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ДОРАЗВИЛИСЬ...
Это, д уш е чка , к а т . . . "

(Н. В. Гоголь, "Тарас Бульба")

Более четверти века тому назад в Мюнхене 
вышла приуроченная к двадцатилетию пика 
"Большого террора" брошюра А. Днепровца 
(скорее всего —  псевдоним) "Ежовщина"1. В 
ней, в частности, красочно описаны расстре
лы, производившиеся в те времена в г. 
Днепропетровске:

"Казни происходили по ночам в гараже 
НКВД. Никто туда не допускался, кроме не
скольких членов НКВД, двух шоферов и де
журного по гаражу. Прямо из "черного воро
на" приговоренных к расстрелу одного за 
другим выталкивали в секцию для мойки 
машин со связанными руками и с резиновой 
грушей во рту. Их расстреливали в упор из 
мелкокалиберных винтовок. После казни 
дежурный смывал кровь в гараже шлангом, и 
наутро никому в голову не могло прийти, что 
происходило здесь ночью.

Эти расстрелы работники НКВД называли 
"свадьбами". Участие в расстрелах было стро
го добровольным и носило характер садист
ского спорта. Энкаведисты были пьяны или 
же находились под действием кокаина. Уби
тых сваливали на грузовик и, накрыв брезен
том, отвозили на местное кладбище"2.

Автор брошюры перечислил пофамильно 
нескольких таких "исполнителей"-доброволь
цев.

В течение последующих двадцати лет по
явились на разных языках такие разносторон
ние материалы, как "Большой террор" Р. Кон- 
квеста, "Архипелаг ГУЛаг" А. Солженицына, 
"Тайная история сталинских преступлений"
А. Орлова и масса других книг, на фоне кото
рых брошюра Днепровца была всерьез и на

!А. Днепровец, "Ежовщина". Изд. ЦОПЭ (Централь
ное объединение политических эмигрантов). Мюн
хен, 1958.
2М. Агурский, Кто такой Черненко? "Посев" Я* 7, 
1979.

долго забыта. Но с конца 1970-х гг. интерес 
к ней неожиданно возобновился. Среди пере
численных фамилий добровольцев-палачей в 
ней оказалась одна, в пору издания брошюры 
не значившая ровным счетом ничего: 
ЧЕРНЕНКО.

Инициалов этого расстрелыдика А. Днепро
вец не привел. Но советская информационная 
служба оказала нынешнему генсеку и главе 
советского государства поистине медвежью 
услугу. Сперва она совершенно игнорировала 
сообщения зарубежной эмигрантской печати, 
а когда Константин Устинович "достиг выс
шей власти", не позаботилась даже создать 
мало-мальски правдоподобную версию о его 
местопребывании и деятельности в конце 
1930-х годов, оставив этот период его био
графии "белым пятном". А зарубежные исто
рики кропотливо собирали годами 2 3 4 , по ме
ре его возвышения, факты, в основном из со
ветской открытой печати, сопоставляли их 
и постепенно нашли немало "следов"3 4 5 и сви
детельств, позволивших с достаточной опре
деленностью утверждать, что тогдашний участ
ник кровавых расстрельных оргий, замести
тель начальника отдела кадров Днепропетров
ского областного управления НКВД и тепе
решний руководитель партии и страны —  од
но и то же лицо.

На протяжении веков должность палача 
считалась самой презренной. Хотя палачам, 
как правило, платили хорошо (а кто бы ина
че брался за такую работу?), они были постав
лены вне общества. С палачом никто не род
нился, кроме членов семей других палачей. 
Вино ему принято было наливать левой ру
кой. Провинциальный палач мог рассчитывать 
на перевод в столицу, но ни о какой иной 
должности даже помышлять не мог.

3М. Агурский, Еще раз о биографии Черненко 
"Посев" № 7, 1982.
4А. Ряднов, Кучер на облучке. "П оогз '' № 3, 1984.
5"Правда" от 21 ноября 1972 г. Некролог Задион- 
ченко.
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Полтора ьека тому назад в одном из евро
пейских мини-государств возникла трудная 
проблема с казгью преступника из-за отсут
ствия профессионального палача. Герцог хо
тел было использовать в качестве такового 
одного из солдат своей мини-армии. Но его 
военный министр категорически воспротивил
ся:

—  Солдат —  не палач. Палач —  не солдат, —  
категорически заявил он правителю, пригро
зив немедленно подать в отставку.

Может быть, это всего-навсего легенда. Но 
она достаточно хорошо отражает обществен
ный дух и мораль тех далеких времен.

Советская, "самая передовая", идеология 
давно покончила с этой феодально-буржуаз
ной моралью.

О крупном советском военно-чекистском 
деятеле, впоследствии дипломате, Розенгольце 
(в 1930-е гг. самом приговоренном к смерти 
на одном из больших процессов) его бывший 
сотрудник А. Д. Нагловский рассказывал 
Р. Гулю6:

"Комплектуя штат политуправления нар
комата (т. е. министерства — Ред.) путей со
общения, Розенгольц спрашивал:

—  Сколько контрреволюционеров вы рас
стреляли собственноручно?"

Перебежавший в 1930-м году на Запад 
видный деятель ОГПУ Г. Агабеков, когда его 
там спросили, приходилось ли ему лично рас
стреливать, не стесняясь ответил: "Это делает
ся очень просто. Вам говорят, что это враг, 
которого вы должны уничтожить".

Выехавший в 1978 г. из Советского Союза 
крупный физик-ядерщик С. Поликанов в 
книге своих мемуаров "Разрыв" пишет об 
отставных энкаведистах, рассевшихся на ад
министративных должностях в Объединенном 
институте ядерных исследований в Дубне под 
Москвой. Среди них имелись и бывшие рас- 
стрельщики, под мухой, а то и трезвыми об
суждавшие приемы "исполнения" и хвастав
шие своими палаческими "подвигами".

В одной мрачной старой балладе, передаю
щей откровения средневекового палача, есть 
такая строфа:

"Кто знает, сколько скуки 
В искусстве палача.
Не брал бы вовсе в руки 
Тяжелого меча".

Советские "органы" разрешили и эту про
блему, устраивая из расстрелов кровавые 
балаганы для своих сотрудников.

Знали ли и знают ли днепропетровские и 
московские коллеги нынешнего генсека о его 
прошлом? Конечно, знали, начиная с его по
кровителя Брежнева; не могли не знать. И

6Р. Гуль, Я унес Россию. Т. 2, Россия во Франции. 
"Новый журнал" № 153. Нью-Йорк, 1983.

это, как мы видим, их ничуть не отвращало 
от него —  даже при его последнем избрании.

Когда-то Виктор Гюго поставил вопрос: 
"Кто заслуживает большего презрения, чем 
палач?". И сам же ответил: "Это лакей
палача".

Итак, главным идеологом, руководителем 
партии и страны развитого, социализма стал 
человек, объединяющий в себе партаппаратчи
ка, гебиста и вдобавок еще бывшего палача в 
прямом смысле этого слова.

При всей своей "серости" Черненко пре
восходно понимает, какую опасность для пар
тократии представляют и теперь последствия 
хрущевских экспериментов и "оттепелей" той 
эпохи.

Отменить официально принятую XXII парт- 
съездом программу построения материально- 
технической базы коммунизма в СССР бреж- 
невско-сусловское руководство так и не ре
шилась. На июньском пленуме ЦК КПСС й 
1983 году Черненко решительно раскритико
вал бытовавшее "в определенный период... 
облегченное представление о путях и сроках 
перехода к высшей фазе коммунизма". И 
далее: "Торопя, так сказать, нашу мечту, иные 
теоретики, пропагандисты как бы сглаживали 
неровности пути, по которому мы идем..." 
(Курсив ред.)

Так то, что было двадцать два года "науч
ной" программой КПСС, вмиг превратилось в 
"мечту". А с мечты какой спрос?

В 1960-е годы советская официальная на
ука (чуть раскрепощенная Хрущевым с целью 
задействовать с ее помощью преимущества 
социалистического строя и его плановой эко
номики —  в соответствии с марксистско- 
ленинским учением) успела вплотную подойти 
к выводу о несостоятельности полностью цен
трализованной экономики по сравнению с 
конкурентно-рыночной; а неофициальная под
польная —  смогла строго доказать этот вывод 
и расставить все точки над многочисленными 
" Г  его следствий.

Теперь же на фоне все большего экономи
ческого застоя и даже регресса в Советском 
Союзе нет-нет да и возникают попытки объяс
нить советским вождям его причины и угово
рить их согласиться хоть на какую-то, как 
угодно подконтрольную им, децентрализацию. 
Но советские вожди отлично понимают, куда 
их может в конце концов отбросить любая 
децентрализация, любой "самотек". И не стро
ят себе иллюзий. Они давно уже отказались 
от экономического соревнования со свобод
ным миром, и, сделав ставку на уничтожение 
демократии внеэкономическими средствами 
на всей планете, усиливают всестороннюю 
борьбу против нее —  но так, чтобы не выз
вать при этом глобального столкновения, чре
ватого мировой термоядерной катастрофой.

И на том же июньском, 1983 года, пленуме
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Черненко не на шутку предостерегает совет
ских ученых: "Но есть истины, не подлежа
щие пересмотру, проблемы, решенные давно 
и однозначно..."

Что верно, то верно. Не подлежащие пере
смотру. Давно и однозначно —  в памятные 
двадцатые и тридцатые годы. И достаточно 
строго —  добавим мы. Последние аргументы 
были —  затычки в рот и пули в головы 
оппонентам.

Не случайно Черненко так беспокоят по
пытки научного анализа советского строя с 
общих системологических позиций. Видимо, 
он уже знаком с их выводами. Недаром он, 
как из винтовки, громыхнул на том же июнь
ском пленуме: "Ведь давно известно, сколь 
малопродуктивны попытки механического 
перенесения понятий и методов естественных 
и технических наук на область общественных 
явлений, упрощенное толкование взаимоотно
шений природы и общества, что, по сути дела, 
мешает укреплению плодотворного сотрудни
чества этих наук с обществоведением".

Во внутренней политике Черненко, по-види
мому, будет поддерживать status quo, исполь
зуя плоды андроповского предсмертного за
конотворчества, но не задевая серьезно самые 
верхи выдвинувшей его олигархии. При этом 
он попытается опустить пониже железный за

навес и усилит идеологический нажим в со
ответствии с потребностями "развитого социа
лизма".

Во внешней политике —  будет комбиниро
вать демонстративную жесткость с попытка
ми вызвать на Западе снова односторонний 
детант, принесший во времена брежневского 
правления Советскому Союзу не меньше за
воеваний, чем вторая мировая война, но чу
жой кровью.

А если "развитый социализм", угрожая 
термоядерной катастрофой —  и минуя ее, 
принудит к капитуляции последние на Земле 
очаги демократии, наследники Черненко смо
гут вполне объявить всемирную "большую 
зону" коммунизмом, причем построенным в 
мировом масштабе, а ее обитателей —  осчаст
ливленным ими человечеством. Ибо сравнивать 
будет не с чем и не по чему, а вскорости и 
некому. Уж в чем-чем, а в резиновых грушах 
и расстрельных патронах недостатка не будет. 
Да и в "исполнителях"-добровольцах —  тоже.

Понимали ли это господа полномочные 
представители стран свободного мира, поздрав
ляя с избранием нового руководителя партии 
и советского государства? Знали ли они, что 
за руку они пожимали?.. Начисто ли отмыли 
потом свои?

Редакция

В. ПИРОЖКОВА

ПО ПОВОДУ одной к н и г и
Часть II

Представив читателю в № 32 "Голоса Зару
бежья" необычный жизненный путь автора 
книги "Склонен к побегу" Юрия Александро
вича Ветохина, мы пообещали проанализиро
вать его взгляды. Во всех, прочитанных нами 
до сих пор рецензиях на эту книгу о взглядах 
автора или не говорится ничего, или же рецен
зент вырывает и цитирует тот кусочек, кото
рый близок к его собственным взглядам. Мы 
же думаем, что наша обязанность перед авто
ром —  присмотреться к этим взглядам более 
внимательно.

Автор пишет, что они формировались у не
го в тех ужасных условиях психушки, о ко
торых мы вкратце рассказали в № 32 журнала. 
Ю. Ветохин даже сказал себе, что он не смеет 
думать о свободе, пока не решит для себя 
ряда важнейших вопросов. На взгляды, вы
кристаллизовавшиеся при таких условиях, мы 
не можем не отозваться. Обойти их просто 
молчанием, как делает большинство рецензен
тов, не представляется возможным. С другой 
же стороны, серьезность, с какой размышлял 
обо всем этом автор, и его мужество не поз
воляют нам ограничиться лишь выискиванием

мыслей, с которыми мы согласны. Нашу обя
занность перед автором мы видим в серьезном 
и критическом рассмотрении его взглядов, 
которые, конечно, не могли сложиться в 
стройную систему —  как бы это было возмож
но при таких страшных условиях? Критика 
того, что автором, по нашему мнению, недо
работано или даже просто неправильно понято, 
поможет ему еще раз обдумать то, что он на
писал, теперь уже в свободных и благоприят
ных условиях.

С таким намерением мы и приступаем к 
анализу взглядов Ю. Ветохина.

Прежде всего мы должны отметить его 
глубокую веру в Бога. Эта вера была настоль
ко, так сказать, правильно поставлена, что Ю. 
Ветохин имел внутреннюю силу перед прие
мом страшной таблетки, которую ему хоте
лось и даже для сохранения здоровья было 
необходимо не проглотить, а незаметно вып
люнуть,. молиться не о том, чтобы Господь 
помог ему в этом, а говорить: "Господи, да 
будет воля Твоя" (см. № 32, стр. 32). Это —  
единственно правильная молитва во всех слу
чаях жизни. Мы просим Господа часто испол-
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нить то или другое наше желание, часто очень 
хорошее не только на наш взгляд, но и вооб
ще по человеческим соображениям и меркам. 
Но нам доступно обозрение такой незначитель
ной части действительности, что мы никогда 
не знаем, действительно ли правильно, хоро
шо и нужно для нас самих или для любимых 
нами людей то, о чем мы молимся. Один Гос
подь всегда безошибочно знает, что нам на 
самом деле "на потребу". Поэтому самая пра
вильная, самая глубокая молитва как раз 
заключается в том, что мы соединяемся в ней 
с волею Божией и молимся о том, чтобы Его 
воля исполнилась и по отношению к нам, и 
по отношению к нашим близким, и по отно
шению ко всему миру: "Да будет воля Твоя 
яко на небеси и на земли". Тем не менее нуж
ны глубокая вера и огромное мужество, что
бы в таких условиях и перед лицом таких 
страшных последствий так безоговорочно пре
давать себя в руки Господа. Ю. Ветохин не 
забывал также сейчас же поблагодарить Гос
пода, если ему удавалось избавиться от ядо
витой таблетки. А как часто мы как раз бла
годарность-то и забываем!

Соответственно этому первая глава части 
книги "Размышления советского заключенно
го " называется "О Боге". Автор говорит 
здесь, что каждый человек получает свою ин
дивидуальность от Бога, и он получает всегда 
какие-либо таланты или, как говорит автор, 
преимущества, дающие ему возможность дос
тичь хоть в чем-нибудь успеха. Мы вспомина
ем евангельскую притчу о талантах. Но когда 
Ю. Ветохин перечисляет некоторые преимуще
ства отдельных людей, он, как нам кажется, 
сопоставляет не совсем сопоставимое. Он пи
шет: "Мне, например, Бог дал способность 
плавать как рыба, Муравьеву —  доброту, а 
Фетишеву —  необыкновенную стойкость и 
несгибаемость в тяжелых испытаниях" (стр. 
507). Если здесь под "добротой" подразуме
вается природное добродушие, то мы не воз
ражаем. Однако такое прирожденное добро
душие не всегда в жизни дает хорошие резуль
таты. Настоящая же и активная доброта при
обретается христианином в борьбе с самим 
собой при помощи Господа. Сам же автор 
вспоминает стихи Есенина:

"Примирись лишь в сердце со врагом -
И тебя блаженством ошафранит!"

(стр. 509)

Мы добавим: и тем более, чем менее доб
родушна твоя натура, т. к. добродушный и 
пассивный человек часто примиряется сразу 
же со врагом по безразличию и индифферент
ности ко злу. Но это совсем не то, что требу
ется от христианина. Он должен быть очень 
чуток ко злу, особенно причиненному другим, 
а не ему самому, и, тем не менее, преодолевая 
себя, не питать злобы к человеку, лично его 
обидевшему.

Ю. Ветохин приводит ряд указаний на то, 
почему трудно представить себе, что Бога нет. 
Он указывает на то, что никто, самый мудрый 
человек, не может познать Истины во всем ее 
объеме. Истина как бы объемистая фигура, 
человек же видит всегда только одну или не
сколько ее граней. Один только Бог видит 
всю истину. "Вера человека, основанная на 
сверхъестественной подсказке его религиоз
ной совести, может приблизить его к понима
нию всей объемистой фигуры Истины. В то 
же время неверующий человек становится лег
кой добычей всякого рода философов, кото
рые строят свои теории, основываясь на одних 
только видимых ими гранях объемистой фи
гуры", —  справедливо пишет Ветохин. Он до
бавляет: "От них можно услышать, что яко
бы наука противоречит религии. Я думаю, что 
просто не пришло еще время, когда науке ста
нут доступными все ранее невидимые грани 
объемистой фигуры, в результате чего кажу
щиеся противоречия исчезнут" (стр. 508). На 
это следует ответить, что науке, т. е. человеку, 
все грани никогда не станут доступны, о чем 
правильно пишет сам Ветохин. Что же касает
ся до кажущихся противоречий между нау
кой и религией, то они давно уже прошли. 
Только в Советском Союзе их уныло повто
ряет антирелигиозная пропаганда. Крупные 
ученые —  все верующие, и наука 20-го века, 
в противоположность науке 19-го века, силь
но приблизилась к Богу и к вере в Него.

Совершенно прав Ю. Ветохин, когда он пи
шет, что совести, например, неоткуда было бы 
взяться, если б не было Бога. "Кто заложил 
в душу человека тяготение к добрым делам и 
отвращение к злым? Почему человек получает 
удовлетворение от любви и сострадания?" 
(стр. 508 —  509). В самом деле, атеисты ни
как не могут объяснить, каким образом появи
лись у человека стремления к добру* понятие 
справедливости и многое другое. Самые эти 
понятия не могли бы возникнуть из неоргани
ческой материи, думать так —  полная 
бессмыслица.

Прав также автор, когда пишет: "Вся ком
мунистическая пропаганда рассчитана на при
влекательность Зла и на тот эрзац радости, 
который испытывает злая половина человече
ских душ после совершения злых дел" (стр. 
511). На это можно возразить, что коммунис
ты рисуют будущий рай на земле и привлека
ют к себе не пропагандой зла, а обманом, оде
вая зло в личину добра. Тем не менее, мы 
думаем, что автор все же прав. Это то, что 
Вышеславцев называл "  игрой на понижение" 
марксизма. Все духовное, все высокое объяс
няется лишь функцией низшего, материально
го, а в обществе —  экономического начала 
(которое, однако, только отчасти и не в глав

ном материально). Мы не станем отрицать, 
что личина добра, которую надевает комму-
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низм, может привлечь и хорошие неопытные 
души, но ненадолго. Тот, кто остается при 
коммунистических убеждениях, вряд ли стре
мится к добру.

Ю. Ветохин приводит ряд случаев из своей 
жизни, которые для него лично подтвердили 
существование Бога. Мы согласны с ним и 
сами можем привести многие случаи из нашей 
жизни, но они убеждают человека, душа кото
рого уже открыта для веры. Человек, ко
торый не хочет верить, перетолкует все ина
че.

Прав Ю. Ветохин также и в том, что чело
век должен искать своего назначения, понять, 
какой путь ему готовит Бог. "Я думаю, что 
уклонение от поисков своего назначения на 
земле —  большой грех перед Богом", —  пи
шет Ю. Ветохин (стр. 512).

Прав он также, когда пишет, что молиться 
можно везде, но в церкви это происходит по- 
особому. Тут же Ю. Ветохин утверждает, что 
молитва —  не самое главное в нашей жизни, 
что Бог "ждет от нас дел, которые только и 
могут показать наше Ему послушание и мо
гут быть зачтены Им" (стр. 513). Мы дума
ем, что здесь Ю. Ветохин отходит от своих же 
слов, что у каждого человека свое назначение. 
Он обобщает. Так же не совсем прав он, ко
гда пишет, что молиться легко. Нет, истинно 
молиться очень даже трудно. Он пишет: "Так, 
например, много людей молится за свержение 
безбожной коммунистической власти в России 
и многие призывают к борьбе, но сами оста
ются в стороне от этой борьбы" (стр. 513) . 
Во-первых, молиться и призывать к борьбе —  
две совершенно разные вещи. Во-вторых, мы, 
увы, сомневаемся, что многие истово молят
ся о свержении безбожной власти. Может 
быть, как раз наоборот, слишком многие по
лагались до сих пор именно на борьбу словом 
и делом и слишком мало молились.

Отвлекшись от этого специального вопро
са, скажем, что назначение на земле людей раз
ное. Одних Бог назначил проводить большую 
часть своей жизни в молитве, это, в первую 
очередь, монахи и монахини. Ю. Ветохин пи
шет, что только те, кто фактически сражает
ся, будут именоваться "самыми главными и 
самыми заслуженными". Вопрос только, кем 
именоваться? И перед кем они будут заслужен
ными? Если перед Богом, то нужно сказать, 
что Он Сам выберет самых заслуженных, сре
ди которых, конечно, будут и великие в сво
ей молитве, и замученные за веру Христову, 
и воины, но не одни только воины. Так или 
иначе, никто из нас не может предписывать 
Господу, кто перед Его очами особенно заслу
женный. А сражаться с оружием в руках мож
но ведь только тогда, когда к тому есть прак
тическая возможность, иначе получится дон
кихотство. И Ю. Ветохин не пошел воевать с 
оружием в руках, хотя уже находится несколь

ко лет на свободе, а пытается пока сражаться 
оружием слова, именно своей книгой.

Нам кажется, что и здесь, как и во многих 
местах своих рассуждений, Ю. Ветохин выска
зывается суммарно, недостаточно дифферен
цированно и слишком аподиктично.

Но в одном мы с ним вполне согласны, 
это в том, что он отрицает столь модное ныне 
среди диссидентов непротивленство. "Непра
вильно было бы считать, — пишет Ветохин, —  
что Бог —  пацифист в людском понимании. 
Недаром православные имеют даже святых 
покровителей ратных подвигов —  Архангела 
Михаила и Святого Александра Невского. 
Борьба с оружием в руках за правду —  бого
угодное дело" (стр. 514). Отметим только, 
что архангела Михаила почитают все христиа
не, а не только православные, и что архангел 
и человек святой жизни, канонизированный 
Церковью, —  не то же самое.

В своей главе "Альтернативный принцип 
ведения войны" Ю. Ветохин дает неожидан
ный совет. Оставим в стороне его тезис, что 
руководители КПСС сознательно подводят 
мир к третьей мировой войне, т.к. без нее 
они не достигнут своей цели —  насильственно
го внедрения коммунизма во всем мире. Мы 
думаем, что руководители КПСС хотели бы 
достигнуть этой цели без рискованной и для 
их господства мировой войны, лишь мелкими 
войнами, пропагандой и шантажом. Мы не уве
рены в том, что им это не удастся. Но он, 
безусловно, прав, утверждая, что в случае та
кой войны погибнут миллионы ни в чем не 
повинных людей, хотя мы сомневаемся в пра
вильности его утверждения, что если даже бы
ла бы уничтожена вся советская армия, то 
КПСС создала бы такую армию из стариков, 
инвалидов и детей. Подобные армии уже не 
боеспособны. Это мы видели, когда Гитлер 
попытался создать "фольксштурм". Атомное 
же оружие, по всей вероятности, применено 
не будет. Тем не менее новая мировая война 
принесла бы огромное количество жертв, кро
ви и слез населению всех стран.

И вот Ю. Ветохин предлагает альтернатив
ный метод борьбы. Принцип ее совершенно 
правилен: он говорит, что Советский Союз 
нельзя рассматривать как монолит. "Из всех 
этих образований выделяются коммунисты, 
составляющие 6% от всего населения России, 
и впредь считаются террористами, а все осталь
ные 94% населения —  заложниками. Поэтому 
и методы борьбы следует использовать такие, 
какие применяются против террористов" 
(стр. 517) .

Ветохин предлагает развить оружие, кото
рое идентифицирует отдельных лиц или от
дельные группы и поражает только их. Такое 
будущее оружие он называет "идентифициро
ванное оружие" или ИО. Этим оружием сле
дует поразить лишь руководство на разных
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уровнях, начиная с Политбюро. "Я убежден в 
том, что идентификация й поражение комму
нистов машинным способом возможны при 
современном уровне развития кибернетики, 
хотя исследовательские работы потребуют 
огромных усилий”  (стр. 518).

Ю. Ветохин —  инженер-кибернетик, я же со
всем не специалистка в этой области. Поэтому 
я и не могу судить, возможно ли что-либо 
подобное технически. Конечно, это было бы 
простое решение вопроса. При этом совсем 
не нужно опускаться до четвертого уровня 
Ветохина, т.е. до простых членов КПСС: по
ражение верхушки вызвало бы уже такую па
нику, что возможен был бы переворот —  в 
предположении, однако, что были бы настоя
щие оппозиционные силы в стране.

Боюсь, однако, что такое решение натолк
нется на непреодолимую психологическую пре
граду в свободном мире. 1. Слишком многие 
отождествляют Россию с Советским Союзом 
и рассматривают все именно как монолит. 
Этот взгляд возник постепенно. Европейские 
страны и особенно США долго не признавали 
коммунистическое правительство. США при
знали его лишь в 1934 г. Тогда западные по
литики делали различие между партийной дик
татурой и народом. Вторая мировая война 
много помогла тому, что это различие сглади
лось. Тем не менее, в первое время моей эми
грации, по крайней мере, в Германии, еще до
вольно ясно различалось между правительст
вом и народом. Аденауэр всегда говорил "со
веты" и 'Советский Союз". Шмидт, став канц
лером, первый совсем перестал употреблять 
термин "советы" и говорил лишь "русские" и 
"русское правительство". Во всем свободном 
мире развитие идет в сторону, противополож
ную той, какую и мы считаем не только пра
вильной, но единственно спасительной для сво
бодного мира. Левые диссиденты свели совсем 
на нет всю ту работу, которую вели эмигран
ты первой и второй эмиграции среди иностран
цев, настаивая на разнице между Россией, ее 
населением, и коммунистической диктатурой. 
Левые диссиденты пытаются вывести комму
низм из русской истории, а не из все еще 
милого их сердцу марксизма. 2. Политики и 
пресса свободного мира давно признали ком
мунистических правителей своими коллегами 
по власти. Такова и терминология, например: 
"Французский министр иностранных дел встре
тился со своим советским коллегой" (т.е. с 
Громыко). Политики свободного мира все 
еще мечтают договориться со своими совет
скими "коллегами" о modus vivendi. Когда 
большевики захватили власть, они представ
лялись миру узурпаторами, захватчиками, тер
рористами. С ними предпочитали не разгова
ривать. Но уже очень скоро "двойная страте
гия" Ленина возымела успех. Время сделало 
также свое дело. Если захватчик и узурпатор

достаточно долго остается у власти, он в гла
зах остального мира становится законным 
правителем.

Мы опасаемся, что предложение Ю. Ветохи
на не найдет отклика среди политиков и твор
цов общественного мнения в свободном 
мире.

В главе о диссидентах Ю. Ветохин отзывает
ся о них не очень положительно. Он имеет в 
виду, в первую очередь, тех, кто хочет основы
ваться исключительно на советской конститу
ции и требует лишь выполнения того, что в 
этой конституции записано. Мы уже не раз 
указывали на то, что это не борьба против 
советского режима, особенно если эти дисси
денты находятся уже в свободном мире. Ука
жем хотя бы лишь на статью Доры Штурман 
"Законопослушный бунт" в № 24 "Голоса За
рубежья". Ю. Ветохин пишет следующее: 
"Имеется и еще одна отрицательная сторона 
деятельности диссидентов. Она заключается в 
том, что сам факт существования диссидентов 
и широкое освещение их правозащитной дея
тельности в западной печати в конечном счете 
укрепляет авторитет самозванных коммуни
стических правительств. Обращение диссиден
тов к коммунистическим вождям с жалобами 
и петициями возводит этих вождей в ранг за
конных народных правителей, а наличие ле
гальной оппозиции в коммунистических стра
нах (диссидентов) и их требование лишь лег
ких реформ как бы подтверждают то, что ком
мунизм стал вполне презентабелен и может 
занимать достойное и равное положение в сре
де других общественных формаций мира" 
(стр. 519).

Мы согласны со всем тем, что пишет Ю. Ве
тохин в этом абзаце. Мы не раз уже указыва
ли также на то, что коммунистам надо было 
создать что-то вроде легальной оппозиции как 
"неантагонистическое противоречие", если они 
хотели оставаться верными марксизму. Мы 
писали об этом в № 9 "Голоса Зарубежья". 
Но при Андропове эта деятельность диссиден
тов была сильно урезана. "Легальная оппози
ция" перенесена преимущественно за границу 
в лице многих диссидентов, которым было 
разрешено выехать легально. При этом мы хо
тим еще раз настоятельно указать на то, что, 
пока диссиденты находятся на территории Со
ветского Союза, трудно от них ожидать, что
бы они ясно видели и понимали всю ситуа
цию. Нам кажется, что их трудно обвинять, 
что они пробуют протестовать лишь в рамках 
конституции, хотя на самом деле это даже во
обще не протест. Хуже то, что некоторые из 
них и выехав за границу стараются не выхо
дить за рамки советской конституции.

Глава "О будущем устройстве Свободной 
России", на наш взгляд, наиболее спорная.

Сначала, указывая на то, что возрождение 
России должно произойти на почве правосла-
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вия, Ю. Ветохин хочет сделать православие го
сударственной религией. "Это не значит, что 
другие религии будут запрещены в Свободной 
России. Наоборот, должны быть разрешены 
все другие, не аморальные религии, и между 
собой они должны быть равноправны. Но го
сударственной религией должно быть Право
славие" (стр. 522).

1. Здесь бросается в глаза новая, необычная 
терминология. До сих пор всегда говорилось 
о христианской религии, в которой есть раз
ные вероисповедания и секты, и затем о дру
гих религиях, как, например, иудаизм, мусуль
манство, буддизм и др. Ю. Ветохин, однако, 
относит христианские вероисповедания, отлич
ные от православия, к другим религиям и ста
вит их на одну линию с нехристианскими рели
гиями. Такое резкое отмежевание от христиан 
других вероисповеданий в наше время, когда, 
наоборот, наблюдается тенденция сближения 
христиан с целью совместной борьбы против 
богоборческого коммунизма и других страш
ных идеологий нашего века, мы приветство
вать никак не можем. Конечно, эта неправиль
ная терминология могла появиться у Ю. Вето- 
хина по незнанию. Пишет же он на странице 
514 следующее: "Эта стратегия может быть 
иллюстрирована русской пословицей: "О ко —  
за око, зуб —  за зуб". Приведенное выраже
ние, однако, не русская пословица, а библей
ское правило. "А  если будет вред, то отдай 
душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку 
за руку, ногу за ногу, обожжение за обожже- 
ние, рану за рану, ушиб за ушиб" (Исход, 
21, 23— 25). "Кто сделает повреждение на теле 
ближнего своего, тому должно сделать то же, 
что он сделал. Перелом за перелом, око за 
око, зуб за зуб: как он сделал повреждение 
на теле человека, так и ему должно сделать" 
(Левит, 24, 19— 20). "Да не пощадит его глаз 

твой: душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, 
руку за руку, ногу за ногу" (Второзаконие, 
19— 21). Но Иисус Христос сказал другое: "Вы 
слышали, что сказано: "о ко  за око, зуб за 
зуб", а Я говорю вам: не противься злому. 
Но кто ударит тебя в правую щеку твою, об
рати к нему и другую, и кто захочет судиться 
с тобой и отнять у тебя рубашку, отдай ему и 
верхнюю одежду, и кто принудит тебя идти с 
ним одно поприще, иди с ним два. Просяще
му у тебя дай и от хотящего занять у тебя не 
отвращайся" (Мф. 5, 3 8 -4 2 ). Так что народу, 
желающему возродиться в христианстве, при
дется отказаться от вышеприведенной "посло
вицы". Отметим только, что человек может 
не сопротивляться злому относительно лично 
себя, но не имеет права не защищать другого, 
более слабого. Поэтому "непротивленчество" 
не может стать общим правилом поведения 
общества, об этом мы уже писали и соглаша
лись в этом пункте с Ю. Ветохиным.

2. Что понимает Ю. Ветохин под тем, что

православие должно быть государственной ре
лигией? Между Церковью и государством мо
гут быть три типа отношений: а) разделение 
Церкви и государства, б) подчинение государ
ства Церкви, в) подчинение Церкви государ
ству. В дореволюционной России имело место 
последнее, особенно после уничтожения пат
риархата Петром Великим.

Славянофилы, которым уж никак нельзя 
отказать ни в истинном православии, ни в ду
хе рускости, как раз горько сетовали по это
му поводу. Приведем лишь несколько неболь
ших отрывков из сочинений Ивана Сергеевича 
Аксакова, сына писателя С. Т. Аксакова и вид
ного славянофила, так сказать, второго поко
ления, дожившего до 1885 г. (основатели сла
вянофильства А. Хомяков и И. Киреевский 
умерли один в 1860, другой в 1856 г . ) . Вот 
эти отрывки: "В табели о рангах указано мес
то и для церковной иерархии, к духовному 
достоинству применено общее государствен
ное мерило, и различие даров Св.Духа приня
то было за основание для государственной рас
ценки. Высшая епископская благодать приз
нана соответствующей генеральскому достоин
ству и образовала так называемый духовный 
генералитет: митрополиты приравнены к пол
ным генералам, архиепископы к генерал-лей
тенантам, епископы к генерал-майорам. Низ
шая степень благодати, принадлежащая иере
ям, оценена, разумеется, ниже —  от полков
ничьего до майорского чина... Но с организа
цией самого управления —  т. е. с организацией 
пастырства душ на начале государственного 
формализма, по образу и подобию Государст
ва, с причислением служителей Церкви к сон
му слуг государевых —  не превращается ли 
сама Церковь в одно из отправлений, не ста
новится ли и она одной из функций государст
венного организма —  говоря отвлеченным язы
ком, или, говоря проще, —  не поступает ли 
она и сама на службу Государству?" (И. С. А к 
саков, Полное собрание сочинений, т. IV ,стр. 
119-125).

Хуже, чем это, было то, что государство 
считало нужным охранять Церковь от потери 
части паствы государственными мерами. Мы 
говорим не об охране Церкви от яростных 
нападок на нее тех, кто желал бы ее разру
шить. В этом случае государство должно ее 
охранять, даже если существует разделение 
между Церковью и государством. Мы говорим 
об охране целостности числа паствы. Так, до 
1905 г. было запрещено православным пере
ходить не только в другие религии, но и в 
другие христианские вероисповедания. Если 
был смешанный брак между православным 
или православной и христианкой или христиа
нином другого вероисповедания, дети должны 
были быть крещены в православии, независи
мо от желания родителей. За нарушения по
лагались государственные наказания: конфис-
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кация имущества и ссылка в Сибирь. В 1905 
году царским Манифестом была объявлена 
полная свобода религий, т.е. и свобода пере
хода. Но она соблюдалась не очень хорошо. 
Так в 1914 году был сослан в Сибирь первый 
русский католический епископ Леонид 
Федоров.

И об этом сетовал И. С. Аксаков. По пово
ду преследования одной протестантской сек
ты (если русские становились протестантами, 
то имел место переход из православия, что 
каралось законом) он писал: "Отучать остро
гом от алкания духовной пищи, не предлагая 
взамен ничего; отвечать острогом на искрен
нюю потребность веры, на запросы недремлю
щей религиозной мысли; острогом доказы
вать правоту православия —  это значит пося
гать на самое существенное основание святой 
веры —  основание искренности и свободы, под
капываться под самое вероучение православ
ной Церкви и давать в руки своему против
нику, протестантизму, победоносное оружие" 
(там же, стр. 72).

Можно еще многое сказать о подчинении 
Церкви государству, но мы подождем. Мы 
хотим услышать от Ю. Ветохина, что означает 
в его понимании то, что православие должно 
быть государственной религией, как, по его 
мнению, это требование должно проявляться 
конкретно в жизни государства, общества и 
Церкви. Когда он раскроет этот свой тезис, 
мы напишем, с чем мы согласны, а с чем не
согласны и почему.

Далее Ю. Ветохин требует свободы частной 
собственности, с чем мы вполне согласны, и 
пишет: "Свобода религии и частная собствен
ность обеспечивают свободу человека" (стр. 
522). Мы с этим вполне согласны, но мы счи
таем, что свобода религии плохо совместима 
с государственностью одного вероисповеда
ния, будь оно прекрасное и для России тра
диционное. И без того русский народ, если он 
вернется к христианству, в своем большин
стве вернется, очевидно, к православию.

Ю. Ветохин хотел бы, чтобы государство 
особо поддержало крестьян, так тяжело по
страдавших. Мы очень подчеркиваем это же
лание и целиком к нему присоединяемся.

Ю. Ветохин стоит за помощь жертвам ком
мунизма, в чем мы ему также весьма сочув
ствуем, и строгого наказания коммунистов. 
Мы считаем, что за одну принадлежность к 
партии наказывать не следует, но настоящих 
коммунистических преступников наказать 
следует, но только не их кровных родствен
ников, как этого хочет Ю. Ветохин, даже если 
они пользовались привилегиями. Разыскива
ние коммунистических преступников по все
му миру представляется нам сомнительным.

Теперь мы подходим к тому пункту у 
Ю. Ветохина, с которым мы совершенно не
согласны.

Ю. Ветохин считает, как многие, недавно 
приехавшие из СССР, что каким бы путем ни 
была свергнута коммунистическая диктатура, 
сначала надо установить авторитарный режим. 
Он пишет: "Если выборы устроить сразу по
сле революции (Ю. Ветохин предпочитает ре
волюционный путь освобождения России. —  
В. П .), то к власти могут прийти лгуны, де
магоги и краснобаи, и жизнь народов при их 
правлении не улучшится, а революция будет 
погублена. Необходим срок от 3 до 5 лет, в 
течение которого под руководством людей, 
возглавивших революцию, народ будет приоб
щен к основным религиозным и политическим 
ценностям, а также познакомится с нефаль
сифицированной историей Российского госу
дарства. Только после этого можно будет 
разрешить деятельность политических партий, 
которые не связаны с марксизмом или атеиз
мом и не проповедуют свободу секса и поло
вых извращений. За этим могут последовать 
выборы в Учредительное Собрание, которое в 
свою очередь предложит форму государствен
ного правления" (стр. 525).

Это —  самое наивное из того, что Ю. Вето
хин написал. К каждой фразе здесь можно 
поставить вопрос. 1. Лгуны, демагоги и кра
снобаи могут прийти к власти при свободных 
выборах и через 5, и через 15 или 50 лет. 
Никакой гарантии от этого нет. 2. Защита 
"завоеваний революции" —  это и есть самый 
страшный аргумент, который всех револю
ционеров заставляет продлевать свою дикта
туру до тех пор, пока они это фактически 
могут сделать. Бывают исторические ситуации, 
"тупиковые", по терминологии Доры Штур
ман, когда революция оправдана, если для нее 
есть фактические предпосылки, т.е. если она 
может рассчитывать на успех. Но те, кто эту 
революцию сделает, являются самыми непри
годными правителями после революции. Это 
показывает не только история, но и даже са
мый поверхностный психологический анализ. 
Революция в белых перчатках не делается. 
Если революция против такого жестокого ре
жима пройдет успешно, то от революционеров 
потребуется напряжение всех их сил, мужест
во, риск своей жизнью. Те, которые не погиб
нут, а останутся во главе, конечно, захотят во 
что бы то ни стало создать именно такой строй, 
который им представляется наилучшим, они 
именно не захотят выпустить из своих рук 
достигнутого. Может быть, в самый первый 
момент, еще не попробовав как следует не
ограниченной власти и совсем не привыкнув 
к ней, они и смогут передать власть ппелста- 
вителям той системы управления, которую 
они сами считают наиболее приемлемой. Но, 
привыкнув к неограниченной власти, они ее 
вряд ли выпустят из рук, тем более, что ар
гумент, как бы при свободных выборах не 
пришли к власти демагоги, останется в силе,
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как я уже указала, и через 50 лет. "Отстаивать 
завоевания революции" входит очень скоро в 
привычку и превращается неизбежно в отста
ивание своей собственной неограниченной 
власти. Тем более, что у Ю. Ветохина имеется 
и следующее высказывание: " . .. русский на
род на первых порах добровольно передаст 
своему народному правительству часть своих 
гражданских прав —  с целью усилить это пра
вительство на мировой арене" (стр. 523— 524). 
И тут возникает масса вопросов: а) Какое 
правительство следует назвать народным? Кто 
установит критерии "народности", и кто ре
шит, народное ли данное правительство или 
нет? Вот А. Зиновьев, например, считает, что 
правительство Сталина было народным. И уж 
совсем наверное каждое правительство, кото
рое придет к власти, назовет себя "народным". 
И, если это будет диктатура, то никто и пик
нуть не посмеет, что это правительство не на
родное! б) Какие именно гражданские права 
несчастный русский народ снова должен будет 
отдавать новой диктатуре? Лиха беда начало, 
если новое "народное" правительство начнет 
требовать от народа отказаться от граждан
ских прав, то очень скоро от этих прав оста
нутся рожки да ножки, да и то, пожалуй, 
лишь на бумаге, в) Каким образом ущемле
ние гражданских прав народа усилит новое 
правительство на мировой арене? Престиж его 
от этого, конечно, не увеличится, а если ли
шение прав нужно для гонки вооружений и 
чисто военной силы, то... нужно ли свергать 
советское правительство? Ю. Ветохин сильно 
нападает на националистов малых народов, 
живущих на территории Советского Союза. 
Но ведь и русский национализм, если он был 
голым национализмом, т.е. не включал в се
бя других ценностей, вел к отрицательным 
результатам! Ю. Ветохин, вероятно, не знает, 
что вся история эмиграции пронизана превра
щением ультранационалистов в совпатриотов 
именно на основе военной мощи Советского 
Союза. Эти люди считали, что коммунисты 
превратили страну в мощную державу, усилив 
ее престиж на мировой арене, и это —  главное. 
А то, что народу приходится поступаться граж
данскими правами ради этой мощи, —  это уже 
второстепенное (см. мою статью "Искушение 
государственников и националистов" в № 11 
"Голоса Зарубежья").

Нет, мы, напротив, надеемся, что после ре
волюции, если таковая будет, народ никакому 
новому правительству НЕ отдаст никакой час
ти своих гражданских прав! Довольно уже!

Но вернемся к анализу того отрывка, ко 
торый мы привели выше. Трогательна вера 
Ю. Ветохина в то, что будущие революционе
ры будут приобщать народ "к  основным ре
лигиозным и политическим ценностям", вы
ступят в роли учителей, наставников и опеку
нов. Но никак нам не понять, откуда эта

склонность рассматривать народ как несмы
шленыша, несовершеннолетнего, дитя, кото
рое надо опекать, учить и лишать гражданских 
прав или хотя бы части их. Революционеры 
всех мастей и в прошлом все стремились "при
общить" народ то к "народному" социализ
му, то к марксизму, то еще к чему-нибудь. 
Народ считался не субъектом, а лишь объек
том, который надо было приводить к тому 
знаменателю, который революционеры считали 
правильным. Подобно "великому инквизито
ру" Достоевского, .революционеры считали, 
что только они знают, что хорошо и правиль
но, а несмысленыш-народ ничего в этом не 
понимает, причем к "несмышленышам" отно
силась всегда и та часть интеллигенции, кото
рая была не во всем согласна с данными ре
волюционерами. Неужели Ю. Ветохин не чув
ствует, сколько в такой претензии невыно
симого высокомерия, в христианском пони
мании —  самого великого греха? Народ же 
всегда это чувствовал и оказывал своим "п о 
печителям" пассивное сопротивление, которое 
затягивало "приобщение" на десятки лет, при
чем неудачливым опекунам всегда приходи
лось прибегать к террору.

В связи с этим к Ю. Ветохину последний 
вопрос: какими методами, по его мнению, 
должны воспользоваться революционеры, что
бы в смехотворно короткий срок (3 —  5 лет) 
"приобщить" многомиллионный народ к тем 
ценностям, которые эти революционеры счи
тают основными? Мы уж не говорим о том, 
что отбор этих ценностей будет совершенно 
произвольным: это будет то, что нравится 
революционерам и, может быть, не понравит
ся значительной части народа.

Этим мы не хотим сказать, что мы против 
революции. Если она фактически станет воз
можной, то мы бы считали ее оправданной. 
Но мы считаем, что люди, которые будут де
лать революцию, ни в коем случае не должны 
оставаться у власти, а тем более диктатор
ской. Есть две возможности: одна монархи
ческая, другая демократическая. Революцио
неры могут передать власть легальному пре
тенденту на престол, который рразу же начнет 
вырабатывать конституцию для конституци
онной монархии и в возможно короткий срок 
поставит ее на голосование. Или же револю
ционеры передадут власть некоему времен
ному правительству (мы знаем, что это на
именование нехорошо звучит в русских ушах, 
но не видим пока другого ), которое обяжет
ся НЕ устанавливать диктатуры, а сразу же 
начать подготовку к выборам в Учредитель
ное Собрание. К диктатуре мы относимся 
отрицательно и не верим, что она может быть 
кратковременной. Конечно, мы знаем пример 
Франко, который передал власть монарху, но 
1) не при своей жизни и не через 3 —  5 лет, а 
через 40 лет, и 2) он передал власть монарху.
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К тому же Испания прошла только через очень 
короткий, да и то не полный период комму
нистического владычества.

О тметим еще в конце следующее в книге 
Ю. Ветохина. Он пишет: "Будущая Россия не 
должна стремиться к демократии ради демо
кратии и к ничем не ограниченной свободе. Я 
предвижу, что в России не будет свободы для 
марксистов, экстремистов, блатных уголов
ников, для воинствующих атеистов, порно- 
графистов и гомосексуалистов" (стр. 524 —  
525). Здесь смешаны в одно разнородные 
элементы. Неограниченной свободы нет ни
где. Ни в одной стране, даже самой демокра
тической, нет свободы для уголовников, ины
ми словами, никому не разрешено грабить 
других, убивать или насиловать. Это же эле
ментарно, и нет надобности оговаривать, что 
и в будущей России, какой бы строй в ней ни 
был, уголовные преступления не будут раз
решены. Гомосексуализм и порнография дол
го запрещались и в демократических странах, 
теперь некоторые сняли это запрещение, дру
гие его еще сохраняют. Так что и это демо
кратии не противоречит. Кощунство в печати, 
оскорбление чувств верующих и до сих пор 
запрещено в большинстве демократических 
стран, тогда как атеизм, излагаемый его сто

Княгиня Мария Илларионовна РОМАНОВА

ронниками без выпадов против веры, запре
щен не может быть. Кого Ю. Ветохин пони
мает под "экстремистами", не совсем ясно. 
Если это —  террористы, то они, конечно, дол
жны быть запрещены, т.к . они подпадают под 
рубрику уголовных преступлений. Терроризм 
запрещен во всех демократических странах. 
Что касается до марксистов, то запретить мож
но лишь организованную партию, ставящую 
себе целью свержение правительства насиль 
ственным путем, как была запрещена ком 
партия в Западной Германии (потом, увы, ее 
разрешили под несколько видоизмененным 
названием) и как в той же Западной Герма
нии запрещена неонацистская партия. Но нель
зя запретить людям читать Маркса или Эн
гельса, нельзя запретить им сочувствовать Мар
ксу или даже называть себя марксистами. Ду
мается только, что таковых в будущей Рос
сии будет весьма немного.

Мы сделали подробный разбор взглядов 
Ю. Ветохина, считая, что нельзя не отозваться 
на мысли, выкованные в таких страшных 
условиях. Мы честно и без обиняков сказали 
свое мнение, что дало нам возможность выска
зать еще раз то, что мы думаем, по ряду вопро
сов. Мы готовы напечать ответ Ю. Ветохина 
или другие высказывания по этим вопросам.

ИСТОРИЧЕСКАЯ КОПИЛКА
В 1928 году вышел небольшой историчес

кий труд князя Дм. Дм. Оболенского: "Импе
ратор Николай Второй и его царствование". 
Ниже приводятся мною отрывки из его преди
словия и послесловия.

"Бесконечные нарекания, клевета, ложь, 
сыпавшиеся на Царя-Мученика, и продол
жающаяся на него доселе травля вызвали 
во мне, человеке, оставшемся верным прися
ге, справедливое возмущение и желание вы
ставить рельефно все то хорошее, что было до
стигнуто в течение 22 лет царствования Им
ператора Николая Второго.

Никогда прежде не было достигнуто такого 
развития в промышленности, в экономичес
ком и финансовом отношении; никогда 
культура не стояла так высоко; Россия богате
ла, процветала...

Глубокое знание и изучение всего творимо
го при последнем Государе, ознакомление с 
цифровыми данными старого опытного про
фессора, к которому я обратился для получе
ния нужного материала, вполне помогли мне в 
составлении настоящей брошюры. Она ярко 
ответит, что было в России при Царе и что 
стало от "свободы" большевизма...

Благородство Императора Николая Второ
го, его любовь, доверие к Родине выражались 
решительно во всем. Личные интересы стояли 
для него всегда на втором плане. Одна из дав
них легенд, имевших целью дискредитировать 
царскую династию, были слухи о "Романов
ских капиталах за границей". Легенда эта опре
деленно гласила, что в английском банке рус
ский император имеет более 600 миллионов 
рублей золотом. Душеприказчиком императо
ра Александра Второго был граф А. В. Адлер- 
берг. Последний, будучи хорошо осведомлен
ным, опровергал этот слух и заявлял следую
щее: впервые император Александр Третий 
поместил в английский банк свой личный ка
питал (около 90 миллионов рублей золотом), 
полученный им в наследство от отца. Однако 
Император Николай Второй не пожелал дер
жать эти деньги за границей; он считал полез
ным для России поместить их в русские зай
мы. Перевод этот удалось устроить с трудом, 
ибо английский банк чинил всякие препятст
вия. С этого времени у Государя не было 
капиталов за границей. И императрица-Мать 
очутилась в трудном материальном положении, 
когда, избегнув гибели в Крыму, вернулась на
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первоначальную свою родину —  в Данию, в 
1919 году.

Вырученные из Английского Банка капита
лы большею частью были истрачены в Рос
сии —  на щедроты царские. Отказа, сколько я 
знаю, никогда не было, когда нужда была на
лицо. Сколько было пожертвовано на помощь 
строившимся церквям! Сколько сотен тысяч 
рублей роздано пострадавшим при Ходынской 
катастрофе! Повторяю, нет числа благодеяни
ям, оказанным своим подданным Царем-Му- 
чеником!

Беспристрастный подход к изучению по- 
леднего царствования не может пройти мимо 
"сухого режима", введенного в России в пору 
войны и принятого народом с сознанием не
обходимости и полезности этой меры. Но и до 
отмены казенной продажи питий пьянство с 
каждым годом шло на убыль, и качество спирт
ных напитков сильно улучшилось, и их упо
требление урегулировалось. И в целом мире 
по количеству душевого потребления спирт
ных напитков Россия занимала последнее 
место. А с приходом к власти большевиков 
началось систематическое спаивание населения.

В царствование последнего Государя крес
тьяне получили новые наделы земли в разме
рах, превысивших наделение при Императоре 
Александре II. При посредстве Крестьянского 
Банка, еще учрежденного Императором Алек
сандром III в 1882 году, крестьяне получили 
не менее 15 миллионов десятин земли на са
мых льготных условиях. Им также были пере
даны для их заселения удельные и государст
венные земли; всего приблизительно 6 мил
лионов десятин в Европейской России. А в 
Азиатской России крестьяне получили все го
сударственные и кабинетские земли. Эти на
делы были громадны: по 15 десятин на душу, 
по 45 десятин на семью; причем каждой 
семье выдавалось пособие в 200 рублей золо
том. И крестьяне перевозилось со всем своим 
имуществом бесплатно, на казенный счет, до 
места поселения. В Сибири были устроены ка
зенные склады земледельческих орудий, снаб
жавшие население усовершенствованными 
сельскохозяйственными машинами по край
не дешевой цене и на льготных условиях. В 
1916 году в руках крестьян и казаков было 
приблизаительно 172 миплиона десятин соб
ственной земли в 50 губерниях Европей 
ской России, не считая Кавказа и Царства 
Польского. Можно сказать, что накануне зло
счастной революции крестьянам принадлежала 
на началах собственности вся земельная пахот
ная площадь в Азиатской России. И на началах 
собственности и аренды —  до 90% всей площа
ди в России Европейской (по сельскохозяйст
венной переписи 1916 года).

Вкратце ознакомившись с положением 
внутренних дел при последнем Царе, перейдем 
к внешней государственной политике. И нач

нем с дальневосточной. Император Николай 
Второй являлся знатоком Дальнего Востока: 
он стоял во главе Сибирского Комитета по 
постройке великой сибирской железной доро
ги. И знал связанные с нею задачи и предприя
тия. Государь посетил Сибирь и Японию. И по
нимал еще тогда значение Тихого Океана. Сво
им орлиным оком он глядел далеко вперед. С 
увеличением земельных приобретений на Даль
нем Востоке распространялась христианская 
культура и укреплялись границы России на 
Дальнем Востоке...

Нельзя пройти мимо исторического собы
тия —  события исключительного значения: уч
реждения в Голландии "Гаагской Конферен
ции мира", созданной по почину и настоянию 
нашего Государя Императора. Первая конфе
ренция собралась в 1899 году, вторая —  в 1907 
году".

Интересны сведения, собранные кн.Дм.Дм. 
Оболенским, о невольно сыгравших на руку 
революционерам министре А. Д. Протопопове 
и Григории Распутине.

"А . Д. Протопопов, либеральный политиче
ский деятель, председатель прогрессивного 
думского блока, получил назначение его ми
нистром внутренних дел из-за желания Госу
даря сблизиться с Государственной Думой. 
Вскоре после назначения Протопопова стали 
обнаруживаться следствия его болезни —  про
грессивного паралича мозга..."

Григорий Распутин не был ни вором, ни ко
нокрадом^ Принадлежал он к зажиточной си
бирской семье. Фамилия "Распутин" на народ
ном языке означает человека, умеющего рас
путать всякое дело, —  прозвище, скорее, по
четное. Распутин был женат, имел детей, был 
хорошим семьянином. Григорий не был ни 
хлыстом, ни сектантом, он был просто стран
ником по наклонности и посещал святые мес
та, был в Иерусалиме у Гроба Господня. Ему 
покровительствовали некоторые деятели пра
вославия, как Епископ Гермоген Саратовский 
и Епископ Феофан, ректор Петербургской Ду
ховной Академии. Они же и ввели Распутина 
в круг высшего петербургского общества. 
Знакомство Григория с Царской Семьей отно
сится к 1908 -  1909 гг. Жил он тогда скромно, 
тихо, не пил и не кутил. Влияния на Императ
рицу Распутин добился не сразу: оно установи
лось лишь тогда, когда целительная сила Гри
гория неоднократно спасала жизнь Наследни
ку. Распутин также гипнотическим внушением 
прекращал сильные головные боли, которыми 
страдала Александра Федоровна. Григорий на
чал пить и безобразничать только во время 
мировой войны. И на кутежи и разврат ему 
давали средства разные сомнительные дельцы, 
взамен требуя "протекции". Но утверждение, 
что Распутин назначал министров и смещал их
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по своему желанию, есть злостная ложь*.
Думается, что вскоре российские народы 

согласятся с князем Оболенским, который

^Последнее очень важно, т. к. ложное мнение о 
том, что Распутин будто бы смещал и назначал ми
нистров, очень распространено. (Прим, ред.)

заключает свой исторический разбор послед
него царствования следующими словами: 

'Теперь ясно, что отречение Императора 
Николая II было величайшей ошибкой и не- 
счастием для России. Но вина в этой ошибке не 
Государя, а тех, кто требовал и настаивал на 
этом отречении".

Д. ШТУРМАН

СЛУЖБА ПАМЯТИ
Профессор М.М.Новиков, автор книги "От 

Москвы до Нью-Йорка" (Изд. им. Чехова, 
Нью-Йорк, 1952), заметил во вступлении к ней, 
что "бурные эпохи... обыкновенно ознамено
вываются богатством мемуарной литературы". 
Да, такие эпохи богаты мемуарной литературой 
и публицистикой. У русской мемуарной лите
ратуры XX века есть, однако, печальное свой
ство: часть ее, выходящая в Госиздате СССР, 
пишется под гнетом, а зачастую и по заказу 
свыше, с постоянной оглядкой на казенную и 
собственную, авторскую, цензуру; а то, что 
выходит в Самиздате и за рубежами страны, 
недоступно подавляющему числу своих желан
ных и естественных адресатов —  отечественных 
читателей. И неизвестно, когда станет до
ступно.

Книгу, о которой я хочу напомнить читате
лям, случайно нашла моя приятельница в 
маленькой библиотеке израильского кибуца, в 
котором нет русскоязычных читателей (среди 
основателей кибуца были, но уже покинули 
этот мир, а книги остались). В частных и 
небольших общественных библиотеках всего 
мира лежит без движения, рискуя вот-вот 
отправиться в мусор, уже невнятная окружа
ющим (дети ее собирателей принадлежат с 
рождения к новой среде), никем не востребу- 
емая, уникальная русская литература и перио
дика. Нити памяти, протянутые от очевидцев и 
участников событий к современникам и по
томкам, грозят повиснуть в безвоздушном 
пространстве глухой непреемственности.

Есть сборники "Память". А.И.Солженицын 
собирает и начал издавать воспоминания о 
русском XX веке и перерубивших его катастро
фах. Выходит в США на английском языке 
реферативный сборник "Abstracts of Soviet and 
East European Emigr^ Periodical Literature" под 
редакцией Л.Хотина, аннотирующий эмигрант
скую литературу для англоязычных читателей. 
Но в качестве коренной спасительной меры, 
которая под силу только союзу энтузиастов, 
видится изыскание средств на собрание всего, 
что написано россиянами в изгнании, в бегстве 
и в эмиграции после 1917 года, а также того, 
что все эти десятилетия удается перебрасывать 
за рубеж Самиздату. Ведь по эту сторону

советских границ книги, сборники, периодиче
ские издания россиян печатаются мизерными 
тиражами и за несколько лет превращаются в 
библиографические редкости. Между тем уже 
перевалило через половину седьмое десятиле
тие этого непрерывного напряженнейшего со
зидания и неотвратимого погружения в небы
тие. Книги и выступления в периодике забыва
ются, постепенно угасают когда-то громкие 
имена, а тихие —  тем более и тем быстрее. 
Положим, так бывает с книгами и с именами 
везде и всегда. Но в нормальных условиях 
издания собираются и фамилии авторов сбере
гаются в каталогах и библиографиях. А у 
русской литературы в изгнании нет хранилищ, 
куда можно было бы прийти, чтобы заглянуть 
в исчерпывающие справочники и услышать 
любой из умолкнувших голосов, —  хранилищ 
полных и систематизированных, которые мог
ли бы вернуться на родину авторов, если она 
когда-нибудь освободится. Немало возникло 
бы тогда и переизданий этих микротиражных 
посланий из прошлого. Создание такого храни
лища чрезвычайно маловероятно, но не проти
воречит законам природы. Если бы эта идея 
объединила хотя бы часть бесплодно воюющих 
друг с другом ревнителей своей и только 
своей правоты, служба памяти из утопии пре
вратилась бы в повседневную деятельность. 
Но, по-видимому, наиболее утопично предпо
ложение, что антагонизм, зачастую даже не 
предопределенный чем-либо принципиальным, 
может быть преодолен ради какого-то общего 
дела. А в одиночку или малой группой не 
добыть на такую затею средств.

При нынешних же обстоятельствах имеет 
смысл время от времени вспоминать вещи, 
изданные, по меркам наших быстро текущих 
времен, сравнительно давно.

М.М. Новиков, декан физико-математи
ческого факультета и последний свободно из
бранный ректор Московского университета, 
изгнанный (одновременно с группой других 
выдающихся деятелей русской науки и куль
туры) из СССР в 1922 году, завершил свои 
воспоминания в 1952 году в Нью-Йорке. Круп
ный биофизик, он уже в изгнании издал свыше 
ста двадцати книг и статей естественнонаучного
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содержания на разных языках, активно рабо
тал, был профессором ряда университетов и 
членом многих научных обществ.

Воспоминания посвящены, в основном, рос
сийскому и короткому советскому периодам 
его деятельности. Талантливый ученый и науч
ный администратор, Новиков был еще и актив
ным общественным деятелем. В 1908 году он 
стал гласным Московской Городской Думы, а 
затем был избран в Государственную Думу IV 
созыва от кадетской партии. Его воспоминания 
интересны со многих сторон, но для тех, кто 
привержен к традиционной советской и рас
пространенной западной версии тупиковости 
российского предреволюционного прошлого, 
особенно впечатляющими и неожиданными ока
жутся именно думские главы книги.

Я предчувствую возражение: если это прош
лое взорвалось, значит, оно было тупиковым, 
иначе бы оно развивалось. Взрываются, одна
ко, не столько тупики, сколько квазитупики. 
Порой представляются тупиками повороты до
роги или мосты через пропасти. Зачастую 
здравомыслящая часть общества просто не 
умеет или не считает необходимым оборонять
ся от энергичных и безответственных экстре
мистов, увлекающих за собой на необходимое 
для переворота время толпы сограждан. Неред
ко пишут, что российские взрывы 1917 года 
обусловлены нерешенностью трех проблем: 
национальной, аграрной и военной. В советские 
времена все три проблемы стояли неоднократ
но куда более остро, чем в 1917-м, но хорошо 
забетонированный и тщательно охраняемый 
тупик партократии не взорвался, как не взры
вается и сегодня. Рушатся не охраняющие 
себя, легко доступные деструктивным силам 
объекты.

А позднее, при взгляде на лабиринт сверху, 
потомки различают возможный, но пренебрег- 
нутый выход, на который, как это ни странно, 
указывали в свое время и многие современни
ки взрыва, завалившего этот выход своими 
обломками. Люди умирают не только от ста
рости и неизлечимых болезней, но и от нерас- 
познанности недуга, от запоздавшего или 
неправильного лечения, от неумения, а то и 
нежелания бороться за жизнь, свою и чужую. 
Не будем говорить об умирании цивилизаций 
от старости —  вопросе темном и спорном, но 
народы, по-видимому, крайне редко оказыва
ются в положении больного неотвратимо зло
качественной болезнью, не оставляющей врачу 
и пациенту надежды. Перед народами, как пра
вило, лежит то большее, то меньшее коли
чество вероятных траекторий преодоления 
перманентных кризисе^. Правда, тоталитарная 
ситуация крайне су>кает этот разброс возмож
ностей, представляясь большинству попавших 
в нее людей практически безвыходной. Но 
Российское государство в канун своего распа
да отнюдь не было тоталитарным. Почему же

оно погибло? Этот вопрос ставился, ставится и 
будет ставиться бессчетное количество раз.

Только что вышел полный "Август 14-го" 
А.Солженицына —  подход к тому же роково
му вопросу. При чтении этой эпопеи очень к 
месту оказываются воспоминания М. Новико
ва, восстанавливающие те же годы под иным 
углом зрения, но тоже с позиций обретенного 
в них и после них опыта. Ведь писались они 
уже в изгнании. Полагая, что эта более чем 
тридцатилетней давности малотиражная книга 
из обращения давно вышла, попытаюсь кое в 
чем восстановить набросанную в ней картину 
русской общественной жизни, преимуществен
но до первой мировой войны, но отчасти и 
более поздней, по февраль 1917 года.

М.Новиков родился в 1876 году, и первая 
треть его жизни принадлежит XIX столе
тию. Детство и юность в обедневшей купечес
кой семье с частыми и долгими пребываниями 
в богатом купеческом доме бабушки оставили 
в нем прочное впечатление достатка и изоби
лия, царивших в Москве конца прошлого 
века. Даже в худшие свои годы семья жила 
сносно. Когда же юноша по окончании коммер
ческого училища (казенным стипендиатом) 
начал работать в конторе, продолжая по вече
рам давать уроки, "благосостояние пятичлен
ной семьи было вскоре восстановлено. Мы 
снова обзавелись квартирой, хотя скромной, 
но состоявшей из 4-х комнат, и повели образ 
жизни, соответствующий уровню среднего мос
ковского обывателя".

Я опускаю живые картины купеческой, 
чиновнической, школьной, университетской 
Москвы конца и начала двух веков, хотя они 
весьма ярки и любопытны. В журнальной 
статье всего не охватишь.

М.Новиков пишет свои воспоминания, не 
утрачивая при этом органически свойственно
го ему исследовательского подхода к событи
ям, сознательно привнося в оценку прошлого 
опыт всей последующей • своей жизни. Его 
неотступно занимает вопрос о том, был ли для 
России начала XX века неизбежным тот ход 
событий, который заставил его подводить ито
ги своей жизни в нью-йоркском изгнании, а не 
в родной Москве, в добротном доме, построен
ном им когда-то для своей молодой семьи.

А.Солженицыну трудно приписать симпа
тию к оппозиционной кадетской фракции Ду
мы. М.Новиков же устойчиво принадлежал к 
ее правому крылу. Тем не менее очень поучи
тельно наблюдать, как очертания событий и 
оценок, воспроизведенные очевидцем (Нови
ковым) совпадают с картиной и характеристи
ками, воссозданными исследователем (Солже
ницыным) по документам и частью интуитив
но. Совпадают не всегда и не во всем, но, 
пожалуй, в самом существенном: в ответе на 
упомянутый выше неисчерпаемый вопрос.

Развитие взглядов М. Новикова было, в об-
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щем, довольно типичным для русской интел
лигенции его круга и его поколения. В юности 
он пережил увлечение марксизмом. Позити
вистский, исследовательский склад его ума 
предопределил его заинтересованность этим 
модным в интеллигентной среде тех лет учени
ем, уверенно декларирующим свою объектив
ность, свою научность, свой рациональный под
ход к бытию мира вообще и к историческому 
процессу в частности. Подобно многим россий
ским интеллектуалам-марксистам той поры, 
Новиков изжил свое увлечение этой доктри
ной довольно быстро. Тот же исследователь
ский, вполне рациональный подход, который 
сначала привлек его к марксизму, вскоре 
позволил ему увидеть неразрешимые противо
речия и тупики учения, сокрытые от многих 
поныне. Убежденный эволюционист, в обеих 
Думах Новиков отдавал предпочтение кон
структивной работе перед пропагандой и бес
компромиссной оппозиционностью. Знамена
тельны размах и реальные возможности этой 
конструктивной работы, доосмысленные авто
ром книги в годы изгнания и особенно рази
тельные в сопоставлении с тем, что воцарилось 
на его родине после 1917 года. Ностальгией по 
этой плодотворной деятельности проникнута 
вся книга.

Читая и перечитывая увлекательнейшую гла
ву "Московская городская дума", я с трудом 
преодолеваю искушение предложить ее читате
лю целиком. Тогда возникла бы картина мощ
ного общественного градостроительного и про
светительского движения, не претерпевающего 
серьезных помех, —  движения, в котором 
объединились состоятельные и средние город
ские слои. М.М.Новиков вспоминает: Москов
ская Городская Дума тех лет (1908 —  февраль 
1917) четко делилась на две группировки: 
консервативную и прогрессивную; в послед
нюю и входил Новиков. Прогрессисты состав
ляли меньшинство, но очень значительное и 
влиятельное, и успешно работали в некоем 
полемическом единстве со своими более осто
рожными и умеренными коллегами.

"Атмосфера заседаний Московской ду
мы была спокойной и деловитой. Хотя 
между двумя половинами думы и возника
ли принципиальные разногласия, но до рез
костей, столь частых в парламентах, где 
разыгрываются политические страсти, обык
новенно не доходило.

Гласные старались поддерживать досто
инство и бескорыстие при исполнении воз
ложенных на них общественных функций.

Страх перед извлечением личных выгод 
доходил иногда до крайней степени щепе
тильности. Я помню доклад управы, в кото
ром предлагалось выдать гласным карточки 
для бесплатного проезда на городских трам
ваях. Против доклада поднялась буря него
дования со всех сторон думы. Указывалось,

что гласные могут заплатить пятачок за 
трамвайный билет и не нуждаются в подач
ке из общественных средств. То же самое я 
наблюдал впоследствии в Государственной 
Думе, гр* никаких даровых проездов ни на 
трамваях, ни на железных дорогах не прак
тиковалось. Об этом бескорыстии я часто 
вспоминаю за границей, когда вижу, как 
здешние депутаты вытаскивают из карма
нов целые коллекции легитимаций для бес
платного пользования государственными и 
общественными учреждениями.

...Заседания проходили, о чем неустанно 
заботился наш председатель, в атмосфере 
общественного доверия и взаимного уваже
ния. Благодаря высокой квалификации ко
митета и строгой согласованности действий, 
наша группа, несмотря на то, что была в 
меньшинстве, могла часто оказывать реша
ющее влияние на ход думских дел.

При отсутствии в моем распоряжении не
обходимого справочного материала я не мо
гу даже в общих чертах охарактеризовать 
обширную и разностороннюю деятельность 
московского городского самоуправления 
за те десять лет, в течение которых я носил 
звание гласного. Скажу только, что благо
состояние города поднялось за это время в 
высокой степени. Завелись, на месте преж
них булыжных, гладкие, усовершенствован
ные мостовые, усердно строились школьные 
и больничные здания, оборудованные по 
последнему слову науки и техники, расши
рялась трамвайная сеть, обслуживаемая спо
койными, комфортабельными вагонами. 
Огромная Театральная площадь, представ
лявшая раньше песчаную пустыню, над ко
торой при ветре вздымались тучи пыли, 
была превращена в роскошный цветущий 
сквер, против которого, вдоль стены Китай- 
города, был разведен богатейший розариум. 
Особого упоминания заслуживает прекрас
ный водопровод, а главное, рационально 
устроенная канализация. Город не хотел 
загрязнять Москву-реку канализационными 
отбросами, как это делается, в целях эконо
мии, нередко за границей. Требования гиги
ены стояли на первом месте. Поэтому для 
отвода сточных вод были устроены поля 
орошения с почвенными и искусственными 
фильтрами, столь совершенными, что в ре
зультате очистительных процессов получа
лась кристально чистая, как бы ключевая 
вода. Вспоминаю, как при осмотре гласны
ми вновь сооруженных полей орошения 
член управы Дувакин наполнил стакан этим 
конечным продуктом канализационной жид
кости и с видимым удовольствием утолил 
жажду.

К этому краткому очерку успехов город
ского самоуправления можно добавить, что 
и те сооружения, которыми сейчас так
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гордятся большевики, а именно московский 
метрополитен и московский порт, т.е. пре
вращение мелководной Москвы в судоход
ную реку, были разработаны в наше время. 
Я отлично помню, как соответствующие 
управские проекты вносились на рассмотре
ние думы. Но в жизнь они проведены не 
были из-за разразившейся революции. Если 
бы не это последнее обстоятельство, то они 
были бы осуществлены гораздо раньше, чем 
это было сделано советской властью. Конеч
но, такой азиатской роскошью, которой 
щеголяет ныне московский метрополитен и 
которая достижима в нищей стране лишь 
при наличии рабского труда, мы обставлять 
метрополитен не собирались. Но нельзя 
забывать, что основная мысль обоих соору
жений и главные черты их осуществления 
были разработаны в недрах буржуазного 
городского управления...

Главным предметом моего внимания в 
Городской думе было... народное образова
ние, которое в то время успешно развива
лось. Было осуществлено всеобщее обуче
ние, т.е. такое положение, при котором 
никто из московских детей не получал 
отказа в приеме в начальную школу, и 
разрабатывался вопрос об обязательном 
обучении".
Замечательны (их тоже надо бы, но невоз

можно привести полностью) страницы той же 
главы, повествующие о колоссальной вне
школьной работе, которая по инициативе Го
родской Думы проводилась с детьми из мало
имущих слоев населения специальными обще
ствами, городскими и районными. Эстетичес
кое, общекультурное, спортивное воспитание, 
помощь в домашней учебной работе, создание 
многоотраслевых клубов с комнатами для 
занятий, игр, спорта, ручного труда, с неутоми
мыми энтузиастами-воспитателями, медицин
ская помощь в школах и вне школ —  ничего не 
было забыто. Добровольцы для работы с 
детьми приглашались Думой и приходили 
сами из разных слоев населения. Однако среда 
наиболее радикальная в это широкое общест
венное движение, как правило, входить не 
хотела. Новиков пишет:

"Зато об участии в нашем Обществе 
преподавательского персонала городских 
школ, представители которого должны бы 
были, как казалось, быть его наиболее 
деятельными работниками, у меня сохрани
лись менее приятные воспоминания. В об
щем, этот персонал пополнялся знающими, а 
подчас и высококвалифицированными пе
дагогами. И хотя в большинстве они были 
левых политических взглядов, среди них 
была распространена какая-то безучастность 
к общественной работе. Отбыв часы своих 
занятий в школе, они, посещая друг друга, 
могли часами предаваться ламентациям о

печальной судьбе русского народа, стражду
щего от несовершенного политического уст
ройства и от последствий его —  нищеты и 
невежества. А к тому, чтобы пойти в дет
ский клуб или на площадку для игр, и тем 
смягчить по мере возможности эти два бед
ствия, у большинства из них не было ника
кой охоты. Были среди них даже проявле
ния негодования по поводу того, что Обще
ство стремится эксплуатировать их, предла
гая им сверхурочную работу без добавочно
го вознаграждения. На фоне нашей общей 
жертвенности такие обвинения звучали со
вершенно нелепо"
По-видимому, бескомпромиссное револю- 

ционерское "чем хуже, тем лучше", о котором 
с горьким негодованием говорит А.Солжени
цын в "Августе 14-го" и которое так откровен

н о  звучит в сочинениях и письмах хотя бы 
Ленина, владело и преподавательской радикаль
но-левой общественностью. В отличие от мно
жества деятельных, добрых и культурных лю
дей, о которых пишет М.Новиков, радикалам 
нужно было не просто улучшение работы с 
детьми и с населением, не просто обогащение и 
украшение жизни, а улучшение, достигнутое 
предписанными их вождями способами и обя
зательно в итоге коренной ломки обществен
ных отношений. Первым шагом их программы 
было разрушение, а не созидание, взрыв, а не 
"латание дыр". Люди же, с которыми сотруд
ничал Новиков, от едва грамотных городских 
обывателей до представителей московской ин
теллектуальной и буржуазной элиты и знати, 
делали, что могли, а могли, как свидетельству
ет воспоминатель, очень многое.

Постепенно все московские районные про
светительские общества с их городским дум
ским центром объединились в союз под пред
седательством Новикова. Эта активно работа
ющая организация была тесно связана, с одной 
стороны, —  с населением Москвы, с другой —  с 
городской управой и министерством просве
щения. М.Новиков вспоминает:

"Союзу экстренно понадобились 10 тыс. 
рублей, сумма значительная, которую было 
очень трудно собрать. Я решил испросить ее 
от Министерства народного просвещения и 
отправился лично на прием к министру 
графу П.Н.Игнатьеву, с которым у меня, 
несмотря на то, что я принадлежал к оппо
зиционной партии, поддерживались добрые 
отношения. После таких неудачных минист
ров, как ген. Ванновский или Кассо, он 
представлял на своем посту поистине отрад
ное явление. Просвещенный в самом лучшем 
значении этого слова, благожелательный, 
чуждый партийной нетерпимости и бюро
кратических предрассудков, он пользовался 
в Государственной Думе почти всеобщими 
симпатиями. Бегло просмотрев мое проше
ние, он взялся за перо, чтобы поставить
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свою резолюцию. А на мой вопрос, не 
желает ли он предварительно ознакомиться 
суставом Союза, он с очаровательной любез
ностью ответил, что он хорошо знает предсе
дателя Союзка и это для него достаточно. 
Таким образом, на второй или третий день 
после отъезда из Москвы я мог телеграфи
ровать, что деньги для Союза обеспечены". 
Горестное впечатление оставляет картина 

постепенного распада и деградации Москов
ской Городской Думы после февральской 
революции и окончательная гибель этого соци
ального института после большевистского пе
реворота. Следующие слова звучат эпитафией 
российской муниципальной демократии, пол
столетия набиравшей силу и перечеркнутой в 
несколько недель.

"Так закончился исторически краткий, 
начиная от эпохи великих реформ прибли
зительно полувековой, период Российского 
местного самоуправления. Наши идейные 
порывы и готовность к служению ближне
му, наши скромные, но неизменно возра
ставшие достижения, материальные и куль
турные, которые часто тормозились справа, 
были окончательно приостановлены и заду
шены могучей волной, набежавшей слева. 
Мы часто слышим, что Москва, благодаря 
расширению улиц, возведению новых, гран
диозных построек, благодаря метрополите
ну и речному порту получила в последнее 
время совершенно новый облик. Но мы 
знаем, что этот облик связан и с разрушени
ем многих -религиозных и художественных 
памятников, дорогих сердцу каждого при
родного москвича и русского патриота. 
Когда же я пытаюсь мысленно продолжить 
кривую достижений московского городско
го самоуправления, которая имела в послед
ний период его существования столь яркую  
тенденцию к  повышению, я прихожу к  
убеждению, что если бы это самоуправление 
могло и в истекшие три десятилетия без 
помехи продолжать свою работу, Москва 
была бы теперь, при полном сохранении 
своего исторического своеобразия, одним 
из самых красивых, гигиеничных и культур
ных городов Европы". (Курсив Д. Ш.) 
Несмотря на упомянутую ностальгию, в 

книге Новикова не ощущается идеализации 
прошлого России. Сдвинувшись на протяжении 
своей дофевральской жизни от левого края до 
умеренного правого фланга кадетской оппози
ции, Новиков, тем не менее, всегда пребывал в 
составе критически мыслящей части общества. 
Недостатки и промахи верховной власти не 
выпадают из поля его зрения. Он демократичен 
в европейском смысле понятия и не может не 
замечать того, что называет "реакционными 
тенденциями тогдашнего правительства". Но 
не менее четко он констатирует и крайний 
недостаток конструктивно мыслящих элемен

тов в составе российской оппозиционной об
щественности, пропитанной неоправданным не
гативизмом, обострившимся именно в те го
ды, когда конструктивная работа стала воз
можной и делалась все более результативной.

Некоторые литераторы современности ста
вят знак равенства между дофевральской си
туацией в России и современной ситуацией в 
СССР, считая и ту, и другую авторитарной. При 
этом существует вариативность воззрений: од
ним обе ситуации видятся ни в коей мере не 
подлежащими мирному реформированию; дру
гим таковыми представляются только дофев- 
ральские российские обстоятельства, а совре
менные советские кажутся способными к ли
берализующей эволюции. В действительности 
же в России до 1917 года эта демократизую- 
щая эволюция успешно ШЛА, а в СССР в 
основных и фундаментальных признаках строя 
она отсутствует. Хронологически ограничен
ные флуктуации НЭПа и хрущевской "оттепе
ли" не преобразовали тоталитарных (а не 
авторитарных) основ режима. Перспектив та
ких преобразований не видно и в нынешнем 
СССР. В российской же предфевральской дей
ствительности они присутствовали и зримо 
воплощались в действительность.

Достоверное свидетельство Новикова отчет
ливо подтверждает одну весьма важную и 
нередкую в каше время мысль: революции не 
нужны и губительны, когда действительность 
сохраняет реальный простор для деятельности, 
направленной на ее улучшение. Такой была 
действительность дореволюционной России. 
Такова действительность современных демо
кратий западного типа. Однако и в их грани
цах сосуществуют и состязаются не только 
различные конструктивные силы, направлен
ные к смягчению противоречий, снятию кон
фликтов и совершенствованию положительных 
сторон системы, но и элементы, стремящиеся 
взорвать ее главные принципы. Причем это 
элементы как доморощенные, так и вводимые 
в демократический мир извне, из тоталитарно
го космоса.

Преодоление конфликтов, несоответст
вий и недостатков и улучшения, стоящие 
немалого труда, но возможные, кажут
ся полумерами, жалким текущим ремон
том несостоятельного в принципе механизма. 
Между тем механизм работоспособен. В нем 
нужно повсеместно и ежечасно противостоять 
тому, что мешает людям существовать достой
но и благополучно, и множить то, что помогает 
им так жить. Но эта главная, будничная, 
неисчерпаемая работа представляется нетерпе
ливым ревнителям "единственно правильных" 
социальных устройств бесполезной. Они воин
ственны и громкоголосы и оглушают общест
во своим нигилизмом по отношению ко всему 
тому, что не требует разрушения "старого 
мира" "до основания". И в этом смысле
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нынешняя мировая ситуация роковым обра
зом напоминает российскую ситуацию 1910-х 
годов. Речь идет не об их тождественности: 
Россия начала XX  века не была еще демокра
тией в современном западном смысле слова. 
Но обе ситуации давали и дают обществу (одна 
—  в прошлом, а вторая —  поныне) существен
ный простор для самосовершенствования. И 
одна взорвалась, а другая грозит взорваться 
под все возрастающим натиском сил, на самом 
деле не имеющих работоспособной альтернати
вной программы. Но они кажутся себе, выгля
дят и представляют себя другим имеющими 
такую программу. Сегодня обстановка ослож
нена тем, что деятельность дестабилизирующих 
и ослабляющих демократию сил провоцирует
ся в значительной степени извне, и очень 
целенаправленно.

В России предреволюционного шестидесяти
летия немногочисленные конструктивные эле
менты российской общественности и россий
ской власти трагически разминулись друг с 
другом. Да и то сказать: после убийства 
П.А.Столыпина на вершинах власти редко и 
слабо просматриваются эти конструктивные 
элементы. Крайне правые к ним, во всяком 
случае, не принадлежали, играя чаще всего на 
руку крайне левым. О том, как все рухнуло и 
положением овладела страшная третья сила, 
мы здесь говорить не будем, ибо и у Новикова 
об этом сказано мало...

Обратимся к некоторым конкретным вос
поминаниям М.Новикова о IV Государствен
ной Думе.

"Исходя из своей основной точки зрения, 
что Государственная Дума своей будничной 
работой, т.е. постепенным усовершенствовани
ем законодательства, улучшением условий жиз
ни и подъемом культурного уровня населения 
может оказать русскому народу великую услу- 
гу ", он усердно работал в нескольких думских 
комиссиях и рассказывает о них весьма обстоя
тельно. Его активная деятельность в Думе 
началась с доклада по проекту закона о жен
ской сЬабричной инспекции. До этого

"фабричные инспектора, которые явля
лись посредниками между работодателями 
и рабочими, задачей которых было устране
ние конфликтов между ними, а также забо
та о том, чтобы фабриканты выполняли 
свои обязательства по отношению к рабо
чим и наоборот, вербовались по закону 
лишь из мужского населения. Закон был 
издан, когда женский труд на фабриках 
почти совершенно не применялся. А когда 
потом женщины составили значительный 
процент среди фабричных рабочих, они ока
зались в невыгодном положении по сравне
нию с мужчинами. По целому ряду своих 
специфических женских нужд и обид им 
было неловко обращаться к инспекторам- 
мужчинам. Поэтому представлялось жела

тельным установить, наряду с инспектора
ми, некоторое количество должностей фаб
ричных инспектрис.

...Кадетская фракция внесла соответ
ствующий законопроект в порядке думской 
инициативы, и я, как первый подписавший 
его, был назначен докладчиком. Моя задача 
не была трудна, потому что законопроект, 
ввиду своей явной полезности, был сочувст
венно встречен почти всеми фракциями. 
Лишь крайние левые считали его излишним, 
как заплатку на той законодательной сети, 
которой якобы по рукам и ногам было 
окутано трудящееся население России. Да 
крайние правые возражали против него из- 
за нежелания вводить какие-нибудь новшест
ва. Проект благополучно прошел все стадии 
и получил силу закона".
Основная депутатская деятельность М. Но

викова разворачивалась в области народного 
просвещения. В ней он постоянно сталкивался 
с государственными чиновниками различных 
рангов. И вот к чему сводятся его наблюде
ния:

"В связи с многочисленными голосами, 
раздававшимися в обществе и литературе о 
мертвящем бюрократизме в России и о 
низком моральном и интеллектуальном 
уровне нашего чиновничества, я считаю себя 
обязанным заявить, что многие из тех чи
новников, с которыми мне приходилось 
иметь дело в высших учебных заведениях, 
и почти весь состав чиновничества в Госу
дарственной Думе и в Государственном 
Совете, равно как и так называемое третье 
сословие, т. е. служащие в земских и го
родских самоуправлениях, стояли на очень 
высоком уровне. Конечно, я не хочу ска
зать, что не существовало типов чиновни
ков, изображенных Гоголем, Грибоедовым 
и другими нашими писателями. Но несом
ненно, что в период предвоенный и предре
волюционный русское чиновничество пере
живало, как и многое другое в нашей стра
не, процесс подъема и совершенствования. 
В вышеупомянутых учреждениях он уже 
завершался, в других находился в более или 
менее начальных стадиях. Мрачные времена 
уродливого бюрократизма, заклейменного 
в русской беллетристике и явившегося от
звуком реакционной правительственной 
политики, постепенно изживались. У нас 
часто говорили о преимуществе всего за
граничного, но когда я воочию познако
мился с иностранным бюрократизмом, с его 
часто совершенно бездушным и тупо-фор
мальным отношением к делу, я не мог по
ставить его в пример русскому чиновниче
ству предреволюционного времени".
Что же происходило в области среднего и 

высшего образования в предреволюционной 
России? За недостатком места приведу лишь
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немногие сообщения М. Новикова, вплотную 
занимавшегося упомянутыми в них вопроса
ми. Он пишет:

"Возвращаюсь к повествованию о комис
сии по народному образованию. Уже в тре
тьей Г осу дарственной Думе была проведена 
большая работа в этом направлении. Глав
ным образом она касалась низшей школы 
и осуществления всеобщего образования. 
Была разработана школьная сеть, должен
ствовавшая охватить не только большие 
города, вроде Москвы, где она была уже 
проведена, но и всю территорию России та
ким образом, чтобы в течение немногих лет 
безграмотность в среде русского народа 
была ликвидирована. Для устранения од
ного из главных препятствий к насаждению 
этой сети, т. е. недостатка рациональных 
школьных помещений, был выделен из го
сударственных средств большой специаль
ный "фонд имени Петра Великого" разме
ром, если не ошибаюсь, в 500 000 000 руб
лей. Для подготовки учительского персо
нала были также приняты соответствующие 
меры.

На Государственную Думу четвертого 
созыва пала задача, помимо продолжения 
работ по искоренению безграмотности, оза
ботиться судьбою среднего и высшего об
разования. Среднее образование стояло в 
то время сравнительно на высоком уровне, 
благодаря обилию частных гимназий и ре
альных училищ, из которых некоторые, 
правда, представляли собой "лавочки" для 
продажи по выгодной цене образования и 
дипломов, но зато другие славились на всю 
Россию прекрасной постановкой своей вос
питательной работы".
Стараясь сосредоточить начальное образова

ние в руках министерства просвещения и сде
лать его всеобщим и обязательным, думская 
комиссия стремилась к тому, чтобы многие 
специализированные средние и неполные сред
ние школы содержались различными ведомст
вами и общественными организациями. Этим 
обеспечивалось многообразие учебных заведе
ний и их динамическое соответствие потреб
ностям быстро развивавшейся страны. Особен
но необходимы были технические училища 
разного рода и уровня:

"Поэтому согласованными действиями 
Министерства народного просвещения и 
Государственной Думы было приступлено 
к созданию новой, дотоле не существовав
шей системы профессионального образова
ния. Сеть промышленных школ должна 
была слагаться, в соответствии с классифи
кацией школьного дела вообще, из низших, 
средних и высших учебных заведений. Низ
шие заведения, подобные начальным ш ко
лам, должны были облегчать будущим ра
бочим и ремесленникам приобретение спе

циальных знаний и навыков, а средние —  
подготовлять кадры непосредственных ру
ководителей рабочих в тех или иных про
изводствах. Наиболее способные из таких 
средних техников могли быть использованы 
и для замещения некоторых инженерских 
должностей, что связывалось с экономией 
в деле подготовки профессиональных сил. 
Что касается высших технических школ, то 
предполагалось увеличить их число и рав
номерно распределить их на территории на
шей родины, принимая во внимание ее 
природные богатства, благоприятствующие 
развитию той или иной области промыш
ленности.

...Перспективы для подготовки промыш
ленных кадров, так же, как перспективы 
для русской промышленности вообще, бы
ли самые блестящие. Но катастрофа, постиг
шая русскую жизнь, разбила и их".
Вопреки весьма распространенному убеж

дению, что интенсивно развивать окраины быв
шей царской России начали только большеви
ки, "главной заботой четвертой Думы было 
насаждение высшего образования на 
окраинах".

Новиков упоминает открытые в те годы 
Омский сельскохозяйственный институт, Тиф
лисский политехникум, коммерческие инсти
туты в ряде провинциальных городов, Туркес
танский университет с медицинским факуль
тетом в Ташкенте, Уральский университет в 
Екатеринбурге, который лишь начал организо
вываться, и так далее. Претерпевали модерни
зирующие нововведения и уже функционирую
щие университеты и институты, в том числе и 
сельскохозяйственные.

М. Новиков вспоминает:
"Работа комиссии по народному образо

ванию в области строительства высших 
школ протекала, как я уже отметил выше, 
в обстановке довольно согласованной и 
спокойной. Также и в пленарных заседани
ях Думы соответствующие законопроекты 
проходили сравнительно гладко. В необхо
димости создавать новые высшие школы 
или расширять старые мало кто сомневал
ся. Но был один острый политический воп
рос, который возникал в Думе по отноше
нию к каждой школе, вопрос о приеме ев
реев. Министерство одно время стало на 
крайне реакционную позицию и в каждый 
законопроект о высшем учебном заведении 
вносило пункт о полном запрещении евре
ям вступать в число студентов. Этот пункт 
восторженно поддерживался правыми 
фракциями, но встречал не менее ожесто
ченное сопротивление со стороны левых 
элементов Думы, требовавших неограни
ченного приема евреев. Мне приходилось 
предлагать компромисс в виде четырехпро
центной нормы приема, которая находилась
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в согласии со статистикой еврейского насе
ления в России. За это предложение, соот
ветствовавшее и порядку, существовавше
му раньше, на меня сыпались обвинения с 
обоих крайних флангов Думы, но в конце 
концов на нем сговаривалось большинство 
голосов, нужное для проведения 
законопроекта".

Процентная норма не применялась ни к од
ному народу России, кроме евреев. Ее приме
нение избирательно лишь к одному народу, 
молодежь которого упорно стремилась к выс
шему образованию, несомненно накаляло и 
осложняло политическую обстановку, вовле
кая евреев в революционное движение.

Интересны взаимоотношения между дум
ской комиссией и министерством просвеще
ния. М. Новиков пишет:

"Отношения мои с министерством в 
первое время деятельности Думы, когда во 
главе его стоял Кассо, были весьма отрица
тельными. Но по мере того, как я присма
тривался к внутренней работе чинов мини
стерства, я находил там немало симпатич
ных явлений. Помимо несомненного знания 
дела, а у многих искренней преданности 
ему, я подметил у некоторых и гораздо 
более либеральный уклон мыслей, чем это 
требовалось политикой руководящих кру
гов правительства. По делам высшей ш ко
лы, которые являлись преимущественным 
объектом моего внимания, я чаще всего 
сталкивался с заведовавшим соответству
ющим отделом министерства И. О. Палече- 
ком. Чех по происхождению, чрезвычайно 
пунктуальный, но и добродушный, он был 
столь же искусным изготовителем законо
проектов, сколь приятным собеседником 
при обсуждении их. Русская высшая школа 
ему многим обязана.

Существенное улучшение взаимоотноше
ний с министерством настало, когда главой 
его сделался граф П. Н. Игнатьев, о кото
ром я упоминал уже выше. Будучи челове
ком правых политических воззрений (иначе 
он не мог бы войти в состав тогдашнего 
правительства), он принадлежал к катего
рии общественных деятелей, для которых 
просвещение народа имеет абсолютную 
ценность, независимо от тех или иных по
литических направлений. Его благожела
тельное отношение к думской комиссии по 
народному образованию очень облегчало 
нашу работу. Для меня же лично создалось 
еще одно парадоксальное положение. При
надлежа к оппозиционной фракции и резко 
критикуя общее направление правительст
венной политики, а также многие из меро
приятий министерства народного просвеще
ния, я работал с ним рука об руку в деле 
организации новых школ и вообще разви

тия и усовершенствования сети образова
тельных учреждений".

Следующее происшествие свидетельствует о 
том, насколько реальным было сотрудничест
во между думской комиссией по народному 
образованию и министерством народного про
свещения в конкретных вопросах:

"Однажды гр. Игнатьев позвонил мне по 
телефону и сообщил, что он из-за отъезда 
не может председательствовать в Совете 
министерства, где будут обсуждаться неко
торые детали уже рассмотренного думской 
комиссией по народи, образованию проекта 
создания окраинного (кажется, Туркестан
ского) университета. Поэтому он просит 
меня заместить его. Мой ответ, что я, как 
член парламентской оппозиции, непригоден 
для такой роли, он отвел замечанием, что 
политических вопросов в заседании подни
маться не будет, а со стороны технического 
рассмотрения дела я являюсь наиболее 
компетентным лицом. Таким образом, для 
пользы дела, как я ее понимал, мне при
шлось председательствовать в чисто бюро
кратическом учреждении, против которого 
я в своих парламентских речах выступал 
подчас с большой резкостью. В таком же 
порядке я не отказывался принимать уча
стие в междуведомственных совещаниях по 
культурным вопросам, чтобы уже наперед 
устранить недоразумения, которые могли 
бы потом возникнуть при рассмотрении 
этих вопросов в нашей думской комиссии".

М. Новиков упоминает и о более высоком 
уровне компетентности некоторых руководи
телей министерств по сравнению с противо
стоявшими им ораторами думских фракций, 
даже наиболее культурной из них —  кадет
ской. Так, он рассказывает о дискуссии между 
министром финансов В. Н. Коковцевым и ка
детом А. И. Шингаревым, в 1918 году зверски 
убитым большевиками. Сперва он вспоминает 
о Шингареве:

"Это был скромный на вид человек не
большого роста, бывший земский врач, ко
торый в Думе, однако, специализировался 
на финансовых и бюджетных вопросах.

Талантливый оратор, он искусно, а под
час резко и язвительно полемизировал с 
автором государственной росписи доходов 
и расходов, министром финансов Коковце
вым. Вся оппозиционная часть Думы и пе
редовая пресса торжествовали после вы
ступления Шингарева решительную победу 
над министром финансов. Но когда я слу
шал потом ответные речи Коковцева, я чув
ствовал, несмотря на мою глубокую сим
патию к Шингареву, что в его выступлениях 
было много элементов любительского ха
рактера, которые без труда разбивались его 
профессионально вышколенным противни-
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ком. Как политический деятель, я был все
цело на стороне моего партийного коллеги, 
но с точки зрения объективного естество
испытателя я должен был отдать должное 
государственной опытности и эрудиции ми
нистра финансов".
Интересны некоторые частные наблюдения 

М. Новикова над отдельными'депутатами или 
группами таковых в Думе. Хотя бы 
следующее:

"Председатель думы М. В. Родзянко об
ладал солидной, внушительной внешностью. 
Он авторитетно и умело вел собрания. 
Лишь при одном обстоятельстве он стано
вился несколько комичным. Это было, 
когда слово предоставлялось социал-демо
кратическому депутату. Я не знаю, почему, 
но эти депутаты... казались людьми про
стоватыми и недалекими. Они не произно
сили своих речей, а считывали с заранее 
приготовленной рукописи, что запрещалось 
думским наказом. Родзянко, как только 
замечал это, делал "стойку", т.е. вниматель
но присматривался, весь вытягиваясь впе
ред, а иногда и вставая с места. Убедившись 
в том, что его подозрение справедливо, он 
останавливал оратора, напоминая ему дум
ский наказ. Оратор, пробормотав несколь
ко невнятных фраз, вновь обращался к ру
кописи, за что получал второе предостере
жение, а после третьего лишался слова. 
Лишь один эсдековский депутат, Малинов
ский, был красноречивым человеком, но и 
тот впоследствии оказался провокатором". 
Весьма примечательно, что еще столь отда

ленные предшественники современных партий
ных боссов и функционеров твердили свои 
речи по запрещенным в Думе шпаргалкам. Это 
говорит и о характере делегировавшей их в 
Думу партии, и о том личностном типе, к ко
торому они преимущественно принадлежали. 
На этом лежит отпечаток специфической орга
низации, вовлекающей в свой состав опреде
ленного склада людей. И тем не менее эти 
люди и эти организации одолели и уничтожили 
в 1917 —  1918 годах своих раскованных и блес
тящих соседей справа —  красноречивых каде
тов. Вопрос о том, как и почему они победили 
и продолжают побеждать, нескоро будет исчер
пан историками.

Один из друзей М. Новикова, восхищаясь 
речами и личностью А. Ф. Керенского, утверж
дал, "что этот молодой адвокат (ему было 
тогда немногим более 30 лет) пойдет дале
ко". Трудно было тогда представить себе, разу
меется, как сложится ближайшая и отдаленная 
судьба России и какую роль сыграет в ней 
"этот молодой адвокат". Но М. Новиков в ка
кой-то мере предчувствовал несоответствие 
Керенского взятой им на себя миссии. Он 
вспоминает:

"Я выразил свое сомнение в том смысле,

что неуравновешенность и излишняя нер
возность, а также наклонность к демагогии, 
вряд ли могут служить основаниями для 
успешной творческой работы. Последую
щая действительность подтвердила оба эти, 
казавшиеся противоречивыми, прогноза. 
Керенский часто выступал в пленарных 
собраниях с резко оппозиционными речами, 
которыми он многих увлекал и даже как 
бы гипнотизировал. Но у меня всегда ще
мило сердце от какого-то болезненного 
надлома в его ораторском искусстве" 
Пытаясь дать оценку истоков русской тра

гедии 1917 года, М. Новиков пишет:
"Не имея под руками стенографических 

отчетов и других печатных материалов, ка
сающихся думских заседаний, я не в силах 
дать хотя бы общий очерк деятельности 
Думы по существу. Это задача будущего 
историка. Я могу лишь припомнить раз
личные оценки этой деятельности со сторо
ны общественных кругов. Эти оценки сов
падали приблизительно с мыслями, выска
занными на первом заседании бюро нашей 
фракции, когда одни из членов фракции 
полагали главнейший смысл существования 
Думы в борьбе, хотя бы и безнадежной, за 
полноту гражданских свобод и за осущест
вление настоящего парламентарного режи
ма, а другие считали более целесообразным 
идти медленным, эволюционным, но зато 
надежным путем постепенного усовершен
ствования условий русской жизни. Мысли 
подобного рода культивировались и деба
тировались как в Думе, так и вне ее, за 
исключением, однако, обоих крайних флан
гов, для которых существование Думы 
представлялось вообще нежелательным. 
Для крайних левых потому, что она за
держивает развитие революционных собы
тий, а для крайне правых из-за несоответ
ствия какого бы то ни было конституцион
ного режима с историческим укладом и ха
рактером русского народа. В этой ненави
сти к русскому, даже несовершенному, на
родному представительству оправдалась 
поговоока о том, что крайности сходятся.

Но характерно и для партии народной 
свободы, что в ней были элементы, отно
сившиеся к работе Думы с полным презре
нием.

Находясь м'ежду Сциллой правительст
венного недоброжелательства и Харибдой 
пренебрежения со стороны некоторых об
щественных кругов, Дума не могла в доста
точной степени выполнять свою главную 
задачу и вести за собой население России. 
Попытка ее в этом отношении, предприня
тая в начале февральской революции 1917 
года, потерпела фиаско. Русский же народ, 
увлеченный мечтой о неслыханной до того
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времени свободе и невиданном равенстве, 
оказался у разбитого корыта".

И тут же, на многих страницах, он расска
зывает о том, как велики и реальны были 
"официальные полномочия Думы". Приведу 
и здесь достаточно обширные выдержки:

"Во-первых, ни один закон не мог вос- 
приять силу без одобрения Государственной 
Думы и Государственного Совета, за кото
рым следовало Высочайшее утверждение. 
Конечно, между этими тремя инстанциями 
могли возникать конфликты, но в законо
дательстве были указаны способы их ула
живания. Тяжелым и для оппозиции непри
емлемым пунктом законодательной прак
тики была 87-я статья основных законов, 
согласно которой правительство в проме
жутках между сессиями законодательных 
палат, в случаях, не терпящих отлагательст
ва, могло издавать законы самостоятельно, 
но с тем, чтобы в начале ближайшей сессии 
предложить их на одобрение законодатель
ных палат. Законы, не предложенные в те
чение трех месяцев, автоматически утрачи
вали свою силу. Правительство, однако, 
редко прибегало к этой пресловутой статье, 
из опасения, что введенный им в канику
лярное время закон может быть, к вящему 
конфузу, отменен в нормальном законода
тельном порядке. Правда, наша вторая па
лата, Государственный Совет, состоял из 
членов по назначению или же избранных 
особым привилегированным способом, что 
делало его органом, предназначенным охра
нять и защищать правительство. Но и он 
мог вступиться за свое достоинство и отка
зать правительственной власти в одобрении 
самовольно проведенного закона.

Законопроекты, поступавшие на рас
смотрение Думы, зарождались двояким 
способом. Большинство их вносилось в 
Думу ведомствами, но некоторые были 
обязаны своим возникновением законода
тельной инициативе самой Думы. К сожа
лению, эта инициатива проявлялась в слабой 
степени, что зависело от недостаточности в 
составе депутатов лиц, обладавших твор
ческой активностью и специальной подго
товкой к законодательной деятельности. 
Это последнее обстоятельство представляет 
собою одну из неизбежных дисгармоний 
общественной жизни. Ко всякой профессии 
люди подготовляются в школах, на курсах 
или частным образом. Лишь за законода
тельную работу, столь важную для государ
ства, общества и отдельных его членов, они 
берутся без предварительной подготовки, 
будучи оторваны выборами от своих обыч
ных житейских занятий. Единственное сред
ство для смягчения такой дисгармонии 
состоит в повышении культурного уровня

населения и в прививке ему основных начал 
права и справедливости.

Вторая обширная область думских пол
номочий вытекала из права предлагать пра
вительству запросы по поводу действий 
правительственных органов, которые счита
лись Думой незакономерными, или вообще 
по поводу нежелательных явлений в ходе 
государственной жизни. Этим правом Го
сударственная Дума, особенно ее оппозици
онное крыло, пользовалась весьма широко, 
учитывая возможность если и не направить 
ход государственного корабля по своему 
усмотрению, то, по крайней мере, устранить 
наиболее резкие злоупотребления власти на 
местах и показать широким кругам населе
ния, что и над правительственными дейст
виями бдит око общественного контроля.

Говоря о значении Государственной Ду
мы в общем обиходе народной жизни, не
обходимо упомянуть о том, что депутаты 
имели возможность тесного общения со 
своими избирателями, что значительно об
легчалось их политическим иммунитетом. 
Хотя и в этом отношении им ставились 
подчас более или менее серьезные препоны. 
Помню мой отчет перед избирателями, пе
реполнившими самую вместительную в 
Москве аудиторию Политехнического му
зея. Минут через десять после начала до
клада собрание было закрыто полицейской 
властью. Правда, возмущенная публика 
устроила внушительную демонстрацию, де
филируя передо мною и приветствуя меня 
пожатием руки. Молчаливый протест ока
зался, пожалуй, более эффективным, чем 
моя оппозиционная речь. Но и эта послед
няя была через день опубликована in extenso 
в "Русских ведомостях".
Н не буду детально рассматривать тему глу

бокого "распада русской общественной жиз
ни", обострившегося к концу 1916 года, о 
чем с горечью пишет М. Новиков в конце дум
ской части своих воспоминаний и в главах о 
февральских и октябрьских событиях. Эта те
ма требует слишком обширных комментариев 
с привлечением неисчерпаемого ряда других 
первоисточников. Но нельзя совсем не кос
нуться вопроса о том, как видятся Новикову 
истоки непоправимой российской трагедии.

В воспоминаниях этого очень внимательно
го и стремящегося к объективности человека 
предстает, с одной стороны, нежелание верхов
ной власти после убийства Александра II до
вести твердой рукой, по своей собственной 
инициативе, до конца необходимые обществу 
раскрепостительные, эмансипирующие преоб
разования. Александр 111 добился "мира в меж
дународных сношениях и внешнего спокойст
вия во внутренней жизни страны", —  пишет 
М. Новиков, —  но спокойствия именно только
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внешнего. Реакция отняла у общества ряд пра
вительственных же нововведений предыдущей 
эпохи, "революционная инфекция не была, од
нако, ликвидирована. Она лишь скрылась в 
глубину общественного организма, где нашла 
благоприятную почву для своего дальнейшего 
развития".

Склонная к эволюционизму, к реформам 
часть общества, раздраженная консерватизмом 
правительства, психологически сблизилась с 
экстремистскими группами бескомпромис
сных врагов режима. Не будем останавливать
ся на том, как особенности характера, личной 
судьбы, окружения и мировоззрения Николая 
II от случая к случаю лишали его далеко иду
щей, устойчивой инициативы в предопределе
нии хода событий. Новиков пишет о том, что 
на протяжении последнего царствования все 
либерализующие изменения вносились властью 
в государственную и общественную жизнь с 
опозданием, против собственной воли, под дав
лением нарастающей дестабилизации. К момен
ту таких уступок, способных удовлетворить 
общество незадолго до этого, последнее успе
вало уйти в своем раздражении и в своих тре
бованиях далеко вперед и воспринимало ком
промиссные шаги правительства как несостоя
тельные полумеры. К сожалению, из поля зре
ния Новикова выпадает уникальная стабили
зирующая и одновременно реформаторская 
деятельность Столыпина, способная, не прер
вись она так внезапно и рано, стать спаситель
ной для России XX века. Такое отношение 
естественно для Новикова как для представи
теля оппозиции, в целом не склонной улавли
вать конструктивные тенденции в деятельнос
ти правительства. Да и в Государственную Ду
му он пришел уже после убийства Столыпина. 
Правда, гласным Московской Городской Ду
мы он стал при его жизни. Но, судя по "А в 
густу 14-го", где деятельность и личность Сто
лыпина рассмотрены исчерпывающе, послед
ний работал в трагическом одиночестве, вы
нужденный, с одной стороны, решительно пре
секать безответственный и агрессивный экстре
мизм, с другой —  почти без надежды на успех 
добиваться понимания со стороны обществен
ности и искать в ней конструктивные, в своем 
понимании, элементы, с третьей —  ежечасно 
противостоять враждебным своей деятельнос
ти влияниям на царя и бороться за его доверие 
к себе и своим реформам —  за доверие, явно 
иссякшее к заключительному моменту траге
дии. Новиков отмечает и всепроникающее раз
витие социалистических, разных толков, иллю
зий в образованном обществе, и проникнове
ние лозунговых, расхожих вариантов этих ил
люзий в массы. Он пишет и о расколе в крайне 
правом лагере, в придворных кругах, даже 
внутри царской фамилии, связанном с распу- 
тинщиной, войной и другими экстремальными 
обстоятельствами. Из его записок вытекает

впечатление, что сложнейшая мозаика россий
ской государственной и общественной жизни 
в канун первой мировой войны привела к 
хрупкому, но продуктивному динамическому 
равновесию, которое постепенно должно было 
и могло разрешиться в обретшей устойчивость 
либеральной конституционной монархии. Но 
война, особенности характера царя и судьба 
царствующей семьи, безволие эволюционист
ских и безответственность экстремистских эле
ментов общественности, трудности, выпавшие 
во время войны на долю масс, и демагогиче
ские апелляции к народу со стороны крайне 
левых сил сорвали этот процесс.

"Все намеченные выше предпосылки ре
волюции могли бы смягчиться или даже 
утратить свою актуальность, если бы с та
ким трудом налаженный конституционный 
режим продолжал укрепляться и развивать
ся в мирной обстановке, если бы при со
действии нашего, хотя и несовершенного, 
народного представительства в обществе 
культивировались идеи порядка и право
сознания, если бы этому представительству 
удалось завершить начатую им колоссаль
ную работу по подъему образовательного 
уровня народа, если бы, наконец, используя 
успешные результаты своей деятельности в 
различных областях государственного стро
ительства, оно сумело постепенно углубить 
свое воздействие, с одной стороны, на пра
вительственную власть, что означало бы 
расширение его полномочий, а с другой —  
на общество, из чего вытекало бы объеди
нение и усиление общественной поддержки. 
Но все эти с моей точки зрения возможные 
перспективы были, как карточный домик, 
опрокинуты нашими военными неудачами. 
Вступление России в войну, продиктованное 
благородным побуждением защитить свою 
слабую славянскую сестру, было тоже про
явлением широкой русской натуры. В на
ступившей затем гигантской мировой борь
бе Россия в точном смысле слова "положи
ла душу за други своя".
О том, как широко распространилось недо

вольство верховной политикой и особенностя
ми последнего царствования к 1917 году 
свидетельствует не только то, что Распутин 
был убит аристократами, а не революционера
ми, но и следующая беглая ремарка Новикова: 
в дни февральского переворота "к  Тавриче
скому дворцу непрерывной чредой подходили 
депутации, штатские и военные, для принесе
ния принимавшим их членам Думы приветст
вий и обещаний верности революции. Между 
прочим, во главе депутации от гвардейского 
экипажа явился украшенный красным бантом 
вел. князь Кирилл Владимирович, который 
впоследствии, в эмиграции, принял на себя им
ператорский титул".

Было у М. Новикова и такое ощущение, что
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Временное правительство могло бы остановить 
распад и спасти российскую демократическую 
государственность, если бы не его безволие и 
социалистические иллюзии и симпатии, не поз
волявшие ему решительно действовать против 
большевиков. Он пишет:

"Объяснять нарождение большевизма 
так же, как и взрыв революции, действием 
одной причины, исключительным влиянием 
отдельных лиц или каких-либо обществен
ных группировок, совершенно неправиль
но. Его появление в России, а затем рас
пространение почти по всему миру в по
рядке завоевания, оккупации или органи
зации пятых колонн есть сложнейшее исто
рико-социальное явление, над исследовани
ем которого придется немало потрудиться 
будущим ученым.

Но наиболее существенными толчками к 
захвату власти большевиками были, как 
мне кажется, следующие два. Во-первых, 
чрезвычайное обострение продовольствен
ного положения, с которым Временное 
правительство не могло справиться и кото
рое в октябре 1917 года дошло до того, 
что даже картофель, этот, за недостатком 
муки, основной предмет питания бедной 
части городского населения, стал редкостью 
на рынках.

Другим важным обстоятельством яви
лась пропаганда, которая большевиками 
велась чрезвычайно настойчиво и искусно. 
Временное же правительство, упорно при
держиваясь азбуки либерализма, не реша
лось предпринять каких-либо мер к огра
ничению свободы слова. Оно как будто за
бывало, что элемент насилия органически 
связан не только с войной, но и с револю
цией. Лишь после долгого времени, в тече
ние которого Ленин ежедневно вдалбливал 
с балкона особняка Кшесинской в головы 
петроградского населения преимущества 
большевистского управления и обещал все
возможные блага жизни, т. е. открыто 
проповедовал ниспровержение существо
вавшего тогда государственного строя, был 
дан приказ об его аресте. Но об осущест
влении этого приказа мало кто заботился, 
и Ленин успешно скрывался, не покидая 
столицы. Однажды группа членов Государ
ственной Думы сообщила Керенскому, что 
Ленин в данный момент находился в здании 
Мариинского театра, где его легко было 
задержать. Но Керенский отказался сделать 
это".
Пресечение деятельности большевиков, 

прежде всего —  Ленина, не было бы борьбой 
против свободы слова. То, что произносил Ле
нин и размножали в бесчисленных печатных 
материалах его сторонники, было провокацией 
гражданской войны, откровенной подготов

кой переворота против Временного правитель
ства. Тем не менее социалистические сентимен- 
ты и фетишизация свободы не позволили пра
вительству себя защитить и отстоять демокра
тию, которую его участники предлагали, пред
вещали, пропагандировали, которой они доби
вались нередко весьма дорогой ценой так мно
го лет. Обретя ее, они ее не оборонили от 
натиска слева. Справа натиска не было. Вопре
ки советской версии событий, генерал Корни
лов пытался защитить не царя, находившегося 
под арестом, или каких-то иных претендентов 
на престол или на правую диктатуру, а Времен
ное правительство. И оно его предало.

Сегодня в демократических странах исклю
чен разговор об ограничении свободы слова. 
В Израиле, например, в чрезвычайных обстоя
тельствах еще не завершенной войны не запре
щены антивоенные демонстрации, не пресека
ются резко оппозиционные устные и печатные 
выступления, и даже встречи некоторых левых 
деятелей с Ясером Арафатом не влекут за со
бой репрессивных санкций.

Между тем, если в последовательно демо
кратических обществах нельзя требовать огра
ничения свободы слова, то самый полный де
мократизм не лишает осаждаемую сторону 
права на контрпропаганду. В нынешних меж
дународных обстоятельствах осаждаемой сто
роной является демократия, политическая и 
экономическая, наступающей —  коммунизм. 
Нападающая сторона действует в пропагандист
ском, тактическом и стратегическом отноше
нии так же активно и целеустремленно, как 
действовали большевики в 1917 году в Рос
сии. Осаждаемая же сторона так же беспо
мощна и пассивна во всех перечисленных отно
шениях, как сначала царизм, а затем россий
ское Временное правительство в 1917 году. 
Усилия, затрачиваемые демократией на само- 
защитную контрпропаганду, смехотворны. Но 
если бы таковая существовала, книга М. Но
викова могла бы занять в ней почетное место. 
По сути своей это рассказ о том, как были 
упущены огромной страной реальные возмож
ности мирного поступательного развития, как, 
потянувшаяся за миражом идеального общест
венного устройства, эта страна рухнула в про
пасть тоталитарной безвыходности. Разумеет
ся, автором не исчерпана эта бездонная тема. 
Его скромная цель —  послужить будущим ис
торикам, современникам и потомкам, честно 
свидетельствуя о событиях, которым он был 
очевидцем. Таких свидетельств в литературе 
российской диаспоры множество. Да не зате
ряются они на чужбине. Если их родина не 
погубит всю Землю вместе с собой и преодо
леет тоталитарную безысходность, эти книги 
свободно и открыто вернутся домой —  туда, 
куда сейчас они проникают лишь единицами. 
И это наполнит смыслом уже оборвавшиеся 
или еще длящиеся жизни их авторов.
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Печатается в порядке дискуссии

А. ФЕДОСЕЕВ

БУЛЬДОЖЬЯ ХВАТКА
Приходилось ли вам пересматривать своим 

мысленным взором ход истории социализма 
в нашей стране? Не приходилось ли вам при 
этом поражаться буквально бульдожьей хват
ке, с какой социализм строился? Я не имею в 
виду одержимость Ленина и Сталина и их 
бульдожью хватку. В огромной стране их 
эффект, самих по себе, как отдельных лич
ностей, не мог быть большим, а эта социа
листическая бульдожья хватка распространя
лась на многие и многие миллионы людей и 
на тысячи километров пространства.

Как появилась эта бульдожья хватка? Ко
гда? В самом начале революции был только 
бешеный круговорот событий, но именно 
круговорот, а не последовательное и неумо
лимое движение страны в направлении социа
лизма, которое появилось позднее и осуще
ствлялось так, как будто какой-то огромный 
бульдог схватил страну мертвой бульдожьей 
хваткой и тащит ее в социализм. Тащит, не
смотря на огромное же сопротивление. Этим 
чудовищным бульдогом не были ни Ленин, 
ни Сталин, ни другие вожди. В роли этого 
бульдога на службе вождям выступали мно
гомиллионные массы жителей страны.

Вопрос в том, что их заставило выступать 
в такой роли и так направленно именно в 
пользу советской власти, как будто в каж
дом сидел маленький Ленин или Сталин, ко
торые даже не нуждались в команде и руко
водстве, чтобы действовать "правильно"? Си
ла убеждения вождей? Могущество идей со
циализма? Ясно, что нет.

Вернемся несколько назад. Социалистиче
ская идея есть идея высокоорганизованного 
совершенного человеческого общества, осно
ванного на принципах равенства, братства, 
справедливости и свободы. Возможность по
строения такого общества вытекала из идеи 
всемогущества человеческого разума, воз
никшей в результате огромного скачка в раз
витии науки и техники лет 300 —  400 тому 
назад. Огромного скачка, который обещал и 
в будущем самые невероятные чудеса, в во
ображении ставил человека с его разумом вы
ше Бога и якобы давал человеку возмож
ность создать рай на земле, а не на небе. По 
понятным причинам Бог при этом стал не 
только ненужным, но и вредным.

Довольно быстро социалистам стало ясно, 
что высокая организация будущего совершен
ного общества должна представлять собой си
стему полного единовластия, т. е. систему еди
ной воли На базе хаоса бесчисленных мнений 
и воль разных между собой миллионов людей

такую организацию не построишь. Сами по
нятия равенства, братства, справедливости и 
свободы в их бесчисленных конкретных про
явлениях в жизни должны тоже толковаться 
по одному образцу, а не миллиардами разных 
способов, как это всегда делают миллионы 
людей разных мировоззрений и характеров. 
Иначе будет не высокая организация, а хаос. 
Судить о том, что такое равенство, братство, 
справедливость и свобода, и должна, следо
вательно, именно эта единая воля, призванная 
давать любому конкретному случаю одно, а 
не миллиард толкований. Стало ясно, что 
никакой агитацией и пропагандой, никаким 
убеждением этого сделать нельзя. Нельзя при
вести миллионы разных людей к необходи
мой для социализма одинаковости мышления 
и толкования понятий. Таким образом, по
строение социализма оказалось возможным 
только с применением силы, и при том силы 
огромной, какую ни один вождь сам по себе 
выделить был бы не в состоянии.

Спрашивается, что же это могла быть за 
сила? Массовый террор является очень эф
фективной такой силой. Он не только устра
шает, но и сортирует людей на подходящих 
для социализма и неподходящих, ликвидируя 
последних. Но массовый террор против мил
лионов невозможно проводить без соответ
ствующих миллионов исполнителей. Откуда 
эти миллионы исполнителей было взять? И 
как сделать, чтобы они, разные, в разных 
местах страны, в разных условиях, действо
вали бы в одном направлении —  в пользу 
советской власти и построения системы еди
новластия социализма? А не в разные сторо
ны, как это весьма свойственно массам?

Средство для этого вожди уже знали. Этим 
единственным, совершенно незаменимым и 
гениально придуманным средством была на
ционализация хозяйства страны, т. е. ликви
дация частной собственности и свободной тор
говли. Огромному же крестьянскому насе
лению нужно было вначале обещать землю, 
которую следовало позднее тоже национализи
ровать.

В условиях революции для национализации 
было достаточно декретов. Массы, всегда 
жадные до чужого, до бесплатного, немедлен
но бросились исполнять такие привлекатель
ные для них декреты.

После актов национализации дальнейшие 
события происходят, по существу, автомати
чески. Прежние хозяева и организаторы жиз
ни были ликвидированы или физически, или 
юридически. Хозяйство немедленно расстро-
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илось и перестало работать. Крестьянское хо
зяйство расстроилось тоже, так как свобод
ная торговля была запрещена как спекуля
ция. Началась разруха. С этого момента воз
врата к прежнему уже быть не может. Вместо 
миллионов прежних хозяев и, главное, орга
низаторов жизни появился новый, но один- 
единственный и всеобщий хозяин и организа
тор жизни —  большевистский вождь со своей 
командой. Больше было не к кому обра
щаться ни за советом, ни за справедливостью.

Массы попали в совершенно уникальное и 
любопытное положение. Им нужно было жить, 
т. е. есть, спать, одеваться и т. п. А хозяйст
во страны (без миллионов прежних хозяев и 
налаженного крестьянского хозяйства) ничем 
нужным для этого не обеспечивает. Нет ни 
хлеба, ни транспорта, ни энергии, ни воды, ни 
тепла и т. п. Возвращаться к прежнему? Не
возможно. Национализировать очень просто 
(даже Миттерану), а вот как вернуться к част

ной собственности трудно даже себе пред
ставить (даже госпоже Тэтчер не удается).

Массам, включая крестьянские, и тем, ко
торые "за", и тем, которые "против", ничего 
не оставалось, как обратить свои взоры к 
новой, единственной власти, ожидая от нее 
руководства и приведения в порядок хозяй
ства страны и жизни. Массы уже почувство
вали, что попали в "непромокаемое". Однако 
больше было не к кому обращаться. Нужно 
было помогать новой власти создавать новый 
порядок. Ясно ведь, что без частной собствен
ности и без свободной торговли старый по
рядок уже не мог функционировать. Хочешь 
—  не хочешь, нужно было строить новый по
рядок. Податься было некуда. Получилась 
полная автоматика. Десятки разных партий, 
группировок, вождей тянут каждый в свою 
сторону, увеличивая замешательство и бес
порядок, а с ними увеличивая до предела 
желание миллионных масс твердой власти и 
элементарного порядка. Как вы знаете, Ле
нин пришел "на помошь массам" и приказал 
ликвидировать все партии, всех вождей, всю 
прессу за исключением большевистских. Мас
сы это приказание немедленно выполнили. 
(Любопытно, что кроме большевиков никто о 
таких приказах в свою пользу даже и не по
думал.) Так, в результате ликвидации частной 
собственности и свободы торговли именно 
большевиками, большевики и получили власть 
командовать массами, превратив массы в ис
полнителей своей воли.

Однако для нового порядка было недо
статочно ликвидировать всю "контрреволю
цию". В едином общественном хозяйстве бы
ло необходимо единое управление этим хо
зяйством. В среде самих большевиков не бы
ло единого представления о том, куда и как 
вести хозяйство. Троцкий, Бухарин, Зиновь
ев, Каменев и целая серия других вождей,

мелких и крупных, тащили страну каждый в 
свою сторону, создавая замешательство и бес
порядок. Конечно, в таких условиях было не
возможно не только единое планирование, но 
и самая элементарная организация. Этот хаос 
длился до тех пор, пока Сталин не сумел 
"прийти на помощь массам" и ликвидировать 
всех вождей. И крупных, и мелких, и даже 
только в зачатке, создав, конечно, руками 
масс, полное единовластие з аппарате управ
ления страной. Без этой операции единое 
управление было бы невозможным.

Любопытно, что сталинские миллионы по
слушных исполнителей имеют перед собой 
вполне ясную и разделяемую ими задачу: по
строить и укрепить единственную власть в 
стране, чтобы она могла, как они думают, 
наладить хозяйство и жизнь. Миллионы же 
противников и просто непослушных ни к 
чему ясному призвать не могут, и в этом за
ключаются и смысл, и причина их полного 
бессилия. "Долой советскую власть" в этих 
условиях означало "долой единственную на
дежду на порядок, организацию и жизнь". 
Таким образом, декреты о ликвидации част
ной собственности, свободной торговли и о 
земле превратили кучку большевиков в един
ственный возможный источник твердой влас
ти, порядка и средств существования. Без 
этих декретов они остались бы безвластной 
кучкой. Массы были вынуждены связать свою 
судьбу с большевиками настолько, чтобы 
бульдожьей хваткой строить и укреплять их 
власть. Больше было не с кем связывать свою 
судьбу. Никто, кроме большевиков, ничего 
хорошего не обещал, и, главное, никто не 
брал на себя ответственности за хорошее бу
дущее. Хозяин и организатор жизни стал 
один. Все остальные исчезли.

(Представьте себе, что национализации не 
было и миллионы прежних хозяев и органи
заторов жизни действовали и обеспечивали 
людям их хлеб насущный. Кто бы стал слу
шать большевиков и зачем? Они были бы без
властны. Кстати, вынужденный НЭП показал, 
как быстро частная собственность и свобод
ная торговля могут ликвидировать советскую 
власть, если дать им время.)

Достроив единовластье в аппарате управ
ления страной, нужно было теперь привести и 
сами массы к полному послушанию единой 
воле. Наряду с миллионами, послушными Ста
лину, еще существовали другие миллионы 
"имеющих свое мнение" и тем нарушающих 
единую волю —  основу социализма. Однако 
именно массы создают все жизненные блага и 
средства существования. Без их послушания 
в целом единой воле единое общественное 
хозяйство работать не может. Эти миллионы 
со своим "особым мнением" не могли не 
вносить в хозяйство определенной дезорга
низации, вредили ему. Миллионы ревностных
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сталинских исполнителей «превосходно выпол
нили последнюю задачу при строительстве со
циализма и ликвидировали их. Полное еди
новластие было осуществлено, и социализм 
был построен. Огромная страна повиновалась 
"Великому" вождю и его команде, как огром
ное стадо овец повинуется опытному пастуху.

Массы, построив эту твердую власть и по
рядок социализма, естественно, предвкушали 
плоды этой огромной и самоотверженной ра
боты. Однако и Сталин уже умер, а плоды 
появились, но не те. Массы почувствовали, 
что построила вместо земного рая кромеш
ный ад рабства и нищеты. Постепенно массам 
стало ясно, что они обманулись в своих ожи
даниях. Социализм оказался неспособным 
дать ни разумный порядок, ни благополучие. 
Миллионы прежних эгоистических (впрочем, 
не более эгоистических, чем сами массы) хо
зяев и помещиков оказались неизмеримо луч
ше и человечнее, чем этот всеобщий хозяин и 
помещик —  советская власть. Однако обрат
ного ходу нет, и в развитии социализма на
чинается новый исторический этап. Массы 
постепенно перестали служить социализму и 
начали его теперь так же автоматически и 
по-бульдожьи разрушать, как раньше по-буль
дожьи строили. Этот очень важный поворот 
произошел примерно в середине шестидеся
тых годов. С тех пор это новое, теперь раз
рушительное, "творчество" масс наращивает 
силу.

Новых вождей, новых директив и новых 
целей еще нет, но новая разруха, которую 
массы постепенно создают теперь, неизбежно 
приведет к их появлению.

Следует отметить очень важную характе
ристику ситуации. Власть вождя и его ко
манды при социализме огромна и монополь- 
на. Более концентрированной власти над мас
сами за всю историю человечества не сущест
вовало. Никакого организованного сопротив
ления этой власти нет, и пока система соци
ализма еще существенно не нарушена, и не 
может быть. Возможности власти исключи
тельны. Вождь и его команда могут предпри
нимать такие действия, которые западным 
вождям и присниться не могли бы. Потенци
альные гибкость и поворотливость системы 
власти социализма огромны. И вожди СССР 
отнюдь не дураки, как многие думают. Во 
всяком случае, не глупее всяких картеров, 
Жискаров д'эстенов и т.п.

И тем не менее, эта власть в СССР скована 
по рукам и ногам. Система социализма не
способна организовать массы для производи
тельного труда. Массы разочарованы и не хо
тят добросовестно работать. Нет никакого 
интереса и даже возможности. Заменить же 
социализм на более производительную систе
му невозможно без потери власти вождем и 
его командой. Никогда не прекращавшаяся и

продолжающаяся и сейчас длинная серия эко
номических реформ либо не приводит к успе
ху (повышению производительности труда), 
либо дает небольшой эффект при большом 
ослаблении управления страной.

Правители сами оказались в тисках социа
лизма. Им буквально не дыхнуть. За что ни 
схватятся, все не работает или грозит непо
правимой потерей власти управления.

В таких условиях и вы, читатель, запро
сили бы статус-кво. Лучше уж ничего не ме
нять и ждать: авось на наш век хватит. По
пробовали рецепт Андропова, и пришлось 
Андропова убрать (одна из американских га
зет утверждает, что получила надежную ин
формацию, что Андропова отравили радиоак
тивным стронцием-90. Это очень вероятно). 
Андропов оказался очень опасным для "дру
зей и соратников", начав "шерстить" не толь
ко низы, но и верхи, не достигнув одновре
менно никаких успехов.

Пришлось возвращаться к статус-кво: у 
брежневцев другого рецепта нет. Поставили 
старого и больного Черненко в вожди. Мо
лодые и здоровые могут по неопытности и 
задору и "дров наломать". Опасно. Черненко 
даст время подумать, сообразить, сохраняя 
статус кво. Но надолго ли? Массы-то про
должают разрушать систему социализма, и 
все сильнее и сильнее. В самой бесправной 
стране самое бесправное население и не дает 
ходу самым могущественным в мире вож
дям. Власть начинает ускользать из рук 
управителей и при статус кво. Статус кво 
оказывается иллюзией.

Если просмотреть результаты множества 
постановлений "партии и правительства" в по
следнее время, то видно, что они перестали 
работать и давать эффект. (При Сталине ра
ботали безотказно.) Это значит, что не толь
ко массы, но и существенная часть аппарата 
управления перестала работать. Потому и ста
тус кво не работает. Нужно что-то предпри
нимать, а что —  неизвестно.

Вернуться к массовому террору? Нет преж
них миллионов послушных исполнителей, ко
торые для этого нужны. Тысчонку-другую рас
стрелять или замучить можно, но это не по
может, а на 67 миллионов, как Сталину уда
лось, силы нет и не будет.

Ликвидация частной собственности и сво
боды торговли *и вызванная этим разруха в 
свое время сработали безотказно, организо
вав массы на построение рабства социализма 
под лозунгами будущего порядка и благопо
лучия. Теперь те же обобществленные сред
ства производства тоже безотказно органи
зуют массы на разрушение социализма. Буль
дожья хватка масс и в этом случае чувству
ется и не может не привести к ликвидации 
общественной собственности и с нею 
социализма.
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Нам, господа читатели, остается только общественной, монопольной, корпоративной 
помочь массам, чем можем. В особенности собственности, которая теперь и Запад тоже 
советом по части альтернатив и опасностей разрушает. Но об этом в другой раз.

Послесловие. Мы печатаем статью А. Федосеева в порядке дискуссии. Мы очень ценим автора, 
как весьма проницательного критика социализма, но нам думается, что в предлагаемой статье 
представлена слишком простая схема истории Советского Союза. Нам представляется, что 
автор подходит к  проблеме слишком субъективно и судит по себе. Он сам долго верил в 
социализм и работал на него, не замечая даже арестов периода ежовщины. Он потом глубоко 
разочаровался в социализме, глубоко понял его принципиальную порочность. Эту схему он 
переносит на миллионы. Миллионы, по его мнению, при Сталине помогали социализму, все 
еще во что-то веря, теперь же миллионы разочаровались так же, как разочаровался сам автор. 
Мы по собственному опыту и наблюдению знаем, что миллионы при Сталине были не только 
разочарованы, но крайне против режима. Как раз война это показала. Вначале почти никто не 
хотел воевать, и только горькое разочарование в политике нацистской диктатуры заставило 
людей воевать. И все же еще в 1944 г. к  Власову записался миллион молодых людей для 
борьбы против коммунизма.

С другой стороны, мы не можем смотреть на теперешнее положение так оптимистично, как  
это делает автор. Если осталось мало (хотя они есть) таких, которые верят в марксизм и 
коммунизм, то энтузиазм заменен привычкой, очень крепкой замазкой. Уже в период второй 
мировой войны почти все слои населения были против власти, кроме распухшей бюрократии. 
Бюрократы боялись, что другому режиму не надо будет такой огромной бюрократии, и они 
потеряют свои тепленькие и чистенькие местечки, что им придется работать на более "низких"  
работах. И теперь бюрократия, и не одна лишь партийная, этого боится. Мы не уверены, что 
теперь так легко было бы свалить коммунистическую диктатуру, как легко это было сделать 
в 1941 —  42 гг., если бы внешним противником, немцами, не командовал бы такой безумец и 
изверг, как Гитлер.

Николай ВОЕЙКОВ

ПРАВДА О МОСКОВСКОЙ РУСИ
Унаследовав от киевских князей древнее 

русское законодательство, Иван Грозный с 
помощью Земских Соборов выработал для 
Руси законы на основе церковных. По своей 
гуманности они как в XI, так и в XVI веке 
сильно превосходили современные им запад
ные законы. По совершенно неуместной стыд
ливости или боясь чем-либо умалить "куль
турную Европу" наши историки и западники 
почти замолчали это превосходство, старатель
но извращенное, разумеется, советскими уче
ными. Поэтому считаем своевременным кое- 
что напомнить об этой эпохе.

История заклеймила Грозного за его жес
токости, хотя в его эпоху в Европе царил 
подлинный произвол. Королева Англии Ели
завета I, преследуя католиков, допустила за 
свое царствование более 90000 смертных каз
ней; в Нидерландах свирепствовал испанский 
герцог Альба, вырезывая непокорных протес
тантов, а короли и вельможи, выжимавшие 
из своих рабов последние соки на роскошную 
жизнь и междоусобицы, держали народ в бес
правии и нищете.

Московская же Русь, пережившая татар
ское иго и географически не защищенная от 
степных врагов, жила совершенно иными прин
ципами. Напомним, что, зародившись под 
игом татар, Москве приходилось вести почти

непрерывную борьбу за жизнь. Как отмечает 
проф. Ключевский, на европейском фронте 
русские воевали с Ливонией и Швецией за во
сточные берега Балтийского моря, а с Литвой 
и Польшей —  за искони русские земли. В пе
риод с 1492 по 1595 год Русь выдержала 
три войны со Швецией и семь с Польско-Литов
ским государством (лежавшим в каких-то 
160 верстах от столицы) и Ливонским орде
ном. В общей сложности 50 лет войны, год 
воюя и год отдыхая! С юга и юго-востока 
шла непрерывная оборона от монгольских 
хищников. В 1475 г. Турция завоевала Крым 
и подчинила себе примыкающие к нему татар
ские улусы, кочевавшие в степях от Урала до 
нижнего Дуная. С тех пор Крым стал гнездом 
разбойников, нападавших на Москву, Польшу 
и Литву. Рать крымского хана, напавшая на 
Москву в 1571 г., насчитывала 120000 вои
нов. Татары захватывали пленных, которых 
отправляли как рабов в Турцию, откуда их 
перепродавали купцам Венеции и Генуи, о 
чем пишут историки Флетчер и Михалон.

Борясь против хищников, Москва тем са
мым выполняла свою вековую миссию за
щиты Европы от Азии. Покорение Грозным 
Казани и Астрахани было существенной не
обходимостью, а кроме того, завоеванием 
христианской цивилизацией края, где господ-
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ствовал воинствующий Ислам. В таких усло
виях приходилрсь развиваться Москве, бо
рясь одновременно за православие и свое на
циональное единство*.

Несмотря на все это, задолго до "Царского 
Судебника" Грозного, московские государи 
всемерно усовершенствовали правосудие и за
ботились о благе народном не речами, а кон
кретными мероприятиями.

Издревле московские князья обращали 
большое внимание на децентрализованное 
управление. Областными наместниками были 
выборные, обычно из ратных людей, "корм 
ленщики", или "волостные". При назначении 
кормленщик получал определенные пошлины 
от населения, составлявшие его "ко рм ", или 
доход. Он был обязан охранять свою область, 
в то же время заведуя судебно-администра
тивными делами в ее пределах.

Но Иван III, заметя в некоторых областях 
злоупотребления, в своем "Судебнике" 1497 
г. ограничил власть кормленщиков и при су
де их учредил обязательное присутствие вы
бранных населением "сотских, старост или 
лучших людей". Вскоре это принесло лучшие 
результаты.

На Земском Соборе 1550 г. Иван Грозный 
отметил новые тяжбы между правителями и 
земскими людьми. Для водворения порядка 
царь прибег к оригинальному способу, весьма 
характерному для Московской Руси: он "за
поведал" своим боярам, приказным, и лю
дям, и кормленщикам закончить свои слу
жебные тяжбы с земскими людьми мировым 
порядком, пр-христиански. Этот неслыхан
ный в Европе метод принес плоды, так как 
на Стоглавом Соборе 1551 г. царь объявил, 
что должностные лица "со всеми землями по
мирились во всех делах"!

Кроме того напомним, что "отсталая ази
атская Московия" законом гарантировала 
личную и имущественную неприкосновенность 
всех своих подданных, включая и инородцев. 
На Руси спокон веков существовало право 
обжалования незаконных поступков перед 
высшей властью. Неприкосновенность же лич
ности, существовавшая в Московской Руси 
Ивана IV, в Англии введена была лишь зако
ном... 1672 года ("Habeas corpus Act")...

"Судебник" 1550 г. запрещал у нас аресты 
виновных, покуда суд представителей област
ного управления не признал их виновности. 
Как мы видим, представители эти обязательно 
избирались самим народом: "старосты" и "це
ловальники"** в волостях и селах и "сотские" 
в городах и пригородах.

Если арест производился до суда, то род
ственники арестованного имели право требо

*"К урс Русской Истории", Ключевский, ч.М, стр. 
268 -  269.
**Т. е. чиновники, присягавшие целованием креста.

вать от старост и целовальников немедлен
ного освобождения, а с огульно арестовавших
—  "пеню" (штраф) "за бесчестье".

Кормленщики привлекались законом к
гражданской ответственности, как и все дру
гие подданные, если они кому-либо причи
няли обиду. Кроме установленных за это 
штрафов в пользу обиженного, кормленщики 
могли быть вызваны истцами на поединок
—  кулачный бой; истцы сражались сами или 
нанимали своего бойца.

Закон всячески ограждал население от хи
щений правителей. Система местного само
управления "лучшими людьми" оказалась 
столь плодотворной, что после покорения Ка
зани, в ноябре 1552 г., царь оповестил народ 
об отмене кормленщиков, запросив предва
рительно совета Боярской Думы. Летопись 
отмечает, что мера эта явилась как бы награ
дой неслужилому земству на радостях побе
доносной войны с татарами: "кормлениями 
государь пожаловал всю землю".

Была выработана еще более усовершен
ствованная система земских учреждений мест
ного самоуправления. Земская реформа Гроз
ного передала власть кормленщиков земским 
председателям, составившим самостоятель
ную судебную коллегию. Ведение дел легло 
на личную ответственность должностного ли
ца при мировой поруке всех. За нечестность 
введена была смертная каз*нь "без отпросу", а 
имущество виновных шло в пользу постра
давших истцов!

Общество, выбравшее старосту или цело
вальника, отвечало за их действия, которые 
должны были вестись "беспосульно и безво- 
локитно", имея в виду лишь государственное 
благо (Ключевский, стр. 470 и д р .) .

Как мы видели, выборы судей для уго 
ловных дел, "губных старост" (от слова гу 
бить) , происходили самым "демократиче
ским " путем, при голосовании всего народа, 
в том числе и крестьян. Подчеркнем, что ни в 
одном европейском государстве население по
добными правами тогда не пользовалось.

Московская Русь не знала рабства, и при
крепленные к земле крестьяне ("христиане") 
отнюдь не являлись холопами. Сравнение рус
ских крестьян с их западными братьями "ta ïl- 
labiés et corvéables a volonté" не в пользу ев
ропейских законов той эпохи. Наши великие 
князья и цари, считая себя Богом поставлен
ными для служения народу, по традиции, 
восходящей к Киевской Руси, видели в крес
тьянах прежде всего христиан и относились к 
ним соответственно. На Западе и в соседней 
Польше для "шляхтича", а тем более для 
короля, каждый холоп был бесправным ра
бом, "быдлом", "marnant" или пушечным 
мясом.

Заметим тут, что русские сословия разли
чались в Московской Руси не правами, как на
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Западе, а распределенными между ними обя
зательствами, повинностями. Всякий должен 
был либо оборонять страну, либо работать, 
дабы кормить обороняющих, как отмечает 
историк Ключевский. Как правило, внутрен
ние нелады стушевывались, когда Русь под
вергалась опасности.

В древности князья даровали своим дру
жинникам за их службу "вотчины", т. е. 
земли, в полную наследственную собствен
ность. "Поместьем" в Московской Руси на
зывали участок земли, данной государем или 
церковной властью в личное владение слу
жилым людям под условием службы. Это яв
лялось одновременно наградой за службу и 
средством для службы*. Служба же тогда 
была обыкновенно пожизненной. Только в 
XV III в. по законам Петра I и Анны Иоан
новны поместья превратились юридически в 
собственность владельцев, слившись с вотчи
нами. Оттуда и слово "помещ ик", ставшее 
синонимом земельного собственника вместо 
"вотчинника".

В XVI же веке крестьянин был "воль
ным хлебопашцем" —  понятие неслыханное 
на Западе. Крестьяне работали на чужой зем
ле по договору с владельцем, имея право 
"выхода или отказа", т. е. перехода с одной 
земли на другую. "Судебник" Ивана III опре
делил срок этих переходов в неделю до "Юрь
ева дня" (26 ноября) и неделю после, по 
окончании всех полевых работ. Борис Году
нов отменил этот срок, откуда явилась пого
ворка: "Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!"

Садясь на землю, крестьянин заключал с 
владельцем письменный контракт —  "позе
мельный договор", условия коего записыва
лись в "порядных грамотах или записях". 
Подчеркнем, что крестьянин договаривался

* Ключевский, стр 78.

как вполне свободное юридическое лицо, рав
ноправное с владельцем земли. "Судебник" 
Ивана IV подтвердил право крестьян на уход 
по окончании работы

Законы эти, поражающие своей гуманно
стью, вошедшей на Руси в правило со времен 
"Русской правды", естественно произрастали 
благодаря наличию у нас гармонического со
юза между церковью и государем, так назы
ваемой "симфонии властей", унаследованной 
от Византии.

Этот-то православный дух справедливости 
и милосердия и привлекал к Московской Ру
си инородцев, вследствие чего, задолго до 
Петра, она стала фактически Империей.

Не ведая рабства, Русь не порабощала ино
верцев и никогда не стремилась притеснять в 
чем-либо национальные меньшинства. Русские 
никогда не презирали инородцев, считали их 
равноправными согражданами и оказывали 
приезжим чужеземцам самое радушное 
гостеприимство.

При Иване Грозном татары, Бекбулатови- 
чи, Годуновы и др., равнялись уже с высшей 
знатью, как позже потомки кавказских кня
зей, султанов и шахов восточных, пришедших 
служить Белому Царю. То же было и с бес
численными иностранцами, особенно немца
ми, связавшими свою судьбу с Россией и со
вершенно обрусевшими через несколько по
колений. Эта беспримерно быстрая ассими
ляция самых разнородных этнических эле
ментов —  лучшее доказательство жизнен
ных сил и крепости Московской Руси, толь
ко что возродившейся после татарского 
ига.

Недаром о периоде Московской Империи 
Достоевский писал как об идеале, называя 
его "путем, к которому мы должны вернуть
ся после 200-летнего отсутствия".

Михаил ГОЛЬДШТЕЙН

РУССКАЯ И СОВЕТСКАЯ МУЗЫКА
Контрасты и противоречия

Мне вспоминаются неожиданные восклица
ния московского композитора, профессора 
Анатолия Николаевича Александрова, сказан
ные после прослушивания 4-й симфонии Дми
трия Шостаковича: "Вот она, самая настоящая 
русская музыка, горькая, многострадальная, 
но истинно русская!" Эти слова я услыхал в 
начале 1963 г. в Москве, в частной беседе сре
ди своих коллег, вскоре после первого испол
нения 4-й симфонии, состоявшегося 30 декаб
ря 1962 г. в Москве, под управлением дириже
ра Кирилла Кондрашина. Собственно говоря, 
первое исполнение этого произведения должно 
бы состояться лет на 26 ранее, ибо Шостако

вич закончил симфонию еще в 1936 г. Но гоне
ния на Шостаковича, связанные с обструкцией 
со стороны вождей советской власти гениаль
ной оперы "Леди Макбет Мценского уезда" 
("Катерина Измайлова"), привели к запрету 
творчества Шостаковича. Разносные статьи в 
"Правде", общественное шельмование компо
зитора, опасные обвинения в формализме и 
антинародности закрыли 4-й симфонии вход 
на концертную эстраду. Более повезло 5-й сим
фонии Шостаковича, когда ее милостиво разре
шили представить широкой публике 21 ноября 
1937 г. в Ленинграде В исполнении симфониче
ского оркестра филармонии под управлением
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Е. А. Мравинского. А 4-я симфония так и не 
исполнялась, словно нет ее на свете. Даже ру
кописная партитура 4-й симфонии таинственно 
исчезла и не была найдена по сей день. Случай
но сохранились оркестровые голоса в нотной 
библиотеке Ленинградской филармонии. Они 
оказались весьма живучими, даже пережили 
блокаду, их не обратили в топливо для печей. 
Нашелся энтузиаст, который по отдельным 
партиям восстановил партитуру. Спустя девять 
лет после смерти Сталина оказалось возмож
ным обнародовать это произведение. И оно 
сразу же вызвало огромный интерес. Цитирую 
отрывок из книги музыковеда Льва Данилеви- 
ча "Наш современник. Творчество Шостакови
ча" (издательство "М узыка", Москва, 1965) : 
"...и вот 30 декабря 1962 года в Москве "за 
гадочная симфония" была наконец исполнена 
(дирижер К. Кондрашин, оркестр Московской 
филармонии). Симфонию слушали с напряжен
ным вниманием, стараясь не упустить ни одно
го звука. И когда стих заключительный долгий 
и печальный аккорд, публика восторженно 
приветствовала автора. Огромный успех Чет
вертой симфонии определился сразу же после 
первого исполнения, несмотря на значитель
ную сложность, остроту содержания и музы
кального языка... Автор, которого упрекали 
за чрезмерную музыкальную "легкомыслен
ность", создал одно из самых глубоких сочи
нений тех лет. Композитор, стремившийся в 
ряде своих произведений развлекать, смешить 
аудиторию, проявил себя как художник с мо
гучим трагедийным дарованием. Как не вспом
нить тут Чехова, написавшего столько юмори
стических рассказов, прежде чем стать авто
ром "Палаты № 6 " !"  (стр 49 —  50).

Прелюбопытно, что советский музыковед 
Г. И. Хубов в своей статье "Жизнь прекрасна 
и удивительна" (опубликована в "Известиях" 
17 февраля 1963 г.) написал такие слова: "...в 
музыке Четвертой симфонии бурлит и клоко
чет сама жизнь. Композитор, идейно возму
жавший, одушевлен высокой целью —  обна
жить смысл ее движения, познать и раскрыть 
правду бытия... Слушая Четвертую симфонию, 
вы все время ощущаете громадное напряжение 
духовных сил художника, сосредоточенность 
ищущей мысли, неостывающий жар сердца. И 
в стремительном потоке музыки, .сверкающей 
острыми, порой до боли острыми контрастами 
тем, образов, красок, ритмов, —  возникает 
облик насыщенной драматическими события
ми эпохи и многосложный мир чувствова
ний современника". Полемизируя с Хубовым, 
Л. Данилевич в своей книге заметил: "Жизнь 
прекрасна и удивительна" —  так назвал и так 
закончил свою статью Г. Хубов. По-моему, 
слова о прекрасной жизни не подходят к за
ключению, да и ко всей симфонии в целом. 
Она завершается трагически; ни одна из сим
фоний Шостаковича не имеет столь мрачного

окончания. Такой далеко не оптимистический 
итог связан с ее концепцией" (там же, стр. 51). 
Напомню, что на семь лет ранее Шостакович в 
одной из своих статей, опубликованных в 
"Правде", писал: "Догматики чрезвычайно
превратно толкуют область трагедийного в ис
кусстве, примитивно отождествляя трагедию с 
пессимизмом" (17 июня 1956 г.). Словом, са
мо понятие трагедии, да еще в музыкальном 
произведении советского композитора, уже 
настораживает. Нетрудно вообразить, какова 
была бы реакция самого Сталина и его подруч
ных, если бы 4-я симфония Шостаковича про
звучала, скажем, в 1937 году, когда на фоне 
великого террора и сталинской инквизиции 
распространялись слова великого кормчего: 
"Жить стало лучше, жить стало веселее, товари
щ и!"

В начале своей статьи я упомянул компози
тора Анатолия Николаевича Александрова, ро
дившегося в 1888 году, ученика С. И. Танеева. 
В свою очередь, Танеев был воспитанником 
П. И. Чайковского. Судя по выдающимся про
изведениям Анатолия Александрова, я имею 
основание утверждать, что он хорошо отличал 
русскую музыку от советской. Коль зашла 
речь о произведениях Анатолия Александро
ва, невольно вызывает удивление, что они 
малоизвестны. Ну кто знает его оперу "Два 
мира" (по А. Майкову), сочиненную в 1916 г.? 
Кому известны его очаровательные "Алексан
дрийские песни" на стихи М. Кузмина? Или 
"Отблески времени" на стихи В. А. Соловье
ва? Оказывается, что не все произведения Ана
толия Александрова "созвучны советской 
эпохе". Этот критерий о "советском созвучии" 
стал в СССР железным принципом отбора и 
отсева. Благодаря этому принципу мы и уста
навливаем, какое музыкальное произведение 
можно считать русским, а какое —  советским. 
Собственно, это понято в СССР с предельной 
ясностью. За примерами далеко ходить не на
до.

Оказывается, что не все произведения со
ветских композиторов возможно считать со
ветскими. Советская музыкальная цензура это 
показывает достаточно наглядно. Многократно 
награжденный значками лауреата сталинской 
премии композитор С. С. Прокофьев так и не 
увидел при своей жизни в СССР свою оперу 
"И гр о к" на сюжет Ф. Достоевского. Еще до 
октябрьского переворота собирались поста
вить оперу "И гр о к " в Мариинском театре. За
ключили контракте композитором. Однако не 
успели осуществить постановку. А после октя
бря 1917 начался отсев произведений по идео
логическим соображениям. В дальнейшем, в 
середине двадцатых годов, при НЭПе, В. Мей
ерхольду удалось уговорить дирекцию бывше
го Мариинского театра в необходимости ис
полнить оперу "И грок". К тому же за границей 
Прокофьева называли "красным композито-
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ром", "большевиком в музыке". Мейерхольд 
выступал в печати, рассказывая о подготовке 
постановки "И грока". В своей автобиографии 
Прокофьев рассказал: "Поскопьку желание 
Ленинграда поставить "И грока" постепенно 
заглохло, первая постановка его произошла 
29 апреля 1929 г. в Брюсселе, где оперный те
атр, хотя и скромный по своим возможностям, 
считался носителем передовых идей. Постанов
ка была тщательная, опера имела успех и про
держалась в репертуаре два года. Для меня 
главным удовлетворением было то, что драма
тическое напряжение постепенно возрастало и 
не прекращалось до самого конца. Критики в 
общем были благосклонны, а иные слегка хва
тили через край. "Слушая "И грока", —  писал 
один из них, —  испытываешь удовольствие, 
аналогичное, но в современных формах, тому, 
которое получаешь от музыки Моцарта" (ци
тирую по книге "С. С. Прокофьев. Материалы, 
документы, воспоминания". Гос. музыкальное 
издательство, Москва, 1961, стр. 183). Нетруд
но сообразить, что Прокофьев не мог до кон
ца раскрыть тайну "И грока" для советской 
книги, которая проходит сквозь строй цензу
ры. Впрочем, заметим, что далеко не все про
изведения Прокофьева исполняются в СССР, 
особенно из его эмигрантского периода. Эти 
русские музыкальные произведения "не подхо
дят" для советских людей. А вот и такой 
пример с неоконченной оперой Шостакови
ча "И гроки" по Гоголю. Эту оперу завер
шил польский композитор Кшиштоф Май
ер, большой друг Шостаковича, автор цен
ной книги о нем, в которой проанализиро
вал творчество композитора. Казалось бы 
что первая постановка такой оперы должна 
состояться именно в Москве, да еще в Боль
шом театре. Но это только казалось. Пре
мьера состоялась в 1982 г. в западногерман
ском городе Вуппертале, да еще на немец
ком языке. В прошедшем 1983 г. оперу 
Шостаковича "И гроки" показали в Польше 
на фестивале "Варшавская осень", но опять 
на немецком языке, ибо ее представил опер
ный театр из Вупперталя.

Хочу вспомнить, что даже обласканный 
Сталиным композитор Александр Василье
вич Александров, создатель первого в со
ветской армии ансамбля песни и пляски, не 
раз воспевавший в своих песнях Сталина, 
автор гимна СССР, имеет, по советским по
нятиям, явные грехи. К числу таких грехов 
относится его ''Поэма для солистов, хора, 
оркестра и органа "Христос воскрес!", со
зданная в 1921 г., да еще на текст Д. Мереж
ковского. Быть может, мне не поверят, что 
существует такое произведение у автора 
гимна СССР. Но в 1980 г. в московском из
дательстве "Советский композитор" вышел 
нотобиблиографический справочник "А . Алек
сандров". Составил его сын, Ю. А. Александ

ров. На стр. 26, в перечне произведений А. В. 
Александрова, упомянута поэма "Христос 
воскрес!" Также упомянута его увертюра-поэ
ма "Смерть и жизнь", созданная для симфони
ческого оркестра в 1911 году и имеющая 
явно религиозный оттенок.

Немало есть примеров осовечивания произ
ведений русской музыкальной классики. М. И. 
Глинка написал оперу "Жизнь за царя". Даже 
если бы не было такого названия, само содер
жание оперы говорит о подвиге крестьянина 
Ивана Сусанина во имя спасения жизни рус
ского царя. А заключительный хор оперы 
основан на торжественных словах —  "Славь
ся, великий наш русский царь, славься, вели
кий наш царь-государь!" В музыке это осо
бенно ярко слышится. Но для постановки 
оперы в советском театре был заменен текст 
советским поэтом (наполовину советским?) 
С. М. Городецким. Опера получила новое назва
ние "Иван Сусанин". Так ее после долгого 
перерыва поставили в Большом театре в 1939 
году, и поныне она составляет гордость репер
туара советских оперных театров. Однако 
новый текст не дает полного ответа, почему 
Иван Сусанин пожертвовал своей жизнью. Во 
имя кого? Любопытно заметить, что еще в 
1924 г. в Одессе и потом в Баку (в 1926 г.) 
поставили оперу "За серп и молот", либретто 
некоего Н. А. Крашенникова, на музыку М. 
И. Глинки. Оказалось, что это была литератур
ная переработка "Жизни за царя". Среди 
действующих лиц был красноармеец Гребе- 
нюк.

Или еще подвергли осовечиванию знаме
нитую увертюру П. И. Чайковского "1812 
год". Композитор использовал в этой увер
тюре гимн "Боже, царя храни", что вполне 
соответствовало патриотическому настроению 
этой торжественной увертюры. Но чтобы 
исполнить ее в СССР, Пришлось сделать хирур
гическую операцию, и вместо "Боже, царя 
храни" вмонтировали музыку хора "Славься" 
из "Жизни за царя", т. е., на советском языке, 
из "Ивана Сусанина".

Чем же отличается советская музыка от 
русской? Этот вопрос задают многие. Часто 
и у меня спрашивают. Мое постоянное об
щение с аудиторией различных стран, моя 
концертная деятельность дают повод для 
подобных вопросов. Ведь мне хорошо из
вестно это различие. Самый короткий ответ 
напрашивается сам собой. Русская музы
ка —  это яркий пример свободного выраже
ния творческого духа, отражение реального 
бытия, слияние с жизнью русского народа. 
А советская музыка —  это слуга коммуни
стической партии, приспособляемая для идео
логического воспитания порабощенного наро
да в духе преданности угнетателям, лишенная 
творческого духа, основанная на догматиче
ских принципах композиционного трафарета,
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порабощенная тематической зависимостью. Да 
еще советской музыке придается политиче
ское назначение, она рассматривается в качест
ве идеологического оружия. Отсюда строжай
шая охрана границ советской музыки от 
свободомыслия, от творческих новаций. Сло
вом, различие самое антагонистическое. Это 
понятно не только музыкантам, но и тем, кто 
интересуется музыкальной жизнью в СССР. 
Практически центр русской музыкальной 
культуры переместился за пределы СССР. 
Когда мы говорим о лучших представителях 
русской музыкальной культуры, мы называем 
Игоря Стравинского, Сергея Рахманинова, 
Александра Глазунова, Александра Греча
нинова, Федора Шаляпина, Сергея Кусевиц- 
кого, многих знаменитых виртуозов родом 
из России. Но они оказались в эмиграции. 
Именно это обстоятельство их спасло для 
русской музыки. А в наши дни среди эми
грантов Мстислав Ростропович, Галина Виш
невская, которые и в свою бытность в СССР 
ярко доказывали преданность русскому музы
кальному искусству. В числе эмигрантов 
последнего времени оказались дирижер Мак
сим Шостакович и его сын пианист Дмитрий 
Шостакович, скрипачка Виктория Муллова. Да

всех знаменитых эмигрантов в области музы
ки не перечислишь.

В рамках небольшой статьи трудно дать 
широкий аспект различий между русским и 
советским в музыке. Да еще некоторые 
склонны к искусственной, неестественной 
гибридизации этих полярно противоположных 
понятий. В музыке, как и в литературе, в 
изобразительном искусстве, очень рельефно 
подчеркиваются различия между русским и 
советским. И нелепо, когда слушая подлин
но русскую музыку в исполнении и в тради
циях русской культуры, отождествляют ее с 
советской. И наоборот, когда явно совет
ское, с его типичным политическим запа
хом, объявляется русским. Нельзя путать 
гуманное с антигуманным. Слово "м ир" 
слишком часто повторяется в творчестве 
советских композиторов, особенно в их 
массовых песнях. Но аккомпанемент у этих 
песен явно артиллерийского звучания, на
полненный скрежетом танковых гусениц и 
залпами пушек. Аккорды взрывов ракет и 
снарядов выдаются за мирные намерения. 
А это целиком и полностью противоречит 
душевному складу истинно русской музы
ки.

Протоиерей Д. КОНСТАНТИНОВ

ПРЕДАТЕЛЬСТВО
Общедоступная религиозная беседа

В одном из недавних номеров журнала мы 
говорили об осуждении и оправдании человека 
человеком. Мы обращали внимание наших 
читателей на то, что в каждом человеке име
ются и хорошие и дурные черты. Мы призы
вали обращать внимание в первую очередь на 
положительные стороны человеческой лично
сти и*в своих оценках людей концентрировать 
внимание именно на них. Что же касается 
отрицательных сторон человеческой души, то 
мы, отбрасывая огульное осуждение, призы
вали быть крайне осторожными в суждениях 
в данной, весьма деликатной и далеко не 
всегда ясной для посторонних области душев
ной жизни человека.

Все это верно, но вызывает ряд дополни
тельных вопросов, неизбежно возникающих 
при обдумывании затронутой проблемы. В 
своей жизни мы также сталкиваемся с людьми 
не просто имеющими какие-то отдельные 
недостатки в области душевной и духовной 
жизни, но и с людьми, страдающими ярко 
выраженными пороками. Это уже особая ста
дия человеческой греховности, выходящая за 
рамки всего сказанного нами на страницах 
нашего журнала (№ 31). Как быть и поступать 
в этих случаях? Мы видим и встречаемся в 
жизни, например, с безнадежными алкоголи

ками, погрязшими в пьянстве, которое не 
заметить нельзя. Пройти мимо? Нет, не про
ходить и даже совершенно отчетливо конста
тировать его сугубо греховное состояние. 
Заметить; если представляется реальная воз 
можность, —  помочь ему, но не осуждать. Надо 
понять также этого человека, так как алко
голизм без причины не возникает и не раз
вивается. А причин бывает великое множе
ство, особенно у людей, живущих в странах 
тоталитарных режимов, усиленно душащих 
проявление духовной свободы человека. Не 
является ли иногда алкоголизм результатом 
духовного ущемления личности? Надо во всем 
этом разобраться, но ни в коем случае не 
осуждать, не докопавшись до конца в проис
ходящем. Надо сожалеть о таких людях, ста
раться благостно к ним относиться, памятуя, 
что и они —  подобие Божие, хотя и безудержно 
искаженное грехом.

Надо также учитывать еще один момент. 
Нередко под уродливой личиной алкоголизма 
мы обнаруживаем хороших, добрых, благо
родных людей, обладающих многими поло
жительными душевными качествами, затума
ненными и поврежденными алкоголем. Здесь 
мы присутствуем при человеческой трагедии, 
не поддающейся ни осуждению, ни оправда-
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чию, но требующей помощи и сожаления. Надо 
уметь отделять отдельные проступки и паде
ния человека от его целостного образа, соз
данного промыслительно для определенной 
таинственной и не всегда понятной нам цели, 
и уметь правильно оценить и взвесить их во 
взаимодействии с ним, отделяя ту или иную 
греховную немощь от всего остального.

Но есть вещи похуже алкоголизма. Кто не 
осудит такой страшный грех, как убийство, 
лишение человека жизни, данной ему Богом 
для определенной цели в деле Божьего до
мостроительства? Кто не ужаснется страшной 
волне предательства, которая бушует едва ли 
не во всем мире, получив особенное и спе
цифическое развитие в странах коммунисти
ческого блока? Предательство является в ряде 
случаев таким же страшным грехом, как и 
убийство человека. Предательство —  это ду
ховное убийство, уничтожающее веру в чело
века, в его достоинство, убивающее доверие 
человека к человеку. Страшное явление —  
предательство. А когда оно получает госу
дарственное одобрение и из греха возводится 
в дело доблести и едва ли не геройства, то 
мы являемся свидетелями дьявольского на
важдения, охватившего целые слои, например, 
советского общества. Как христианину отно
ситься к предателям, уподобляющимся Иуде 
Искариотскому? Есть предатели, убежденные 
в правоте и правомерности своей "деятель
ности", духовно умершие, не понимающие 
своей греховности, забывшие Бога и ослеп
ленные всякого рода более чем сомнитель
ными суррогатами, вроде пресловутой ком
мунистической "этики", практически отвер
гающей настоящую этику. Эти люди заслу
живают самого сурового обличения и соот
ветствующей оценки их поведения. Предатели 
исключают себя из общества живых, если на 
них не действуют беззлобные, но справед
ливые обличения. А на людей, погрязших в 
предательстве, эти обличения не действуют, за 
исключением очень редких случаев. Но и ред
кие случаи не должны выпадать из нашего 
поля зрения.

Другое дело —  отдельные факты произ
вольного и непроизвольного предательства'. 
Относится это в первую очередь к комму
нистическим странам. Вызвали в "органы", 
напугали, испугался человек, сам того не 
сознавая, наболтал лишнего. Понял потом и 
пришел в ужас от своего поведения. Типич
ный случай случайного предательства, отнюдь 
не запланированного. В беседах с малозна
комыми людьми, под рюмку водки, сболтнул 
и создал для знакомых людей весьма непри
ятную ситуацию. Эти случаи, которые мы 
квалифицируем, как непроизвольные, слу
чайные, являются весьма греховными. Но 
поскольку они делаются людьми, часто весь
ма неплохими, но растерявшимися в неожи

данной ситуации или просто болтливыми, мы 
к ним относимся по-другому. Здесь уместно 
спокойное обличение, спокойный разговор, 
дружеское откровенное раскрытие греховной 
сущности подобного рода поступков. Если 
такие поступки, оказывается, совершил че
ловек, считающий себя верующим, то такая 
реакция может считаться нормой по отно
шению к нему.

Страшное дело —  предательство, выра
жающееся часто в доносах и доносиках на 
своих знакомых, друзей и даже близких. Но 
всегда надо детально разобраться в проис
шедшем, понять причины случившегося и 
только после этого сделать соответствующие 
выводы. Откинуть раз навсегда все дьяволь
ское, исходящее из сломленных и целиком 
подчинившихся темным силам душ, и проя
вить понимание и милосердие к случайно 
попавшим в эту отвратительную ситуацию. 
Нам могут возразить: христианство учит
прощать и любить врагов своих. Совершенно 
верно. Но в Евангелии речь идет о людях, 
согрешивших против нас, враждующих с на
ми по какой-то причине, зависящей или не 
зависящей от нас. Но христианство никогда 
не учило любить и прощать дьявольские 
силы, орудующие в этом мире, и благоволить 
к служителям сатаны, подвизающимся рядом 
с нами. "Отойди от Меня сатана; написано: 
"Господу Богу твоему поклоняйся и Ему 
одному служи" (Лука, IV, 8 ). Господь в 
Иудейской пустыне не уговаривает дьявола, 
не пытается даже с ним разговаривать, а, 
прослушав его, говорит: "О тойди!" Так
должны поступать и мы. Нельзя представлять 
себе христианство во всех его модификациях, 
как нечто "розовенькое", не противляющееся 
злу. Так, например, представлял себе хрис
тианство Толстой, и в этом была его карди
нальная ошибка. Эту же ошибку делают не
которые протестантские группировки и в 
наши дни. Христианство полно милосердия и 
любви к людям, но христианство сурово во
инствует против дьявольских сил, восставших 
на Бога, на Христа и Его Церковь. Ни о ка
ком непротивлении "большому" злу не мо
жет быть и речи. Под "большим" злом в 
данном случае мы понимаем отнюдь не об
ласть наших личных отношений с людьми, а 
нечто совсем другое. Речь идет о глобальном 
воинствующем зле, борющемся с Христом в 
мировых, государственных или даже груп
повых масштабах, имеющем принципиальное 
и практическое значение. Иногда такое гло
бальное зло передается через отдельных лиц, 
концентрируясь в них (как, например Ленин, 
ненавидевший религию), и в этих случаях, 
как и в ряде других, христианство призывает 
к борьбе, вплоть до применения силы, если в 
этом будет необходимость. Это уже особый 
вопрос, требующий и особого рассмотрения.
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Христианская Церковь была, есть и будет 
всегда Церковью воинствующей на зло. Этот 
принцип воинствующей Церкви переносится и 
на наши отношения с людьми. От братской 
любви, дружеской помощи, понимания и 
прощения до непримиримой позиции, под
крепленной соответствующими действиями в 
смысле отстранения тех или иных лиц от 
общения с верными, —  такова наша позиция, 
испытанная многовековой практикой. Отсюда 
вытекает и наше отношение к войне, не 
имеющее ничего общего с постановкой дан
ного вопроса в миротворческих и главным 
образом протестантских кругах. Оно глубоко 
обосновано и лишено как наивного розового 
пацифизма, так и какой-либо воинственности

или агрессивности. Позиция преподобного 
Сергия Радонежского, благословившего ве
ликого князя на ратный подвиг, остается 
классической для понимания православной 
позиции в данном вопросе.

Человек стоит между небом и плотским 
животным миром. Его дорога —  наверх, к 
небу. Но он свободен и может, если хочет, 
опуститься вниз, превратиться в животное, а 
иногда в нечто худшее многих животных, 
превратиться в служителя темных сил. Пока 
есть надежда на его спасение, все силы дол
жны быть направлены на помощь ему. Но 
если этой надежды нет, то надо отступить от 
него, предав его судьбу на волю сил, кото
рым он служит.

Печатается в порядке дискуссии

В. КОБЫЛИН

ЦИВИЛИЗАЦИЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
Для того, чтобы говорить о нашей циви

лизации, нужно прежде всего дать точное оп
ределение этому явлению и пристальней рас
смотреть истоки его. Конечно, в журнальной 
статье можно только бегло коснуться развития 
того, что мы называем цивилизацией. Между 
прочим, все толковые словари дают крайне 
расплывчатое определение цивилизации. Кор
нем этого слова является латинское слово —  
civilis, что значит (по словарям) "имеющее 
отношение к гражданину", без того, чтобы 
объяснить, что же это такое —  гражданин. По 
словарям, гражданин —  это обладающий пра
вами житель города. Следовательно, циви
лизация —  это развитие прав и обязанностей 
человека в отношении государства и общества, 
а также, конечно, развитие и науки, искусств, 
развитие культурных начинаний. Культура же 
(лат. cultura) —  это деятельность, направлен
ная к развитию чего-либо: идей, нравствен
ного начала; культура —  это создание эти
ческих и материальных ценностей.

Это "словарные" толкования. По нашему 
личному убеждению, как цивилизация, так и 
культура —  это постепенно развивающееся 
общество людей, стремящихся достичь со
вершенствования в разных областях деятель
ности человечества. Причем цивилизация носит 
более формальный характер, в то время как 
культура —  это направление к достижению 
этических форм.

Для рассмотрения того, как развивалась 
цивилизация на нашей планете, нужно начать 
с весьма отдаленных времен, чтобы хотя бы 
поверхностно показать этот процесс.

Духовные события совершаются в рит
мической последовательности. Отдельные эпо
хи вырисовываются с теми резко выражен
ными и существенными для них чертами, ко

торые определяют как духовный облик об
щества, так и духовный облик отдельных 
личностей. Основные душевные прообразы, с 
резко очерченным характером, в постоянной 
смене следуя один за другим, стремятся найти 
свое воплощение в живом человеческом по
колении. Развитие каждого из этих прото
типов и его борьба против своих предшест
венников и последователей и придает истории 
культуры ритм и часть ее напряженности и 
противоречий.

Самой старой книгой, которая говорит о 
развитии человека, является Библия. Не вда
ваясь в религиозные события, которые со
ставляют содержание Священного Писания, во 
всех книгах Библии есть немало указаний на 
то, как развивались отношения между людь
ми, как росло самосознание народов и как 
укреплялись познания и их применение в 
жизни человека.

Культура Древнего Востока дала челове
честву несколько имен, которые были осно
ванием для последующего развития, но ни 
Хаммураби, ни Конфуций, ни Лаоцзе не сто
яли у колыбели человеческой культуры. Эту 
роль сыграли греки и римляне.

По-настоящему фундамент нашей циви
лизации был заложен греками. Греки дали 
целую плеяду блестящих имен в области 
философии, науки и искусства. Одно пере
числение имен заняло бы много места. Укажем 
самые известные, которые были и остались 
до наших дней ведущими авторитетами. Это 
Сократ, Платон, Аристотель, Геродот, Архи
мед и другие.

Часто говорят, что Рим и Эллада суть ор
ганы и части одной и той же культуры. Но 
это не совсем так. Эллада (Греция) олице
творяет гармонический, а Рим —  героический
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принцип. Римское правовое мышление и 
строгость норм не соответствуют греческому 
духу. Но даже в архитектуре отражается 
противоположное жизнеощущение. Римляне, в 
противоположность грекам, не выдвинули 
никакой философии, они юристы даже тогда, 
когда занимаются философией. Это народ 
государственных чиновников и солдат.

Греция пользовалась плодами азиатского 
Востока: Дионисий, "отец трагедии", пришел 
из Самофракии. Без восточного влияния 
нельзя себе представить ни пифагорейцев, ни 
Платона, ни неоплатонизм. Рим же никогда 
не понимал Востока. Но влияние Рима на 
западноевропейские народы огромно. Эти 
народы несут в себе черты этого влияния через 
римское право. Наряду с Реформацией и Ре
нессансом, римское право является большим 
культурным процессом, отмечающим особое 
мироощущение.

Во времена христианского средневековья 
было создано единство Запада, понятием и 
ощущением которого была Европа. Это время 
называется также готической эпохой. Веду
щим слоем, охранявшим это единство, было 
духовенство. Национальных государств тогда 
не было, и люди принадлежали, в качестве 
непосредственных сочленов, всеобъемлющей 
христианской культурной общине. Каждый 
чувствовал себя включенным в бесконечное 
пространство вечности, и это давало чувство 
обеспеченности и мира. Результатом такого 
мироощущения явились средневековые готи
ческие соборы, создававшиеся многими по
колениями. Человеку готической эпохи да
леки эволюционная идея и вера в человеческий 
прогресс. Весь мир считался совершенным. 
Смысл жизни заключался в созерцании этого 
мира и прославлении его Творца. Желание 
изменить этот мир или даже мысль о подобной 
возможности считались бы дерзостью и гре
хом. Христианские ценности были абсолютны 
и действительны на вечные времена. Соци
альная иерархия неизменна. Каждый должен 
был довольствоваться местом, которое он 
занимает.

Этой эпохе не свойственна жажда власти, 
взаимная конкуренция, а потому отсутствуют 
революции и перевороты в мышлении. Чело
веку дано твердо ограниченное и неувели- 
чиваемое знание. .Знание же не сила, а средство 
к спасению и освящению души. Готический 
человек имел свой рационализм в схоластике. 
Целью схоластики было согласование хрис
тианского богословия с античной философией. 
Жизненное чувство готического человека 
гармонично. Бытие для него не было сомни
тельным, он не знал сомнений. Он видел 
смысл во всем, даже в страдании.

Но вот наступает Реформация. Это самое 
выдающееся и вместе с тем роковое событие 
той эпохи. Она знаменует собой рождение

нового мироощущения. Человек эпохи Ре
формации впервые переживает не весь мир и 
не Бога, а себя. Он начинает чувствовать себя 
как центр всего.

Нового человека прельщает не самопо
жертвование, а самоутверждение. Его основ
ным чувством является боязнь своего оди
ночества, им овладевает страх и исчезает до
верие. Его обуревает жажда власти, он сменяет 
благоговение на гордость. У него появляется 
жажда и воля к власти.

Его основное ощущение колеблется между 
недоверием, страхом и высокомерием. Мир 
теряет свое единство и открывает себя силам 
распада.

В протестантизме развился постепенно 
взгляд, что религия есть только частное дело 
каждого. Таким образом, религия отделяется 
от целого, а затем подвергается презрению.

Человек Средних Веков видел в мире дей
ствие вечных формирующих сил Бога и Его 
вечной иерархии ценностей. Но под давлением 
нового мироощущения меняется весь облик 
мира. Стремление к раздроблению, тяга к 
земле и к временному взаимно связаны и 
обуславливают одно другое. Священная Рим
ская Империя распадается на государства, 
государства на племена и классы, классы на 
существа, существа —  на тело и душу, душа —  
на рассудок, а тело —  на свои клетки. И хуже 
всего —  разделение Бога и мира.

Реформация привела к разделению в чело
веке двух сфер —  для Бога и для мира. Из-за 
этого теряется единство души. Религия уходит 
в частную жизнь.

Новый дух вошел в Европу через Рефор
мацию и через Ренессанс. Новый человек 
стремится изо всех сил исключить 4удо и 
случай, разложить иррациональное на осяза
емые величины и подчинить себе весь мир. 
Он смотрит на мир как на подлежащее овла
дению, как на разрешимое, как на математи
ческую задачу. Он не понимает, что мир —  
это мистерия, перед которой подобает мол
чание. В его глазах религиозное знание при
митивно, он предпочитает все позитивно-тех
ническое.

Вместе с падением религии падают и со
циальные различия и связи. С тех пор, как 
французская революция разрушила старый 
сословный порядок, для либерализма от
крылся свободный путь. Появилось освобо
ждение соревнования друг с другом конку
рирующих личностей, что повело к разло
жению общества. И тогда появляется госу
дарство насилия, в котором человечество ищет 
спасения от хаоса. Новый человек потерял 
духовную установку в жизни. Склонный к 
власти материального порядка, о : в конце 
концов подчинился силам земли и стал рабом 
материи.

Но ко всему этому прибавился новый фак-
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тор, кото? ын стал играть большую роль, —  
чрезвычайное увеличение населения нашей 
планеты. Благодаря открытиям во многих 
областях человеческой деятельности, гигие
нические и санитарные условия, а также ус
пехи в области медицины привели к сокра
щению смертности, и за последние сто лет 
население земли удвоилось.

В настоящее время наши города перепол
нены людьми. Раньше никогда и нигде не было 
такого переполнения. Но еще интереснее то, 
что это переполнение происходит за счет, так 
сказать, масс, или ''людей с улицы". Эти массы 
противопоставляются тому, что раньше на
зывалось "обществом".

Толпа есть понятие количественное и ви
димое. Выражаясь же "социологически", —  это 
социальные массы.

Масса —  это люди без квалификации. Это 
не рабочие, не пролетариат. Массу составляет 
средний, заурядный человек. Это социальный 
признак человека без индивидуальности, ни
чем не отличающегося от других людей. При
надлежность к массе является психологиче
ским признаком. О каждом отдельном чело
веке можно сказать, принадлежит ли он к 
массе или нет. Человек массы чувствует, что 
он —  "ка к  все остальные" и никак этим не 
огорчен.

Но массы решили двинуться, так сказать, 
на авансцену современной жизни, использовать 
достижения техники и наслаждаться всем тем, 
что раньше было предоставлено лишь 
немногим.

И здесь, например, в Соединенных Штатах, 
царит неписаное правило: "надо быть как все, 
нельзя выделяться!"*

Слово "массы" можно заменить словом

* Об этом горько сожалел еще в прошлом веке John 
Stuart Mill в своей книге "On Liberty". (Прим, ред.)

"обыватели". Уравнение людей в правах имело 
целью внедрить чувство собственного досто
инства и независимости. Происходит вырав
нивание прав, культуры, классов, пола. Но 
современный человек не хочет считаться с 
каким-либо авторитетом. Он никогда не при
знает над собой чужого авторитета, пока об
стоятельства его к этому не принудят. Вся 
наша общественная жизнь подпадает под этот 
новый феномен. В общественной жизни 
упраздняется хорошее воспитание. В отно
шениях между мужчиной и женщиной появ
ляется распущенность.

Все заключается в одном илове —  циви
лизация. Все служит к тому, чтобы сделать 
общественную жизнь возможно более легкой 
и приятной. Появляется так называемый 
"самодовольный человек". Жизнь этого че
ловека состоит в том, чтобы делать только 
то, что ему нравится. Помимо этого, специ
ализация создает новых людей. Специалист 
очень хорошо "знает" лишь свой незначи
тельный участок вселенной. Но он ровно ни
чего не знает обо всем остальном. Цивилиза
ция, дав ему специальность, сделала его са
модовольным и замкнутым в своих пределах. 
Результатом такой специализации является тот 
факт, что сегодня "ученых" больше, чем 
когда-либо, однако подлинно образованных 
людей сейчас гораздо меньше, чем раньше.

Наш мир переживает сейчас тяжелый мо
ральный кризис, ярким признаком которого 
является "воцарение обывателя", а причиной 
—  моральное разложение. Наше настоящее 
бытие есть плод междуцарствия • между двумя 
историческими эпохами мирового господства: 
той, что была, и той, что придет. По самой 
сути своей наша эпоха носит временный ха
рактер. Но человек, который обходится без 
морали, является отрицательным типом. Вся 
наша настоящая цивилизация являет собой 
плод духовного перерождения.

Е. КАРМАЗИН

ПАМЯТИ МИХАИЛА ДЕМИНА
26 марта 1984 г. в Париже внезапно скончался 
большой русский писатель Михаил Демин 
(Юрий Евгеньевич Трифонов). Ему не испол
нилось еще 58 лет. А позади у него были 8 лет 
тюрем и лагерей, долгие годы ссылок и ски
таний и —  вдруг, в годы хрущевской оттепе
ли, —  реабилитация и официальное признание в 
Союзе писателей в Москве. А затем —  внезап
ный уход, статус невозвращенца, 15 лет очень 
нелегкой жизни в эмиграции и —  книги: блис
тательная автобиографическая трилогия и пре
восходные приключенческие романы.

Читатели "Голоса Зарубежья" знакомы с 
моей статьей в 27 номере журнала о романе

М. Демина "Блатной". Мы познакомились с 
Мишей Деминым осенью 1981 годэ на одном 
из замечательных вечеров в Монжероне (под 
Парижем), организованных Александром Гинз
бургом (встречи эти тоже, к сожалению, угас
ли...) . Последний раз я видел его 18 марта. Мы 
говорили с Мишей о недавно вышедшей в "Рус- 
сике", в Нью-Йорке, его книге "Перекрест
ки судеб". На столе у  него лежала готовая ру
копись второй части трилогии (продолжения 
"Б латного"), которую Демин должен был в 
ближайшие дни отправить в "Руссику" для 
издания. А одну из глав, сказал Миша, я пош
лю в "Голос Зарубежья". На прощанье он ска-
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зал мне: "Запиши адрес "Руссики", вдруг ме
ня не будет здесь". А через три дня он потерял 
сознание... В воскресенье, 25 марта, мы с дру
гом Демина Анатолием Путилиным, извест
ным художником, пытались взглянуть на Ми
шу в госпитале Сент-Антуан, но нам сказали, 
что больной все время без сознания, состояние 
тяжелое, и видеть его нельзя... Той же ночью 
он скончался...

Мы часто говорили с Деминым о судьбе и 
долге. Жилось ему в эмиграции очень трудно. 
Ставки в университете ипи где-либо еще у 
него не было. И хотя он совершил невозмож
ное —  его. книги переводились на десятки ино
странных языков, —  он с трудом находил день
ги для оплаты за квартиру, и бедность все более 
подступала к горлу. Но только здесь, по эту 
сторону занавеса, талант Демина воплотился 
в книги, а долг перед злодеяниями сталинско
го режима был выполнен.

Трудно определить место М. Демина среди 
современных русских прозаиков. Критика, 
которая обычно действует по клановому 
принципу, его обходила —  как это нередко 
бывает с истинными талантами. Авангар
дизм и псевдоисторические монологи запол
няют ныне книжный рынок. Книги Демина, на
оборот, продолжают классическую традицию 
русской литературы. В русле этих традиций по 
ту сторону занавеса прежде всего вспоминают
ся романы Юрия Трифонова (кстати говоря, 
двоюродного брата Демина), тоже безвремен
но скончавшегося. По нашу сторону можно 
сослаться лишь на прославленные романы 
Максимова (но, к сожалению, "Континент" 
о Демине не писал и его не печатал, занятый 
всего более Алешковским и Аксеновым).

Книги Демина только начинают доходить до 
русского читателя. Пока изданы лишь две. 
Поговорим здесь о второй книге, вышедшей 
недавно*. "Перекрестки судеб" —  это полити
ческий детектив, почти единственный в своем 
роде. Кроме него можно назвать лишь пре
восходный роман Незнанского и Тополя 
"Журналист для Брежнева". Книга Демина, 
однако, отличается своим гуманизмом. Пара
доксальным образом, написанная, казалось 
бы, о блатных, книга эта —  призыв к чести и 
справедливости и незаглушимый протест про
тив тоталитарной власти и бесчестных поступ
ков. "Забывается в нашей жизни многое, —  
пишет автор. —  Но обиды, нам нанесенные, —  
никогда! Они таятся, прячутся, как огонь под 
пеплом... И стоит только этот пепел разворо
шить, как вырывается пламя —  и вновь обжи
гает душу... Есть вещи, которые судьба не про
щает, за которые она наказывает. И сильнее 
всего она карает за подлость и за глупость".

"Перекрестки судеб" —  это не автобиогра
фический роман, это остросюжетные повести с

* М. Демин. "Перекрестки судеб", "Руссика", 
1983, 310 стр., $ 17.0и.

неожиданными поворотами и энциклопедичес
кими фактами, незаметно вставленными в 
текст к немалому интересу для читателя. Уже 
этим книга резко отличается от рыночных ро
манов, где сюжет выброшен за борт, как до
потопное понятие, а факты тасуются, как иг
ральные карты, в стиле Министерства правды 
Орвелла. (И читать эти рекламные поделки 
поэтому нестерпимо скучно.)

Однако исследователя ждут здесь немалые 
находки и в подтексте. Главный герой "Пе
рекрестков" —  Игорь Белявский по кличке 
"Интеллигент". Белявский —  это, конечно, не 
Демин. Но откроем роман "Блатной". На стр. 
64 сообщается, что девичья фамилия матери 
Демина —  Белявская. На стр. 53 один из про
тивников автобиографического героя книги 
обращается к нему со словами: "Верно я гово
рю, интеллигент?" Дав Игорю в "Перекрест
ках" почти свои фамилию и кличку, Демин, 
вероятно, вложил в него и кое-что из своих 
мыслей.

В авторском предисловии (где автор, ра
зумеется, еще один литературный персонаж, 
как в "Максим Максимыче" Лермонтова) 
Демин пишет следующее: "По существу —  
это повесть об одиночестве. И еще о роли Слу
чая. О Случае, который подстерегает нас на 
каждом шагу и, порою, —  неотвратимо и стре
мительно —  меняет нашу судьбу. И не всегда, 
далеко не всегда дано нам знать заранее, что 
он несет нам... Его недолюбливали здесь —  
это чувствовалось. Люди вообще не любят не
понятного... В жизни бывают минуты, когда 
груз пережитого становится непереносимым. 
Душа как бы пробуждается от опьянения и 
ищет возможности раскрыться... То, что я 
услышал, наполнило меня печалью и удивле
нием..." Трудно не услышать здесь интонации 
самого автора, а не только лирического героя. 
Примерно то же думает и загнанный в тупик 
Игорь Белявский. "Все эти сны, по существу, 
говорят об одном. Они являют ему один лишь 
образ —  грозный, погибельный образ одино
чества. Теперь же сроки не имели значения. 
То, что время не приносит избавления, что оно, 
само по себе, действует губительно, и рассчи
тывать на него нельзя —  это Игорь знал". И в 
другом месте: "Что он значил, этот сон? Бес
кровное, бледное, омраченное солнце, пустые 
глазницы окон, улицы, лишенные теней. Приз
рачный мир! Как после атомной войны... 
Что это —  намек на грозящие бедствия? Или 
просто —  символ одиночества?"

Существует мнение, что Демин идеализиро
вал блатных. Откроем 'Перекрестки судеб": 
"Воровской досуг —  стереотипен. Он заполнен 
хмелем, марафетной мутью, надрывным и бес
шабашным разгулом. Разгул этот истеричен; 
он всегда —  на пределе. Нигде не развлекаются 
так отчаянно, не пьют так горько, как в сум
рачном подпольном этом мирке. Жестокая
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жизнь требует разрядки. Душа, изнемогшая от 
вечных тревог, упорно ищет утех, забытья и 
подчеркнутого веселья". И далее: "В нелепой 
этой жизни, безумной и бедственной... На пере
крестках, имя которым железнодорожные 
станции, веет древний бродячий дух. И для 
бездомных, тоскующих и ищущих —  для 
всех, кто преступил черту оседлости —  россий
ский вокзал вечно будет последним при
бежищем и укрывом... Досаду на себя, на 
судьбу свою —  на проклятую свою судьбу —  
и на всю эту жизнь... Типичные урки —  сви
репые, безжалостные, не знающие колеба
ний..."

В судьбе героев "Перекрестков" Демин не 
менее ясно рисует блатной мир: "Игорь думал 
о том, что судьба всегда почему-то идет напе
рекор его стремлениям, разрушает все его по
мыслы и планы... Заячья Губа привык всегда, 
во всем полагаться только на свою смекалку, 
на свою хитрость и злость. И твердо верил, что 
в жизни выигрывает лишь тот, кто способен 
сильнее ударить и быстрее нажать курок... 
Игорь отозвался: судьба иногда карает, нака
зывает. А насчет того, что тебе на все плевать —  
поостерегись маленько... Весь день Интелли
гент провел в душевных метаниях: передава
лись какие-то жуткие подробности о Заячьей 
Губе... Малыш обладал характером недовер
чивым, мрачным и мстительным. И имелась у 
него еще одна, особенно опасная черта. Если 
случалась какая-либо неудача, он тут же на
чинал искать виноватого. Себя лично он 
никогда ни в чем не винил!.. Малыш прыгнул 
в сторону —  и вот тут он допустил последнюю 
свою ошибку..."

Теперь, когда Демина нет, нельзя не отме
тить здесь замечания Льва Консона. В своей 
книге "Краткие повести" ("La presse libre", Па
риж, 1983) он пишет: "Среди уголовников 
были блатные (с таким теплом описанные Ми
хаилом Деминым) ". Жаль, что Консон не напи
сал развернутую критику, а предпочел затерять 
свое замечание среди литературного текста. 
Попытаюсь поэтому разобрать мнение Консона 
на материале его же книги. Вероятно, нет сом
нений в правильности огГисания Консоном 
лагерей: "Между блатной кодлой и охраной 
понимание было полное. Одни и те же накол
ки, один и тот же язык. Да иначе и быть не 
могло, ведь дело общее, только охрана снару
жи, а остальную работу, то есть работу "из
нутри",^ выполняли блатные. Мы были пол
ностью отданы им". Очевидно, верно и дру
гое сообщение Консона: "В то время блатной 
мир раскололся. Война шла между "сукам и" и 
"ворами" (ворами звали приверженцев старо
го воровского закона, а суками —  реформис
тов) ". Жаль, что Консон не разъяснил, в чем 
же состояла реформа воровского закона. Со
шлемся поэтому на "Перекрестки" Демина: 
"Одна часть уголовников начала тогда активно

сотрудничать с властями, с тюремной и ла
герной администрацией. Другая же (таких 
называли "законниками") объявила отступ
никам войну и прозвала их "суками". Впро
чем, несколько раз Консон и сам "тепло опи
сывает блатных". Например:"Был у нас вор. К 
нам, политическим, он испытывал нежную при
вязанность. Когда меня выпустили из изолято
ра, он первый ждал меня у ворот с куском 
хлеба".

Конечно, книга Консона —  интересная и цен
ная, но она написана мазками, как у импрес
сионистов, и поэтому ее неровности несут сле- 
цы не исследования, а впечатления или идеоло
гического задания. Например —  о положении в 
Израиле: "Я  вас, бестактных и недобрых, все 
равно не любить не смогу. Чужака во мне уви
дели, но ведь и ваши отцы пришли так. Гово
рят, они идеалистами были. Откуда же у вас 
столько крысиной зависти, столько черного 
недоброжелательства?.. Злиться на меня за
чем? Зачем же так, до остервенения? Думаете, 
я лгу себе и вам? Лгу, чтоб спрятаться от тос
ки?"

Однако, как мы уже указывали, в "Пере
крестках" Демина блатная тема —  не цен
тральная. Вставные новеллы по истории и гео
графии перебивают напряженный сюжет и рас
сказывают о коварной и опасной природе 
Якутии, об истории алмазов, о черном рынке и 
репрессиях... Эти главы не только точные, но 
содержат также малоизвестные факты. Напри
мер такое: "Зимней ночью, на окраине Моск
вы банда задержала машину, в которой сидело 
двое мужчин, не считая шофера, и какая-то 
пожилая женщина. Взмахнув маузером, Яков 
приказал им всем вылезти, однако стрелять не 
стал —  как и все настоящие профессионалы, он 
привык применять оружие только в случае 
крайней необходимости. Эти же люди сопро
тивляться не стали. Они покинули машину, 
безропотно дали себя обыскать —  и побрели 
через пустынную площадь, по сугробам, в 
лунном дыму... И только потом, просматри
вая документы, отобранные у пассажиров, 
Яков с изумлением понял, что в его руках был 
вождь молодой Советской республики Вла
димир Ильич Ленин вместе с сестрой своей 
Марией Ильиничной и личным телохранителем 
Чебановым".

Особо следует отметить целый цикл легенд 
о Сталине. Первая легенда —  о том, что Иосиф 
Джугашвили начинал свою зрелую жизнь в 
качестве тайного агента уголовной полиции. 
Этим и объясняется его изначальное знаком
ство с преступным миром, все его наклоннос
ти, методы и приемы. Иосиф Сталин —  моло 
дой партиец —  поначалу специализировался 
как раз на экспроприациях. Вторая легенда — 
в туруханской ссылке у Сталина была тайная 
таежная жена из семьи староверов и сын... А 
когда сын подрос, то стал свирепым жиганом,
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ночным налетчиком. И его кличка Кобра обре
ла в Сибири большую известность. Змеиное 
это прозвище вполне соответствовало харак
теру парня: был Кобра ловок, лукав и абсо
лютно безжалостен —  и в этом он явно похо
дил на Иосифа. Сталина в годы подполья назы
вали Кобой. И третья легенда —  о войне с Гит
лером. Война не застала Сталина врасплох —  
Коба знал все, но военное поражение его 
по-настоящему не пугало. Наоборот, где-то в 
тайниках, в глубине души, он наполнялся но
выми надеждами... Старик уже начал уставать, 
он был болен страхом, ему вечно мерещились 
покушения и заговоры. И если бы новый не
мецкий порядок утвердился в России —  он 
был бы только рад этому. Тогда бы он смог 
успокоиться...

Эта последняя легенда представлялась бы 
чистым фольклором, но, странным образом, в 
"Новом Русском слове" от 27. 2. 84 г. граф 
Н. Д. Толстой-Милославский публикует такие 
сведения: "Сталин больше всего боялся вос
стания внутри страны, и именно этот страх до
влел над всем его мышлением... Сталин так ду
мал, и в его союзе с Гитлером это объясняет 

многое. Все больше и больше поступает свиде
тельств, что Сталин боялся англичан и францу
зов гораздо больше, чем немцев... Сталин также 
испытывал некое мазохистское удовлетворе
ние, имея дело с таким человеком, как Гит
лер, таким же беспощадным и властным, как 
и сам Сталин" (по еще одному совпадению в 
этом же номере "НРС" опубликована рецензия 
А. Бахраха на книгу Демина).

Нельзя не отметить здесь превосходный 
стиль книги Демина. Мне уже приходилось 
выше ссылаться на Лермонтова —  его влияние 
доходит до скрытых цитат. Например: "П о
нимать —  это что! Это не главное. Главное —  
чувствовать... Ты, очевидно, не знаешь жен
щин". Или даже открытых: "Весной, как поет
ся в одной старой песне, —  звезда с звездою 
говорит". Кстати говоря, музыка вообще иг
рает у Демина важную роль в развитии сюже
та —  мотивы подобраны с безупречным так
том: "Негромкая песня сочилась из стоявшей 
в углу радиолы, песня старая, памятная с дет

ства: "Пара гнедых, запряженных с зарею...", 
или знаменитые строчки Окуджавы: "Тран
зистор был включен и выволакивал из своих 
глубин тягучую, надрывную песенку:

"Не верьте пехоте, когда она бравые песни 
поет..."

Замечу еще, что по живости и диалогично
сти "Перекрестки" близки к кино (Анатолий 
Путилин как-то заметил Демину, что по книге 
легко сделать сценарий, и Демин с этим согла
сился) .

В заключение хотелось бы привести рассуж
дения героев книги об эмиграции и вообще о 
жизни. Эти рассуждения, хотя и неизбежно од
носторонние, представляют значительный инте
рес.

—  Оказаться на чужбине одному, без семьи, 
без надежных друзей, не зная ни языка, ни 
обычаев. Ох нет, это страшно. Это —  все равно, 
что умереть и потом заново воскреснуть —  
неизвестно где, когда и зачем.

—  Был бы ты помоложе, ты бы рассуждал 
совсем по-другому...

—  Ты же в Израиле будешь среди своих...
—  При чем тут это?.. Мы бизнесмены, при

чем подпольные. И, хочу заметить, русские! 
Именно русские, несмотря на все националь
ные различия. И наш советский подпольный 
бизнес никак не совпадает с западным. И мы 
сами, по характеру, —  тоже. Все наши дельцы 
кончали за границей плохо. Разорялись, спива
лись, впадали в ничтожество. Потому что на
ши подпольные дельцы, в принципе, годятся 
не для того, чтобы там зарабатывать деньги, 
а для того, чтобы их тратить...

—  Одним из главных законов бытия явля
ется так называемый "закон тельняшки" —  
то есть такой, когда белые полосы чередуются 
с черными... Причем черных полос, как прави
ло, больше...

"Перекрестки судеб" автор закончил так: 
"А  души умерших —  в те таинственные края, 
где можно снова встретиться с давними друзь
ями, с родными, с предками... Со всеми людь
ми, навсегда покинувшими злой, неласковый 
этот мир".

Владимир РУДИНСКИЙ

СИЛЫ ТЬМЫ И СВЕТА
В основу новой книги Д. Панина "Сози

датели и разрушители" (Париж, 1983 г.) по
ложена идея, заключающая в себе, несомнен
но, некоторое зерно истины: о наличии в при
роде двух людских типов, охарактеризован
ных в самом начале сочинения, и об их отра
жении в русской истории.

Вряд ли, однако, трезво было бы прила
гать данную схему к жизни чересчур букваль

но и прямолинейно. Если мы допустим у че
ловека свободу воли, то полученные им от 
Провидения способности он всегда может 
обратить по своему выбору на дело добра и 
зла.

Алданов говорил, не без основания, что 
большинство крупных русских ученых, да и 
вообще выдающихся людей, являлись в сущ
ности умеренными консерваторами.
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С другой стороны, если мы возьмем, на
пример, двух самых больших поэтов доре
волюционного периода, то из них Блок пред
ставлял доведенный до предела тип разруши
теля, тогда как, Гумилев воплощал в себе 
ярко выраженного охранителя. Перейти к 
более ранней эпохе, —  Некрасов был бунтарь, 
А. К. Толстой — либеральный консерватор с 
отчетливыми чертами созидателя. То же и в 
прозе: напрашивается противопоставление
Л. Толстого и мучившегося подлинным све
том правды, —  не потому ли наделенного да
ром пророчества? —  Достоевского.

Обращаясь же к интеллигенции техниче
ской, мы видим, что дело обстоит и еще куда 
сложнее: в мировом и русском масштабе мы 
встречаем талантливых специалистов с разны
ми взглядами, от реакционеров до революци
онеров. Среди шестидесятников базаровского 
склада нетрудно бы назвать безусловно ком
петентных в своей сфере врачей, инженеров, 
педагогов и исследователей. Террорист Ки
бальчич был, по многим отзывам, изобрета
телем с проблесками гениальности.

Вопрос о служении добру или злу сильно 
запутывается тем фактом, что люди значение 
этих слов весьма по-разному понимают. По
следовательных и сознательных служителей 
зла не так много; открытых и того меньше. 
Хотя они, может быть, и самые страшные. Да 
ведь и категория бунтаря или лояльного граж
данина есть нечто не вполне определенное. 
Например, при таком строе, как большевист
ский, все порядочные люди оказываются в 
стане бунтарей и только последние отбросы —  
в лагере ревностных и законопослушных. 
Следовало бы, пожалуй, в ущерб простоте и 
наглядности, внести в картину дополнитель
ные определения, вроде таких: подлинные 
созидатели и лжесозидатели, разрушители в 
чистом виде и химерические строители.

В остальном отметим несколько пунктов, 
по которым нам представляется трудным со
гласиться с автором. Неприемлемы, скажем, 
высказывания такого рода: "Властителям
дум не следовало идеализировать русский 
народ. Напротив, надо было осудить его под
лость и низость". Не лучше ли оставить подоб
ные фразы всяким гарвардским профессо
рам? Будь наш народ таков, никакая деятель
ность созидателей вообще не имела бы смыс
ла; и тем более она не могла бы принести 
столь ощутительный результат, какой налицо 
в истории России. Они, созидатели, дворяне, 
интеллигенция, тем и ценны были, тем и вели
ки, что сублимировали и выражали главные 
черты того же народа. Разрушительные же тен
денции во всякой массе, любого национально
го состава, всегда подспудно живут и при удоб
ном случае катастрофически прорываются.

Еще более нельзя согласиться с резким 
отзывом Панина о православии. Как бы сло

жились наши национальные судьбы, прими 
мы христианство от Рима, а не от Византии, 
мы не знаем (возможно даже и счастливее) , 
но, во всяком случае, развитие нашей родины 
шло бы вовсе иначе тогда, и это не была бы 
та Россия, которая нам знакома, которую мы 
любим с ее неповторимыми культурой и 
традициями.

Наоборот, когда он защищает католичество 
от протестантизма, то во многом, если не во 
всем, прав; и недаром он тут (вероятно, слу
чайно) перекликается порою с Честертоном, 
мыслителем оригинальным и умным.

Верны совершенно и наблюдения Панина 
над духовным оскудением, обмелением и 
замутнением современного Запада. Но, увы, 
за этими явлениями мы только в состоянии 
со скорбью следить, не находя пути активно 
в них вмешаться.

Любопытны суждения автора книги о за
падных демократических режимах. Приведем 
потому довольно длинную цитату: "Монар
хическая форма правления господствовала 
тысячи лет и оказалась наиболее прочной и 
испытанной. Ее достоинства обычно перекры
вали недостатки. Демократия современного 
типа в США существовала благополучно в 
XIX в., при наличии на земном шаре 8-ми им
перий, отвечавших за порядок в мире". Далее 
же, констатируя происшедшие за последние 
десятилетия разрушения монархий, Панин 
делает довольно неожиданный вывод: "Демо
кратия западного типа приемлема для предла
гаемого мною Общества Независимых". За
ключение сие, поистине, wie aus der Pistole 
geschossen. Всякому позволительно выбирать 
то, что ему больше нравится. Но ведь нам 
составитель сочинения только что показал и 
вновь показывает in extenso на следующих 
страницах вопиющие недостатки (и, в осо
бенности, применительно к нашему времени, 
к переживаемому ныне миром моменту) де
мократической системы1

Откровенно признаемся, мы остаемся тут 
в известном недоумении... И анализ тех явле
ний западного мира, которые тут остроумно 
названы антицерковью и словесным терро
ром, совсем нас не убеждает в пригодности и 
полезности демократии в теперешнем ее по
нимании; скорее уж — в совсем обратном!

Но, думаем, не с тем эта работа и написана 
(да равно и другие произведения Д. М. Пани
на) , чтобы дать публике готовые, непрелож
ные рецепты. А вот, если для того, чтобы 
поставить живые и важные вопросы, заставить 
читателей задуматься над творящимся сейчас 
в земном мире, побудить их с горячностью 
соглашаться с одними положениями автора и 
протестовать против других, —  то тогда они 
своей цели непременно достигнут. И с этой 
точки зрения можно их всякому мыслящему 
человеку от души порекомендовать.
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Е. БОГОЛЮБОВА

75-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ РОССИЙСКИХ РАЗВЕДЧИКОВ
Будь готов, оазведчик, к  делу честному 
Трудный путь лежит перед тобой...
Не страшись работы и опасности,
Твердо верь, что с Богом ты силен...

Слова из гимна ОРЮР

В 1984 г. исполняется 75 лет со дня ос
нования разведческого движения в России.

Олег Иванович Пантюхов, служивший в I 
Лейб-гвардии стрелковом Его Величества ба
тальоне, в 1909 г., 30 апреля, в день баталь
онного праздника, гуляя с офицерами по пар
ку в Павловске, увидел играющую группу 
подростков, рассказал им, как он с группой 
кадет Тифлисского корпуса (ныне Тбилиси) 
ходили по горам, ночевали в шалашах и го
товили сами себе пищу.

Какого мальчика не заинтересует такая 
романтическая жизнь? Из желавших запи
саться в отряд О. И. Пантюхов отобрал для 
начала девять человек. Так в Павловске был 
основан отряд юных разведчиков, развер
нувшийся к концу года в Царскосельскую 
дружину.

Осенью 1909 г. по почину императора Ни
колая II был издан перевод с английского 
книги Роберта Баден-Поуэлла "Юный развед
чик", а весной 1910 г. появились дружина 
юных разведчиков в Москве (штабс-ротмистр 
Г. А. Захарченко) и легион юных разведчиков 
в Петербурге (учитель В. Г. Янчевецкий, ос
новавший впоследствии и 2- й легион).

Первые годы в разных городах делались 
попытки создания отрядов юных разведчиков, 
но из-за отсутствия центра все эти попытки 
были безуспешными. К началу войны, в 1914 г., 
осталась только одна дружина —  в Царском 
Селе.

Вскоре (8 сентября 1914 г . ) , благодаря хло
потам О. И. Пантюхова, был утвержден устав 
общества содействия юным разведчикам —  
"Русский скаут". Благодаря деятельности 
этого общества, к концу 1915 г. в 24 городах 
России велась или начинала вестись работа с 
юными разведчиками. В начале января 1916 
г. в Петрограде был проведен Первый съезд 
по скаутизму. Молодежные организации, за
нимавшиеся только разведческой практикой 
и спортом, в результате военных событий 
превратились в национально-патриотическое 
движение. Скауты начали навещать и под
бадривать раненых, помогать беженцам и семь
ям мобилизованных, утешать сирот.

Кровавая война и революция из беспечных 
и веселых мальчиков сделала борцов за сво
боду и за свою Родину. Многие из них, став 
юношами за эти годы, с оружием в руках

защищали свои идеалы и боролись в рядах 
Белой армии против зла, стремившегося за
хватить власть в свои руки. Многие погибли, 
но новые скауты пополняли поредевшие ряды.

Часть скаутов покинула Россию и очутилась 
в Константинополе. Среди них был и О. И. 
Пантюхов, который в марте 1920 г. возглавил 
скаутскую работу в эмиграции. Эта работа 
продолжается и по сей день во многих странах 
мира —  всюду, где только есть русские люди, 
покинувшие свою родину.

Но не всем удалось бежать от коммуни
стической власти. Часть скаутов осталась в 
Советской России, и оставшиеся руководители 
продолжали работу с ними. Условия были 
тяжелые: террор, голод, полная неизвестность 
и безнадежность.

В октябре 1919 г. комсомольцы поста
новили распустить скаутские организации, но 
во многих городах работа не прекращалась, 
прикрываясь именем "юных коммунистов" 
или сокращенно —  "ю ков". С основанием 
организации пионеров в мае 1922 г. комсомол 
усилил давление на соколов и скаутов, и 
осенью 1923 г. все скаутские отряды были 
расформированы. Большинство руководи
телей остались верными своим идеалам, под
держивали связь между собой, влияли на 
молодежь, укрепляя в ней веру в Бога и 
любовь к ближним в противовес атеизму. 
Окончательный удар по скаутизму в СССР был 
нанесен в 1926 г., когда было арестовано и 
сослано около тысячи старших скаутов и их 
руководителей.

За границей организация получила название 
Национальной Организации Русских Скаутов- 
Разведчиков, сокращенно НОРС или НОРС-Р. 
Возглавлял ее Старший Русский Скаут О. И. 
Пантюхов, который поддерживал связь не 
только со всеми начальниками отделов, но и 
со многими руководителями. В 1929 г. 
О. И. Пантюхов принял участие во Всемирном 
джембори (слете) скаутов в Англии и посетил 
многие европейские отделы. Результатом по
ездки было создание Инструкторской части в 
Бельгии. В 1934 г. Инструкторская часть была 
перенесена в Болгарию, а в конце 30-х годов 
—  в Югославию. Таким образом, Югославия 
стала центром организации. Благодаря этому 
после оккупации немцами Югославии и других 
европейских стран организация смогла уйти в 
подполье и не только продолжать, но и рас
ширять свою работу. Так, в Германии, Польше 
и Сербии разведческая работа велась под 
прикрытием разрешенной немцами Нацио
нальной Организации Русской Молодежи —  
НОРМ.
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После нападения Германии на СССР в 
июне 1941 г. открылся путь на Родину для 
некоторых членов НОРС-Р. Несколько че
ловек нелегально пробрались на оккупиро
ванную немцами территорию, и таким обра
зом в Пскове была создана при Православ
ной миссии дружина молодежи, связанная с 
подпольной разведческой Инструкторской ча
стью.

Мосле окончания войны в Мюнхене, в 
1945 г., состоялся Съезд руководителей юных 
разведчиков, целью которого было подведение 
итогов подпольного периода и оформление 
организации в новых условиях. Ввиду того, 
что связь со Старшим Русским Скаутом О. 
И. Пантюховым не была восстановлена, на
чальник подпольной Инструкторской части 
Борис Борисович Мартино был избран за
местителем Старшего Русского Скаута на 
Европу, а организация приняла вместо на
звания НОРС-Р новое название —  Организация 
Российских Юных Разведчиков —  ОРЮР.

К сожалению, не все руководители согла
сились с переменой названия, и получился

раскол, который длился до 1979 г., когда 
ОРЮР и НОРС снова объединились.

По сей день разведческая работа успешно 
ведется в Европе, Австралии и Северной и 
Южной Америках. Зимой проводятся сборы, 
а летом лагеря. Каждое соединение окорм- 
ляется духовным руководителем (священ
ником) , и, проходя разряды, разведчики изу
чают Закон Божий, историю и географию Рос
сии. Руководители стараются научить ребят 
любить Россию и гордиться тем, что они 
русские.

75 лет —  большой срок для существования 
организации, в особенности не у себя на ро
дине, а на чужбине, подчас в очень тяжелых и 
неблагоприятных условиях. Подведя итоги 
работы, радостно отметить, что разведчество 
продолжает существовать, привлекая все но
вых ребят. Дай Бог, чтобы и впредь, как по
ется в одной разведческой песне, горели наши 
"костры за Россию". Мы твердо верим, что 
наступит час, когда мы снова зажжем наши 
костры на родной земле, освобожденной от 
коммунистического ига.

В. ПИРОЖКОВА

ПАМЯТИ С. Л. ВОЙЦЕХОВСКОГО
21 января 1984 г. скончался Сергей Львович 
Войцеховский. Покойный был крупным и 
заслуженным деятелем русской эмиграции.

С. Л. Войцеховский родился 4/17 марта 
1900 г. в Варшаве. Он успел окончить Моги
левскую гимназию и сразу же принял участие 
в гражданской войне на стороне белых. 
С. Л. Войцеховскому удалось пробраться в 
Киев, где после вступления в Киев Добро
вольческой Армии он был назначен чинов
ником по особым- поручениям при управлении 
главнокомандующего Киевской области гене
рала А. М. Драгомирова. Тогда же он стал 
работать как журналист в газете "Вечерние 
огни". Уже в занятом большевиками Киеве 
С. Л. Войцеховский работал в 1920 г. подполь
но, распространяя антикоммунистическую 
литературу. Он участвовал в подпольном 
Союзе Освобождения России. В 1921 г. он 
пробрался сначала в Ананьев, а потом в Одес
су. Несколько раз он еще побывал тайком в 
Киеве и, наконец, выбрался за границу. 
С. Л. Войцеховский поселился в Варшаве, где 
и жил до 1944 г.

С. Л. Войцеховский сотрудничал во многих 
русских газетах и журналах, издававшихся в 
различных европейских городах. Позже он 
стал сотрудником и польских газет.

В 1923 г. С. Л. соприкоснулся с созданной 
чекистами якобы монархической организа
цией Трест. В этой организации обманулись 
вначале многие, обманулся и совсем тогда

ещё молодой С. Л. Впоследствии он описал 
свой опыт в книге "Трест".

После похищения ген. Кутепова С. Л. ото
шел от конспиративной работы. В 1931 г. он 
стал членом правления и управляющим дела
ми основанного в Варшаве Российского Об
щественного Комитета в Польше и оставался 
им до начала войны 1939 г.

В 1944 г. С. Л. самоотверженно помогал 
русским бежать из Польши, занимаемой со
ветскими войсками. Хотя он сам уже добрал
ся до Равенсбурга на Боденском озере, он 
еще раз с величайшим трудом вернулся в 
Польшу, именно в Краков, и помог выехать 
оттуда русским семьям. Пробравшись затем 
в оккупированную французами часть Австрии,
С. Л. начал организовывать беженские коми
теты, опять-таки, чтобы помогать русским, 
первой и второй эмиграции. Он несколько 
раз подвергался попыткам репрессий со сто
роны французских коммунистов, находив
шихся во французской военной полиции. 
Однако результатом этих попыток была чист
ка французской полиции от коммунистов.

В 1950 г. С. Л. уехал вместе со своей же
ной в США. Живя в Нью-Йорке, он сотруд
ничал в Толстовском фонде и писал во мно
гих газетах и журналах. Уже под конец своей 
жизни стал он и сотрудником "Голоса Зару
бежья". Несмотря на годы и болезни, С. Л. 
до последнего времени лучше, чем многие 
другие, понимал то, что творится в СССР, за
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что некоторые органы русской эмигрантской 
печати отказались от его сотрудничества. 
Стремление создавать себе иллюзии неизбыв
но, но у покойного этого стремления не 
было. В лице С. Л. эмиграция потеряла достой

ного, проницательного и деятельного своего 
члена. Память о нем сохранится в эмиграции 
и будущей свободной России.

Вдове Сергея Львовича мы выражаем наше 
глубокое соболезнование.

Владимир РУДИНСКИЙ

ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ
"Новый Журнал" № 153. Продолжение 

мемуаров Р. Гуля неожиданно уносит нас на
зад, в дореволюционную и революционную 
Россию: он пересказывает воспоминания гра
фини Воронцовой-Дашковой (о Великом кня
зе Михаиле Александровиче), Н. Саблина (о 
Царе с Царицею, о Распутине) и Л. Н а то в 
ского (о Ленине, Зиновьеве, Калинине). О 
себе он говорит мало, но интересно, рисуя 
стремительные перевороты в существовании 
русского эмигранта от бедности к процвета
нию. Только вовсе зря Гуль, справедливо 
выражая сожаление, что Михаил Александро
вич не воспользовался случаем бежать за 
границу, цитирует с сочувствием слова Бу
нина: "И как надоела всему миру своими 
гнусностями и несчастьями эта подлая, жад
ная, нелепая святая Русь". Бунину-то такие 
фразы традиционно прощаются, он был enfant 
terrible, monstre sacre. A повторять их здесь —  
рискует вызвать протесты эмигрантов, у ко
торых чувство патриотизма болезненно заост
рено (что и понятно).

Рассказ Ю. Кашкарова "Касимов" рисует, 
на фоне теперешнего советского быта, мел
кого человека, до смерти пугающегося вся
ких осложнений и неприятностей и легко со
вершающего низости, не со зла, а из мало
душия. Стоит ли о таких и писать? Из пушки 
по воробьям... Хороша только проходящая 
магической струей через все повествование 
старая песня:

Что затуманилась зоренька ясная...

Созданная современником Пушкина 
А. Вельтманом, эта "Песня разбойников" бы
стро и прочно вошла в народ, сделавшись 
подлинным (и чудесным!) фольклором.

В отрывке из повести "Война без прикрас" 
Д. Аксельрод, на материалах второй мировой, 
описывает ужасы, вроде изуродованных тру
пов, ледяных окопов и пр. Мало нового для 
нас всех, читавших Ремарка, Дюамеля и 
Даржелеса, не говоря уж о Барбюсе; даже 
если кто своими глазами все то же и не 
видал.

И. Чиннов в стихотворной форме мечатет о 
юношах, прекрасных как павлины, и сооб
щает, что Нью-Йорк прогорк. Все бы ничего, 
только зачем он рифмует спасибо и небо!!...

А. Опульский дает некоторые интересные

детали отношений между В. Гаршиным и 
Л. Толстым.

Крайне неприятное впечатление производит 
статья Р. Палия "Размеры зла". Его защита 
Власовского Движения неудачна (вряд ли не 
вредна), а главное —  несправедлива. Неверно, 
будто власовцы (в большинстве русские; 
впрочем, этническая принадлежность тут не 
важна) желали разделения России и это их 
разъединяло со старой эмиграцией! Они как 
раз, как я мог лично убедиться во время и 
после войны, стояли за единство России. 
Декларации, составлявшиеся под вынужден
ным контролем немцев, об этом молчат по 
необходимости. А если даже (что сомнитель
но!) какие-то близкие ко Власову люди и 
хотели развала Российской Империи, их на
строения совершенно не соответствовали та
ковым вооруженной массы в целом, в ее ря
довом и офицерском составе. В какой мере 
подобные устремления могли наблюдаться в 
национальных частях, не входивших в Р.О.А. 
Их можно бы обсуждать; но сие уж естест
венно —  вопрос совсем иной. Несимпатичны, 
также и не новые, —  но не слишком разум
ные! —  насмешки Палия над старой эмигра
цией, надеявшейся на возврат на родину. Без 
надежды жить нельзя; и что бы было тогда? 
Часть беженцев поддалась бы отчаянию, с са
моубийствами, запоем, деморализацией; дру
гая бы денационализировалась. Что ж бы тут 
хорошего? Надежда же была не столь и бес
смысленна: вторая мировая могла обернуться 
иначе... Впрочем, те же надежды стала разде
лять потом и наша вторая волна, а теперь и 
третья.

Не радует на сей раз и исследование Н. Берн- 
штама "Контроль рождаемости в СССР". Сто
ит ли такому контролю сочувствовать? И без 
того славянская часть Советского Союза на
чинает вымирать; моральная же сторона по
добных мер —  под большим вопросом. Кро
ме того, кто знает? Население земного шара 
может подвергнуться в ближайшие годы столь 
катастрофическому уменьшению, что уцелев
шим представителям рода homo sapiens при
дется думать всерьез не о сокращении, а о 
повышении рождаемости...

Е. Якобсон рассказывает о своей туристи
ческой поездке в СССР. Вот как она смотрит 
на обитателей Москвы: "Лица в толпе гру-
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бые, фигуры приземистые, грузноватые. Это 
был как бы один тип людей —  "выживен- 
цьГ... Коробит и отталкивает ее взгляд, ли
шенный любви и понимания, ибо в нем нет 
желания понимать! Если бы еще это писал 
настоящий американец... А то ведь всего 
лишь "русская американка"! Ну, да и насто- 
ящие-то американцы (согласно ее репортажу) 
хороши: "...Отказывается продавщица в ма
газине капризному покупателю сменить одни 
бусы на другие: уже выбит чек, по правилам 
—  не полагается. А он не стесняется сканда
лить, угрожать; вызывает начальство, ставя 
бедную девушку в неловкое положение..." И 
здесь же жалобы на хамство по отношению к 
туристам! А это что, с их стороны, —  не 
хамство?

"Грани" № 130. Мы поторопились радо
ваться избавлению журнала от вавилонского 
пленения историзма. Новый обвал на него 
рухнул: в очередном номере вовсе нету ни 
художественной прозы, ни стихов! Из 286 —  
174 страницы заняты воспоминаниями о фев
ральском периоде. Оно бы допустимо в спе
циальном органе какого-либо Исторического 
Общества, но отнюдь не в "журнале литера
туры, искусства, науки и общественно-поли
тической мысли", каковым являются —  или, 
по крайней мере, до сих пор являлись —  
"Грани".

Н. Савич рисует слабых, неспособных и не
решительных людей, на беду России оказав
шихся у власти (к которой настойчиво рва
лись) в те роковые дни. "Все иллюзии были 
разбиты, впереди мрак и позор", —  воскли
цает автор. Дорого обошлись России сии 
прогрессистские иллюзии! А. Тыркова-Виль- 
ямс отмечает: "Не низы толкнули, а низы 
потянули на революцию". Правдиво конста
тируя о данных верхах, то есть, тогдашней 
левой интеллигенции: "Все они жаждали пе
ремены, твердили, что дальше так жить нель
зя" (а потом? а сейчас?) . Грустно только, что 
она сама активно во всем том же участво
вала... За дело сказал ей случайно встречен
ный крестьянин: "Какая была держава, а что 
вы с 'ней сделали..." Наиболее симпатичный 
изо всех этих воспоминателей —  С. Лучанов- 
ский, честный, распорядительный офицер, за
хваченный врасплох революцией и в меру 
своих сил ей энергично противодействовав
ший. В номере нет литературы, но есть ли
тературная критика в виде интересной, обсто
ятельной статьи А. Опульского о Лескове и, в 
частности, об его работе над переложением 
апокрифов. Отдел же "Публицистики" цели
ком занят исследованием М. Бернштама о кон
троле рождаемости —  тем же самым, что и в 
"Новом Журнале". Нужно ли было его пуб
ликовать сразу в двух местах? Что и вооб- 
ще-то не рекомендуется...

Богаче и разнообразнее отдел библиогра
фии. О рецензии А. Бахраха на книгу И. Одо
евцевой "На берегах Сены" скажем, что она
— образец того, как критику писать не надо. 
Он упрекает писательницу, зачем она обо 
всем рассказывает живо и увлекательно, —  а 
не скучно!... Утешим рецензента: вдоволь 
имеется, —  и дальше они выходят в свет, —  
скучных мемуаров (их бы ему и читать). 
Одоевцеву же стоит лишь поблагодарить за 
отличную по форме книгу. Пустые придирки
—  недовольство ее Зоила, для чего она пере
дает разговоры в виде диалогов. Всякому 
ясно, что полной стенографической точности 
в таких делах требовать нельзя; и что упо
треблять здесь косвенную речь, значило бы 
заморозить и сделать неудобочитаемым текст. 
Вовсе непонятно, почему Есенин, хотя бы и 
подвыпив, не мог (как убежден Бахрах) про
цитировать латинской поговорки? Даже и счи
тая его образование скудным (а не следует 
преувеличивать!), он годами вращался в сре
де интеллигенции; и нет ничего легче, чем пе
ренять у окружающих несколько ходких фраз 
на иностранном языке. Рассуждение, что, 
мол, маловероятна встреча Одоевцевой с Цве
таевой у Гингера и Присмановой, совсем не
убедительно: реальная жизнь изобилует при
чудливыми совпадениями, отрицать которые 
a priori куда как нерезонно. Почитать судеб
ную хронику или отчеты о громких уголов
ных делах (поскольку мемуаристам Бахрах 
принципиально не доверяет) —  и на сколько 
натыкаешься курьезнейших стечений обстоя
тельств! А в данном-то случае ничего невоз
можного никак уж ведь и нет...

Еще более неосновательно берет Бахрах 
под обстрел указание поэтессы, что Г. Иванов 
по матери происходил из старинного голланд
ского рода. Ведь она явно передает просто 
слова своего покойного мужа (и не отвечает, 
если тот путал или фантазировал), а потом —  
гдё доказательства противного? Вот кабы 
Бахрах показал неправильность подобного 
утверждения —  совсем бы другой коленкор! 
Но он ничего не доказывает, а только брюз
жит. Его-то вот собственные воспоминания о 
людях обычно полны злых наветов, неприлич
ных и недостоверных сплетен... Слава Богу, 
Одоевцева более крупный, чем он, человек, 
пишет совершенно по-иному!

В эмоциональном импрессионистическом 
небольшом эссе О. Седаковой "Бронзовый 
век" есть оригинальные мысли, порою и 
верные.

Отчет М. Гроссена о выступлениях В. Соло
ухина в Швейцарии выдержан в холодноватом 
тоне, —  словно бы речь не о таком известном 
и безусловно талантливом. писателе! Притом, 
абсолютно неверно, будто творчество Соло
ухина аполитично. Напомним два его расска
за, напечатанные как раз в "Гранях", впро-
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чем, и в тех, что публикуются в СССР, посто
янно напрашиваются весьма ясные политиче 
ские выводы.

В конце номера сообщается, что редактор
ство переходит отныне к Г. Владимову. Сие 
наводит, по правде говоря, на сомнения. Ру
ководителю эмигрантского журнала в первую 

.очередь важно быть в курсе настроений и груп
пировок Зарубежья, знать размеры талантов, 
историю, творчество, вкусы и убеждения на
личных в ней писателей и публицистов, да так
же и публики. Лицо, свежеприбывшее из 
СССР, будь оно и семи пядей во лбу, такими 
сведениями обладать не в состоянии; так ра
зумно ли на него подобную роль и 
взваливать?

''Русская Жизнь". Выделяется превосход
ный по литературной форме и увлекательный 
по содержанию очерк В. Светольда "Случай в 
Африке", далеко превышающий обычный 
уровень газеты. Отметим, помимо того, ряд 
больших исторических обозрений из давнего 
и сравнительно недавнего прошлого: воспо
минания генерала Хольмстона о Власове, "Рус
ская Америка" В. Петрова (жаль только, что 
автор не знает по-испански и все испанские 
фамилии, у него попадающиеся, безбожно ис
коверканы) , "400-летний юбилей присоедине
ния Сибири к России" Н. Федорова и др.

М. Перекрестенко, в пространном исследо
вании "Национальности России вчера, сегодня, 
завтра" применяет весьма шаткий метод: по 
наличию или исчезновению народных назва
ний заключает о сохранении или вымирании 
народностей! На деле названия были в массе 
переделаны после революции (а в старой Рос
сии они не всегда носили систематический ха
рактер) , а иногда и затем (например, ойроты 
на хакасы). За советский период, как будто, 
ни одна национальность не перестала сущест
вовать (хотя многие подверглись тяжелым 
испытаниям), изменилась только номенклату
ра (не в политическом, а в техническом смыс
ле слова). Сам автор употребляет названия 
без должной строгости, например, нэнцы, 
вместо ненцы, как всегда пишется. Или лет- 
гальцы, вместо латгальцы. Притом же латгаль
цы-то суть ветвь латышей, хотя и со своим 
диалектом. Столь же необоснованно и отде
лять жМудинов от литовцев; они —  самые 
бесспорные и коренные литовцы. Перечислять 
порознь адыгейцев, черкессов (sic!) и кабар
динцев тоже несообразно: они все вместе и 
суть черкессы. Особенно странно выглядит 
упоминание отдельно мордвы (в скобках да
но эрзя) и мокши! Есть мордовский народ, 
делящийся по языку на две сходные ветви: 
эрзя и мокша. Если путать такие общеизвест
ные вещи —  как можно браться за научную, 
пусть даже HaV4Ho-nonynnpHyK) статью?! Не 
будем удлинять список ошибок: их очень

много. Полагаем, хватит и приведенных нами 
образцов.

Жаль, что газета в целом столь же слабо 
разбирается в испанском языке, как и В. Пет
ров. Досадно видеть Галлего вместо Гальего, 
Герардо вместо Херардо. И это в Калифор
нии, где когда-то господствовали испанцы, и 
рядом с испаноязычной Мексикой!

"Вестник Р .Х .Д ." № 140 богат чисто лите
ратуроведческими материалами: письма
М. Гершензона к В. Розанову, воспоминания 
Б. Кузина о встречах с Мандельштамом; ко
роткая, но чрезвычайно содержательная за
метка Б. Лосского о стихотворении Гумилева 
"Портрет мужчины"; некролог пера Н. Стру
ве французскому слависту Пьеру Паскалю, 
опубликование двух ранних стихотворений 
Ахматовой. Сюда же надо отнести и этюд 
А. Пайман о стихах И. Карамова, про кои, про
слушав их, Ахматова сказала: "А  знаете —  
неприятные стихи!" (нам остается только со
гласиться с ее метким отзывом).

4 Превосходны проповедь о.диакона Влади
мира Русака и его письмо во Всемирный Со
юз Церквей.

Наоборот, глубокое возмущение вызывает 
предложение 3. Шаховской, в статье "О либе
ралах" отнять у второй и у третьей эмиграции 
имя русской и заменить его позорным сло
вом советская! Наша новая, послевоенная 
эмиграция даже и этнически была в подавляю
щей массе русской, идейно же на 100% анти
советской. Думаем, впрочем, что и для но
вейшей подобное переименование явилось бы 
оскорбительным. И, безусловно, невыгодным 
для всех трех, их разъединяя и ссоря. Но все 
это малоудивительно со стороны Шаховской: 
общеизвестна ее антипатия ко власовцам и ко 
второй волне в целом, о которой она, кажет
ся, никогда и нигде доброго слова не сказа
ла. Забавно, что себя она называет геймат- 
лосс. Это по-каковски? Коли по-немецки, то 
2 с совершенно излишни. В остальном, даже 
ее вывели из себя антирусские выступления 
ультралевых диссидентов типа Любарского, 
Эткинда и Синявского (хотя этому послед
нему она прежде сильно покровительствова
ла, в том числе и в его антипушкинской кам
пании!). В запале у нее вырывается даже 
вполне дельное определение: "Все они не толь
ко нетерпимы к инакомыслящим, но еще и 
объединены анти-русским расизмом". Можно 
бы ей посочувствовать; но... тут же она вос
хваляет христианского социалиста А. Красно
ва-Левитина, который право же ничем не луч
ше! Ну —  на вкус и на цвет товарища нет...

"Континент" № 38. Признаюсь читателям: 
писать о "Континенте" —  самая тяжелая часть 
моей работы! Хотя и есть журналы куда бо
лее противные ("Трибуна", "Синтаксис",
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''Поиски и Размышления"). Но на данном ор
гане лежит особый налет неискренности, делан
ности и претенциозности, порождающий труд
но переносимую скуку. Оговариваюсь: обыч
но бывают исключения, проблески. Так и в 
разбираемом номере, —  стихи И. Лиснянской 
не лучше прежних, но, как всегда, талантли
вы. Интервью, данное кубинцем А. Вальядаре- 
сом О. Свинцовой, заставляет видеть в нем 
нашего более или менее (и скорее более!) 
единомышленника: верующего христианина и 
убежденного антикоммуниста. Однако, Валья- 
дарес сам уточняет, что "Континента" никог
да не читал; вероятно, он и не понимает, с 
каким журналом имеет дело; не знает, что 
первоначально декларировавшиеся тут идеи 
религиозного и противокоммунистического 
характера давно сданы редакцией в архив, 
давно выцвели и заменились чем-то ради
кально иным. Любопытно бы знать, на ка
ком языке взято интервью? Верно уж не 
по-испански: о том свидетельствуют грубые 
искажения кубинских имен и местных наз
ваний.

Не лишен интереса очерк Л. Друскина о 
Ю. Рытхеу, пишущем по-русски чукче, авторе 
романа "Время таяния снегов". То, что сей 
последний здесь обрисован как бессовестный 
прислужник красного режима, нас не удивля
ет; мы помним и его атаки на Солженицына 
в гнусной большевистской агитке на англий
ском языке "The last circle", и его пропаганд
ные прокоммунистические выступления в Ка
наде, зафиксированные в его сборнике "Под 
сенью волшебной горы" (Ленинград, 1974) . 
Однако не совсем приятно пробивающееся, 
хотя и скрыто, у Друскина презрение к ма
лым народам России вобще; мы к нему тут 
не можем и не хотим присоединяться. Ого
ворки требует и его заявление, что мол Рыт
хеу всем обязан советской власти (это-то 
верно) и без нее был бы невозможен (вот 
это уж весьма спорно). В царское время мно
гие инородцы, например, в том числе из сре
ды якутов в той же Сибири, приобщались к 
русской культуре и литературе. Если до чук
чей тогда еще и не дошло, то ведь с тех пор 
миновали десятки лет. И. Глиер старается до
казать, будто в СССР народ поддерживает 
власть (это ложь); В. Валюс —  будто жить на 
Западе не намного легче, чем под игом со
ветов (это полуправда). Большинство прочих 
статей не заслуживают упоминания.

Никуда не годятся и рассказы. Литератур
но сильнее остальных Л. Корнев; но не вну
шает доверия его тенденция представить так, 
что чекисты в Советском Союзе перестали 
быть страшными. В. Нечаев и В. Денисов со
чиняют оба невнятный и бессмысленный бред, 
достигающий предела у Э.Андиевской (у нее 
уж вовсе невразумительно, что и о чем 
рассказывается).

"Трибуна" № 5. Репортер парижской газе
ты "М онд" задал А. Синявскому щекотливый 
вопрос: "Кто любит Россию больше, вы. или 
Солженицын?" Тот вертится как угорь на 
сковородке и старается отделаться казуисти
кой: "Тягаться в любви к родине смешно и 
безнравственно. Тем более —  публично. Кри
чать о "патриотизме" меня отучила эпоха 
позднего Сталина"... В многоглаголании, как 
известно, несть спасения. Почему Андрей До
натович прямо не вспомнит, как он, —  верно, 
от большой любви? —  обругал Россию сукой? 
А что до смешения русского патриотизма с 
советским, сие есть насквозь бесчестная игра; 
и ужасно выгодная большевикам. Мы-то все, 
однако, разницу отлично ведь понимаем. Даль
ше, Синявский услужливо травит русский на
ционализм (именуя его матерым) и тщится 
напугать им Запад. Между тем, похоже, что 
беседовавший с ним французский журналист 
смотрит на вещи умнее и трезвее, чем он сам.

Двусмысленна статья Чалидзе "Нас преда
ли". Он жалуется, что в среду правозащитно
го движения проникли-де "люди, готовые к 
какой-то темной политической игре, ищущие 
выхода накопившейся у них ненависти к влас
тям". Что же это, грех, —  не любить совет
скую власть? А сам Чалидзе, значит, ее лю
бит? Вряд ли он многих единомышленников 
найдет в русском зарубежьи! Собственные 
его воззрения в корне порочны. Он верит в 
советские законы, ибо мол "никакое общест
во не может существовать без какого-то рода 
координационной деятельности и регулирова
ния, и право —  один из способов такого регу
лирования". Все —  сплошное пустословие. В 
том же номере "Трибуны" Д. Каминская на
звала свою статью (об уголовном кодексе 
РСФСР) "Узаконенное беззаконие". Данным 
словосочетанием следовало бы охарактеризо
вать и советскую систему в целом. Она лю
бой закон изменит, как захочет, лишь только 
заметит, что он не соответствует ее интере
сам; а если не изменит, то просто нарушит. 
Кто ей помешает?

"Наши Вести" № 393. Выпуск посвящен 
главным образом войне в Афганистане. Наи
более интересное —  описание несчастного по
ложения советских военнопленных, попавших 
в Швейцарию, где их держат в полной изоля
ции и собираются передать в лапы большеви
ков. Нам сдается, русская эмиграция в целом 
должна бы громко протестовать против про
исходящего безобразия; удивляемся, почему 
этого не делается!

Кроме того, сообщается о разрушении ван
далами памятника, воздвигнутого было в 
Лондоне жертвам ялтинского соглашения. 
Казалось бы, он бы должен был быть немед
ленно восстановлен? Однако —  о том ни 
слова...
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"2 2 " № 32. Художественная часть вся бес
просветно плоха, хотя и с претензиями; вклю
чая огромную пьесу И. Бродского "Мрамор". 
Интересен, —  не с литературной стороны, а по 
положенной в основу идее —  рассказ Л. Ице- 
лева "Обзор печати". Из него видно, что ле
вые третьеволновики начинают сознавать воз
можность и даже вероятность восстановления 
у нас на родине монархии. Как выход из по
ложения, автор предлагает сформирование в 
послесоветской России ведущего слоя, кото
рый он не обинуясь называет дворянством, 
исключительно из евреев. Думаем, что в столь 
прямолинейной форме проект вряд ли осу
ществим (пришлось бы ведь, все же, и у рус
ского народа согласия спросить!); а вот то, 
что в данный класс (он ведь под тем или 
иным названием, всегда имеется) войдут наи
более выдающиеся представители всех народ
ностей нашей великой Империи, в том числе, 
разумеется, и евреи, —  это почти бесспорно.

Отметим в том же номере удивительно 
противные "Письма из М осквы" Ф. Лыкова, 
который злобно (и даже неостроумно) изде
вается над всеми национальными русскими 
ценностями: верой, традициями, литературой 
и искусством. Легко смеяться над чужим. У 
всякого русского человека, пусть и с самыми 
нелепыми взглядами, эта пропитанная ядом 
мазня ничего, кроме раздражения, не в состо
янии вызвать.

Приятное исключение составляют живые и 
яркие воспоминания искусствоведки К. Прус- 
линой, "В поисках новых имен", о ее встре

чах в советских условиях с художниками и 
музейными работниками.

Pro domo sua. В. Кобылин. в "Русской Жиз
ни", выражает неудовольствие, что я пишу не 
о тех журналах и газетах, о которых, по его 
мнению, следовало бы. Остается его попро
сить сообщить мне список печатных органов, 
подлежащих разбору, и индекс подверженных 
запрещению. Если же он пришлет также и 
указания, что именно полагается про них го
ворить, то... Зачем мое посредничество и 
нужно? Охотно уступлю ему место.

Л. Келер на страницах "Нашей Страны" 
атакует меня с необычайной язвительностью 
и с полным отсутствием объективности. Я в 
той же газете, в статье "Продолжение спора", 
позволил себе заметить, что в СССР люди пре
даются пьянству иногда потому, что не в си
лах примириться с тамошней жизнью, как она 
устроена режимом (вспомним в этой связи 
книгу В. Ерофеева "Москва —  Петуш ки"). 
Келер —  через какие недоброжелательные и 
деформирующие очки она читала?! —  тут 
усматривает призывы к пьянству...

Могу только ответить, что я подсоветских 
людей всегда призывал к одному: собрать все 
силы и низвергнуть тяготеющий над ними 
гнусный, преступный строй. Что это нелегко 
выполнить, знаю сам, что мои призывы туда 
слабо доходят, имею все основания предпола
гать. Но вот влагать мне в уста фантастиче
скую агитацию в пользу алкоголизма все-та
ки не следовало бы; оное действительности 
никак не соответствует.

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ
В № 3 журнала "Посев" за 1984 год под рубрикой "К Г Б  в действии" напечатана статья 

А. Васильева "Об усилении активности КГБ против НТС". В ней утверждается, что судебные 
процессы, состоявшиеся во Франкфурте-на-Майне в 1982 —  1983 годах, а) — были проведены 
НТС; б) —  окончились запретом под угрозой штрафа или тюрьмы публиковать обвинения в 
"инфильтрации НТС советской разведкой", К ГБ  и ЦРУ.

Те же утверждения (практически слово в слово) содержатся в редакционном комментарии 
к  публикации "Два документа к  истории С М О Т" на стр. 35 того же номера.

Поскольку я являлся одной из сторон в вышеупомянутых процессах, считаю необходимым 
заявить следующее:

1. Проводились они не НТС, а мной —  в качестве истца.
2. Они были направлены не против НТС как организации, но против двух частных лиц: 

председателя НТС Е. Р. Романова (Островского) и ответственного секретаря редакции "Посе
ва " М. В. Назарова (Пахомова), пытавшихся в судебном порядке пресечь расследование подоз
рений об их связях с советской военной разведкой (ГРУ).

Дело не было направлено против НТС по двум причинам: во-первых, пробыв членом этой 
организации в течение 30 лет, я хорошо знаю, сколько честных и порядочных, но обманутых 
людей в ней работало и работает; я никогда не позволил бы себе оскорбить их даже отдален
ным предположением предательства с их стороны. Во-вторых, —  и это важно, ибо очень мало 
кому известно, —  НТС н и г д е  не з а р е г и с т р и р о в а н ,  стало быть, он не является юридиче
ским лицом, и никакой процесс против него невозможен.

3. Суд ФРГ второй инстанции (1983 г.) нашел недостаточно обоснованными обвинения в 
сотрудничестве Романова и Назарова с советской разведкой за отсутствием прямых улик, но 
признал конституционным мое право вести сбор материалов по данному делу, а также необхо-
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димость доводить результаты до сведения общественности —  с условием, что они будут изло
жены не в форме прямых обвинений, но п о д о з р е н и й .

"Угроза штрафа или тюрьмы", таким образом, имеет отношение к  нарушению решения 
суда, а не к  праву на интерпретацию и квалифицирование как подозрительных действий выше
поименованных лиц, если эти действия мне таковыми представляются на основании опреде
ленных фактов.

4. Говоря об инфильтрации НТС вражеской агентурой, я не имел в виду ЦРУ.
5. В статье А. Васильева (глава "Черная пропаганда", стр. 49) сказано, между прочим, 

следующее: "Особенно активной клеветой против НТС в последние годы занимается неболь
шой круг лиц (в основном недавно эмигрировавших из СССР)... У каждого из них свои 
личные причины выступать против НТС (кого-то приняли в НТС, а потом исключили за недос
тойное поведение, кому-то вообще отказали в приеме в организацию). Но объединяет их всех 
—  неутолимое политическое честолюбие и неприятие российской национально-государственной 
платформы НТС, ориентированной на религиозные ценности".

Я хотел Оы напомнить, что первые подозрения о проникновении в ряды НТС советских 
агентов (в частности, это касалось Е. Р. Романова) принадлежали отнюдь не третьей эмигра
ции, а основателям НТС из первой. Подозрения эти разделялись многими десятками, а то и 
сотнями людей, работавших в нем не за страх, а за совесть, но в конце концов с ним порвав
ших по причине этих подозрений.

Что касается третьей эмиграции, то ее отношение к  НТС складывается в результате опреде
ленных действий организации внутри страны, расцениваемых многими как провокационные. 
Таким образом, у этих сомнений есть своя история —  и совершенно разные источники: первый 
за пределами страны, второй —  внутри нее. Сомнения эти, как видите, возникли в разное 
время и у людей разных поколений независимо друг от друга.

16 марта 1984 г., Бад-Гомбург, ФРГ

Юрий Чикарлеев

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

В дополнение к  весьма интересной статье Н. Воейкова "Правда о М осковской Руси" позволю  
себе заметить, что "история заклеймила Грозного за его жестокости" с достаточными к  тому 
основаниями и что несомненная жестокость многих европейских правителей той же эпохи не 
перечеркивает жестокости Грозного. "Неприкосновенность же личности, существовавшая в 
М осковской Руси Ивана IV", нарушалась последним произвольно и систематически. Обоснован
но высоко оценивая законодательство М осковской Руси (по сравнению с тогдашним запад
ны м ), автор упускает из виду игнорирование Иваном IV  собственного законодательства, что ис
кажает кар тину.

Дора Штурман
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