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В. ПИРОЖКОВА
”ЯКО ТАЕТ ВОСК ОТ ЛИЦА ОГНЯ”

Как они гордо начинали. С какими пре
тензиями и с какой ненавистью к Богу. 
Напрасно стараются симпатизанты смазать 
принципиальную ненависть к Богу и ко 
всему Высшему, которой были одержимы 
основоположники, указывая на исторические 
недостатки, даже грехи Церкви и различных 
вероисповеданий, которые якобы вызывали 
раздражение основателей этой системы. Нет, 
дело совсем не в этом. Либеральный и 
мягкий Генрих Маркс угадал рано в своем 
сыне-студенте демона. Он признавался сыну, 
что им владеет страх, он боится, что умствен
ная деятельность сына Карла не смягчается и 
не облагораживается хорошими человечески
ми чувствами. Отец боялся, что сыном 
владеет демон, и спрашивал в своем письме 
к сыну открыто: это небесный или фаустов
ский демон? Но если демон был небесным, 
то, так сказать, с обратной стороны неба, 
т. е. сатанинский. Сын пришел от этого 
письма в ярость и порвал с отцом, примирив
шись с ним только перед самой смертью 
отца.

Нет, не погрешности христиан в ходе 
длинной истории, не сочувствие к рабочему 
классу, находившемуся тогда, действительно, 
в тяжелом положении, особенно в Англии, 
не положительные чувства, хотя бы в извра
щенном направлении, —  Марксом владело 
старое искушение, стоящее в истоках истории: 
вы будете как боги. Мы будем как боги, 
мы построим мир, лучший, чем его создал 
Бог. Бог ошибся, промахнулся. Он создал, 
ах, столь несовершенный мир, но мы... мы 
сделаем все иначе.

"Никто не даст нам избавленья,
Ни Бог, ни царь и ни герой.
Добьемся мы освобожденья
Своею собственной рукой".

Мы все разрушим до основания, а потом 
построим все заново и совершенно. Мы 
совершеннее, умнее Бога —  великая дьяволь
ская гордыня владела основоположниками. 
Какой великой гордыней надо было быть 
одержимым, чтобы возвещать конец истории, 
если она пойдет по "законам", "откры ты м" 
этим основоположником, провозвещать сде
ланный собственными руками Апокалипсис

—  нет, не в смысле великих бед и страданий, 
а в смысле "новой земли" или хотя бы 
нового, еще никогда не бывалого общества. 
А обернулось-то ведь первой частью Апо
калипсиса, карой и муками вплоть даже до 
Чернобыля —  "имя сей звезде полынь; и 
третья часть вод сделалась полынью, и многие 
из людей умерли от вод, потому что они 
стали горькими". (Откровение св. Иоанна, 
8 , 11) .

Михаил Бакунин требовал поклонения са
тане, считая его истинным прообразом рево
люционера: сатана знал, что Бог есть, и все 
же против Него боролся. "Страсть к разру
шению —  это тоже творческая страсть", —  
писал он в своей немецкой статье "Реакция 
в Германии". Разрушить, все разрушить, все, 
выросшее органически, хотя полное недостат
ков, но и полное смысла. Разрушить надо 
было Божий мир, хотя и испорченный грехо
падением, но все еще достаточно отмеченный 
Божиим смыслом первозданного творения. 
А на месте тотально разрушенного "мы наш, 
мы новый мир построим", как будто они 
могли что-либо построить.

А как ненавидел Ленин Бога и веру в 
Него! Исступленно, с пеною у рта он нападал 
в своих писаниях, полных ругательств, совсем 
не только на Церковь или священников, 
среди которых, конечно, было достаточно 
несовершенных людей, но именно на почитание 
Господа, на веру в Бога, на Самого Бога.

Нет сомнения, что среди последователей и 
присоединившихся было немало сбитых с 
толку идеалистов, мечтавших о прекрасном 
будущем для народа. Но основоположники 
действовали не во имя светлого будущего, 
сколько бы они о нем ни говорили, а во 
имя своей великой сатанинской гордыни. 
Они хотели не только без Бога, но против 
Него построить свой совершенный мир.

Они построили ад с концлагерями, тюрьма
ми, доносительством, слежкой, они сделали 
из своих граждан рабов, но, казалось, воору
женные до зубов, они держались крепко. Но 
настал час, и наваждение стало таять на 
глазах. Удивительно, как мало оказывали 
они сопротивления в большинстве восточно
европейских стран. Правда, некоторые наблю-
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датели думают, что они еще не сдались. 
Немецкий коммунист Грегор Гизи на секрет
ном совещании, сообщает газета "Бильд" от 
4 мая, —  заявил, что биржи труда, предприятия 
и даже банки еще в значительной степени 
находятся в руках их функционеров и они 
могут манипулировать, подрывать вводимое 
теперь рыночное хозяйство и в своей пропа
ганде замалчивать страшное прошлое и его 
последствия. Он даже предсказывал граждан
скую войну на всей территории Германии 
все с той же конечной целью: диктатура 
пролетариата. Но даже, если б Гизи и его 
приспешникам удалось развязать гражданскую 
войну, —  что весьма сомнительно, —  главное 
другое.

Из-под глыб насильственного антитеизма 
повсюду вышел на свет Божий тот же 
человек, и нередко верующий человек. Деся
тилетия пропаганды, индоктринирования, не
представимого террора не смогли убить че
ловека. Так много в восточноевропейских 
странах и, к нашей великой радости, в 
России людей, с которыми сразу же возникает 
общий язык. Мы всегда знали, что за 
Железным Занавесом гораздо больше пони
мающих, что представляет собой коммунизм, 
социализм, марксизм-ленинизм, чем нам ста
рались внушить иностранные "специалисты". 
Но сейчас даже эти слепые начинают с 
удивлением замечать, что в широких кругах 
интеллигенции и народных масс нет у ком 
мунистов последователей.

В Чехословакии коммунисты были одними 
из самых жестоких и чрезвычайно преследо
вали религию, а особенно католическую 
Церковь. Престарелый, но до конца твердый, 
кардинал Томашек стоял, казалось, на поте
рянном посту. И вот новый президент, 
борец против коммунизма, Вацлав Гавел 
принимает с распростертыми объятиями папу 
Иоанна Павла II и восклицает: "Чудо, чудо!" 
И вместе с ним восклицает народ, католики 
и некатолики, т. к. и для последних этот 
визит —  символ нового воскресающего духа. 
В Москве, на Красной площади, 1-го мая 
прошла демонстрация с лозунгами: "Марксизм- 
ленинизм на свалку истории", "Неизбранный 
народом президент —  диктатор!". "Свободу 
Литве!" —  и многими другими подобными. 
Демонстранты несли русские трехцветные 
национальные знамена, литовские националь
ные флаги и пронесли большое Распятие. 
Горбачев и весь его клан преждевременно 
покинули трибуну. И это было капитуляция. 
Если б у Горбачева были еще убеждения, 
если б он сам еще верил в "ленинские 
нормы", которыми он спекулирует в своей 
пропаганде, он остался бы на трибуне, не
смотря на свистки и крики протеста. Мы 
выстаивали перед клокочущей левой швалью 
и нередко усмиряли ее. У нас было, что

защищать. Я сейчас имею в виду конец 
60-х гг. в Германии, когда левая молодежь 
устраивала в университетских залах или во 
время докладов и выступлений неугодных 
им докладчиков настоящий террор. Но Гор
бачев ушел. Пусть советское телевидение 
отключило передачу, когда на Красную пло
щадь вышла свободная демонстрация, в 
стране узнают, что произошло. Уходивший 
без боя с поля сражения аргументами Горба
чев символизировал провал последнего идола, 
которого он еще хотел сохранить: Ленина. И 
даже западные публицисты, наконец, догада
лись. "Только на Западе блеск еще не 
сошел с Горбачева, его собственный народ 
его не любит", —  сказал немецкий корреспон
дент.

Ставшая в значительной степени свободной 
пресса у нас на родине пишет во многом то, 
что писали мы в изгнании десятилетиями. 
Конечно, есть и другие, есть еще коммунисты, 
есть защитники централизованного планового 
хозяйства, есть ленинцы, проскальзывают 
тенденции национал-большевизма. Без этого 
быть не может. Свобода мнений предполагает 
наличие разных воззрений, в том числе 
ложных и опасных. Но сколько тех, которые 
видят и знают, которых не слепит никакой 
культ, —  может быть, они не все еще могут 
прямо высказать, —  и сколько верующих. И 
среди религиозных поисков есть искажения, 
радикализм, заблуждения, но как естественно, 
как вдруг само собой разумеющимся стало 
говорить общим языком с людьми, с кото
рыми даже еще никогда не пришлось встре
титься. Как пишет поэт из СССР Юрий 
Линник эмигрантскому поэту В. Перелешину: 

Но с вами мы совсем не антиподы! 
Превыше всяких тез и антитез,
Мы сыновья расстрелянной свободы,
Чей дух в России все-таки воскрес!

Мы не делаем себе иллюзий. На границах 
освобождающихся восточноевропейских стран 
уже стоят разные оккультные секты, чтобы 
использовать духовный голод людей, которые 
так долго были подавлены бездуховным 
теоретическим материализмом. Много других 
соблазнов обрушится на освобождающихся 
от ига людей.

Да и сам коммунизм еще силен. В центре 
его материальная власть еще не поколеблена. 
Он еще может душить блокадой рвущуюся 
на волю из-под коммунистического ига Литву. 
В Литве не хватает лекарств и одноразовых 
шприцев, а Запад к своему стыду и позору 
делает вид, что он ничего не видит и не 
замечает. Разве он не мог бы послаГь 
гуманитарную помощь, лекарства, шприцы, 
продукты питания? Но нет, пресмыкание 
перед Горбачевым важнее живых людей. Это 
называется "стабилизацией положения". Нет, 
в этих и других вопросах свое слово должен
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сказать духовно расправляющийся русский 
народ. Потому и хорошо, что демонстрация 
на Красной площади несла и транспаранты с 
лозунгами: "Свободу Литве". От русского 
народа зависит теперь очень многое, и далеко 
не только в отношении Литвы или Латвии. 
Не удастся русскому народу полностью рас
прямиться, и кто знает, коммунисты снова 
смогут взять верх, и не только в самом 
Советском Союзе. Даже вся Европа, где еще

достаточно есть своих коммунистов и симпа- 
тизантов, пока помалкивающих, может еще 
быть ввергнута в тяжелую заваруху, как раз 
тогда, когда она будет наверху блаженства в 
уверенности вечного мира и благополучия.

Но дух в России воскресает, и на это 
будем уповать:

"Я ко тает воск от лица огня,
Да погибнут грешници от Лица Божия".

Владимир СОЛОУХИН
ПОРУГАНИЕ1

Речь, произнесенная в нью-йоркском обществе "Отрада"

Никто из советских священников или 
иерархов не думает, что Зарубежная Церковь 
служит кому-нибудь еще кроме Бога. А 
Зарубежная Церковь имеет некоторое осно
вание подозревать, что некоторые священники 
и иерархи в Советском Союзе служат кому- 
нибудь еще кроме Бога.

Тем не менее сейчас у нас происходят 
вещи на грани чуда. Вот, например, вечер в 
большом спортивном комплексе "Крылья 
Советов". Семь тысяч человек народу. Я 
предложил почтить вставанием память зверски 
убиенной Царской Семьи. И все семь тысяч 
человек встали. Мы молчали минуту, и 
потом никто никого не забрал, все разошлись 
мирно по домам. А раньше... Когда я в 
1984 году посетил в Вермонте Александра 
Исаевича, то никому об этом не говорил, 
только самым лучшим друзьям. Тогда при
ходилось действовать тайком, по всем пра
вилам детективного жанра.

Теперь патриархии отдали Данилов мона
стырь, а потом Киево-Печерскую лавру. 
Сейчас у нас новое явление: отдают храм 
прямо прихожанам. Вот недавно передали 
прихожанам в Москве церковь св. Владимира, 
в нижнем этаже, а на верхнем Бориса и 
Глеба. Выбросили оттуда там хранившиеся 
никому не нужные архивы. Церковь прекрас
на, хотя и в ободранном виде; икон нету. 
Прихожане сами повесили занавесочки, обозна
чили алтарь, старушки принесли иконки. В 
ней идет служба уже теперь, но ее будут 
дальше реставрировать, стекла вставлять, ра
мы делать, постепенно, шаг за шагом, рублик 
за рубликом. И это реальная помощь.

А вот развелось огромное количество 
фондов, собирающих деньги, которые реально 
употребить будет невозможно. Я недавно 
участвовал в Твери, в Калинине значит, в 
митинге, посвященном спасению и возрожде
нию Волги. Однако сколько бы мы ни 
собирали там денег, судьба Волги уже решена: 
река превращена в целый ряд водохранилищ, 
которые называют водогноилищами. Волги

как таковой нет, есть целые цепи огромных 
луж. Река погублена, и сколько бы мы ни 
собирали денег, ничего из этого не выйдет. 
Волгу погубило государство, и спасти ее, 
если оно возьмется, захочет, может только 
государство.

Недавно меня по почину композитора 
Свиридова, Георгия Васильевича, избрали 
президентом комиссии возрождения храма 
Христа Спасителя. Случилось это так. Арен
довали кинотеатр "Россия" (построенный на 
месте Страстного монастыря на площади 
Пушкина), собралось 2000 человек, настроен
ных соответствующим образом, Свиридов 
сказал, что мол надо избрать меня президен
том, тут все подняли руки.

ДЕЦИМАЦИЯ

Бывает, читаешь, что в какой-нибудь стране 
произошел акт вандализма, там в Польше, 
Чехословакии, Австрии произошло поругание 
над памятником советским воинам или "фа
шистские молодчики осквернили на кладбище 
еврейскую могилу". Вандализм, акт ванда
лизма. Однако когда разрушили в 1931 
году памятник великой Отечественной войне 
с Наполеоном, никогда и нигде, ни по 
радио, ни в газетах это не было названо 
вандализмом.

Велика была Отечественная война, велика 
была победа над Наполеоном, и грандиозен 
был памятник. Когда думаешь о том, какое 
слово найти применительно к разрушению 
храма Христа Спасителя, приходят разные 
слова в голову: уголовное преступление,
волюнтаризм, хулиганство и все, что угодно. 
Но я останавливаюсь на слове поругание. 
Это было трижды поругание: поругание кра
соты, поругание веры и поругание памяти 
народной. И еще: это было поругание чести, 
чести русского народа. Вытекает вопрос: 
почему же народ допустил, чтобы его так 
обесчестили? Дело в том, что уничтожение 
культурных национальных ценностей у нас в
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стране началось не с церквей и даже не с 
дворянских усадеб, нес библиотек старинных, 
не с икон. Уничтожение национальных ценно
стей у нас началось с людей. Начали уничто
жать тотальным образом людей, российское 
общество. Русский народ пострадал, украин
цы. Вот я недавно узнал цифры так назы
ваемого Туркестанского края. Оказывается, 
Туркестанский край в процессе становления 
там советской власти потерял 38 процентов 
своего населения. 38 процентов! Примерно 
столько же, сколько и мы.

У древних греков и в древних армиях 
вообще было такое понятие: децимация.
Для того, чтобы армия и завоеванный народ 
стали покорными, считалось, что надо уничто
жить каждого десятого человека, то есть 10 
процентов. Тогда взбунтовавшиеся приходят 
к покорству. И вот по такой именно линии 
во время коллективизации, в 1929 году, 10 
процентов крестьян было уничтожено, выбро
шено в тундру, а что касается интеллигенции, 
то она была уничтожена на все 30 процентов, 
а часть ее успела эмигрировать.

Известно, что Горький одно время надоедал 
Владимиру Ильичу с интеллигентами: засту
пался то за одного, то за другого и наконец 
он раздражил и разозлил вождя всемирного 
пролетариата, и тот ему написал письмо 
(оно уже у нас цитируется), в котором —  
извините, я должен одно слово произнести —  
он раздраженно Горькому сказал: "Эти ин
теллигентишки думают, что они мозг нации, 
а на самом деле, они не мозг, а г — о". Это 
точная цитата, так Владимир Ильич выражал
ся. И вот когда произошла эта, уже не 
децимация, а больше даже —  30 процентов, а 
в Туркестане 38 процентов —  тогда уже 
можно было с народом делать все, что 
угодно: купола сбрасывать, церкви разрушать, 
храм Христа Спасителя ломать —  никто уже 
за него не заступился, только охали про 
себя.

"ВЗРЫВАТЬ СО МНОЙ"

Причем, конечно, вандалы искали аргу
менты. Один из них был, что храм Христа 
Спасителя имеет незначительную художест
венную ценность. Известно, что Сталин даже 
позвонил Грабарю —  известнейшему, круп
нейшему искусствоведу —  и спросил: "Как 
вы думаете, какую архитектурную ценность 
имеет храм Христа Спасителя?" И тут Грабарь 
сплоховал. Он не поступил, как архитектор 
Барановский, который сказал: "Если взрывать 
храм Василия Блаженного, то только со 
мной". И залез на колокольню и не слезал 
оттуда сколько суток. И храм не взорвали. 
Правда, Барановского сняли и отправили 
потом в лагеря. Но храм уцелел, храм 
живет. Если бы Грабарь четко сказал: "Взры

вать храм Христа Спасителя только со 
мной", то еще не известно, какая бы была 
непредсказуемая реакция Сталина. А он 
начал мямлить, что вроде "Ну, конечно, и 
точки зрения эклектики и т. д ."  Сталин 
буркнул "спасибо" и повесил трубку.

Между тем, как вы знаете, храм Христа 
Спасителя был прекраснейшим, красивым 
зданием. В цоколе этого здания были пере
числены имена всех погибших офицеров —  и 
это был еще один аргумент "Науки и 
религии" в пользу взрывщиков: "Да, там 
Перечислены имена всех офицеров, но потом 
написали просто, что в Бородинском сражении 
погибло 45 тысяч нижних чинов, и ни 
одного солдата не назвали, значит это был 
памятник самодержавию и Церкви, а не 
народный памятник". Они забыли о том, что 
сама война-то была народная и отечественная. 
Да я и не видал что-то до сих пор, чтоб 
после этой последней войны где-то перечисли
ли бы все имена погибших. В храме Христа 
Спасителя хотя бы цифра была названа: 
45000. Нам же сказали, что 20 миллионов, а 
на самом деле, конечно, в два раза больше2.

Я уже не говорю о так называемых 
"изменниках". Я удивляюсь. Представьте 
себе, воевал Суворов с турками, Измаил 
брал: ни одного изменника родины на было, 
никто к туркам не перебежал. Воевали с 
Наполеоном: не было изменников —  ни
одного. Скобелев воевал^ Александр Второй 
Болгарию освобождал: ни одного изменника. 
С японцами воевали, с немцами в 14-м 
году. Ну, пленные всегда во время войны 
бывают, ничего не поделаешь, но не было ни 
одного "изменника". И вдруг, в последнюю 
войну, 5 миллионов изменников родины. 
Откуда, почему? Пусть хоть кто-нибудь заду
мается над этим простым вопросом.

А сейчас пошли разговоры о необратимости, 
мол, бредовая это идея восстановить храм 
Христа Спасителя, немыслимая, невозможная. 
И это внушается уже широким массам. А на 
самом деле в этом ничего бредового нет. 
Вот в Варшаве был до основания разрушен 
королевский замок и место это заасфальти
ровано. Варшавяне же, поляки решили вос
становить королевский замок. Ну там сбор 
средств, поставили пластиковый огромный 
ящик на площади. Туда кидали все: доллары, 
фунты стерлингов, кроны, монгольские мо
неты. Наполнялся ящик —  ставили его снова 
и снова, и вот они от нуля построили 
королевский замок. От нуля также построили 
средневековую часть города. От нуля по
строили весь центр Варшавы, а там же все 
было разрушено, не было ни одного целого 
здания. Почему же "необратимый процесс"? 
Оказывается, можно.

Вот я смотрю: здание МГУ на Ленинских 
горах: огромное, оно более грандиозное, чем
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храм Христа Спасителя, а все же хватило у 
государства средств построить его. Вот здание 
Совмина РСФСР —  красивое, белокаменное, 
масштабом тот же самый храм Христа 
Спасителя. Здание МИДа, все высотные дома, 
огромная гостиница "Космос". Государству 
построить одну церковь совсем не трудно. А 
все усилия нашего общества, председателем 
которого меня избрали, окажутся совершенно 
тщетными, сколько бы мы денег ни насоби
рали, если государство само не возьмется и 
не скажет: да, будем восстанавливать храм 
Христа Спасителя. Субботниками, самодеятель
ностью здесь не ограничиться. Надо откачивать 
воду этого бассейна, надо фундамент, бетоном 
заливать тот котлован и т. д. Без государства 
здесь не обойтись. Но пойдет ли государство 
навстречу, я сомневаюсь, потому что недавно 
был вечер в Колонном зале, и Василий 
Перов, член Верховного совета, народный 
депутат, во всеуслышание объявил: "Я лично 
разговаривал с Горбачевым о том, чтобы 
открыть для богослужений Успенский собор, 
и Горбачев мне отказал под предлогом того, 
что Кремль в глазах и сердцах всех трудя
щихся мира является символом коммуни
стического Советского Союза". Так что я 
сомневаюсь.

Многие —  и даже московская патриархия 
—  говорят так: "Ну, что вы, такие средства 
вкладывать в храм Христа Спасителя, лучше 
на эти деньги построить 200 церквей в 
разных концах нашей страны". Это неверно. 
Храм Христа Спасителя был символом нашего 
поругания, пусть он будет символом нашего 
возрождения!!

ПРОИСХОДИТ ДВИЖЕНИЕ

Впрочем в Церкви движение большое 
происходит. Вот у меня есть знакомый 
священник в Тверской губернии, на Волге, 
14-го века церковь. Ему приходится каждую 
службу по 50 человек крестить —  и взрослых 
и детей. А вот другой случай: на большой 
дороге Москва— Ленинград стоит село Красное, 
деревни вообще сейчас уже нет. Не только 
расказачили Россию в 19-м году, но и 
раскрестьянили постепенно. Крестьянства как 
такового сейчас нету в России. Село когда-то 
называлось Архангельское, потому что цер
ковь во имя Михаила Архангела, но надо 
было все переименовать, теперь, значит, Крас
ное. Вот священник служит, вокруг ни 
жилья, ни былья, а церковь не закрыта, он 
служит. Они с матушкой вдвоем, а прихожан 
нету. Иногда, может быть, кто-нибудь придет, 
два-три человека. А они несут свой пост 
духовный.

И еще такие вещи случаются. Есть в 
одном селе церковь, закрытая во времена 
Хрущева. Село 12-й век существует, древней

шее село. Что там внутри —  трудно себе 
представить. Недавно приезжала бригада аме
риканского телевидения, они сняли —  в 
ужас пришли: развал, мерзость запустения 
вокруг этой церкви и в ней самой. Все 
заросло бурьяном, а был приход на 14 
деревень. Бывает, что одна церковь действует 
в радиусе 40 километров в Центральной 
России.

Так что сейчас все очень сложно, но 
движение действительно удивительное. Ну 
кто бы мог подумать, что возникает движение 
за христианское предание земле останков 
Царской Семьи в соборе царском, движение 
легальное. Но, к сожалению, у нас так 
государство создавалось на протяжении деся
тилетий, что что-нибудь практически реальное, 
толковое можно сделать только в рамках 
государства.

И Волгу мы сами не спасем. Вот Цимлян
ское море: затопили донские виноградники 
(лозы привезли из Франции), знаменитое 
цимлянское вино было. Никита Сергеевич 
приказал виноградники перенести. Ну пере
несли, затопили. Это море, или так называемая 
лужа, каждый год протухает, вода зеленая, 
как краска, которой крыши красить. Плыть 
на пароходе невозможно, потому что вонь, 
вонище. Испортили огромное количество 
прекрасных земель донских, плодородных, 
виноградники испортили. Допустим, сейчас 
еще возникнет общество по возрождению 
Дона. Пусть нас соберется хоть 100 тысяч 
человек. Можем ли мы что-нибудь сделать с 
Цимлянским морем, разрушить все плотины 
и вернуть Дону его первозданный облик, 
первозданное значение? Увы, увы, увы. Это 
можно сделать только в рамках государст
венности. Поэтому огромная задача для всех 
нас —  и писателей в особенности —  всячески 
убеждать толстокожих, пробивать эту толстую 
кожу, всячески убеждать именно государство, 
чтоб оно взялось за возрождение России. 
Уже масштабы всего загубленного таковы, 
что никакими благотворительными группами, 
обществами и фондами уже не поможешь.

УХОДИТ ИЗ-ПОД КОНТРОЛЯ

Хочу поделиться еще одним наблюдением. 
Я помню, в молодости все было под контро
лем у государства. Пишущие машинки в 
выходной день все сносились в одну комнату, 
закрывались и вешалась пломба, чтоб не дай 
Бог кто-нибудь в воскресение не пробрался 
и не напечатал листовку ли, не знаю, что 
там можно было напечатать. По-моему, эта 
практика машинки прятать и до сих пор 
сохранилась.

Звук был под контролем, радио под 
контролем, патефонные пластинки, которые 
выпускало “государство, были строго под
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контролем, песни исполнялись по радио по 
строгому отбору —  два-три десятка песен и 
все, другого ничего не услышишь. В концертах 
—  строгая цензура, что можно певцу петь, а 
что не петь. Но появилась кассета, маленький 
предмет на 12 минут звучания —  и звук 
ушел из-под контроля государства. Тут и 
Высоцкий бы не появился —  это только 
кассеты наделали.

Теперь уходит и изображение из-под контро
ля государства. Ставится 20 фильмов в год. 
Но ушло изображение в виде видеокассеты 
и видеосистемы —  его больше контролировать 
нельзя. Сейчас уходит и печатное слово, 
ксероксы начали появляться. Они очень 
строго контролируются; надо особое разре
шение, чтоб мне на кассете какую-нибудь 
страничку оттиснуть. Не так, как у вас 
здесь. Но и ксероксы уже уходят. Ушла и 
устная речь. Эти большие вечера в спортивных 
комплексах вроде "Крылья Советов" уже 
проходят по лучшим западным образцам, на 
них, например, вывешивают лозунги, как 
"Храму Христа Спасителя быть", и т. д. В 
Москве положение меняется.

Немного хочу остановиться на одной моей 
статье и полемике вокруг нее: почему я не 
подписался под письмом о "Мемориале". 
Общество "Мемориал" образовалось для уве
ковечения жертв, как они вначале называли, 
"необоснованных репрессий". Потом это ушло 
и стало "сталинских репрессий", а потом 
"репрессий 37-го года". Они меня просили 
подписать, наряду с другими писателями и 
деятелями, письмо наверх, в правительство. 
Я задал инициаторам этой группы один 
вопрос. "Если ответите на него мне, я 
письмо подпишу". Я спросил у них: "С
какого года надо репрессии считать необосно
ванными и незаконными, а до какого года 
можно их считать обоснованными и закон
ными?" Они мне на этот вопрос ответить не 
смогли, и поэтому я письма не подписал.

ПАМЯТНИК УБИЙЦАМ

Ну, скажем, в 38-м году Сталин расстрелял 
3000 работников НКВД. Это те люди, которые 
готовили московские процессы Бухарина, 
Зиновьева, Рыкова, Тухачевского и т. д. Три 
тысячи человек, видимо, следователей, кото
рые помогали в признании и т. д. Вот это 
сталинские репрессии, 1938 год. Значит, мы 
должны им тоже мемориал воздвигать? Живые 
люди, тоже жалко, я ничего не говорю. 
Убийство есть убийство. Смерть есть смерть. 
Но в общем-то они сами убивали, сами 
способствовали убийствам, и не тысяч, а 
десятков тысяч людей.

У нас там водораздел такой: "О гонек" 
это одно дело, а, скажем, "Наш современник" 
другое и как будто какой-то антагонизм. У

меня его нет. Я сам 7 или 8 лет проработал 
в "Огоньке", и уже во времена его редактора 
Коротича я опубликовал несколько очень 
важных для меня статей: к юбилею Валентина 
Распутина, Александра Яшина, потом о спа
сении Нестеровской живописи. Она гибнет, и 
никто ее не хочет спасать, а если сейчас не 
спасти уникальную живопись Нестерова, этого 
великого русского художника, то ее уже 
никогда не спасти. Какие-нибудь страница-две 
закорючек карандашом Пикассо идут за 
бешеные деньги, а сотни квадратных метров 
росписи Нестерова гибнут нипочем.

Однако статью о храме Христа Спасителя, 
которую Коротич сам мне заказал, они не 
напечатали. Более того, просто ее потеряли, 
может, в корзинку бросили. И мне пришлось 
ее опубликовать в новом органе, отличаю
щемся остротой и глубиной, —  в "Литера
турной России". Она становится очень инте
ресной газетой.

Повторю: у меня к Коротичу нет ни
антагонизма, ни антипатии. Я просто никак 
не могу понять, почему они всеми силами 
стараются обелить и превратить чуть не в 
ангелов отъявленных уголовников 20-х годов. 
Вот, например, такой случай, у нас люди 
мало его знают. В гражданскую войну 
красные брали царских генералов в качестве 
военспецов заложниками. Может быть, неко
торые из них искренне смыкались с больше
виками, не знаю, но большинство были 
заложниками. Брали их семью и говорили: 
если не будешь воевать с белыми, все твои 
дети и внуки будут уничтожены. И на 
самом деле уничтожали. А когда выиграли 
войну гражданскую, победили Белую Гвар
дию, то решили всех этих военспецов уничто
жить. И вот Федор Раскольников и Лариса 
Рейснер помогли арестовать большую группу 
адмиралов. В голодающей Москве они пригла
сили адмиралов на завтрак, и в то время, 
как очаровательная хозяйка всех угощала, 
Чека накрыла и без единого выстрела захва
тила всех адмиралов. Уголовники, уголов
щина!

ОПРАВДАНИЕ УГОЛОВЩИНЫ

Бухарин объявил, что массовые расстрелы 
есть способ превращения капиталистического 
человеческого материала в коммунистиче
ский. И этого Бухарина "О гонек" пытается 
обелить, даже предоставляет страницы его 
вдове. Все хорошо, но зачем делать из него 
ангела? Зиновьев сказал: "Мы прольем реки 
крови в России, и не найдется такой силы 
на Земле, которая могла бы нас остановить". 
Это он же, Зиновьев, приказал зарегистриро
ваться всем господам офицерам в Петрограде 
на предмет получения хлебных карточек. 
Они все пошли зарегистрироваться, и всех их
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за одну ночь арестовали и расстреляли. 
Уголовщина! И теперь Зиновьева пытаются 
обелить.

Уголовники организовали и крымские рас
стрелы. Когда уходила Врангелевская армия, 
часть белых не ушла, по некоторым сведени
ям, 30000, по другим —  70000 человек. Их 
перестреляли всех за каких-то семь дней, 
топили в море, привязывая камень к ногам. 
Это сделали венгерский революционер Бела 
Кун и наш революционер Землячко.

Ну, хорошо. Один из уголовников оказался 
более стойким, победил всех других уголов
ников, сосредоточил в своих руках огромную 
власть, но те, кого он уничтожил, не перестали 
же быть уголовниками! Поэтому здесь у нас 
проходит водораздел. Почему Коротич и его 
присные боятся, чтобы гласность не прорва
лась в 20-е годы? Почему хотят все внимание 
народных масс путем средств массовой ин
формации сосредоточить на 37-м годе? Вот 
мол, в 37-м все было ужасно, надо мемориалы 
строить, все это считать преступлением Ста
лина. А то, что было в 18-м или 19-м году, 
когда было уничтожено, по скромным, роб
ким подсчетам, около 14— 15 миллионов 
россиян? Я думаю, в 37-м году не могло 
быть столько уничтожено, потому что Сталин 
просто снимал верхушку власти, а много ли 
там их было? Вот сейчас, например, у нас 
номенклатура в стране —  300000 человек. 
Если кто-нибудь захотел бы снять эту управ
ляющую верхушку власти, то пострадало бы 
300000 номенклатурных работников. Много. 
Страшно. Но не 15 миллионов!3

Появляется и такое словечко "антисеми
тизм". Антисемитом в нашей стране прослыть 
очень просто. Вот я рассказываю людям на 
вечере о Ярославском восстании, или мятеже 
(у нас так: если против большевиков —  
мятеж, бандиты; если за —  восстание или 
партизаны). Так вот, Ярославское граждан
ское восстание было подавлено столь страш
ной силой —  даже в Кремле содрогнулись 
люди, когда . узнали, как жестоко оно было 
подавлено. Ярославль был потоплен в крови, 
и даже подавителям этого восстания хотели 
вынести порицание за излишнюю жестокость 
(правда, заступничество Свердлова спасло от 
этого порицания).

Вот я это рассказываю —  пока все 
хорошо. Можно, конечно, обвинить в анти
большевистских, антиреволюционных моти
вах, можно что угодно приписать, но пока я

еще не антисемит. Как только я назвал имя 
того, кто подавлял восстание —  антисемитизм! 
А подавлял его товарищ Гаронский. Ему 
было поручено, он и подавлял.

Расскажу еще: В. Татарин —  писатель,
наполовину еврей. Хороший писатель, ува
жаемый мною, у нас хорошие отношения 
были. Он написал замечательную повесть: 
"Уже написан вектор" о зверствах одесской 
Чека. Разговариваю с одной дамой, культур
ной, образованной, работницей одного изда
тельства. Коснулись этой книги. Она: "Вла
димир Алексеевич, ведь это антисемитская 
книга!" Я говорю: "Почему?" Ответ: 'Т а к  
он всем работникам одесской Чека дал 
еврейские фамилии". Я говорю: "Хорошо. 
А если б он всем дал русские фамилии, то 
что, антирусская книга что ли бы была?" Вы 
понимаете, как очень остро и болезненно 
стоит у нас этот вопрос?

Кое-что переименовано в нашей стране. 
Улица Метростроевская стала снова Остожен
кой. Ну потом все, что связано с именем 
Жданова. Это потому, что очень его не 
любят за нападки на Ахматову: сила давления 
средств массовой информации привела к 
тому, что все связанное со Ждановым пере
именовано. Улица Жданова называется теперь 
Рождественка, а город Жданов снова стал 
называться Мариуполем.

Вообразим такое. Встаем утром. Указ: 
возвратить все основные исторические назва
ния. И сразу как-то люди немного оживились 
бы, расшевелились бы. Второй указ: прекра
тить материально-денежную помощь всяким 
нашим прихлебателям. Одна Куба нам обхо
дится в 15 миллионов долларов в день! 
Эфиопы там, Ангола. Прекратить! Самим 
нужно! Сразу народ бы расшевелился. А 
пока —  Васька слушает, да ест.

Тем временем у нас Распутин уже попал 
в консерваторы. Белов попал в консерваторы. 
Это потому, что Коротичу не важно: Байкал 
спасать, Волгу, Цимлянское водохранилище. 
Причем я даже замечаю, что им истина не 
очень важна. Главное, это доказать, что они 
правы. А эти ребята, Распутин, Белов, они 
болеют действительно за Байкал, действитель
но за Волгу, действительно за поворот 
северных рек, потому что если бы повернули 
северные реки, пришлось бы затопить землю, 
равную территории Франции. И так уже 
почти вся Россия залита водой и зарастает 
бурьяном.

(Напечатано по магнитофонной записи)

Перепечатывается из "Нашей страны" №2071. Ред.
2 Думаем, что на войне погибло меньше. В концлагерях погибло больше. Прим. ред.
3 Здесь В. Солоухин ошибается, в 37-38 гг. шли тоже массовые аресты. Но он прав, что они шли все годы. 
Прим. ред.
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Протоиерей Д. КОНСТАНТИНОВ

КРАТКАЯ БЕСЕДА О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Есть ли в жизни смысл? Есть ли в ней 
какая-либо цель, лежащая за пределами нашей 
обыденности? Можно ли вообще ставить 
вопрос о смысле жизни? Вопросы, которые 
задаются многими и часто остающиеся без 
ответа. Пожалуй, наиболее часто и наиболее 
"легко" на этот вопрос отвечают атеисты 
или просто безрелигиозные люди. Они усма
тривают смысл человеческой жизни в каких-то 
наиболее простых материальных или душев
ных реальностях, не выходящих за пределы 
окружающей нас обыденной действительности. 
Например, смысл жизни усматривается в 
воспитании молодой смены, воспринявшей 
лучшие традиции предыдущих поколений. 
Смысл жизни усматривается в каких-то на
учных открытиях, достижениях в области 
техники и т. п. Смысл жизни усматривается 
в творческой деятельности в области искус
ства и т. п.

Но немало людей проходит свой жизненный 
путь, не задумываясь, для чего они рождаются, 
живут и умирают. Люди эти бездумно и как 
бы автоматически проходят свой жизненный 
путь по нашей земле и, не обременяя себя 
размышлениями о смысле своей жизни, исче
зают в глубинах реки времен, безмолвно 
покоряясь наступлению неизбежного конца. 
Не будем сейчас оценивать подобный простой, 
но едва ли осмысленный подход к вопросу 
о смысле нашей жизни. Отметим лишь, что 
подавляющее большинство мыслящего чело
вечества едва ли согласится со столь практи- 
чески-примитивным и духовно-бессмыслен
ным решением поставленной нами проблемы.

И снова возникают вопросы... Для чего 
мы живем? Зачем вообще нам надо жить? В 
чем смысл нашего существования? Что ждет 
нас после смерти? Таких вопросов множество, 
и их можно в разных вариантах задавать без 
конца. Вопросы эти волнуют нас, как волно
вали они и предыдущие поколения. И, надо 
сказать, вопросы совершенно законные, но 
находящие исчерпывающий и удовлетворяю
щий нас ответ в свете одной-единственной 
трактовки данной проблемы, о которой мы 
и будем говорить дальше.

Мы живем в то время, когда значительной 
части человечества смысл жизни предложен в 
виде усиленной борьбы за земное благополу
чие и особенно за благополучие грядущих 
поколений. Больше того, центр тяжести 
проблемы переносится именно на будущие 
поколения, и предлагается жить во имя их 
будущего счастья. В результате получается 
нечто маловразумительное. Мы работаем, 
несем все тягости жизни, стремимся все

сделать во имя весьма неопределенного свет
лого будущего следующих поколений, на
деясь, что наши дети будут жить в новых, 
счастливых условиях. Но мы не успеваем 
добиться всего намеченного, как дети вы
растают, становятся вместе с нами в ряды 
тех, кто стремится к этой цели, и начинают 
жить и работать во имя утопического счастья 
опять-таки новых будущих поколений. Многие 
из современных отцов и матерей не закончат 
еще свой жизненный путь, как их внуки 
тоже начнут уже действовать во имя счастья 
правнуков, и так без конца... Получается 
какая-то бесконечная вереница поколений, 
живущая во имя людей будущего. При этом 
одно поколение значительно отличается от 
другого в своих представлениях о "счастье" 
и смысле своего существования. Не утопична 
ли эта цель вообще? Ну, а если одно из этих 
поколений вдруг достигнет, наконец, счаст
ливых условий жизни, то во имя чего оно 
будет жить? Ответ на этот вопрос мы не 
получим, ибо его по существу дать нельзя. 
На земле таких всепоглощающих и всех 
устраивающих реальных целей нет. Имеются 
только утопии...

Мы, конечно, должны заботиться о буду
щем наших детей и внуков, но видеть в 
этом главную задачу нашей жизни едва ли 
возможно. Ведь подобная постановка вопроса 
в значительной степени обесценивает индиви
дуальную человеческую жизнь и превращает 
ее лишь в относительную ценность, в своего 
рода "удобрение" для бытия новых поколе
ний. Элемент абсолютной ценности индиви
дуальной жизни в данном случае зачеркивается 
и практически отрицается. Едва ли такое 
решение проблемы может дать нам удовлет
ворение. А между тем, подобная постановка 
вопроса бытует в сознании современных 
социальных реформаторов, озабоченных сча
стьем всего человечества...

Можно предположить, что смысл нашей 
жизни будет заключаться в том, чтобы 
отдать ее целиком какому-нибудь важному 
и интересному с нашей точки зрения делу, 
какой-то специальной, например, деятельности 
—  технике, изобретательству, спорту, науке, 
искусству, служению людям, воспитанию мо
лодого поколения и многому другому, что 
невозможно, вообще говоря, перечислить. В 
этом случае мы как бы посвящаем нашу 
жизнь и можем видеть ее смысл в служении 
каким-то ценностям материального или ду
шевного порядка, созданию этих ценностей, 
т. е. творчеству. Такая постановка вопроса, 
по всей видимости, как-то приближает нас к
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удовлетворительному ответу, но не дает еще 
его окончательного решения. Приближение к 
ответу еще не является ответом и не дает 
его окончательного варианта. Но принявший 
подобное решение даже в приближенном и 
далеко не окончательном варианте сможет, 
однако, сказать, что он в общем провел 
осмысленную, во многом интересную и целе
сообразно построенную жизнь, но не больше 
этого. И едва ли он в данном случае найдет 
во всем этом удовлетворяющее его понимание 
проблемы смысла жизни.

Но обратим внимание на одно весьма 
важное обстоятельство. Творчеством занима
ется большинство людей. Творчеством, на
пример, занимается и столяр, делающий 
мебель оригинальной модели. Творчеством 
занимается изобретатель, создающий новое 
дополнительное устройство к какой-то ма
шине. Творит и спортсмен, ставящий какой-то 
новый спортивный рекорд. Творит ученый, 
открывающий новые закономерности в его 
области знания. Творит, конечно, писатель, 
художник, композитор и т. д. Но легко 
заметить, что между всеми этими видами 
творчества имеются существенные различия. 
Едва ли возможно подходить с одной и той 
же меркой к оценке стола новой конструкции, 
нового спортивного рекорда, технического 
изобретения, научного открытия, гениальной 
картины, потрясшей нас симфонии. Образно 
говоря, при оценке их нельзя поставить в 
один ряд. Тогда возникнет естественный 
вопрос: какая же между ними разница?
Нетрудно заметить, что результаты творчества 
композитора или художника мы, в подавля
ющем большинстве случаев, оценим более 
высоко, чем спортивный рекорд или новый 
стол. И это не будет ни в какой степени 
дискриминационное решение. Сравнивая ре
зультаты творчества всех этих людей, мы 
почувствуем, что есть вершины творчества и 
есть менее сложные его формы. Встречаются 
и в наше время во многом примитивные 
виды творчества. Но все-таки мы прежде 
всего должны выяснить вопрос: чем же
картина лучше стола? Главным образом тем, 
что стол —  область преимущественно мате
риального творчества, величайшее же произ
ведение искусства —  это уже одна из 
вершин сложной духовно-материальной де
ятельности человека, царство его духа, непо
вторимый результат его духовного напряже
ния. Отметим, что при отыскании смысла 
нашей жизни нас будет привлекать в первую 
очередь духовное творчество, или иначе слу
жение духовным ценностям, приводящее к 
одухотворению всей нашей жизни. И не 
здесь ли нам надо искать наш идеал жизни?

Поставим прежде всего вопрос: какая
область науки занимается вопросом одухотво
рения человеческой жизни? Такой науки нет!

Данной проблемой частично и условно зани
мается философия, но в первую очередь это 
предмет религии, в частности христианства. 
Такова реальность данной темы.

Христианство учит нас, что смысл жизни 
человека заключается в его одухотворении, 
в максимально возможном приближении к 
тем духовным идеалам, которые даны нам в 
Евангелии, причем это приближение может 
совершаться почти всегда независимо от 
рода деятельности человека (речь идет в 
данном случае о нормальной человеческой 
деятельности). На каждом месте, на каждом 
отрезке своего жизненного пути человек 
может творчески служить положительным 
духовным ценностям, уходящим своими вер
шинами к Первопричине всего существующе
го, к Вечному Добру, к Духовному Источнику 
нашей жизни —  к Богу. Служение Вечному 
может прежде всего совершаться как непо
средственное служение Богу через чисто 
религиозную деятельность. Оно может совер
шаться и через служение хотя и временным, 
но нередко подлинно духовным ценностям 
положительного характера, которые мы встре
чаем здесь на земле, как, например, наука, 
литература, искусство, музыка, служение лю
дям, техника и многое другое. Но это 
служение должно быть всегда освещено, 
осмыслено и одухотворено тем, что сказано 
нам в Евангелии о нашей духовной жизни, 
т. е. уходить корнями в горний мир. Вместе 
с этим надо всегда помнить, что человеческая 
культура содержит в себе огромное количе
ство элементов подлинно духовной настроен
ности, но одновременно она содержит в себе 
немало и антидуховного. Поэтому, когда мы 
говорим о духовной жизни в собственном 
смысле этого термина, мы говорим о жизни 
религиозной и о всем, что так или иначе 
непосредственно соприкасается с нею, творя 
Божие дело на земле.

Для христианства каждая человеческая 
душа, каждая человеческая жизнь является 
индивидуальной и неповторимой ценностью, 
и оно решительно отказывается рассматривать 
человеческую жизнь как удобрение для гря
дущих поколений или видеть смысл ее в 
том, что благодарные поколения сохранят о 
ней кратковременную память. На большее 
рассчитывать не приходится, особенно в 
наше время.

Для христианства наша земная временная 
жизнь это лишь школа нашего одухотворения, 
или иначе путь спасения нашей души. А 
спасение души вовсе нельзя рассматривать 
только как индивидуальную "эгоистическую" 
задачу отдельного человека. Человек, идущий 
по пути спасения, по мере своего одухотво
рения, все больше и больше окружает себя 
атмосферой благожелательства, добра, правды, 
которые неизбежно оказывают влияние на
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окружающую его обстановку. Совокупные 
усилия многих людей, идущих в том же 
направлении, многое изменяют на земле, что 
далеко не всегда замечается нами.

Человек, направившийся по указанному 
пути и прошедший свое земное поприще, не 
исчезнет. Его дух, освобожденный от тела,

найдет свое упокоение в тех обителях добра 
и правды, свет от которых достигает и до 
нашей земли. И в этом заключается единст
венный и непререкаемый смысл нашей жизни. 
"Сия же есть жизнь вечная, да знают Тебя, 
единого истинного Бога, и посланного Тобою 
Иисуса Христа" (Иоанн, X V II, 3).

В. ПИРОЖКОВА
ПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ 

Школа. 10-й класс
Продолжение, см. №№49, 50, 51, 52, 55, 56

Требуя себе хорошего преподавателя ма
тематики, мы невольно разыграли вариацию 
на тему басни Крылова о лягушках, просив
ших себе царя. Выученик моего отца, спо
собный и знающий, но весьма строгий, 
Михаил Александрович провалил на переход
ных экзаменах ровно половину класса. В 
9-м классе у нас было 26 учеников и 
учениц, по математике провалилось 13 чело
век. Осенью была переэкзаменовка, но ее 
выдержали только двое. Так нас в 10-м 
классе оказалось 15 человек, 9 девочек и 6 
мальчиков. Зато класс был очень сильным. 
Чтобы подогреть дух соревнования, директор 
выдумал было доску, на которую каждые 
десять дней записывались классы в порядке 
занимаемого ими места по отметкам, полу
ченным учениками в течение этих десяти 
дней. Директор обещал, что если какой-нибудь 
класс три раза подряд выйдет на первое 
место, то всем ученикам будут куплены 
билеты в театр (как раз гостил какой-то 
Ленинградский театр). Директор был уверен, 
что ни один класс не выйдет три раза 
подряд на первое место, что показывало, 
как плохо он знал свою школу. Мы только 
посмеивались. Конечно, наш класс без труда 
вышел сразу же три раза подряд на первое 
место. На билеты в театр денег не набралось, 
нам купили билеты в кино. Следующие три 
раза мы с такой же легкостью вышли еще 
раз на первое место, иными словами, мы 
были уже шесть раз на первом месте и 
совсем не собирались его покидать. Нам еще 
раз купили билеты в кино, но после этого 
доска исчезла, и о соревновании никто 
больше не заикался.

Интересно, что шедший за нами 9-й класс 
был необыкновенно слабым, и Михаил 
Александрович не раз говорил в нашем 
классе, что не знает, как ему поступать с 
9-м. Иногда нам присылали из центра задачки 
по математике, которые вскрывались при 
всех в классе, класс должен был писать 
работы, листочки собирались и отсылались в 
центр, откуда потом приходили отметки. В 
нашем классе не оказалось отметки ниже 
четверки, даже наши троечники написали на

4, т. к. задания из центра были легкими по 
сравнению с теми, которые нам давал М. А. 
В 9-м же классе никто не смог написать 
хотя бы на тройку. Вопреки правилам 
директор, сам математик, посмотрел работы 
а ужаснулся. Опять-таки вопреки правилам 
ученикам 9-го класса дали ту же работу еще 
раз, перед этим их еще натаскивали. Только 
двое написали на тройку, остальные не выше 
двойки. Так и пришлось послать в центр.

В 10-м классе меня выбрали председателем 
класса. То, что я не была комсомолкой, 
ничуть этому не помешало.

В 10-м классе мы должны были изучать 
историю партии с новым преподавателем. 
Говорили, что Павел Семеныч сам отказался, 
но не знаю, было ли это возможно. Новый 
преподаватель был сравнительно молодым 
партийцем, мало интеллигентным, правовер
ным и довольно простодушным. Он искренне 
верил всему, что ему внушили, и, видимо, 
не мог себе представить, что из иных его 
слов можно было сделать совсем не желаемый 
им вывод. Так, например, он возмущенно 
восклицал: "Бухарин, эта дрянь, говорил,
что у нас не социализм, а государственный 
капитализм". Я сразу же подумала: "А  ведь 
это верно. Весь капитал находится в руках 
одного монополиста-государства".

Знаменитый "Краткий курс истории 
В К П (б)" вышел в свет весной 1938 г. К 
выпускному экзамену мы готовились уже 
по этой книге, но весь год мы еще должны 
были записывать слова преподавателя, книги 
у нас не было. В скорописи иногда возникали 
странные слова и фразы. Так Валя, смеясь, 
показала мне тетрадку, где стояло, что 
Ленин сидел в бублике, когда крикнул свою 
знаменитую фразу о том, что есть такая 
партия (которая готова взять власть). Но у 
меня была гораздо более опасная запись. 
Наш преподаватель говорил: "Партия разъясня
ла народу, что война ему не нужна". Я же 
записала: "Партия разъясняла народу, что
она ему не нужна". Когда я обнаружила эту 
запись в своей тетрадке, я подумала, что 
написала нечаянно совершенную истину, но 
не показала ее никому и листок уничтожила.
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Газета "Искра" была основана в Пскове. 
Маленький домик, где состоялось первое 
редакционное собрание, был после революции 
превращен в музей и носил название 'Домик 
"И скры ' ". Туда повел нас раз наш учитель. 
В комнате висела большая картина первого 
заседания "И скры ". Наивно наш педагог 
сказал: "На заседании были, кроме того,
Мартов, Аксельрод и Вера Засулич, они 
были и на картине. Но потом позвали 
художника и сказали: Треба замалювати'". 
Мы возмутились: это же фальсификация
истории! Он совершенно смутился, "замалю- 
вание" казалось ему чем-то само собой 
разумеющимся, а тут подростки бунтуют. 
"Нет, мы ничего не искажаем, —  сказал он, 
—  мы же говорим вам, что они на заседании 
были. Но зачем вам видеть их лица?". Я 
потом не раз размышляла об этой боязни 
лиц. Она проявлялась повсюду. Так, нигде 
нельзя было увидеть портрета Троцкого, и 
даже во время кратковременной дружбы с 
нацистской Германией нельзя было увидеть 
портрета Гитлера. Откровенно говоря, я и 
сейчас не совсем понимаю, чего они боялись. 
По моему мнению, никто из них не обладал 
обаятельным лицом, а у Троцкого и Гитлера 
лица были даже отталкивающие. Чего же 
они боялись?

В то время как школьная жизнь шла 
своим налаженным чередом, 1937 год накрыл 
нас своим черным крылом тогда, когда он 
уже начал склоняться к концу. Снова были 
арестованы отец и старший брат Зины. Ее 
старший брат был к тому времени женат и 
имел двух маленьких детей. На этот раз не 
было благополучного конца, мужчины не 
вернулись, а семьи должны были покинуть 
Псков и выселиться на знаменитый 101-й 
километр. Арестовали и отца Лиды, машини
ста на поезде. Тогда в Пскове были аресто
ваны почти все машинисты, некому стало 
водить поезда, искали среди красноармейцев 
машинистов по гражданской специальности и 
сажали на паровозы. Лида, та самая, которая 
в 8-м классе хотела сделать меня своей 
исключительной подругой, была второй до
черью в семье. Ее старшая сестра уже 
работала, но были еще три маленькие девочки, 
всего 5 дочерей. Мы всем классом желали 
Лиде брата, которого она сама хотела, когда 
ее мать ожидала последнего ребенка. Но 
родилась пятая девочка. Теперь мать с 
тремя маленькими девочками должна была 
ехать неизвестно куда. Зине и Лиде разрешили 
остаться в Пскове до окончания школы. Обе 
устроились у родственников. Старшая сестра 
Лиды поехала с матерью, чтобы помочь ей и 
младшим сестрам. Мне трудно верить тем, 
кто рассказывает, что соученики и соученицы 
отворачивались от тех, у кого были аресто
ваны отцы. От Зины и Лиды никто в нашем

классе не отвернулся. Мы все были подавлены 
и все им от души сочувствовали. "О, как я 
их ненавижу!" —  вырвалось раз у Зины.

Зину и Лиду выкинули, конечно, из 
комсомола, о чем ни та, ни другая ничуть 
не жалели. Недавно мне пришлось видеть 
глубоко лживый советский фильм времени 
"перестройки". В этом фильме школьница, у 
которой арестован отец и которой грозит 
исключение из комсомола, кончает с собой, 
чтобы умереть комсомолкой. Это отврати
тельная ложь, никто из детей арестованных 
так не ощущал. Вообще, вся атмосфера 
этого фильма лживая и этим ничуть не 
отличается от пропагандных фильмов времени 
Сталина.

Аресты шли в городе повсюду. Если в 
более ранние годы арестовывали преимуще
ственно русских, то сейчас под удар попали 
в большом числе граждане нерусского про
исхождения: балтийские немцы, латыши, эс
тонцы, поляки, даже вполне обрусевшие. 
Отец Зины был, как я уже упоминала, 
латышского происхождения, а отец Лиды —  
польского, хотя они уже настолько обрусели, 
что владели только русским языком. Были, 
однако, такие, которые дома говорили на 
своем языке. На окраине города находилось 
католическое кладбище, носившее название 
польского кладбища, и при нем католическая 
церковь, к тому времени уже, конечно, 
закрытая. Лютеран в Пскове было много 
больше, чем католиков, и лютеранская цер
ковь, построенная в готическом стиле, стояла 
на главной улице города, в центре. Ее не 
только закрыли, но и разобрали обе колонки 
с их устремленными ввысь шпилями на 
кирпичи. Однако, разобрав колонки, бросили. 
Так она и стояла, обезображенная, немым 
укором антитеистической власти. Ясно, что 
церковный разгром коснулся не только 
других вероисповеданий: одна православная 
церковь за другой закрывалась, и за два 
года до войны была закрыта последняя еще 
работавшая церковь при кладбище, где лежали 
мои бабушка и дедушка со стороны матери 
и маленький брат Георгий. Кладбище на
ходилось недалеко от дома, где мы жили, и 
я ребенком туда часто бегала одна. Я с 
детства любила кладбища, их тишину и 
покой.

В Пскове стоит красивый собор с пятью 
куполами-луковицами, построенный на воз
вышенности, детинце, там, где Пскова впадает 
в Великую, широкую, величественную, мед
ленно текущую реку. Помню, как меня 
разочаровал Рейн, когда я увидела его 
первый раз: эта узенькая река и есть
знаменитый Рейн? Какое может быть сравне
ние с Великой? Берега Рейна, конечно, 
живописнее плоских берегов Великой. На 
восточном берегу Великой стояла прежде
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грозная стена с башнями. В случае нападения 
с запада город оборонялся с этих стен, 
снабжаясь водой из Псковы, входившей в 
черту города. В истоке П сковы в реку 
опускались железные решетки, чтобы враг 
не мог вплыть по реке внутрь города. 
Псков выстоял нападение польского короля 
Стефана Батория и шведского Густава Адоль
фа, башни там, где эти короли вели со 
своими войсками атаки, носили их имена. 
Около башни Стефана Батория сохранился 
памятник воинам князя Ивана Петровича 
Шуйского, защищавшего Псков при Иоанне 
Г розном и вместе с воинами целовавшего 
крест умереть, но не сдать города. В мое 
время стены и башни были уже сильно 
разрушены временем, и мы детьми по ним 
лазали. Теперь, судя по фотографиям, они 
восстановлены.

По преданию св. княгиня Ольга, которая 
была псковитянкой, поставила на детинце 
первый крест. Потом там был выстроен 
сначала деревянный собор, он сгорел, был 
восстановлен, сгорел еще раз, пока не по
строили каменный собор, который стоит там 
и по сей день. Из собора сделали, конечно, 
антирелигиозный музей. Насколько мне из
вестно, там и сейчас этот музей. Я уже 
как-то упоминала, что там качался неизбеж
ный маятник Фуко, и меня спросили, какое 
отношение этот маятник имеет к религии 
или атеизму. Для разумного человека не 
имеет никакого, но для советских воинству
ющих безбожников, необразованных даже на 
самых верхах, он должен был опровергать 
существование Бога, показывая, что Земля 
вращается вокруг своей оси. Эти безбожники 
все еще думали, что Церковь руководствуется 
Птолемеевой системой мира, но, конечно, 
никто уже больше на нее не ориентировался. 
Но ведь советские пропагандисты постоянно 
"ездили" на процессах Галилея и Джордано 
Бруно, хотя последнего сожгли не за научные 
открытия. Помнится, перед войной ленин
градское радио ввело отдел критических 
писем, которые, вероятно, писались в редак
ции, кто бы тогда отважился писать даже 
незлобные критические письма? Но одно из 
них было остроумно. Оно гласило: "Вы
слишком часто сжигаете Джордано Бруно, 
смотрите, как бы вам самим не прогореть".

Прежде на детинце, кроме большого лет
него собора, был отапливаемый зимний собор, 
небольшой. Там совершались богослужения 
зимой, в большом было слишком холодно. 
Этот зимний собор разобрали на кирпичи и 
построили из них единственный жилой дом 
за 24 года советской власти, хотя Псков 
был перенаселен. Особенно во время кол
лективизации в него нахлынули крестьяне, 
бежавшие от голода в деревне. Может быть, 
и башенки лютеранской церкви пошли на

этот дом, а остальные кирпичи не понадоби
лись.

Но вернемся к арестам 1937— 1938 гг. 
Если в былые годы арестовывали больше 
так называемых "бывших", потом тех, в 
ком подозревали скрытых противников, хотя 
среди них были совсем аполитичные, вроде 
агронома Гуляева или начальника станции 
Масленникова, о которых я уже писала, т. е. 
в большинстве случаев русских и, конечно, 
беспартийных, то в эти годы под волну 
арестов попали многие партийцы, независимо 
от их национальности, а из беспартийных, 
как я уже указывала, большой процент 
людей не чисто русского происхождения. 
Так была арестована латышка, врач-хирург, 
которая делала сложные операции на сердце. 
У нас были знакомые врачи, и они говорили, 
что таких операций никто еще не делал и 
что если б об этом дали сведения в прессу, 
то была бы мировая сенсация. Все ее 
коллеги ждали, что ее вызовут в Москву и 
предоставят ей более широкое поле деятель
ности. Вместо этого ее арестовали, и она 
исчезла в одном из бесчисленных концлагерей. 
Я не знаю, действительно ли ее операции 
были столь сенсационны, но в Пскове она 
была, во всяком случае, выдающимся хирур
гом. Это ее не спасло. То, что среди 
арестованных было много коммунистов, сде
лало эти годы особенно известными. К 
сожалению, вся мировая пресса шла и до 
сих пор до известной степени еще идет на 
поводу у коммунистов или бывших комму
нистов, а те зачастую считают людьми только 
своих и шумят лишь о терроре, который 
был направлен против них. Между тем, 
массовые аресты шли все время.

Семья Зины уехала в Нижний Новгород, 
прозванный Горький, семья Лиды уехала в 
Казань.

Мы продолжали заниматься. Что же было 
делать? Выпускные экзамены нашего класса 
прошли блестяще. Приехавший из центра 
представитель присутствовал на устном экза
мене по литературе и пришел в полный 
восторг: "Это не ученики 10-го класса, это 
ораторы!" — говорил он. Василий Алексеевич 
сиял. Мне, помню, достался отвратительный 
билет, а именно "Облако в шатанах" Мая
ковского, которого я терпеть не могла. Но 
и я сумела наговорить достаточно, чтобы 
поразить представителя из центра. Помнится, 
как мы в 10-м классе не хотели читать 
"Дело Артамоновых" Горького, хотя мы 
этот роман проходили. Как много воды после 
этого везде утекло! Нам этот в общем 
невинный, хотя и скучный роман, казался 
слишком порнографичным. Как-то раз В. А. 
вызвал Валю и предложил ей рассказать 
содержание романа. Валя его не читала, но 
она минут 15 без остановки говорила о
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Горьком, об его творчестве и пр. Гринин 
посмотрел на нее и сказал: 'Томана вы не 
читали, но 5 я вам все же поставлю". Так 
что при случае мы могли заговорить любого 
представителя из центра.

На экзамене по немецкому языку присут
ствовала какая-то учительница из провинции. 
Она только удивленно открывала глаза, 
когда слышала, как мы пересказывали про
чтенный по-немецки рассказ по-немецки же. 
Она, вероятно, сама не могла бы этого 
сделать. Нашим троечникам она бы поставила 
5.

На экзамен по истории партии пришли 
коммунисты из педвуза. Фамилия Вали начи
налась тоже на П, как моя, и мы вместе 
вышли к переднему столу, за которым 
сначала сидели, изучая свои билеты. Валя 
отвечала первой. По билету она все знала, 
но гости из педвуза начали забрасывать ее 
вопросами по текущей политике. Всех я не 
помню, вспоминается мне вопрос: "Как
зовут лидера фашистов в Судетской области?" 
Валя не знала. Я же по текущей политике 
знала тогда все, что можно было вычитать в 
"Правде". Я шептала ей: "Гейнлейн". Техника 
подсказывания у нас была хорошо разра
ботана, и она сказала это имя. Так же и в 
отношении других аналогичных вопросов. Не 
заметили они, что у них под носом подска
зывали? Или не захотели заметить? Они 
ничего не сказали, и Валя получила 5. Мне 
же достался знаменитый съезд и раскол на 
большевиков и меньшевиков. Конечно, я 
его знала по "Краткому курсу". Мне не 
было задано ни одного дополнительного 
вопроса (может быть, они все же заметили, 
что я подсказывала?), и мне тоже поставили 
5. А Зину завалили. Ее коммунисты из 
педвуза забросали вопросами по текущей 
политике, а меня рядом для подсказки не 
было. Они, конечно, знали, что ее отец и 
брат арестованы. Зина получила по истории 
партии 3 и тем самым выпала из отличниц. 
По всем другим предметам у нее были 
пятерки. Отличницами кончили Катя, Валя, 
Инна (дочь священника) и я. Так перемес
тился центр преследований: дети "бы вш их" 
могли кончать отличниками и поступать без 
экзаменов в университет. Инна поступила в 
Ленинградский университет на химический 
факультет. А дети свежерепрессированных 
встречали на своем пути рогатки. Зина 
хотела, конечно, поступить на математико
механический факультет в Ленинграде. Она 
была способным математиком. К конкурсным 
экзаменам она была допущена. Все три 
математических предмета, алгебру, геометрию, 
тригонометрию, она сдала на 5, остальные 
предметы на 4. Ей механически вывели 
общую отметку 4,1 не посмотрев, что у нее 
5 по предметам того факультета, на который

она хочет поступить. Ей сказали, что ее 
принимают, но без общежития, а без обще
жития она в Ленинграде учиться не могла. 
Зина уехала в Горький, где тоже был 
университет, но сначала ей пришлось поступить 
на работу, т. к. старой матери и невестке с 
двумя маленькими детьми жилось слишком 
тяжело, и она должна была их поддержать.

Лида уехала в Казань и поступила в 
университет сначала там. Потом ей как-то 
удалось перебраться в Лениград.

Я много думала о том, что мне изучать. 
Хотя я интересовалась математикой и астро
номией, я не была уверена, что это мой 
путь. Мой отец сделал немало для того, 
чтобы развить во мне интерес к своим 
предметам. У него был дома даже небольшой 
телескоп-рефрактор, и я уже небольшим 
ребенком рассматривала в него поверхность 
Луны, спутников Юпитера, кольца Сатурна и 
даже пятна на Солнце. У моего отца было 
специальное темное стекло для Солнца.

Если мой отец и не говорил со мной 
углубленно о религии, то от плоского мате
риализма он меня предохранил. Для него, 
математика, было ясно, что если математики 
могут рассчитывать 4-х, 5-ти... п-мерные
пространства, то эти пространства существуют. 
Мир не ограничен тремя измерениями, досту
пными нам в земной жизни. Он не раз 
говорил мне: "Представь себе двухмерное 
существо, совершенно плоское, которому 
доступны только два измерения. Если из 
третьего измерения в этот мир двух измерений 
попадет другое существо, совершенно неожи
данно и для плоского существа как бы из 
ничего, а потом так же исчезнет как бы в 
ничто, т. к. это плоское существо не может 
воспринимать третьего измерения, то оно 
будет говорить о чуде или о галлюцинации, 
возможно, не поверит, что это вообще было. 
А между тем, такое появление существа 
трех измерений было вполне естественно. 
Так и нам кажется неестественным, чудом, 
если появляется неожиданно или исчезает 
существо из четвертого, пятого или другого 
измерения. Между тем, все эти миры есть, 
только мы не можем их воспринимать и 
лишь в исключительных случаях с ними 
соприкасаемся". Я росла в ощущении полной 
реальности иных миров. Впоследствии это, 
конечно, мне много облегчило восприятие 
христианства. Но пока это ясное, почти 
физическое ощущение иных миров еще не 
было связано с христианством.

Если б я могла дать своим внутренним 
устремлениям свободную волю, то, возможно, 
я бы уже тогда начала изучать философию и 
историю. Но какую философию можно было 
тогда изучать в СССР? Не было даже фило
софских факультетов, основанных позже. А 
история? Она излагалась в ужасном искажен-
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ном виде. От моего отца я переняла, и для 
меня это было неукоснительно, что лгать в 
своем предмете ученикам нельзя. Я не 
могла бы этого делать. Я и без того 
задыхалась в тяжелой липкой лжи, окружав
шей нас. И не я одна. Помню, как Валя раз 
воскликнула: "Я бы все перенесла, лишения, 
недостатки, только б они сказали правду, но 
они лгут и лгут!". А в каком предмете 
можно было обойтись совсем без лжи? 
Только в чистой математике. Даже астроно
мов в те времена заставляли утверждать, что 
астрономия доказала отсутствие Бога. Физики 
долгое время должны были отрекаться от 
теории относительности, хотя в 1936-м году 
ее разрешили, запрещали только делать из 
нее философские выводы. Для меня было 
ясно: я должна укрыться хоть отчасти от 
всюду довлеющей и мучающей лжи за чистой 
математикой. Я подала заявление на матема
тико-механический факультет Ленинградского 
университета и как отличница была, конечно, 
принята. Катя подала заявление на географи
ческий факультет, Валя —  на славистику. Обе 
тоже были отличницами и тоже были приняты 
сразу же.

На нашем школьном выпускном вечере 
выступать со словом от выпускников, собст
венно говоря, должна была бы я как 
председатель класса. Но я решила, что Валя 
еще лучший оратор, чем я. Выступление 
поручим Вале, но мы вместе составим текст 
ее выступления. Мне не надо было бороться 
за этот текст в смысле того слова, которое 
я дала сама себе на выпускном вечере 
предыдущего Ю-го класса. Вале и в голову 
не пришло предлагать какие-либо благодар
ности партии и правительству, которыми 
было напичкано год тому назад выступление 
Сони. Мы только обсуждали, каких препода
вателей мы особо отметим и что именно мы 
о них скажем. Нам обеим и без слов было 
ясно, что мы будем благодарить только 
школу, директора и педагогов, но никого 
больше. Для школы мы выдумали еще 
одно: мы решили нашим классным руково
дителям, многолетнему классному руководи
телю Василию Алексеевичу и руководитель
нице 10-го класса Екатерине Петровне пре
поднести по букету цветов, для чего сделали 
в классе сбор денег.

Вечер прошел хорошо. Я взошла раньше 
на сцену, чтобы в соответствующий момент 
Валиной речи вытащить из-за занавеса заранее 
там спрятанные букеты, и могла с внутренней 
улыбкой наблюдать, как краснели хвалимые 
нами педагоги. Для них это было ново. 
Классные руководители были в восторге. 
Все прошло хорошо.

Не помню теперь, кто именно, но кто-то 
выхлопотал нам экскурсию в Ленинград уже 
после выпускного вечера. Раз наш класс уже

ездил в Ленинград. Тогда всем, кто там 
раньше не был, город очень понравился. 
Я-то знала его, но всегда была рада лишний 
раз побывать в городе Петра. Конечно, для 
меня он остался городом Петра, но в своих 
записках я буду называть его тогдашним 
официальным именем, тем более, что, как 
ни странно, мы тогда его и между собой так 
называли, хотя его улицы в наших разговорах 
носили старые имена. Никто не говорил. 
"Пойдем на проспект 25-го Октября", все 
говорили: "Пойдем на Невский". Помню,
как мы тогда осматривали Петропавловскую 
крепость и экскурсовод у могил императоров, 
называя имя императора, прибавлял: "Сдох 
тогда-то". Меня от этого внутренне пере
ворачивало.

Теперь с нами должна была поехать 
Екатерина Петровна. Но она пришла на 
вокзал и сказала, что у нее что-то произошло, 
отчего она ехать не может. Руководительницей 
экскурсии оказалась я. Мы не намечали 
твердой программы, но мне благополучно 
удалось достать помещение для ночевки и 
бесплатные билеты в оперетку. Так что 
свою обязанность я исполнила.

Летом мои родители захотели наградить 
меня поездкой в Крым. Это было прекрасное 
путешествие. Сначала мы поехали в Смоленск 
к родным, а оттуда по Днепру на пароходе 
до Киева. В Киеве мы хотели задержаться 
дольше, но не нашли места для ночлега. 
Отели были закрыты для советских граждан, 
туда попадали или партработники, или ино
странцы, а частной комнатки мы не нашли. 
Переночевали несколько ночей в Доме кре
стьянина, оставив вещи на вокзале в камере 
хранения, т. к. там в общих залах их негде 
было запереть. Киев очень красив, но мы 
могли осмотреть его лишь поверхностно. В 
Крыму, в Севастополе и потом в Алупке, 
мы нашли помещения в частных домах. 
Комнаты сдавать, конечно, не разрешалось, 
но многие это делали. На Севастополь я 
смотрела иначе, чем первый раз, когда я 
была еще ребенком. На этот раз меня 
захватила героика обороны Крыма. Мы смо
трели изумительное полотно Рубо "Оборона 
Севастополя". С особым чувством я стояла 
на Малаховом кургане перед памятником 
адмиралу Корнилову и глубоко возмущалась, 
что на цоколе памятника адмиралу Нахимову 
возвышалась для меня тогда уже вполне 
тошнотворная фигура лысого Ленина. Потом 
памятник Нахимову был восстановлен, он, к 
счастью, не был уничтожен. Но тогда на 
цоколе, где совершенно ясно все говорило 
об обороне Севастополя, был водружен идол 
революции, В эту поездку во мне проснулось 
сильнее ощущение прежней, гордой и цвету
щей России и горечь за ее поругание. В 
Алупке же был прекрасный отдых. Так я
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вернулась домой, полная впечатлений, и поступлению в университет, 
стала готовиться к переезду в Ленинград и (Продолжение следует)

В прошлом номере "Г З " допущена досадная опечатка: на стр. 26, колонка 2, пропущен 
подзаголовок 'У-й КЛАСС". Последний абзац должен быть отделен от предыдущего 
вышеприведенным подзаголовком.

РЕДАКЦИЯ

В. Я. МИКЛАШЕВСКИЙ

ПОСЛЕДНЯЯ СЛУЖБА А. Н. РАДИЩЕВА И ЕГО СМЕРТЬ 
В СОВЕТСКОМ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ

Указ об амнистии был под расписку 
объявлен Радищеву 31 марта 1801 года. В 
нем было сказано, что коллежский советник 
Радищев "...п о  именному его императорского 
величества высочайшему указу прощен и 
из-под присмотра освобожден с возвращением 
чина и дворянства, с дозволением иметь 
пребывание, где сам пожелает..."1. Получив 
амнистию, Радищев вскоре переехал из Нем
цова в Петербург.

18 февраля 1700 года Петр I  учредил 
Палату об уложении, продолжавшую свою 
работу почти во всех последующих царство
ваниях. При Екатерине П и Павле I она 
называлась Законодательной комиссией. В 
основном она сохранилась и при Александре I  
под названием Комиссии Составления Законов 
Российской Империи, председателем которой 
был назначен граф П. В. Завадовский. Ко
миссия эта должна была продолжить работу 
предшествующих комиссий и систематизиро
вать уже накопленный ими нужный материал.

В своем рескрипте Завадовскому от 5 
июня 1801 года Александр I  писал:

"Прискорбно бы мне было мыслить, что 
труды толиких лет, усилия отличных нашего 
века умов, намерения государей моих пред
ков, самые приготовления к совершенству, 
столь уже приближенные, должны остаться 
без конца и великое дело законоположения... 
должно пасть в ничтожество"2.

Записка Радищева "О законоположении" 
и другие его записи о законодательстве 
указывают на то, что автор их вполне 
разделял критические взгляды, выраженные 
царем в его рескрипте. Поэтому ничего 
странного не было в том, что Радищев 
выразил А. Р. Воронцову свое желание посту
пить на службу в Комиссию Завадовского. 
Зная эти его взгляды, Воронцов написал 
рекомендательную записку Александру I, в 
которой писал:

"В Комиссии сочинения законов недоволь
но людей со способностями на сию по себе 
пространную часть. Коллежский же советник 
Александр Радищев мог бы в сей работе 
быть полезен по своим дарованиям и склон
ности к письменному труду. Потому беру

смелость просить об определении его в 
Комиссию членом"3.

6 августа 1801 года именным указом 
царя Радищев был определен членом Комиссии 
Завадовского с окладом 1500 рублей в год. 
Вслед за этим Радищева включили в состав 
коронационной свиты для поездки в Москву.

Сын Радищева Николай (1778— 1829) был 
сначала определен секретарем Коронационной 
комиссии и ездил с отцом в Москву, а 
потом, со 2 января 1802 года, был принят 
на канцелярскую работу в Комиссию За
вадовского.

"В Москве, —  пишет Д. С. Бабкин, —  
Александр I  подписал указ о возвращении 
Радищеву ордена Владимира. "Коллежскому 
советнику Радищеву,—  говорилось в указе, 
—  возвращенному в прежнее его достояние и 
служащему ныне членом Комиссии о состав
лении законов, повелеваю возвратить и знак 
ордена святого равноапостольного князя Вла
димира 4-й степени, в 1784 году ему по
жалованного, со внесением его по-прежнему 
в список кавалеров сего ордена"4.

В работах советских ученых принято счи
тать, что Радищев до смерти остался, по 
определению Ленина, непримиримым револю
ционером, боровшимся против гнета и изде
вательства, которым подвергали русский на
род царские палачи, дворяне и попы5. Поэтому 
поступление на службу к Завадовскому 
оказалось, по меньшей мере, требующим 
объяснения. Ведь Комиссия была подчинена 
непосредственно Александру I, и Радищев как 
член Комиссии оказывался доверенным лицом 
царя и деятельным участником в укреплении 
монархии путем улучшения ее законодатель
ства.

Поступление Радищева на службу Макого- 
ненко, например, объяснял бедностью, кото
рая принудила его к этому: "...Единственным 
средством к существованию было жалованье"6. 
Это же объяснение повторяет и Бегунов, 
придав ему трагическую окраску: "...И з
последних сил писатель старался обеспечить 
материальный достаток в семье и благопо
лучное будущее своих детей"7. Но объяснения 
эти ни на чем не основаны и представляют,
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к  тому же, Радищева искусным лицемером, 
сумевшим скрыть свое действительное отно
шение к существующему строю и к лицам, с 
которыми общался по службе. Должно быть, 
понимая несостоятельность объяснений бед
ностью, Д. С. Бабкин писал: "Причины, побу
дившие Радищева войти в состав членов 
Комиссии, до сих пор не раскрыты"8. И это 
свидетельство следует признать добросовест
ным, принимая во внимание положение со
ветских ученых в то время, когда оно было 
написано.

Причины и обстоятельства смерти Радищева 
остаются неясными, так как сохранившаяся 
часть официальных документов оказывается 
для этого недостаточной. "Даже современни
ки, —  пишет Бабкин, —  близко знавшие 
Радищева, не решались высказываться по 
этому вопросу с достаточной определен
ностью"9.

В церковной ведомости Волкова кладбища 
сказано, что 13 сентября 1802 года на этом 
кладбище был погребен коллежский советник 
Александр Радищев, 53 лет, который умер 
"чахоткою", и хоронил его священник Васи
лий Наумов.

В журнале Комиссии Составления Законов 
под 16 сентября 1802 года, на основании 
сообщения сына Радищева Николая, записано, 
что Радищев "...сего сентября 13-го дня, 
быв болен, умре.

Из этих документов следует, что Радищев 
умер от болезни и был похоронен на 
следующий день после смерти.

2 сентября 1802 года, как записано в 
"Поденных записях", все пятеро членов Ко
миссии прибыли в присутствие вовремя, к 
9-ти часам утра. Это было редкостью. И 
дальше в записях следует объяснение этому: 
"А  в 9 часов прибыл в присутствие его 
сиятельство господин действительный тайный 
советник сенатор и кавалер граф Петр 
Васильевич Завадовский; рассматривал сочи
ненные в Комиссии следующие к составлению 
законов выписки и разные к тому соображе
ния... Вышел из присутствия в правитель
ствующий Сенат в 12-ом часу" 10.

Вслед за Завадовским, наверное, ушел и 
Радищев, так как среди вышедших "во 
втором часу по полудню" его подписи нет.

В комиссии, по словам его сослуживца 
И. С. Ильинского, Радищев к каждому за
ключению Комиссии прилагал свое особое 
соображение. По поводу этих соображений 
Завадовский, как пишет Пушкин, "...сказал 
ему с дружеским упреком: "Эх, Александр 
Николаевич, охота тебе пустословить по- 
прежнему! или мало тебе было Сибири?". В 
этих словах Радищев увидел угрозу. Огорчен
ный и испуганный, он возвратился домой... 
и отравился". Здесь у Пушкина явная ошибка, 
так как Радищев умер 10 дней спустя после

описанной встречи с Завадовским.
Говоря об этой же встрече, Макогоненко 

утверждает, что Завадовский был раздражен 
деятельностью Радищева в Комиссии и Ради
щеву будто бы "пригрозили новой ссыл
к о й "11.

Среди пяти членов Комиссии Радищев и 
Ильинский были чином ниже всех по классу, 
а опыт службы для Сената был самый 
меньший у Радищева. От природы властолю
бивый, настойчивый и упрямый в своих 
мнениях, Радищев стремился иметь опреде
ляющее, руководящее положение в Комиссии, 
а значение самой Комиссии мечтал уравнять 
с Сенатом. Данных для того, чтобы быть 
руководителем, судя по сохранившимся за
писям особых мнений, у него не было. 
Поэтому причин для огорчений на службе 
могло быть достаточно, но не могло быть ни 
одной для испуга, который мог бы стать 
причиной самоубийства. Но это, конечно, 
никак не может служить доводом против 
самоубийства вообще.

Д. С. Бабкин называет причиной смерти 
отравление, обстоятельства которого остаются 
загадочными. "На губах клокотала белая 
пена —  следы тяжелого отравления. В про
должительных мучениях, несвязных ответах 
приглашенному медику Радищев в присут
ствии рыдающих над ним сыновей скончался 
в первом часу ночи с 11 на 12 сентября 
1802 года"12.

Радищев болел продолжительное время и 
лечился, как и все члены Комиссии Состав
ления Законов, в госпитале у штаб-лекаря 
Ивана Гейснера. Но упомянутый выше медик 
не был Гейснер и не был он приглашенным. 
Это был врач царской семьи, лейб-медик 
Вилье, посланный к умирающему. (Из писа
телей только Карамзина лечил Вилье). Это 
было несомненным знаком благоволения к 
умирающему со стороны Александра I  Архив 
Вилье, к сожалению, до сих пор остается 
почему-то недоступным ученым, а он, вполне 
возможно, хранит в себе сведения, которые 
могли бы значительно разъяснить причины и 
обстоятельства смерти Радищева13.

В "Биографии А. И. Радищева, написанной 
его сыновьями" сын Павел отрицал само
убийство отца: "О смерти Радищева Пушкин 
пишет совсем не то". Между тем Д. С. Бабкин 
приводит выписки из сохранившегося архива 
первоначального текста упомянутой биогра
фии. В ней Павел Александрович так описы
вает последний день жизни отца:

"Утром этого дня, почувствовав себя 
особенно тяжело, он, принявши лекарство, 
беспрестанно беспокоясь и имея разные по
дозрения, вдруг берет стакан с приготовлен
ной в нем крепкой водкой для выжиги 
старых офицерских эполет его старшего 
сына и выпивает его разом... Потом, схватив
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бритву, хочет зарезаться. Старший его сын 
заметил это, бросается к нему и вырывает у 
него бритву//14.

Из всего этого можно заключить, что 
самоубийство отравлением, названное впервые 
Пушкиным, имеет под собой основание. Так 
же следует признать имеющей основание и 
параллель у Пушкина между описанным 
Радищевым в "Житии Ф. В. Ушакова" мучи
тельным умиранием его друга студенческих 
лет с умиранием самого Радищева. Умиравший 
"...на 21-ом году своего возраста от следствий 
невоздержанной жизни" Ушаков, "терзаемый 
паче всякого истязания", по Радищеву, по
просил яду у А. М. Кутузова. Поддержанный 
Радищевым, Кутузов отказался исполнить 
эту просьбу. По этому поводу Радищев 
пишет в "Житии Ф. В. Ушакова": "...болящий 
не ошибался в мучении своем и был прав, 
желая скончания оного, а мы не правы, дав 
оному продолжаться". Ко всему этому можно 
еще прибавить слова Радищева о значении 
примера из главы "Ездрово" в его "Путеше
ствии": "Пример есть истинная чума, и кто 
что видит, тот то и делает".

Среди обильной литературы, касающейся 
в какой-то мере смерти Радищева, интересна 
своим удивительным ходом рассуждений до
вольно длинная статья проф. Тартуского уни
верситета Ю. М. Лотмана "Источники сведений 
Пушкина о Радищеве (1810— 1822)", посвя
щенная исследованию отношения Н. М. Ка
рамзина к самоубийству Радищева, в которой 
высказано предположение, что отношение 
это отразилось в статье Пушкина "Александр 
Радищев".

Назвав Радищева крупнейшим русским 
писателем, а его "Путешествие" прославлен
ным "на всю Россию", Лотман естественно 
предположил, что смерть Радищева не могла 
не вызвать отклик в творчестве Карамзина. 
Таким откликом, в котором Карамзин вы
разил свое отношение к смерти Радищева, 
Лотман считает публикацию перевода статьи 
графини Жанлис (1746— 1830) "О самоубий
стве" из парижского журнала "Новая биб
лиотека романов" (т. 2 0 ). Статья эта является 
рецензией на книгу Г. Гильона "Разговоры о 
самоубийстве". Перевод ее был напечатан в 
первом октябрьском номере двухнедельного 
журнала Карамзина "Вестник Европы" (№ 19, 
1802), то есть спустя меньше трех недель 
после смерти Радищева. Статью Лотман на
зывает одним из "враждебно-полемических 
откликов на смерть Радищева", которая 
"является интересным свидетельством борьбы 
Карамзина с идеями и личным обаянием 
автора "Путешествия из Петербурга в Мос
к в у "15.

Если в самом деле, как утверждает Лотман, 
Радищев при жизни был крупным и прослав
ленным писателем, то откликов на его

смерть должно бы было быть много. И 
Лотман поэтому, надо думать, и считает 
статью Жанлис одним среди известных ему 
откликов, но не называет почему-то ни 
одного другого. Между тем, выбор этой 
статьи, как увидим, следует признать неудач
ным, так как обосновать связь ее со смертью 
Радищева Лотману не удалось.

В своей статье Жанлис писала:
"Писатели-филантрописты исполняют свя

щенную должность, восставая против софи
стов, развратителей народа..." И дальше: "В 
книге Г. Гильона много прекрасных чувств и 
рассуждений. Жаль только, что автор мало 
пользовался историею; он мог бы доказать 
ею: 1)что те немногие из великих мужей
древности, которые убивали себя, следовали 
единственно движению совершенного отчаяния 
или порочного самолюбия... 2) что самоубий
цы и в древние и новые времена были почти 
все или злодеи, или развратные люди, без 
правил, или юноши, ослепленные страстью; 
что книги, в которых оправдывается само
убийство, умножили число сих преступни
к о в "16.

Хотя статья Жанлис явно не связана со 
смертью Радищева, Лотман убежден, что 
публикация ее вызвана недавней смертью 
его и "представляет полемический отклик 
Карамзина на гибель Радищева". "Резкий 
тон выступления Карамзина был, видимо, —  
пишет Лотман, —  вызван боязнью широкого 
общественного сочувствия гонимому писате
л ю "17. И дальше: "Резкий и бестактный
выпад Карамзина против "софистов, развра
тителей народа" и дел их, "служащих иногда 
предметом удивления", был, как мы предпо
лагаем, попыткой помешать росту популяр
ности Радищева и предотвратить распростра
нение идей, враждебных консервативно на
строенному писателю"18.

Если бы даже Карамзину были известны 
идеи Радищева, которые имеет в виду Лотман, 
и он действительно избрал бы рецензию 
Жанлис средством борьбы с влиянием тех 
идей, то выбор этот следовало бы признать 
очень странным и безусловно плохим. И это 
уже потому хотя бы, что Лотман оказался 
первым, кто спустя больше ста пятидесяти 
лет после опубликования этой рецензии пред
ложил прочесть ее как отклик на смерть 
Радищева.

Для Лотмана рецензия является намерен
ным со стороны Карамзина дискредитирова
нием самоубийства Радищева, низведением 
его на степень "трагикомического поступка". 
Само же низведение и составляет у Лотмана 
содержание "тенденциозной легенды" Карам
зина о "побудительных причинах самоубийст
ва" Радищева. Легенду эту, по мнению 
Лотмана, Пушкин изложил в статье "Алек
сандр Радищев".
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"...Сообщенная Пушкиным легенда о по
будительных причинах самоубийства автора 
"Путешествия" не является объективной, —  
пишет Лотман. —  Внимательно вчитываясь в 
ее текст, можно обнаружить совершенно 
определенную тенденцию: Радищев испугался, 
и боязнь его была вызвана не реальной 
угрозой, а болезненной мнительностью. Тра
гическая гибель одного из величайших людей 
в истории России низводится до трагикоми
ческого поступка странного "мизантро
п а " . . ."19.

Пушкин в своей статье совершенно ясно 
пишет, что для Радищева не существовало 
никакой угрозы, которая могла бы стать 
причиной самоубийства. ("Болезненную мни
тельность" Лотман прибавил от себя). Больше 
того, Пушкин указывает на болезнь Ушакова 
со страшными болями, как уже отмечалось 
выше. В статье его за дружеским упреком 
Завадовского следуют слова о Радищеве: 
"...он  возвратился домой, вспомнил о друге 
своей молодости, об лейпцигском студенте 
(не о Катоне из пьесы Аддиссона. —  В. М. ), 
подавшем ему некогда первую мысль о 
самоубийстве, и... отравился. Конец, им 
давно предвиденный и который он сам себе 
напророчил!". Все здесь изложено ясно и не 
требует какого-либо особо внимательного 
вчитывания. При этом Пушкин достоверно 
знал, что никаких оснований подражать Ка
тону у Радищева просто не было, и об этом 
подробнее будет речь ниже.

"Героическое самоубийство" Радищева для 
Лотмана несомненно. Таким оно, по его 
предположению, было и для Карамзина, если 
не автора "тенденциозной легенды", то ее 
сторонника. Зная о многолетнем общении 
Пушкина с Карамзиным и его семьей, невоз
можно предположить, чтобы сведения Карам
зина о смерти Радищева не были известны 
Пушкину. А из этого необходимо следует, 
что Пушкин не просто, по неосведомленности, 
повторил "тенденциозную легенду" Карамзи
на, а в свою очередь тенденциозно использовал 
ее в своей статье. Сделать такое заключение 
Лотман не решился и предложил считать 
Пушкина жертвой недостаточной осведомлен
ности о смерти Радищева и доверчивости к 
услышанному в кругу знакомых и, может 
быть, от самого Карамзина. Последний в 
этом случае оказывается человеком, который 
скрыл от Пушкина имевшиеся у него сведе
ния.

"Не может быть сомнения, —  пишет 
Лотман, —  что тенденциозная легенда, которая 
не могла быть почерпнута Пушкиным из 
документальных материалов, стала известна 
поэту со слов человека, принадлежавшего к 
лагерю идейных противников Радищева. Не 
лишено вероятности предположение, что че
ловеком этим был Н. М. Карамзин"20.

Если вспомнить, что во всем литературном 
наследстве Н. М. Карамзина нет даже упоми
нания о Радищеве, то вероятность предполо
жения Лотмана, что Карамзин был источником 
"тенденциозной легенды" для Пушкина, станет 
очень сомнительной. Да и Пушкин, как мы 
видели, не нуждался в ней. Но статья 
Лотмана и не могла быть написана иначе, 
потому что слава "на всю Россию" "Путеше
ствия" и "героическое самоубийство" Ради
щева были автору "наперед заданы"...

Ю. М. Лотман —  крупный и очень влия
тельный историк литературы, и статья его, 
несомненно, является образцовой в советском 
литературоведении. Потому ей и уделено 
здесь было так много места.

Большинство советских ученых убеждено, 
что Радищев был доведен до отчаяния ожи
данием неминуемой новой ссылки, которое 
привело его к самоубийству. Сам же Радищев 
при этом будто бы уподоблял себя Катону, 
который предпочел самоубийство помилова
нию от Цезаря, которое считал для себя 
позором. Все это нашло свое типичное 
выражение в трехтомной "Истории русской 
литературы", где сказано следующее: "В
судьбе первого русского писателя-револю- 
ционера самодержавие дважды выступило в 
роли палача: первый раз —  в 1790 г., когда 
приговорило его к смертной казни, заменен
ной ссылкой в Сибирь; второй раз —  в 
1802 г., когда новыми угрозами довело его 
до самоубийства, которое Радищев рассмат
ривал в духе представителей античности как 
единственно возможный в тех условиях 
активный протест против "тирана"21".

Д. Благой о будто бы предстоящей новой 
ссылке пишет неопределенно, как о кем-то 
создающейся угрозе, но которую, тем не 
менее, он считает причиной самоубийства 
Радищева, принявшего смертельную дозу яда. 
Само же самоубийство Благой представляет 
победоносным политическим мятежом Ради
щева, его моральным торжеством над своим, 
не названным Благим, мучителем и тираном22. 
Этим тираном и мучителем следует считать, 
должно быть, Александра I, так как 
гр. П. В. Завадовский на эти звания, даже в 
чисто риторическом заявлении, никак не 
подходит. Но и Александр I, в его отношении 
к Радищеву, как мы видели, также не 
годился на эту роль...

Такую же, как у Благого, причину само
убийства Радищева и с таким же, примерно, 
обоснованием называет и Г. П. Макогоненко23.

Имя Катона упоминает у Радищева в 
"Путешествии" (глава "Крестьцы") "хороший 
во всех отношениях" родовитый дворянин, 
наставляющий своих сыновей, которым "не
счастный предрассудок дворянского звания 
велит... идти в службу". В конце этого 
длинного наставления, полного не блещущих
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новизной поучений, отец говорит: "В наследие 
вам оставляю слово умирающего Катона".
Об этом слове автор примечаний к книге 
Радищева24 пишет, что под ним "Радищев, 
по-видимому, имеет в виду предсмертные 
слова Катона, приведенные историком Плу
тархом: "Теперь я принадлежу себе". На
самом же деле Радищев определенно имеет в 
виду упоминающуюся им в конце главы 
"Бронницы" пьесу Д. Аддисона "Катон", на
званную у него "Смертью Катоновой". Плу
тарх в данном случае ни при чем, так как 
у него умирающий Катон никому никакого 
слова не оставляет25. Вообще же уподобление 
Радищева Катону не имеет никакого основа
ния и указывает только на небрежное отно
шение к фактам и неуважение к читателю...

Все обоснования самоубийства Радищева у 
большинства советских авторов, в конечном 
счете, не что иное, как агитпроповское 
политическое красноречие, которому в нор
мальных условиях свободной критики не 
было бы места в статьях и книгах литерату
роведов. И таким все это и следует прини
мать...

Радищев не отличался хорошим здоровьем.
Осенью 1798 года он, например, жаловался 
на слабость из своего Немцова Воронцову:
"Эта слабость тем более досадна, что она 
превышает телесные силы".

ПРИМЕЧАНИЯ
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В сб .: Пушкин и его время. Вып. 1. Эрмитаж. Л., 1962, с. 52.

Говоря о посылке Вилье к Радищеву, Лотман так объясняет ее смысл: "В данном случае политический 
смысл лицемерного жеста царя ясен: видимостью милостивого участия он хотел предотвратить
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И. В. Немировский мягко назвал обоснование Лотманом связи рецензии Жанлис со смертью 
Радищева НАБЛЮДЕНИЕМ, носящим проблемный характер. И к этому добавил: "Никаким более
конкретным материалом о взаимоотношениях Радищева и Карамзина мы не располагаем".

И. Б. Немировский. Швейцарская тема в "Вестнике Европы" Н. М. Карамзина.

Первый день службы Радищева в Комиссии 
Завадовского записан в "Поденных записях" 
под 13-ым августа. Вторым днем было 23 
декабря, а всего в 1801 году он был в 
присутствии 5 раз. Правда, как член Комиссии 
Завадовского он выехал 26 августа в Москву 
на коронацию в составе свиты царя. После 
коронации, имея на то разрешение, он оста
вался в Москве почти четыре месяца, воз
вратившись в Петербург к Рождеству.

В следующем, 1802 году, Радищев по 
болезни пропустил с января по август 32 
дня. В августе он был в присутствии всего 
четыре раза, а в сентябре пришел только 
1-го и 2-го числа и оба раза ушел домой 
преждевременно. Через десять дней, 12 сен
тября, он умер.

По всей видимости, продолжительная и 
тяжелая болезнь непрерывно усиливалась, а 
с августа начала быстро развиваться, сделав
шись невыносимо болезненной в последние 
дни перед самоубийством. Похожа ли была 
болезнь Радищева на болезнь Ушакова, неиз
вестно, но упомянутая между ними параллель 
в статье Пушкина "Александр Радищев" 
кажется вполне вероятной. Настоящую же 
болезнь и обстоятельства смерти Радищева 
сыновья его сочли почему-то нужным скрыть.

Май 1982 —  декабрь 1989
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В.РУДИНСКИЙ
ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ

"Новый Журнал" №№174, 175 и 176.
Продолжения, продолжения... О романе 
К. Ушакова "Серп и молот", о материалах 
из наследия Е. Замятина и из таковых Ильязда 
мы уже говорили. К ним прибавились "Вос
поминания" князя П. Оболенского, доведен
ные до его отъезда из СССР в 1929 г. 
Г. Дерюжинский ностальгически описывает 
Петербург своих детства и юности, в сказоч
ные годы до 1-ой мировой войны. В широком 
смысле к воспоминаниям принадлежит и 
"Следствие" М. Горчакова, — рассказ об его 
аресте и допросах в 1944 г., по одному делу 
с А. Белинковым. Особо выделим живые 
зарисовки Р. Зерновой, касающиеся ее встреч 
с Ахматовой и Ленинградского Университета 
30-х годов, "Иная реальность".

Из беллетристики превосходен рассказ 
Н. Ильиной "Под Берлином", явно навеянный 
историей профессора Тимофеева-Ресовского, 
но с иной, чем в жизни, счастливой развязкой. 
Любопытна пьеса В. Костакел о Л. Толстом, 
"Яснополянская драма", выдержанная в от
носительно объективных тонах. Упомянем 
еще 2 коротких, трагических по сюжету 
рассказа, "Свои" А. Хахулина и "Буран"
A. Шепиевкера, оба из времен Второй мировой 
и оба довольно удачные. На голову выше 
всех остальных рассказ И. Муравьевой "Душа, 
плывущая в эфире", хотя он и грешит не 
очень нужным модернизмом (перескакивания 
во времени и от персонажа к персонажу). 
Впрочем, мы имеем пока что только его 
начало.

Лирический очерк О. Максимовой "Фло
ренция —  любовь моя" наводит на мысль, 
что автору лучше бы писать именно в таком 
жанре, а не заниматься нечестными и до 
смешного неубедительными нападками на
B. Солоухина, которые она сделала своею 
специальностью. Близок по характеру и 
другой очерк того же типа, С. Голлербаха, 
"На Западной Стороне", о Нью-Йорке за 40 
лет.

О Ч. де Габриак уже написано очень 
много. Однако в исследовании 3. Давыдова 
и В. Купченко "Черубина" можно найти не

лишенные ценности уточнения и дополнения, 
в частности о последних годах Е.Васильевой, 
née Димитриевой. Про внутренний мир жен
щины, игравшей сердцами Волошина и Гу
милева, остается лишь строить догадки. Из 
ее стихотворения, посвященного памяти Гу
милева, выпишем завершающие строки:

И звезда твоя —  имя поэта 
Неотступно и верно с тобой

Подборка писем Бальмонта Д. Шаховской 
оставляет приятное впечатление о личности 
поэта (например, он дружески отзывается о 
Бунине; а тот, напротив, о нем —  гадко и 
крайне несправедливо). Жаль, что не объяс
нено, кто такая была Дагмар Шаховская 
(имя датское, а фамилия русская, аристо
кратическая)? Отметим монархические нотки, 
вплоть до сочувствия манифесту Великого 
Князя Кирилла Владимировича, показываю
щие, как далеко Бальмонт отошел от ре
волюционных увлечений своей молодости 
(чтб проницательно засвидетельствовала о 
нем Цветаева).

И. Чиннов использует некрологические за
метки об архиепископе И. Шаховском для 
сведения счетов с покойным Д. Кленовским, 
пренебрежительно (и вполне за дело!) ото
звавшемся некогда об его, Чиннова, стихах. 
Кленовский, не слишком крупный, но насто
ящий поэт, хорошо разобрался в пустозвон
ном версификаторстве своего младшего со
брата. Мстя ему, тот с фальшивым возмуще
нием цитирует теперь слова Кленовского об 
Ахматовой, в письме к Шаховскому: "Вы, 
конечно, помните, что во время войны и 
некое время после нее Ахматова в своих 
стихах славословила Сталина и советский 
строй. В эмиграции отнеслись к этому на 
редкость терпимо и с подлинным великоду
шием, объясняя происшедшее тем, что Ахма
това хотела таким образом облегчить участь 
арестованного сына. Возможно, что такое 
предположение было правильным, но сам 
сын Ахматовой, по-видимОму, воспринял это 
иначе, тем более, что в предисловии к 
вышедшему в СССР несколько лет назад 
сборнику своих стихов Ахматова, повествуя



ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ 21

о своей жизни, ни единым словом не 
обмолвилась об его отце, то есть о Гумилеве. 
Надо сказать, что у меня к Ахматовой 
отношение не вполне благополучное. Ее 
славословий Сталину и советским порядкам 
я все-таки с ее "текущего счета" сбросить не 
могу. Мне очень несимпатично в Ахматовой 
то, сколь она кичится тем, что осталась в 
СССР".

Между тем, Кленовский совершенно прав. 
Не следует идеализировать Ахматову и под
менять ее реальную фигуру вымышленной, 
иконописной или тем паче монументальной. 
"Лакировщ ики" и "бронзировщики" —  самые 
вредные люди в среде литературоведения!

В. Купченко публикует 3 письма известного 
советского писателя В. Вишневского, —  где 
тот в лицо льстит Волошину и его вдове, а 
за спиною втаптывает их в грязь, — и 
заканчивает публикацию вопросом: "Нужны 
ли комментарии к этим трем документам?..". 
Комментарии можно формулировать кратко: 
"П рохвост!".

"Заря" №№22, 23 и 24. Мы говорили и 
раньше: самая положительная черта журнала 
—  в его сочувствии власовцам, память дела 
которых он, как умеет, защищает; а самая 
скверная —  в поразительно бедном образова
тельном багаже редакции, уснащающей текст 
грубыми и нередко смешными ошибками.

Целиком присоединяемся к словам Н. На- 
рымова в статье "Расплата": "Что бы ни 
говорили разные малинковичи, Освободи
тельное Движение имело широкую поддержку 
и симпатию среди населения. Никакая бешеная 
пропаганда не в силах доказать обратное".

Большой очерк о французской революции 
А. Тарасова во многом правдив, хотя и 
грешит несправедливостью к королю: слабость 
Людовика XV I заключалась не в безразличии 
к событиям, а в болезненном страхе перед 
кровопролитием среди собственного народа; 
в чем он, конечно, был неправ.

В отделе "Среди книг и журналов" П. Ко
валев не совсем правильно критикует "Жизнь 
и судьбу" В. Гроссмана, в том числе за 
руссофобию. В данной-то книге особой рус- 
софобии нет; хотя Гроссман таковую сполна 
проявил в другой, "Все течет". Из его же 
рецензии на "Время и М ы" приведем такое 
высказывание: "Масонство —  это прежде
всего партия с мафиозной структурой, бла
годаря которой примазавшиеся к ней по
средственности становятся во главе государств 
или разного рода корпораций и организмов, 
оказывающих пагубное влияние на жизнь 
человеческого общества". Здесь же по акту
альному вопросу о "Руссофобии" Шафаревича 
автор горячо принимает его сторону и весьма 
хлестко высмеивает нападки на него Е. Эт- 
кинда.

С чувством ужаса читаем откровения

вроде того, что К. Маркс родился в Треве. 
По-русски (как и по-немецки) сей город 
именуется Трир. Не лучше того и упоминание 
о персидской династии Ашменидов. На деле 
это были Ахемениды. Чаушеску тут называют 
кондюкатор, вместо правильного по-румын
ски кондукэтор, сиречь "вождь", "руководи
тель".

Самое нелепое, вызывающее невольное 
раздражение, есть принцип журнала употреб
лять все иностранные или хотя бы звучащие 
на иностранный манер фамилии как нескло
няемые: "Воспоминания Давида Азбель",
"статья Якова Хейфец", " к  генералу Асберг" 
и т. п. Согласно подобной системе, пришлось 
бы писать, скажем: "Стихи В. Кюхельбекер и
A. Дельвиг сильно отличаются от стихов 
О. Мандельштам и Б. Пастернак". А это уже
—  сплошное надругательство над русским 
языком!

"Вече" №№34, 35 и 36. Курс альманаха 
заметно изменился. Прежде слово монархия 
было в нем табуировано. Теперь встречаются 
статьи, как "Российское самодержавие и 
русское будущее" В. Карпеца, начинающаяся 
строками: "История человечества есть прежде 
всего история монархий. Монархическая го
сударственность у разных народов насчитывает 
несколько тысячелетий, история демократий
—  несколько веков. В соцветии мировой 
истории российское самодержавие —  жемчу
жина, затоптанная ногами и упрятанная под 
спуд". Рядом, в статье В. Т. "Феномен 
нашего времени", говорится: "Мы считаем, 
что внезапное возникновение феномена почи
тания царской семьи является наиболее аде
кватным, глубоким и точным признаком 
возрождения русского национального са
мосознания". Вторая статья Карпеца "П оги
бельные тропы и последние пути России", 
хотя и слабее гораздо (в частности, в 
апокалиптических своих прозрениях), про
никнута, в основном, тем же духом. Похоже, 
что давление борцов с коммунизмом внутри 
СССР заставило редакцию признать силу 
монархической идеи у нас на родине и 
примириться с ее существованием. Такой 
поворот мы можем только одобрить. Лучше 
поздно, чем никогда. Зато осудим решительно 
"Письмо в редакцию" Е. Вагина с утвержде
нием, будто "Вече" изначала носило монар
хический характер. Это неправда, как оно 
всем известно. Сам г-н Вагин прославился 
ведь теорией, что монархию надо вымол чать, 
никогда не поднимая о ней вопроса в 
печати.

Другие статьи выражают ультрапатриотиче
ские взгляды, причем не без крайностей.
B. Аксючиц ("Русская идея") проповедует 
русский мессианизм, впадая в опасные пре
увеличения. Он, например, отметает весь 
наш петербургский, имперский период и
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алчет возврата к допетровской Руси. Сие, 
полагаем, и невозможно, и нежелательно. 
Конечно, данные идеи представляют собою 
доведение до предела концепций И. Солоне- 
вича; но в подобной форме они уже стано
вятся абсурдными.

Д. Балашов ("Формирование русской на
ции"), стремясь уточнить понятие русского 
патриотизма, цитирует В. Распутина: "Никогда 
в нем, российском патриотизме, не было и 
не будет нелюбви к другим народам". И от 
себя добавляет: "Неправда, будто бы наш 
патриотизм заносчив и обиден для других —  
нет в нем ни националистической ограничен
ности, ни шовинистической замкнутости в 
себе... Нужно ли говорить о том, что в 
отличие от бездушного и насквозь фальшивого 
"советского патриотизма" (фикции, которой 
нет соответствия в живой жизни), патриотизм 
русский воодушевлен и вдохновлен верою, 
просветлен и согрет православным миропере- 
живанием, истинно христианским отношением 
к ближнему". Даже если рассматривать сии 
определения как идеал, как пожелание, то и 
то надо сказать: многие ли народы могут 
так свои чувства формулировать? Нельзя не 
признать, что, например, немецкий или анг
лийский патриотизм всегда откровенно ставил 
себе совсем иные задачи.

Н. Воейков начинает свое исследование 
"Двухсотлетие Великой Французской Рево
люции" следующим сопоставлением: "О пер
вой дерзновенной попытке выступления воз
гордившегося человечества против Бога —  
Творца повествуется в Библии... Нечто по
добное "Столпотворению Вавилонскому" су
ждено было повториться при Великой Фран
цузской Революции. Обезумевшая толпа па
рижан, празднуя победу свержения своего 
короля, в древнем соборе Богоматери при
ветствовала святотатственную церемонию ко 
ронации уличной девки "Богини Разума", 
коему учрежден был культ". И комментирует: 
"Среди причин, вызвавших подобное смятение 
умов во Франции, следует назвать постепенную 
дехристианизацию западного мира".

В. Тростников ("Чума 20-го века") подво
дит итоги несчастьям, принесенным России 
коммунизмом. Ставя вопрос, есть ли некая 
мировая организация, созданная силами зла, 
он приходит к выводу, что нет: вся беда в 
вирусе марксизма, заразившем нашу родину 
и значительную часть человечества вне ее. 
Сравнение гибельной теории с болезнью соб
лазнительно. Но, как вообще сравнения, 
вряд ли исчерпывающе верно. Объясняет ли 
оно все происшедшее и происходящее? Можно 
сомневаться.

В. Распутин ("Культура: "правая, левая
где сторона"?") констатирует: "И сегодня на 
всякого, кто пытается напомнить об отечест
венных корнях или, не дай Бог, о святооте

ческих началах, немедленно набрасываются 
как на опричника Ивана Грозного или 
Сталина, стоящего на культовых или клери
кальных позициях и не имеющего ни биоло
гического, ни гражданского права существо
вать в эпоху демократических перемен. Ина
комыслием в собственной стране стало рас
суждение, даже с оговорками, о ее самосто
ятельности; невежеством и косностью —  
обращение к вечным ценностям нравственно
сти и культуры". Он, впрочем, тут же 
цитирует слова Достоевского: "А  между тем 
нам от Европы никак нельзя отказаться. 
Европа наше второе отечество".

Защищая И. Шафаревича, К. Питорин ("О 
руссофобии и русском патриотизме") возра
жает Б. Хазанову; В. Симанский ("Руссофо- 
бия вокруг "Руссофобии") —  Б. Хазанову, 
Г. Андрееву и Е. Эткинду. В основном, они 
совершенно правы, даже если не все их 
аргументы приемлемы. Особо выделим блес
тящую по форме статью В. Вулич на ту же 
тему "Неблагодарная задача: лгать", откуда 
выпишем справедливую фразу: "Русскому
вообще несвойственно ненавидеть кого-то по 
расовому признаку".

"Современная проповедь" архимандрита 
Иоанна Крестьянкина "Слово о малом доб- 
роделании" дышит светлым подлинно еван
гельским духом.

Превосходное "Выступление В. Солоухина 
на вечере фонда восстановления храма Христа 
Спасителя" содержит следующее, исполненное 
трезвого оптимизма место: "Необратимость 
начинается в том случае, если окончательно 
умер сам народ. Если же есть надежда на 
выздоровление, на воскресение народа, не 
надо ссылаться на необратимость!".

"Беларусю Голас" №352. К номеру 
приложены 4 страницы фотографий, отража
ющих жизнь белоруссов в Канаде, — литера
турную, общественную, артистическую, —  за 
40 лет. Клад для тех, кого вопрос интересует! 
Находим мы здесь, отдельно, и портреты 
всех главных сотрудников "Белорусского 
Голоса".

Газета сообщает, что многие злодеи, орга
низаторы расстрелов в Куропатах, известные 
родным жертв, благополучно здравствуют и, 
получая хорошие пенсии, живут вольготно, а 
то и роскошно. Рядом маленькая заметка 
рассказывает, что в Канаде продолжается 
людоедская деятельность всяких комиссий 
по истреблению (мнимых) преступников вой
ны... В каком безумном мире мы живем!

"Вестник Р .Х .Д " №157. Солженицына и 
тут больше не видим, как и ни в каком 
другом журнале Зарубежья. Зато находим 
его в изобилии в советской печати: в
"Новом мире", "Неве", "Дружбе народов". 
Грустно. То есть, можно бы порадоваться, 
что он стал доступен публике в подъяремной
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России. Хотя там и без того, по части 
разоблачений сталинщины и описаний конц
лагерей, —  материалов сейчас пруд пруди. А 
вот что он (соблюдая условие?) молчит нам 
о событиях —  очень важных! —  в СССР, в 
эмиграции, в иностранном мире, это серьезная 
потеря. Не только мы, но и западная пресса 
удивляется его внезапному и несвоевремен
ному безмолвию.

В статье "Литургическая молитва и личное 
благочестие" Н. Струве констатирует: "Марина 
Цветаева утверждает, что каждое стихотворе
ние в сущности посвящено Богу". Любопытно 
бы знать, как это у него в сознании 
мирится с тезисом, многократно им форму
лированным, будто Цветаева была атеисткой 
и к религии совершенно невосприимчивой?

Он же, в "Реплике", высказывает мысли, 
которые нам кажутся сомнительными и, 
выражаясь церковным языком, соблазни
тельными: "Но вот разразилась война 41-го 
года, и митрополит Сергий, выстоявший с 
группой епископов все преследования, нашел 
в себе мужество встать на оборонческую 
позицию, что повлияло на изменение политики 
власти по отношению к Церкви. В событиях 
войны пресловутая декларация митрополита 
Сергия получила свое частичное оправдание: 
впервые и, увы, не на долгое время, радости 
государства могли быть признаны и разделены 
церковным народом". Все сие, впрочем, 
закончилось, как тут же и указывается, так: 
"В 1952 г. все церковные и религиозные 
объединения, от буддистов и мусульман до 
старообрядцев разных толков объединились 
в Загорске в общем славословии Сталину".

У иерархов в порабощенной России, воз
можно, иного выхода и не имелось. Но 
одобрение таким вещам в эмигрантском 
журнале нас сильно коробит.

Публикуя вполне приличное по тону сооб
щение Г. Рябова о нахождении останков 
царственных мучеников, "Вестник" присово
купляет к оному безобразное выступление 
некоего Генриха Зиновьевича (Иоффе?), про
изводящее крайне неприятное впечатление.

Статья С. Булгакова "Расизм и христиан
ство" заслуживает внимательного прочтения: 
в ней, в сущности, развиты различные, 
отчасти и противоположные взгляды, и чита
телю предоставляется сделать между ними 
выбор.

"Континент" №62. Начнем с того, что 
получше, в разных отделах. Превосходна 
рецензия Д. Штурман на книгу В. Дудинцева 
"Белые одежды", переполненная до отказа 
глубокими, оригинальными и верными мыс
лями. Справедливы возражения, с юридиче
ской точки зрения, П. Хантворк по поводу 
процесса Демьянюка. Из беллетристики рас
сказ В. Шубинского "Фонтан слез", по крайней 
мере, читается легко и без скуки; хотя

лубочные изображения ужасов крепостниче
ства и нравов екатерининской эпохи обнару
живают больше смелости, чем подлинных 
знаний.

Из авторов стихов заслуживает упоминания 
только А. Дементьев:

О Черный Ворон, Черный Ворон,
Ты был внезапен, как испуг,
И просыпался целый город 
На каждый стук.

Весьма ценны воспоминания В. Лурье, в 
особенности о Гумилеве (а она была знакома 
и с Белым, Эренбургом, встречала и Есенина). 
Выпишем несколько фраз: "Гумилев произ
водил впечатление очень спокойного человека. 
Его узкое лицо не было красивым, но 
необычайно привлекательным... Гумилев был 
монархистом, абсолютным противником со
ветского режима... Доклады и семинары 
Гумилева были всегда очень интересными". 
Лурье добавляет: "Я посвятила Гумилеву
несколько, по-моему, совсем неплохих сти
хов". Хотелось бы их прочесть!

"К укла" В. Максимова —  нечто вчистую 
бессмысленное и с претензиями. То же 
самое подобает сказать и о трех рассказах 
В. Межибовского. "Демократия" И. Бродско
го изображает перестройку в Прибалтике в 
тонах злой и ядовитой сатиры. Е. Звягин с 
отвращением описывает действительно отвра
тительных богемных христиан в СССР.

С чувством глубокого огорчения прочли 
мы очерк М. Шнеерсон "Художественный мир 
писателя и писатель в миру". До сих пор, 
сквозь призму ее прекрасных работ о Сол
женицыне, она рисовалась нам как женщина 
умная и честная. Ныне же она, маршируя 
твердым шагом, примыкает к неправедному 
стану; и сразу же приемы ее становятся 
недобросовестными и не внушающими дове
рия.

Есть категория людей, которые ни за что 
не хотят примириться с возникающим на 
горизонте воскресением России, только и 
могущим принять форму ее возврата к 
христианским традициям. Как не вспомнить 
строки Лермонтова:

Им нестерпима, им обидна 
Величья нашего заря.

Понятно, для таких лиц ненавистны пи
сатели, творчество коих отражает духовный 
перелом в судьбе нашей родины. Надо их 
опорочить. И вот Шнеерсон им припоминает 
прошлые провинности: Ч. Айтматов и В. Бы
ков выступали против Солженицына, а В. Со
лоухин, и того хуже, против Пастернака!

Не пора ли бы объявить всеобщую амнис
тию? Ведь коли такие грехи считать, то 
почти все без исключения подсоветские писа
тели в них замараны; в том числе и самые 
почитаемые в диссидентских кругах, живые 
и мертвые, даже и пребывающие сейчас в
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эмиграции. Нам решительно неохота откры
вать этот печальный счет; но уж если 
придется!...

Автор очерка все время обещает нам 
разоблачить некие страшные преступления 
В. Астафьева и В. Солоухина, избранных ею 
мишенью. И что же? Гора рождает мышь.

Астафьева она клеймит за антисемитизм 
на основе случайной и безобидной фразы о 
еврейчатах в провинциальном вузе; а затем 
смакует его злополучную переписку с Эй
дельманом. Совести у нее все же еще 
хватает признать, что: "Эйдельман во многом 
был неправ", что его письмо было "высоко
мерное" и его "выпады по поводу рассказа 
"Ловля пескарей в Грузии" попросту неспра
ведливые". Но что же тогда так уж цепляться 
к Астафьеву, который на оскорбительное 
письмо ответил оскорбительным тоже (пускай 
чрезмерно; нельзя же требовать, чтобы он 
буквально, получив пощечину, подставил и 
другую щеку? Впрочем, он потом выразил 
сожаление о своей запальчивости).

В отношении Солоухина многозначительные 
намеки на тяжесть его грехов, на то, что 
душа у него искалеченная, что он совершил 
какие-то злодейства... А все сводится-то 
опять к тому же: был советским писателем, 
состоял в партии... Как говорится в народе: 
"Всего-то и делов!"

Занятная деталь. Астафьев с горечью го
ворит о недостатках русского народа, —  и 
Шнеерсон это воспринимает как должное, да 
еще и трунит что, мол, как бы ему не 
приписали русоофобии! Солоухин подчерки
вает светлую сторону русской души, —  и 
вызывает тем у рецензентки острое раздра
жение. Поистине! "Куда ни кинь, все будет 
клин !"

(Нам представляется, что рецензия на 
статью М. Шнеерсон "Художественный мир 
писателя и писатель в м иру"  покоится на 
сплошном недоразумении. М. Шнеерсон пишет 
очень тепло о творчестве В. Солоухина и уж  
никак не выступает против русских или 
величия России. Свою горечь она высказывает 
даже не по поводу выступления В. Солоухина 
против Б. Пастернака много лет тому назад, 
а по поводу письма В. Солоухина, написанного 
недавно и касающегося этого давнего высту
пления. В этом смысле мы тоже думаем, 
что это письмо лучше бы осталось ненапи
санным. Нельзя творить себе кумира ни из 
одного человека, и у каждого человека’ 
м огут быть срывы и ошибки. О них надо 
говорить так же открыто, как и о заслугах 
этого человека.

В. Пирожкова)
В "Колонке редактора" В. Максимов про

писывает ижицу коллегам, редакторам "рус
скоязычных" журналов Зарубежья (к нам-то 
сие не относится: наш журнал русский, а не

русскоязычный). Мы узнаем о них следующее: 
"Один из них —  несостоявшийся астрофизик, 
другой —  бывший газетчик средней руки, 
третий (кстати, моя родная сестра) —  не- 
удавшийся математик, четвертый —  школьный 
учитель, пятый —  писательская жена, домаш
няя хозяйка, на досуге пробавляющаяся 
окололитературными скандалами, шестой —  
вчерашний дантист".

Собственно-то говоря, что же тут такого 
позорного? Редакторы журналов —  не обяза
тельно (и даже редко) писатели, а в профессии 
врача или преподавателя ничего компромети
рующего вроде бы и нет. Больно уж спесив 
стал возглавитель "Континента"!

Максимов надменно глумится над "покой
ной старушкой" ЫсО Агатой Кристи. Не зря 
ли? Она была мастером в своем жанре; и 
мировая известность даром не дается. Ей он 
навязчиво противопоставляет довольно-таки 
ничтожные, хотя и безбожно раздутые вели
чины, как С. Белоу, К. Воннегут и даже 
порнограф А. Миллер; которых если публика 
не приемлет, то, право же, и разумно 
делает.

"Время и М ы " №106. Любопытны раз
мышления Л. Наврозова в эссе "Где так 
вольно дышит человек" о причинах преуспе
вания Пастернака в 20-х гг: "Потому что 
самой страшной крамолой в начале 20-х гг. 
был любой положительный намек на рестав
рацию монархии и, следовательно, любой 
положительный намек на христианского Бога. 
Недаром даже сама орфография была из
менена, и христианского Бога было отныне 
запрещено писать с заглавной буквы. Поэзия 
Пастернака была "модернистской", "авангар
дистской", как бы даже языческой и, следо
вательно, не христианской, не российской и 
как бы даже не русской, а потому лишь 
означающей, что в "новом мире" —  новый 
Ренессанс, расцвет новой культуры, новая 
эра человечества".

В очерке "12 встреч с Ахматовой", в 
целом не особенно интересном, Н. Готхарт 
воспроизводит следующие ее слова, которые 
могут до известной степени служить ответом 
Кленовскому, а еще больше Шнеерсон (см. 
выше): "Мне говорят, что я писала о
Сталине. Мандельштам тоже писал. Ну, что 
сделаешь... Был террор".

"Страна и мир" №№5 (53) и 6 (54).
Журнал был противным, потом скучным; 
теперь он становится... страшным. В нем 
бурлит и клокочет сжигающая ненависть к 
России и русским, нечеловеческая, поистине 
сатанинская. Никакого сравнения с тупыми, 
наукообразными поклепами национал-соци
алистических немцев или с идиотской мазней 
американцев про неполноценность будто бы 
русских людей, в силу того, что в детстве 
их пеленают. Здесь —  каждое слово полно
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яду, каждая фраза устремлена оскорбить 
наш народ, втоптать в грязь его чувства, 
верования, традиции.

Наряду с отвращением к авторам этих 
строк, испытываешь... жалость. Несчастные 
люди! Они не сознают, что разрушают, в 
первую очередь, свою же душу... Накаленная 
злоба взрывает и разъедает изнутри их 
самих, подобно тому, как крепкая кислота 
действует на стенки содержащего ее сосуда. 
Не добро человеку ненавидеть себе подобных, 
тем более еще —  целые народы огулом.

Опыт показывает, что данный тип фанати
ков, зажигавших некогда костры религиозных 
преследований, организовывавших концлагеря 
нашего века, служивших в должности палачей, 
извлекая из своей работы садистические 
наслаждения, почти всегда кончают тяжелыми 
нервными или психическими заболеваниями, 
быстро теряя вкус и способности для всех 
нормальных радостей жизни. Чтр же, оставим 
их уготованной им участи — помочь им все 
равно нельзя.

Пару слов, однако, об их домыслах. 
Ю. Карабчиевский возводит Н. Эйдельмана в 
ранг национального героя за его провока
ционное письмо В. Астафьеву. Курьезно, что 
он считает нужным все время подчеркивать, 
что Астафьев —  старик, инвалид, разбитый 
различными недугами, тогда как Эйдельман, 
наоборот, молод, энергичен и полон сил. 
Неисповедимы пути Господни! Эйдельман 
тем временем умер, а Астафьев и ныне 
здравствует (и пожелаем ему долгих лет на 
благо русской литературе!).

Остановимся и на другом пункте. Караб
чиевский глумится над выражаемой Астафье
вым надеждой, что со временем появятся 
подлинно русские пушкинисты и лермон- 
товеды, делая вид, будто не понимает, о чем 
идет речь. Поясним ему, очистив спор от 
этнической шелухи, на которую он нажимает. 
Нынешнее литературоведение в СССР допре
дельно засорено вульгарным социологизмом; 
от коего и надо науку о литературе освобо
дить, дабы она стала истинно национальной. 
Опять же, ни для кого не секрет (и много 
раз констатировалось в печати), что боль
шевики отбросили на задворки, выгнали за 
границу или уничтожили русскую интелли
генцию, отказавшуюся (кроме отдельных 
субъектов) им служить, и заменили ее 
еврейской, легче поддавшейся выполнению 
их требований. Превращать данную ситуацию 
в абсолютное правило есть, конечно, глупость 
(можно назвать немало честных евреев- 

литературоведов и бесчестных русских). Но 
зерно правды тут налицо.

Г. Померанц в статье с вызывающим за
главием "Национальное достоинство или на
ционалистическая опухоль" так издевается 
над Шафаревичем: "Мир для И. Р. Шафаревича

разделен на черное и белое. Белое —  это 
ностальгический образ царской России, сло
жившийся, может быть, еще в детстве. 
Черное —  это разрушители белого царства, 
которых с детства возненавидел неугасимой 
ненавистью —  и так на всю жизнь". Заметим 
от себя, что схема взглядов, приписываемая 
тут Шафаревичу, вовсе не плоха и вполне 
защитима; и что ее, во всяком случае, 
разделяет множество подсоветских. С другой 
стороны, моральный релятивизм, постулируе
мый Померанцем (нет ни плохого, ни хоро
шего; все относительно), на деле бесплоден 
и гибелен, тяготея к отмене всех религиозных 
и нравственных правил и запретов; а легко 
убедиться, что без оных мир превращается в 
ад.

Однако сам-то Померанц отнюдь реля
тивизма не придерживается! Для него, еще 
больше, чем для Шафаревича, мир делится 
на черное и белое. Черное —  это Россия, 
христианство и, конечно, монархия; а белое... 
ну, белое, это есть нечто розовое.

Э. Маркштайн беснуется по поводу слов 
В. Распутина: "Я горжусь, что родился рус
ским". Пусть себе; мы под его словами 
подписываемся целиком —  на страх врагам!

Не ограничиваясь неприязнью к русским, 
журнал старается раздувать ссоры между 
народами нашей империи: между абхазами и 
грузинами, армянами и азербайджанцами и 
т. п., публикуя их полемические, направлен
ные друг против друга высказывания, вза
имные обвинения и поношения. Скверное 
дело —  пожелаем ему неудачи!

Любопытны конфликты, возникающие у 
журнала с сотрудниками. В статью Е. Дание
лян 'Т а к  ж иву" редакция вставила от себя 
целые фразы (например: "Конечно, пере
стройка и гласность —  благо") и на возражения 
автора оправдывается тем, что ее, мол, 
редакции, мысли —  очень хорошие и пра
вильные. Возможно, оно и так; но вписывать 
их вопреки воле автора, который с ними не 
согласен, все же бы не следовало!

В пространной статье "Спид" Р. Зюссгут 
деловито дает советы, как практиковать 
различные эротические извращения, избегая 
опасности получить болезнь эйдс (на совет
ском языке спид). Нам ее рецепты без 
надобности; может статься, для той публики, 
для которой предназначены "Страна и Мир", 
они вполне актуальны.

Журнал очень оптимистически оценивает 
события в Восточной Европе. Не преждевре
менно ли?

Бросается в глаза ряд статей, отражающих 
смятение в душах правоверных большевиков 
и преданных им людей, которые видят 
крушение своих прежних идеалов и не 
знают, чем их заменить. Этой трагедии, 
однако, не существует в Советском Союзе
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для тех (а их главная масса...), кто в 
марксизм и ленинизм никогда не верили, а 
оставались преданы старым идеалам России, 
—  каковые сейчас воскресают или, вернее, 
вновь получают публичное признание.

Но для редакции "Страны и Мира" и для 
основного кадра ее сотрудников наши цен
ности, все то, что мы любим и во что 
верим, просто не существуют; они о пра
вославии, русском патриотизме, монархизме, 
если и говорят, то с ненавистью и едкой 
насмешкой.

Типичен здесь Ю. Воздвиженский, начинаю
щий с нападок на Шафаревича и переходящий 
затем к лобовой атаке против Солженицына 
в защиту А. Синявского. Умышленно или 
неумышленно, он все путает, приписывая 
Солженицыну "начало кампании против "Про
гулок с П уш кины м"". От статьи Р. Гуля, 
задолго до Солженицына, Воздвиженский 
презрительно отмахивается как от "литера
турного недоразумения"; мол, "писатель ста
рого закала" ничего не сумел понять и 
разобрать. В действительности же десятки 
эмигрантских журналистов и критиков выра
зили одновременно с Гулем или еще до него 
свой протест против непристойных кривляний 
Абрама Терца по адресу Пушкина (в том 
числе и автор данных строк). Александр 
Исаевич в статье "Колеблют твой треножник" 
в сущности только подвел итог общему 
мнению русского Зарубежья, за что следует 
быть ему весьма признательными.

Не удивительно, что Е. Гессен здесь же 
восхищается "другой прозой" в СССР, в 
частности Л. Петрушевской, любезной страно- 
имирской критикессе тем, что проявляет 
острый интерес к "материально-телесному 
низу". Каждому свое; нас так от "монологов, 
произносимых взахлеб", данной писательницы 
определенно тошнит. Отметим мимоходом, 
что (вопреки Гессен) предполагаемая настоя
щая фамилия подсоветского изобретателя 
Кондратюка была Шамрай, а не Шаргей. 
Думаем, что "другая проза" есть явление 
тупиковое, никуда не ведущее и никакой 
перспективы не имеющее. Подлинные пути 
русской литературы пролегают совсем в 
ином направлении.

Г. Нилов, видимо, склонен считать, что 
покушения Ф. Каплан и Л. Каннегиссера были 
выдумкою чекистов. Достойно ли отнимать 
заслугу у людей, отдавших жизнь в борьбе с 
большевизмом (каковы бы ни были их 
политические воззрения)?

С в высшей степени противным псевдо- 
английским акцентом, свойственным более 
серой части образованцев 3-й волны, "Страна 
и Мир" транскрибирует испанские и итальян
ские фамилии на свой лад: Ридондо вместо 
Редондо, Ачилле Очетто вместо Акилле Окетто 
и так далее. Горбатого могила исправит!

"Русская Мысль". Газета теперь проявляет 
свое косноязычие в новой сфере, уродуя 
румынские имена: Бужор превращается в
Буйора, Параскива в Парашиву, етс. Умеет 
ли "Русская Мысль", которую бы уместнее 
назвать "Антирусское Недомыслие", хоть на 
каком-то одном языке выражаться грамотно?

По части руссофобии парижский ежене
дельник ни от кого не отстает. Специально 
омерзительна статья некоего Д. Сильвестрова, 
вызывающе залихватское название которой 
говорит само за себя: "Несколько —  хотелось 
бы последних —  слов о "русской идее"". 
Ну, вряд ли последних, —  если не со 
стороны Сильвестрова, каковой, ясно, может 
и замолчать (и мы бы ему очень советовали!), 
то со стороны других. Русская нация еще 
жива и даже умирать не собирается. Наоборот, 
она пробуждается, откинув марксистские 
дурманы и деревянный язык проклятой 
эпохи культа личности. У нее весьма даже 
найдется, что сказать миру.

Что до логики и аргументов г-на Силь
вестрова, —  перед нами сплошное убожество. 
Истерические ругательства по адресу Дер
жавина за то, что тот мирился с наличием 
крепостного права. Так, помилуйте, в Аме
рике тогда (и много позже, как факт, 
дольше, чем у нас) процветало неизмеримо 
более жестокое рабство негров! И не вовсе 
зря Пушкин указывал, что положение фаб
ричного работника в Англии являлось более 
тяжелым, чем таковое русского крестьянина.

Случилось мне беседовать однажды с по
жилым подсоветским рабочим, удравшим из 
СССР. Он в молодости видел дряхлую 
старушку, по опыту знавшую крепостные 
порядки. И та на его вопросы отозвалась 
так: "И, милый! Это теперь —  крепостное 
право; а то... то был рай". Сдается, многие 
колхозники примерно так и мыслят.

Да потом: крепостное право давным дав- 
но-таки царское правительство отменило. И 
вряд ли в нем заключается или к нему 
сводится "русская идея". Даже иностранцы 
подобных глупостей не изрекают. Тем более 
стыдно газете на русском языке! А в ней, к 
сожалению, эдаких перлов уйма...

"Грани" №155. Повесть Л. Бородина "Жен
щина и море" слабее прежних. Слишком 
изобильны философские и политические рас
суждения, —  притом же, сомнительные. Со
жаления что он потратил свою жизнь на 
борьбу с режимом, по человечеству понятны, 
но симпатии не вызывают. Есть и авантюрный 
сюжет; и он странным образом напоминает 
повесть Л. Ржевского "Две строчки времени"/ 
опубликованную некогда в тех же "Гранях" 
(№ 100). Остро чувствующий, что начинает 
стареть, мужчина встречается со смазливой, 
но абсолютно аморальной девушкой и не в 
силах устоять перед ее чарами. Бывают
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такие наваждения, но некоторое испытываешь 
отталкивание, читая о них: как можно
любить человека, внутренне глубоко отвра
тительного? Чисто физическое влечение? Но 
и то как-то представляется не вполне прав
доподобным... Что до размышлений о смене 
поколений, о новых веяниях, —  уместны ли 
они тут? Право, далеко не вся Россия 
состоит из развратных спекулянтов (того 
или иного пола), и, безусловно, не вся 
молодежь живет одною жаждой наслаждений, 
в полном отрыве от нравственных и вообще 
высших ценностей!

Стихи Ю. Кублановского и Л. Владимиро
вой вполне доброкачественны.

Обстоятельный очерк В. Запецкого "Кол- 
пашевский яр" описывает обнаруженное в 
Сибири захоронение жертв НКВД в несколько 
сот человек, включая женщин и детей. 
Таких, как он и уточняет, по лицу СССР 
еще целая бездна... "Кто возьмет на себя 
смелость утверждать, —  восклицает автор, —  
что эсэсовский газ "Циклон Б " был пределом 
изуверства? Чем лучше та нравственная отра
ва, которой нас заставили дышать берии, 
молотовы, Ворошиловы, Ждановы и прочие 
нелюди?" И грустно подсчитывает, что совет
ский строй стоил России скорее всего около 
25 миллионов жизней (если не больше...).*

! Конечно, больше и намного. Еще Курганов в 50-х гг. насчитал 66 миллионов, а теперь в СССР одних 
погибших крестьян во время коллективизации насчитывают 22 миллиона. Непонятно, откуда В.Запецкий 
берет свою жестко заниженную цифру. (Редакция).

И. ОГУРЦОВ
ПРОСВЕЩЕННЫЙ ПАТРИОТИЗМ1

(Беседу вел Глеб Анищенко. Печатается с некоторыми сокращениями)

Г. А .: Я очень рад встретиться с Вами, 
Игорь Вячеславович. Хотя, конечно, более 
радостной была бы встреча в Питере или в 
Москве, а не в Мюнхене. Но, увы...

И. О.: Что делать... Будем беседовать, где 
Бог свел. Я еще два года назад впервые 
прочел журнал "Выбор". Правда, я видел не 
все номера, но то, что удалось прочесть, 
производит очень хорошее впечатление.

Г. А .: Многим людям у нас в стране Ваше 
имя и судьба, конечно, хорошо известны. 
Но это, в основном, люди среднего возраста. 
Более молодые, к сожалению, очень плохо 
знают нашу историю, даже совсем недавнюю. 
Поэтому я хотел бы начать беседу с того, 
чтобы Вы немного рассказали о себе.

И. О.: Ну, моя история —  это история 
возникновения социально-христианского дви
жения у нас в стране 30 лет назад. Тогда 
формировались все три основные оппозици
онные направления: "истинно"-марксистское 
движение, представленное группами Ронкина, 
Краснопевцева, еще рядом групп; либераль
но-демократическое, которое начиналось с 
организации ДДС, основанной Сергеем Сол
датовым; и, наконец, социал-христианское, к 
которому принадлежу я. Оно было представ
лено Всероссийским социал-христианским со
юзом освобождения народа (ВСХСОН). Все 
эти движения выросли из сравнительно не
больших конспиративных групп. Поэтому 
информация о них была крайне незначитель
ной даже тогда, когда КГБ нанесло удары 
по этим группам. Хотя какие-то сведения 
все-таки просачивались через "Хронику теку
щих событий", через журнал "Вече" Вла

димира Осипова и др. источники.
Так вот, наше поколение начало борьбу 

30 лет назад и во многом подготовило те 
изменения, которые происходят в стране 
сейчас. Предпосылкой нынешних процессов 
является не только то, что верхний эшелон 
партии и государства осознал критическое 
положение страны. Это очень важная пред
посылка для изменений, но не определяющая. 
Главным фактором, подготовившим почву 
для изменений, явилась та тридцатилетняя, и 
положа руку на сердце, скажу: героическая 
борьба, которую вела передовая часть моего 
поколения. На суде, стоя перед угрозой 
расстрела, я сказал: "А  все-таки наше поко
ление изменит ситуацию в стране". Тогда 
над нами смеялись, но, как мы видим, 
именно это происходит сейчас. Даже главные 
перестройщики, нынешние 50-летние руково
дители страны, принадлежат к нашему поко
лению.

Г. А . : Расскажите несколько подробнее о 
группе ВСХСОН.

И. О.: ВСХСОН был создан в 1962 году, 
хотя программа была принята в 1964-ом. 
Группа просуществовала в подполье около 
пяти лет, это исключительно много по тем 
временам. В 67-ом году группы из ряда 
городов были арестованы: 21 человек был 
осужден, а всего в качестве членов и 
кандидатов по делу прошло более ста человек. 
Следствие длилось целый год. Органы КГБ 
вели его так, чтобы главных руководителей 
и особенно меня подвести под расстрел. Они 
внушали это нам систематически, и статья 
64 пункт "а " давала такую возможность.
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Однако в конце концов власти не решились 
на эту меру. С одной стороны, кое-что, в 
общих чертах, о нас было уже известно на 
Западе, хотя организация и была строго 
конспиративной. Определенная часть мировой 
общественности уже начала выступать в нашу 
защиту. Но главную роль, на мой взгляд, 
сыграло другое обстоятельство. Брежнев и 
его команда, захватившие власть после неза
конного свержения Хрущева, чувствовали 
себя еще недостаточно прочно и поэтому не 
решились расстрелять молодежь: всем нам 
было менее тридцати. Хотя ностальгия по 
тем временам, когда это можно было делать 
весьма легко, просматривалась достаточно 
четко. Я прекрасно помню выражение лиц и 
фразы, которые бросали работники КГБ, 
проводившие следствие.

Нашей группе было предъявлено обвинение 
в попытке захватить власть. Вещь совершенно 
дикая, абсурдная: мы не могли в тот период 
ставить такие цели, у нас не было даже 
одной сотой сил для этого. Подобный приго
вор отражал панику властей. Кроме того, 
статья, предъявленная нам, полагалась Бреж
неву и компании: именно они совершили 
государственный переворот против Хрущева. 
Но победителей не судят, и они, так сказать, 
переадресовали свое преступление нам: заго
вор с целью захвата власти. На суде мы 
категорически отвергли это обвинение. Авто
матически оно означало и измену Родине, 
такова была шапка статьи.

Надо сказать, что во время этого тяже
лейшего следствия, когда людям угрожала 
не только потеря свободы, но и потеря 
жизни, многие (хотя и не все, конечно) 
сумели выстоять, выдержать испытание с 
честью. В нашей организации вообще было 
очень много достойных людей. Я не могу, 
конечно, всех их перечислить, но некоторые 
имена мне все-таки хотелось бы назвать. Это 
Михаил Садо, сейчас он преподает в Ленин
градской Духовной Академии; Вячеслав Пла
тонов, надежда нашей эфиопистики; Леонид 
Бородин, писатель, который сейчас стал из
вестным и на Западе, и в России. Был и 
целый ряд других людей, которые вели себя 
достойно при том тягчайшем испытании, 
которое выпало на нашу долю в 67 году.

Г. А.: Извините, пожалуйста, Игорь Вяче
славович. Вы сказали, что у ВСХСОН не 
было сил для захвата власти. Причина состо
яла только в этом, или вы были принци
пиальными противниками насильственных дей
ствий?

И. О.: Это очень важный вопрос, по
которому, мне кажется, все еще нет ясности. 
Следует определенно различать понятия "на
силия" и "силы". Насилие есть злая сила, 
преступление, оно преследует всегда извра
щенные цели, естественно, что оно никогда

не может быть признано моральным сознани
ем, ему необходимо противостоять. Не про
тивостоять злу, насилию —  значит потвор
ствовать ему. Поэтому нельзя быть против 
благой силы, которая противостоит престу
плению. Тоталитарная система и системы 
тоталитарного типа представляют собой самый 
яркий в истории образец тотального насилия 
над сущностью человека, над его "святая 
святых", в перспективе они жаждали распро
странить это насилие на все человечество. И 
нравственный долг каждого и всех, отдельного 
человека и целых народов призывал к 
сопротивлению этому насилию.

Программа ВСХСОН делала вывод, что в 
тот период партийная бюрократия добро
вольно ни в коем случае и ни под каким 
видом не отдала бы власть. Это было для 
нас тогда аксиомой. Мы видели, что попытки 
ввести даже небольшие изменения в социали
стических странах мирным путем всегда 
подавлялись танками. Причем под примене
нием силы мы подразумевали не обязательно 
боевые действия, а хотя бы просто опреде
ленную позицию армии. Но и это было лишь 
теоретическим выводом.

Мы ни в коей мере не замахивались на 
подобные задачи, хотя бы уж потому, что 
они нам были не по плечу. Поэтому, повторяю, 
приговор отражал лишь растерянность власти. 
Показательно, что Брежнев и Косыгин боялись 
тогда даже лететь в Ленинград на 50-летие 
революции.

Несмотря на юридическую абсурдность 
такого приговора и на его абсурдность с 
точки зрения здравого смысла, нас продер
жали в заключении и в ссылке до самого 
конца. Я, например, не вышел на свободу 
ни на секунду раньше 20-ти лет. Хотя тогда 
уже, при Горбачеве, за год до окончания 
моей ссылки люди стали выходить из лагерей.

Г. А . : Когда Вы освободились?
И. О.: В феврале 87-го года, и через 9 

месяцев я уехал на Запад, потому что я не 
получал ни прописки в родном городе, где 
жили мои старые родители, ни работы. Мне 
практически оставалось лишь возвратиться в 
ссылку. Причем я понимал: я не смогу
делать в стране даже того, что делали 
другие. Мою деятельность обязательно рас
сматривали бы сквозь призму этого абсурд
ного приговора. Я не видел другого выхода, 
кроме эмиграции. Политическое убежище на 
Западе было предоставлено мне очень быстро.

Г. А . : Какая страна его предоставила?
И. О.: Германия, хотя выехали мы по

американским документам. Я имел почетное 
гражданство во Франции, и меня тоже там 
ждали, но так получилось, что ехали мы по 
документам американским.

Г. А .: Официально выезд был в США?
И. О.: Нет, официально числился Израиль.
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Эту страну вставили в документы совершенно 
незаконно: у нас не было израильских
вызовов, не было там родственников. Власти 
преследовали лишь одну цель —  незаконно 
лишить нас советских паспортов. Мы просили 
ОВИР предоставить нам выезд по французской 
визе на год без лишения гражданства. Но 
гражданства были лишены даже мои отец и 
мать, у которых перед страной немалые 
заслуги. Сейчас мы попытаемся оспорить это 
решение, поскольку я считаю, что есть 
некоторые признаки восстановления закон
ности: для меня реакция властей в какой-то 
мере будет лакмусовой бумажкой, проверкой 
искренности намерений.

Г. А.: Поскольку Вы упомянули о ситу
ации, сложившейся в стране, может быть, к 
ней мы и обратимся? Несомненно, что страна 
находится в тягчайшем кризисе: нравствен
ном, политическом, экономическом. Видите 
ли Вы какие-то пути выхода?

И. О.: Вы правы, речь идет о тотальном 
кризисе. Это обстоятельство совпадает с 
тем, что потенции системы уже исчерпаны. 
Сочетание двух данных факторов определяет 
исключительность нашего положения. Исчер
паны, если можно так выразиться, даже 
негативные возможности системы, то есть 
террор и демагогия. Такого положения не 
было в периоды других "перестроек": скажем, 
нэповской или хрущевской. Тогда система 
имела еще некоторые потенции, могла мани
пулировать, попробовать стабилизироваться с 
помощью каких-то временных уступок, ма
невров, "перестроек". Сейчас такой возмож
ности нет.

Это понимает оппозиция, хотя она еще не 
оформлена и слаба. Но это должно понять и 
руководство страны, и мыслящая часть пра
вящего класса. Мы подошли к той точке, 
когда необходимо сделать недвусмысленный 
выбор: или система, или страна. Промежу
точного решения не существует. Если кто-то 
хочет выбрать систему, чтобы сохранить 
свои привилегии, то он должен ясно предста
влять, что системы без страны, в конечном 
счете, не может быть. Седло без лошади 
бесполезно.

Совершенно очевидно, что половинчатыми 
изменениями сейчас ограничиться нельзя, это 
ведет к еще большему хаосу. Остановить 
сани на середине горы —  означает перевер
нуться. Мы должны идти вперед до тех пор, 
пока страна не обретет устойчивого равнове
сия, при котором она может идти ввысь. 
Пока мы до этой точки не дошли, мы не 
имеем права даже подумать о том, чтобы 
остановиться на пути перемен.

Трагедия "перестройки" состоит, на мой 
взгляд, в том, что она по понятным причинам 
развивается медленно, противоречиво, не до 
конца и не комплексно. Поэтому "пере

стройка" в ее нынешнем виде не только не 
может спасти страну, но все перечисленные 
факторы порождают еще больший хаос. 
Сейчас на первое место, даже в сравнении с 
экономической ситуацией, выходит опасность 
государственного развала. Общественные си
лы национальных республик по многим при
чинам, которых я сейчас не буду касаться, 
организуются достаточно быстро, в то время 
как центр организационно отстает. Причем в 
обстановке социально-экономического развала 
в республиках верх берут сепаратистские 
тенденции. Назревает опасное нарушение ста
бильности. Мы сейчас прямо идем к введению 
военного положения в стране, и оно, безус
ловно, будет введено2. Ни командой "пе
рестройки", ни ее противниками в партии 
развал государства сейчас допущен не будет, 
на это система пока имеет силы. Но надо 
сказать, что введение военного положения 
тоже чревато для страны колоссальной опас
ностью. Поскольку положительной програм
мы у антиперестроечного крыла нет, то 
развал будет продолжаться теми же или еще 
более быстрыми темпами. Причем надо от
метить, что введение военного положения в 
СССР приведет к дестабилизации обстановки 
во всем мире. Подавление у нас общественной 
мысли и независимых общественных органи
заций автоматически повлечет за собой стре
мление к подавлению свободы в Восточной 
Европе. А там это сегодня уже вызовет 
сопротивление. Так что последствия непред
сказуемы.

Из всего, что я говорил, вытекает вывод, 
что "перестройка" нуждается сейчас во "вто
ром дыхании". А кто мог бы придать ей это 
"второе дыхание"? Никто, кроме восстанов
ленного гражданского общества. Поэтому 
главная задача состоит в том, чтобы воссоздать 
это общество, уничтоженное тоталитаризмом. 
Надо отдавать себе отчет: начинать нам
приходится на выжженной земле. Ситуация 
в России разительно отличается от тех, 
которые сложились в странах Восточной 
Европы и даже в Прибалтике. Общественные 
силы там быстрее организуются, и они 
имеют больше шансов избежать тех опаснос
тей, перед которыми стоим мы. Тем не 
менее, только быстрое воссоздание и органи
зация общественных сил могут стать, с 
одной стороны, гарантом необратимости из
менений, происходящих в стране, а с другой 
—  могут перевести эти изменения в качест
венно иное, более радикальное русло.

Я хочу немного остановиться на проблеме 
воссоздания гражданского общества. Если 
этот процесс будет идти по наметившемуся 
сейчас пути создания сотен мелких партий, 
которые, естественно, не смогут иметь ника
кого веса и значения и в борьбе друг с 
другом станут истощать свои и без того
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мизерные силы, то мы страну не спасем. 
Нам совершенно необходима единая плат
форма, которая объединила бы все здоровые 
силы. В момент тотального кризиса нужна 
тотальная перегруппировка общественных сил 
для того, чтобы разработать и воплотить в 
жизнь новую государственную доктрину, но
вую политическую и экономическую систему, 
органичную для нашей страны и ее народов. 
Здесь совершенно неприемлемы как попытки 
найти компромисс между старым и новым, 
так и стремление надеть на себя кафтан с 
чужого плеча. Наши либералы, например, 
часто предлагают просто скопировать систему 
какой-либо западной страны. Но давайте 
действительно видеть Запад таким, каков он 
есть. Если предложить англичанину и швей
царцу поменяться формами государственного 
правления, то они этого не воспримут даже 
в качестве хорошей шутки. Парламентская 
монархия в Швейцарии или кантональная 
система в Великобритании —  полный абсурд. 
Почему же именно у России не должно быть 
государственной системы, органичной для 
этой страны? Такую же ошибку совершают 
иногда и западные политики. Некоторые из 
них думают, что если Россия скопирует 
к}акие-то политические формы Запада, то она 
в силу этого автоматически станет Западу 
другом. Но ведь эти вещи не взаимосвязаны. 
Я полагаю, что, наоборот, если в России 
удастся создать свой тип государственности 
(естественно, с учетом западного опыта), то 
именно тогда наша страна сможет легко и 
достойно войти в семью свободных стран и 
народов.

Конечно, свобода политических организа
ций есть условие, совершенно необходимое в 
нынешней ситуации, но недостаточное. Партии 
могут и должны существовать, но уверен, 
что не они спасут страну. Повторяю, что нам 
нужен единый фронт всех конструктивных 
сил. Сюда должна быть включена и здоровая 
часть нынешнего советского истеблишмента. 
Партия искусственно вобрала в себя 20 
миллионов человек, там значительный процент 
активных сил народа. В КПСС далеко не 
всегда вступали по идейным соображениям, 
туда почти автоматически попадали руково
дители всех рангов и во всех областях. Мы 
не должны сбрасывать со счета этих людей.

Я очень рекомендовал бы КПСС переменить 
свое название. На первый взгляд, такое 
решение кажется чисто внешним, но мне оно 
видится как очень глубокое в психологиче
ском отношении. Тем более что и прецедентов 
много, партия неоднократно меняла название: 
РСДРП, ВКП (б), КПСС. Сейчас, когда го
ворится совершенно официально о революции 
в общественных отношениях, переименование 
было бы совершенно естественным. Это 
дало бы очень много: сняло бы ту психо

логическую напряженность, которая сейчас 
так мешает. У определенной части членов 
партии есть опасения в отношении ответст
венности за прошлое, и они не столько 
держатся за привилегии, сколько боятся 
личных осложнений в случае политических 
перемен. Это создает патовую ситуацию в 
стране, ситуацию противостояния. Надо это 
противостояние снять сначала психологически. 
Тогда легко будет произвести ту перегруппи
ровку сил, о которой я ранее говорил.

Г. А . : Вы считаете, что сейчас необходимы 
не отдельные партии, а единый общенацио
нальный фронт. Однако Вы были одним из 
организаторов Христианско-патриотического 
союза, группы в общем-то небольшой и пока 
не очень влиятельной. Нет ли тут противоре
чия?

И. О.: Христианско-патриотический союз,
созданный в декабре 1988 года3, ваша группа, 
существующая вокруг журнала "Выбор", и 
другие подобные объединения представляют 
собой спектр социально-христианского дви
жения. Я говорю "социально-христианского", 
потому что это все не собственно церковные, 
а общественные силы, стоящие на позициях 
возрождения христианских ценностей и рас
сматривающие необходимые перемены в куль
турной, политической и социально-экономи
ческой областях именно в свете восстановле
ния этих ценностей. Несомненно, что Россия 
не сможет существовать, не питаясь из того 
живоносного источника, который стремились 
затоптать все эти 70 лет, —  Русского Право
славия. Сейчас христианские силы могли бы 
быть очень весомыми и значительными, если 
бы они сумели объединиться и выступить с 
общей конструктивной платформой.

Но я думаю, что при нынешнем состоянии 
умов в стране даже этого было бы недоста
точно. Нам совершенно необходим союз и с 
определенной частью широкого демократиче
ского движения, и, как я уже говорил, с 
частью советского истеблишмента. Однако 
условием для такого союза должна являться 
патриотическая платформа.

Говоря о патриотизме, я исключаю из 
этого понятия шовинизм и узкий национа
лизм, то национальное сектантство, которое 
представляют собой некоторые течения и в 
России, и в эмиграции. Такое сектантство 
для нас —  смерть, буквально смертный 
приговор. Я не хочу тут делать скидок, ибо 
опасность действительно огромна. Вернее, 
она была бы огромной, если бы подобные 
настроения приобрели большой размах. Но я 
все-таки думаю, что большого масштаба 
узкий национализм у нас достигнуть не 
может. Потолок у таких сект весьма низок. 
Они могут быть в какой-то момент крикли
выми, шумливыми, но дальше определенного 
предела развиться не сумеют. Это не харак-
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терно для России. Хотя и обольщаться здесь 
не стоит, об опасности всегда необходимо 
помнить.

Стране, конечно, нужен не казенный пат
риотизм —  он изжит, и никакими усилиями 
его не возродить. Патриотизм может восста
новиться лишь спонтанно, исходя из души 
народов. Причем я говорю о патриотизме, 
понимаемом очень широко. Включаю сюда 
не только национальное чувство, но и ис
креннее чувство братства, причастности к 
целому, ко всей нашей стране. Но этот 
общий патриотизм может формироваться 
лишь на основе возрождения национального 
самосознания всех народов, входящих в 
СССР. Они все были подавляемы, хотя часто 
делают акцент на том, что не все народы 
угнетались в равной мере. Но это уже 
другой вопрос, это историческая судьба: 
кого боялись слишком сильно подавлять, 
кого не боялись, кто получил первый удар, 
кто второй. Но от коммунистической дикта
туры пострадали все, и все должны получить 
возможность восстановить свою культуру и 
самосознание.

Г. А .: Игорь Вячеславович, как Вы решаете 
для себя остро стоящий сейчас вопрос о 
самоопределении народов, входящих в состав 
СССР?

И. О.: Россия ни в коем случае не должна 
силой удерживать какие-либо народы или 
республики. Я стою на позиции свободного 
самоопределения народов. Другое дело, что 
во время таких крупных изменений, которые 
происходят сейчас у нас, действует тот же 
закон, что и на войне: правильные сами по 
себе шаги, но совершенные в неправильной 
последовательности, представляют смертель
ную опасность. Свободный референдум для 
решения вопроса о государственном бытии 
того или иного народа можно провести и 
получить положительные результаты только 
в обстановке свободы и мира. Попытки 
прямо сегодня, наспех решить эти проблемы 
лишь побудят власти ввести военное положе
ние, положить конец развитию тех благо
творных процессов, которые для всех нас 
так ценны. Этого нельзя допустить, потому 
что именно нынешняя ситуация дает время и 
создает условия для формирования граждан
ского общества как в России, так и в 
республиках.

Сейчас часто приходится слышать о воз
можности гражданской войны в СССР. Я это 
и теоретически, и практически исключаю. 
Тоталитарная система может производить 
впечатление огромной силы, принимать вид 
сверхгосударства. Но, когда такая система 
исчерпывает свои потенции, и если она не 
успела смертельно изнурить свою жертву, 
она падает сама, почти без применения силы 
и уж, конечно, без гражданской войны.

Даже какой-нибудь Сомоса может вести хоть 
и бесперспективную, но относительно упорную 
гражданскую войну. Тоталитарный режим 
этого не может. Дело в том, что нет ни 
одного крупного общественного класса, ко 
торый связывал бы свои жизненные интересы 
с существованием данной системы. (Я не 
имею в виду правящую группу, хотя бы она 
и насчитывала несколько миллионов: этого 
совершенно недостаточно.) Но такого класса 
при тоталитаризме существовать не может. 
Поэтому организовать сопротивление в форме 
гражданской войны номенклатура, даже если 
бы она и захотела, никогда не сможет. 
Тоталитарные режимы падают быстро и без 
всякого серьезного сопротивления, когда их 
час пробил.

Я несколько уклонился от национальной 
проблематики и теперь к ней возвращаюсь. 
Кажется ясно, что у нас гражданской войны 
быть не может. Однако России, в какой-то 
степени Югославии и другим многонацио
нальным странам в обстановке длительного 
развала грозит столкновение с иной угрозой 
—  с межнациональной борьбой, которая может 
перерасти и в войну. Мы видим, что даже 
сегодня, когда старая система еще существует, 
уж льется кровь, и не в таких уж малых 
размерах. Это является для нас грозным 
предупреждением, указанием на то, что слу
чится, если страна не сумеет быстро и 
решительно обновиться. В кровавой же бойне 
не выиграет ни один народ, будут одни 
проигравшие.

Г. А .: Если я Вас правильно понял, то из 
всего сказанного вытекает, что нормальное 
решение национальных проблем не может 
быть частным, оно не может опередить 
общеполитических и идеологических измене
ний?

И. О .: Да, совершенно верно. У нас сегодня 
хорошо поняли лишь часть этой аксиомы. 
Осознано, что нельзя провести экономическую 
реформу, не проводя параллельно политиче
скую. Если вся власть находится в руках 
противников экономической реформы, то 
они не дадут ей реализоваться, и сама 
система органически отторгнет ее, как орга
низм отторгает пересаженное чужое сердце. 
Так получилось с реформами Хрущева, Ко
сыгина, нечто подобное происходит и сейчас. 
Все дело в том, что, даже дополнив эконо
мическую реформу политической, невозможнр 
ничего изменить, оставив в неприкосновенно
сти сферу идеологическую. Нельзя влить 
молодое вино в старые меха. Таким образом, 
изменения во всех трех основных сферах 
человеческой жизнедеятельности —  духовной, 
гражданско-политической и хозяйственной —  
нужно проводить не то что совместно, но, я 
бы сказал, синхронно. Любой разнобой здесь
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губителен.
Г. А.: Мы уже касались немного Ваших 

взглядов на возможное политическое устрой
ство нашего общества. Я хотел бы, чтобы 
Вы остановились на этом несколько подроб
нее.

И. О.: Я считаю, что наше спасение на 
путях построения правового надпартийного 
социального государства.

Правовое общество есть уже общество 
демократическое. Тут следует, по-видимому, 
уточнить понятие "демократия'', поскольку 
его употребляют сейчас в разных смыслах. 
Демократия, прежде всего, предполагает, что 
государство служит общественным интересам 
и не может подавлять человека, делать из 
него "винтик". Отсюда вытекает, в частности, 
сужение сферы государственного вмешатель
ства. Государство должно быть достаточно 
мощным, чтобы выполнять свои специфиче
ские функции, но вместе с тем оно должно 
уйти из тех областей, где вполне достаточно 
приложения личных и общественных сил. 
Необходимо разделение власти: законода
тельной, исполнительной и судебной. И, ко 
нечно, демократия немыслима без твердой 
правовой основы. В свое время французский 
правовед средних веков Жан Боден очень 
удачно сказал: "Для меня и монархия явля
ется республикой, если она основана на 
праве, но и республика есть тирания, если в 
основе ее лежит беззаконие". Главная цен
ность в истинно демократическом государстве 
—  это человеческая личность с ее правами, 
вытекающими из самой человеческой приро
ды, в средние века они назывались божест
венными правами/а позднее —  естественными. 
Эти права не могут быть отняты ни при 
каких условиях.

Теперь —  о понятии "надпартийное госу
дарство". Не имеется в виду, что партии 
должны быть запрещены. Я уже говорил, 
что свобода политических организаций должна 
быть гарантирована, это вне всякого сомне
ния. Но конституирование государства должно 
быть все-таки сверхпартийным. Государство 
не может быть призом для сотни сопернича
ющих партий. Однако мы считаем...

Г. А .: Извините, пожалуйста, я Вас перебью: 
"м ы " —  это Христианско-патриотический со
юз?

И. О.: Я имею в виду сегодняшних наших 
единомышленников, но в общем такова 
была и программа ВСХСОН. Хотя, конечно, 
сегодня в старые программы должны быть 
внесены коррективы. С одной стороны, из
менилась ситуация в стране, а с другой —  
прежние программы создавались в условиях 
подполья, нынешние же организации легали
зованы дефакто, а в ближайшем будущем, 
надеюсь, будут зарегистрированы и де-юре.

Сознавая в общих чертах то, что могло

бы быть для нас оптимальным, мы все-таки 
не должны сейчас принимать окончательных 
решений. Тем более что настаивание на 
определенной форме государственного прав
ления породило бы сейчас ненужные споры 
между людьми и группами, сходящимися во 
всем остальном.

И последнее определение, которое я давал 
государству, это —  социальное. Не социа
листическое, а именно социальное. Слово 
социализм звучит сейчас двусмысленно. Ко
нечно есть, например, христианский социа
лизм, что для нас было бы вполне приемлемо4. 
Христианство вносит то самое человеческое 
лицо, которого нет в марксистском социа
лизме. О словах не стоило бы и спорить.

Г. А .: Я думаю, что в данном случае
все-таки имело бы смысл и поспорить. Дело 
в том, что слово "социализм" не просто 
скомпрометировано, оно ведь использовалось 
не только в неверном смысле, но и для 
сознательной подмены одного понятия дру
гим. Античеловеческие коммунистические 
идеалы последовательно назывались словом 
"социализм", которое на Западе связывается 
с в общем-то вполне безобидными вещами: 
перераспределением доходов с помощью на
логов и другими подобными мерами. Таким 
образом, эта словесная подмена способство
вала распространению по всему миру ком
мунистических идей.

И. О.: Совершенно верно. Именно поэтому 
полезно все-таки разобраться в некоторых 
основополагающих понятиях. Если мы хотим 
вытащить страну из пропасти, в которую она 
ведь не случайно попала, а к которой 
подводилась насильственно и вполне после
довательно, то мы должны ясно осознать 
природу этой разверзшейся пропасти. Так 
вот, если попробовать докопаться до исход
ного научного смысла, то социализм, прежде 
всего, означает понимание человека как 
функции общества. Естественно, что для нас, 
христиан и, следовательно, персоналистов, 
порядок, основанный на таком понимании, 
не может быть приемлемым. Личность —  
реальность первого порядка, общество —  
тоже реальность, но второго порядка. Лич
ность есть образ и подобие Божие, микро
косм. Личность есть все. Потенциальна она 
или уже актуализирована. Общество же —  
совокупность личностей, микрокосмов. Для 
подлинного общества отечественная филосо
фия выработала понятие "соборность" в 
противовес псевдоколлективизму. Но я, ка
жется, начал слишком углубляться в фило
софию.

Г. А .: Вы говорили о научной дефиниции 
социализма.

И. О.: Да, в социализме человек как
образ и подобие Божие исчезает. Человек 
становится почти экономической категорией,
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вспомните определение Маркса: личность есть 
совокупность общественных отношений. Так 
и думали: измени эту совокупность —  и
личность изменится. При этом человек лиша
ется своих божественных прав, творческих 
потенций, ответственности, фиктивными ста
новятся категории нравственности и духов
ности. Естественно, что вся система, которая 
строится на таком понимании, является ан
тичеловеческой.

И еще одна черта социализма. Он означает 
экспроприацию народа. Под лозунгом обоб
ществления средств производства при соци
ализме неизменно происходит практически 
полное отчуждение народа от всех жизненных 
средств, такое отчуждение, которого не может 
быть ни при феодализме, ни при капитализме. 
Наши сегодняшние экономические развал и 
разруха имеют своим истоком именно эти 
идеологические установки. Экономическому 
угнетению и отчуждению соответствуют и 
гражданско-политическое отчуждение и угне
тение.

Итак, отвергая социализм, мы считаем, 
что государство должно быть социальным, 
то есть выполнять определенную гуманную и 
регулирующую роль. В значительной степени 
это уже есть на Западе: Швеция, Германия, 
например, давно уже социализированные го
сударства. Широкая сеть мер социального 
обеспечения, скажем, в ФРГ просто вызывает 
восхищение. Иногда Запад даже заходит 
слишком далеко, на наш взгляд, в социа
лизации общества. Такое обобществление, 
которое достигнуто в Италии, во Франции, 
где чуть ли не пятьдесят процентов собствен
ности в руках государства, нам кажется 
излишним, вредным. Достаточно было бы 
сохранить в собственности государства обо
ронную промышленность, некоторые вредные 
виды производства, пути сообщения общена
ционального значения, часть банковской сис
темы и, возможно, те виды производства, 
которые не рентабельны для свободного 
капитала, но необходимы для общества.

Г. А . : То есть Вы предлагаете для России 
вариант западного пути развития?

И. О.: Нет, конечно. Мы, русские, часто 
замечаем лишь те изменения, которые проис
ходят у нас на родине. Но ведь и Запад не 
есть что-то застывшее, он пребывает в посто
янном развитии, в динамике. Россия уходит 
сейчас от классического социализма, а Запад 
—  давно ушел от классического капитализма. 
Всем необходим третий путь. Его ищут не 
только в России, но и многие силы на 
Западе. Этот путь не есть простая смесь 
элементов капитализма с социализмом. Речь 
идет о принципиально новом направлении 
развития человечества. Конечно, каждый на
род выйдет на этот путь по-разному. Но 
надо помнить, что есть проблемы, которые

носят глобальный характер, их нельзя решить 
регионально, в одной стране или в группе 
стран. И речь идет о проблемах, наиболее 
важных для человечества: о вопросах войны 
и мира, экологических, даже социально- 
экономических вопросах.

Но самое главное —  это проблемы духов
ные. Сейчас совершенно очевидно, что Вос
точная Европа, включая сюда Советский 
Союз, сможет подняться только при возрож
дении духовности. И если это возрождение 
произойдет, то оно, несомненно, даст очень 
сильный духовный импульс Западу, что будет 
крайне важно для тех сил на Западе, которые 
стремятся сохранить очаги духовности, не 
дать им погаснуть в грубом материальном 
благоденствии.

Кстати, о материальном благоденствии За
пада я говорю вовсе не пренебрежительно. 
Экономическая система здесь чрезвычайно 
эффективна, ни о каком "загнивании" не 
может быть и речи. Реальное изобилие, 
которое имеется на Западе, напоминает то, 
что обещали классики марксизма-ленинизма, 
рассуждая о коммунистическом рае. Конечно, 
и здесь есть свои социально-экономические 
проблемы. Но главные проблемы Запада —  
духовные.

И поэтому, как я уже говорил, взгляды 
многих обращаются на Восток. Я думаю, 
что и сегодня у нас есть маленькое преиму
щество перед Западом. Да простят меня те, 
кому набили оскомину бесконечные заявле
ния о нашей исключительности. Но действи
тельно, у нас есть колоссальный опыт изжитой 
эпохи духовного и физического геноцида. 
Эта эпоха изжита, но будущее России не 
определено. Снятая с голгофского креста, 
она может умереть, но может и воскреснуть. 
И это будет духовным чудом, которое 
отзовется во всем мире. Я говорю о России 
как о самом крупном примере среди всех 
социалистических стран. У нас классический 
тоталитаризм был доведен до возможного 
конца. Если и не был воплощен совершенный 
идеал, то только потому, что сама жизнь 
восстала. Так в зацементированном тюремном 
дворике с изумлением видишь иногда, как 
живая трава пробивается на свет. Вот сейчас 
трава вывернула цемент.

Г. А . : Поскольку мы заговорили о России 
и Западе, то, может быть, Вы немного 
расскажете о своей деятельности здесь?

И. О.: Сейчас в патриотически настроенной 
части нашей эмиграции, которая сохранила 
духовные связи с родиной, чувствуется боль 
и тревога за ее судьбу в этот час, есть 
стремление быть со страной в эти решающие 
дни и оказать помощь позитивным переменам, 
способствовать возрождению общества. По
добные настроения постепенно стали выли
ваться в желание организоваться для более
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эффективной работы. Я, по мере моих сил, 
пытаюсь способствовать самоорганизации этой 
части эмиграции, связать ее с христианскими, 
патриотическими, демократическими движе
ниями в. стране. Если это удастся, то будет 
выполнена задача очень большой важности. 
Я читал даже в официальной советской 
прессе, что есть идея создать Всемирный 
Русский Конгресс.

Г. А .: Он уже создан. По крайней мере, 
было первое заседание, в нем, в частности, 
принимали участие мы, издатели "Выбора". 
Не знаю, конечно, во что развернется эта 
идея.

И. О.: Это для меня приятная новость. 
Над подготовкой почвы для организации 
такого рода я и пытаюсь работать здесь на 
Западе. Скажем, сейчас есть проект: в про
тивовес казенному движению породненных 
городов начать общественное движение по
родненных деревень. Я думаю, что эта 
инициатива очень важна, перспективна, даже 
в какой-то мере как предпосылка для 
общеевропейского сотрудничества. Крестьяне 
разных стран смогут быть в непосредственном 
контакте друг с другом, наше сельское 
население познакомится с опытом западных 
крестьян, который сейчас для нас бесценен. 
Этот проект привлекает и западных людей: 
уже есть адреса деревень в Германии, Италии, 
Франции, которые хотели бы включиться в 
это движение.

Кстати, я хочу, чтобы ваш журнал рассказал 
о таком уникальном случае. Во Франции 
есть два бывших католических монастыря 
под Греноблем и Тулузой, которые перешли 
в Православие. Переход отдельных людей 
происходит довольно часто, но случай с 
целыми монастырями —  явление действи
тельно невиданное и знаменательное. В той 
же Франции есть еще два традиционно право
славных монастыря. Эти монастыри и могли 
бы стать первыми центрами того "породне- 
ния", о котором я говорю. Начать было бы 
очень хорошо с молитвенного общения между

приходами, а затем перейти к контактам по 
крестьянской, сельскохозяйственной линии. 
Это движение породненных деревень могло 
бы иметь общеевропейский размах, его уже 
сейчас готовы поддержать некоторые западные 
партии. Но для того, чтобы дело пошло, 
надо очень много и активно работать. И 
вообще есть много проектов, которые новые 
времена позволяют пустить в ход. Но нам 
необходимо спешить: нет времени. Нужно 
делать все чрезвычайно быстро, но хорошо.

Г. А . : Поскольку мы начали разговор с 
тотального кризиса, с российской катастрофы, 
а заканчиваем призывом к быстрой и хорошей 
работе, можно сделать вывод, что Вы с 
оптимизмом смотрите на будущее нашей 
родины?

И. О.: На Западе часто говорят о моем 
оптимизме. Если это и оптимизм, то он не 
легковесен. Это оптимизм человека, который 
не стоял в стороне, а тридцать лет боролся с 
реализовавшимися в XX веке страшными 
химерами. Но оптимизм и пессимизм —  это 
простые умонастроения. Я же исхожу не из 
настроений, а из анализа. Другое дело, что 
мой анализ совпадает с оптимистической 
точкой зрения. Я думаю, что мы имеем 
надежду очень серьезную выйти из этого 
кризиса, встать и возродиться. Для этого, 
конечно, нужна Божья помощь, элемент 
чуда. Но чудо ленивым не дается, надо его 
заслужить.

Г. А . : Спасибо большое, Игорь Вячеславо
вич. Я вот все думал, как можно лаконично 
назвать Вашу позицию, и мне пришло в 
голову выражение "просвещенный патрио
тизм". Сочетания этих двух понятий нам 
сейчас так не хватает. Обычно они не только 
существуют порознь, но зачастую и противо
стоят друг другу: либо "просвещенный", 
либо "патриот". Но существующие порознь 
оба эти понятия неполноценны, во всяком 
случае не могут стать той интеллектуальной 
основой, на которой возродится страна.

Мюнхен, 21 октября 1989 г.

ПРИМЕЧАНИЯ

Интервью печатается в журнале "Выбор" №10.
2 Обращаем внимание читателей на то, что беседа происходила, когда военное положение не было введено 
еще ни в одной точке СССР. Подтвердились на практике и некоторые другие пункты теоретического 
анализа И. В. Огурцова. Например, в то время, когда он говорил о стремительности падения тоталитарных 
режимов, события в Восточной Европе еще только начинались, а о Румынии, скажем, слышно ничего не 
было.
3 Ныне переименованный в "Союз Христианского Возрождения".
4 С. Л. Франк показал, что христианский социализм (тоталитарный "изм") —  невозможен.
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Д  ШТУРМАН
ИМПЕРИЯ ПЛАНА

Введение

Во 2-й половине 1980-х годов в СССР 
разительно участились и увеличились в мас
штабах всевозможные аварии и катастрофы. 
Некоторые из них можно было бы считать 
нерукотворными, если бы не сугубо руко
творные обстоятельства, им сопутствующие. 
Один из ниболее ярких примеров такого 
рода бедствий —  землетрясение в Армении 
1988 года, во время которого здания старой 
застройки почти все уцелели, а новой — 
рухнули, и чем более недавние, тем непопра
вимей. (Сразу же вспомнился анекдот: "Что 
останется от Ленинграда после землетрясения 
такой же силы, как армянское?" —  "Санкт- 
Петербург".)

И еще одно: зарубежные спасатели начали 
свою работу в Армении, в основном, тогда, 
когда советские от нее уже отказались: все, 
что могли, они к тому времени сделали. 
Иностранцам, с помощью их технической 
вооруженности, удалось извлечь из-под об
ломков немало живых людей, которых со
ветские спасатели с их техникой и организа
цией вынужденно обрекли на смерть.

Еще один пример: при тушении печально 
знаменитого пожара в здании ВТО и редакции 
"Московских новостей" (1989) вода причи
нила немногим меньше ущерба, чем пламя. 
Между тем западные противопожарные служ
бы более чем в 80% случаев огня водой не 
тушат: для этого есть более эффективные и 
менее разрушительные средства.

Напомним: когда возникла реальная угроза 
мощного землетрясения на советском Даль
нем Востоке (1989), руководители региона 
не смогли добиться завоза из Центра никакой 
предупредительной и спасательной техники, 
кроме лопат и ломов.

Ни в Японии, ни в США землетрясения 
масштабов армянского 1988 года (6— 7 баллов 
по шкале Рихтера) не оставляют катастрофи
ческих последствий.

Ни в США, ни в Западной Европе аварии 
на атомных электростанциях (АЭС) не обо
рачиваются Апокалипсисом, а их радиоактив
ные отходы не проникают из захоронений в 
окружающую среду, как это происходит в 
СССР повсеместно.

Естественно, что люди и в СССР, и вне 
его пределов ищут ответа на вопрос: почему 
это так?

Проф. А. И. Воробьев в письме, озаглав
ленном "Цена мнений: неспециалиста и спе
циалиста" ("Новый мир" №3, 1989, Москва. 
Стр. 260), пишет:

"В № 9 "Нового мира" напечатана статья 
Алеся Адамовича —  "Честное слово, больше

не взорвется", или Мнение неспециалиста". 
Вслед за этой статьей идут две комментиру
ющие и отвергающие ее заметки специалистов, 
уверяющих, что с Чернобылем все спокойно. 
Кто прав? А быть может, все правы, но 
каждый по-своему? Может быть, пора пре
кратить разговоры о Чернобыле?

Все бы хорошо, но ничто не облегчит 
существования сегодняшних жертв радиаци
онных аварий, участи будущих поколений и 
новых жертв, если вслед за такими специ
алистами все будут молчать.

Эти специалисты, слишком быстро клюнув 
на подброшенную им наживу в словах 
"мнение неспециалиста", бросились на выда
ющегося советского писателя, публициста, 
гражданина со всем своим арсеналом более 
чем сомнительных, много раз публиковав
шихся аргументов в защиту нынешней атом
ной энергетики, в защиту широковещательных 
заверений, что в чернобыльском регионе все 
в порядке и жителям ничто не угрожает.

А о чем говорит статья А. Адамовича? 
Что не в результате стихийного бедствия, не 
в темном лесу, а на самом передовом, 
самом чистом предприятии —  атомной элект
рической станции —  во время плановой 
работы произошла авария, и радиоактивные 
осадки засыпали огромные районы родной 
земли писателя. Это что же —  единственная 
авария по вине специалистов? Разве "Нахи
мова" вел случайный человек? Разве взрыв 
железнодорожного состава в Арзамасе с 
пятидесятиметровой воронкой произошел по 
вине молнии, ударившей в бак с бензином 
(какой-то специалист ведь дал разрешение 
грузить в одну емкость столько взрывчатки, 
что и город снести можно)? Разве не повто
рилась такая же авария в Свердловске? 
Разве около Бологого сгорел пассажирский 
поезд из-за пьяного стрелочника? Нет, во 
всех случаях виновны специалисты. Плохие? 
Да. Может быть, уничтожение Аральского 
моря и превращение в пустыню огромных 
пространств произошло по вине неграмотных 
пастухов, козы которых съели в древности 
ливанские кедры? Нет, пастухи ни при чем. 
Ну, может быть, наконец, Азовское море 
зацвело в этом году из-за того, что где-то 
Геркулес разом вычистил древним способом 
все конюшни вокруг Дона? Нет. Конюшен 
этих на Дону уже нет, а лошадей свели не 
крестьяне, а московские "специалисты" по 
сельскому хозяйству. Может быть, не в 
нашем, а в чужом краю исстари селившийся 
по берегам больших и малых рек народ 
согнали с насиженных мест для затопления
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самых ценных пойменных земель? Это все 
было у нас. А может быть, и дальше так 
будет? Будет, если неспециалисты наконец 
не одернут так называемых специалистов, 
перегруженных званиями, наградами, но не 
знаниями и не заслугами перед своим на
родом.

Мы пожинаем богатый урожай, посеянный 
диктатурой, когда и чины, и звания раздава
лись захватившей власть кучкой малограмот
ных людей, убравших настоящих ученых 
практически из всех областей науки. А если 
и остались выдающиеся физики и математики, 
инженеры и врачи вне тюрем, то ведь от них 
вузы и факультеты университетов были 
избавлены и народившееся новое поколение 
питалось уже в значительной мере суррогатом 
науки. Именно поэтому аварийность у нас 
не является случайностью —  она закономер
на".

Проф. Воробьев перечислил далеко не все 
технического, аварийного и, казалось бы, 
естественного происхождения катастрофы в 
СССР последних лет. Но так ли уж виноваты 
специалисты? Или, допустим, чиновники?

Прежде, чем попытаться определить фун
даментальные основания нынешней советской 
экономики катастроф, обновим в памяти ее 
картину. Детали современной советской си
туации большинству возможных, читателей 
этой статьи хорошо знакомы. Более того: 
многим понятны и ее корни. И все-таки есть 
резон взглянуть на нее не только изнутри, а 
как бы со стороны, более или менее обоб
щенно. Итак:

I. Нынешняя реальность Империи Плана

1. Как живут советские люди

Читатель, надеюсь, помнит, как часто в 
печати РСФСР, да и русского Самиздата 
выражалось и порой еще выражается мнение, 
что советские инонациональные "окраины" 
процветают за счет собственно Великороссии. 
Ни в коей мере не пытаясь тем самым 
сказать, что русским живется сносно, обратим 
все же свой взгляд на процветающие, по 
мнению многих патриотов России, "окраины".

Приведу выдержки из статьи туркменского 
писателя Ак-Мухаммеда Велсанара "Там, где 
не вырастет посох..." ("Московские ново
сти". № 14, от 8 апреля 1990 года; стр. 7):

"В это трудно поверить, но большинство 
туркменских детей в наше время постоянно 
недоедает. Педиатр из Латвии Т. В. Слукина, 
поработавшая у нас в составе летнего ме
дицинского десанта, отмечает: подавляющее 
большинство детей в Туркмении не дотягивает 
до нормального веса. Отсюда слабая сопро
тивляемость организма заболеваниям, частый 
летальный исход от таких недугов, которые

для нормальных детей не очень-то страшны. 
Уровень детской смертности остается чрезвы
чайно высоким в нашей республике (впрочем, 
как и в соседних Узбекистане и Таджикистане) 
не потому, что здесь высокая рождаемость, 
как это порой пытаются доказать некоторые 
издания (сама по себе многодетность не 
может явиться причиной высокой детской 
смертности), а потому, что в этих республиках 
чрезвычайно низкий уровень жизни.

Врачи Института охраны здоровья матери 
и ребенка отмечают: в магазинах Тахтинского 
района за последние 10 лет не продавались 
сливочное масло, мясо, куры. 85 проц. 
семей района не имеют своего скота, и 
потому даже на рынке очень трудно купить 
мясо, молоко, молочные продукты. В не
которых семьях, особенно многодетных, дети 
умирают голодной смертью.

В печати неоднократно отмечалась губи
тельность монокультуры хлопка для средне
азиатских республик. Сегодня, вероятно, ни
кто не станет отрицать существование такого 
положения и в Таджикистане. А вот руково
дители Туркмении наотрез отказываются при
знавать существование подобного положения 
у себя в республике, не желают замечать, 
что на душу населения в Туркмении произ
водится хлопка-сырца в два с половиной 
раза больше, чем в Таджикистане. Отсюда 
острая нехватка продуктов питания, растущая 
социальная напряженность, хроническое голо
дание и высокая детская смертность: в
прошлом году умерли 6846 младенцев (до 
одного года) из 125054 родившихся.

Среди населения республики растет глухое 
недовольство. Будучи разобщенным в силу 
сохранившейся до наших дней родо-племенной 
структуры, наш народ политизируется мед
ленно, я бы сказал, даже неохотно, чем во 
многом обусловлена сегодняшняя его обще
ственная безынициативность. Однако антико- 
оперативные погромы в мае прошлого года 
в Ашхабаде и Небит-Даге — серьезное предо
стережение для тех, кто рассчитывает на 
долгую спячку людей.

НЕ ХОЧУ быть зловещим пророком, но 
боюсь, что буквально через несколько месяцев 
будет остро не хватать дней тем самым 
людям, которые сейчас бездумно тратят 
время, отпущенное на мирные реформы. 
Экономическое положение туркменских се
мей, в которых на едока приходится сейчас 
25— 30 рублей (в среднем в них по 6— 8, а 
то и 10— 11 детей), к концу года, вероятно, 
значительно ухудшится в связи с набира
ющими темп инфляционными процессами, и 
тогда многодетность туркменских семей, ко
торая служит пока сдерживающим фактором 
роста общественной активности, может стать 
значительным стимулом активизации населе
ния. Меняются обстоятельства, соответственно
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меняются люди. И спрос будет самый строгий 
с тех, кто повинен в голодной смерти 
Гуйчгелди Сейитмурадова, сотен детей, кото
рые сегодня вынуждены жить впроголодь на 
той земле, о которой средневековый арабский 
историк изрек: воткни посох, и распустит 
он листья...

Ак-Мухаммед ВЕЛСАПАР, писатель.
Ашхабад''.

Таджикам их положение не видится на
много более благополучным, чем туркменам. 
Но политизированность их, видимо, выше, и 
поэтому там первые кровавые столкновения 
уже состоялись. Корреспондент "Московских 
новостей" Александр Минеев в статье "Д у
шанбе: где выход из кризиса?", опублико
ванной в №8 этой газеты (25 февраля 
1990 г., стр. 5), оценивает корни душанбинских 
беспорядков так:

"Сегодня в Таджикистане все признают, 
что требования не принимать в республике 
беженцев из Азербайджана послужили лишь 
детонатором кровавых событий. Истинной 
причиной стали тяжелые социально-экономи
ческие условия, сложившиеся в республике. 
117 тысяч безработных, трущобы в городах, 
безземелье сельских жителей при самой вы
сокой в СССР рождаемости —  это лишь 
наиболее выпуклые черты неблагополучия 
сегодняшнего Таджикистана. Недовольство 
копилось десятилетиями —  взорвалось в 
одночасье".

На этот раз взрыв был подавлен военной 
силой. Надолго ли?

Народы советского Севера и Северо- 
Востока пора давно занести в Красную 
Книгу исчезающих этносов. Поскольку такой 
не существует, то самое время ее создать, 
начиная с них.

Газета "Аргументы и факты" № 14 за 
7— 13 апреля 1990 г. (Москва) сообщает в 
статье "Народы Севера: быть или не быть":

"30— 31 марта в Большом Кремлевском 
Дворце проходил съезд малочисленных наро
дов Севера. Представители 26 малочисленных 
народов, объединившихся в ассоциации, пы
тались разобраться в причинах, породивших 
многие негативные явления, искали пути 
выхода из тупика. Слово — участникам 
съезда".

Послушаем участников съезда (очень не
многих):

Н. СОЛОВЬЕВ, председатель ассоциации 
ороков, Сахалинская область:

—  Нас чуть больше 200 человек. В давние 
времена наши реки и озера были полны 
рыбы, в лесах не выводился пушной зверь. 
Все были сыты. Голодными были только 
ленивые. И заявления, что коренные народы 
Сахалина были обречены на вымирание, не 
выдерживают никакой критики. С этим 
бестактным, унижающим наше национальное

достоинство стереотипом, кочующим из од
ного учебника в другой, надо самым реши
тельным образом бороться. Где-то 150 лет 
назад нашими богатствами заинтересовались 
цивилизованные державы. И сразу оказалось, 
что мы не так жили, не то ели, не так 
танцевали, не так пели, и вообще непонятно, 
почему мы до сих пор еще живы. Сейчас на 
Сахалине обнаружили нефть. Ее добыча, 
"длинный рубль" привлекли сюда массу 
людей с авантюрными наклонностями. Хозя
ева сахалинской земли были бесцеремонно 
оттеснены и вскоре утратили многие тра
диционные промыслы.

Ю. ДАН КАР, председатель сельсовета, Ха
баровский край:

—  Сегодня хозяева нашей земли —  не 
коренное ее население, не сельские Советы, 
а министерства и ведомства. Например, Мин- 
леспром не разрешает нам оставлять на 
собственные нужды даже 5% леса. 75% 
валюты, получаемой в результате продажи 
богатств нашего края, остаются в центре, а 
на оставшиеся 25% приобретается техника, с 
помощью которой еще более высокими тем
пами будет уничтожаться природа. За пределы 
района вывозится и вся пушнина.

Л. ГРИШИНА, председатель ассоциации оро
чей, Хабаровский край:

—  Орочей сегодня в стране 425 человек, 
за 72 года Советской власти численность 
нашего народа не только не возросла, а 
намного уменьшилась. Причина —  многочис
ленные насильственные переселения, начиная 
с 1956 г. Пять раз переселяли нас с исконных 
земель наших предков. Как следствие: пере
велись рыбаки, охотники, забыты родной 
язык и культура. Плохое медицинское об
служивание и жилье, отсутствие этнической 
пищи, теплой меховой одежды дали многие 
болезни. До 50% орочей находятся на учете 
в тубдиспансерах. Многочисленные решения 
крайисполкома, направленные на улучшение 
нашей жизни, остаются только на бумаге".

Этому реквиему пытаются противопоста
вить уклончивые слова о том, что малочис
ленные патриархальные племена исчезают фа
ктически во всех регионах мира, в которые 
продвигаются высокотехнические цивилиза
ции. Такой процесс шел столетиями, но вот 
уже несколько десятилетий развитые и сво
бодные общества довольно успешно стараются 
повернуть его вспять. Однако под следующий 
материал не подведешь даже такого (доста
точно спорного) обоснования.

"Московские новости" поместили в № 34 
от 20 августа 1989 года статью В.Лупандина 
и Е. Гаер "Чернобыль на Чукотке" с под
заголовком "Народы Севера расплачиваются 
за ядерные испытания". Из этого вопля 
отчаяния трудно что-нибудь выделить для 
цитирования, но попытаемся все же кое-что
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отобрать. Итак:
"Все, что говорится и пишется сегодня о 

судьбе народов Севера, во многом типично и 
для аборигенов Чукотки. Невероятно низкая 
продолжительность жизни, высочайшая дет
ская смертность —  эти и другие кричащие 
проблемы их нынешнего бытия пока принято 
объяснять причинами социальными —  плохим 
жильем, низким качеством питания, отсутст
вием квалифицированной медицинской по
мощи. Однако есть и другое, о чем до 
последнего времени не говорилось. Речь идет 
о высоком уровне радиационного загрязнения 
среды.

...Общая дозовая нагрузка у населения 
Чукотки в два раза выше средней по СССР 
и примерно равна средней дозе облучения 
людей, проживающих на контролируемых 
территориях, пострадавших в результате ава
рии на Чернобыльской АЭС.

Но проблема прежде всего в том, что для 
чукчей-оленеводов реальная доза облучения 
гораздо выше, ибо их организм является 
завершающим звеном цепочки накопления 
радионуклидов: от лишайника к оленю и 
человеку. По данным ленинградских гигие- 
нистов-радиологов, удельная активность сви
нца-210 в костной ткани оленеводов в 
10— 20 раз превышает таковую у людей, не 
употребляющих в пищу оленину, а общее 
содержание в организме цезия-137 —  в 100 
раз.

Причина повышения радиационного фона 
на Чукотке —  ядерные испытания в атмосфере 
на Крайнем Севере страны в 50— 60-х годах.

...Радиация, как известно, прежде всего 
бьет по имунной системе человека. А потому 
спектр болезней, расцветших в крае за 
последние три десятка лет, поражает вообра
жение.

Практически 100 процентов коренного 
населения болеют туберкулезом. 90 процентов 
страдают хроническими неспецифическими 
заболеваниями легких.

...Несмотря на отдаленность и изолиро
ванность региона, на Чукотке постоянно 
возникают вспышки вирусных и бактериаль
ных желудочно-кишечных инфекций, парази
тарных заболеваний. Но, пожалуй, самым 
серьезным свидетельством воздействия ради
ации являются данные о распространенности 
и росте среди аборигенов онкологических 
заболеваний.

Их уровень в два-три раза выше, чем в 
среднем по стране. Смертность от рака 
пищевода самая высокая в мире. В 10 раз 
выше среднего уровень заболеваемости раком 
печени. В три раза за последние 20 лет 
участились случаи заболевания раком легких 
и в два раза —  число лейкозов и опухолей 
желудка. Все чаще встречается и рак молочной 
железы. Но самое главное, быстро меняется

структура онкологической заболеваемости. 
Появляются новые формы злокачественных 
новообразований —  опухоли соединительной 
и костной ткани, щитовидной железы... В 
первом же селе, которое мы посетили, 
председатель сельсовета сообщил нам, что 
практически все взрослое население больно 
раком. И это при том, что злокачественные 
новообразования здесь выявляются только в 
запущенной форме и, разумеется, оканчиваю
тся смертельным исходом.

...Средняя продолжительность жизни чу
котских аборигенов (даже без учета несчаст
ных случаев) составляет всего 45 лет. Это 
на 11 лет ниже официально приводимой 
цифры и своеобразный рекорд всех стран и 
народов мира.

Что же касается детской смертности, то 
здесь открытая статистика втрое-вчетверо 
"скромнее" реальности. В действительности 
умирают от 70— 80 до 100 новорожденных 
на тысячу, и за последние шесть лет этот 
показатель возрос на 6 процентов...

Владимир ЛУПАНДИН, 
доктор медицинских наук.

Евдокия ГАЕР, 
кандидат исторических наук, 

народный депутат СССР".

Вот так-то...
Но ведь и это далеко, далеко не все. В 

"Новом мире" № 5 за 1989 год опубликованы 
дневники, документы, итоговые материалы 
экспедиции "Арал —  88", организованной 
журналами "Новый мир" и "Памир". Публи
кацию завершает очерк одного из участников 
экспедиции экономиста и публициста Вас. 
Селюнина "Бремя действий". Вот несколько 
выдержек из этого очерка:

"В старой книге, не помню теперь какой, 
вычитал однажды: в период расцвета страна 
рождает певцов и героев, в период упадка —  
чиновников и много пыли. Почему пыли? 
При чем тут пыль? Слово затесалось в 
максиму вроде как не из той кассы. Но 
нет, не ошибся мудрец. От Арала осталась, 
считай, половина, и с обсохшего дна, как 
утверждают ученые, поднимается 75 миллио
нов тонн мельчайших частиц песка и соли в 
год. Участились песчаные бури. От них не 
укрыться, не убежать —  пыль забивает глаза, 
уши, дыхалку, ее не успеваешь отхаркивать, 
она проникает в наглухо закрытые окна 
домов, в салон машины, губит на корню все 
живое.

На стыке великих пустынь Каракумы и 
Кызылкум рождается третья, получившая 
уже имя —  Аралкум. Пыль и пески прикан
чивают город Аральск. Без малого половина 
его жителей разбежалась —  ушло море. 
Нависла над песками на века построенная 
пристань. Поникли клювы портальных кра-
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нов. Громадные корабли, выстроившись гусь
ком, бороздят килями песчаные волны".

Опуская по необходимости ценнейшую 
информацию, глубокие размышления и куски 
первоклассной прозы, дадим лишь некоторые 
контуры увиденного Селюниным:

"Гибель Арала —  не вся беда, а лишь 
малая ее толика. Все видят: было море —  и 
вот исчезает. Не столь заметен постороннему 
более грозный процесс: деградирует среда 
обитания 30 миллионов человек, населяющих 
Среднюю Азию.

Перед отъездом в экспедицию я имел 
обстоятельную беседу с первым заместителем 
министра мелиорации П. А. Полад-заде. Он 
заверил:

—  Вы не найдете в Средней Азии площадей, 
окончательно погубленных. Неблагополучные 
земли есть, однако ни одного орошаемого 
гектара не списано.

Докладываю читателям, что это неправда. 
В одной Кзыл-Ординской области списано 28 
тысяч гектаров, или десятая часть орошаемых 
земель. В Каракалпакии выпало из оборота 
100 тысяч гектаров —  каждый пятый поливной 
гектар. Сам видел эти земли с самолета, 
походил по ним, пощупал, попробовал на 
зуб —  на них во веки веков чего-либо 
полезного не произрастет, голая соль. Бросо
вые затраты государства и хозяйств только 
в двух областях близки к миллиарду рублей.

Это бы еще ничего. Хуже, что на миллионах 
гектаров уровень соленых грунтовых вод 
подтянулся с прежних 30— 50 метров до 
критических отметок —  где полтора метра, 
где метр, а где и того меньше. Деревья на 
той земле гибнут —  их корни проникают в 
мертвый слой, и сразу засыхают вершины, 
соль выступает на ветках.

...Вода, истраченная на полив и промывки 
сверх меры, стекает в низины, будучи уже 
соленой и ядовитой. Удручающее зрелище —  
Средняя Азия с самолета! Аральское море 
не исчезло бесследно, оно разлито теперь по 
всему региону. Возникли дикие моря. Мы 
побывали на Сарыкамышской впадине, это к 
западу от Арала. 5 миллиардов кубометров 
мертвой воды стекает сюда ежегодно. С 
аэроплана "аннушка" другой берег не виден 
—  чем не море? Садимся и пробуем подойти 
к воде —  нельзя, топкое соленое болото. А 
на нем ни камышинки, ни бубочки —  земля 
пропитана ядами. Кое-где пробивается бурая 
солянка —  это растение способно прозябать 
хоть в банке с купоросом. 40 новых озер 
столь велики, что удостоились названий. А 
которые помельче —  кто их считал? Средняя 
Азия —  это губка, пропитанная соленой 
влагой.

...Безмерные поливы вымывают из почвы 
гумус. Его приходится компенсировать удар
ными дозами удобрений. Земля стала банги

(наркоманом, по-нашему), без химии не 
родит. И в довершение бед, когда десятки 
лет сеют хлопок по хлопку, неудержимо 
плодятся сорняки и вредители. Их глушат 
ядами. Если в целом по стране на гектар 
пашни расходуют два килограмма химикатов, 
то в Средней Азии —  около 50.

Земля в беде, у последнего предела. Если 
дальше так хозяйничать, нетрудно рассчитать, 
когда люди очутятся средь марсианского 
пейзажа.

...Насколько неплодотворны споры вокруг 
того, кто урвал больше, а кто меньше, мы 
поймем до конца, когда взглянем на ситуацию 
не с позиции республик, а глазами сельского 
жителя. Что принесли ему все эти каналы, 
гектары, рубли инвестиций?

Среднестатистическая душа населения съе
дает за год не более 30 килограммов мяса, 
причем этот деликатес потребляют в основном 
горожане. На сельского жителя приходится 
8 кило в год (напомню: в среднем по
Союзу —  65 килограммов). Знаменитый
восточный плов известен крестьянской семье 
больше по запаху, нежели по вкусу. Душевое 
потребление молока чуть превышает половину 
общесоюзной нормы, яиц —  41 процент
нормы. В это трудно поверить, но плодов, 
ягод, винограда, овощей, арбузов, дынь жи
тель съедает тоже гораздо меньше. Базарные 
цены практически на все продукты выше, 
нежели в столице. Семья считается благо
получной, если на человека приходится 30 
рублей в месяц. Но и этот нищенский доход 
сокращается —  даже по официальным данным, 
в последнее время в Узбекистане он падает 
на 1,1 процента ежегодно. Ситуация была бы 
еще тяжелее, не будь поставок из общесоюз
ного фонда. Из него поступает в Среднюю 
Азию каждый третий килограмм мяса, весо
мая доля молока, масла, яиц. В регион 
завозят даже карамель и халву.

Довести до голода благодатнейший край 
—  это надо было уметь. В сущности, произо
шла экономическая катастрофа, дополнившая 
и продолжившая бедствия экологические. 
Отчего же не кормят людей миллионы 
освоенных с такими затратами гектаров? А 
все они ушли под хлопок, снабдив крестьян
скую семью вдоволь разве что ядохимикатами 
в земле, по которой она ходит, в воде, 
которую она пьет, в воздухе, которым она 
дышит.

Когда собственными глазами видишь горь
кую нужду, пугливую и безнадежную, каки
ми-то невсамделишными представляются наши 
споры и страсти вокруг многомандатных 
выборов, плюрализма мнений, гласности. Не 
то чтобы эти диспуты не нужны или не 
важны, нет, но именно здесь, наблюдая во 
всей доподлинной натуре вечные, как мир, 
заботы бедняка, не сердцем, не разумом, а
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потрохами чувствуешь неоглядную дистанцию 
между столичным мыслителем и этим вот 
кормильцем страны, который мало сказать 
не верит больше словам и посулам —  он 
просто не понимает, чего еще от него хотят 
начальники или заезжая ''комиссия" вроде 
нашей.

...Есть в Средней Азии милый обычай: 
вблизи святого места, на худой конец на 
кладбище, повязать на дерево ленточку и 
загадать желание. Главный идеолог Узбеки
стана Абдуллаева усмотрела тут пропаганду 
ислама и велела деревья спилить. Сейчас 
она, правда, под следствием, но не за этот 
же подвиг. Ислам она жутко не любит —  
при ее правлении за обрезание крайней 
плоти младенцам мужеска пола отцов ис
ключали из партии. Беспартийным —  тем, 
конечно, послабление.

Новые времена начались вовсе уж дикой 
выходкой: топор трезвенника погулял по 
виноградной лозе. В одном Ура-Тюбинском 
районе Таджикистана погублено 1000 гекта
ров, и теперь за килограмм винограда на 
местном базаре в сезон сбора просят и два 
и три рубля —  сам приценялся.

Подозреваю, однако, что такого рода 
кампании не столь бессмысленны, как это 
может показаться. Исподволь, годами, из 
поколения в поколение они меняют стереотип 
человека, воспитывают покорность воле на
чальства. Человек начинает чувствовать себя 
не творцом, но податливым материалом в 
руках экспериментаторов. А покорный чело
век сам, своею вроде бы охотой признает 
право распоряжаться им как работником. 
После разышачивания и раздувализации как-то 
меньше ропота и протестов вызывает даже 
труд малолетних на хлопке, этот позор 
Средней Азии. Формально он запрещен, а на 
деле? С секретарем Марыйского обкома по 
сельскому хозяйству Ю. А. Арестовым едем 
по землям совхоза "Захмет". Юрий Алек
сандрович клятвенно заверяет, что уж в 
нынешнем-то году школьников в поле не 
увидишь. Но чьи это черные головки вы
совываются из хлопчатника? Подходим, рас
спрашиваем. Третью неделю учителя и ученики 
двух школ на уборке. Рабочий день —  с 
десяти утра до шести вечера. Еда своя —  
лепешки и конфеты. Здесь только чай 
греют, но после обеда чаю не остается, пьют 
из арыка. Заглянули в арык —  вода застойная, 
рваный ботинок туда брошен, ржавая кон
сервная банка. Секретарь обкома к ребятам 
не подошел, ждал нас в машине. Рассказали 
ему что и как, обещал немедленно разобрать
ся.

Министр народного образования Туркмении 
М. Алиева, вместо того чтобы либо пресечь 
издевательство над малолетними, либо сло
жить с себя полномочия, гуманно жалуется

в печати: "Горько сознавать, но сегодня для 
многих сельский школьник —  это преждё 
всего производственная единица, а уже потом 
ученик, ребенок. Не считая каникул, он в 
течение четырех-пяти месяцев после уроков
—  на поле. Ему достаются наиболее трудоем
кие операции —  прополка, чеканка, сбор 
урожая". Все верно, кроме одного: отнюдь 
не после, а в м е с т о  уроков ребятишки в 
поле. Есть в Туркмении районы, где в 
минувшем перестроечном году во время 
уборки хлопка в классах училось 15,5 
процента школьников".

Госпожу Абдуллаеву, наперекор стропти
вому Гдляну, с извинениями отпустили до
мой. А на земле, на которой она продолжает 
воевать с предрассудками и дувалами, "чуть 
ли не бытовым явлением" стали... самосож
жения женщин. Так, "в колхозе имени 
Энгельса покончила счеты с жизнью двадца
тидвухлетняя Гульчахра Кучманова. В пят
надцать лет, как ее сестры и братья, Гульчахра 
бросила школу и с той поры мало чего 
повидала на свете, кроме хлопкового поля. 
Семь лет, как все, подчинялась простому 
режиму: девушки и бездетные женщины
должны трудиться с шести утра до восьми 
вечера, женщины, имеющие детей, —  на два 
часа меньше. Книги, развлечения, кино —  
все это осталось в другой, школьной жизни. 
Хотя и там был хлопок, но детство безза
ботно.

В тот день к концу работы в поле 
прибыл нарочный с приказом из райкома: 
сто человек от колхоза, десять от бригады
—  на окучивание в Каршинскую степь. "Ты,
ты, ты... —  отсчитал бригадир, —  завтра
быть готовыми". Что там за рай земной, 
девушка знала не по бессмертным творениям 
Рашидова и не по балетам: две недели в 
условиях вахтового метода —  не шутка, а 
домой привезешь хорошо если четвертную. 
Она бы и тут не отказалась, да замучила 
аллергия от проклятой химии. Словом, утром 
не поехала Гульчахра с подружками, а 
вышла в поле, как обычно. Учетчик прогнал 
ее —  посмела, мол, ослушаться бригадира. 
Не допустили ее к работе и после, когда 
подружки вернулись с вахты. А дома, сами 
понимаете, лишний рот —  не подарок.

Потом прокурор выяснит, в чем было 
нарушено трудовое законодательство, кто из 
начальства превысил власть. Порок будет 
наказан, но торжествует ли добродетель? В 
одном Узбекистане в одном 1987 году было 
больше ста случаев самосожжения. Причины 
разные. Я вообще думаю, что нормальный 
человек на самоубийство не способен, однако 
есть ведь от чего свихнуться.

...Да, объективные данные говорят о том, 
что вырождение людей собственно в Приаралье 
подходит к критической черте и процесс
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стал неуправляемым —  медики могут лишь 
регистрировать события. В Каракалпакии 
заболеваемость паратифом в 2 раза выше, 
чем в целом по Узбекистану, и в 23 раза 
выше, нежели по всей стране. За последние 
десять лет общая смертность в автономной 
республике поднялась в 1,5 раза, сердечно
сосудистые болезни участились в 1,6 раза, 
туберкулез —  вдвое, желчекаменная болезнь
— в 5 раз, рак пищевода —  в 7— 10 раз. В 
Кзыл-Ординской области только за пять лет 
заболеваемость брюшным тифом возросла 
почти в 20 раз. Желтухой здесь переболели 
60 тысяч человек. Эти люди, как уверяют 
врачи, на всю жизнь остались инвалидами 
(поражена печень). В Приаралье свирепствует 
дизентерия, обыденными стали болезни, о 
которых давно забыл цивилизованный мир. 
Детская смертность здесь выше, чем в 
каком-нибудь Парагвае, и в 20 раз выше, 
нежели, к примеру, в Японии.

Все так, только при чем тут море? По 
несчастью, население Приаралья живет в 
низовьях великих рек и вынуждено пить 
воду, которая вобрала в себя пестициды, 
гербициды и прочую мерзость. Это уже не 
реки —  это клоаки Средней Азии. Я выписал 
из официальных отчетов содержание вредных 
веществ в пробах, взятых в створах Сырдарьи 
и Амударьи и от верховий до дельты. В 
горных истоках вода чистейшая, да это и 
без анализов ясно —  мы проехали по 
Памиру и каждодневно наслаждались хрус
тальными источниками. В пробах, взятых в 
среднем и особенно нижнем течении обеих 
рек, по экспоненте возрастает содержание 
ядов, включая давно запрещенные к приме
нению дуст и гексахлоран. Поскольку по 
невежеству своему оценить цифры я не 
умею, посадил рядом доктора наук, замести
теля директора Всесоюзного института охраны 
водных ресурсов А. К. Кузина и попросил 
его комментировать анализы. Он не был 
многословен: "Убойная доза, убойная доза". 
Выписываю, а сам поглядываю на собеседника
—  мой Саша побелел от страха. Ведь эту 
воду пьют, другой нет.

Ядохимикаты, смертельно опасные сами 
по себе, подавляют способность к самоочи
щению бытовых и фекальных стоков. Эта 
отвратительная смесь просачивается в колод
цы, а практически все сельские жители 
пользуются колодцами. По деликатному вы
ражению нашего врача кандидата медицинских 
наук А. А. Дериглазова, люди пьют воду, 
которая несколькими днями раньше была 
уже выпита".

Почему на Севере и в поливной Азии 
экологическая и демографическая катастрофы 
разразились со столь погибельной скоростью 
и остротой? Причем без Чернобыля, без 
землетрясения или чего-нибудь подобного —

взрывного, одномоментного? Потому что 
экологические условия для выживания и —  
тем более —  для расцвета цивилизации 
формируются здесь тысячелетиями, создаются 
прежде всего людьми —  их мудростью, их 
осторожностью, их терпением и умеренностью 
в потреблении, их моралью. Нельзя не 
согласиться с Селюниным, когда он пишет:

"Общий знаменатель всех бед, постигших 
Среднюю Азию, —  командно-административная 
система. Негативные ее стороны раскрылись 
здесь раньше и полнее хотя бы по той 
простой причине, что среда обитания создана 
в регионе не матушкой природой, а руками 
человека и потому более хрупка, ранима, 
уязвима к воздействию волюнтаризма. Опоз
даем со сменой системы —  Средняя Азия 
станет моделью, генеральной репетицией то
тального распада".

Автор очерка надеется на помощь других 
республик страны её среднеазиатскому реги
ону. Но, к великому несчастью, распад зашел 
угрожающе далеко и там, где экологическая 
ниша цивилизации была изначально куда 
более просторной и прочной, чем в поливных 
или северных регионах.

Несомненно, многим и многим из обездо
ленных, как было долгие годы принято 
говорить, "нацменов" представляется, что 
хорошо живут "хозяева" СССР —  русские 
(не люблю лишних кавычек в тексте, но 
как их тут не поставить?).

Несколько страниц о режиме работы и 
жизни промышленного сердца страны —  
Урала.

Советское телевидение было еще в апогее 
своей "перестроечной" почти-свободы, когда 
показало в канун 1990 года так называемый 
"винный бунт" в Свердловске. Заместитель 
главного редактора "Московских новостей" 
В. Лошак пишет в №2 газеты от 14 января 
1990 г. на стр.З:

"Забастовки с производственными и даже 
политическими требованиями мы уже "про
ходили", на этот раз причиной волнений 
стали пустые прилавки, невозможность купить 
перед праздником вино и водку даже по 
талонам.

Бунт удалось смирить, не применяя силу. 
Свердловчанам немало было обещано, а 
буквально через несколько часов на прилавках 
стали появляться сыр, рыба, вина, колбаса...

Надолго ли? Мог ли кто-то дать уральцам 
гарантии от новых приступов покупательского 
отчаяния?"

Сегодня можно с уверенностью ответить, 
что ненадолго, не мог. Пишет же далее 
В. Лошак, что "в торговле Свердловска не
достает 5000 наименований различных това
ров", включая "то, чего вчера еще, кажется, 
было пропасть: телевизоры, вилки, леденцы". 
Так что отсутствие спиртного для новогоднего
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стола было только последней каплей, пере
полнившей чашу. И это —  "рабочий край, 
выпускающий на 31 миллиард рублей проду
кции, из которой 86 процентов —  железо и 
машины" (там же).

Прошло три месяца, и в №9 "Московских 
новостей" от 14 марта 1990 года появилась 
на развороте листа (стр. 8— 9), под рубрикой 
"Как мы живем", иллюстрированная коррес
понденция Ю. Теплякова "Еще дышишь, 
Урал..." Это нисколько не менее страшный 
материал, чем "Чернобыль на Чукотке" и 
очерк Вас. Селюнина об Арале. Его тоже 
переписывай хоть весь.

Ю. Тепляков предваряет свою статью так:
"На огонь и воду можно смотреть беско

нечно. А когда рядом плещет сталь —  
вообще какой-то мистический озноб. Дым, 
звон, гул, жар. Сполохи огня выхватывают 
машины, лица, краны, груды искореженного 
металла. Черное и красное. Красное и черное. 
Ад.

За какие же грехи тяжкие работают здесь 
люди? Если не за грехи, тогда за деньги 
великие?"

Все последующее отвечает на последний 
вопрос. Приведу отрывки без комментариев:

"Москва твердит об успехе перестройки, а 
жизнь все хуже и хуже, нечего приобрести 
на честно заработанные деньги. А честно 
заработанные деньги —  особенность Урала.

Шесть лет назад ввели талоны мясные. 
Прибавили за это время хоть 50 граммов? 
Нет. Значит —  без просвета.

...Положение —  как бочка с порохом: 
одна искра, одна капля гнева —  и... терпение 
Урала не вечно...

Ну, это они напрасно, терпение еще есть. 
Недаром же начальник цеха, где самая 
жуткая экология и самая лучшая сталь, 
сказал: "У  нас порядок, да вы знаете,
сколько наши сталевары после пенсии еще 
живут? Десять лет!"

Куда уж лучше: на пенсию сталевары
уходят в пятьдесят, а продолжительность 
жизни в Челябинской области на 5— 8 лет 
короче, чем по всей стране...

—  Я своих сверстников, считай, всех похо
ронил. А мне пятьдесят пять лет.

...Из месяца в месяц, из года в год, из 
десятилетия в десятилетие работает домна на 
социализм.

А как она работает на человека? На 
Михаила Пунтуса, на его товарищей? Тридцать 
один год ждал он квартиру. Черную икру 
видел только в кино, мать суп чаще варила 
из крапивы, чем с картошкой.

—  Ну. ладно, то были послевоенные годы, 
все раздетые, голодные, —  волнуется, вспо
миная, Михаил. —  Но сегодня-то! У горнового 
нашего пятеро детей, а нам дали по три 
крохотные баночки сгущенного молока. Детей

пятеро —  банок три. Как он принесет их 
домой, кого обделит? Забился в угол, молчит. 
Хорошо, газовщик Дубынин предложил: "Да
вайте, мужики, сбросимся". Я отдал, у меня 
дети выросли.

В Москве мне говорили: на Урале нечем 
дышать —  но здесь и хлеба-то насущного не 
всем хватает.

...Гордость атомной колыбели? Только 
гордостью той сыт не будешь. Поэтому-то 
Урал и Копал в нахлебники: промышленность 
региона обескровила его сельское хозяйство. 
Сейчас из 100 работающих лишь 4 человека 
пашут землю. Удивительно другое —  как эти 
четверо умудряются еще давать 60 процентов 
продуктов, необходимых области.

Остальное надо завозить. Откуда? Прибал
тика отвернулась, атомная колыбель теперь 
ее не волнует. Кубань ищет партнера повы
годнее, на Украине свои заботы. Что же 
делать? Умереть, обладая богатством: металл, 
трубы нужны всему миру, только свистни —  
привезут птичье молоко, не то что мороженую 
сухую баранину, которую нормальные люди 
давно не едят. Но как свистнешь, если все 
до последнего гвоздя принадлежит союзным 
министерствам, все, что выпускает Челябин
ская область, —  стопроцентный государствен
ный заказ. Заказ для блага человека, во 
имя человека! Но никто до сих пор не знает 
и не ведает, где тот человек живет".

Согласно другому советскому анекдоту -  
знает: чукча был в Москве на съезде,
услышал, что все в нашей стране делается 
для блага человека, во имя человека, и он 
видел этого человека... Но продолжим ураль
ский мартиролог:

"Чувство голода, говорят, самое мучи
тельное. И все-таки есть в Челябинской 
области город, 18 тысяч жителей которого 
готовы хоть завтра вдвое урезать свой и без 
того скудный паек, лишь бы увидеть небо 
над головой, лишь бы не глотать больше 
серную кислоту. 162 тысячи тонн серы, 
свинца, мышьяка, теллура и еще самой 
разной гадости выбрасывает в воздух местный 
медеплавильный комбинат. Девять тонн на 
каждого, из которых три тысячи детей.

—  Неужели правда? —  терзал я государст
венного санитарного врача города Владимира 
Макаревича. —  Это же смерть, и те, кто тут 
живет, —  добровольные смертники.

Я еще надеялся, что он скажет "нет", 
скажет, что это в общем-то все условно, 
лишь теоретически, а он ответил:

—  Да, это смерть, но смерть медленная; 
поэтому многие и не боятся, думают, рассо
сется. Россосется? Половину наших ребят в 
армию уже не берут вовсе —  инвалиды, 
другую половину —  только в подсобные 
части. Тоже инвалиды, но еще могут что-то 
делать. Детская смертность до года —  самая
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высокая. Ну а те, что постарше, больны все 
—  легкие, желудок.

—  Это чудовищно. Разве может существо
вать на свете такое производство? Почему 
не остановите? Имеете же право.

—  Что толку? Если я опечатаю печи, 
директор позвонит в обком партии, в облис
полком —  и пломбу снимут. Пробовал, но 
один местный деятель мне сказал: "Сами 
рабочие вас еще и побьют. Подышат недельку 
свежим воздухом, проголодаются и побегут 
на комбинат". Я с ним согласен. Людям 
некуда деться, комбинат —  единственное 
место, где можно получить работу.

...Двое детей у плавильщика Юрия Бабки
на. Спрашиваю:

—  Болеют?
—  Конечно.
—  Почему конечно?
—  А потому что здоровых тут нет.
—  Отчего не бросите все, не уедете?
—  А куда? На все четыре стороны? Кто 

меня ждет, где?
Чувство безысходности, чувство какой-то 

обреченности поражает здесь в людях прежде 
всего. "Жизнь мы проиграли, еще не успев 
родиться, —  качает головой активист местного 
профсоюза Валентин Устьянцев, —  некуда 
податься, загнали в угол за триста рублей и 
полтора килограмма перловой каши с ту
шенкой в месяц".

—  Да зачем тебе мясо? —  мрачно шутит 
рабочий Геннадий Беспалов. —  Чем жевать 
будешь, зубы еще не выпали от аммиака?

...На верхнюю загрузочную площадку 
подъехал электровоз с рудой. Переворачива
ются вагонетки —  и будто взрыв. Все 
гаснет. Хочу подойти ближе, но из облака 
пыли высовывается рабочий и кричит, мате
рясь: "Тебе что, жить надоело? Уйди!"

Я-то уйду. Мое дело нехитрое. А вам-то 
что делать? Может, и вправду —  в охапку 
детей, внуков и бежать куда глаза глядят?

Убежать от чудища. Видно, не я один 
такой умный. Партия и Советская власть 
перенесли свою резиденцию на несколько 
километров подальше, а прежнее здание, что 
рядом с трубой, отдали детям под музыкаль
ную школу. Но, правда, есть и другие 
маневры. Именно в Карабаш, в местную 
больницу, перевели туберкулезное отделение. 
Больных привозят из многих районов.

—  Чтоб долго не мучались, другой причины 
не вижу, —  сказал мне врач Владимир 
Макаревич, —  недаром же из-за этого отделе
ния у нас резко вырос показатель смертности.

...В Карабаше, по оценке заведующего 
облздравотделом Владимира Макарова, дей
ствительно тупиковая ситуация: жить людям 
там нельзя.

—  С точки зрения экологии в области еще 
три "смертника" —  Челябинск, Магнитогорск

и Уфалей. Совокупно с дичайшим продоволь
ственным кризисом это почти катастрофа. 
Снижается иммунитет человека к разным 
заболеваниям, уже нарушается соотношение 
полов: мальчиков стало рождаться меньше 
девочек —  98:100. В будущем это грозит 
необратимыми процессами. Срочно нужна 
белковая пища —  мясо, рыба, но где взять? 
На нашей земле вы уже редко увидите 
прежних богатырей-сибиряков. Народ мель
чает. Ему уже трудно выдерживать здешние 
природные условия —  морозы, длительные 
зимы.

Недавно я был в Москве на совещании. 
Академик из Казахстана требовал закрыть 
семипалатинский ядерный полигон. Он при
водил ужасные для них цифры. В целом по 
Союзу заболеваемость раком — 129 случаев 
на 100 тысяч человек, а в Семипалатинске —  
186. Все ахнули. Но если б услышали наши 
цифры: по всей области онкологических
заболеваний 291 случай на 100 тысяч населе
ния. А в Карабаше —  338!

Мало что там отравлен воздух, там отрав
лены и почва, и вода.

...Покажите мне хоть одну полоску чистой 
земли на Урале. Нет такой полоски. Мы уже 
знаем, что такое ядерная волна. Ядерные 
выбросы 1954, 1957, 1967 и 1972-го уже 
накрывали нас. Мы еще не понимаем всю 
глубину нашей трагедии. Но уже сегодня 
должны встать на колени и попросить про
щения у наших детей и внуков за их 
погубленную жизнь...

Это я услышал через день, когда на 
берегу реки Миасс собрался митинг и Наталия 
Миронова, активистка Народного фронта, 
обращалась к своим землякам.

Эти слова слушал и секретарь обкома 
партии Юрий Александрович. Вот его мнение:

—  Политическую борьбу я не отрицаю. Я 
вижу, ее только слепые на замечают да 
трусы из высшего руководства страны. Урал 
в этой борьбе имеет стратегический характер. 
Урал —  позвоночник всей нашей промышлен
ности. Если он хрустнет, тогда конец.

Я согласен. У меня единственный вопрос: 
конец чему?".

А у меня есть еще один вопрос, на 
который я не вижу ответа: конец —  какой? 
Как он произойдет и во что обойдется 
стране и миру?

Коснемся более чем поверхностно одного 
из самых больных вопросов советского быта 
—  вопроса жилищного. Заметим: его состоя
ние в существенной мере затрудняет решение 
проблемы межреспубликанских отношений: 
русским из сепаратистски настроенных рес
публик некуда переселяться; депортирован
ным при Сталине народам некуда возвращать
ся; беженцы 1988— 90 гг. остаются бездом
ными; о вчерашних зеках и бомжах (бомж
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—  человек без определенного места житель
ства; литературно легализованное просто
речие) только-только заговорили...

Итак: "Почти у половины семей рабочих 
и служащих (49,2% в городах и 47% в 
сельской местности) на одного человека 
приходится 9 и менее квадратных метров 
жилой площади. Каждая десятая семья про
живает в стесненных жилищных условиях —  
имеет на человека менее 5 квадратных 
метров жилой площади.

Из числа семей, стоящих на очереди для 
получения жилой площади, каждая третья 
семья рабочих и служащих, проживающая в 
городской местности, и каждая четвертая 
семья, проживающая в сельской местности, 
ожидает своей очереди от 5 до 10 лет. 
Свыше 10 лет ожидают очереди на получение 
жилья 19 процентов семей рабочих и служа
щих, проживающих в городской местности, 
и 8 процентов семей, проживающих в селах".

("Аргументы и факты" №7, 23 февраля
1990 г., стр. 3. Рубрика "Жизнь России").

Такова общая картина, изрядно откоррек
тированная в лучшую сторону, ибо огромные 
контингенты людей, как бы не большинство 
нуждающихся, по разным причинам не стоят 
на жилищной очереди и в нее ни при каких 
усилиях с их стороны не ставятся. А вот 
конкретная бытовая картина, подтверждаю
щая ненадежность официальной жилищной 
статистики:

"Нашими местными властями установлена 
норма жилья в госдомах 6 м2. Это значит, 
что в 3-комнвтной проходной квартире (41 м2) 
должно проживать не менее 7 человек, 
чтобы одна из семей имела право стать на 
очередь на получение квартиры. В противном 
случае ни гтГод каким предлогом на очередь 
не поставят. Значит, я, женщина 32 лет с 
ребенком, мой бывший муж, свекровь со 
свекром должны до смерти жить в этом 
проходном "общежитии"? Перспективы об
мена —  нет (первый этаж, проходные комнаты, 
сырость, кухня 5м2, нет телефона, лоджии). 
А местные власти под любым предлогом 
отказывают в очередности на квартирный 
учет.

Значит, нет очереди —  нет проблемы?
Л. Алешина, Макеевка".
("Аргументы и факты" 

№5, 1990 г., стр. 1)
Заметим, что в сельских местностях чаще 

всего никакого государственного жилья~ и 
поэтому никакой очереди на него нет.

Мы уже говорили о том, как живут 
женщины Средней Азии (сто самосожжений 
за 1987 год). "Аргументы и факты" №9 от 
3— 9 марта 1990 г., поздравляя советских 
женщин с их весенним праздником, сообщают 
на первой же странице:

"Из общей численности рабочих, занятых

тяжелым физическим ручным трудом в про
мышленности, пятая часть —  женщины, в 
строительстве —  свыше четверти.

Среди работающих в особо тяжелых и 
особо вредных условиях труда в промыш
ленности 44% — женщины, в строительстве —  
1 7 % ".

А много ли их всего (и мужчин, и 
женщин), работающих в особо тяжких усло
виях в стране, построенной для блага трудя
щихся ("...а  паразиты никогда!")?

В статье "Охрана от безопасности" обозре
ватель "Московских новостей" В. Волин пи
шет в № 35 от 27 августа 1989 года:

"В начале этого года советские профсоюзы 
завершили широкое обследование станков и 
оборудования. Выяснили: из 2000 проверен
ных видов отечественной техники лишь 157 
(т. е. 8 процентов) безопасны для рабочих. 
Журнал ВЦСПС "Охрана труда" сообщил, 
что более 75 процентов трудящихся заняты 
делом в условиях, именуемых опасными и 
вредными.

...За 1987 год в стране зарегистрировано 
около 690 тысяч пострадавших на производ
стве, из них —  14,6 тысячи со смертельным 
исходом.

Если учесть еще профессиональные заболе
вания, то окажется, что ежегодно гибнет 200 
тысяч человек трудоспособного населения".

Когда охватываешь обобщающим взглядом 
советскую публицистику эпохи "гласности", 
становится совершенно бесспорной абсурд
ность попыток найти на просторах СССР 
привилегированные республики. Чернобыль
ская трагедия —  предмет особых исследова
ний, но напомним коротко:

"А. Адамович: Теперь я хочу сказать, что 
преступление, которое началось в 1986 году, 
продолжалось и продолжается. Менялись его 
формы, но оно ничуть не становилось меньше. 
Я спрашиваю себя: почему молчали три года 
и не говорили о степени радиационной 
загрязненности Белоруссии, Украины, Брян
щины? Почему на подтверждение этой лжи 
была задействована и местная наука, и 
московская, в особенности Институт биофи
зики Минздрава, возглавляемый вице-прези
дентом Академии медицинских наук (!) СССР, 
академиком Ильиным? Лишь спустя три 
года после Чернобыля наконец сказали: 
треть Белоруссии заражена, пятая часть па
хотных земель "убита". Вот цифры: РСФСР 
—  1000 квадратных километров "грязной" 
земли, УССР —  1500, БССР—  1000 квадратных 
километров. Врать продолжали даже тогда, 
когда стала всплывать информация, убеждали, 
например, что никто не умирает от радиации. 
Но когда вскрывали людей, умерших якобы 
от других болезней, например от ишемии, то 
оказывалось, что у них в легких —  это 
зафиксировано белорусским профессором
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Е. Петряевым —  в огромном количестве так 
называемые горячие частицы. До 15 тысяч! 
2000 таких частиц —  гарантия рака.

А. Ярошинская: Да правды и не хотели 
знать! Вот документ: "В Киевской области, 
в Полесском и Иванковском районах вскры
тия умерших и мертворожденных не прово
дятся в связи с отсутствием в районах 
патологоанатомической службы. Из 353 умер
ших в 1987 году не вскрыт ни один 
человек. Не проводится вскрытие также 
умерших в Славутиче. В Житомирской области 
создан межрайонный патологоанатомический 
центр, но вскрываются только умершие в 
лечебных учреждениях". Так откуда же было 
известно, умирали или не умирали от радиа
ции?

...Вот "Перечень сведений по вопросам 
аварии на ЧАЭС, которые не подлежат 
опубликованию в открытой печати, в переда
чах по радио и телевидению", утвержденный 
правительственной комиссией за №514 от

29.02.88 г. Председателем комиссии тогда 
был Б. Щербина. Читаю: "Засекретить сведе
ния об уровнях радиационной загрязненности 
по отдельным населенным пунктам, превы
шающим допустимый уровень, и сведения о 
показателях ухудшения физической работо
способности, потери профессиональных навы
ков эксплуатационного персонала, работаю
щего в особых условиях на ЧАЭС, или лиц, 
привлеченных к работам по ликвидации 
последствий аварии".

...Еще один документ —  "Разъяснение 
центральной военно-врачебной комиссии МО 
СССР от 8.07.87 г. № 205": "При составлении 
свидетельств о болезни лиц, ранее привлека
емых к работам на ЧАЭС и не перенесшим 
ОЛБ (острую лучевую болезнь. —  А. Я. ), в 
пункте 10 не отражать факт привлечения к 
указанным работам и суммарную дозу облу
чения, не достигшую лучевой болезни".

(Продолжение следует)

И Н Ф О Р М А Ц И Я

От собственного корреспондента

БЕСЕДА С ДЕЛЕГАТОМ УЧРЕДИТЕЛЬНОГО СЪЕЗДА РОССИЙСКОЙ КОМПАРТИИ (РКП) 
СТАЛИНИСТОМ ИВАНОВЫМ ГЕОРГИЕМ ИВАНОВИЧЕМ (22 апр. 1990 г.)

Спрашивает: В. Б. Пресковский.

Ст.Ив. Почему мы говорим, что рабочий 
класс должен стоять у власти? Да потому, 
что рабочей* класса большинство, и только 
рабочий класс, ведь зачем нужна рабочему 
классу власть? Для того, чтобы хорошо 
организовать свой труд и правильно распре
делять создаваемые им материальные блага, 
вот и все.

Журн. А что делать врачам, педагогам, 
художникам? Их куда? Они должны стоять 
по стойке смирно?

Ст.Ив. Нет, извините, рабочий класс не 
может ни без врачей, ни без интеллигенции, 
рабочий класс не говорит, что не надо мне 
интеллигенции.

Журн. То есть он терпит интеллигенцию 
только потому, что она ему нужна?

Ст.Ив. Извините, интеллигенцию терпит 
любой класс, который находится у власти, 
интеллигенция всегда служит тому классу, 
который находится у власти, извините, это 
не беда, не вина, таков уж характер интел
лигенции.

Журн. Вы можете коротко сформулиро
вать, что такое сталинизм в Вашем понимании?

Ст.Ив. Сталинизм в моем понимании это 
продолжение того, что было начато рабочим 
классом и теорией Ленина, это мирное 
строительство социализма, закладки основ

(Печатается с сокращениями)

социализма, и вот у Ленина есть такое 
выражение, я его сейчас дословно не помню: 
"Люди, поверхностно смотрящие не события, 
видят в революции и диктатуре пролетариата 
только разрушающую силу и не видят сози
дательную силу", хотя это самое главное —  
созидательная сила! Советская власть —  это 
организационная диктатура, говорил Ленин, 
а не какая-то другая. Пролетариат только 
организационно диктует власть, а не иначе. 
Так вот сталинизм —  это усиление созида
тельной части диктатуры, именно созидатель
ной части диктатуры. Прошло время военных 
столкновений, гражданская война, и наступил 
самый тяжелый, самый трудный период.

Журн. Ну, а миллионы погибших?..
Ст.Ив. Да, они были, о тех репрессиях, 

жертвах, которые были, бесправии, о котором 
сейчас говорят наши противники, —  это 
только десятая доля того, что было, жертв 
было гораздо больше, но кто совершал это? 
Совершенно ясно, что только дурак может 
рубить сук, на котором сидит, ЦК, руково
димый Сталиным, сидел на доверии народа...

Журн. То есть Сталин об этом не знал?
Ст.Ив. Минутку, разговор не об этом: 

знал, не знал. Разговор идет о том, кто 
совершал эти злоупотребления. Так вот, 
троцкистско-бухаринская оппозиция и осу-



46 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

ществляла этот террор. Я хорошо знаком с 
историческими данными и документами Куй
бышевской области этого периода, так вот 
там был расстрелян Постышев за избиение 
партийных кадров. Он действительно обвинил 
каждого пятого врагом народа, расстреливал, 
репрессии страшные были, и вот в январе 
1938 г. состоялся пленум В КП (б), на котором 
говорилось и даже район указывался, где 
каждый четвертый коммунист был объявлен 
врагом народа. Вот откуда эти жертвы, этот 
произвол.

Журн. Скажите, пожалуйста, Вы довольны 
итогами первого дня съезда?

Ст.Ив. Я не доволен результатом первого 
дня съезда.

Журн. Если можно, расскажите покон
кретнее, чем Вы недовольны?

Ст.Ив. Росс. Ком. Партии создано не 
было. Создана просто секция КПСС.

Журн. А Вы, простите, о чем мечтали и 
чего хотели?

Ст.Ив. Я хотел, и не только я, я, между 
прочим, избран рабочими, вопреки желанию 
партийных работников. Я беспартийный. В 
своем выступлении я сказал, что о том, что 
созывается съезд, я узнал из сообщения 
"Голоса Америки", у нас это держалось в 
тайне. Поэтому, я считаю, на съезде мало 
рабочих из других городов страны. Я не
доволен тем, что мечталось создать действи
тельно Рабочую Партию, потому что даже то 
понятие, что в составе КПСС, —  звучит 
одиозно.

Журн. Скажите, пожалуйста, людей, разде
ляющих Вашу точку зрения, т. е. желающих 
создать отдельную партию, было много на 
съезде?

Ст.Ив. Я руководитель Союза Обществен
ной Защиты Интересов Трудящихся, это 
союз, который соединил многие неформаль
ные организации у нас в городе, за исключе
нием Народного Фронта.

Журн. Георг. Иван.! Вчера, перед началом 
работы первого дня съезда, у входа стояли 
многие люди, студенты лен.вузов, с плаката
ми: "РКП (ОФТ). Диктатуру пролетариата 
со свалки истории не вернешь!" и "Больше
вик! Не доводи до греха, помни Румынию!" 
Помните? Так вот, на них нападали делегаты, 
оскорбляли, чуть не избили, разорвали плакат. 
Почему очень многие делегаты были злы и 
откровенно агрессивны?

Ст.Ив. Это невыдержанность людей. Для 
меня эти плакаты не оскорбительны, но мне 
жалко этого человека, этого парня. Он 
искалечен, он судит большевиков, а сам 
что-нибудь сделал? Эти молодые люди ос
корбляют память погибших.

Журн. Я бы хотел уточнить, почему 
многие делегаты столь агрессивны?

Ст.Ив. Это не агрессивность, но у всякого

общества есть терпение, да и хамить можно 
до определенного уровня, и если переходишь 
черту дозволенного, то, извини, —  сам вызвал 
это.

Журн. Г. Ив., если уж так получилось, что 
сейчас не создана самостоятельная партия, о 
которой мечтали Вы и Ваши единомышлен
ники, попытайтесь, пожалуйста, сделать не
большой прогноз на будущее?

Ст.Ив. Созданная сейчас РКП ничем не 
отличается от В КП (б), т. е. КПСС, на XXVII I  
съезде ее влияние никак чувствоваться не 
будет, но на съезде будет очень много 
делегатов-рабочих, и они попытаются провести 
те решения, которые нужны рабочим, и я 
боюсь, что после 28 съезда КПСС не будет 
единой партией.

Журн. Т. е. будет создана еще одна, 
самостоятельная компартия?

Ст.Ив. Обязательно будет создаваться! Я 
с 1957 г. после 20 съезда КПСС пережил 
шесть персональных дел, я бывший член 
партии, и до 23 съезда меня не могли 
исключить из КПСС потому, что меня защи
щала партия, а после 23 съезда, когда 
решение судьбы члена партии передали в 
руки обюрократившегося меньшинства —  
бюро РК КПСС, меня вызвали на бюро 
после одной конференции, где я выступил с 
критикой в адрес руководства, потребовали 
отдать партбилет. Я говорю —  я не дам. 
Меня скрутили, отобрали партбилет, ну, так, 
как отбирают ночью кошелек, шапку... Об 
этом эпизоде я рассказываю и в фильме, 
который про меня сняли, —  "Сталинист 
Иванов".

Журн. О Вас создан фильм? А Вам он 
понравился?

Ст.Ив. Мне он не понравился только тем, 
что одни попытались из меня сделать героя, 
вторые "козла отпущения", а третьи —  
вешалку, на которую можно повесить все 
ярлыки. Вот, пожалуйста, "Московская пра
вда" называет меня одураченным, "Сов. 
культура" —  идолопоклонником. Другие га
зеты "заблуждающимся", "рабом, плачущим 
по плетке", "политически инфантильным".

Журн. А как бы Вы назвали себя сами?
Ст.Ив. Я простой рабочий.
Журн. Как Вы думаете, почему фильм 

сняли именно о Вас?
Ст.Ив. Я думаю, что здесь сыграли свою 

роль мои выступления на собраниях, мои 
лекции, я член "Общества по распространению 
знаний". Я строил свои лекции с позиции 
исследователя, а не с позиции прокурора и 
судей. Например, если взять события 30-х 
годов, можно найти объяснения, почему это 
совершалось, в чем была необходимость и 
неизбежность того... Сейчас, если посмотреть, 
не было необходимости вводить институт 
президентства, это совсем ни к чему и
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многое другое.
Журн. Вы считаете, что президент нам не 

нужен?
Ст. Ив. Я считаю, что он этим скомпроме

тировал себя.
Журн. Г. Ив., Вы знакомы с апрельскими 

тезисами 1990 г. Н. А. Андреевой "О текущем 
моменте" к апрельской конференции всесо
юзного общества "Единство, за ленинизм и 
коммунистические идеалы"?

Ст.Ив. Да, знаком. И вот почему. Я 
являюсь членом координационного совета 
"Единства" и поэтому хорошо знаком с 
Ниной Андреевой.

Журн. В третьем разделе "тезисов", в 
частности, говорится: "Именно для капитали
зации социализма стало необходимо прези
дентство с ренегатом-коммунистом во главе". 
Вы разделяете эту точку зрения?

Ст.Ив. Это мягко сказано!
И вот смотрите, пришла Н. Андреева, так? И 
вот ни к кому, ни у кого автографы не 
брали, так? У нее —  брали!

Журн. Я у Вас, если можно, возьму!

Дадите?
Ст.Ив. Пожалуйста! Пожалуйста! И у 

меня брали...
Журн. Спасибо за беседу, и на прощание 

представьтесь, пожалуйста.
Ст.Ив. Иванов Георгий Иванович, ну и, 

так как мне присвоили это высокое звание 
—  Сталинист Иванов, я горжусь этим!

22 апреля 1990 г. (день рожд. В. И. Лени
на), Ленинград, на ступеньках "Дома полит
просвещения", 9 ч. 30 м. —  10ч., перед
началом заседания второго дня работы Учре
дительного съезда Российской коммунистиче
ской партии (РКП)

Сталинист ИВАНОВ
1. член "Общества по распространению 

знаний";
2. член координационного совета Всесоюз

ного общества "Единство, за ленинизм и 
коммунистические идеалы";

3. руководитель союза "Общественная за
щита интересов трудящихся";

4. бывш. член КПСС. Искл. после 23 
съезда КПСС за критику руководства партии.

От редакции: мы печатаем это интервью, чтобы показать, какая каша существует еще в 
головах некоторых наших соотечественников. Мы очень надеемся, что их немного. Они 
безусловно самочинно претендуют говорить от имени рабочих.
709

ФОНД ПОМОЩИ ВЕРУЮЩИМ В РОССИИ
A.C.E.R., Aide croyants 91, rue Olivier-de-Sorros, FR. 75015 PARIS (основан в 1961 г.)

Приводим ниже текст одного из много
численных писем, полученных нами за по
следний год из России:

"Простите меня за просьбу: хоть у нас 
наступила оттепель на религиозном фронте и 
гласность есть, но вот книг религиозных не 
достать, а без знания законов Божьих как 
можно укрепить дух?

Вроде бы и возрождается возврат Право
славной Руси... Но так медленно, медленно... 
А по старым религиозным ценностям и по 
храмам чугунным катком прокатилось все 
уничтожающее лихолетье. В кострах сожгли 
не только иконы и книги, выжгли веру... 
крепость духа, сломали стержень человеческой 
души.

Наши деды и отцы одни погребены в 
степях Сибири, другими вымостили дно 
Беломор-Балтийского канала; а мы, выжив
шие такой дорогой ценой, получили такое 
опустошение. И как бы хотелось почитать 
наших соотечественников-богословов, Иоанна 
Кронштадтского, старца Силуана, епископа

Игнатия Бренчанинова. На русском языке 
проповеди можно послушать в Канаде, США, 
в Германии, во Франции, даже в Японии... 
но только не у нас.

Вот такая у нас обстановка. И старость 
пришла, и голову негде склонить. Единственно 
хочется не запутаться в сетях нечестивого, 
да спасти детей и внуков. Мы уже о 
бренном теле не думаем. Дай Господь спасти 
душу. Будем Вам очень признательны, если 
Вы нам пришлете что-нибудь душеспаситель
ное. У нас кроме молитвослова да календаря 
ничего нет.

С молитвенным приветом и низким земным 
поклоном

Недостойная, грешная Екатерина" 
Помогите нам продолжать и расширять 

нашу работу! За 29 лет мы переправили в 
Россию больше миллиона книг. Деньги можно 
посылать на почтовый счет РСХД:

ACER 15373594 PARIS или чеком на имя 
ACER-RUSSIE по адресу AIDE-CROYANTS 91 
rue Olivier de Serres, 75015 Paris, France.
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В Петрозаводске образован Центр по изучению духовной культуры русского зарубежья. 
Мы очень рады, что стало возможно такое начинание. Ниже мы публикуем цели Центра, 
взятые из брошюры Центра, а также его адрес. Мы, со своей стороны, просим русскую  
эмиграцию помочь Центру.

Редакция
НАШИ ЗАДАЧИ

— создать Музей русского зарубежья, ко 
торый должен отразить историю нашей диа
споры;

—  поставить перед общественностью вопрос 
о преобразовании нашего Центра в Институт 
по изучению русского зарубежья, —  необ
ходимость в таком институте становится все 
более очевидной;

—  ходатайствовать о издании журнала "Рус
ское зарубежье";

—  создать и открыть для читательского 
пользования Библиотеку русского зарубежья;

—  содействовать репринтному переизданию 
наиболее известных журналов русского зару
бежья ("Путь", "Современные записки", 
"Числа", "Жар-птица" и др.);

— просить издательство "Н аука" поручить 
подготовить нашему Центру несколько томов 
"Литературного наследства" по материалам 
русского зарубежья;

— принять участие в подготовке избранных 
сочинений и академических изданий писателей 
русского зарубежья;

—  подготовить для высшей школы курс 
"Культура русского зарубежья" и издать 
учебное пособие по этой теме.

Наш адрес:
СССР 185005, Карелия г. Петрозаводск, 
ул. Володарского, 1-58 
ЛИННИК Юрий Владимирович, 
руководитель Центра по изучению ду
ховной культуры русского зарубежья
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