






СЕРГЕЙ ГОРНЫЙ

Я ВЕРНУЛСЯ
Рассказы, повести, пьесы, стихи

StoSvet Press
Нью-Йорк

2014



Сергей Горный
Я ВЕРНУЛСЯ

Рассказы, повести, пьесы, стихи

StoSvet Press, Нью-Йорк
www.stosvet.net

Составление, подготовка текста и предисловие Дмитрия Горного
Послесловие Натальи Сломовой

Редактор: Алла Стайнберг

ISBN 978-0-9836790-6-6

Компьютерная вёрстка, макет, обложка: InSignificant Books, Чикаго
Copyright © 2014 by Sergey Gorny

Copyright © 2014 by Dmitry Gorny, selection and foreword
Copyright © 2014 by Natalya Slomova, afterword

All rights reserved

NO PARTS OF THIS WORK COVERED BY THE COPYRIGHT HEREON MAY BE 
REPRODUCED OR COPIED IN ANY FORM OR BY ANY MEANS – GRAPHIC, 

ELECTRONIC, OR MECHANICAL, INCLUDING PHOTOCOPYING, RECORDING, 
TAPING, OR INFORMATION STORAGE AND RETRIEVAL SYSTEMS – WITHOUT 

WRITTEN PERMISSION OF THE AUTHOR.



СОДЕРЖАНИЕ

От редактора 
Д.Горный. Серёжа 

ДОМ 
ОНА И ОН 
ОСТРОВ ЖЁН 
КОМАНДИРОВКА 
ТРИПТИХ 
МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ 
СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЕ ПРОГУЛКИ 
ИЗ ДНЕВНИКА СТАРОЙ ВОСПИТАТЕЛЬНИЦЫ 
МОМЕНТ ИСТИНЫ 
ВЕЧНЫЙ ЗАКЛИНАТЕЛЬ АКСИОМ 
ОСКОЛКИ 
ВСЕ НАЗАД!
РЕМОНТ МЕБЕЛИ 
С НОВЫМ ГОДОМ, АНЕЧКА! 
Я ВЕРНУЛСЯ 
ИГРА 
ПОЛУПРАВДА 

СТИХИ 
Прощание с Екатеринославом 
ХХ век
Ночь принесла тревогу ожиданья
Чужая осень 
Начало 
Аритмия
Младшему брату 
Элегия 
Чужая боль 
Нежность 
Давай прощаться 
Песня советских десантников 
Синею синью покрою леса 

Н.Сломова. «Кто сказал нам, что жизнь коротка?» ..... 

  ...................................................................................................................  6 
..............................................................................................................  8

.................................................................................................................................  12
....................................................................................................................  19

.............................................................................................................  23
....................................................................................................  26

......................................................................................................................  74
..................................................................................  91

..............................................................  102
.................................  132

..............................................................................................  136
.............................................................  139

...................................................................................................................  148
...............................................................................................................  187

..................................................................................................  215
...........................................................................  232

..............................................................................................................  238
..............................................................................................................................  272

..........................................................................................................  287

 
........................................................................  290 

......................................................................................................................  292
.................................................................  293

..........................................................................................................  295
....................................................................................................................  296

.................................................................................................................  297
.................................................................................................  298

.....................................................................................................................  299
............................................................................................................  300

...............................................................................................................  301
.................................................................................................  302

.........................................................................  303
..............................................................................  305

................................  306



6 Сергей Горный

ОТ РЕДАКТОРА

Мне выпало разбирать рукопись молодого писателя, не 
успевшего самому подчистить свой текст от помарок и завер-
шить начатое. Не успевшего, как я поняла, читая страницу за 
страницей и не переставая удивляться разнообразию тем и сти-
лей его письма и, вместе с тем, продолжая узнавать ни на кого не 
похожий голос автора, написать ещё много рассказов, повестей, 
пьес и стихов, а может, и романа.

Сергея Горного не стало в двадцать восемь лет, около чет-
верти века тому, когда, казалось, он только брал разбег. Его писа-
тельская жизнь только начиналась, но уже со старта – с уверен-
ностью. И даже смелостью в поисках новых форм. Удивительно 
в его письме сочетание узнаваемости эпохи в одних рассказах и 
сегодняшнего звучания – в других. Никогда не повторяясь, он 
сумел в разнообразных сюжетах не только сохранить свой по-
черк, но и показал себя мастером стилизации. А поэтический та-
лант проявился и в его стихах, и в лирической исповедальности 
прозы. При чтении его более масштабных рассказов меня не по-
кидало ощущение, что я читаю киноповести – настолько есте-
ственно создаётся эффект визуального повествования, причём в 
лучших традициях советского кинематографа! И в двух неболь-
ших пьесах – его сценической пробе пера – уже видно уверенное 
владение искусством диалога, умение создавать яркие характе-
ры, тонкое чувство психологизма и концептуальное мышление.

Во время работы над редактурой рукописи я постоянно ощу-
щала духовное присутствие Сергея, и когда возникали какие-то 
неясности, он как будто был моим поводырём. Я слышала его 
интонации и улавливала его намерения. Бывало, мы спорили, но 
в конце концов всегда приходили к соглашению. В этом очень 
помогал Дмитрий Горный, отец Сергея. Он много рассказывал 



7Я вернулся

мне об истории их семьи, а по сути, это была история страны. 
Эти беседы прояснили очень многое. Оказалось, что в основу 
нескольких текстов, имеющих особое значение и для самого ав-
тора, и для его отца, вошли факты и персонажи из жизни семьи. 
И Сергею с лихвой хватило таланта преломить суровую дей-
ствительность в литературно-художественную форму, порой до-
стигающую высот поэтической прозы. 

Серёжа Горный был почти моим ровесником, но навсегда 
остался молодым, очень талантливым и многообещающим писа-
телем. Его отец сумел собрать и сохранить рукопись сына, и бла-
годаря ему у нас теперь есть уникальная возможность открыть 
для себя этот новый талант. Нам повезло!

Алла Стайнберг 
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СЕРЁЖА 

Он знал: дойти не суждено,
Не выстрадать, не дотянуться.
Судьбою так ему дано,
Не одолеть... и не вернуться.

С. Горный

Сейчас Сергею Горному было бы за 50 (он родился в Москве 
28 декабря 1961 года), но дожил он только до 28-ми. 17 из них 
он боролся со страшной, коварной, неизлечимой болезнью. Про-
жить семнадцать лет с онкологическим заболеванием было своего 
рода рекордом для того времени. Даже те, кто имел в Советском 
Союзе возможность лечения в лучших зарубежных клиниках (как 
например, чемпионка мира по фигурному катанию Людмила Па-
хомова, у которой был тот же диагноз), выживали не более не-
скольких лет.

Серёжа прошёл все круги ада: он перенёс сложнейшую хи-
рургическую операцию, несколько курсов гамма-облучения, хи-
миотерапию, всевозможные пункции и биопсии. Он проходил 
обследования и лечение в лучших клиниках у самых квалифи-
цированных специалистов. Отсюда в его текстах столь точное и 
глубокое описание обстановки и нравов в советских больницах. 
Причём, как считалось, в хороших.

Ещё совсем ребёнком начинал Серёжа свою войну за выжива-
ние. Подобно той девочке, что так пронзительно выписана в од-
ном из его рассказов, перед тяжёлой комплексной операцией он 
страшно переживал, что на животе останется огромный шрам, 
который не скроешь на пляже. Облучения сменялись химией, во-
лосы выпадали и вырастали вновь и при этом ковался характер 
твёрдый, бойцовский, упорный, и на удивление оптимистичный. 
В отличие от всех своих «однопалатников», он не пропустил в 
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школе ни одного года, 5-й, 6-й, и 7-й классы учился практически 
заочно, выполняя задания, специально составляемые учителями, 
и обязательно посещая уроки во время коротких перерывов меж-
ду больничными курсами. Как бы ни было тяжело, Серёжа прояв-
лял удивительную стойкость, никогда не жаловался, не привлекал 
внимания к своим страданиям, тщательно скрывал их. Многие, 
даже очень близкие люди, не знали о его болезни вплоть до кон-
чины. Печальная судьба не вызвала у Серёжи озлобления, он был 
крайне доброжелателен и внимателен к людям. Он тонко чувство-
вал настроение и переживание других, их радость или страдания. 
Он горячо любил жизнь во всех её проявлениях, стремился узнать 
как можно больше и пытался лучше понять окружающих. Сергей 
был темпераментным, увлекающимся человеком, любил спорт, 
был страстным и высококвалифицированным болельщиком.

Уже в школьные годы у Серёжи явно проявились гумани-
тарные и художественные наклонности. Он обладал отличной 
памятью и уникальным быстрочтением, в старших классах учи-
тельница по словесности выделяла его и снабжала специальной 
литературой. По окончании школы Сергей решил поступить на 
актёрский факультет ВГИК. Конкурс был, как всегда, огромный, 
но Серёжа преодолел и 1-й и 2-й туры. Но когда дело дошло до 
3-го тура, потребовалась справка о здоровье и на этом всё кон-
чилось. Поступил на работу лаборантом в крупный электротех-
нический НИИ. Общительность и лидерские качества Сергея 
привели к тому, что его выбрали в комитет комсомола, а потом и 
освобождённым (т.е. оплачиваемым) секретарём комитета. Серё-
жа горячо, с энтузиазмом взялся за общественную работу, кому-
то помогал с общежитием, организовывал работу с ветеранами. 
Но вскоре, тесно повращавшись в кругу партийных и комсомоль-
ских функционеров, он оценил всю их фальшь, цинизм и, почув-
ствовав отвращение, вышел из этой среды. Этот этап жизни ярко 
отражён в его творчестве.

Период работы в ВЭИ озарён для Сергея большой любовью, 
здесь он встретил Галю, здесь они полюбили друг друга. В нача-
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ле 1986 года они поженились. Это была идеальная пара. Серёжа 
в Гале души не чаял, она его обожала, помогала во всём и была 
рядом с ним до последней минуты. Галина так и осталась членом 
нашей семьи и через шесть лет после Серёжиной кончины она 
вместе с нами и маленьким сыном Серёженькой эмигрировала в 
США.

Ещё в школе Сергей начал писать стихи, к тому ж он всегда 
был великолепным рассказчиком и в 1987-м году решил посту-
пать в Литературный Институт. Были непростые экзамены и тя-
желейший творческий конкурс (40 претендентов на место). Он 
преодолел их и позже успешно учился в семинаре, которым ру-
ководил писатель А.Е. Рекемчук. В этот период было написано 
большинство произведений, включённых в настоящий сборник. 
Это было время перестройки, когда общество стало крайне поли-
тизированным, когда люди с удивлением и с восторгом встрети-
ли гласность и демократические нововведения. Всё это не могло 
не отразиться на творчестве Сергея, он ведь жил и умер в позд-
нем Советском Союзе, хотя и предчувствовал его близкий конец. 
(Как-то году в 88-м он попросил меня найти работу где-нибудь в 
Таллине или в Риге, поменять квартиру и перевезти всю семью 
туда. «И тогда через 2-3 года мы окажемся в свободном мире», – 
говорил он). Предвидел он и последующую автократию.

По прошествии четверти века кое-что в наследии Сергея мо-
жет показаться наивным и неактуальным, но его писательский та-
лант, тонкое психологическое чутьё и искренность не устарели, 
а многое – даже если что-то и не было завершено и нуждалось в 
шлифовке – ощущается остро и свежо даже сегодня, в огромном 
океане всё новых и новых талантливых литературных открытий.

Слишком рано ушёл от нас Серёжа, слишком мало успел он 
создать, творчество его оборвалось на самом взлёте, и этот сбор-
ник – лишь скромная дань его памяти.

Дмитрий Горный, отец Сергея



РАССКАЗЫ, 
ПОВЕСТИ,  

ПЬЕСЫ
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ДОМ

Очередь двигалась чрезвычайно медленно. В кабинет то и 
дело врывались подозрительные молодые люди в белых хала-
тах с картонными папочками в руках, проникали представите-
ли национальностей, принципиально не стоящих в очередях, 
вплывали высокомерные полногрудые медсестры. Создавалось 
впечатление, что, как минимум, половина вошедших обратно не 
вернулась. Оставалось догадываться о размерах помещения и 
таинствах в нём происходящих.

Позиции у входа в кабинет твёрдо удерживали пациенты 
– «секундочки». Каждый из них, появившись, первым делом 
заверял истомившийся люд, что он «только два слова спро-
сить» или взять ничтожнейшую бумажонку – в общем, на се-
кундочку и, встретив глухое недоброжелательство, замирал в 
волнующей близости от заветной двери. Как только она при-
открывалась, вытягивая шеи и призывно размахивая какими-
то бумажками, «секундочки» разом принимались делать за-
гадочные знаки кому-то, находящемуся в кабинете, самый 
же расторопный и бесцеремонный из них шнырял в образо-
вавшийся проём, плотно прикрывал за собой дверь и, вско-
лыхнувшейся было очереди оставалось лишь прислушивать-
ся и ожидать новой оказии. Выходил он иногда с виноватым, а 
чаще с отрешённым видом, его же кое-чему наученные собра-
тья с грудным стоном, бросались на штурм многострадальной  
двери.

Страсти накалялись, впрочем изредка доктор, словно сми-
лостивившись над очередью, выглядывал в холл и, отстра-
нив брезгливо-решительным жестом «секундочек» зыч-
но провозглашал: «Следующий!» Уловив бурление среди 
неорганизованной части посетителей, прищурившись, уточнял:  
«По очереди».
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Первый, издёрганный и уже во всём разуверившийся, под-
стёгиваемый возгласами сотоварищей, согнувшись и не огляды-
ваясь, проскальзывал мимо величавого доктора в кабинет. 

В лагере «секундочек» ненадолго воцарялось уныние, оче-
редь же не то чтобы ликовала, но несколько воодушевлялась и 
быстренько осуществляла перегруппировку от освободившего-
ся стула и по всему периметру холла поэтапно.

В начале первого доктор вышел, оглядел бледные напряжён-
ные лица и мрачно предложил всем назначенным на пункцию 
следовать за ним в процедурную. Таких набралось человек семь, 
очередь тяжко вздохнула: на час, не меньше.

Расслабившись, стали устраиваться поудобней, мужчины 
дружно достали газеты. Тётушка у окна развернула кулек со сне-
дью, по холлу поплыли аппетитные запахи.

– Простите пожалуйста, Вы не знаете, здесь где-нибудь по-
близости столовая есть? – спросила молоденькая веснушчатая 
девушка своего представительного соседа. Тот безучастно по-
жал плечами.

– Есть, – подал голос модный парень, уже не раз исподтишка 
бросавший в ее сторону заинтересованные взгляды,– Недалеко. 
Я тоже думал сходить пообедать, могу проводить.

– Пойдем мама? – обернулась девушка к своей спутнице.
– Иди одна, Валенька, – оценивающе поглядев на бледного 

красавца, она кивнула в знак того, что доверяет ему дочь.
Валенька, помедлив, встала и двинулась на выход. Очередь 

на мгновенье забыв о гнетущих мыслях, полюбовалась изящ-
ным целомудрием её ещё совсем не женской походки. Три южа-
нина, дремавшие под плакатом живописующим жуткую судь-
бу курильщиков, хищно переглянулись и поцокали, энергично 
качая бедовыми нечёсаными головушками. Молодой человек, 
в два прыжка догнавший Валеньку, студёным взглядом и почти 
убедительным движением плеча дал почувствовать сексапиль-
ным джигитам, что в его присутствии всякие там вздохи и цоки, 
по меньшей мере, неуместны, а то и небезопасны. Как только 
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Валенька с провожатым удалилась, мать отрешённо смотревшая 
им вслед, прикрыла глаза рукой и чуть слышно всхлипнула. Ощу-
тив на себе сочувственно-любопытствующие взгляды, она мгно-
венно взяла себя в руки, очень умело изобразила насморк, после 
чего решительно осмотрелась, но ничьих глаз уже не встретила. 
Валенька и её кавалер в это время вышли на улицу,

– Туда?
– Нет, направо, Как Вас зовут?
– Валя.
– Очень приятно. Гена.
– Вы здесь уже не в первый раз да?
– С чего Вы взяли?
– Откуда же Вы знаете где столовая?
– Просто шёл с той стороны и обратил внимание.
– Как здесь всё солидно! – искренне восхитилась Валенька, 

осматривая здание клиники. 
– Лучше сюда не попадать.
– Да. А у Вас тоже... какое-нибудь заболевание? – она произ-

несла эту фразу с таким оттенком, что ему стало не по себе.
– Не-ет, я вообще... здесь случайно.
– То есть?
– Видите ли, я должен ехать заграницу, в длительную коман-

дировку. Проходил полагающиеся в таких случаях обследова-
ния, ну и чего-то там в крови оказалось больше, чем надо. Ни-
чего страшного, я советовался – у меня друг – хороший врач, но 
ведь они такие перестраховщики! Отослали сюда – пусть, гово-
рят, дают заключение. А так – здоров, как бык.

Навстречу им, низко опустив голову, ковылял наголо обри-
тый одноногий парень лет двадцати. Шёл плохо, тяжело, види-
мо ещё не приноровился к костылям. Не доходя шагов десяти, 
остановился передохнуть, выпрямился, внимательно посмотрел 
на Валеньку и жалко улыбнулся. Она кивнула ему.

– Знакомый? – поинтересовался Гена.
– Да. C утра помогали ему взобраться по лестнице.
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– Валя, а... Вы здесь по какому поводу?
– Мы? Мы с мамой за справкой, – коротко ответила она и тут 

же спросила: – Гена, а Вы кем заграницу поедете?
– B каком смысле? – растерялся он.
– Ну, кто Вы? Журналист, учёный? Или артист?
– Похож? Я на все руки мастер, – уклонился от ответа Гена.
– А всё-таки?
– Это секрет, – выразительно подмигнув, зловеще произнёс 

он.
– Па-анятно, – разочаровано протянула Валенька и вдруг со-

всем по-детски рассмеялась: 
– Секретный на все руки мастер!
Гена чуть охнул, открывая массивную дверь в столовую, за-

метив её недоумённо-настороженный взгляд, пошутил:
– Специально такую поставили – чтобы больные сюда не бе-

гали, только здоровому человеку под силу!
Пройдя один пролёт лестницы, он стал замедлять шаг, оста-

новился. Валенька обернулась, опережая её вопрос, Гена, кивнув 
на окно, пробормотал:

– Показалось. Думал, что друг мой, обознался, – и двинулся 
за ней.

– Очень красиво! Как в ресторане! 
– И кормят здесь... – начал было Гена, осёкся и, почти попав в 

нужную интонацию, закончил: – наверное, неплохо.
Народу было немного: персонал обедал раньше, а чужие 

сюда редко забредали – место не бойкое. Светлый, просторный 
зал вдруг наполнился скрежетом и звоном: бабуля в накрахма-
ленном белом фартуке включила конвейер, и тот, нервно вздра-
гивая, потащил к мойке стопки грязной посуды. Наконец всё 
стихло, только был слышен надсадный гул вентилятора, да стре-
котанье кассы. 

– В первый раз в этом году ем молодую картошку.
– А бананы ели?
– Нет.
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– Вот бы здорово сейчас банан, – сладко вздохнула Валень-
ка. – Вот 

Вы небось заграницей наедитесь вдоволь! Вы случайно не в 
Африку едете?

– В Африке бананы, в Африке гориллы, в Африке большие 
злые крокодилы, – грустно продекламировал Гена и подвел итог: 
– Не ходите, дети, в Африку гулять.

– Нет, правда, Вы заляжете в речку, у Вас имя подходящее, а 
изредка будете выбираться на берег и срывать гроздья бананов. 
Крокодилы Вас не тронут, потому что у Вас – секретное задание, 
а в случае чего, будете отстреливаться и швырять в них бананами.

Глядя на задорно хохочущую девчушку, он вдруг ощутил не-
стерпимое желание погладить ее по щеке... «Какой же я старый! 
Какой же я старый и гнилой!» Тут его обожгло: «За справкой! 
За справкой!» Перехватило дыхание, мутью поволокло гла-
за. Мысленно выругавшись, Гена вскочил, бросил отрывисто: 
– Идём!

Она как-то по-щенячьи поджалась, испуганно глянула на 
него, стала торопливо собирать посуду.

Всю обратную дорогу молчали. Уже у входа в поликлинику 
она решилась:

– Я Вас обидела, да? Извините... 
– Ну что ты. Просто испортилось настроение, тут ты совер-

шенно ни при чём.
– Врач, наверное, уже вернулся.
– Нет, пункции так быстро не делают. 
В холле стало посвободнее: то ли посетители изверились до-

ждаться, то ли прогуливались. Рядом с мамой было два свобод-
ных места, но Гена вернулся на своё. Закрыв глаза он вслуши-
вался в стоны клокочущего сердца... «Может быть, мать, а? Нет, 
девочки матерей по врачам не водят... A даже если и мать, – ещё 
страшней... Лучше уж самому...» Он приоткрыл глаза и увидел 
Валино лицо, близкое, полное сострадания. Казалось, она была 
готова броситься к нему. Гена нехорошо хмыкнул и отвернулся.
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Возвратился доктор, устало оглядывая посетителей, он вдруг 
оживился, подошёл к Гене, протянул руку: 

– Здравствуйте, Геннадий. Ну, как делишки?
– Нормально, – пробормотал Гена и залился краской.
– Шовчик не тянет? Сердце как?
– Нормально, – тупо повторил разоблачённый лгунишка, с 

ненавистью глянув на заботливого доктора.
– Группу дали? Какую? – не унимался тот.
– Первую.
– Надо бы без очереди товарища пропустить, ни к кому кон-

кретно не обращаясь сказал доктор и для убедительности подба-
вил: – Инвалид, тяжелейшую операцию перенес... Ну проходи.

Ах, если бы доктор слышал какими словами мысленно на-
граждал его публично осчастливленный инвалид, он, может 
быть, зарёкся бы на будущее совершать добрые поступки.

Об одном только думал Гена покидая кабинет: как бы ему 
прошмыгнуть, пулей-мухой пролететь, не встретиться глазами с 
Валенькой. А тут как тут «секундочки» – навалились, пройти 
не дают. В длинном, лабиринтообразном коридоре услыхал за 
спиной шаги, сразу понял чьи. Во рту пересохло, прибавил ходу.

– Гена!
Хотел было бежать, вдруг остановился.
Подошла, глаз не поднимает. Губку закусила, молчит.
– Ну? Извини, я спешу.
– Ты не переживай, ладно? Я тоже сюда не за справкой при-

шла. – Жёстко сказала, через сжатые губы, через глазки-щелоч-
ки. Это ещё куда ни шло, только б не жалела.

– Ну что? Мир? Если можешь – подожди нас. 
Сочные июльские краски, хоть и приглушённые бурой го-

родской пылью; кстати налетевший ветерок – много ли ещё че-
ловеку надо? Вот бы ещё закурить...

На скамеечке сидела измождённая казашка, на её коленях ка-
лачиком свернулся мальчонка со страшно изуродованной опу-
холью правой стороной лица и шеи. Генка сел рядом и заплакал. 
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Впрочем, слёз, кажется, не было, желанная влага не остужала до 
рези горящих век. Обжигающие спазмы, затихая, разносили по 
телу блаженство. Дышалось.

Он ощутил себя частью какого-то очень сложного организ-
ма, в котором чудным образом нашлось место и парню на косты-
лях, и маленькому казашонку, и многим другим обитателям вы-
сящегося перед ним двадцатидвухэтажного красавца.



19Я вернулся

ОНА И ОН 

У калеки всякий день – суббота. Но сегодня, действительно, 
была суббота. Судя по звукам, доносящимся со двора, мелюзга 
затеялась играть в «вышибалы». Взрывы споров чередовались 
с усыпляющим  шарканьем жёстких отечественных сандалий и 
клёконьем подспущенного резинового мяча. Изредка мелодию 
игры накрывало яростное тявканье декоративных собачек, ок-
купировавших большие города и уступающих в количестве на 
душу населения разве что комарам.

Мама предлагала недавно купить вот такого щеночка, но 
Ольга, с детства мечтавшая о доге или добермане, в её нынеш-
нем положении считала бы издёвкой судьбы существование ря-
дом кого-либо неполноценного.

Как ни крути, а маленькая собачка – пародия на собаку, как и 
её теперешняя жизнь – пародия на жизнь, и уж чего-чего, а эрза-
ца в ней вот так хватает!

А большому псу в их комнате не разместиться: насквозь про-
свеченная просторная башенка,  но вчетвером будет тесно.  Да 
и кто с ним станет гулять? Мама и так с ног валится, а Генку са-
мого бы на поводок!

– Мам, включи, через десять минут начнётся.
– Сейчас, Олюш, сейчас...
В комнате и вправду было слишком много света – две из пяти 

стен почти  сплошь  стеклянные, а еще одна – домашний музей 
– так сверкала и переливалась всякими там кубками и грамота-
ми в рамочках, что редкие гости первые минуты жались, озира-
лись и щурились, словно их внезапно вытолкнули на съёмочную 
площадку.  Казалось, сейчас застрочит камера, хрупкая девоч-
ка, сидящая в кресле, встанет и, засмущавшись, сбивчиво и не-
скромно, как все спортсмены, примется вещать о своих победах, 
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медалях, успехах... С приближением, впрочем, можно было уви-
деть, что не хрупкая. И как-то сразу делалось ясно, что ничего она 
рассказывать не станет, и самое печальное – не встанет. 

По бледному, отёчному экрану метались неизящные фигур-
ки: они то взмывали – удлинялись, то расплющивались, стекали 
в бесформие, а то вдруг впадали в уже совсем немыслимый темп, 
от которого рябили в глазах и картинка распадалась. Дурной 
комментатор назойливо и экзальтированно накручивал страсти. 
Временами казалось, вот-вот он разрыдается под впечатлением 
от собственного репортажа. За что его, наверное, никто бы не 
упрекнул – финал. До развязки, по-видимому, было недалеко. 

– Мамуль, свари кофейку, а?
Валентина Петровна, делавшая вид, что вникает, – а может, 

действительно пытавшаяся разобраться в ходе затянувшегося 
сражения, но лишь одним глазом, поскольку всё больше и боль-
ше её беспокоил закипающий румянец на щеках дочери – тяже-
ло вздрогнула и подалась вперед:

– Что? 
Не отрываясь от экрана, Оля повторила просьбу. Несколько 

секунд Валентина Петровна размышляла.
– Ты уже пила сегодня...
– Ну и что? Тебе жалко что-ли?
– Тебя жалко, тебя... – забормотала Валентина Петровна, но 

вытолкнутая из кресла разящим взглядом, поспешила на кухню.
Покопавшись в ящике стола, она отыскала листочек с выгну-

тыми уголками: обычно варка кофе доверялась соседке, на слу-
чай её отсутствия имелась шпаргалка. Так: сначала вскипятить, 
потом засыпать, потом влить и снова...

– ...ну, тянись, Ирочка, тянись же! А-а, пилюлина! Так... так...
собрались, спокойно... надо взять... так, так... умница! Не ходи, 
не ходи туда, скинь назад! Ну!?. П...а рваная! До конца надо! Та-
кое раз в жизни!.. Успокоились, успокоились... правильно – ме-
няй её на фиг, а то всё на табло смотрит!.. Закрылись быстренько 
— бы... у-у-у, твари! Будете вы тянуться!?. Ощетинились, девонь-
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ки, ещё немножко... Козел! Чтоб у тебя х.. на лбу вырос! Ставят 
же калек финал судить! Так... так...

Валентина Петровна стояла у двери, прислонившись плечом 
к облупленной стене. По-старчески холодные слёзы бороздили 
её морщинистые щёки. Изредка она вздрагивала и тогда вспо-
минала о том, что в руках у неё крохотная перламутровая чашеч-
ка,  привезённая Оленькой, кажется, из Голландии. Вспомина-
ла, но войти не решилась, лишь пыталась расслабиться и унять 
дрожь, но та пробегала неожиданно, каждый раз заставая её вра-
сплох. Кофе – а, кажется, в этот раз всё сделала как надо – выплё-
скивался на пальцы, судорожно сжимающие краешек блюдца. 
Ей почему-то вспомнилось, как выла сестра Аня, получив похо-
ронку на Петю. Звук существовал как бы помимо её воли, Аня 
заглядывала  всем  поочередно  в глаза, словно спрашивая – что 
это? У них в семье не любили Петю, да и Аня его не любила. К 
тому же уже полгода – из рассказа его товарища – они знали о 
том, что он погиб. И вдруг этот вой – надсадный, выламываю-
щийся изнутри...

– У-у-у, суки! Дранн-ные суки! Будьте вы прокляты! Будь оно 
всё проклято!..

Что-то надо было срочно предпринять, как-то выйти из это-
го положения. Кажется, она сообразила, что надо делать. Вален-
тина Петровна, стараясь ступать неслышно, вернулась в начало 
коридора. Убрав с табурета соседкину косынку, она толкнула 
его ногой, нагнулась, для верноcти ещё раз стукнула массивным 
полированным сиденьем об пол, поставила табурет на место и 
громко запричитала:

– Тьфу ты! Всю коленку отбила! Понаставили тут! Надо Ген-
ке сказать, чтоб лампу ввернул, шею так сломать недолго...

С этими словами она вошла в комнату.
– Что случилось, мамуль? А? Мам! Наши-то взяли золото! 

Взяли... – восторг дался усилием, конец фразы вышел совсем вя-
лым, – молодцы девчонки... А Палыч-то, смотри, плачет. В три 
ручья...
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Валентина Петровна поставила неопрятную, в подтёках ча-
шечку на стол, подоткнула плед, укутала Оленькины ноги и толь-
ко потом глянула в телевизор. Надменный, вислощёкий мужчина 
в летнем белом костюме с головы до ног облепленный обмякши-
ми девичьими телами, действительно плакал. То есть, из его не-
хороших глаз и впрямь текли слёзы. 
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ОСТРОВ ЖЁН

Снова осень, осень, осень,
Первый лист ушибся оземь...

А.Межиров 

...то ли детский плач,  то ли далёкий паровозный стон. Ста-
рого, трёпанного лиса вмиг к земле придавило — что бы это? 
Ветер носит песенную рвань... “...И ре-ши-и-и... воссспря-
я-я...”, подхватил безвольный, кем только не обглоданный 
лист – не летит, кувыркается. Ах, ты мразь прошлогодняя, 
не сгнил ещё! Порвал бы, да что толку? Что с тебя толку-то?  
На компост!

...И лежать холодно, и вставать страшно... Ночь -столб зава-
лишь, а воздушок жидкий, с хлябью пополам...

Встал. С брюха течёт, уши прижаты, шажок сделал... отдёр-
нул лапу, словно обжёгшись... постоял, подгоняемый колкой 
дрожью и... потрусил назад. Нехорошие дела на совхозных дво-
рах, видать. Прочь подальше... И мудро.

Сны ли, тени на сходку собираются?
«За тростником! За тростником!»
«...я тут с одной дамочкой из шестого разговорилась. Вы-

ясняю: она оказывается жена следователя, который вёл дело 
моего Васеньки... точно, точно – у нас городок небольшой, все 
друг дружку знают. Ну я возрадовалась!.. Как? Раз тот враг, то 
всех, кого он за решётку, по идее, отпускать надо. Обнадёжи-
лась – может, скоро и... Но она мой пыл и поумерила: здесь у 
нас и жена следователя её мужа. По моей логике получает-
ся: раз этот – гад,  значит тот был честный человек, а мы с Ва-
сенькой,  соответственно снова во врагов обращаемся...  Хотя 
если у нас хорошо поискать, то у этой цепочки и ещё звенья  
найдутся...»
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«...а я тебе говорю – заткнись! Не одна ты... Закон есть – 
ни слова о детях! Ни разу не слышала,  как сто баб в один го-
лос воют?! То-то... дурёха...»

«Ты, поди, думала – твоё дело накормить,  обстирать? Де-
тей рожать, да мужа ублажать?  Нет,  голубушка,  ты за его об-
ликом следить должна, главным образом – за политическим. 
Только он подлявочку какую удумал, мыслишку чёрную против 
родной власти затаил, а ты уже... а лучше упреждающим ударом, 
чтоб надёжней. Разберутся. Ну, а зазевалась – не жалуйся, не 
ропщи...»

«Знаете, мне кажется,  что самое страшное в жизни я уже 
перенесла, всё остальное будет не так ужасно... Нас в бюро гор-
кома восемнадцать человек было, брали через день-два, по од-
ному... Меня – шестнадцатой. Я за этот месяц проспала в общей 
сложности часов шестьдесят... И вы не поверите, с каким удо-
вольствием я первую пайку съела...»

Повалил пушок невинный, ресничный... Но известно: мяг-
ко стелит, да... Так и есть: невинный-то невинный, а громадный 
щит «СОВХОЗ ПУТЬ К КОММУНИЗМУ» залепил основа-
тельно. И заматерел на ветру, колет уже чувствительно. Запры-
гали буквы по щиту: ох... воз... ту... туп... тупь... кому... никому... 
му-у-у!

А тот, что восторгами на ресницы влюбленных ложиться со-
бирался, сечёт, выковыривает, вышибает краску с ненавистного 
щита...

Теням, снам ли до того дела нет – своих забот полон...
«...здесь ты поймёшь истинный смысл слова «перезимо-

вать»... до сортира метров сто пятьдесят, но по одному их не хо-
дят, ясно? За три года восьмерых на этом пути вьюга догнала...»

«...прибегает вся в слезах – пропала я,  – кричит, – что ж 
делать-то?! Ну успокоили, рассказывает: ходили на озеро – за 
тростником на топку, завьюжило. На обратном пути конво-
ира потеряла... Ничего. Поднялись, общими силами нашли 
пропажу...»
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«...не могу я... удавлюсь на фиг!.. один сон, как зараза при-
вязался... мы с ним рядом, я вся высвечена, а он в темноте... не 
вижу его, только дыхание на щеке... И вот он начинает... гладит... 
гла-адит, горячим бедром рассекает... судорога... я кричу, и эхо – 
холодное... гадкое...»

«Девки, доживу до свободы, год из ванны не вылезу!...»
Утро. Весна. Было, не было – ночь знает.
Солнце из луж воду выпарит, а первый же дождь – и всё сыз-

нова... Вот ведь, а?
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КОМАНДИРОВКА

Глава 1

Эх, гуляла же Кострома! Инженера известного на всю стра-
ну экскаваторного завода, Дмитрия Логинова друзья провожа-
ли в первую в его жизни командировку. Само по себе событие 
немалое, а тут ещё, как снег на голову, выигрыш по облигации, 
навязанной ему ещё на первом курсе института.

С утра Димку вызвал к себе главный инженер и, как обычно, 
сурово глядя на своего любимца, сказал:

– Вы, Логинов, наверняка думаете, что своё дело сделали. А 
ведь Ваше изобретение так до сих пор и осталось на бумаге, не 
хотите довести его до конца?

Димка, не понимая к чему клонит главный, что-то невнятно 
пробормотал.

– Ваше  невразумительное мычание можно воспринимать 
как согласие? Надо ехать в Заречье. Решили поручить это Вам, 
хотя Флёров был против...

Каждый раз  при  упоминании имени секретаря парткома 
Димка невольно настораживался.

– Бумаги готовы, так что прямо сейчас отправляйтесь на 
вокзал за билетом, потом ко мне, я Вам всё подробно объясню.

Денег в кассе не оказалось. Для покупки билета Димке дали 
чековую книжку (никогда раньше не видел), а командировоч-
ные, мол, вышлем по почте. Приобретя билет, Димка счёл воз-
можным заглянуть к знакомой девушке Вале,  работавшей в 
сберкассе  рядом с вокзалом. Валя почему-то не слишком об-
радовалась его приходу,  во всяком случае, упорно изобража-
ла холодность и чопорность, из чего Димка сделал вывод, что 
кое-какие слухи до неё,  видимо, дошли. Тонко исполнив роль 
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недоумевающего и невинного, пылко влюбленного юноши и не 
добившись мало-мальского  сочувствия с её стороны, погруст-
невший Дмитрий ужe было собрался дать задний ход. Чтобы с 
достоинством выйти из создавшегося положения, он достал из 
кармана записную книжечку, в которую мелким бабушкиным 
почерком были внесены все цифры, так или иначе связанные с 
личностью инженера Логинова, в том числе и номера принад-
лежащих ему облигаций, и принялся сверять их с развешенны-
ми по стенам табличками. В тираже от третьего января тысяча 
девятьсот пятьдесят шестого, то есть текущего года, он нашёл 
то, что искал, а перенеся свой взор чуть вправо, на следующую 
колонку цифр,  Димка произнес несколько неожиданную для 
данной ситуации фразу, во-второй, более или менее благопри-
стойной части которой упоминались: двоюродная тетя (по всей 
вероятности вымышленный персонаж), директор заводской 
столовой Семён Евсеевич, эмалированное ведро и косточка от 
персика.

В Димкином отношении к облигациям проглядывало яв-
ное небрежение, он даже собирался подарить их кому-нибудь 
на день рождения. В делах азартных ему редко везло и на вы-
игрыш он не надеялся, и уж тем более не верил в то,  что сии 
красивые купюры когда-нибудь будут погашены. Однако хорош 
бы он был! При его нынешней зарплате — восемьсот тридцать 
рублей, пять сотен казались богатством несметным (дело было 
ещё до денежной реформы). Димка подрастерялся, если не ска-
зать ошалел, вышел на улицу и только тут сообразил, что обли-
гации с ним, касса – вот она и нет никакого резона откладывать 
приятную процедуру. После получения денег, он поделился ра-
достью с Валей, но в её глазах при этом известии не обнаружи-
лось ожидаемого потепления. И правильно – это уж слишком!

Димка помчался  на  завод, на ходу обдумывая детали пред-
стоящих пышных проводов. Вот ведь жизнь, а?! Ещё вчера ни-
что не  предвещало потрясений, обыкновенное неспешное те-
чение прoвинциальной жизни, а сегодня: командировка,  плюс 
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заезд в Москву – прямых поездов на Заречье нет – плюс пачка 
денег в кармане. Есть отчего голове закружиться, впрочем к ве-
черу многие головы ждёт подобная участь. И никакого «сучка» 
– только «белоголовую»!

Не стану утомлять вас сложными техническими термина-
ми, поверьте на слово – задание Димке предстояло выполнить 
непростое. Лучше расскажу-ка я вам, почему Флёров возражал 
против его кандидатуры. Вообще-то ничего странного – вопрос 
для завода важный, сложности при его решении безусловно воз-
никнут и немалые. Справится ли? Молодой ведь ещё совсем, на 
заводе  чуть больше двух лет, не лучше бы из плановиков кого 
послать?  Там-то, в Заречье, надо думать тоже не лыком шиты. 
Всё так, только, по-моему разумению, не этими соображения-
ми руководствовался партийный лидер, думается припомнил он 
Димке его недавний фортель  на выборах. Но тут необходимо 
предисловие.

В памятном пятьдесят третьем году закончил Димка инсти-
тут,  и не просто закончил, а с отличием. На кафедре в списке 
на распределение стоял он вторым по счёту. На первом – фрон-
товик, непререкаемый авторитет и признанный вожак Павел 
Штольников, а уже сразу за ним – Димка Логинов. На предва-
рительном распределении выпало ему на ЗИСе работать. Впол-
не доволен он был таким назначением: во-первых останется в 
Москве, а во-вторых, по тем временам работать на ЗИСе – это 
звучало! Крупнейшее предприятие, новейшие технологии. В 
закрытые НИИ и п/я он при своей «запятнанной» биогра-
фии распределяться и не пытался, а ЗИС выглядел оптималь-
ным вариантом. Однако вскоре выяснилось, что представитель 
отдела кадров министерства, просмотрев его личное дело, от-
казался от именного стипендиата и знатного общественника 
Д.А.Логинова. В чём дело?! Лучше Димки на курсе не учился ни-
кто, его дипломная работа вызвала уважительные вздохи даже у 
маститых профессоров. Да и не мог он учиться иначе – ведь сти-
пендия была для него единственным средством существования. 
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По общественной линии тоже сплошной позитив: три года воз-
главлял лекторскую группу при райкоме. Были у него кой-какие 
грешки по женской линии, но ЗИСу-то что до этого?!

Димка вознамерился крупно поскандалить, но тут ему объ-
яснили, что его личные качества не вызывают сомнений у опыт-
ного кадровика, но вот родственники... Брат Алёша со  второ-
го курса института добровольцем ушёл на фронт и погиб в сорок 
втором под Ленинградом. Не его имел в виду перестраховщик 
из отдела кадров. Отец Димки, был расстрелян в 1937году, мама 
долгое время находилась в лагерях, а этого никакие пятёрки и 
райкомы не перетянут. Было от чего прийти в отчаяние. 

Ребята вступились за него, ходили к ректору, больше того — 
те, кто стоял в списке вслед за ним все как один отказались рас-
пределяться на ЗИС, но всё без толку.

Димка решил писать. По части «писать» опыт у него имел-
ся. За три года до этого его, круглого отличника, пригласил ди-
ректор Института Стали, легендарный Вячеслав Петрович 
Елютин, и сказал, что он должен перевести Димку с элитного 
физико-химического на любой другой («по твоему выбору») 
традиционный факультет. «Уже больше года я борюсь за тебя», 
– сказал В.П. – «но больше у меня нет ни сил, ни возможно-
сти. Я вынужден подписать приказ, а ты продолжай бороться. 
Пиши, на самый верх пиши!» И Димка писал, он писал и пи-
сал товарищу Сталину. Ответы приходили из Министерства 
Высшего Образования. Ему сухо сообщали, что «не видят ос-
нований для перевода на физико-химический факультет», иг-
норируя слово обратно. Ничего не добившись, он перешёл на 
технологический, но с тех пор считался своим сразу на двух фа-
культетах. И вот теперь опять надо писать. Кому? Сталина уже 
нет – три месяца, как его похоронили. Маленков, Молотов, Хру-
щёв...? Лучше всего писать Берии, это ближе к его сфере. Так и 
сделал. Дней через десять к нему домой заглянул некто в штат-
ском, показал удостоверение полковника Госбезопасности, со-
слался на письмо,  всё внимательно  выслушал, задал несколько 
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вопросов и, смущённо развёл руками, мол, ничем помочь не мо-
жем. Почему? – удивился Димка, – Это же явный произвол.

– Понимаете, – замялся тот, – мы такими делами теперь не 
занимаемся, это вне нашей компетенции...

Димкиному недоумению не было предела – вот тебе и раз, 
разве есть дела, которыми вы не занимаетесь? Ну что ж, значит 
ситуация действительно безнадёжная, раз уж и органы не в си-
лах помочь. 

Он пошёл в деканат и без лишних разговоров дал согласие 
на Орск – дескать надоела нервотрепка, не очень-то я и хотел на 
этот ЗИС. Там обрадовались столь мудрому решению и в свою 
очередь посоветовали поехать в Кострому – там и поинтересней 
и к Москве поближе. Димке уже было всё равно: Кострома, так 
Кострома.

Через несколько дней, прочитав в газете официальное со-
общение об аресте человека, которому он так неудачно адресо-
вал свое горячее послание, Димка нашёл объяснение более чем 
скромного поведения визитёра в штатском и вспомнил, что тот 
больше пытался узнать, а что же Димке известно новенького о 
Берии.

На новом месте его приняли прекрасно, можно сказать с по-
четом. Предоставили хорошее место в общежитии, сразу назна-
чили мастером в горячем цехе. Очень быстро Димка сдружил-
ся с соседями, сослуживцами, в общем, прижился на заводе. По 
старой памяти занялся и комсомольской работой, естественно 
со своей московской закалкой выделялся на общем фоне. Тут-то 
его Флёров и засёк. Предложил ему занять должность освобож-
дённого комсомольского секретаря. Димке такое предложение, 
а точнее, перспектива назначения, пришлась совсем не по душе. 
Хотелось работать по специальности, политическая карьера его 
не слишком прельщала. 

Он был знаком и даже дружил с парнем, которого сами ком-
сомольцы прочили на роль секретаря. Димка дал понять Флё-
рову, что склонен отказаться, и в этот момент секретарь парт-
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кома совершил большую стратегическую ошибку. Не слишком 
деликатно он дал понять Логинову, что при его анкете вступить 
в партию проблематично,  а если он поработает на выборной 
должности... Такое беззастенчивое давление встретило энер-
гичный протест, что и было высказано в более чем резкой фор-
ме. Флёров сдаваться не собирался, такую реакцию он и предпо-
ложить не мог, скорее всего думал, что паренек ломается, цену 
себе набивает, а потому давил, настаивал, в завершении натра-
вил на Димку секретаря обкома комсомола. Неожиданно убеди-
тельным для них аргументом послужило возражение о некото-
рой потере в зарплате и они вроде бы отстали. Но вдруг, за два 
дня до собрания, его вызвали в партком и злорадно сообщили, 
что ЦК комсомола выделил для него персональную ставку. Это 
была катастрофа! Секретарь обкома, выслушав сбивчивые Дим-
кины возражения, сурово запретил даже думать о самоотводе и 
многозначительно намекнул о блестящих перспективах. Напря-
мую противоборствовать этим людям было непросто – слиш-
ком велика их власть, они уже и директора подключили. Одним 
словом, попал под пресс.

И Димка решился на авантюру: за день, а точнее, за день и 
ночь перед выборами, он с двумя верными друзьями обошёл все 
общежития, где проживало подавляющее большинство завод-
ской молодежи и постарался убедить, упросить каждого голосо-
вать против его кандидатуры при избрании в комитет комсомо-
ла. Будь он избран в комитет, судьба его была бы решена. Флёров 
и горкомовский деятель без труда задавили бы вновь избранных, 
а так, в общей массе, вроде и придраться-то не к кому. В обще-
житии к нему относились с симпатией – москвич, инженер, а не 
заносится. Кроме того, вызывал уважение и тот факт, что выпив 
без закуски два стакана водки, Димка мог давать сеансы одно-
временной игры в шахматы вслепую. Поэтому просьбу его удов-
летворили. При подсчёте голосов всегда получали результат, 
нужный начальству, поэтому требовалось большинство безус-
ловное, не требующее подсчёта. Когда предложили голосовать 
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за него, в зале воцарилась ненормальная тишина и... поднялось 
пять-шесть рук из почти 800 делегатов. Флёров в президиуме не-
хорошо кашлянул, но давить на собрание почему-то не решился. 
Потом он, конечно, дознался в чём было дело, но было поздно.

Дорого бы Димке обошлась эта выходка,  если бы не по-
кровительство главного инженера, Михаила Ивановича Агапо-
ва. Ох, крутой был мужик... Что там директор, что парторг! Не-
кого рядом поставить. Дрожали, на вытяжку стояли, а попал под 
горячую руку – пиши пропало! Мастеров, технологов, началь-
ников цехов – по заводу как мальчишек гонял! Да, легендарная 
личность, одна внешность чего стоит: седой как лунь, во лбу с 
левой стороны яма, будто кусок кости вырублен, вместо правой 
руки – протез.

Ходили слухи, что в конной атаке успел Михаил Иванович в 
последний миг закрыться от сабельного удара. Чем ему Димка 
приглянулся? Не то чтобы в распроэтакую мать выкостерить, го-
лоса на него, как правило, не повышал. Как-то поначалу завёл-
ся,  устроил разнос,  Димка не перечил  – претензии справедли-
вые, только проблема-то пустяковая, через пять минут всё будет 
исправлено, а Михаил Иванович всё больше распалялся. И по-
лилась бы через минуту-другую брань отборная... Димка молча 
встал, не спеша вышел из кабинета, аккуратно прикрыв за собой 
дверь. Через полчаса Агапов вызвал его к себе и спокойно, как 
ни в чем не бывало, продолжал разговор. Но уже совсем в ином 
тоне... 

– Ты, Дим, это брось! И не думай даже! Такие деньги про-
гулять-промотать! Непременно положь на книжку. В еде ты му-
жик неспросливый, на одёжу много не тратишь, так будешь от-
кладывать и...

Один из соседей по комнате – Никитич – считался у них вро-
де как бы наставником по делам житейским. Был он ужасно хо-
зяйственный мужик, без него они бы, наверное, погибли или за-
росли грязью.

– Никитич, но отметить-то надо?
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– Немножко можно, рублей триста отложь, а остальные на 
книжку. И в командировку с собой не таскай, ещё скрадут чего 
доброго... Ох, уж этот мне Витька, опять папиросы по всей ком-
нате раскидал.

Витька Егоров — начальник смены в стальцехе и любимец 
заводских девчат – имел одну феноменальную способность: вне 
зависимости от размера месячного заработка он оказывался на 
мели ровно за два дня до получки. Это еще полбеды, без пищи 
Витька бы неделю запросто протянул, да и не бросили бы друзья 
его в беде, но одновременно кончались, как правило, и папиро-
сы, а вот без них-то он и часа не мог прожить. Остальные оби-
татели комнаты не курили и расчитывать на их помощь не при-
ходилось, поэтому, в день получки Витька покупал пачек пять 
«Севера» и под стоны и причитания Никитича раскидывал па-
пиросы по всей комнате. Каково же было всеобщее ликование, 
когда измученный и уже извертевшийся Витька с ловкостью фо-
кусника доставал откуда-нибудь из-за батареи или со шкафа по-
мятую папироску.

Димка принялся укладывать вещи,  вся эта процедура заня-
ла три минуты. Еще минут пять он ломал голову, что бы у кого 
бы умыкать в поездку.

– Никитич, дорогой, одолжи две пары тёплых носков. 
Вздыхая, прижимистый Никитич неспешно покопался в тум-

бочке и выдал одну. 
– Поезд-то во сколько?
– В пять утра.
– Как же ты доберёшься?
– Пешёчком, Никитич, пешёчком.
Примчался Степка, заорал с порога:
– Димыч, поздравляю! Вот тебе и пирожок с яйцом! Сейчас 

Надька с Иришкой прибегут, они чуть с кроватей не попадали, 
как я им сказал.

– Ты-то сам откуда знаешь?
– Баран сказал.
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– А он откуда? Я никому кроме Никитича не говорил, а он всё 
время здесь... Ладно, ладно. Слышь, Димка, значит гуляем?

– А как же, сейчас все соберутся... За Сашкой бы надо сходить.
– И за Женечкой? – уточнил понятливый Стёпка.
– И за ней.
– Всё охвачено, ждите гостей.
Эх, гуляла же Кострома!  Другая, что ли, водка тогда была? 

Веселила, а не озлобляла, будоражила и без того шальные голо-
вы, но достоинства, облика человеческого не лишала. Тем не ме-
нее, Стёпка умудрился при проводах остаться в вагоне и высади-
ли его только в Нерехте. Домой он попал сильно помятым только 
на другой день.

Глава 2

Чудный городок Заречье делила на две части река Сакмара. 
Старый город, расположенный на правом, высоком берегу пред-
ставлял собой  невесёлое зрелище:  невзрачные, покосившиеся 
домики, улицы не чищены, темно. Совсем другое дело заводской 
поселок: кирпичные пятиэтажки, магазины, в общем, все при-
знаки цивилизации.  И соседствующая с ним деревушка выгля-
дела вполне ухоженной.  Дальше по берегу тянулась огромная, 
аж километров на восемь, территория машиностроительного  
завода.

Поезд опоздал c прибытием на четыре часа, к вечеру Димка 
всё-таки добрался до заводской проходной. Вахтер не слишком 
любезно объяснил ему, что бюро пропусков уже закрыто, а бес-
покоить дирекцию по пустякам... Пришлось принять важный 
вид и втолковать ему, что так гостей из Москвы не встречают. Хи-
трость удалась: сонный вахтер вызвал какого-то Андрея Ильи-
ча, а пока просил обождать в тесной, но хорошо протопленной 
каморке.
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Андрей Ильич – лысоватый, крепко сбитый мужичок лет со-
рока пяти с орденскими планками на пиджаке – долго разгляды-
вал командировочное предписание, вздыхал, причмокивал, тёр 
высокий лоб, наконец, забавно окая спросил:

– А почему мне Егорыч сказал, что вы из Москвы?
– Право не знаю, напутал, видимо, – не моргнув глазом со-

врал Дмитрий. – Проездом через Москву. Что-нибудь не так?
– Начальства уже нету никого... Куда же мне вас девать-то? В 

общежитии вроде мест нету, придётся вам пока что к какой-ни-
будь хозяйке на постой. Егорыч, – позвал он вахтера, приоткрыв 
дверь. – Подскажи-ка, к кому бы нам этого молодца поселить? 

– К Тихоновне можно...
– Правильно, значит пойдёте прямо до деревни. Там будет 

слева дом такой невысокий с пристройкой. Спросите Тихонов-
ну, скажете ей, что Кудрин прислал, переночуете, а завтра к вось-
ми приходите.

Антонина Тихоновна – худенькая, аккуратная старушка, не 
очень обрадовалась Димкиному приходу, поворчала, но пустила 
и чаем напоила. Потом всё у Димы повыспросила: кто, откуда, 
да зачем, даже паспорт посмотрела. «Ишь, какая бдительная, – 
подумал разомлевший с мороза Димка, – не внушаю, видимо, до-
верия». Составив первое впечатление о личности постояльца и 
убедившись, что все документы у него в порядке, Антонина Ти-
хоновна прочла пятиминутный инструктаж о правилах прожи-
вания в её доме. Основные позиции: не пить, не курить, девок 
не водить, позже девяти часов не являться. Столоваться можно 
у неё, но это обойдется в копеечку. Уже по этим тезисам мож-
но было судить о дальнейших видах на жильё командировочного 
Логинова. Искать другие варианты на ночь глядя Димка почёл 
не разумным, а потому, не вступая в дискуссию со своей строгой 
хозяйкой, он запросился на покой.

Позор, позор Вам, инженер Логинов, командированный 
на выполнение важного, можно сказать государственного за-
дания. Эх, прав был товарищ Флёров... В сложнейшей между-
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народной обстановке, в то время, когда вся страна, засучив 
рукава... так банально проспать! «Будильник надо выдавать», – 
вяло огрызался Димка, примериваясь к рукомойнику с ледяной 
водой. После долгих и безуспешных поисков розетки Димка ре-
шил, что побрейся он и его падение было бы неполным – будь 
что будет!

А морозец с утра был хорош! Яркий, игольчатый воздух щи-
пал щёки, под ногами певуче поскрипывал матовый от солнца 
снег. На другой стороне улицы симпатичная раскрасневшаяся 
девушка расчищала дорожку к дому. Так работала, только пар 
от неё валил. Димка встряхнулся, расправил плечи, бодрым ша-
гом подошёл к забору.

– Здравствуйте. Не подскажите, правильно ли я иду в сторо-
ну завода? 

– Девушка обернулась – экая красавица!
– Да вот же он, завод, прямо перед вами.
– Вот спасибочки, а я иду и гадаю, то ли это завод, то ли ре-

монтные мастерские.
– Какие мастерские? – не поняла она.
– По ремонту лопат,– с самым серьезным видом продолжал 

молоть Димка. – Вон ваша-то совсем никудышняя.
– Почему это?! – искренне возмутилась девушка.
– Ну как же, сейчас во всем мире пользуются двуручными 

сталактитовыми лопатами с конверторным управлением. Знае-
те, такие — прыг-скок, обвалился потолок. Сама копает, бельё 
выжимает, дрова рубит...

-...и болтунов не любит, – в рифму закончила она, наконец-
то всё поняв.

Хорошая у нее какая улыбка – доверчивая, щедрая. 
– Зря вы улыбаетесь, – Димка очень натурально нахмурил-

ся, – я как раз командирован к вам организацией объединенных 
наций, чтобы выяснить состояние дел по этому вопросу в ва-
шей деревне. Кстати, как то бишь она называется? []– He пом-
ню, то ли Чикаго, то ли Мехико...



37Я вернулся

– Да ну? Какая удача| А как Вас зовут – Джеральдина? 
– Настя.
– Я буду звать Вас Настенькой, – не терпящим возражений 

тоном заявил Димка.
– Хорошо, – согласилась она и неожиданно смутилось.
– Вот что: сейчас я пойду на завод – надо же решить вопрос 

с лопатами, а потом, если не возражаете, зайду к вам. И Вы мне 
всё подробно расскажите.

– О чём? 
– Об обстановке в городе, – зловещим шепотом произнес 

Димка. Настенька рассмеялась, махнула рукой и принялась за 
работу.

И начались Димкины мытарства на заводе. Прошёлся он 
первый раз по всему кругу – от плановиков до прессовщиков и 
за голову схватился: не видать концов. На словах все категори-
чески «за», все понимают, поддерживают, хотят помочь, а толь-
ко до чего-то конкретного дело доходит – тут же: но, но, но... 
Столько нюансов, такие рогатки вылезают, словно речь идёт о 
строительстве метрополитена, напрямую соединившего Заре-
чье с Мельбурном! Впрочем, я забегаю вперед, — первый день 
ушёл на знакомства и общие разговоры, полные заверений, со-
лидарности и оптимизма. Время пролетело незаметно, купаясь 
в атмосфере всеобщего благожелательства, он даже пообедать 
не успел. А тут и день рабочий кончился, заикнулся было на-
счёт общежития. Нет, говорят, дорогой друг, пока нет. Можем в 
гостиницу устроить, но это на другом берегу, в старом городе, 
полтора часа до завода добираться, в один конец. Побрёл Димка 
домой, голодный как волк и неизвестно, то ли накормит его Ти-
хоновна, то ли нет – денег-то он ей не оставил. 

С деньгами вообще весёлая ситуация намечалась: зануда 
Никитич перед отъездом, воспользовавшись расслабленным 
Димкиным состоянием, весь выигрыш, за вычетом уже прогу-
лянных, припрятал, объявив негодующей общественности, что 
у него денежки будут целей, так-то. Димка не сразу и сообра-
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зил, что отправляется в дальний путь почти без денег. Думал, по 
идее, должно бы хватить, командировочные уже ждут на месте. 
Можно было, конечно, занять у бабушки или у Наташи в Москве, 
но он, наоборот, изо всех сил старался продемонстрировать им 
своё финансовое благополучие, что, естественно, потребовало 
некоторых затрат. В общем, когда очухался, было поздно. 

В хмуром настроении возвращался Димка с завода. Вспом-
нил о Настеньке. А что, если попробовать поселиться у неё? Ге-
ниальная мысль! Даже если в их доме такие же строгие порядки, 
как и у Тихоновны, он внакладе остаться не должен. А если муж? 
А, кто не рискует!.. Только бы вот вcпомнить, у какого дома они 
беседовали. Темно – не разберёшь. Кажется, здесь.

– Хозяева! – Не слышат. Димка открыл калитку, двинулся к 
дому. В этот момент дверь дома открылась, на крыльцо вышла 
женщина. Увидела Димку, испуганно спросила:

– Кто здесь?
– Хозяйка, комнату командированному не сдадите?
– Что?
– Комнату не сдаёте?
– Нет-нет.
– Извините, – сник Димка, – а не знаете, кто-нибудь рядом 

сдаёт?
– Не знаю... – А Вы в общежитие не обращались?
– Обращался – нет мест.
– Ну, заходите в дом, поговорим.
В сенях горела лампочка, Димка как следует рассмотрел 

свою собеседницу – дородная женщина лет сорока, правильные 
черты её крупного лица показались ему знакомыми. Наверняка 
мать Настеньки.

– Здравствуйте, Вы надолго к нам приехали?
– Не знаю. Думал дней на пять-шесть.
– А к кому?
– На завод. Я же говорю, командировочный.
– Вот я и спрашиваю, в какой цех? К Григорьеву?
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– А Вы на заводе работаете? Я в ОГТ и в прессовый.
– Да. Ну что ж, раздевайтесь, проходите. А где ваши веши?
– Сейчас принесу.
Антонина Тихоновна, казалось, нисколько не удивилась Дим-

киному сообщению, бровью не повела – уходишь и пожалуйста.
– Сколько я Вам за день должен? 
Она удивленно обернулась и неожиданно мягко сказала:
– Да ладно, чего уж там. Cтало быть, не глянулось тебе 

у меня? А я-то думала: с дровишками подсобишь, погреб 
подремонтируешь... 

– Я могу... вообще-то я недалеко переезжаю.
– Кто переманил-то?
– Я сам к ним напросился. По этой же улице через дом, на 

той стороне.
– Галина Васильевна?! Ну и ну! – Антонина Тихоновна, по-

хоже, сильно разнервничалась. – Хотя, конечно, в её нонешнем 
положении денежки твои не лишними будут.

– Давайте знакомиться. Меня зовут Галина Васильевна, это 
Митя, сын. – Митька наморщил нос и вполне солидно подал ла-
дошку, – А это Анастасия, моя дочь.

Настя, пытаясь скрыть растерянность, уткнулась в книгу, 
пробурчав что-то типа «Наше вам».

– До сих пор мы комнат не сдавали, Вы посмотрите, где вам 
больше понравится.

– Там, наверху, есть здоровское место, – тут же встрял в бе-
седу явно не из молчаливого десятка Митька, – давайте покажу.

Тёзка оказался прав, комната действительно была шикарная. 
Тёплая, уютная, а главное на отшибе – не нужно никого беспо-
коить. Прямо из сеней по лестнице можно было попасть на вто-
рой этаж, где он, похоже, будет единственным обитателем.

Димка разложил вещички, прилёг на незастланную массив-
ную кровать с железной панцирной сеткой. В дверь постучали, 
он вскочил.

– Входите.
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Галина Васильевна принесла белье, хотела постелить.
– Ну что Вы, я сам. Спасибо.
– Дима... Вы позволите, я Вас так буду называть? Пойдёмте 

попьем с нами чайку.
Чай он уже пил. Вчера. С тех пор ни крошки во рту не было.
– С удовольствием, Галина Васильевна.
Митька увлеченно грыз баранку, хруст стоял такой, будто 

камни дробили. Настя в белом вязаном свитере с высоким во-
ротником сидела за столом и укоризненно смотрела на брата. 
Тот не замечал и с прежней энергией продолжал своё нелёгкое 
дело, Димка присел и ни с того ни с сего засмущался. Глупо всё 
как-то получилось. Неизвестно, что она может про него поду-
мать. Затянувшееся молчание нарушила Галина Васильевна:

– А Вы не голодны, Дима?
Он постарался взять себя в руки и как можно более спокой-

но ответил:
– Спасибо.
Однако его тоскливая физиономия была красноречивей 

всяких слов.
– Что ты спрашиваешь, мам? Конечно покорми. Товарищ из 

ООН весь день на ногах, о наших деревенских лопатах печётся, 
а ты ему чайку. 

– Да нет, спасибо...
– Поешьте, Дима, поешьте, а потом я вам доложу обстанов-

ку в городе.
– Так это о Вас она мне рассказывала? – Галина Васильевна 

задорно рассмеялась. – А я-то думаю, с чего бы к нам вдруг по-
стоялец пожаловал.

Ну вот, такая обстановка Димку устраивала куда больше, он 
воспрял духом, но на всякий случай решил покаяться:

– Вы уж извините меня, Галина Васильевна, обманом в ваш 
дом проник. – Женщины дружно рассмеялись и Митька за ком-
панию. Чай он допил, сушки его более не увлекали и этот типчик 
тихонько сидел за столом, прислушиваясь к разговору взрослых 
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и надеясь, что приход долговязого парня отвлечёт его строгих 
наставниц и позволит ему оттянуть тягостный миг изгнания. 
Но надеждам его не суждено было сбыться: вредная Настька 
очень скоро вспомнила про него и погнала учить уроки.

– А Вы, Настя, тоже на заводе работаете?
– Нет. Я телефонистка, здесь неподалеку почтовое 

отделение.
По доносившимся из кухни запахам Димка определил, что 

Галина Васильевна жарит картошку.
– А как вы развлекаетесь? Досуг ваш, так сказать, каким об-

разом организован? – ткнув пальцем в переносицу, якобы по-
правляя пенсне и вытянув трубочкой губы, – спросил Димка.

– Кто как. Если вас магазин интересует...
– Ну вот! Неужели я похож на выпивоху? Кино у вас, ска-

жем, имеется? О театре уже не спрашиваю...
– Конечно. А Вы, судя по всему, из Москвы?
– Как вам удалось угадать?
– Это не сложно. По гонору...
– По манерам, вы имеете в виду?
– Пусть так. Самомнение вполне можно считать дурной 

манерой.
– Нy, а если оно оправдано, что делать тогда? Не гуманно 

упрекать человека за качества, развившиеся у него в результа-
те объективных процессов. Ну, скажем, Вам не придёт в голову 
пристыдить негра за то, что он чернокож?

– Если при каждом удобном случае он станет подчерки-
вать своё отличие, его либо высмеят, либо посоветуют быть 
скромней.

– Как говорит один мой друг, «Пусть гордятся скромно-
стью те, кому более нечем гордиться».

– Простите, но то, чем гордитесь Вы, ещё менее достойно 
восхваления.

– Вы поставили неправильный диагноз, Настя. Я дей-
ствительно горжусь своей принадлежностью к урожен-
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цам любимого города, но это не высокомерие, а ... стиль,  
что ли. 

– Буду рада, если ошиблась. Мы ведь тоже из Москвы.
– Да ну?!
– Кроме Митьки, он уже здесь родился. А мне девять лет 

было, когда мы сюда переехали.
– А если не секрет, как вы здесь оказались?
– Папу после войны назначили на этот завод. Настя помол-

чала, Димка начал догадываться в чём дело, опустил глаза.
– Два года назад папа умер, а мы остались здесь.
Димка взглянул на неё и, понимая всю неуместность своих 

чувств, откровенно залюбовался: большие грустные глаза, не-
возможно от них оторваться, как невозможно было усомниться 
в их искренности, чистоте.

– В последнее время мы жили на Солянке, а до того на Кре-
стьянской заставе. А вы? 

– А я на Тверском бульваре. Сейчас работаю в Костроме.
– По линии ООН?
– По совместительству. Знаете, нужно ведь укреплять меж-

дународные отношения.
– А главное, с лопатами разберитесь.
– Пренепременнейше, дорогая Настенька. А как насчёт 

кино?
– Билеты надо было брать заранее. Вы такой решительный, 

а мелочи не предусмотрели, теперь уже поздно.
– Ну и ладно,– согласился Димка и без нажима добавил,– 

можно просто погулять.
– Сейчас мама Вас покормит, а потом будем решать, что с 

Вами делать,– грозно закончила Настя.
– Я хороший, – поспешно заверил Димка. Настя с сомнени-

ем покачала головой.
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Глава 3

По дороге на работу Галина Васильевна, узнав у Димки цель 
его командировки, посоветовала обратиться к главному инже-
неру Кириллову:

– Вы поймите, Дима, то, что вы предлагаете, заводу не вы-
годно. Вас попытаются запутать, будут морочить Вам голову, го-
нять по инстанциям. А решить ваш вопрос может только Игорь 
Иванович. Так зачем же терять время? Вы не робки, пробейтесь 
к нему, постарайтесь убедить. Если он вас поддержит, считайте, 
что всё в порядке. 

Однако этот совет оказался трудноосуществимым: два часа 
Димка просидел в приёмной главного инженера, после чего се-
кретарша сообщила ему трагическим голосом, что Игорь Ива-
нович уезжает и принять его не сможет. Вернётся только в 
понедельник. Наш командировочный покружил по заводу, вы-
слушал немало компетентных мнений по поводу своего изобре-
тения и, поняв, что день потерян, отправился в старый город на 
разведку.

Правобережное Заречье выглядело вполне традиционно, в 
центре города Димка даже обнаружил столь милый его сердцу 
театр и не раздумывая приобрел два билета на субботний спек-
такль. Заглянул на почтамт, дал телеграмму на работу – сооб-
щил адрес, попросил выслать денег. На обратном пути в автобу-
се познакомился с заводскими ребятами, ехавшими на вторую 
смену. Всю дорогу, чуть не до хрипоты спорили о хоккее. Хоро-
шо, что приехали, а то и дракой могло кончиться. Димка доехал 
до поселка, заглянул в клуб, удостоверился, что билетов в кино 
нет, Димка доехал до поселка, заглянул в клуб, удостоверился, 
что билетов в кино нет, попытался обольстить кассиршу (в от-
ношении билетов) – бесполезно. У входа в общежитие разгово-
рился с пареньком в кургузом пальтишке, узнал местные ново-
сти. Двинулся на почту. Настя, увидев его, обрадовалась, но тут 
же посерьёзнела – работа есть работа.



44 Сергей Горный

– Когда заканчиваете?
– Через час сорок. 
– Я зайду за Вами?
– Не стоит.
– Почему?
– Видите ли, Дима, Вы очень уверенный в себе человек, это 

даже восхищает. Но предположите на секунду, что меня будет 
встречать другой, может быть даже жених...

– Не желаю. Я оптимист по натуре, a Вы рисуете такие мрач-
ные картины и хотите, чтобы я в них поверил. Итак?

– Прошу вас не проявлять настойчивость.
– Я просто вынужден отступить, но на заранее подготов-

ленные позиции. Жду Вас дома.
На улице мело, позвякивая пустыми ведрами мимо прошлё-

пал мальчонка в огромных, явно с отцовской ноги валенках.
Димка не был ловеласом. Пускаясь в ухаживания, он, как 

правило, находился в состоянии увлеченности своей избранни-
цей и никогда не опускался до простого коллекционирования. 
Он нравился девушкам и, к несчастью, сам об этом знал, а по-
тому прощал себе некоторую ветренность. Два железных Дим-
киных правила по отношению к женщинам, может быть, неко-
торым образом оправдывают его в наших глазах: он никогда, ни 
при каких обстоятельствах не обсуждал свои «подвиги» с дру-
зьями и, по возможности, старался, начиная новый роман, дели-
катно закончить с предыдущим. Кроме всего прочего, он про-
сто очень уважительно относился к женщинам и поэтому даже 
после расставания ему удавалось поддерживать вполне прилич-
ные отношения почти со всеми своими бывшими подругами. 
Он гордился тем, что ни одной из них не дал повода усомниться 
в его порядочности. Разве что... но это был особый случай. 

Года за два до окончания института Димка влип в неприят-
нейшую историю: ему реально грозила женитьба. Другой, мо-
жет, за счастье счёл – невеста умница, очень хороша собой, из 
прекрасной, больше того, руководящей семьи. Инна – совре-
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менная, независимая девушка, быстро перехватила инициати-
ву в их отношениях, познакомила Димку со своим сановным 
папой и настойчиво добивалась ответного приглашения. Вро-
де и знакомы они были недавно, и повода Димка особо не да-
вал, а так само собой получалось, что ничего ему не остаётся, 
как вести Инну под венец. Большие блага и перспективы сулил 
ему зтот брак, но свобода пока перетягивала.  А чтобы, её от-
стоять, да при зтом ещё соблюсти приличия, нужно было дей-
ствовать, и весьма решительно. Неизвестно, до чего бы Димка 
додумался, и, может, ходить ему в «министерских» зятьях, если 
бы не вмешательство Наташи. Эта девушка вообще сыграла ис-
ключительную роль в Димкиной жизни. Они выросли вместе, 
и без преувеличения Наташу можно назвать добрым ангелом, 
самым верным и близким Димкиным другом. Родители Наташи 
после ареста старших Логиновых взяли братьев под свою опе-
ку и между Димкой и Наташей, которым в ту пору было соот-
ветственно шесть и пять лет, отношения складывались почти 
как между братом и сестрой. После гибели старшего брата это 
«почти» стёрлось окончательно. Они всегда умудрялись найти 
время для общения, часто ходили вместе в театр или в кино, ку-
пались или катались на лыжах. Очень любил Димка сидеть ря-
дом с роялем и слушать Шопена в исполнении Наташи. Умная, 
чистая, яркая, артистичная и исключительно надёжная, Наташа 
долгое время была для Димки также идеалом девичьей красоты 
и обаяния. В девятом классе он даже серьёзно влюбился в неё. 
Но через некоторое время они решили, что отношения, суще-
ствующие между ними, столь дороги, что было бы неразумно и 
рискованно примешивать к ним кипение любовных страстей. В 
дальнейшем оба не раз втайне жалели о принятом решении, но 
строго и неуклонно его придерживались. Наташа была в курсе 
всех Димикиных дел и мимо её внимания, естественно, не могло 
пройти его нынешнее подавленное состояние. Мудрая Наташа 
вообще неодобрительно относилась к роману с Инной. Будучи 
в курсе Димкиной тайной и безнадёжной влюблённости в одну 
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однокурсницу,  Наташа понимала, что для другой серьёзной 
любви места сейчас не оставалось. 

Однажды Димка хмуро поведал ей о своём отчаянном поло-
жении и просил совета: «Как быть?» Наталья в очередной раз 
пожурила его за легкомыслие и строгим голосом спросила:

– Ты ей сюрпризика-то не сделал?
– Ну что ты! За кого ты меня...
– Уверен?
– От твоих подозрений у меня мороз по коже!
– А не пожалеешь потом? Значит дома она у тебя не бывала? 

Ты что-нибудь рассказывал ей о своей семье?
– Немного, в общих чертах.
– Обо мне разговор заходил?
– Вроде нет.
– Она часто звонит тебе?
– Пару раз, не больше. Обычно я сам...
– Нужно сделать так, чтобы она позвонила тебе, но по своей 

инициативе. И чтобы я об этом знала заранее. Например, так: вы 
договариваетесь о встрече, лучше у нее дома – чтобы не гонять 
девушку, и телефон под рукой. Ты не приходишь, она беспокоит-
ся я звонит тебе. Логично? Остальное – моё дело.

– Что ты собираешься ей сказать?
– Ещё не придумала. Ну, что? Попробуем?
– Неудобно, пообещать придти – и... 
– Джентельмен вонючий! Сказать правду он не решается, же-

ниться тоже не хочет, да еще реноме своё бережёт. Смотри, по-
том придётся тебя выкрадывать из ЗАГСа.

Дальше события развивались по разработанному Натальей 
плану. Звонок раздался даже на десять минут раньше, чем они 
предполагали. Наталья сняла трубку, ровным, бесстрастным го-
лосоы опросила:

– Слушаю, Вам кого? – услышав ответ, подмигнула, подняла 
вверх палец: тише! – Димы нет дома. А кто его спрашивает, Ве-
рочка, это ты? А кто же – Лена? Аня?
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Димка никак не мог понять, куда она клонит. Выслушав ко-
роткий ответ, Наталья очень натурально изобразив голосом не-
доумение сказала:

– Странно... Как это может быть, чтобы я Вас не знала? Я 
знаю всех его подружек, я его жена. Больше Инна не звонила 
никогда.

К театру Димку пристрастил товарищ по институту Ген-
ка Лигер. Генка был просто болен театром, опасно болен, сам 
об этом знал и от других не скрывал. Фанатик, это мягко ска-
зано, самая большая его мечта: вот если бы спектакли  в теа-
трах начинались в разное время, тогда бы он успевал посмо-
треть пять-шесть за день. Он пересмотрел репертуары всех 
московских трупп и в ожидании премьер или гастролей шёл 
по второму кругу. При том он чрезвычайно редко пользовался 
услугами театральных касс, проникал на спектакли романтиче-
ским способом, в простонародье именуемом «на лишний би-
летик», многие специалисты этого дела полагают, что главное 
– правильно выбрать место на «паперти». Генка считал, что 
залог успеха в движении. Как реактивный, он носился в плот-
ной толпе, набрасываясь на каждого подозрительного това-
рища с такой энергией, что у того появлялось желание отдать 
свой билет, только бы успокоить этого агрессивного молодого  
человека. 

Представители другого направления, «броневики», тоже в 
последнее время торжествовали. Примитивное стояние в оче-
реди в ожидании «брони» имело своё преимущество – биле-
ты в первые ряды партера. Правда, ради этого надо приезжать 
за три-четыре часа до начала спектакля и долго ждать. Именно 
в этом амплуа Генка использовал малоопытного в театральных 
делах Димку, сам же подъезжал за час и работал по своей схе-
ме. Димка не роптал, очарованный Мельпоменой, он готов был 
простить ей что угодно. Они были молоды, а потому неудобства 
и невзгоды воспринимались как естественные и даже необходи-
мые атрибуты.
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Он до слёз смеялся на постановке «Фрейлекса» или плакал 
над Михозлсом в роли короля Лира, не понимая ни одного сло-
ва по-еврейски. Зареченский театр тоже будоражил чувства, раз-
жигал эмоции, но это были переживания иного рода. Сидя в тре-
тьем ряду партера, Димка ощущал почти физические страдания, 
это была даже не халтура, а форменное измывательство. Если 
бы не правила приличия... нет, они бы Димку не остановили, вот 
если бы не Настя, увлечённо наблюдавшая за разворачивающим-
ся на сцене жалким подобием действия, он не стал бы томиться.

– Тебе нравится? – поинтересовалась в антракте Настя.
– Замечательно! Одного понять не могу, зачем они все время 

ходят, размахивают руками и говорят чего-то?
– А что же тебе тогда нравится? – уточнила наивная Настя.
– Паузы, это у них классически получается.
– Какой же ты сноб, люди стараются, живут на сцене, даже 

если они не поднимаются до твоего уровня, всё равно, издевать-
ся нельзя. А по-моему здорово!

Она говорила искренне, не стесняясь показаться простой, и 
ему вдруг стало стыдно – действительно, чего это он изгиляется? 

Снег бестактно поскрипывал: вы не одни, я все слышу, вы не 
одни...

– Дима, объясни мне, пожалуйста, почему так получается: c 
одним человеком всю жизнь проживёшь и не знаешь, какой он, а 
другого стоит только увидеть и всё про него ясно?

– Меня имеешь в виду?
– И тебя...
– Я что же – все ясно?
– Как на ладони.
– И никаких вопросов?
– Нет, ну, конечно, много всяких мелочей, которые выявятся 

позже. Но это было бы не интересно. Когда ты за вещами ушёл, 
мама приходит и говорит: «Представь себе, Настя, к нам квар-
тирант просится. Молодой, представительный. И я сразу о тебе 
вспомнила, ну, думаю, точно он.
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– Это потому, что ты меня ждала. Я же обещал.
– Нахальный же ты тип! Ну с какой стати я должна была 

тебя ждать? Ты всерьез думаешь, что покорил сельскую девуш-
ку плоскими остротами? [ ]– Я импровизировал и, быть мо-
жет, не вполне удачно, но ты же подумала обо мне, значит впе-
чатление оставил. Вот и Галина Васильевна, по достоинству  
оценила...

– Мама плохо разбирается в людях, к тому же очень доверчи-
ва – любой проходимец... Димка, перестань, рукав же оторвешь, 
сумасшедший?

Окна в доме не горели.
– Уже спят?– удивился Димка.
– Мама сегодня дежурит в цехе, а этот бандит умаялся за 

день. Я вся насквозь мокрая. Отряхни меня, агрессор.
– Нападение было спровоцировано.
– Ничего подобного! Я не могла молчать... 
– И получила по заслугам!
– Но не жалею.
– Это-то и удручает. Нет, чтобы раскаяться в содеянном...
– Никогда! Проходимец и задавака! Ну, тише же, Димка!
...
– Увези меня отсюда, увези, Димочка, умоляю тебя, увези! 
– Что случилось, Настя? Ну успокойся, милая, объясни, что 

случилось?
Яркий лунный свет, застывшее бледное лицо, подрагиваю-

щие губы. И отрешенный шепот:
– Всё, всё, сейчас... Как всё это ужасно... я устала...
– Что произошло? Я обидел тебя чем-то? Ну, успокойся, я 

тебя прошу.
– Я устала, Дима. От ненависти, от безнадёжности... Завтра 

они уже обо всём будут знать. Ты думаешь мы сейчас одни? Они 
всё видят, я постоянно ощущаю себя голой. Как они нас ненави-
дят!.. Сначала я думала: уляжется, забудется. Но с каждым днём 
становится все хуже. Живём мы как на необитаемом острове. Я, 
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Митька и мама. Я соскучилась по людям, Димка, я не могу так 
больше. Увези меня отсюда, куда угодно, – она закрыла глаза и 
продолжала иccтуплённо повторять: увези, увези, увези...

Вдруг откинула одеяло, встала, начала лихорадочно 
одеваться.

– Уходи, тебе не понять... Я была одна и останусь одна...
Димка вскочил, обнял ее, изо всех сил прижал к себе. Она 

рванулась, задела головой его подбородок, затихла.
– Прости,– уткнувшись ему а плечо, Настя беззвучно запла-

кала,– нельзя так распускать себя... Ты хороший, я хочу тебя лю-
бить... Все, все, сейчас...

Её била мелкая дрожь, только сейчас он сообразил, что они 
стоят босиком на ледяном полу. Димка аккуратно взял её на 
руки, уложил на кровать, закутал в одеяло.

– Девочка, родная моя, что с тобой?
– Ох, прости, Дима, устроила тебе концерт.
[ ]– Расскажи мне, пожалуйста, всё. Только не нервничай, я 

тебя прошу. 
– Не о чём рассказывать. Всё нормально, я уже привыкла. 

Если бы не ты... Я уже свыклась, что я нелюдь, вражина. Ты пер-
вый за два года сказал мне доброе слово, приласкал, вот я и... Это 
началось ещё до того, как умер папа: сперва ощущение какого-
то отчуждения, потом в окружающих нас людях я всё чаще ста-
ла замечать по отношению к нам ненависть, озлобленность. По-
том полная изоляция. Папа был непростой человек, может быть 
даже тяжелый. От предыдущего директора ему  остался полу-
разрушенный завод и пустырь вокруг. Весь этот посёлок, кроме 
деревянных домов, был построен при папе. Через два года за-
вод стал выходить в передовые. Я знаю: он бывал жёсток с людь-
ми. Он разогнал бездельников, порушил весь здешний уклад, но 
иначе было невозможно. Первое время мы голодали, папа не по-
считал возможным пользоваться директорскими привилегиями. 
Жили втроем в тесной комнатушке, этот дом он купил, когда ро-
дился Митька. 
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Я мало общалась с отцом – сначала война, а здесь мы виде-
лись очень редко. На похоронах я вдруг подумала, что никогда 
не видела отца спящим. Он очень поздно приходил, часто но-
чевал на заводе. Его сняли в пятьдесят втором, в самый разгар 
«дела врачей» и антисемитской кампании, а ведь папа наш – ев-
рей. Сняли якобы за развал работы и перегибы. За полгода до 
этого наградили орденом Ленина, в Кремле вручали. Я только 
могу предполагать, каким ужасным был для него этот удар. Все, 
даже те, кого он привёз с собой, бросили в него камень. Но он 
решил: остаёмся. Добился разрешения остаться на заводе инже-
нером. Пока он был жив, они не решались высказываться в от-
крытую – слишком велик был папин авторитет, но за спиной уже 
шептались. В школе никто не хотел садиться со мной за парту, 
писали всякие гнусности на заборе. Тогда это выглядело дико, 
но самое тяжелое оказалось впереди. Может я себя накручиваю, 
но иногда мне кажется, что они где-то собираются и заранее до-
говариваются как бы нас побольнее обидеть. Кто что скажет, кто 
что сделает. Хорошо продуманная и организованная травля.

– Почему вы не уезжаете?
– Мама. Она останется здесь. Она считает, что должна до-

казать... Я уговаривала её, а она говорит: «Я не уеду, буду с ним. 
А тебя удерживать не стану. И Митьку, когда вырастет». Я уеха-
ла на полгода, не смогла без них – вернулась. Знаешь, что самое 
страшное? Я не чувствую их. Не чувствую, какие они. Я знаю, 
что все не могут быть плохими, главное – не озлобиться... Но, го-
споди боже мой, сколько же это будет продолжаться? Ты пришёл 
– сильный, тёплый и я ожила. Значит, где-то еще есть люди... Ты 
ведь, небось, тоже хорош гусь – наверняка бабник и прохвост. 
Добился своего и лежишь клюёшь носам в подушку, а для меня 
ты в тысячу раз лучше их, ты – пришелец из другого мира.

– Опять ты за своё? Моему долготерпению может придти 
конец!

– О, ты страшен во гневе! Я вот пожалуюсь маме, что ты ото-
драл рукав у шубы, она тебе устроит.
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– Как говорит один мой друг, «Как только, так сразу и во-
обще тем более». Кстати, когда она придёт?

– Трусишка!
– Я?! Нисколько, Прямо с утра буду просить твоей руки.
– Зачем она тебе? Что ты с ней будешь делать?
– Не вздыхай, пожалуйста, так тяжело.
– Вот ведь как, я уже смирилась с твоей наглостью – вроде бы 

получается, что моё согласие ты уже получил.
– А для того, что бы просить руки, твоего согласия и не 

требуется.
– А-а, ну если так... [ ]– Заручусь поддержкой Галины Васи-

льевны, перетяну на свою сторону Митьку...
– Это запросто, у него сестра – враг номер один!
– ...и общими усилиями...
– Может обидеться на тебя? Неужели ты и правда думаешь, 

что мне так хочется за тебя замуж? Такой ты неотразимый? Или 
это твой стиль: все обещают до, а ты после? Впрочем, я сама ви-
новата – вылила на тебя ушат помоев, разжалобила...

– Насть, ты же сама говоришь, что меня насквозь видно. Ну, 
не умею я... про это, точнее умею и именно поэтому не хочу. Из-
вини, я действительно бестактный тип.

– Мягко сказано.
– Но я исправлюсь, подожду года два-три, ты только скажи, 

когда уже будет можно.
– Прожжённый бонвиванишка! 
– Настасья!
– Все, сдаюсь. Ты сразил меня проникновенными речами.
– Значит – мир? Русский, китаец – братья навек?
– Мир. Только не уходи, пожалуйста. Я разбужу тебя за пол-

часа до маминого прихода, – Настя озорно улыбнулась к про-
шептала Димке на ухо: – Еще успеешь подготовиться к торже-
ственной церемония.
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Глава 4

В понедельник Димка пробился к Кириллову и подроб-
но, с выкладками объяснил суть своего предложения. Тот 
молча выслушал, посмотрел чертежи, задал два очень толко-
вых вопроса, с простецким видом улыбнулся Димке и подвел  
итог:

– Ну, что ж, экономия впечатляет. Но в рамки старого дого-
вора такие масштабные изменения не вложишь. Придётся всё 
оформлять заново.

– Но это же отбросит нас на год, а то и на полтора, пока мы 
оформим всю техдокументацию, пока плановики все посчитают. 
И, главнее, вам прямой резон – экономия металла.

– Поймите, меняется вес изделия, как инженер я целиком и 
полностью на вашей стороне, по план... Нам четыре килограмма 
с поковки в плюс, а плану в минус.

– Вроде бы получается, что вам до качества наших экскавато-
ров дела нет?

– Если хотите – да. Мы должны в соответствии с техзадани-
ем делать качественно и вовремя поставлять вам «гриб», мы 
это выполняем. За нами это забито и мы дадим столько, сколько 
должны. Есть возможность делать лучше – чудесно! Но и о нас 
подумайте.

– Игорь Иванович, я инженер, меня учили...
– Дмитрий Анатольевич, я с Вами полностью согласен. Боль-

ше того, если Вам удастся убедить планово-производственный 
отдел, я сделаю всё возможное, чтобы в кратчайшие сроки вне-
дрить ваше изобретение.

– Разве они Вам не подчиняются? 
Кириллов нервно рассмеялся:
– Теперь я понимаю, почему Агапов послал именно Вас. Мо-

лодой человек, вы задаёте бестактные вопросы. Точнее сказать 
так: вы логичны и разумны, но в наших условиях это бестактно 
и наивно. Я и сам знаю как должно быть, но кроме всего прочего 
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я прекрасно знаю, как есть на самом деле. И, поверьте, от меня 
это не зависит.

– Простите, не могу поверить, – Димке показалось, что цель 
близка, надо дожимать. – Пойдемте к Тихвинскому, если есть 
хоть малейшая возможность... но вы, пожалуйста, воздержи-
тесь от нравоучений. Тихвинский экономист и мыслит иными 
категориями.

О, да! Эдуард Васильевич Тихвинский не то что мыслил, но и 
изъяснялся на малопонятном языке. Сначала он прочёл главно-
му инженеру и Димке небольшую лекцию, рассчитанную явно 
на специалистов в области планирования; когда же Кириллов 
проявил настойчивость, Эдуард Васильевич перешёл на более 
понятный, но очень грязный язык. Димка всё-таки не сдержал-
ся, встрял в разговор. Тихвинский обрушил весь гнев на «юно-
го прожектёра», топал на него ногами, чуть не наплевал в чер-
тежи. В завершение выдал такую трель, что Димка восхищенно 
замер – вот это да! Буква за буковку, слово за слово! Кириллов 
поморщился:

– Эдуард Васильевич, человек к нам через всю страну ехал не 
за тем, чтобы выслушивать этакое. Давайте-ка собирать совеща-
ние по этому вопросу.

Совещание назначили на среду, к приезду директора. Галина 
Васильевна смеялась до слёз, слушая Димкин рассказ о схватке с 
Тихвинским.

– Это же лавина, яма! Смерчь, ураган и тайфун вместе взя-
тые. Вы легко отделались. Однажды он выволок за воротник из 
своего кабинета директора какого-то завода, обратившегося к 
нему с похожим предложением. Он начинал с моим покойным 
мужем. Я помню, приходит он к нам на следующий день после 
приезда, в глазах слёзы, весь взвинченный: «Что же это такое, 
Георгий Маркович?! Легче новый завод построить! Зачем Вы 
меня сюда привезли?» Юра говорил, что он профессор своего 
дела. Серьёзный у вас противник. А что Кириллов?

– Только на него и надежда.
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– А вы не отступайте, Эдик будет давить, на горло брать – так 
это у них называется, а вы гните, с настойчивостью уверенного 
в своей правоте человека. Георгий Маркович любил повторять: 
«Люди почему-то считают, что если самый главный аргумент не 
убедил, то надо выдвигать что-то другое. Нет, уверен – повто-
ряй, пока не поймут, не бойся прослыть упрямцем. Поменьше 
гибкости, побольше упругости».

– Попробую, – с сомнением сказал Димка, – но вряд-ли что 
из этого выйдет. Да и неудобно, всё-таки солидные люди – ди-
ректор, главный инженер.

– На меня Вы не произвели впечатление человека 
застенчивого. 

– За последнее время мне несколько раз говорили об этом. 
Странно, может здешний воздух на меня так действует?

– Может быть, – улыбнулась Галина Васильевна, – Митя... ой, 
простите, Дима, Настя по секрету рассказала мне, что у вас труд-
ности с деньгами?

– Ну что вы! Просто я жду перевода, с завода должны 
прислать.

– Я могла бы одолжить вам...
– Ни в коем случае! Галина Васильевна, честное слово, в этом 

нет необходимости, пришлют со дня на день.
– Ну как знаете. Только Вы уж меня, пожалуйста, Насте не 

выдавайте. 
Галина Васильевна подошла к окну, задернула занавески. По-

молчала и, словно собравшись c силами, сказала: 
– Дима, я знаю, что все эти разговоры никогда не шли на 

пользу, и всё-таки... Поймите, я не считаю возможным вмеши-
ваться в ваши отношения, но... вы понимаете, у Насти очень 
сложный характер. Она быстро привязывается к людям, а по-
том мучительно переживает разрыв. Она общительная, живая 
девочка, но так получилось... мы живём уединённо. Я очень ви-
новата перед ней, я загнала её внутрь, она терзается от одино-
чества. Ваше появление... я боюсь, как бы это не стало послед-
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ней каплей. Не так давно у нас было потрясение – один мерзавец  
обманул её...

– Я люблю Настю, Галина Васильевна, это всё, что я могу 
Вам ответить. 

– Разве так может быть?
– Я не силён в теории, но прошу верить мне...
– Я верю Вам,– перебила Галина Васильевна,– Давайте оста-

вим этот разговор. Простите меня... 
– Ну что ж, Дмитрий Анатольевич, пришла пора нам пого-

ворить серьёзно. Вы дрались как лев, но проиграли. Если бы Вы 
ещё не путали постоянно имя-отчество директора, то звезда 
Тихвинского могла бы закатиться.

– Вы считаете, что итоги совещания располагают к веселью? 
Они же посмеялись надо мной! Кстати и над Вами тоже. 

Кириллов добродушно рассмеялся.
– Я, Дмитрий Анатольевич, уже немолодой человек. Му-

дрость это такое состояние, когда насмешки вызывают не удуш-
ливую ярость, а желание присоединиться к шутникам.

– Теперь мне ясен смысл поговорки “Старость – не радость”.
– Не драматизируйте ситуацию, давайте-ка лучше вы-

работаем дальнейшую стратегию. Я завтра поговорю ещё 
раз с директором, а вы идите в цех, помозгуйте там с на-
шими инженерами, как бы нам без больших потерь осво-
ить новую технологию. А в конце недели предпримем ещё 
одну попытку. Если удастся завязать более предметный раз-
говор, наши шансы повысятся. Дмитрий Анатольевич, мне 
сказали, что вы поселились у Дубовых,– неожиданно сме-
нил тему Кириллов. Димке почудился в его голосе оттенок  
осуждения.

– Я не знаю, к сожалению, фамилии Галины Васильевны, но 
трудно предположить, чтобы Вас неверно информировали по 
столь важному вопросу.

– Вы не так поняли. Совершенно случайно, в разговоре... 
– И что же?
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– Не знаю, удобно ли это? Я мог бы устроить Вас в общежи-
тие. Галина Васильевна известный человек в нашем городе, я ду-
маю, Вы попали к ней случайно?

Димка кивнул.
– А могут подумать, будто бы она вынуждена сдавать комнату...
– Теперь уже, видимо, поздно – слухи уже пошли,– усмехнул-

ся Димка. Но Ваша забота о репутации Галины Васильевны чрез-
вычайно трогательна!

– А вы, Дмитрий Анатольевич, колючий человек. Но, поверь-
те, я искренне интересуюсь этим вопросом. Какое у Вас сложи-
лось впечатление, у них всё в порядке?

– Простите, Игорь Иванович, но всё это странно: Галина Ва-
сильевна живёт рядом, работает на заводе, почему бы Вам не вы-
яснить всё, что Вас интересует непосредственно у неё?

– Я мало знаком с Галиной Васильевной, — сухо ответил 
Кириллов.

– Вот как? А она посоветовала мне обратиться именно к Вам.
– Правда? – лицо Кириллова потеплело, приняло какое-то 

домашнее выражение, – Ну, тогда я тем более обязан оправдать 
её рекомендацию. Значит, как договорились, встречаемся завтра 
вечером.

Кострома, упорно молчала, на три Димкиных телеграммы – 
ни слова, ни копейки. Его наличности едва хватило бы ещё дня на 
три при весьма скромном образе жизни, но, судя по всему, коман-
дировка затянется на срок гораздо больший.  Димка незаметно, 
как ему казалось, сбегал на местный рынок и, не торгуясь, продал 
новенькие валенки, которые заботливый Никитич всучил ему в 
дальнюю дорогу, но денег всё равно было мало. А тут ещё Новый 
год на носу, который предполагалось встретить в Москве. Втайне 
Димка был рад перспективе застрять здесь подольше и встретить 
его с Настей, но что они там на заводе себе думают? Он же чёр-
ным по белому отстучал: “Вышлите деньги, бедствую”. Сегодня 
Настя, вернувшись с работы, вновь развела руками.

– Забыли тебя, – бросили на произвол судьбы.
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– Ничего, не пропаду.
– Будешь читать лекции в клубе? Или ограбишь сберкассу?
– Пойду скоморошничать по городам и весям. Буду петь, пля-

сать – на гитаре играть.
– А умеешь?
– Ещё бы! А и не умел бы, жизнь заставит – запоёшь!
– Сейчас проверим,– Настя подвинула стул к шкафу. – Лезь, 

там должна выть гитара. Димка взгромоздился на жалобно скрип-
нувший под ним стул и от неожиданности крякнул. Среди всяко-
го хлама, в пыли, паутине, лежал прекрасный, старинной рабо-
ты инструмент. Корпус необычной Формы, темный лак, резные 
полки.

–  Настасья! Вы с ума сошли! Такое благородное создание 
храните на шкафу! Неси тряпку.

Процедура настройки заняла минут десять, Настя уже погля-
дывала на него с недоверием – дурака, что ли, валяет? Сколько же 
можно щипать струны и крутить колки туда-сюда?

Наконец Димка закончил, распрямился, раздул ноздри и объ-
явил торжественно-гнусавым голосом:

– Песнь об Отелле. По мотивам произведения Вильяма Шейк-
спира. Музыка и слова – народные.

Настя чинно уселась, приняла смиренный вид и пригото-
вилась слушать. Солист прокашлялся и на мотив «Златых гор» 
запел:

– Атела – мавр венициянский 
Oдин домишко посещал, 
Шекспир узнал про это дело 
И водевильчик накатал. 

Девчонку звали Дездемоной, 
C лица, что полная луна, 
На генеральские погоны, 
Эx, соблазнилася она. 
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Атела вёл с ней разговоры, 
Бедняжка мавр лишился сна, 
Всё отдал бы за ласки, взоры, 
Чтоб им владела лишь она.

Это была их любимая студенческая песня, без которой не 
обходилась ни одна пирушка. Откуда и когда она пришла к ним 
– никто не помнил, но не было на курсе человека, хотя бы раз 
не спевшего её. Димка считался лучшим её исполнителем, было 
замечено, что он никогда не повторяется, песня, в зависимо-
сти от настроения, могла прозвучать как шутка, а могла и как  
трагедия. 

– Однажды молвила стыдливо 
(Ах, это было ей к лицу) 
«Не поступай несправедливо, 
Скажи всю правду ты отцу».

Отец был дож венецианский, 
Любил папаша, эх, пожрать! 
Любил папаша сыр голланский 
Московской водкой запивать. 

Любил он спеть романc цыганский, 
Свой, компанейский парень был. 
Но этот дож венецианский 
Ужасно мавров не любил.

Пока он пел куплет, Настенька старалась удержаться от сме-
ха, внимательно вслушивалась в слова, потом заливалась и по-
вторяла вместе с ним. 

– А не любил он их за дело: 
Ведь мавр на дьявола похож, 
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И предложениe Ателы 
Ему как в сердце финский нож. 

Был у Ателы подчиненный 
По кличке Яшка-лейтенант, 
И он на горе Дездемоны
Был злой и вредный интригант. 
И вот в семье случилась драма: 
Её платок кудай-то сплыл, 
Атела вспыльчивый был малый, 
Жену в два счёта придушил.

– И резюме, – объявил Димка:

– Ах, девки, девки, ах, смотрите 
Подале сваво носа вы, 
И никому не доверяйте 
Свои платочки носовы!

Глава 5

Пашка-кузнец, с которым Димка делал опытный образец 
болванки, замахал руками – заканчивай.

– Чего?
– Обед, заработались мы с тобой, ребята уже все в столовку 

ушли!
В раздевалке умылись, Пашка стал одеваться, Димка разло-

жил чертежи.
– Ты что, жрать не пойдешь?
– Нет, поработаю.
– Денег что ль нет? Так я одолжу десятку, придёт перевод 

– отдашь.
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– Откуда ты про перевод узнал? – удивился Димка. 
– У нас секретов нету, – усмехнулся Пашка, — считай, что с 

твоей биографией мы уже ознакомились.
– Ну и что же ты ещё про меня знаешь?
– Мне вообще-то всё это до фени, – и уже в дверях добавил. – 

А с этой курвёшкой ты зря спутался.
– Что? – не понял Димка,
– Вообще-то она баба ничего, породистая. Есть за что пощу-

пать. Только до тебя там не один перебывал, я бы побрезговал. 
Тем более она с закидонами – у меня дружок, Витька из снаб-
жения, с ней в школе учился, говорит такая дура! Вообще-то на 
пару неделек, как подстилку, можно. Ну что, идёшь?

Ярость захлестнула Димку с головой, не осознавая, что дела-
ет, он подошёл вплотную к ничего не подозревающему Пашке 
и изо всех сил ударил его в лицо. Сам удар произвел на Пашку 
не слишком большое впечатление – здоровый бугай, даже не ше-
лохнулся! Секунд через десять до него, кажется, стало доходить, 
что произошло. На скулах взбугрились желваки, глаза налились 
кровью.

– Ах, ты, шибздик! Да я тебя...
Димка летал по раздевалке, как мячик, но при каждом удоб-

ном случае старался ткнуть в ненавистную рожу посильней.
Правило московских дворов, гласившее, что побеждает не 

тот, кто сильней, а тот, кто терпеливей, на сей раз не сработало. 
При очередном падении Димка так шарахнулся головой о стенку, 
что, когда пришёл в себя, Пашку в раздевалке уже не обнаружил.

Голова трещала, при вдохе боль из правого бока разносилась 
по всему телу, но на лице следов почти не осталось, умеет бить, 
сволочь! Рубашку порвал, на затылке шишка величиной с грец-
кий орех. Димка сунул голову под кран – фу-рр.

Появившийся через полчаса Пашка виновато спросил:
– Слышь, ты, псих, успокоился? Нe поломал я тебя?
– Работайте, Демидов, все разговоры после окончания рабо-

чего дня.
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Вечером Димка зашёл на почту и в очередной раз убедив-
шись в упорном нежелании костромичей разрешить его финан-
совые проблемы, на последние медяки дал короткую телеграм-
му такого содержания: «Продаю вещи себя, вашу мать шлите 
деньги». Телеграфистка, прочитав текст, засомневалась, хотела 
было вернуть, но, взглянув на свирепое Димкино лицо, вздохну-
ла и приняла.

Разговор с Кирилловым не состоялся, секретарша передала 
Димке извинения главного инженера и просьбу зайти завтра с 
утра. И потом от себя добавила, что подробностей она не знает, 
но, кажется, его вопрос решился положительно.

Пора было принимать какое-то решение, собственно, оно 
могло быть только одно. Сегодняшняя стычка ещё раз убедила 
Димку в правильности его замыслов. Если завтра выяснится, что 
дело действительно сдвинулось с мёртвой точки, то, по всей ве-
роятности, придётся уезжать ещё до Нового года. Значит, сегод-
ня он должен поговорить с Галиной Васильевной. Но прежде с 
Настей. Она заканчивала работу через полчаса, коротая время, 
Димка бродил вокруг почты и продумывал, как бы ему половчей 
построить разговор. Он не сомневался, что в конце концов На-
стя согласится поехать с ним, но всё это надо сделать тактично, 
убедить Галину Васильевну, чтобы не волновалась. Один пункт 
будущей речи сильно смущал Димку – жильё. Отдельную комна-
ту в общежитии, после того как они распишутся, им, наверное, 
дадут. Конечно дадут, он обратится к Агапову, тот поможет. А 
через год он увезёт Настеньку домой, в Москву. Комнату? Даже 
причитающиеся ему командировочные прислать не могут! Как 
бы всё-таки тактично начать... Он и не заметил, как вышла На-
стя, чуть мимо не прошёл. 

– Ты почему такой взлохмаченный. Случилось чего?
– Да перевода нет. Слушай, Настюнь, а может быть, чтобы он 

где-нибудь затерялся?
– Нет.. Ты номер дома не перепутал? Хотя всё равно бы в 

наше отделение пришёл.
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– Я хочу поговорить с Галиной Васильевной о нас...
– Сегодня не получится – она опять дежурит. А о чём именно 

ты хотел говорить?
– Ну, ты наверное догадываешься.
– Наверное,– вздохнула Настя.– Ох, Димка, Димка...
– Нет, я... вначале с тобой... Насть, я люблю тебя. И буду про-

сить тебя стать моей женой. Вот.
Она замедлила шаг, внимательно посмотрела в глаза.
– Спасибо, но об этом говорить с мамой не нужно. Я не могу 

стать твоей женой, сейчас, во всяком случае.
– Прямо сейчас я не настаиваю.
– Я серьёзно, Дим.
– Почему? – он был растерян, разговор только начался, а, по-

существу, уже кончился.
– Это в двух словах не объяснить, а на ходу совсем неудобно. 
Вечер тянулся бесконечно долго. Наконец Митька, в сороко-

вой раз пожелав им спокойной ночи, отправился в свою комнату.
– Ну что ты такой мрачный? Я сильно тебя расстроила?
– Надеюсь, твое решение не окончательно.
– Нет, Дима, я много думала об этом. Почему-то сразу я пове-

рила тебе... Знаешь, я очень ждала, когда ты начнёшь зтот разго-
вор, как подтверждение того, что я не ошиблась. Спасибо, Дима, 
ты и сам не понимаешь , наверное, как это важно для меня...

– Ты любишь другого?
– Легче всего было бы солгать и закончить наши мучения... 

Я... тоже тебя...
– Но почему же тогда..,?!
– Тише, Митька ещё не спит. Идём в мою комнату.
Не зажигай свет. Я всё объясню, постарайся понять. Я не 

могу оставить сейчас маму и Митьку. Маму тебе не пришлось 
бы уговаривать, она не станет возражать. Но ведь я единствен-
ный человек, с которым она может общаться, Митька не в счёт, 
он ещё маленький. Я ей нужна, это она с виду такая крепкая, а 
в действительности – очень ранимый человек, каждый раз так 
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переживает из-за всякой мелочи... А поделиться ей будет не с 
кем. Я не понимаю, что её здесь держит, можно было бы добить-
ся разрешения на перезахоронение. Но жить в окружении холо-
да и непонимания... ведь все они в конечном итоге оскорбляют 
память о папе. Но мама так решила, и я должна принимать это. 
Может быть мне удастся убедить ее... через год-два ... а пока я не 
могу уехать.

– Но ведь уезжала...
– Да. Более того, с мужчиной, которого не любила. Если тебя 

интересует та история...
– Нет.
– Дима, мне становится страшно при мысли, что я могу по-

терять тебя. Я знаю, какие тяжкие минуты ждут меня, когда ты 
уедешь. Я буду рваться к тебе, проклинать всё на свете, бояться, 
что ты меня забудешь. Но и убежать невозможно.

Глава 6 

– Девушка, милая, Вы хотели бы встретить Новый год в по-
езде или, хуже того, на вокзале? Ну хоть что-нибудь, я согласен 
ехать даже на крыше.

– Не мешайте работать. Я же сказала: ждите проходящих, 
может и будет место.

– А может и не будет?
– Гражданин, отойдите от окошка.
Без малого шесть часов Димка торчал на вокзале. Ночь, по-

хоже, придётся провести у окошечка кассы – большинство ин-
тересующих его поездов прибывали рано утром. Ну, кто бы мог 
предположить – ни в курортной, ни в командировочной, ни в 
общей кассе, хоть караул кричи! В половине пятого утра осоло-
вевший Димка, без всякой надежды, в очередной раз тыркнулся 
в окошко:
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– Ну, что, миленькая?
– Есть одно место на Самаркандский. Но в международный 

вагон, одноместное купе.
– Это как?
– Ну, генеральский вагон. Вы платите мне только за «ско-

рость», а все расчёты с проводником. 
– Дорого?
– Очень. Он ещё и первой категории, рублей восемьсот.
– Ох ты,– присвистнул Димка, он что – золотой?
– Не знаю, не ездила. А за скорость всего двадцатка. Ну, 

что? – кассирша махнула рукой. – Не по карману?
Денег теперь у Димки хватило бы хоть до Варшавы. Настя 

не поленилась, обзвонила все почтовые отделения и на цен-
тральном почтамте обнаружилось целых три перевода на его 
имя. Во как он их напугал своими телеграммами! Димка пред-
ставлял себе лицо главбуха – Логинов через каждые три дня 
денег требует. А эти раззявы адрес по первой телеграмме смо-
треть не стали, хорошо Настенька сообразила. Но по команди-
ровке придётся отчитываться и никто ему международный не  
оплатит.

Опьянённый обилием денег и решительным успехом коман-
дировки, Димка совершил стратегическую ошибку. Из Заречья 
через день шёл в местном поезде прямой вагон до Москвы, ко-
торый в Оренбурге прицеплялся к проходящему скорому. Но в 
Оренбурге он стоит 23 часа. Димка решил время не терять, до-
браться до Оренбурга и оттуда уехать одним из многочислен-
ных проходящих среднеазиатских или сибирских. Очень уж хо-
телось попасть побыстрее в Москву. Не учёл он только того, что 
в канун Нового Года поезда идут забитые под завязку, и оказался 
в безвыходном положении.

«Эх, где наша не пропадала,– решился Димка,– Главное в по-
езд проникнуть, а там видно будет».

Проводник подозрительно оглядел его потёртое пальтецо, 
но школа взяла верх над подозрениями!
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– Проходите, пожалуйста, позвольте чемоданчик. Ваше купе 
второе. 

Мать честная! Чуть шапка с головы не спрыгнула. Вагон был 
ещё дореволюционной конструкции, княжеский. Всё красным 
деревом и бархатом отделано. Кровать здоровенная, а это что? 
Ну, дела, туалет, пардон, свой собственный имеется. Так, глав-
ное – вида не подавать, а то сразу попрут.

По-барски взглянув на проводника, мол, спасибо любезный, 
Димка изящно выставил его из купе и завалился спать. Дрых как 
убитый, во нервы у парня!

В одиннадцать проводник постучался с чаем.
– Не потревожил? Цейлонского не желаете?
– С удовольствием.
– Приятного аппетита. Не будете возражать, если сразу рас-

платимся? Сейчас вот чаёк разнесу и зайду к Вам.
– Вот змей какой настырный. Заподозрил что-то... Чего я 

буду финтить, скажу как есть...
Проводник, видать, забыл про него, пришёл через час.
– Ну, что, молодой человек, рассчитаемся?
– За чай? За постель?
Малость переиграл, проводник сразу всё понял.
– С вас причитается семьсот семьдесят шесть рублей. 
– Сколько? Я, что, за весь вагон платить должен? Ничего не 

знаю, мне ничего не говорили... я уже заплатил в кассу... двадцать 
рублей, упавшим голосом закончил Димка. Роль с треском про-
валена. Он разоблачён. 

– Вы едете в международном вагоне первой категории. В 
кассе тебя не могли не предупредить, – проводник выразитель-
но цикнул и, поправив галстук, уточнил: – Платить не будете? 
Пройдите, будьте добры, к бригадиру, в шестой вагон.

– М-да, всё это интересно, – выслушав душещипательное 
Димкино повествование мрачно произнес бригадир, плотный 
мужчина лет сорока пяти. Он совсем не был похож на лицо офи-
циальное, тем более на начальство, валенки и душегрейка до-
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машней вязки подчеркивали это несоответствие. [ ]– И, разуме-
ется, денег у тебя нет?

– Видите ли...
– Есть или нет?
– Есть. Есть у меня деньги заплатить за ваш паршивый меж-

дународный. Но тогда я останусь без копейки в Москве на празд-
ники. К тому же я командированный и вряд ли мне оплатят...

– Можешь не сомневаться. Ну, что ж, молодец, что не соврал. 
А то бы я высадил тебя без всяких угрызений совести на пер-
вой же станции. А раз так, то тоже скажу тебе откровенно – нет 
у меня свободных мест, ни одного. Но первое же освобождаю-
щееся будет твоё – в Сызрани. Но до Сызрани тебе придётся 
оплатить международный. Сто сорок четыре рубля, – на секунду 
задумавшись объявил он. – Годится? По рукам. Передай Пахо-
мычу, о чём мы с тобой договорились, и пока можешь блажен-
ствовать на мягкой постели.

Ликующий Димка отправился в свои аппартаменты. Лави-
руя между снующими по вагону пассажирами, Димка потерял 
равновесие и ввалился в купе. Извинился, двинулся дальше.

– Дмитрий Анатольевич. Логинов! – из двери только что ата-
кованного Димкой купе выглядывал Кириллов.

– О, Игорь Иванович!– обрадовался Димка. – и Вы тут, – и 
совершенно не к месту добавил.– Веселёнькие шляпки!

Игорь Иванович вышел, протянул руку. – Домой?
– Да. А вы-то куда под праздник?
– Тоже домой.
– Вы москвич?
– Нет, подольчанин.
– Ну, это совсем рядом. К родным?
– Можно так сказать, – согласился Кириллов. – На механиче-

ский завод еду, поднакопились вопросы. А уж заодно маму наве-
щу, Новый год вместе встретим. Вы в каком вагоне, Дима?

– Во втором. 
– В ресторан ходили? 
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– К бригадиру, билетов в кассе не было, пришлось взять в 
международный, теперь вот переселяюсь...

– Mеждународный? – присвистнул Кириллов. – Богато живё-
те! А всё жаловались, что денег нет.

– Жаловался? Кому?
– Ну-ну. не ловите меня на слове, весь завод, если не сказать 

весь город, были в курсе Вашего отчаянного положения.
– Я съэкономил, подкопил деньжат, а теперь еду как человек!
– Даже лучше. Международный только директорам 

оплачивается.
– А у меня ещё и первой категории,– похвастался Димка.
– Да-а, – хорошо изобразив восхищение протянул Игорь 

Иванович. Всё правильно, Вы победитель, Вам, стало быть, ску-
питься не к лицу. Обедали? Тогда может составите компанию?

– Только, если не возражаете, я к себе загляну, улажу дела с 
проводником. 

После пышной роскоши международного вагона ресторан 
выглядел не то, чтобы скромно, но победней. Меню же вполне 
соответствовало Димкиным представлениям и даже вкусам. Са-
лат из помидор (в декабре, заметьте), солянка сборная, сосиски 
с горошком, пиво «Рижское»!

– Так на чём мы остановились? Вы кажется, говорили, что 
как триумфатор должны въехать в столицу с подобающей пом-
пой. Тихвинский Вас долго будет помнить, Незадолго до отъез-
да приходил ко мне подписывать новую смету, ворчал, ворчал 
и вдруг говорит: «Вот бы нам такого снабженца. Сквозь стену 
пройдет!»

– Так может статься, что его пожелание сбудется.
– Вы серьёзно? Ну, этого бы я не допустил. Поручили бы 

Вам настоящее дело. – Кириллов изучающе вгляделся в Димкино 
лицо, словно стараясь предугадать, какова будет реакция на его 
слова, негромко произнес: – Рад за Вас, Дима, это прекрасно.

– Простите, Игорь Иванович, – не выдержал  Димка, – не 
могу разделить вашего восторга. Я не знаю вашей роли в деле 
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Дубового, но Вы же порядочный человек, как Вы могли допу-
стить, чтобы вокруг замечательных, добрых людей образовал-
ся вакуум? Настоящая блокада! Неужели Вам безразлична их 
судьба?

– Я уже однажды говорил Вам, что никогда не был близок с 
ними. Галина Васильевна очень гордая женщина. Я пытался на-
ладить отношения, но... по-видимому сделал это не вполне де-
ликатно. Она отказалась от моего участия. Может, вы сгущаете 
краски? Я не замечал. Георгий Маркович у многих ещё на памя-
ти. Он не просто царил – он давил, часто унижал. Люди такое не 
скоро забывают...

– У меня складывается впечатление, что именем народа мож-
но делать всё, что угодно. И оправдывать. Народ разоблачил, на-
род отверг, народ потребовал. Любопытная ситуация, а? Бес-
правные люди и всемогущий народ! Неужели Вам не стыдно, 
каким бы ни был Дубовой, сводить счёты с двумя беззащитны-
ми женщинами, безнравственно! Подло! Вы в течение многих 
лет приучали людей к непременному и публичному порицанию 
оступившихся или просто чем-то вам неугодных, а теперь раз-
водите руками: дескать, мы тут не при чём – общественное мне-
ние. Ваш авторитет – авторитет руководителя незыблем, одно-
го вашего слова было бы достаточно для того, чтобы остановить 
эту мерзкую возню!

– Не совсем понятно, почему Вы обращаете эти обвинения 
в мой адрес. И потом, Дима, как вы себе это представляете? За-
претить? Заставить любить? А линия Партии?

– А что, разве впервой? Раньше не гнушались такими метода-
ми, а на хорошее дело... да ладно!

Дима чуть не опрокинул бокал с пивом.
– Не сдерживайтесь, Дима, говорите. Когда я вижу, как вот 

такие открытые, честные ребята, чуть что, начинают подбирать 
слова, сглаживать углы и обходить опасные места, я чувствую 
свою вину вдвойне острей.

– Вину? Значит всё-таки?



70 Сергей Горный

– Мне кажется, что ни один человек моего возраста не
может сказать, что его совесть совершенно чиста. Те, кто 

не вернулся с войны оплатили все счета сполна, нам это пред-
стоит. Вы спрашиваете, какова моя роль в той истории? Не из 
последних – я тот самый начальник цеха, из-за которого и раз-
горелся весь сыр-бор. Я в дерзкой форме не согласился с Пола-
дьевым и тем самым обрёк себя. Но Георгий Маркович встал за 
меня стеной. Конечно, это был повод, рано или поздно они всё 
равно бы на него накинулись. За Поладьевым был великолепно 
отлаженный механизм, влиятельные покровители и «политика 
Партии», еврея нужно было снять любой ценой. Теперь-то я 
понимаю, сколь безнадёжным было моё положение. Но Георгий 
Маркович сумел меня отстоять. А себя нет. До недавнего време-
ни мне казалось, что упрекнуть себя не в чем. Я сам был жертвой, 
моё заступничество недорого стоило и могло оказать дурную 
услугу Дубовому...Ну это могло быть расценено как группиров-
ка, коалиция, что куда более опасно. Я был вынужден молчать. 
Георгий Маркович боролся до конца, решил остаться на заво-
де, значит, не сомневался в конечной победе. А Поладьев добил-
ся того, чтобы он попал именно в мой цех. Понимаете, какую 
изощрённую шутку он нам придумал. И я снова ничего не мог  
сделать.

– Отказались бы, написали заявление... 
– Это невозможно, я бы его поставил под удар. Вот Вы уже 

меня не понимаете. То, что людям моего поколения объяснять 
не надо, у вас вызывает недоумение. Мы должны исчерпываю-
ще ответить на все вопросы иначе у вас не окажется будущего. 
Надо выплеснуть всю грязь, гной копившиеся десятилетиями, 
очиститься, если получится. Сейчас так всё запутано, что даже 
у решительных людей опускаются руки. Этот узел надо разру-
бать, это мучительно, болезненно, но необходимо. Если зтого не 
сделать сейчас – вы дадите уродливое потомство. Страшно по-
думать. Надо всё отдать, без нас вы не сумеете разобраться где 
ложь, где правда.
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– Разберёмся, Игорь Иванович. Знаете, когда люди резко ме-
няют свои взгляды и убеждения, это может вызывать недоверие.

– Как Вы блестяще уверены в себе. Может, Вы и правы, мо-
жет, просто надо вам не мешать. Но нельзя лишать ошибавшего-
ся права на искупление, тем более, если он жаждет его.

– Вероятно, Игорь Иванович, не все думают как Вы. Кому же 
хочется раздеться принародно? Вам ведь ещё не один год у руля 
стоять, по-моему, идёт большая чистка пёрышек, подготовка к 
новым подвигам.

– Почему Вы так думаете? Кто даёт Вам основание усом-
ниться в искренности?

– Слишком многo шума и эмоций. А все  эти шараханья из 
стороны в сторону – «не его вина, а его беда», «никому в обиду 
не дадим»? 

Будь Дима чуть внимательней, он бы наверняка уловил пере-
мену, происшедшую в Кириллове. Собственно даже не переме-
ну, а малюсенькую детальку, появившуюся в позе собеседника. 
Как бы на секунду отвлёкшись на лёгкий шум за спиной, Игорь 
Иванович повернул голову в сторону, чуть-чуть, ну совсем не-
заметно, отодвинулся от Димки да так и застыл. Что, казалось 
бы изменилось, а перешёл Игорь Иванович из категории слуша-
ющего в категорию слышавшего. Да и то вполуха, а потому ни 
соглашаться, ни уж тем более разделять высказанное граждани-
ном, сидящим с ним за столиком, он никак не мог. Ну право же, 
мало ли кто из сидящих рядом чего может ляпнуть, брякнуть. 
Но нет, не заметил этого Димка (а и заметил бы, может быть, не 
понял, да и не исключено, что вообще всё это нам почудилось) и 
разделывая розовую, упругую сосиску продолжал. 

– Знаете, меня не очень интересует кто, кого, когда, сколько. 
И даже «как» – меня волнует меньше, чем вопрос —«откуда». 
Откуда растут злоба и равнодушие и все их -производные? По 
чьему сигналу они поднимают голову и становятся неподвласт-
ными нам? Откуда, как страшные видения, как чудовищные, 
уродливые существа выплывают страхи, подленькие мыслиш-
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ки, заслоняя врождённое милосердие? Правда – составная часть 
добра, но лишь часть. То, что вы предлагаете, не панацея. А как 
быть с людьми, которые свято верили в праведность вождя? Вы 
не боитесь, что от такого удара им уже на оправиться?

– Что же Вы предлагаете?
- Всё должно быть последовательно. Не надо выгибать палку 

в другую сторону, не надо провозглашать новые истины взамен 
подмоченных старых. Лучше проявить усердие в другом – ниче-
го не скрывая предоставить каждому возможность дойти до все-
го самому, разрешить иметь собственную точку зрения.

– Но тогда неизбежны конфликты, столкновения мнений. И 
неизвестно ещё, кто победит.

– Никто, в том-то и дело, никто! Люди самых разных убеж-
дений прекрасно могут ужиться рядом, если только кому-то не 
придёт в голову столкнуть их противоречия в единой плоскости.

– Нет, Дима, есть вещи несовместимые, сколько ни старайся, 
они по природе своей не могут не противоборствовать.

– Но сама жизнь своими гуманными методами решила бы 
эти противоречия куда лучше любых судей. Ведь объединяет лю-
дей гораздо большее, чем разнит.

– В Ваших рассуждениях присутствует некий наив, вы выда-
ёте желаемое за действительное. 

Вечером Димка переселился на новое место – плацкартное, 
боковое, но такое уютное после холодного великолепия перво-
го класса. Тут же передружился с соседями, соорганизовали пу-
лечку. И карта шла, и ребята симпатичные, заводные. Нет, что ни 
говори, а плацкарта привычней и родней. 

Не смог отказать себе Димка и в доле пижонства. Ещё в 
Оренбурге, купив билет и дожидаясь прибытия Самаркандско-
го скорого, он послал телеграмму в Рязань своей одногруппни-
це Рите(той самой) с сообщением, что будет проездом и рад бы 
встретиться. Вагон, естественно, указал международный, друго-
го тогда не было. На вокзале в Рязани он перешёл из своего плац-
картного и стоял на платформе рядом с международным. Она 
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прибежала раскрасневшаяся, запыхавшаяся (отпросилась со 
второй смены), такая знакомая и родная, в своей ещё студенче-
ской шубейке, что у него даже сердце защемило. Он смотрел в её 
огромные серые, всё понимающие глаза, наслаждался встречей 
с тайно любимым человеком, и недавние переживания понемно-
гу отдалились и смягчились. В течение этих коротких 18-и ми-
нут Димка понял, что в обозримом будущем никого больше он 
по-настоящему полюбить не сможет. И как ни странно, от этого 
ему стало тепло, уютно и спокойно.

Поезд мчался к новогодней Москве, а за окном в чёрной без-
донной ночи мелькали промёрзшие российские перелески.
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ТРИПТИХ 

– Марик, ты что, оглох?! Почему я, в тринидадоитабаго твою 
рать, должен бегать за тобой?!

– Что ты, Петенька, я всё время здесь сижу...
– А где ты должен быть? – уже спокойно спросил Пинчер.
– Не знаю, – честно признался Марик.
– Не знаешь? – Пинчер незаметно ткнул мыском штиблета 

Марику в костяшку.
– Ты что, Петенька, ты что? – скривившись от боли запричи-

тал Марик. – Ну я не видел тебя ...
– Ах, не видел, – Пинчер повторил процедуру. – А что это за 

пиджачок на тебе? Скотина! Долги отдавать у тебя денег нет, а на 
шмотки находишь!

– Да я же у брата взял напрокат...
– А гуляешь на что? – не унимался Пинчер. – Ладно, падло, 

потом поговорим, а сейчас пошли, дело есть.
– Правда? – искренне обрадовался Марик.
Пинчер грязно выругался, видно, никак не мог успокоить-

ся. Пристально оглядел Марика, результатами осмотра вроде бы 
остался доволен. 

– Нормально. Видишь за тем столиком командира? Да не вер-
ти ты башкой. У окна, в тройке. Это мой старый приятель, мне с 
ним надо пошептаться, а ты пока его девочек постережёшь. Ясно? 

– А что за девочки?
– Сам не видишь? Фирма «Только свистни». На любой вкус 

и цвет в любое время года.
– Не похожи.
– Это же элита, первый сорт. Иностранцы, фраера, всякие 

тузы. Комплексное обслуживание экстракласса! А Шерхан у них 
за менеджера, у него под началом десятка два таких красавиц. 
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Твоё-то дело свинячье – посидишь с ними, пока я его кое-куда 
свожу. Если кто из шакалов подъезжать будет – объяснишь что к 
чему, а не поймут – от меня привет передашь. Всё понял? Пошли.

– А вот и мы! Позвольте представить вам: наша знамени-
тость, поэт и философ Марик Костенко!

– Присаживайтесь, – пригласил добродушный на вид кре-
пыш. Он производил впечатление человека изрядно преуспева-
ющего, но не кичащегося своим положением. Этакий предста-
витель деловых кругов Запада. – Давайте знакомиться: Лариса 
(безразлично – вежливый кивок), Настенька (изучающий холод-
ный взгляд), Катюша (никакой реакции). Меня Вы можете на-
зывать Валентином Евгеньевичем. Что же у нас творится на по-
этической ниве, любезный э-э... Марик Костенко? Я безнадёжно 
отстал и уже не слежу за новыми литературными течениями. Не 
держу, так сказать, руку на пульсе.

Девицы дружно прыснули.
– Вы лирик? Ну, конечно же, иначе и быть не могло, – не да-

вая Марику вставить и слово, продолжал Валентин Евгеньевич. – 
Простите мою бестактность, не почитаете ли Вы нам что-нибудь?

Марик растерялся, кажется, покраснел. Кто платит, тот и за-
казывает, но чтобы вот так, сразу? Это же не анекдоты.

Неожиданно выручил Пинчер:
– Потом почитает. Мне бы поговорить с тобой...
– Никаких дел, – поднял руку Валентин Евгеньевич, – сегод-

ня мы отдыхаем.
– Всего полчаса...
– Нет-нет-нет!
– Очень нужно, Валя, – настаивал Пинчер. Его так просто не 

смутишь и не свернёшь.
– Ну если очень... Слушаю тебя.
– Не здесь. Надо съездить, это недалеко.
– Если ты кормишься всё тем же бизнесом, то вряд ли мы 

найдём общий интерес.
– Поедем, не пожалеешь.
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– Ну что, девочки, отпустите нас ненадолго?
– Вас – пока Марик будет развлекать.
– Ты помнишь, что в одиннадцать ты должен быть у Стаса? 

Лариса – она, пожалуй, выглядела чуть постарше двух других, – 
явно была не в восторге.

Полчаса, полчаса, – сказал Пинчер вставая, – рванули?
Они ушли. Марик, пытаясь скрыть растерянность, принялся 

шарить по карманам в поисках сигарет.
– Угощайтесь, – протянула ему яркую пачку Лариса. – И не 

заставляйте нас ухаживать за вами. Роль хозяина отведена се-
годня вам.

– Да, да, конечно. Как вам здесь нравится?
– Просто шикарно! – вмешалась в разговор другая девушка. 

– Напрасно вы иронизируете. – Марик, как обычно, был невни-
мателен в момент знакомства и теперь, хоть убей, не мог вспом-
нить её имя. Спросить неудобно, приходится надеяться на слу-
чай, – здесь попадаются очень интересные люди.

– Что вы, я совершенно серьёзно – здесь уютно и мило. Что 
за народ, вы говорите, здесь собирается?

– Бродяги. Московские бродяги, в основном.
– Как это романтично! А вы поэт? И ваша муза находит здесь 

пищу? Духовную, я имею в виду. Ах, как бы мне хотелось вот так 
же вобрать в себя весь здешний колорит и подарить миру тон-
кие, щемящие душу стансы. Я правильно описываю творческий 
процесс?

– Перестань измываться над человеком, Настенька, – всту-
пилась за Марика третья девушка, кажется, Катя. Очень низкий, 
почему-то взволновавший его голос, никак не гармонировал с 
её внешностью. Мягкие полутона юного, нежного лица, чуть 
раскосые глаза...

– Немного примитивно. Можно впитывать как фиалка, а 
можно как губка. Чувствуете разницу? Губка вбирает в себя всё, 
что находится на поверхности, но отдать ей суждено только то, 
что она взяла. И количественно и качественно.
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– Глубоко. И вас действительно вдохновляет всё это? – Лари-
са кивнула в сторону соседнего столика, за которым расположи-
лась вполне респектабельная по мнению Марика компания.

– Это среда обитания. Быть может с первого взгляда непро-
сто уловить...

– Да бросьте вы, – насмешливо перебила Настя, – а то стихи 
читать заставим. Пригласите-ка лучше Катю на танец, по всему 
видно – поэт. Вы ей понравились.

– У тебя сегодня – как шило в одном месте! – С досадой ска-
зала Катя.

– Маэстро, не теряйте времени. Если Катенька не решается 
уточнить, в каком именно месте у меня шило, это кое-что да зна-
чит! К тому же она всё время за вас заступается. Так просто она, 
ясное дело, не пойдёт, но вы скажите ей что-нибудь нежное, ли-
ричное... Кстати, что вы пишете – оды, сонеты, элегии? А может, 
эпиграммы или частушки? А как вы будете прекрасно смотреть-
ся рядом, такие стройные, молодые, одухотворенные!

– Пойдёмте, Марик, – тяжело вздохнула Катя, – она не 
отстанет.

Лучше бы он сегодня сидел дома. Рядом с ней Марик чув-
ствовал себя неандертальцем! Какая пластика! А как она себя 
держала — изящное сплетение простоты, грации и достоинства. 
Тончайший аромат её парфюмерии приводил Марика в уныние, 
и без того скованный, он зажался чуть не до судорог. Катя же, 
казалось, не замечала его состояния.

– Вы не обижайтесь на Настеньку, она совсем не злой чело-
век, но видите ли, ей с самого начала не хотелось идти сюда. Вы 
неплохо танцуете. Поэзия это ваша профессия?

Марик судорожно сглотнул. Имеет ли смысл врать или пу-
скаться в сложные рассуждения? Вопрос задан из вежливости, 
просто, чтобы поддержать беседу, все равно, ответ она слушать 
не станет.

– Почему вы молчите? Марик... вам не обидно, что я вас 
так называю? Я хочу попросить вас: прочтите мне что-нибудь. 
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Я не люблю стихов, но мне почему-то кажется, что ваши мне  
понравятся.

Может Пинчер ошибся? Или она приняла его за платежеспо-
собного клиента? Сам не зная почему, он начал читать стихотво-
рение давно забытое, написанное ещё в школе.

– Он вышел затемно. Рассвет
Напоминал о близких стужах.
И, растворяясь, лунный свет
Искал приют в замёрзших лужах.
Он шёл на звук, на шум дождя
В край, где стеной стоят туманы,
Где звёзды, на Землю сойдя,
Врачуют в падших душах раны.
Где боль сдаётся доброте,
Где зла предел – простая глупость,
Где убедившись в правоте
Не бьют другого – сам поймёт пусть.
Он знал: дойти не суждено,
Не выстрадать, не дотянуться.
Судьбою так ему дано -
Не одолеть. И не вернуться.

– Ещё, – как-то жалобно попросила она.
– Катя, это очень больно, – глухо произнёс он, дайте мне 

отдохнуть.
За столом Лариса что-то активно втолковывала Насте. Уви-

дев Марика, замолчала. Судя по выражению лиц, разговор был 
не из приятных.

– Угощайтесь, Марик. Что же вы сидите, как просватанный?
– Спасибо. – Марик суетливо налил себе коньяку. Наконец-то!
Живительная влага обожгла желудок. Сволочи, французский 

пьют, четыре бутылки водки можно было бы взять на эти деньги!
Марик блаженно расслабился, закурил.
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– Привет, малыши. Не заскучали?
По тому как услужливо Пинчер подвинул стул Валентину 

Евгеньевичу, Марик понял, что сделка состоялась.
– Всё чудесно, Валечка. Молодой человек – просто прелесть. 

Он доставил нам просто неописуемое наслаждение, – Лариса 
говорила без тени иронии, – но пора бы уже, наверное, и честь 
знать. Не будем больше отнимать время у многоуважаемых Ма-
рика и Пети. Тем более, что мы уже опаздываем.

– Сегодня вы хозяйки...
– Я остаюсь, – неожиданно сказала Катя.
– Что так? – удивился Валентин Евгеньевич.
– У них тут с Мариком роман намечается, – ехидно встави-

ла Настя.
– Роман?! – Захохотал Пинчер. – да он же импотент!
– Ты...ты! – задохнулся Марик.
Пинчер не сильно, но звонко ударил тыльной сторо-

ной ладони Марика по губам. Тот вскочил, опрокинув стул. 
Не давая ему опомниться, Пинчер едва заметным движени-
ем толкнул локтем в солнечное сплетение. Марик сложился  
пополам.

– Валя, уйми этого ублюдка, – чуть слышно произнесла 
Катя, -он мне надоел.

– Ах, ты курва! – Ярость изуродовала и без того малопри-
влекательное лицо Пинчера.

– Тише, Петенька, – поморщился Валентин Евгеньевич, – 
что за лексикон у тебя? Если хочешь заниматься серьёзными де-
лами, позаботься о солидном экстерьере.

– Я ухожу, – Катя встала. Проходя мимо Валентина Евгенье-
вича легонько похлопала его по плечу. – Спасибо, Шерханчик. 
Этот вечер мне надолго запомнится.

– Не горячись, девочка. Петя сейчас извинится...
– Он меня не обидел. Всего хорошего.
– Может, передумаешь. Стас будет расстроен.
– Ты ему всё объяснишь. У меня сегодня выходной.
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Она подошла к уже очухавшемуся Марику, взяла его под 
руку, глядя в сторону, сказала: – Пойдём.

– Марик умный мальчик, – подал голос Пинчер, – он не пой-
дёт. Он знает, что будет завтра.

– Но ты не знаешь, что будет послезавтра. Мразь! Пойдём, 
Марик, слышишь?

На улице она выдернула руку и процедила сквозь зубы:
– Хоть бы для вида посопротивлялся! Что ты перед ним пре-

смыкаешься, здоровый же парень!
– Я драться не умею. Пробовал несколько раз и ничего не 

получается. Какая-то заторможенность, двигаюсь, как в замед-
ленной съемке...

– Да, ладно! Поймай, пожалуйста, машину.
– У меня нет денег. Катя, вы знаете, я пожалуй пойду.
– Поймай машину. Он тебя не тронет.
– Да я и...
– Ну, а что же тогда?
– Вы всегда расплачиваетесь с таксистами такими купюрами?
– Мельче не было.
– Ну-ну.
– Тебя что-то не устраивает?
– Нет, просто забавная ситуация – чтобы заработать такую 

бумажку, я должен неделю не разгибаясь...
– Я не рисуюсь, действительно не было ничего мельче.
– Могли бы сдачу взять...
– Хорошо, теперь буду брать.
– Извините.
– Ничего. Проходи.
Марику стоило немалого труда удержать себя от восхищён-

ного возгласа – сказочный уголок, в обустройстве которого чув-
ствовалась рука Валентина Евгеньевича, всё тот же стиль: доро-
го, но не броско.

– Тапочки найдутся? Спасибо. Куда можно пройти?
– Марик устроился в кресле, неуютно чувствовать себя в ко-
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тором было просто невозможно. Закурил. Катя громыхала чем-
то на кухне. Огромная низкая тахта, на стенах зеркала, аквариум 
с подсветкой, ковёр какой-то необыкновенный. Неплохое рабо-
чее место! Только вот зачем столько книг? Ах, ну да – элита! Что-
то наподобие гейши. От него-то ей что нужно? Честно же ска-
зал: денег нет. Или рассчитываться он будет стихами? Недурная 
сделка по нынешнему его положению...

На столике лежали журналы, свеженькие, пахнущие типо-
графской краской. Он взял один, полистал. Да, красиво жить не 
запретишь: море, машины и много-много голых девочек.

Скрипнула дверь, Марик поспешно отложил журнал.
– Скучаешь? Я быстро управлюсь, сейчас будем ужинать. Ты 

не станешь возражать, если я переоденусь в домашнее?
– Нет. – У Марика неожиданно сел голос.
– Хочешь пока принять душ?
– С удовольствием.
– Ну иди первый. Халат дать?
– Нет уж, спасибо, как-нибудь обойдусь.
Катя хмыкнула, но промолчала.
«Чего я злюсь? Что за дурацкая манера всё переживать за-

ранее. Роскошная квартирка, отличная девочка, выпивка навер-
няка будет, что ещё надо? Зря от халата отказался, рубашка-то 
несвежая».

Катя возилась у плиты, затевала что-то грандиозное. Он 
подошёл, обнял за плечи, она не оборачиваясь осторожно 
высвободилась.

– Ты что, Марик? Журналов насмотрелся? Не надо, я прошу 
тебя. Отнеси лучше тарелки в комнату.

Марик решил, что обижаться не стоит и покорно поплелся 
из кухню. Пристроил снедь на столик, вышел на балкон. Све-
жо, спокойно. Ветерок трепал подсыхающие волосы. Внизу 
пропасть – девятнадцатый этаж. Марик с детства боялся высо-
ты. Однажды – ему было лет шестнадцать – знакомая девушка 
упросила его прокатиться на колесе обозрения. Там, наверху, 
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она стала смеяться над ним, увидев как он побледнел и вцепил-
ся в поручни. Потом она куда-то уплыла, исчез каркас кабины, 
осталось только небо. С тех пор он усвоил: небо столь велико, 
что сто-двести метров значения не имеют. Надо смотреть вверх 
и страх уходит.

Он почувствовал, что Катя где-то рядом, оглянулся. Она си-
дела на тахте, обхватив колени руками.

– Что-нибудь случилось?
– Ничего. Не хотела тебе помешать. Ты так хорошо молчал... 

Всё готово, садимся?
– С удовольствием.
– Ты много пьёшь. И совершенно ничего не ешь.
– Догоняю душу.
– Это сложно для меня, придётся объяснять.
– Ничего сложного. Представь себе гору, не очень крутую, 

но всё-таки. Это жизнь. Дорога наверх, перевал и спуск. Внача-
ле пути тело и сознание идут вместе, рядом. Потом тело уходит 
вперед, но ненадолго. Сознание ускоряет свой ход, обгоняет 
тело. Какое-то время оно пытается тянуть тело за собой, но то 
неспешно продолжает свой путь. Сознание отрывается, на пере-
вале их разделяет уже солидная дистанция. А потом, поняв, что 
происходит, сознание изо всех сил принимается тормозить, упи-
рается пятками, пытается приостановить движение тела вниз. 
Но тщетно. Моё сознание, моя душа уже давно тоскует за пере-
валом, а тело только подбирается к вершине.

– А если попытаться вернуться назад?
– Неплохо бы, но что-то ничего из этого не выходит.
– Знаешь, что меня больше всего удивило, когда я увидела 

тебя?
– Нет. Думаю, что вы тоже не знаете. Видимо внутренний 

мир каким-то образом накладывает отпечаток на внешность. 
Как и все по-настоящему необычные люди, я мучаюсь своей не-
похожестью на других. Это тяготит, я чувствую себя ущербным, 
даже неполноценным. Любое отклонение от нормы – в ту ли, 
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в иную сторону – болезненно. Я не умею ревновать и ненави-
деть. Не умею обижаться. И обижать. Не помню, у кого я про-
читал потрясающую фразу, кажется так: он стоял и терзался от 
того, что она будет страдать, думая будто он переживает за неё. 
Как-то со мной так случилось, я научился настраиваться на вол-
ну человека, находящегося рядом. Чувствовать пульс его души. 
Сначала было интересно, потом страшно – это уже случалось 
без моего желания. Позже стало угнетать. Представляете, како-
во существовать в плоскости мироощущений ну, скажем, Пин-
чера? Многое я бы отдал, чтобы вернуться к естеству.

– Что тебя держит рядом с ним?
– Он как-то раз здорово выручил меня – отбил у трех косто-

ломов. А если честно, я кормлюсь при нём. На мой заработок не 
разгуляешься.

– Вот как. Кто же ты по профессии? Банщик?
– Я же говорил, что не умею обижаться. Я работаю в школе.
– Учитель?!
– Преподаватель. Так точнее. Как говорит один мой знако-

мый: «Я не коммунист, я член партии, а это многое меняет». 
Вот и я.

– Марик, а ты не пробовал печататься?
– Что вы! Даже в голову не приходило. Честно. Большинство 

своих стихов я даже по второму разу не перечитываю, что-то 
мешает... И страшно, конечно. Знаете, как могут отмордовать! 
Хуже всяких костоломов.

– За что?
– Точнее спросить: зачем? Чудно, но факт: как только появ-

ляется кто-то, не вписывающийся в общие представления – лич-
ность, имеющая яркую индивидуальность, – тут же у кого-то 
обязательно возникает желание сравнить, столкнуть, стравить. 
Найти подобающее место, установить закономерность, дать 
всему объяснение, а если не получается – предать анафе-
ме. Зачем? Нетерпимость становится чертой национального  
характера.
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– Но ведь это нормально, непонятное должно раздражать.
– Наоборот, либо должно оставлять равнодушным, либо, в 

идеальном случае, вызвать желание познать, понять. Это не зна-
чит мыслить также, разделять. Инакомыслие – верный признак 
культуры, цивилизации. Каждый хотел бы считать свои взгляды, 
свой аппарат познания совершенным. И на здоровье! Зачем же 
так настойчиво пытаться убедить в этом всех остальных?

– Прости, но когда мне что-то непонятно, я злюсь. Все эти 
намеки, недомолвки, иносказания... может, из-за них я стихи и 
не люблю.

– Ну, что вы! Непроизнесённое – прекрасно! Оно самое яр-
кое, самое острое. Даже в ссорах самое обидное – несказанное, 
додуманное. И знаете, от того, что вы не любите поэзию она ни-
чего не теряет. А вы не приобретаете, вряд ли стоит этим гордит-
ся... Сейчас вы обидетесь, скажете что-нибудь резкое, угадал?

Катя взяла сигарету. Подрагивающий огонёк зажигалки на 
несколько мгновений осветил её лицо.

– Почему ты так упорно обращаешься ко мне на вы?
– Не знаю, мне так удобней.
– Уже поздно, давай ложиться. – Катя не без труда выбралась 

из кресла, достала из шкафа белье, подушки. 
– Под простыней не замёрзнешь? Ложись, я сейчас приду.
Марик торопливо скинул одежду, принялся искать, куда бы 

её пристроить. Выглянул в коридор – там-то должна быть ве-
шалка. Дверь в ванную была открыта. Катя – нагая, мокрая, 
стояла у зеркала, закрыв лицо ладонями. Марик подал на-
зад, тихонько прикрыл за собой дверь. Скрепя сердце, поло-
жил скомканные вещи на кресло, развернул его спинкой к тах-
те, юркнул под простынь. Блаженствуя потянулся, расслабил 
тело. На улице прогрохотал поздний трамвай, всё стихло. Ста-
ло слышно как перешёптывается листва, сетуя на неугомонный 
ветер. Глаза закрывались, Марик с трудом приподнял голову – 
что же она не идёт? А может, заснуть, утро вечера мудренее? 
«Милая, добрая девочка» – думал Марик засыпая, «встре-
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титься бы нам лет пять назад. Вытянул бы её из этого болота,  
женился...»

Что-то зашуршало, он открыл глаза – над ним склонилась 
Катя:

– Спишь? Ну спи, спи. Спокойной ночи.
– Да нет, просто задумался.
– Закрыть балкон, не замерзнём?
– Не надо, так хорошо.
Катя сняла халат, аккуратно повесила его на спинку всё того 

же кресла. Теряя самообладание, Марик сел, рывком притянул 
её к себе. Касаясь губами, горящим лицом нежной ароматной 
кожи, он ощущал внутри унизительную пустоту. Страх – пер-
вый предвестник бессилия, парализовал волю. Мучительно пы-
таясь напрячься, он весь сжался. И от отчаяния застонал.

– Что с тобой, Марик? – кончиками пальцев Катя нежно кос-
нулась его висков.

– Что, что! – зло сказал он, – Пинчер тебя предупреждал.
И всхлипнул.
– Что ты, глупенький, – зашептала она, – ложись и успокой-

ся. Всё будет хорошо, родной мой. Успокойся, не думай ни о чём, 
расслабься. Всё будет хорошо...

Он вдруг понял, что ощущает свое тело только там, где она 
прижимается к нему.

«Всё будет хорошо» – вслед за ней стал повторять он. – 
«Всё будет хорошо».

Она продолжала что-то шептать, колдуя, завораживая. Он 
набрал полную грудь воздуха и почувствовал, как тело наливает-
ся силой. Робко, боясь спугнуть надежду, он дотронулся рукой 
до её плеча. Она глубоко задышала, стала целовать ухо, чуть при-
кусывая мочку.

– Намучалась ты со мной. Противно, да?
Катя тяжело вздохнула: – Какие же вы все дураки! Ну зачем 

надо было спрашивать об этом?
– Катюша, милая, я не хотел тебя обидеть.
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– Тем хуже. Ты вернул меня в реальность. Нет, я не слишком 
намучалась с тобой. Бывают варианты и похуже. Среди моих 
клиентов большинство людей в возрасте. Да, иностранцев, увы, 
на всех не хватает, тем более молодых иностранцев. Конечно, и 
среди старичков попадаются такие затейники, что волосы дыбом 
встают. Но это редко. Как правило, всё просмотрит, обслюнявит 
всю с головы до ног и лежит кряхтит – думает, что дальше делать.

– Зачем ты мне всё это рассказываешь?
– Отвечаю на твой вопрос. Или ты думал, что я утешать тебя 

начну? Вы ведь считаете, что Земля вокруг вас вертеться должна.
– Катя...
– Что Катя?! Ты посмотрел бы на свою рожу, когда я тебе ха-

лат предлагала. Поэт, утонченная личность. Что ты знаешь обо 
мне? Убери руки! Ожил? Как я вас ненавижу! Ублюдки!

– Катенька, не надо...
– Что не надо?! Ведь ты мразь, ты душу продаёшь! Об тебя, 

как об тряпку, любой подонок за сто грамм может ноги выте-
реть, а на меня брезгливо косишься! Пусти меня!

Городская тишина обманчива. Стоит только прислушаться и 
начинаешь различать где-то вдали хлопки, шорохи, щелчки.

Катя поёжилась, плотнее запахнула накинутый на плечи 
халат.

– Не спишь?
– Нет.
– Обиделся?
– Нет.
– Напрасно. А чего молчишь?
– Я теперь боюсь с тобой говорить – опять спрошу чего-ни-

будь невпопад, – усмехнулся Марик.
– Ты не бойся, спрашивай.
– Зачем, Катюш? Давай не будем мучить друг друга, ничего 

хорошего из этого не выйдет.
– Нет, давай будем, мне надо выговориться, понимаешь? 

Поделиться.
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– Чем?
– Ну... лучше ты спрашивай, а я буду отвечать.
– Хорошо, только не злись. Катюш, ты меня прости, я задам 

вопрос, наверное ещё более дурацкий... Что ты испытываешь... 
при этом?

– Ничего. Всё доведено до автоматизма, тело существует от-
дельно от меня. Сначала пыталась придумывать себе чего-ни-
будь, потом махнула рукой – пустая затея. Смешно – надо мной 
кто-то пыхтит, заходится, а я лежу и думаю: потолок облупился, 
надо ремонт делать.

– Со мной то же самое?
– Не совсем.
– Не лукавь.
– Нет, правда. Что-то было, а что я и сама не поняла. Для тебя 

это важно?
– Ты могла бы полюбить меня?
– Не знаю. До сих пор не получалось.
– Ни разу?
– Мне нравился один мальчик, ещё в школе. Длинноногий, 

худенький, на тебя чем-то похож. Он так забавно краснел! Так, 
наверное, ухаживали в прошлом веке – с цветами, письмами, с 
долгими провожаниями. Разве что руку не целовал, он вообще 
боялся прикоснуться ко мне. Красиво. А потом я случайно узна-
ла, что он занимается онанизмом, запирался в ванной и... У тебя 
это было? Только много позже я вычитала у одного профессора, 
что через это в детстве проходят практически все.

– Ты даже специальную литературу изучаешь?
– А как же. Любое дело требует профессионального подхода. 

Валя для нас периодически устраивает встречи со специалиста-
ми – сексопатологами, парапсихологами. Организовал нам бас-
сейн, занятия аэробикой...

– Прямо научная организация труда!
– Не смейся. Многие рвутся попасть к Шерхану, у него 

клиен тура, прикрытие и вообще никаких проблем. Престиж.
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– Просто потрясающий размах! Если так пойдёт дальше вас 
скоро будут вынуждены признать официально.

– А что? Никто бы от этого не пострадал, а сколько бы жен-
щин получили возможность работать по призванию!

– Неужели это твоё призвание?
– Как тебе сказать. Как бы то ни было, нельзя сказать, что 

это случайное стечение обстоятельств. Мне было скучно со 
сверстниками, тянуло к старшим. Внешне я привлекатель-
на, так что всё закономерно. Про девичью гордость и мораль 
я всегда вполуха слушала, родителям оказалось не до меня. А 
вокруг столько соблазнов. Но не в них дело, к красивой жиз-
ни меня не слишком тянуло, причина все та же – скука. Сна-
чала просто шалила, как все, не больше, потом встретила  
Валю...

– Ну и что – одолела скуку?
– Отчасти.
– Так что же ты психуешь?
– Сама не знаю. Как ты думаешь, сколько мне лет?
– Девятнадцать?
– Спасибо. Двадцать четыре. Ещё лет пять-шесть, а потом 

придётся менять уровень клиентов. Как ты там говорил – пере-
вал? Да и мерзко бывает, когда встретишь вот такого как ты – 
брезгливого. И потом, с такими мерзавцами приходится дело 
иметь, вроде и не знаю про него ничего, а чувствую – гадина!

– Что же тебя держит?
– А тебя?
– Меня – водка.
– А меня память. Стану я ударницей, выйду замуж за добро-

порядочного человека, только всё равно, за станком ли, в театре 
или на супружеском ложе – обязательно вспомнится мне какой-
нибудь Петр Петрович, который в действительности был Ива-
ном Ивановичем. Проплывёт перед глазами картинка, как он 
меня наизнанку выворачивал и – привет семье. Я врать не лю-
блю, Марик. Когда я голая – я честна, всё мое при мне, никакого 
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обмана. А там – наруже, я чувствую, что ложь и лицемерие обле-
пливают меня как пиявки.

– Может, тебя ребёнок спасёт?
– Может. А кормить его на что? На деньги, заработанные... 

прости за грубость... Или плодить нищих?
– Катя, это чужие слова.
– Ну и что, разве они не верны?
– Это не твои слова, а значит они – ложь. Значит, хоть ма-

ленький шанс у тебя есть.
– Не надо, Марик, меня утешать, я сильная...
– Я себя утешаю. Себя.
Светало. Все замерло, словно в ожидании чуда. Силуэты 

дремлющего города вырисовывались всё чётче.
...Я помню себя лет с четырёх. Папа привёл меня в больницу. 

Надо было вырезать гланды, я постоянно болела – очень слабое 
горло. Большое, чистое здание, много народу. Страшновато, не-
привычно. Я даже в садик до этого не ходила... точнее, недели 
две ходила, а потом папа меня забрал – после еды обязательно 
рвало, из-за гланд, наверное.

Привел он меня в какую-то комнату, в приёмный покой 
что ли. Я девочка послушная была, спокойная, меня раздели, 
дали пижаму, а у него такие глаза... или я это уже позже приду-
мала? Нет, я поняла, что сейчас что-то произойдет, испугалась. 
Стали прощаться, я приготовилась зареветь, а он так тихо го-
ворит: «Катёнок, а плакать здесь нельзя, а то меня к тебе пу-
скать не будут». И я поверила – в подушку давилась, от дев-
чонок по палате слёзы прятала. А его всё равно не пускали, 
карантин, что ли, был? Почему-то именно этот эпизод запом-
нился. Так ярко, почти всё помню. Приходила сестра с сумка-
ми, приносила передачи. Я стремглав летела к окну. Папа при-
ходил каждый день после работы. Чтобы я могла его видеть, он 
забирался на сугроб, поближе к освещённым окнам первого эта-
жа, и мы по долгу разговаривали знаками. Я всё-всё понимала,  
честное слово.
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В день операции он пришёл утром. Сестра принесла малень-
кий свёрток, а там игрушка и записка. Гостинцы мне не давали 
– я и кашу-то проглатывала с трудом. Записку я невниматель-
но слушала – к окну побыстрей бы пойти. Крокодил Гена очень 
симпатичный, тогда с игрушками туго было. Папа про него в за-
писке написал, что ему уже вырезали гланды, оттого он такой 
весёлый. Минут пять я у окна постояла и меня позвали. Потом, 
при выписке, доктор меня похвалил, сказал, что я почти лучше 
всех перенесла операцию. Один мальчик совсем не плакал, а я 
немножко, хотя очень старалась слёзы удержать. Папа рассказы-
вал, что потом повёл меня в кафе-мороженое, вообще-то было 
нельзя, но он мне обещал. И вроде бы мороженое мне не понра-
вилось – столько мечтала, а оказалось ничего особенного. Кро-
кодила того резинового я ещё долго повсюду с собой таскала, 
даже в школу. А потом он куда-то запропастился. Вот бы его най-
ти. Спи, Марик, не слушай меня. Как твоё полное имя – Марий?

– Марат.
– Марат?! Ма-ра-т. Марат. 
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«МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ»

На улице я несколько раз ловил на себе удивлённые взгляды 
прохожих. Проведя самый тщательный осмотр своей внешно-
сти, я не обнаружил чего-либо могущего служить объяснением 
столь пристального ко мне интереса. Причёска вполне ординар-
ная, серьги в ухе нет, в чём же дело? Причём изучали меня преи-
мущественно мужчины. К сожалению. В конце концов я успоко-
ился и даже начал испытывать нечто близкое к удовлетворению. 
Так, наверное, чувствует себя девушка, имеющая в своём костю-
ме что-то очень смелое (или, наоборот, не имеющая).

Раз уж судьба чем-то выделила меня сегодня, стоит ли ком-
плексовать? Надо пользоваться минутным триумфом – с не-
брежностью замученного популярностью шансонье приобре-
сти без очереди номер «Московских новостей»... 

Cнять все пенки с невесть откуда свалившегося на меня по-
ложения в обществе не позволяло время – я опаздывал на урок 
английского.

Вот уже четыре года я хожу на занятия к старенькой учитель-
нице, Ольге Алексеевне. Началось всё с того, что мой шеф, имя 
которого столь широко известно, что не имеет смысла упоми-
нать его лишний раз, пригрозил взять меня на конгресс в Сид-
ней. Моего знания языка как раз хватало на перевод первой 
строчки популярного детского стишка: «Вай, Вилли, вай Вилли, 
вай Вилли край?». Я подозревал, что моё очаровательное «ес, 
ай ду» может выручить не во всех случаях жизни, особенно в 
Сиднее. К тому же с нами должна была ехать моя давняя тайная 
страсть, Женечка Фетисова, не хотелось ударить в грязь лицом. 
Так я познакомился с Ольгой Алексеевной.

Сиднейцы уже изверились дожидаться меня в гости. Ев-
гения Михайловна уже дважды изменила свою фамилию, а я 
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по-прежнему хожу в старый, печальный особняк на Чистых  
прудах.

Открываешь дверь парадного и словно попадаешь в про-
шлый век. Царство гулкого подъездного эха – огромные пролё-
ты, заполненные замшелой тишиной, сырые, помрачневшие от 
пережитого стены, двери, отворяющиеся с сознанием собствен-
ного величия... На пыльных подоконниках можно разместить во-
кальную группу ансамбля Александрова. По лестнице действи-
тельно поднимаешься: каждый шаг – событие, новая высота.

Звоню.
Сегодня я пришёл без предупреждения, с утра телефон у 

Ольги Алексеевны безнадёжно занят. За дверью разнёсся мо-
лодецкий топот – значит Сашка, внук Ольги Алексеевны, сно-
ва от школы сачкует. Я хожу сюда каждую неделю по четвергам. 
Занимаемся мы только днём – к вечерy Ольга Алексеевна уста-
ёт, ещё бы, ей уже за семьдесят. Приходится удирать с работы 
и через весь город катить сюда. Сам предмет не очень интере-
сует меня – Ольга Алексеевна прекрасный педагог, за столь ко-
роткий срок она сделала невозможное – языком я овладел в со-
вершенстве. Тем не менее, продолжаю ездить и делал бы это 
чаще, но все дни у Ольги Алексеевны строго расписаны за ве-
ликовозрастными учениками, посещающими её уже тоже пом-
ногу лет. Почему? Есть в её уроках нечто... как бы это точ-
нее выразить – извечное, что ли? Рядом с ней чувствуешь, как 
сквозь нелепые нагромождения современного проглядыва-
ют стройные, наивные черты затерявшейся было сути. Эк я  
завернул, а?!

Что же он так долго с замком возится?
Наконец дверь открылась. В том месте, где я ожидал увидеть 

буйно заросшую Сашкину голову, появилась теннисная ракетка, 
под которой значилось «Чемпион Уимблдона». Подняв глаза, 
я встретился взглядом с обладателем чемпионской майки – мо-
лодым человеком лет двадцати, вежливо изучающим мою расте-
рянную физиономию.
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– Здравствуйте. Вам кого?
– Э-э, Ольгу Алексеевну, если можно.
– Она вас ждёт?
– Видите ли, мы должны сегодня заниматься, – уклонился от 

прямого ответа я.
– Заниматься? – похоже он сильно удивился. – Ну что ж 

проходите.
– Простите, а вы кто? – осмелел я в прихожей.
– Я сын Ольги Алексеевны.
– Сын?! – теперь пришла моя очередь удивляться. Я что-то 

слышал о её детях, ну конечно, должны же у Сашки быть роди-
тели. Но по моим представлениям им должно было быть лет по 
сорок-пятьдесят.

– Вот что, – озадаченно сказал он, – вы ведь шестого июля к 
нам раньше не приходили.

– Вроде бы нет.
– Тогда обождите, пожалуйста.
Он подошёл к двери комнаты, где мы обычно занимались и 

негромко произнес:
– Мама, тут пришёл... – он обернулся ко мне.
– Серёжа, – подсказал я.
– Фамилия? – шёпотом уточнил теннисист.
– Костин.
– Серёжа Костин. Ты выйдешь к нему?
– Пусть проходит к гостям, – донёсся из-за двери голос Оль-

ги Алексеевны. Да, это был безусловно её голос, но не тихий, 
чуть подрагивающий, как обычно, я звонкий, чистый, густой!

– Пойдёмте, – пригласил молодой человек и жестом указал в 
сторону гостиной. В дверях он задержал меня и почему-то сно-
ва шёпотом сказал: – Вы всё-таки, м-м, поосмотритесь пока. 
Люди здесь сегодня собрались, м-м, необычные некоторым об-
разом. Вы, пока мама не придёт, м-м, постарайтесь в беседы не 
ввязываться.

– Ладно, – хмыкнул я. Что за чудачества такие?
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– Позвольте вам представить... – начал было мой провожатый.
– Серёженька! Костин! Наконец-то! – бросился ко мне от 

окна сухонький благообразный старичок, которого я видел 
впервые. – Заждались, голубчик ты наш! – продолжал он с та-
кой улыбкой, какой можно удостоить только родного брата или 
смертельного врага.

– Перестань паясничать, – подал голос с дивана крупный 
мужчина лет сорока в выцветшей гимнастёрке.

– А откуда вы...? – обратился я к старичку.
– Так кто же вас не знает?! Знаменитость! – ехидно завере-

щал тот.
– Не слушайте вы его, – снова вмешался военный. – Мы слы-

шали, как Гоша называл вас в коридоре. А ты, – обратился он к 
старичку, – не увиливай от ответа.

– А я при посторонних не могу, – заупрямился он.
– Извините, не буду вам мешать, – я двинулся к выходу.
– Ничего-ничего, Серёжа, я же говорю: не обращайте 

внимания.
– Что значит «не обращайте внимания»? Это на меня-то?! – 

всерьёз возмутился старичок. – Я при нём говорить не буду! Его 
проверить надо, мало ли что...

– Ты, Борис, эти свои штучки брось, – громовым голосом 
вступил в разговор мужчина с орлиным носом и колючим взгля-
дом, сидящий за столом. – Что значит проверить?

– Пусть ответит на три вопроса, – как-то робко предложил 
Борис.

– А если он не хочет? – продолжал греметь тот. Судя по все-
му он был здесь за старшего. Когда он говорил, все с почтени-
ем, даже как-то испуганно, оборачивались в его сторону. – Не те 
годы, Борис!

– Да пожалуйста, – сказал я, ничего пока не понимая, – зада-
вайте свои вопросы!

Старичок обрадовался:
– В каком году был десятый съезд партии?
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– В двадцать первом, – не задумываясь ответил я, вспомнив 
студенческую формулу и прибавив к десяти одиннадцать. – А 
при чём тут, простите...

– А-а! – возликовал старичок. – Он не понимает...
– Уймись, Борис, – перебил старший, – не передёргивай. Он 

всё правильно сказал.
– Ладно-ладно, Валюш, молчу, спрашивайте сами.
– Ты язык английский с какой целью изучаешь? – недобро 

глядя на меня спросила девушка лет восемнадцати, сидевшая на 
диване рядом с военным. Я как-то её сразу и не заметил. Краси-
вая, глаза — миндаль, скуластая. – Чего молчишь-то? Согласился 
– отвечай!

– Не знаю, – честно ответил я.
– Точно? – уже мягче спросила она.
– Ну правда же!
Она рассмеялась и обратилась к старшему: – Принимай его, 

Валь.
– Ладно, Зойка, учтём твою рекомендацию. Ответь и на мой 

вопрос, юноша – когда ты последний раз солгал?
Я ощутил на себе пристальный взгляд. Молодой че-

ловек, стоявший доселе у окна спиной ко мне, обернул-
ся, сделал шаг вперёд и чуть заметно подмигнул мне. Вгля-
девшись в его лицо, я поразился – это же Сашка! Только 
значительно крупнее, таким он, наверное, будет лет через десять.  
Родственник?

Этот сильно увеличенный Сашка снова незаметно для окру-
жающих подал мне знак и что-то прошептал. Я не понял. Лицо 
моё, видимо, выражало растерянность.

Зойка встала с дивана, подошла ко мне совсем близко и ла-
сково сказала:

– Не волнуйся, Серёжа, постарайся вспомнить, это очень 
важно.

Я разнервничался ещё больше.
У окна кашлянул Сашка, и как только я повернул голову в 
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его сторону, он снова зашевелил губами. «Сегодня» со второ-
го или третьего раза определил я. Сумасшедший дом! Сашка со-
строил страшную физиономию и продолжал яростно и беззвуч-
но повторять: «Сегодня! Сегодня! Сегодня!»

– Сегодня, – услышал я свой упавший голос.
– А когда? – тут же уточнил старичок.
– Это уже четвёртый вопрос, – запротестовала Зойка.
Старший нахмурился и пророкотал:
– Ты плохо ответил на последний вопрос. Правильно, но 

плохо! Но ты понравился Зойке. И Лия, помнится, о тебе хоро-
шо отзывалась.

«Какая ещё Лия?»
– ...Ты молод, – продолжал он, – и это немного тебя оправ-

дывает. Но ты должен всё время об этом думать! Оставайся.
– Но... – хотел было возразить я. Зойка стремительно под-

хватила меня под руку, мило защебетала: – Серёженька, ведь 
вы поможете мне? Я сразу поняла, что вы настоящий кавалер 
и не бросите меня в беде. – Незаметно, но решительно подтал-
кивая меня к выходу, она продолжала морочить мне голову: – 
А вы умеете резать лимон? Это не простое дело, поверьте мне. 
Тут нужен большой такт и выдержка. Одно неверное движение 
и все пропало! Но я чувствую в вас истинного...

Я совсем ошалел от всех этих неожиданных поворотов. В ко-
ридоре она выдернула руку и довольно сердито сказала:

– Вас что, Гоша не предупреждал?
– А что я собственно...
– Ничего! – отрезала Зойка, – надо быть скромней, «Зада-

вайте ваши вопросы»! Ишь какой смелый, тут и не таких зу-
бров как вы съедали. Ну пойдёмте, поможете мне, надо стол 
готовить.

– Так у вас сегодня праздник?
– Не совсем. Сегодня день рождения Валентина, мужа Оль-

ги Алексеевны.
– Это тот, что сидел за столом? – уточнил я, – но ведь муж...
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– Да. Поэтому я и говорю: не совсем. Шестого июля мы 
обычно отмечаем и годовщину его расстрела. Пятьдесят лет в 
этом году. конечно, это очень приблизительно, я имею в виду 
дату, точного дня никто не знает, да и месяца тоже. Но так уж 
у нас заведено отмечать одновременно и день его рождения, и 
день смерти.

Я поперхнулся, но промолчал. Решил сменить тему 
разговора.

– А где Ольга Алексеевна?
– Она выходит обычно в конце на три минуты.
– Почему?
– Годы, годы, милый Серёжа. Раньше она выходила и на пол-

часа, а один раз даже на сорок минут. Но теперь это просто не 
безопасно для её здоровья. И мы условились: три минуты, не 
больше.

– Кто – мы?
Зойка не ответила, посмотрела на меня подозрительно, по-

правила чёлку. Колечко на её руке показалось мне знакомым, 
очень похожее было у мамы.

– А Гоша, он кто? – я решил быть настойчивым.
– Он же вам сказал.
– А вы-то как об этом...? – начал я и сообразил: «Они же всё 

слышали».
– Ваше любопытство, я бы даже сказала подозрительность, 

переходит всякие границы.
– Я ответил на ваши вопросы, мне разрешено остаться, 

именно поэтому я считаю возможным... Ну посудите сами, Зоя, 
у семидесятилетней женщины – двадцатилетний сын, разве это 
не удивительно?

– Ничуть! Режьте, пожалуйста, хлеб тоньше, что за ломти! Я 
вас похвалила авансом, а вы...

– Зоя, вы не ответили на вопрос.
– Ну ладно. Вы слышали о том, что Ольга Алексеевна много 

лет провела в... Казахстане.
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– Да.
– Так вот, Гоша трижды приезжал к ней, последний раз в 

пятьдесят втором. Потом, когда ее освободили, что-то разлади-
лось между ними, понимаете? Ну, что вы киваете головой, отку-
да в вас такая самоуверенность?! Когда её взяли ему было шесть 
лет, в приёмник он по счастливой случайности не попал, соседка 
приютила, а потом переправила к бабушке. Пока Оля находи-
лась в лагере, она была для него святой. Детская память, ореол 
мученицы и всё такое. Да она и действительно святая. Но ког-
да Оля вернулась, Гоша вдруг выяснил для себя, что она живой 
человек, со слабостями, плохим настроением, обыкновенными 
болезнями. Храпит по ночам. А для неё он остался ребенком, 
тем шестилетним Гошкой, и ничего она с собой не могла поде-
лать. Он давно уже вырос, привык к самостоятельности. А её ла-
ски... ну как вам это объяснить? Для него мамой была бабушка... 
Пустой номер – всё равно не поймёте. B общем, он остался та-
ким, каким он был в пятьдесят втором. Вы удовлетворены?

Я почёл за лучшее не отвечать.
– А тот молодой человек у окна?
– Это уж слишком!
– Но...
– Никаких, «но»! Я заметила, что вы упрямы и не очень 

сообразительны. В сочетании эти качества дают прискорбную 
картину.

– Ну, насчёт упрямства я, может быть, ещё соглашусь, но...
– Да? А третий вопрос? Неужели вы не могли сообразить, 

когда в последний раз солгали? Вспомните, что вы два часа назад 
сказали своему начальнику, отпрашиваясь с работы?

«Ну конечно же! Я сказал, что еду в ГПНТБ, гениально!»
– Позвольте, но вы откуда это можете знать?
– Пусть это будет моей небольшой женской тайной.
– Но...
– Опять «но»! Я же вам сказала! Несите всё это в комнату, 

иначе я за себя не ручаюсь.
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В гостиной я застал спор в самом разгаре.
– Кому всё это нужно? – кипятился старичок. – Всё дерьмом 

измазали, а суть та же – страхом люди живут.
– Опять передёргиваешь, Борис, – спокойно возразил воен-

ный, – не страхом, а неверием. А вера в душу, ох, как медленно 
возвращается. Но и здесь есть изменения.

– Да. Несомненно, – подтвердил старший.
– В литературе, в основном, – уточнил Сашка.
– И в литературе тоже. Хотя быстро не значит хорошо, – го-

лос старшего вроде бы стал потише. – Читал я недавно одного 
арбатского поэта. Так и не стихи это вовсе, зло ими движет. А 
злом веры не возродишь. И память злом не возвысишь. Те же 
ошибки повторяют.

– А я вообще всё, что датировано позже пятьдесят третьего 
не читаю, – вмешалась появившаяся Зойка.

– Это, Зоенька в тебе максимализм говорит. Читать надо всё.
– И все эти дешёвые сенсации, и ядовитые разоблачения? 

Это же пляска на костях не тобой поверженного врага.
– А мне, – заёрзал на диване старичок, – те стихи понрави-

лись. Особенно последний, про того, который в затылок дышал. 
Давно пора их, извергов...

– Ох, Боренька, как всё смешно оборачивается, – совсем 
тихо произнес старший, – ты ведь его судить не можешь.

– Да, могу! – взвизгнул старичок.
– Не надо ссориться, – попытался разрядить обстановку 

Сашка, – Валентин Федорович, может, сядем...
– Подожди. Да, Боренька, ты в затылок не стрелял и в спину 

прикладом не толкал. Ты сначала молчал, а потом писал. И сей-
час продолжаешь, а по старой памяти не подписываешься.

– Ты тоже не святой! Всё «Лиечка, Лиечка», а сам в трид-
цать пятом к вдовушке на Проломную, дом пять, квартира двад-
цать – ходил? Ходил, ходил! И лапушкой её называл. И раком 
ставил!

Зойка покраснела и выскочила из комнаты.
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– Что же вы так, при девушке? – решился я.
– При девушке?! – постанывая, мелко захихикал старичок 

и, вторя ему, в серванте задребезжали стекла. – У этой девушки 
внуки в институт ходят! У этой девушки...

– Хватит, – рявкнул Валентин Федорович, – замолчи, гнус! – 
и так хватил кулаком по столу, что со стены сорвалась книжная 
полка и с жутким грохотом обрушилась на пол.

– Тише, вы! – в дверях стояла Зойка. – Лия идёт.
Старичок сразу весь сгорбился, хищное выражение с его 

лица стекло. Старший нервно поправил галстук. Саша снова от-
вернулся к окну.

В комнату вошла Ольга Алексеевна в своём обычном сером 
платье с голубыми цветами.

– Здравствуйте, родные мои. Всё воюете?
Да, безусловно, это была Ольга Алексеевна, но голос и глаза...
– Молчите, пожалуйста, помните – время идёт. Я вас слышу 

всегда, вы меня – только три минуты. Я пришла, родные мои, 
сказать вам, что всё помню и по-прежнему люблю вас. Ещё 
должна я вам сказать, что становится светлей, а значит есть на-
дежда, что скоро будет теплей. Поэтому на особом месте у 
нас сегодня Саша. И Серёжа. Ты, Боря, напрасно Валю огово-
рил, не было этого. Я верю: не было, слышишь, Валя? Молчи, 
не отвечай. Ты, Юрочка, ты, кровинушка моя, ждёшь от меня  
новостей.

Военный отнял ладони от лица: – Не мучь меня, мама!
– Нет, Юрочка, мы найдём твою могилу. Мы уже близко, мы 

уже разыскали твоего командира, Юрочка! Он помнит тебя! 
Мы обязательно найдём... правда, Гоша?

Гоша молча наклонил свою мощную шею.
– Зойка, прошу тебя, прости Борю. Муж он тебе. Не мучай 

его, может он на старости лет успокоится, отойдёт сердцем.
Ольга Алексеевна подошла к столу, встала за спиной у Вален-

тина Федоровича. Положила руку ему на голову, стала разглажи-
вать чёрные, вьющиеся волосы.
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– Ну вот и всё. Ho помните, осталось года два, три, и если мы 
не успеем...

– Часы ещё не били! – жалобно вскрикнул старичок.
– Не надо мистики, Боря. Мне пора, – закончила она уже 

своим обычным голосом и двинулась к двери.
Валентин Федорович уронил голову.
Когда она вышла, в комнате воцарилась полная тишина.
Тяжёлое ожидание.
И безнадёжность.
Валентин Федорович судорожно сжал кулаки. Тяжело встал. 

Сгорбившись, не поднимая головы, держа руки за спиной, наты-
каясь на стулья, словно слепой, пошёл к двери. Шаги его гулко 
разносились по скорбящей комнате.

Словно часы били.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь. Восемь.
Выстрел! Всё погасло...
...
– ...Вы куда лезете, товарищ. Вот ведь народ, все без очереди 

норовят! А вы куда смотрите, граждане?
Я разжал кулак и обнаружил на ладони десятикопеечную 

монету, оглянулся по сторонам и поплёлся в конец длиннющей 
очереди, выстроившейся в киоск «Союзпечать».
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СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЕ ПРОГУЛКИ

Новая волна пассажиров устремилась по переходу к эскала-
тору. Юра нетерпеливо переступил с ноги на ногу, в очередной 
раз взглянул на часы – однако! Маринка опаздывала обыкновен-
но минуты на две-три, сегодня она била все рекорды. Бронзо-
вые фигуры, символизирующие народонаселение Белоруссии, 
невозмутимо и безучастно наблюдали хаотичное мельтешение 
на перекрёстке кольцевой и радиальной линий. Мимо пронёсся 
щеголеватого вида бородач, обдав уже занервничавшего Ники-
тина приторным ароматом одеколона. Юрка замахал перед но-
сом рукой, разгоняя густое парфюмерное облако и в этот мо-
мент заметил скачущую по лестнице Маринку.

– Привет. Успеваем?...
Запыхалась, шарф выбился, шнурок на кроссовке болтается.
– ... Извини, автобусов долго не было. Давно ждёшь?
– Побежали, может ещё успеем. Следующая через два часа.
Информационные табло давали весьма противоречивые 

указания.
– Опоздали?
– Не пойму. Стой здесь.
Из репродуктора донёсся сиплый голос вокзального ораку-

ла: «Электропоезд до Можайска отправится в одиннадцать ча-
сов две минуты».

– Ага. Я за билетами, догоню, – сообщил Юрка и скрылся, 
прыгая через три ступеньки.

Маринка замешкалась у выхода и чуть было не схлопотала 
тяжеленной дверью по лбу.

Словно войдя в их положение, поезд подъезжал к платформе 
неторопливо, Маринка обернулась – ну, где же он?! Никитин со 
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зверским выражением лица нёсся к ней гигантскими прыжками. 
Налетел, схватил в охапку, поцеловал в нос.

– Попалась!
– Сдурел, что ли?! Отпусти, – принялась вырываться Марин-

ка, – поезд уйдёт!
Впрыгнули в вагон, с хохотом рухнули на скамейку, 

отдышались.
– Ты чего легко оделась, девушка? Пижоним?
– Не замёрзну. А вы, между прочим, товарищ, не бриты. Это 

как понимать?
– Бороду решил отпустить.
– До завтра?
– Ага. Это ты мне звонила вечером? Татьяна говорит: прият-

ный женский голос...
– Она тебя проверяет. Домой я вам не звоню и ты прекрасно 

об этом знаешь.
– А почему?
– А потому. Не приваливайся ко мне, сиди нормально!
– Не могу, на бок клонит. Марин, – вдруг посерьёзнел Ники-

тин, – я поговорил с Татьяной. Она согласна. На неделе пойдём 
подадим заявление.

– А что ты мне об этом докладываешь? Я что ль тебя от жены 
увожу?

– Нет, но...
– Не надо, Юр, я тебя прошу. В другой раз. Лучше расскажи 

как у тебя конференция прошла.
– Как всегда – на высшем уровне. Даже против голосовали 

— в общей сложности по разным вопросам человек сорок.
– Но твоя-то кандидатура, надеюсь, сомнений не вызвала?
– Правильно надеешься.
– Значит, можно поздравить?
– Маринка, прекрати надо мной издеваться.
– Ой, какие мы грустные. Ну ладно, ладно. К маме ездил?
– Не выбрался. Закрутился.
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– Так я и знала. Ну что, за ручку тебя везти?
– Отвези, – оживился Юрка. – Правда, Мариш, давай съез-

дим как-нибудь. Я вас познакомлю.
– У тебя и так будет много хлопот в ближайшее время.
– Да, уж... Четыре года прожили. Три из них процапались. 

Знаешь, я раньше был уверен: не мужское это дело – сканда-
лить. Думал сумею избежать этого, при желании всегда стер-
петь можно. Ради хороших отношений. Чтобы себя уважать, в 
конце концов. Но она просто мастерски выводит меня из рав-
новесия. Иду домой и настраиваю себя: улыбайся, будь сдер-
жан и корректен, ты истый джентельмен. Была надежда: станем 
жить отдельно – и всё наладится. Всё сделаем так, как мы хотим. 
Куда там, даже хуже стало – месяцами молчим, ходим по квар-
тире как по клетке...

– Юр, я понимаю, у тебя неприятности... но мне почему-то 
кажется, что ты это всё специально мне рассказываешь. Пони-
маешь, я не хочу быть замешанной в ваши семейные пробле-
мы. Не потому, что это хлопотно или они мне безразличны... 
Ты ведь не дружеского совета от меня ждёшь, правда? Ты в нём 
просто не нуждаешься... Я хочу чувствовать себя честной пе-
ред твоей женой. Если между нами что-нибудь и будет потом, 
то только при этом условии. И ещё, ты не обижайся, пожалуй-
ста, но в твоих устах все эти бытовые стоны звучат по меньшей 
мере некрасиво. Надо соблюдать хоть какую-то объективность. 
Характер-то у тебя, прямо скажем, не золото. Признайся, сколь-
ко раз ты ей изменил за эти четыре года?

– Мы с самого начала договаривались, что будем смотреть 
на такие вещи спокойно.

– Да ну? И как, получалось? Я имею в виду тебя. 
– Не заводись, Мариш.
– Ладно, не буду. У меня подружка, этакая субтильная интел-

лектуалка, тоже с мужем в свободную любовь играла. Главное 
– взрослые люди, двое детей, вроде любили друг друга, а вот та-
кой пунктик у них был – даёшь половую свободу. Всё она при-
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народно подчёркивала: я мол, современная женщина, всё могу 
понять. Ну, он как-то раз эту установку буквально и воспринял 
– загулял на пару неделек. Так та чуть руки на себя не наложи-
ла! Как в том анекдоте: не умеешь летать – не выпендривайся! 
Но ты представляешь, насколько глубоко в ней этот пунктик за-
сел, когда на суде её спросили о причинах развода, она ни-ни. 
Культурный же человек! Он, говорит, сибарит и психостеник, 
у нас слишком разные идеалы. У судьи глаза повыпрыгивали!

– А твой муж, конечно, будет ходить по струнке?
– Ты не улыбайся мне так обворожительно. Если заранее ду-

мать, будет он гулять или нет и как его удержать, то стоит ли во-
обще выходить замуж.

– Странные у нас сегодня разговоры...
– Всё ты виноват.
– Я исправлюсь. Давай сегодня пойдём туда, где мы встре-

тились первый раз.
– А проберёмся?
– Должны, дождей-то не было.
Ночью были заморозки. Дрожали на ветру простуженные 

листья, лужи по краям оделись в лед. Кое-где на земле просту-
пали тончайшие морщинки изморози. Плотные, угрюмые тучи 
грозно бычились над головой.

Юрка шёл впереди, лицо его посетила успокоенность. Ма-
ринка собралась с духом – сегодня была её очередь – и начала:

– Ты сам подсказал мне тему. Не оборачивайся – я буду сму-
щаться. У тебя это, конечно, получилось бы лучше... Неважно, я 
всё равно попробую. Слушай...

«... Ветки хлестали лицо. Уже не успевая уворачиваться от 
них, прикрыв глаза рукой, он старался бежать ещё быстрей. Но 
даже отчаянным напряжением всех сил он не мог увеличить 
скорость. «Поспеши, поспеши, – уговаривал себя Глент, – лес 
должен кончиться когда-нибудь». Так, подбадривая себя, он 
продолжал бежать на пределе. Поляны видно не было и совер-
шенно непонятно, что давало основание Гленту считать, что он 
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движется в нужном направлении. По опыту Глент знал, что как 
только он задумается над этим, скорость неминуемо упадёт. А 
потому он позволял себе думать только о двух вещах: о том, что 
он должен очень быстро бежать, и если он справится с этой за-
дачей, то обязательно успеет. Терзий бегает не быстрее, чем он. 
Терзию будут мешать его огромные зеленые когти. Если Глент 
поспеет на лужайку хотя бы на минуту раньше Терзия, он спря-
чет Эну и подготовится как следует к встрече с чудовищем.

Он думал только об этом, а потому не обращал внимания 
на то, что лес становится все гуще... Вокруг вились совсем не-
знакомые Гленту растения, его ноги всё глубже утопали в ди-
ковенной траве... Воздух сотрясали диковинные сюжеты. Как 
он умудрялся не замечать всего этого? Ему казалось, что вот-
вот он выскочит на лужайку. Прижмёт к себе обнажённую Эну, 
успокоит. Обернётся и смело посмотрит в глаза запыхавшему-
ся Терзию. Глент ясно чувствовал тепло, исходящее от Эны, 
на секунду даже показалось, что он уловил зловонное дыхание 
Терзия...

... А бежал он совсем в другую сторону. По-прежнему жи-
вущая в нём уверенность всё больше отдаляла его от цели. 
И всё ближе было бревно, о которое ему суждено было 
споткнуться...»

– Здесь мы встретились с тобой, маленькая.
– Ну что ты?! Вон там – на пригорке. Ты лежал, зарывшись 

в траву лицом, я подумала, что тебе нехорошо...
– Ты была недалека от истины. Как же ты не испугалась – 

мужчина, вокруг ни души?
– Я как раз и испугалась – мужчина, кругом ни души... Ты 

лежал как-то... будто тебя били...
– Точно.
– Ты когда-нибудь скажешь мне, о чём ты тогда думал?
– Вряд ли. Но скоро мы будем так понимать друг друга, что 

ты сама догадаешься.
– Тебе кажется, что мы идём к этому?
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– Мне бы очень хотелось...
– Гленту тоже.
– Я всё понял.
Светлая, покорная, она шла рядом, уткнувшись носом в 

шарф. Где-то очень далеко лаяла собака. Вот уже и церковку 
видно – на холме за деревней. Они спустились к реке, переш-
ли по скрипучему, старому мосточку на другую сторону, ста-
ли взбираться по крутому скользкому склону. Из-за холма на-
встречу им выплывали золотые купола...

– Устала, маленькая?
– Немного. Ноги замёрзли.
– Ну, ничего, скоро уже придем. Ты не хочешь пригласить 

меня к себе?
– Опять – двадцать пять. Договорились же...
– И долго мы будем... так?
– Другими словами – когда мы с тобой в постель ляжем, да?
– Я этого не говорил.
– А чего ты так испугался? Имеешь право знать – столько 

време– ни на меня потратил!
– Опять заводишься. Разве только о постели речь? Хотя это 

тоже не последнее дело. В театр, в кино, в ресторан мы можем с 
тобой сходить?

– Экий ты купчик! Ты меня ещё на бега пригласи.
– Маринка, не дурачься, я серьёзно.
– И я серьёзно, Юрочка. То, что между нами... мне так до-

рого, что я не хочу рисковать. Всё ещё, наверное, будет. Мне 
больше того, что есть не нужно. Извини, может я нескладно 
объясняю, но одну нашу прогулку я не променяю на все твои 
заманчивые предложения вместе взятые. Так что потерпи.

– Бандитка!
– Маньяк! Перестань щипаться!
– Опять опаздываешь, Листвина.
Маринка подсунула под нос Комаровой часы – восемь 

ноль-ноль.
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– В восемь ты уже должна начать работать.
– Работать я начну в лучшем случае через час, когда разберусь 

в том, что ты после себя оставила. Будь здорова, Ирина!
Первый гость – Мишаня, больной из двенадцатой палаты, 

как всегда чисто выбритый, подтянутый. Вот это мужчина!
– Привет, Маришечка, как она, ничего?
– Привет, Мишаня. Докладывай, как прошли выходные.
– Всё спокойно. Во вверенном мне подразделении происше-

ствий не было.
– Ничего тебе Ирина больше по ошибке не вколола?
– А я вчера домой бегал.
– Лихой ты парень. А где Геша?
– Дрыхает. Пойду за газетами схожу.
На пост пожаловал доктор Коровин. Кому доктор, а кому и 

просто Паша.
– Здравствуйте, девушка. Посмотри – мои все записаны? 

Историю Кадышева найди. Где вчера была? Звонил весь вечер...
– Ох, Паша, горазд ты врать – «весь вечер». Небось пару раз 

звякнул...
– В семь, в полдевятого и в десять.
– Ну, тогда извини. Признаюсь: была в лесу с мужчиной.
– В Булонском?
– Почему в Булонском?
– А помнишь, я тебе анекдот рассказывал?
– Пал Андреич! Как не стыдно?
– Не помешаю? – вмешался в разговор Мишаня. – Пал Ан-

дреич, у нас с Мариной Евгеньевной давняя любовь. Вы, как здо-
ровый человек, как врач, должны уступить.

– Я, друг мой, недавно одного товарища, весьма на тебя по-
хожего, видел у винного магазина...

– На шантаж ответим шантажом! Во-первых, это был не я. А, 
во-вторых, вы сами-то там что делали? За «Боржомчиком» сто-
яли? Ай-яй-яй, светило советской медицины...

– Вы, кабальеры, работать мешаете!
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– Мы ещё этот разговор продолжим, – пригрозил Паша и со-
брался ретироваться. Вспомнил, вернулся.

– Мариш, ты у меня просила третий «Новый мир»? Могу 
дать до вечера.

– На завтрак! На завтрак! На завтрак! – пронеслась мимо бу-
фетчица Люся.

– Во голосистая! – восхитился Мишаня. – Ей бы сиреной в 
полицейской машине работать.

– Купил газеты?
– Понедельник – одна «Правда». Ты по бабулям-то своим 

уже прошлась? Сходи, они тебя ждут.
– Пусть позавтракают.
Маринка набрала Юркин служебный номер – надо погово-

рить, пока есть свободная минутка. Занято.
– Сейчас, сейчас, – Никитин плечом прижал трубку к уху, от-

крыл стол, достал бумаги, – всего в бригадах сорок два челове-
ка, из них двадцать шесть – комсомольцы, четыре ВМТК... Нет, 
положения ещё не получали, сами с усами... Конечно... Конеч-
но... для научного центра ничего не пожалеем. Ещё бы!... У нас 
та же ситуация – теряют ребята по разряду... А что сделаешь – 
администрация категорически против... да нет, занимаемся... да 
знаю я свои права... но вы же понимаете... Суть в том, что ра-
бочих не хватает, квалифицированных, неквалифицированных, 
любых. У нас хоть и опытное производство, но план всё-равно 
очень напряжённый. В наших условиях сокращать кого-то... да 
нет, в принципе я согласен. Может время ещё не приспело? Да-
да, конечно. Нет, что вы, все они мои: и заводские, и институт-
ские. Хорошо, постараемся подкинуть, поговорю с директором. 
Только письмо подготовьте, лучше исполкомовское. Всего хоро-
шего, Валерий Андреич.

Андрюшка – его освобождённый заместитель, восхищённо 
спросил:

– Неужели первый?!
– Он.
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– Чего хотел-то?
– Непростой вопрос. Судя по всему – кафель, но начал изда-

лека – с творческих коллективов.
– Ловко ты его.
– Как раз не очень.
«Мальчишка, он считает меня героем только потому, что, ус-

лышав голос первого, не упал в обморок или не онемел.»
Когда-то и Никитину вся эта служебная суета казалась такой 

значительной! Заседания, директора, персоналки, депутатские 
значки! Да и сам он в своих глазах выглядел солидно – секретарь 
комитета ВЛКСМ крупного НИИ, четвёртый угол института, 
без стука открывай любую дверь. С каким волнением он впер-
вые шёл на совещание к директору, на заседание парткома!... Эх, 
лучше не вспоминать.

– А про завод чего спрашивал? – не унимался Андрюшка.
– Новой тарифной сеткой вдруг заинтересовался. Ты, кста-

ти, поговори с Ильченко – занимаются они там этим вопросом? 
И вступающих рабочих надо проинструктировать, а то ведь у 
Валерия Андреевича память цепкая – обязательно проверочку 
устроит.

– Сделаем. Подпиши характеристики – райком завернул, 
пришлось переделывать.

– Не горюй, научишься.
Зазвонил местный.
– Слушаю вас.
– Здорово, Юрик, – услышал он до тошноты знакомый бас 

Владика, Владислава Владимировича Быковца, заместителя се-
кретаря парткома, – заскочи ко мне быстренько, дело есть.

– Ладно.
«Опять дело! Сколько их уже было за эти три года!»
Поначалу их отношения складывались неважно – Владик 

явно прижимал нового комсомольского лидера, давал почув-
ствовать, кто хозяин. Юрка упирался, но не слишком, уверен-
ности в своих силах ещё не чувствовал. Потом, совершенно 
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неожиданно, произошло сближение. Владик ввёл его в свой 
круг, сделал доверенным лицом. Приглашал домой, брал с со-
бой в компании. Перезнакомил со всеми своими райкомовски-
ми друзьями. Пару раз играючи решил Юркины проблемы, на-
мекнул, что и в дальнейшем можно на него рассчитывать. И 
не только по служебным делам. А потом закрутилось – попой-
ки, пикнички, женщины, пикантные поручения... В конце кон-
цов превратился в мальчика на побегушках, хоть и хорошо за-
маскированного. И в постоянного собутыльника. В последние 
месяцы они пили почти ежедневно – не жизнь, а одна большая  
пьянка!

У Никитина, несмотря на то, что его выбрали ещё на один 
срок, со дня на день должен был решиться вопрос с трудоустрой-
ством. Владик хлопотал о переводе его в министерстве. «Надо 
потерпеть, немного осталось» – уговаривал себя Никитин, ко-
торому такой образ жизни давался большой ценой, он никогда 
не был охотником до спиртного – рюмочку-другую в компании. 
Владик же сдерживать себя уже не мог – напивался жестоко, до 
пустых глаз...

Юрка приоткрыл дверь огромного, почти всегда безлюдного 
кабинета.

– Можно?
Владик весьма любезно беседовал с кем-то по телефону. Уви-

дев Никитина, махнул рукой – заходи, и продолжал разговор:
– Да, Михалыч, с тебя вечер в «Арбате», всего две «четвёр-

ки» было. Цени! Насчёт моей просьбы не забыл? Ну, будь. При-
вет доблестному комсомолу! – встал из-за стола, протянул мяг-
кую, влажную руку. Перегаром било с трёх шагов, под глазами 
фиолетовые прожилки.

– Здравствуйте, Владислав Владимирович.
– Что так официально? Слушай, прости, что с такими вещами 

к тебе обращаюсь, но, понимаешь, занят по горло...
«Стандартное предисловие, даже обидно, хоть бы что-

нибудь новенькое придумал».
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– Надо в магазин сгонять, коньячка взять. Ко мне сегодня 
Рысков придёт. Будь добр, а? Кстати, и тебе знакомство приго-
дится. Деньги есть?

– Нет, – честно соврал Юрка.
– Что же ты такой бедный? Подожди, – открыл сейф, достал 

из пакетика четвертной и пятерку. – Постарайся подешевле най-
ти, чтобы на две хватило. Да, раз уж зашёл, захвати бумажки, от-
неси Соломину.

Игорь Игоревич Соломин два месяца назад был избран пред-
седателем профкома. Не номенклатурный, почти из народа, он 
держался подчёркнуто просто, но уважительно. Такого же отно-
шения требовал и к себе. За дело взялся рьяно и уже сломал пару 
преград, доселе казавшихся непреодолимыми. Ломать – не де-
лать, некоторые начинали и покруче. «Посмотрим, что дальше 
будет» – поговаривали в институте. Никитину он, похоже, ис-
кренне симпатизировал, несколько раз набивался на откровен-
ный разговор. Юрка, знавший по своему горькому опыту, к чему 
обязывает близость с начальством, умело держался на дистан-
ции. Но тот отступать не собирался. Вот и сегодня – приветливо 
заулыбался, подвинул стул:

– День добрый, Юрий Сергеевич. Что принесли?
– Добрый день. Быковец просил вам передать.
– Да вы присаживайтесь. Так... так, а что же он сам не зашёл? 

Есть вопросы.
– Простите, в данном случае я играю роль передаточного 

звена.
– Только в данном? – усмехнулся Соломин. – Ладно, лад-

но, не обижайтесь. Вы сами-то посмотрели? А вы полюбопыт-
ствуйте, забавный документ – план мероприятий по подготовке 
к зимнему сезону. Утверждён на парткоме, тут и ваша фамилия 
фигурирует.

– Спасибо, мне пришлют экземпляр.
– Ну да. Давно хочу вас спросить: не надоели вам эти скаут-

ские игры, труба–барабан? 
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– Игорь Игоревич, – рассмеялся Никитин, – зачем вы всё так 
упрощаете? Я бы тоже мог вас Лехом Валенсой обозвать.

– А хоть и обзови, – расхохотался в ответ Соломин, – я к тому 
спрашиваю – не хочешь ли настоящим делом заняться? Пора 
тебе уже, наверное. Сколько тебе годков?

– В сыновья вам по возрасту не гожусь.
– Все-таки обиделись?
– Я пойду, Игорь Игоревич, дел много.
– Юрий Сергеевич, ещё на минутку. Если бы я предложил 

вам пойти ко мне заместителем? Как бы вы к этому отнеслись?
Битого, щипаного Юрика так просто не возьмёшь!
– Это официальное предложение или так – забросик?
– Ну, что значит – «официальное»? Я этот вопрос ни с кем 

не обсуждал и на парткоме не утверждал. Но на работе, вы зна-
ете, я стараюсь избегать ни к чему не обязывающих разговоров. 
Так что вы мне скажете?

«Экий ты быстрый, так я и бросился!»
– Могу я подумать?
– Конечно, даже нужно. Золотых гор не обещаю, но и бумаж-

ки по кабинетам разносить не будете. И ещё. Вне зависимости от 
вашего решения, примите совет: зря вы... с Быковцом. Так нель-
зя. И ни к чему вам это.

«Мать твою, все учат!» – разъярённый Юра, не замечая ни-
кого, летел по коридору. «К чему, ни к чему, сколько же это будет 
продолжаться? Его-то какое дело?! Конечно, он прав – Быковец 
подонок. Гнуснейшая ситуация – я полностью завишу от чело-
века, который по моим понятиям является олицетворением зла. 
Трус, врун, подлец, торгаш, пьяница! Что ещё? Слюнявый эро-
томан? Хватит. Но, что я могу сделать, раз уж влез в эту кашу? 
А если он меня за презервативами в аптеку посылать начнёт? А 
что, вполне. Принять предложение Соломина? А что это изме-
нит? Владик-то здесь, рядом. Он всё одно от меня не отвяжется. 
Да и неизвестно ещё, насколько Соломин лучше. Это он сейчас 
чистенький, пока не заматерел. А когда СЭС летнюю базу пе-
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ред самым началом сезона не примет – закрутится Игорь Игоре-
вич так же как и все его предшественники. И жилья сейчас в ин-
ституте нет, а появится – вот тогда ты свою принципиальность 
и доказывай. Как мне всё это обрыдло! Бегом надо бежать от 
этих руководящих должностей! Куда? В отдел я уже вернуться 
не могу – стыдно. Да и не простят мне ребята, вида не подадут, 
а помнить будут. За забор? Можно, конечно, инженером – меня, 
наверное, возьмут, а то и старшим. Только вот партбилет, с та-
ким трудом добытый, попортят мне основательно. А то и вовсе 
здесь придётся оставить. И клеймо в трудовой книжке – секре-
тарь комитета ВЛКСМ – пожизненно».

Года полтора назад он поймал себя на том, что начал сты-
диться своей должности. Представляясь, старался избегать раз-
говоров о работе, иногда даже врал. Дальше – хуже, ему начало 
казаться, что ребята, по разным вопросам заглядывающие в ко-
митет комсомола, посмеиваются над ним. В их словах, взглядах 
он улавливал презрительную иронию — говори, мол, говори, 
доблестный рыцарь коньюнктуры. В недавнем прошлом один 
из самых острых языков – льстил себя надеждой, что и умов – 
института, теперь он не находил, как отразить эти, в общем-то 
простенькие выпады. Что-то изнутри вязало. Внезапно он утра-
тил своё знаменитое красноречие. Нет, техника, по-прежнему, 
оставалась на высоком уровне, на том и держался, но вдохнове-
ние посещало всё реже и реже. Ему так часто приходилось быть 
убедительным по служебной необходимости, когда сама суть во-
проса отходит на второй план, важно, как ты сумеешь его пре-
поднести, что теперь он иногда и сам не мог разобраться, гово-
рит ли от души или по должности. Всё смешалось, запуталось, 
начиная фразу, он вдруг ощущал приступы обессиливающей не-
уверенности. Сомнение тормозило мысль, сковывало язык – по-
верят ли ему, если и сам он, похоже...

Редкое сочетание: он умел и думать, и работать, и препод-
носить свою работу. Почувствовав, что земля уходит из-под его 
ног, он яростно, с головой ушел в дело. Хватался за самые без-
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надежные проблемы, находил самые точные ракурсы, забросал 
комитет новыми идеями, жестко, толково добивался их выпол-
нения. Возглавляемая им организация внешне оставляла впечат-
ление благополучной, если не передовой. А он накручивал всё 
новые и новые витки и... всё больше убеждался в своей никчём-
ности. Не верили они ему, в убеждённость, в искренность. Ду-
мали: под себя землю роет, чтобы встать повыше. Да так оно и 
было, только не повыше, а потвёрже. Да, не верили и не могли 
верить, потому что нелепые, унизительные разнорядки (сверху, 
сбоку, какая им разница откуда!) приносил им именно он. И, не 
вдаваясь в обсуждения, требовал их исполнения. Потому что, 
хорошо зная его мировоззрение, могли сопоставлять дела – со 
взглядами, слова – с лозунгами. Потому что видели, как он про-
гибается под начальство, бегает к Владику. Они всё понимали, 
жалели его, не пытались быть принципиальными за чужой счёт. 
Тоже немало, для функционера, во всяком случае. Но он никак 
не хотел смириться с этим. Неправда, что доверие завоёвывает-
ся делами. Нужно что-то большее. Он, не жалея сил, пробивал 
совершенно незнакомому парню квартиру в МЖК и нарывался 
на непонимающие взгляды – на публику играет. Он, извернув-
шись ужом, доставал дефицитнейшую загранпоездку, а они со-
вершенно спокойно, как о само собой разумеющемся спрашива-
ли, что ему привезти оттуда в подарок.

«В дворники, в завхозы, куда угодно! Руки и голова есть — 
не пропаду».

– Маришка, пока. Журнал посмотрела?
– Какой журнал? А-а, подожди... так, Егоров – натулан. На, 

держи, не успела. Ты чего – уже домой? Мартынюк – церукал.
Паша ласково потрепал её за ухо:
– Совсем ошалела здесь сидючи? Малютину надо готовить, 

не забудешь? Могу оставить журнал до завтра, вечерком почи-
таешь. Ты слышишь, что я говорю?

– А? – встрепенулась с головой ушедшая в работу Маринка. 
– Да, да, Паш, всё сделаю, извини.
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– Да нет, ничего, – в его голосе прозвучала досада. – Я пошёл, 
позвоню тебе из дома, не возражаешь?

День выдался шальной. По понедельникам обычно суеты 
больше – все готовятся к профессорскому обходу, а тут, как на-
зло, пропала история болезни Чхенаи. Сестра с рентгена гово-
рит: давно выслали. А на посту нет, с этой пневмопочтой веч-
но казусы! Алёна на неё наорала: «Ничего не знаю! Ищите, где 
хотите», – хотя уж Маринка-то в пропаже никак не виновата. 
Можно было, конечно, и подождать, через часок-другой отыска-
лась бы сама – заметили бы чужую историю и переслали бы в 
родное отделение. Но с Алёной шутки плохи, ей, может, и надо-
то всего анализ посмотреть, а шум такой поднимет – до конца 
дня настроение испортит. И, в общем-то, будет права: какое ей 
дело до пневмопочты? И Маринка пошлепала по этажам.

Потом возила Монахову на сканирование. И снова неудача: 
врач-радиолог куда-то испарился и когда появится сообщить не 
счёл необходимым. Целый час напрасно прождали. Монахова – 
«тяжёлая», ей в каталке долго сидеть трудно, пришлось везти 
назад. И опять она, Маринка, виновата – надо было позвонить 
предварительно. А чего звонить? Он же сам на двенадцать назна-
чал. Раз уходит – пусть сам и звонит! Ладно, в другой раз умнее 
будет. Татьяну Макаровну жалко – намучили беднягу.

Перед обедом прибежала Настенька – процедурная сестра 
– спасай, зашиваюсь. Пошла Маринка капельницы ставить. За-
кончила, только присела, глянула на часы и за голову схвати-
лась – лекарства-то она не разложила. Юрке позвонить не вы-
бралась и Паша, похоже, на неё обиделся. «Ну, ничего, сейчас 
управлюсь..» Сработал вызов из шестой – надо идти капельни-
цу снимать. Это была, пожалуй, единственная палата, в которую 
она ходила без всякого удовольствия. Её обитатели – сухонький 
смешливый дедок и здоровяк – минчанин с зычной фамилией Ге-
нералов — словно сговорившись, в присутствии Маринки на-
чинали упражняться в пошлостях. Вот и на этот раз, только она 
вошла, минчанин заголосил, закатив глаза:
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– Сестричка, миленькая, истомились мы тута! Заглядыва-
ла бы к нам почаще, а то кроме температуры больше ничего не 
поднимается.

Борискин, несмотря что под капельницей, запрыгал, затряс-
ся на кровати от удовольствия.

– Осторожней, Иван Матвеевич, на пол не свалитесь. Ну-ка, 
придержите здесь пальчиком. Хорошо. А ты бы, Федя, не злил 
меня, а то я Юлии Александровне пожалуюсь, она тебя на эндо-
скопию ещё разок пошлёт. Чтоб тебе не скучно было!

И, не слушая ответа, выскочила поскорее из палаты. Лег-
ко отделалась, Федя сегодня не в ударе. А вообще, молод-
цы мужики – не киснут, не ноют, как некоторые. Здорово 
было бы к каждому тяжёлому больному подкладывать соседа- 
оптимиста.

Марья Алексеевна за обычным занятием – письмо пишет.
– Здравствуйте, Маришенька. Таблеточек принесла?
– Здравствуйте, Марья Алексеевна. Простите, не успела к 

вам раньше забежать. Как у вас дела?
– Хорошо, Маришенька. Была моя сегодня, говорит: начи-

наем лечиться. Лекарство надо доставать. Вот посмотри, у меня 
здесь записано.

– Понятно. Ну, что ж, можно поздравить? Кончилось ваше 
ожидание.

– С лекарством-то вот как быть? Даже не знаю. Я ведь не 
встаю, да и нет у меня здесь никого. Может, ты попробуешь, если 
это тебе не в тягость?

– Да в том-то и дело, Марья Алексеевна, что в Москве этого 
препарата нет. А в других городах...

– Что вы нам голову дурите? – вмешалась Ира Кочанова, 
желчная девица лет двадцати пяти. – Знаем мы, чего есть, а чего 
нет! Вы ведь на хозрасчете, вот лекарства и прижимаете. И бес-
платные рецепты по-этому выписывать не хотите, отсылаете за 
ними в поликлиники по месту жительства, чтобы они вместо вас 
платили.
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– Не говорите глупостей, Ира. Как это такое может быть, 
чтобы на больных экономили? Правда, Мариш?

– Так она вам и сказала! Я в прошлом году лежала в ведом-
ственной больнице, так там у сестры можно было попросить всё, 
что угодно. Одного снотворного десяток наименований! А здесь 
даже корвалола на посту нет, тоже мне всесоюзная клиника!

– Ир, ты не нервничай. Никто ничего не прижимает, потому 
что нечего прижимать. Нет сейчас в Москве этого препарата. А 
корвалол есть, приходи накапаю.

У поста маялась Света Малютина. С ней Маринка не успела 
ещё как следует познакомиться – Свету положили три дня назад, 
в пятницу. Маринка как раз сдала дежурство и в холле у лифтов 
увидела худенькую, очень симпатичную девчушку. «Приезжая» 
– по одежде определила Марина. «Наверное родственника по-
сещает». Ей и в голову не пришло, что это может быть их боль-
ная – у них не детское отделение. Сегодня, отправляя её на рент-
ген, посмотрела в историю – шестнадцать лет, десятиклассница 
из Запорожья.

– Ты чего, Свет?
Та совсем засмущалась.
– Мне... сегодня... врач сказал, что должны делать...
– А-а, ну это перед сном.
– А кто делать будет?
– Я. Часиков в десять, хорошо?
– Марин, а, может, не надо? Я же два дня ничего не ем... 
– Ну и что? – Марина оторвалась от процедурного журна-

ла. «Какая красивая девочка: черты лица тонкие, бровь соболи-
ная... а в глазах испуг, губу нервно закусила. Господи, это же она 
клизмы боится, ни разу в жизни не делали, наверное». – Почему 
ты не ешь?

– Не хочется. Ну, почти ничего...
– Иди сюда, садись в кресло.
– А можно?
– Конечно, можно. Ну как тебе здесь?
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– Хорошо, мягко.
– Да нет. Я имею в виду больницу.
– Нормально. Только... – в глазах у неё задрожали слёзы.
– Ты чего, девонька? – ласково спросила Маринка. – По дому 

скучаешь?
– Мариш, а правда, что мне селезёнку будут вырезать?
– Кто тебе сказал?
– Соседка по палате. Она говорит, что всем вырезают.
– Врёт она всё: у кого кровь хорошая, тому не удаляют. А 

если даже вдруг и будет операция, ты знаешь какие у нас хирур-
ги! Чего ты испугалась, всё будет отлично.

– Да? А шов? Через весь живот! Как я на пляж выйду?
«Вот какие у тебя заботы на уме».
– Есть же закрытые купальники. И потом, я же тебе говорю: 

операцию делают не всем.
– А у меня хорошая кровь?
– Очень.
Кровь у неё была действительно на удивление спокойная. 

Паша даже не поверил, повторный анализ на завтра написал.
– А гемоглобину сколько?
Маринка расхохоталась:
– Гемоглобину! Ну зачем тебе всё это? Ты меня проверяешь, 

что ли?
– Ну, что ты! – Светка испуганно заморгала. – А ещё мне со-

седка сказала, что здесь дают такое лекарство, от которого все 
волосы вылезают. Я забыла как называется, на «це» начинает-
ся. И ещё, что здесь умирают каждый день и что наша болезнь 
неизлечимая.

«Вот стерва... Попадаются же такие!»
– Свет, тебя мама как называет?
– Светланка.
– Видишь, парень в холле сидит? Это Тенгиз. Вот ему этот са-

мый, на букву «це» колют. Похож он на лысого? Ты не слушай 
здесь никого, кроме меня. Ты же не знаешь ничего, они тебе на-
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говорят, а ты и... А я тебе всё объясню, ладно? У тебя дома есть 
телефон?

– Нет, ещё не поставили.
– Жаль, а то можно было бы по междугородней с родителя-

ми поговорить.
– А насчёт того, что здесь каждый день умирают? – вспомни-

ла девочка.
– Это на планете.
– Что на планете?
– На планете каждый день умирают. У тебя почитать есть 

что-нибудь?
– «Одиссея капитана Блада».
– Интересно?
– Не знаю, не читается что-то...
– Хочешь я тебе Булгакова принесу? Читала «Мастер и 

Маргарита»?
– Нет, мне папа рассказывал. Про кота, да? Марин, а сколько 

тебе лет?
– Почему тебя это вдруг заинтересовало?
– Просто так. Ну сколько?
– Двадцать четыре.
– А ты замужем?
– Нет.
– А почему?
– Вообще-то это не очень тактичный вопрос, Свет. Ты его 

старайся реже задавать.
– Извини, пожалуйста! Просто ты... такая красивая.
– Ладно, хитрюля, какая я красивая...
– Очень. Сегодня в столовой мужчины говорили про тебя.
– Да ну? А что говорили?
– Так... вообще, – засмущалась Светка.
«Всё понятно. Значит Генералов с Борискиным уже в столо-

вой упражняются. Ну, берегитесь!»
Зазвонил городской – «Юрка?»
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– Слушаю?
– Привет, ласточка. Как работается?
– Привет, Паш, нормально. Ты там как? Дежурную сосиску 

уже заглотил?
– Да, это есть, как говорят англичане. Сижу у телевизора, 

ноги в тазике с горячей водой...
– Завидую!
– Только жены не хватает, чтобы бульон с гренками 

подносила...
– И кипяточку подливала.
– Просто сказка!
– Ничего, какие твои годы.
– Ты считаешь?
– Конечно. Без пяти минут кандидат, с квартирой, машина...
Вспомнила, что девочка за спиной сидит.
– ...Паш, ты позвони попозже, ладно? Когда ноги вытрешь.
– Это Павел Андреевич?
– А как ты догадалась?
– Он сегодня сказал мне, что ты лучшая медсестра в мире.
– Это он правильно сказал. А с чего это у вас обо мне разго-

вор зашёл?
– Ну... из-за того... что мне сегодня должны...
– Понятно. Ну, я надеюсь, ты уже не трусишь?
– Нет. А больно?
– Да ну, что ты!
– Поскорее бы...
– Ну, хочешь, сейчас сделаем? Пойдём, отмучаешься и бу-

дешь сидеть спокойно.
– В санитарной комнате после дежурства Комаровой бардак 

— хуже не придумаешь. Как будто специально!
– Марин, а дверь не запирается? Вдруг кто – нибудь войдёт?
– Пусть только попробуют, мы им покажем! – рассмея-

лась Маринка. – Снимай халат, ложись на левый бок, руку под  
голову.
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«Худенькая-то какая. Лопатки торчат, все позвоночинки 
пересчитать можно».

– Спусти трусики и подогни коленки к животу. Так. Начали. 
Расслабь живот, дыши глубже.

«Задышала, запыхтела девчушка. Господи, откуда только 
эти клетки берутся? Если бы знать!»

– Спокойно, спокойно, не напрягайся.
«Ведь ничего в жизни не видела. Небось и не целовалась 

ещё...»
После школы Маринка поступила в педагогический. Учи-

лась усердно, но без удовольствия. Трудно было с деньгами, 
подумывала перевестись на вечерний. Однажды Лена – её 
школьная подруга – попросила съездить вместе с ней на обсле-
дование. Дело было зимой, тащиться через весь город, конечно, 
не хотелось, но Лена ужасно трусила и психовала – врачам вро-
де бы что-то не понравилось в правом лёгком.

Очередь в кабинет была на час, не меньше, и Маринка, про-
являя незаурядную изобретательность, пыталась отвлечь со-
всем сникшую подругу от чёрных мыслей. У двери соседнего 
кабинета резвилась стайка малышей. Один мальчик стоял по-
одаль в сторонке. Что так поразило её в нём? Свалявшиеся со-
ломенные волосики, байковая рубашонка с затёртыми на краях 
манжетами, тренировочные штанишки с обвисшими пузырями 
на коленках...

Глаза. Изможденные, совсем не детские глаза. Следуя вну-
треннему движению, она подошла к нему, присела на корточки. 
Он не отстранился, не удивился, как будто ждал её. «За что?» 
– тихо спрашивали его глаза. «Не плачь, маленький, всё будет 
хорошо.» «Я и не плачу. Ты большая и умная, помоги мне.» 
«Чем же?» «Не знаю. Но придумай что-нибудь.» «Не могу. 
Я не врач. А они обязательно тебе помогут.» «А кто ты?» «Я 
буду учить детей.» «А если я умру? Кого ты будешь учить?» 
«Не надо так, маленький, умоляю! Ты не умрёшь. Мы ведь для 
этого все сделаем!» «А кто это – мы? Хорошо, давай не будем 
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об этом. Тебе жалко меня? Нас?» «Да. Но я не поэтому... пони-
маешь...» «Почему ты оправдываешься? Вы, взрослые, почему-
то считаете, что жалость унижает. Может и любовь унижает? 
Только плакать не надо, я пугаюсь...»

Так они и разговаривали, не произнося ни слова.
– Что вы хотите, девушка? – раздался над Маринкой встре-

воженный голос. Медсестра, присматривающая за детьми была 
настроена не слишком дружелюбно.

«А, действительно, что я хочу?»
Малыш вдруг улыбнулся, наморщил нос, нежно дотронулся 

пальчиком до её щеки...
...Она шла по коридору, – не замечая слёз, не понимая и не 

пытаясь понять, что происходит – и ясно ощущала в себе чьё-
то милосердное присутствие, посредством которого вдруг ста-
ла улавливать какие-то импульсы, толчки, сигналы... 

А у Лены, слава богу, всё обошлось.
– Внимание... вот и всё. Осторожненько вставай. И не спе-

ши – походи немножко, потерпи. А с утра ещё одну сделаем.
– Ещё?!
– Ты не вскидывайся, а то расплескаешь. Очень полезно, 

между прочим. Теперь каждое моё дежурство будем делать эту 
процедуру, да? Ну ладно, ладно – шучу. Пойдём, провожу тебя.

У поста Мишаня с Гешей отираются.
– Привет, девочки. Что это вы в санитарной делали?
Светка аж пунцовой сделалась.
– Отстаньте, архаровцы. Шли бы лучше хоккей смотреть.
– Сегодня нету, – вздохнул Геша.
– Праздник у наших женщин – кино смотрят.
Проводила Светку, вернулась. Эти двое явно чего-то 

замышляют.
– Маришенька, солнышко, дай ключи от ординаторской.
– Ещё чего! Зачем вам туда?
– Генка домой позвонит. А ты что подумала?
– Мои же не знают, что меня выписывают. Пусть встречают.
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– С оркестром и цветами?
– А как же!
– Когда едешь?
– Как билеты возьму. Ну что, даёшь ключи?
– Потом ведь счёт придёт. По коду определят, что звонил не 

врач, а по числу – чьё дежурство было...
– Испугалась? Да я могу деньги оставить, если вы обеднеете.
– Ты не подначивай. Держи, но чтобы не больше трёх минут.
– Ну жлобы! Да я за три минуты поздороваться не успею!
– Через три минуты повесь трубку и ещё раз набери номер. 

Мишань, и ты тоже погуляй, будь добр. Мне тут поговорить 
надо.

– Так, так, амурные делишки. Ревную, но удаляюсь.
Телефон не отвечал. Странно, обычно в это время Юрка 

ещё бывал на работе.
Отстояв немыслимую очередь – к несчастью в магазине 

оказался хороший ассортимент дешёвых спиртных напитков 
– Юрка приближался к прилавку. До закрытия оставалось со-
всем немного времени, обстановка накалялась, то здесь, то 
там вспыхивали конфликты. Бдительные товарищи из конца 
очереди выставили кордон у входа в магазин и изредка про-
водили ревизию состояния дел у прилавка. В результате че-
рез каждые пять минут из магазина с позором выволакивали 
людей, заподозренных в дурных намерениях или не сумев-
ших дать убедительный ответ на страшное обвинение – «Ты 
здесь не стоял!». Юрку эта участь минула. До кассы оставалось 
два человека, он уже достал деньги, на всякий случай ещё раз 
проверил правильность своих расчётов. Кто-то дёрнул его за  
рукав:

– Слышь, командир, возьми три «Стрелецкой», – зашеп-
тал Юрке на ухо коренастый мужичок в кургузом, оборванном 
пальтишке.

Юрка большим пальцем через плечо показал на конец 
очереди.
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– Ладно, не выпячивайся, – перешёл на хриплое шипение му-
жичок. И не успел Юрка сообразить, как тот сунул ему что-то в 
карман и мгновенно исчез. В кармане оказались мятые рубли и 
трёшки. Не бежать же за ним – потом в очередь не пустят. Юрка 
пробил чек, поставил две бутылки коньяка в портфель и двинул-
ся к выходу. В магазине шустрого мужичка видно не было. На 
улице тоже. «Бегай теперь за ним!»

– Командир, – окликнули его из-за угла, – иди сюда.
Там стоял мужичок и три подвыпивших паренька.
– Давай, – протянул руку старый знакомый.
– Держи, – Юрка сунул ему в руку скомканные деньги. – Из-

вини, закуску тебе не взял.
– Вот козёл! Да мы тебя...
Юрка решил, что последующие части этой драмы вполне мо-

гут быть разыграны без его участия.
– Слышь, долговязый, а где ещё червонец? – не унимался 

мужичок.
– Какой червонец?
– «Какой, какой», – грозно вступил в разговор один из пар-

ней, куда, падла, деньги дел?!
– У дружка своего ищи.
«Явно нарываются, надо на улицу выходить.»
– Нет, ты постой! – кто-то схватил его за плечо. Юрка ски-

нул руку, резко обернулся, но увернуться от удара не успел. Па-
дая, услышал, как что-то подозрительно хрустнуло в портфеле. 
Юрка вырос в старых лефортовских двориках, такие заварушки 
у них чуть не каждый день случались, кой-какой опыт имелся. А 
тут ещё народ из очереди, потерявший всякую надежду, услы-
шав шум, решил хоть как-то утешиться. Через минуту дралось 
уже человек двадцать. Повозив немного мужичка мордой об 
асфальт, Юрка почувствовал себя удовлетворенным, подобрал 
портфель и двинулся к остановке. И вовремя – мимо него усер-
дно топая сапогами, но не очень поспешая, протрусили невесть 
откуда взявшиеся стражи порядка. Юрка свернул во двор, до-
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стал платок, вытер кровь с губ. «Везёт как утопленнику, для пол-
ного счастья мне бы ещё в отделение попасть».

Портфель подозрительно благоухал. Осторожно открыв его, 
Юрка убедился в самых худших своих опасениях. Но нет, вторая 
вроде бы цела. Спрятав её в карман плаща, Юрка аккуратно при-
строил портфель в мусорный бак. Теперь с ним разве что в бар 
ходить, ничего заказывать не нужно – понюхал и закосел.

«Почему они подошли именно ко мне? А почему бы и нет? 
Ты такой же ублюдок, как и они, только одет поприличней. А 
по существу, ты даже хуже – они хотя бы честны в своей убого-
сти. А ты даже себе лжёшь, уговариваешь: это в последний раз, 
надо ещё немного потерпеть. До чего дошёл – чтобы хоть как-то 
успокоить свою совесть, страхи себе придумываешь! Да что он 
тебе может сделать? Убить, в тюрьму посадить?! А даже если бы 
и так. Но ведь максимум на что он способен – вычистить тебя 
из института. Но ты ведь и сам мечтаешь поскорей уйти. Или и 
в этом ты обманываешь себя? Да, ты перестанешь быть номен-
клатурным, но и за бутылкой тебя уже никто посылать не посме-
ет. Всё равно тебе этого пути не одолеть – долго расплачиваться 
за успех гордостью и совестью ты не сможешь. Чем раньше ты 
уйдёшь, тем лучше. Жаль потраченного времени, но ты должен 
благодарить судьбу, что в твоей душе ещё не начались необрати-
мые процессы. Если ещё не начались, вот ведь ты опять счита-
ешь: стоит – не стоит, долго – не долго. Либо вера есть, либо её 
нет, нельзя включать её как рефлектор, в нужный тебе момент. 
Ты должен уйти, но предварительно разбомбить это поганое 
гнездо. Ты должен заставить себя не думать о возможных по-
следствиях. А начать удобнее всего сегодня!

– Сегодня?
– Да-да, сегодня. Сейчас ты пойдёшь и скажешь Владику, что 

он подонок! И чтобы он шёл к такой-то тёте!
– Но это равносильно объявлению войны!
– Именно. А завтра напишешь заявление и пойдёшь к Рогову. 

Честно скажешь, что руководить комсомольской организацией 
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ты не имеешь права. И объяснишь почему. Быковец так про-
сто не сдастся, но ты добьёшься, чтобы этот вопрос слушался 
на парткоме. И там ты расскажешь всем. И пусть решают. Если 
они начнут лавировать, обратишься к своим друзьям из прессы.

– Но это же склока. Самая натуральная склока.
– А ты как думал. Сперва надо рассчитаться за собственные 

грехи. И никаких гарантий, что ты победишь. Более того, даже 
если ты победишь никаких гарантий, что совесть твоя очистит-
ся. Возможно потребуется что-то ещё. Ну что, идёшь?

– Да! Только сначала сожгу все мосты... 
Юрка извлёк из кармана упирающуюся бутылку.
– Боишься, что струсишь в последний момент?
– Да, боюсь. По-твоему, это тоже проявление слабости?
– Тебе видней.
– Вот именно!
Юрка вытянул руку, задержал воздух на выдохе, и разжал 

пальцы. Бутылка на несколько секунд зависла в воздухе, недоу-
мённо покачалась и сочно чмокнулась оземь. «Вот так!»

Коньяк, испуганно озираясь быстренько впитывался в зем-
лю, бутылка, расколовшаяся на две части, похоже никак не могла 
понять, что же произошло. «Ну всё? Теперь доволен? Что же ты 
молчишь? Где ты? Ладно, и без тебя обойдусь. Только надо день-
ги Владику отдать, а то всё побил. Одолжу у Татьяны и завтра 
пойду. Да, конечно, а то...

Он услышал странный звук. Пузырясь, коньяк проступил 
сквозь землю, собрался в бутылку, та выпрямилась, злорадно ус-
мехнулась и впрыгнула в его руку.

– Постой, постой, ты не так понял!
– Это ты не так понял. Ещё и шага не сделал, а уже ищешь 

пути к отступлению. Будь здоров, мечтатель!
– Ну и пошёл ты!... Владик-то, в конце концов, в чём 

виноват? Что я маленький мальчик? Обманули – запута-
ли? Сам лез! Владик живёт по своим законам и не мне его  
судить.
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– Вот! Вот ты и проговорился! К этому всё и идёт. Сейчас 
ещё не поздно, но скоро ты действительно не будешь иметь пра-
ва судить его. И вообще никого! Если на себя ты уже плюнул, то 
хоть Андрюшку пожалей.

– Это его дело. Ему самому нравится. И потом, ты же ушёл, 
что тебе опять надо?

– Его?! Вспомни, что ты пел, когда заманивал его к себе – 
«хороший трамплин, положение в институте, перспективы»! И 
ты не надейся, сволочь, я так просто от тебя не отстану. Потому 
что по твоей милости в дерьме мы купаемся оба.

– А ты хотел, чтобы за твою принципиальность расплачивал-
ся только я? Ты лелеешь и возносишь высокие идеалы, а кормить 
и одевать семью должен я? Мы с тобой слишком не в одинаковых 
условиях, поэтому давай-ка договоримся...

– Ничего не выйдет. Это было возможно только пока мы не 
осознавали нашего раздвоенного состояния. Теперь один из нас 
должен уйти.

– Почему мы не можем жить каждый по своим законам?
– Опомнись: закон один! Только я верю, а ты нет.
– Я верю!
– Мне очень не хочется разубеждать тебя в этом, но доказа-

тельств обратного больше, чем достаточно.
– Я верю!
Юрка перехватил бутылку за горлышко и шарахнул её об 

стену. Она разлетелась на тысячи маленьких злобных осколоч-
ков, которые мгновенно заполнили всё пространство вокруг и 
принялись угрожающе поблескивать. Коньяк не впитался в зем-
лю как прошлый раз, а стал быстро расползаться, обтягивая всё 
тонкой масляной плёнкой. Когда он подобрался к ногам, Юрка 
попятился и, почувствовав омерзительную дрожь, развернулся 
и побежал. Через несколько шагов ощутил в руке бутылку. Она 
ловко прижималась к ладони и всем видом показывала: всё забы-
то, никаких обид. Унизительная слабость сковывала движения, 
он присел на лавочку.
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«Значит я опоздал. Уже никуда мне не деться. Пойду поце-
лую Владика в лысину, дёрну коньячка и, в сороковой раз про-
сматривая одну и ту же порнокассету, буду причмокивать и под-
мигивать с видом знатока. И ты пойдёшь со мной. Извини, я не 
злорадствую, если можешь — оставь меня.

– Давай попробуем ещё раз. Ярость плохая помощница, по-
пытайся сделать всё это спокойно. Помнишь, как отец в дет-
стве уговаривал тебя принять лекарство: сам выпивал ложечку 
и расплывался в улыбке – ах, как вкусно! Задайся целью держать 
улыбку, чего бы не стоило — мудрую, спокойную улыбку. Такая 
игра: они тебя по морде, а ты улыбаешься, они тебя в грязь втоп-
тали, а ты снова улыбнулся. На каждый их ход у тебя заготовлено 
универсальное средство, а потому ты спокойно и уверено про-
должаешь гнуть своё.

Юрка встал, мыском ботинка выковырял небольшую канав-
ку в земле, уложил в неё бутылку. Попробовал придавить сверху 
– не улизнет? И перенёс всю тяжесть тела на ногу. Осколки, про-
бив тонкую подошву, впились в ногу. Прислушиваясь к разраста-
ющейся боли, он поднял ногу и ударил ещё раз. Ничего, терпеть 
можно. И размеренно, словно солдат на плацу, принялся марши-
ровать на яростно сопротивляющихся осколках.

– Что бродишь, Светланка? Не спится?
– Соседка храпит – не могу заснуть.
– Э-э, дружище, надо привыкать.
– Можно я с тобой посижу?
– Ты, вот что, тащи одеяло с подушкой и ложись на диванчик. 

Я допишу и тоже лягу. Только тихо, соседку не разбуди.
В двенадцатой загорелся вызов – Мишаня с Гешей привет-

ствовали её перед отходом ко сну. Надо сходить, проверить на 
всякий случай.

– Ну что, сурки, залегли?
– Спокойной ночи, радость наша.
– И вам того же.
– Может посидишь с нами, сказочку расскажешь?
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– Вы уж тут сами как-нибудь, у меня теперь новая подружка.
– Это из восьмой, что ли? Стрекоза с глазищами?
– Она. Посмотрите за ней, братцы-кролики.
– Не сумлевайся. И без тебя бы сообразили.
– Только без шуточек, вы меня знаете.
– Будь спокойна, всё по высшему классу. Если нужно, я даже 

женюсь на ней.
– Дурачок, она ещё маленькая. Ну ладно, спите.
Светка уже устроилась, да так ловко – один нос торчит.
– Не мёрзнешь?
– Не-а.
– Чувствуешь себя как?
– Отлично. Только в животе пусто-пусто. Мариш, а может, 

врачи ошибаются? У меня же ничего не болит. И кровь хорошая. 
Раньше тоже ничего не болело. У моей подружки какой-то узе-
лок после простуды выскочил, а потом прошёл. Может и у меня 
исчезнет? Откуда вообще эта болезнь берётся.

– Ты не думай об этом. Наукой, между прочим, установлено, 
что чем меньше о болезни думаешь, тем быстрее она проходит. 
Тебя же на обследование положили, значит будут выяснять, что 
у тебя такое. И не бойся ничего.

– Мариш, я ничего не буду бояться, только скажи, что мне 
здесь будут делать?

– Ну откуда же я знаю? Клизму, это уж точно. И сканирование.
– Это очень больно?
– Нет, малыш, это совсем не больно. У меня к тебе есть прось-

ба. В седьмой палате лежит бабушка – Ирина Сидоровна. Она на 
лифте ездить боится, а пешком ходить тяжело. Надо купить ей 
кефир и молоко, знаешь, где у нас буфет? И вообще, если смо-
жешь, заглядывай к ней почаще, она одна лежит, ей скучно.

– А когда теперь ты придёшь?
– В четверг вечером.
– Ой, не дотерплю, наверное.
– Это только кажется, что долго. Всё, гашу свет. Спи.
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«Надо будет завтра Пашу предупредить, чтобы он на обходе 
не ляпнул чего-нибудь сдуру при ней. Повезло девочке, на пер-
вой стадии её подхватили, всё у неё будет в порядке. Дай-то бог. 
А может и действительно ошиблись? Бывают же случаи...»

Мариш, – зашептала Светка, – ты не спишь?
– Сплю. И ты давай. Ещё наболтаемся.
– Я только хотела спросить: у тебя дома телефон есть? Я бы 

тебе позвонила...
– Есть. Завтра напишу. Спокойной ночи, Светланка.
– Спокойной ночи.
«Надо мне ребёнка. Рожу девицу. От кого? Да хоть от Паш-

ки. Теперь и искусственно оплодотворяют. А у девочки всё будет 
хорошо. Всё должно быть хорошо. Не забыть бы с утра...» – уже 
сквозь сон думала Маринка.

На столе настырно задребезжал телефон.
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ИЗ ДНЕВНИКА СТАРОЙ 
ВОСПИТАТЕЛЬНИЦЫ

...а, может, Витенька и прав, и оттого все мои болячки и при-
чуды, что осталась я на старости лет без любимого дела? Пятый 
год уже на пенсии... Теперь внук подрос, в школу пошёл, оста-
лась я одна, и, право, как старуха – все хожу, хожу по квартире 
места себе найти не могу. А почему бы и нет, ведь тянет меня к 
ним, к беспокойным моим ребятишкам, наивным, чистым серд-
цам. И не странно – считай, вся жизнь им отдана... Решено: воз-
вращаюсь в садик!! 

Первый день: самый трудный, но и самый радостный. Уста-
ла, конечно, впечатлений полно... Всё надо записать.... Инна Сер-
геевна, Инночка, прелестная девочка, правда, немного увлекает-
ся косметикой, но не беда – сработаемся...

Задание: узнать у Вадички, что означает выражение «вос-
петка приклекала» и кто такая Сталона. 

Сегодня весь день шёл дождь, вывела группу в беседку, уса-
дила и попросила рассказать, как провели вчерашний вечер – 
через годик им уже в школу, надо вырабатывать навыки устной 
речи. Оказалось, все как один смотрели телевизор, очередную 
серию про Катаню. Девочки от него в восторге, мальчики фыр-
кают, но уважительно. Из общего, наперебой, рассказа получи-
лось вот что: Катаня замочил того – с ушами, и клеет бакены к 
Кити. Адвокат Паперзини, интригун проклятый, затих, но под-
лянку кинет. Жена комиссара (по мнению Лёши Фролова – шва-
бра прикинутая) съехала с колес, но Катане на это по нулям. [ ]
Дело чуть не кончилось дракой: Егоров утверждал,что комис-
сар « в натуре голубой», а Дёркин (у него телевизор, видимо, не 
цветной) яростно возражал... Ужас, ужас как засорены их голо-
вы! Что-то надо делать...
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Задание: сегодня же посмотреть серию «Спрута».
...не покидает ощущение, что разговариваем мы с ними на 

разных языках, то есть они меня ещё, кажется, понимают, а вот 
я их... Лена Ольшанская второй день ходит грустная, одета не-
ряшливо. Спрашиваю: «Может, дома что случилось, Леночка?? 
« – «Да ничего – отвечает, – ничего страшного, Марь Ивановна. 
Мамка малость забурела» «Как?!» «Ну как – как! Не знаете, 
что ли? В Сочи на три ночи».

Дети вокруг все с пониманием головами покачивают, мне 
уж и переспрашивать неудобно. Что значит «забурела»? Забо-
лела? Ну, скажем, корью? И её отправили в санаторий. Но по-
чему на такой короткий срок? Перед вечерней прогулкой за-
стала в раздевалке плачущую Свету Шульц и утешающего её 
Егорова. Естественно, стала выяснять, что же произошло. Мол-
чат. Я настаиваю. Егоров говорит, так неохотно: «Ну депресс у 
тёлки.»Что?» Сжалился он надо мной и по-человечески разъ-
ясняет: «Ну беда подкралась незаметно. Фролов поматросил и... 
бросил. А ей теперь чего – с двумя головами по миру идти?: «С 
какими головами?!» «Да ладно, Марь Ивановна, Вы лучше не 
вмешивайтесь, а то дров наломаете. Сами разберёмся, мы уже 
тут «письмо одиннадцати» его папашке на работу бросили.

И что это за странное междометие мелькает постоянно в 
речи у Инны Сергеевны?! Что, что происходит с детьми? Все они 
какие-то возбужденные, агрессив ные стали. После обеда Лаев-
скмй заявил, что спать они сегодня не будут, потому что «на-
род нам этого не простит», на что Егоров с горшка заявил, что 
сейчас он закончит и надо будет посоветоваться. Тут все стали 
кричать, ругаться, аплодировать... Я пыталась успокоить их, но 
Лаевский сказал, чтобы я бросала свои доперестроечные штуч-
ки, что нажима со сто роны административной системы (это я, 
что ли?) они больше терпеть не намерены. С грехом пополам 
уложила их, спали неспокойно, ворочались. Егоров сквозь сон 
всё бормотал что-то о фракциях и требовал разобрать какой-то  
аппарат.
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После сна думала страсти поулягутся – но не тут-то было! 
Чернов после полдника заявил, что Коган подливал ему ке-
фира из своего стакана. Что тут началось! «Хватит спаивать 
русский народ!» скандировали Фролов и Дёркин, но и Ко-
ган молчать не стал, он утверждал будто-бы у него есть сведе-
ния, что папа Дёркина двоюродный брат Инны Сергеевны, и 
та «по блату» позволяет Дёркину играть в игрушки, куплен-
ные специально комиссий из РОНО. А Фролов вообще во вре-
мя тихого часа постоянно нарушает суверинитет его, Коганов-
ской, раскладушки. В конце концов договорился, до того, что 
и на меня у него кое-что имеется… Пришлось поставить его  
в угол.

Задание: смотреть телевизор, может быть, что-нибудь пойму.
Сегодня застала в беседке Кузнецова, Рындина и Егорова за 

странным занятием: держа в руках кленовые листики, они бро-
сали их по очереди на землю и говорили при этом весьма зага-
дочные фразы. «Под вистуза – с туза, – провозглашал Кузне-
цов, – под игрока – с семака!» «Нет хода, не вистуй», – отвечал 
Егоров. – «Хода нет, ходи с бубей, – не соглашался Рындин, – а 
нет бубей, хоть в бубен бей! – и продолжали бросать листики на 
землю.

ЧП! Hастоящее чрезвычайное происшествие: за обедом 
дети дружно отказались есть. И раньше бывало, что кто-то зака-
призничает, но чтобы все вместе? Сговорились, что ли, архары? 
Бастуют? Обед, конечно, не из «Арагви», но есть можно. Нача-
ла крутить, выясняю: у Балаевых вчера была свадьба, старшую 
дочь замуж выдавали, а сегодня их Надюшка, собрав пирожки 
со свадебного стола, торговала ими, вот все и объелись. Удиви-
тельно, зачем они носят с собой деньги в сад, ведь на всём же 
готовом. Хотела я отобрать оставшиеся полбидона пирожков, – 
как же, разбежалась! Балаева как заорёт дурным голосом: «Не 
имеете права! Это не экономические методы!» «Государствен-
ный рэкет» – поправил её Лаевский. «На торгово-закупочной 
деятельности меня не поймали! – горячилась Надюша, – А Марь 
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Ивановне я давно не доверяю. Не зря её ещё в застойные на пен-
сию турнули!» 

«Сталинщины не допустим, – солидно вступил Егоров, – а 
кооператив придётся прикрыть – не зарегистрирован».

«Через суд, только через суд, – подключился к дискуссии Ко-
ган, – всё должно быть по закону. И что чтоб чёткая формули-
ровка – в связи с тем-то и тем-то».

«А что будем делать с оставшимися пирожками?» – оживил-
ся Чернов. «Поделить их на всех, – предложил Рындин, – а день-
ги пусть вернёт». «На всех не выйдет, – вздохнул Егоров, – на 
всех, это значит и со средней и с младшей группой делиться при-
дётся… Не хватит на всех». Долго спорили и решили так:

1. Пирожки выбросить, бидон вернуть Балаевой. Поручить 
Чернову проследить, чтобы действительно выбросили, а Егоро-
ву – проследить за Черновым.

2. Не устраивать политических демонстраций и обед всё-
таки съесть.

3. Создать комиссию по расследованию деятельности Кости-
ной М.И. в годы, предшествующие революционному обновле-
нию общества.

Обидно, конечно, но, может, и правильно – время такое, ни-
кому доверять нельзя.

Вот уже год, как я снова горбачусь воспеткой. Сегодня вы-
ходной, сижу перебираю трофеи – вот: кастет, с боем отобран-
ный у Чернова; томик Фрейда, отобранный у Рындина; помада, 
тушь, тени, которые, несмотря на запрет, что ни день таскают с 
собой эти тёлки безмозглые. А вот эти… как их, которые хоть 
и одноразовые, а выговорить их можно только в три приёма – 
это под девизом борьбы со СПИДом Егоров в группу приволок. 
Есть в моём домашнем музее нунчаки, напёрстки, неисправные 
швейцарские котлы, шприц есть… а спичек нет! Потому что 
спички детям не игрушки! Это святое!
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МОМЕНТ ИСТИНЫ

Под утро в кабинет Малахова просочился Дзюба.
– Как, жив?
– Зае-а-а-ло, – длинно, по-собачьи зевнул Коля.
– Не ты один. Дожимаешь? – кивнул Дзюба на ненавистную 

папку.
– А то, – подумав, ответил Малахов.
Жадно отхлебнув ноябрьского мандаринового воздуха, 

Коля Малахов строго прищурился и сошёл на верхнюю ступень 
холодной мраморной лестницы. На углу Кузнецкого, как всегда 
очередь. Oдна дамочка в каракуле Николаю приглянулась: бров-
ки, плечики, муфточка... Задрать бы подол шубы, да и въехать на 
лихом...!

А кто бы глянул, хоть бы и издали, на невзрачно-покатую Ко-
лину фигуру, сомнений не изведав, решил: идёт человечек изне-
могший от трудов праведных...

...Девчушка лет четырёх, замотанная в колючий грязный пла-
ток, приподнимаясь на мысочки, старательно толкала окованную 
вокзальную дверь. Ну никак до ручки не дотянуться! Oглянулась 
– помощи не ви дать, – и продолжала сосредоточенно тюкаться 
плечиком. O... вдруг дверь поддалась, – кто-то дёрнул ее с дру-
гой стороны, – и малышка, не удержавшись, вывалилась наружу. 
Зловеще медленно полтонны безразличия поползли назад, нож-
ницами обжимая пространство вокруг, невесть как оказавшихся 
на порожке, сахарных пальчиков. Зал, мир ли – замерли... Мала-
хов шибанул плечом пыльного дядьку, заглотил на вдохе метров 
пять и успел сунуть мысок сапога в меланхолическую пасть.... 
Малышка неуклюже встала, собралась зареветь – уголки ротика 
задёргались, поползли вниз, в глазах слёзки – ну что же вы?! 

Малахов закурил, до поезда оставалось минут двадцать.
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...И когда всё это случится – не грянет гром. Рыжая такса бу-
дет обыкновенно трусить по Тверскому, уверенная, что космос 
начинается где-то на уровне хозяйских колен. Никто не станет 
суетиться, паниковать, даже шептаться. И не будет новых ми-
тингов, лозунгов, установок. Не будет новых страхов, слухов... 
Всё будет обыденно. Никто не прибежит и не заорет: «Серёга! 
(или уже Сергей Дмитриевич?) Началось!» И даже мои зна-
комые мудрецы вряд ли поймут, что свершились, свершились, 
мать-перемать, их мрачные пророчества... Когда это случит-
ся (или уже случилось?) никто не потянется к верхнему ящику 
стола, не обмякнет на коленях перед скорбной иконой, не ском-
кает в холодеющих руках обречённую голову... Не выскользнет 
на улицу, чтобы с надеждой заглядывать в глаза прохожих... Ни-
кто не будет ещё озираться, вздрагивать, контролировать себя... 
И никто не заплачет. Чего же плакать – небось хуже, чем тогда, 
не будет. Трудно придумать. Но на всякий случай мы готовы ко 
всему. И поэтому рано или поздно Это случится. Наверное, по-
этому... Боюсь? Да, боюсь, самое смешное, что боятся все, в том 
числе и те, кто Это начнёт... Хотя чего уж тут смешного... Разве 
вот что: когда Это начнётся, многие будут точно знать, как мож-
но было Этого не допустить. Страхов нам не одолеть, но, Госпо-
ди, верни нам хоть разум! 

Малахов сплюнул кислые табачные ошмётки, глянул на часы 
– пора. Электричка, уняв дрожь, предупреждающе зашипела. Но 
он не испугался: еле волоча ноги по тёплому, не остывшему за 
ночь асфальту, поплёлся в голов ной вагон... Пристраиваясь гу-
дящим виском к стеклу, Малахов загадал – пусть приснится что-
нибудь прохладное.

Снился сосок-вулкан в прожилках венок-дымов; гладкое, ды-
шащее плато...

Разбудил товарный.
По мутному выщербленному стеклу ползла ядовито-жидкая 

пчёлка. Давно, видать, ползла. Изредка вскидывалась, подбадри-
вая себя неубедительным жужжанием, но надолго её не хватало. 
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А до узкой (впрочем, не такой уж узкой по её масштабам) поло-
ски свободы оставалось сантиметров десять, не больше. 

«Не одолеть смертельныя мечты...»* 
Малахов не открывая второго глаза, медленно вдавил янтар-

ным ногтем облегчённо xрустнувшую мошку.

* прим. ред. Изменённая цитата «...Не одолев смертельные мечты...» из стихот-
ворения А. Блока: «Предчувствую Тебя. Года проходят мимо...»
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ВЕЧНЫЙ ЗАКЛИНАТЕЛЬ  
АКСИОМ

Он не был моим лучшим другом. Может быть, всё дело в 
этом? Да нет же, зачем было...? Да что там! 

Арно чудно заварил чай: в глубинах жгуче-бронзовой горечи 
кровоточили разомлевшие листья. Арно никогда не перемеши-
вал заварку – торопишься – выпей стакан кефира! Чай же надо 
пить слоями, осторожно, дабы неверным движением не взбол-
тнуть блаженства, не смешать тягучие последние глотки с моло-
дой сукровицей. Арно сегодня никуда не спешил. Диана позабы-
ла завести будильник, они проспали. Конечно, она попыталась 
всё свалить на него – сквозь дрёму бормотала жидкие прокля-
тия: он ложился последним, мог бы вспомнить, кто сказал, что 
это её обязанность? Проверять надо... Голос её вызывал жутко-
ватое ощущение: невозможно было определить, здесь она или 
ещё там, в бездне. Пришлось поцелуем залеплять маленький 
ворчливый ротик. Она милостиво пустила его в свои жаркие 
видения...

«...надо бы вскочить, раз сорок отжаться (ну хоть десять), 
под душ... Если поднапрячься, ещё можно не слишком вызываю-
ще опоздать в контору... А может... вообще не ходить, шут с ней... 
обстановочка та ещё... шеф должен простить... должен... как за-
мечательно тепло!»

Диана, минут десять назад задумчиво натянув бельё, эастыла 
на краешке постели и несомненно решала вопрос, одеваться ли 
дальше, или...

«Нет уж, – или. Только или. А шефу можно позвонить и на-
плести что-нибудь... если телефон не отключили...» 

Внезапно, как всегда внезапно, Диана вырываяась из 
оцепенения:
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– Ты встаёшь?
– Или.
– Давай-давай, нечего валяться!
– Уйди! Тебе что, завидно?
– Конечно! Ты будешь здесь нежиться, а я тащись через весь...
– Кто тебя неволит? – Арно изловчился и, не меняя позы, 

почти не всколыхнув блаженства, выкинул руку из-под одеяла и, 
зацепив пальцем-крючком резинку её трусиков, потянул к себе.

– Ложись скорее, ещё догонишь последний сон.
Диана заставила себя мгновение поколебаться и со стоном 

завалилась на подушку.
– Ну то-то же... Накройся.
– Не желаю... O чём ты думаешь?
– О чём?... O тебе...
– Не ври. Сейчас ты можешь думать о чём угодно, только не 

обо мне.
– Диана...
– Ты сейчас похож на медузу. Расплывшееся, бесполое суще-

ство... Нет, ну надо же вставать!
– Надо-надо... кому надо? Арно закатил глаза. – Кому надо, 

тот пусть и...
– Всё! Иду. И не смей соблазнять меня, – подождав, не най-

дётся ли у него достойного (читай: хоть какого-нибудь) аргу-
мента, она обиженно шмыгнула носом и исчезла. 

Ну и ладно, всё равно бы ушла, не сейчас, так минутой позже 
– великой женщину делает чувство долга. А у него, о блаженство, 
кажется, и зтот надсмотрщик задремал...

Звуки, проникавшие в спальню удивительно преобразовыва-
лись: гудение кофемолки в завывание буранной истерички, бес-
сильной проникнуть в безмятежное тепло занесённых домов; 
хлёст воды – в шелест и кряхтение редкой гальки на бархатно-
пыльной деревенской дороге, возмущённой толстыми, неуклю-
жими колёсами. Щелчок замка – далекий выстрел – и комната 
наполнилась равнодушной тишиной. 
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Не без сожаления он выбрался из кровати, с удовольстви-
ем позволил зеркалу, этому старому эротику, разглядеть своё 
просыпающееся тело и, вытягиваясь на мысочках, потащился в 
ванную.

Чай заварился отлично, томление души передалось, не иначе.
... ещё чуть-чуть и обморок. Духота, душу выбивающая тря-

ска, скрюченная поза – трудно придумать условия более усугу-
бляющие страдания человека с расстройством желудка. Серый 
армейский фургон – «скотовоз» – как воздушный шар, напол-
ненный горячей удушливой смесью, выехал с просёлочной до-
роги на скоростную магистраль. Виктор попытался ослабить 
ремешок каски, оттянул ворот форменной рубахи. Надо же так 
влипнуть! В расплывающемся сознании застыла одна мысль: вот 
будет номер, если он... 

Разогнавшийся фургон попал колесом в глубокую выбоину, 
тряхнуло так, что несколько солдат, не удержавшись, завалились 
на колени рядом сидящих. Виктор успел ухватиться влажной 
рукой за бортик, в животе что-то страшно булькнуло и глухая, 
пульсирующая боль заполняла прямую кишку. Придя в себя, он 
испугался, что его опасения сбылись. Вяло поёрзал задом по ска-
мейке – нет, сухо.

Сержант, сидевший неподалеку, обычным своим ненавидя-
щим взглядом оглядел солдат, упёрся глазами в грудь Виктора. 
Похоже, он искал повод для вздрючки, но что-то его отвлекло, 
может, просто решил отложить.

«Чего он, собака, ко мне при...вается», – беззлобно подумал 
Виктор. Презрение и злоба были исходным отношением сержан-
та к человечеству, но Виктору и впрямь доставалось особенно. 
Вини себя – подвела привычка входить без стука, но кто бы мог 
подумать, что сержант с этим новобранцем избирут для любви 
такое место... Впрочем, об этой слабости cержанта знали все, он 
и не делал большого секрета, так что, может, дело в другом?

Грузовик набрал скорость, дышать стало легче, спазмы утих-
ли, но осталась тревога. Куда их так далеко везут? Зачем, надолго 
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ли? Почему ничего не объяснили? Судя по плотности автомо-
бильного потока, город уже рядом. Вот и старый вокзал, свер-
нули к шапито, притормозили у сморщенного красного купола. 
Стало слышно, как сидящий в кабине офицер объясняет шофё-
ру кратчайший маршрут в старый город. «В старый город? Но 
зачем же..?» Виктор заметил, что несколько солдат, как и он по-
косились не зажатые между коленями автоматы. Дурнота на-
катила внезапно, а он уже был уверен, что его страданиям при-
шёл конец. С новой остервенелой силой спазмы вворачивались 
в судорожно втянутый живот, по дороге прихватывая сердце и 
сдавливая лёгкие. Сейчас он был близок к обмороку. На площа-
ди перед кафе собрались странно-возбужденные люди. Один из 
них, взобравшись на бортик фонтана и, как голышек по воде, 
скользя взглядом по макушкам, что-то выкрикивал, если судить 
по мимике, скорей всего проклятия. Выплеснув первые струи 
негодования, оратор, озираясь, умерил пыл, речь его приобрела 
плавность и, быть может, даже наполнилась содержанием – куч-
ка слушателей начала обрастать новыми внимающими. Но изна-
чальное возбуждение не спадало.

– Молодёжь, всё бы им.... – прошелестел курортный стари-
чок, на секунду оторвавшись взглядом от своей очаровательной 
собеседницы. Не найдя на площади объекта, достойного его 
внимания, он поспешил вернуться взором к зрелищу уже ис-
пытанному. И право же, глупо было бы искать других острых 
ощущений – его юная соседка по столу была одета в открытое и 
прозрачное платье, причём эти качества имели столь яркое вы-
ражение, что даже вступали в противоречие. Невозможно было 
определить, чего же в нём было более – открытости или прозрач-
ности. Во всяком случае всё в её фигуре, что не было прикрыто 
столом, являло собой полную незащищенность. Старичок наде-
ялся, вероятно, дождаться момента её ухода, дабы осмотреть и 
нижнюю часть замечательного туалета, сулящую новые потря-
сения и с тем кормил собеседницу бесконечными комплимен-
тами-воспоминаниями, пил кофе, уже не первую чашку (поду-



143Я вернулся

мывая перейти на что-либо менее возбуждающее), но юная леди 
нисколько не томилась в обществе пожилого мужчины и, по-
хоже, не торопилась. В небольшом, в светлых тонах зале цари-
ла послеобеденная оцепенелость. Полтора десятка посетителей, 
откинувшись на спинки плетённых жёстких кресел, вкушали тя-
гучую тишину вперемешку с рокотом трудяги-кондиционера. 
Выгоревшие голубые шторы гасили страсти, занимающиеся на 
площади. Пышная улыбчивая дама кормила мороженым, с ло-
жечки, мальчика – вылитого амурчика, только в штанишках, без 
лука и очень капризного. Амурчик желал есть мороженое сам и 
холодное. Мама же приминала, размазывала по стенкам стакан-
чика плотную поскрипывающую массу, так что в конце концов в 
ложечке, а, следовательно, и во рту малыша оказывалась липкая, 
приторная жижа. Отец семейства от борьбы устранился и глазел 
в окно, но не в то, что рядом, а в то, что было частично загороже-
но бледно-розовым профилем уже упоминавшейся особы.

Впрочем через минуту в него смотрели все. И во все глаза. 
Сначала под выцветшие шторы проник жутковатый лязг, через 
мгновение переросший в обвальный грохот – со стороны рату-
ши по узкой улочке к площади спускался... танк. Обыкновенный 
танк. Если только танки бывают обыкновенными. Не доезжая 
площади, он остановился. Оратор и люди им вдохновлённые, 
молча наблюдали за ним. Если бы он выехал па площадь, люди, 
пожалуй бы, разбежались, но поскольку он остановился и, как 
бы, находился в нерешительности, раздумывая о дальнейшем, 
бунтовщики, преодолев минутный ужас, продолжали возму-
щаться, но уже с оглядкой в его сторону. Старичку теперь прихо-
дилось разрываться на части. В сущности это был очень краси-
вый танк, если, конечно, танки могут быть красивыми: мощный, 
слегка приплюснутый, в серых, словно дождевых потёках.

– Ненавижу военных, – негромко произнёс длиннолицый 
очкарик в синей ковбойке.

– Ишь ты! – фыркнул, обернувшись к нему, чувствующий 
себя в ударе старичок.
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– А кто их навидит? – задумчиво вступил в разговор отец 
семейства.

– Ну почему же? – искренно заступилась его жизнерадост-
ная супруга. 

– «Почему же, почему же», – желчно передразнил её он – 
профессиональные убийцы!

– Не болтайте глупостей, – веско и немного зловеще про-
скрипел старикашка.

– Внутренняя цензура! – рассмеялся очкарик, – А что тут 
обидного? Профессия такая — убийцы.

– Защитники Родины! Есть ведь разница?
– Думаю невозможно провести границу. Солдаты почти всех 

армий в мире считали себя защитниками отечества, его интере-
сов, будучи при зтом – может быть, того и не желая – наёмными 
убийцами. Существование на Земле войн, а значит, и военных 
также противоестественно и преступно, как и главенствующая 
роль в нашей жизни политиков. Неужели мы рождаемся, чтобы 
враждовать, уничтожать и не понимать друг друга?

– Смотрите, танкист! – непонятно чему возрадовалась 
матрона. 

Из люка танка, действительно, торчала голова в шлеме,
– Было бы странно, если бы оттуда вылез официант! – заку-

дахтал старичок, жестом приглашая свою даму присоединяться 
к веселью. Но та, видимо, посчитав его шутку не слишком бле-
стящей, лишь обозначила усмешку, ну право же: «оттуда», «вы-
лез», «официант»?

– Это всё одно, что, слушая «Риголетто», ждать арий из 
«Тоски», – не унимался тот, но и эта его куда более эстетичная 
реплика не произвела сколько-нибудь положительного впечат-
ления. Девушка с интересом глядела на длиннолицего.

– Вы полагаете, если бы не было армий и политиков, то и...
– Безусловно, милая.
Старичок, услышав такое обращение, сморщился словно ему 

пришла охота чихнуть ...
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– Смотрите, смотрите!
Из другой улочки на площадь выскочил грузовик и, круто 

развернувшись, резко остановился неподалёку от толпы. Ещё на 
ходу из кузова посыпались солдаты. Все звуки, краски, движе-
ния слились в один, заполнивший всё пространство крик. Толпа 
мгновенно развалилась, люди бросились врассыпную, но уже че-
рез минуту площадь была оцеплена. Группа мужчин, среди кото-
рых был и недавний оратор, попыталась организовать прорыв, 
но безуспешно – солдаты, подгоняя прикладами, выстроили их 
лицом к стене. Начался обыск. Безучастно наблюдавший за ра-
ботой подчинённых офицер по-режиссёрски скучал: всё зауче-
но, никакой импровизации.

– Идиоты! Что они делают?! – очнувшись, подскочил из-за 
стола очкарик.

– Спокойно, дружище, – занервничал седой горбун в смо-
кинге, – бармен, кричать-то не стоит! Времена сейчас – какие, 
понимать надо... – Голос его с каждым словом набирал высоту, 
казалось, вот-вот он запоёт дискантом. В конце фразы интона-
ция вдруг осела и вышло вполне примирительно.

Но очкарик не захотел принять этот шанс.
– Напонимались! Вот! – он ткнул пальцем, длинным паль-

цем струнника в задумавшегося неподалеку офицера. И случи-
лось вот что: словно тот палец, пробив толстое пыльное стекло, 
со свистом рассёк глухое роптание площади и больно кольнул в 
спину офицера. Тот вздрогнул, дёрнул лопаткой, повернул лицо 
в сторону кафе и что-то лениво, но небеззлобно прорычал. Сер-
жант и три солдата бегом бросились выполнять команду. Зачем-
то, для устрашения наверное, один из них выбил прикладом 
стекло в двери.

– Встать! Быстро! Лицом к стене!
Посеревший дедушка споткнулся о стул, запутался и никак 

не мог встать. Сержант легонько, с уважением к возрасту, пнул 
его ногой в бок.

– Ну! Руки на затылок!
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Все покорно выстроились у стены, только малыш, ловко вы-
вернувшись, стоял лицом к грозным дядям.

Первым сержант обыскал вставшего с края старичка – выта-
щил из кармана перочинный ножичек с перламутровой ручкой, 
как вероятное оружие, и положил на стол. Нож скользнул по эма-
лированной поверхности и упал на пол. Разоружённый испод-
тишка покосился, пытаясь определить место падения, и тут же 
получил тычок в затылок.

Особенно тщательному обыску подверглась девица, хотя 
ей труднее любого другого было что-либо спрятать, даже от 
глаз. Сержант долго искал что-то у неё на груди, в какой-то мо-
мент могло показаться, что его поиски оказались удачными, но 
нет. Потом также досталось и бёдрам и ягодицам. Её выдержке 
мог бы позавидовать стоик: за время процедуры она ни разу не 
взбрыкнула, не издала ни звука. Он же всё это проделывал с та-
ким зевотным выражением, что, взгляни она ему в лицо, верно 
бы почувствовала себя уязвлённой.

Следующим стоял малец. Тут сержанту, видать, вспомнилось 
что-то далёкое и приятное: свирепость, может быть, впервые за 
много лет на мгновение отступила и, о боже мой, по губам его за-
змеилось нечто считающее себя дальним родственником улыбки.

– У-ти-тю, – сделал он фигурку карапузу. Все как-то чуть
расслабились.
– Прыстч! – громко и членораздельно произнёс 

не бла го дар  ный.
– Что? – ещё умилённо удивился сержант.
– Прыстч! – чётко выговаривая буквы повторил мальчик.
– Что? – с какой-то виноватой усмешкой сержант недоумен-

но провёл ладонью по каменному подбородку.
– Ты прыстч! – отчеканил юный вольнодумщик. Обмершая 

мамаша потянула его под себя.
– Что??! – в сержанте убили последнее святое воспомина-

ние, он лихорадочно соображал, какое же наказание подобает 
маленькому ублюдку. Вдруг мужчина, да-да тот самый очкарик, 
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стоявший в ряду последним и, казалось бы имевший время обду-
мать своё поведение, надрывно заголосил:

– Гады! Что вы делаете?! Как вы смеете?! Зачем... зачем вы...? 
– и всё в том же роде.

Сержант будто этого и ждал: облегчённо вздохнув, он шаг-
нул к очкарику и, сцепив руки, рубанул его сверху по шее. Тот, 
стукнувшись лбом об стену, отвалился назад и, сидя на полу, 
продолжал орать: 

– Ублюдки! Выродки! Убийцы!
«Почему он так орёт? Этот голос хуже всяких спазмов! Не-

ужели он не понимает, чем всё может кончиться?! Ведь этот са-
дист просто изувечит его! Или прибьёт. Зачем он бесит его. Сто-
ит только начать. Люди дуреют от крика, массовый психоз... Да 
заткнись же ты, придурок, он же всех перебьёт! Себя не жалко, 
о других подумай! Сволочь, тварь, размазня – сидит и орёт. Как 
по живому...»

Арно вспомнилось, как в прошлую среду они слушали пла-
стинку Равеля. Диана, не любившая серьёзной музыки, вдруг 
бросила свои дела, присела на краешек кресла и, кажется, была 
очень взволнована. А потом грустно спросила: «Тебе правда всё 
понятно? Трудно. Кому теперь нужна такая музыка?»

Пуля перебила позвоночник, Арно умер мгновенно. Моло-
дой солдат с отвердевшим от ужаса лицом поражённо разгляды-
вал дымящееся дуло своего автомата. 

Он не был моим лучшим другом. И я не понимаю, зачем было 
так кричать. Не ахти какое открытие: политика грязное дело, и 
война грязное дело... неужели ты один понимал это, а мы... Надо 
уметь сдерживать себя. Да! Иначе, что станет, если каждый при-
мется орать: «Мы рождены быть свободными, высшее счастье – 
созидание души!»? Не надо так. Я думаю дело в этом. 
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ОСКОЛКИ

– Здравствуй, малыш. 
– Приветики!
Дежурная улыбка, чужие глаза.
– В институт?
– Да ну что ты! Я же его ещё в прошлом году закончила.
«Ну да. Конечно же. Мог бы и сам сообразить. Постарела 

Наташа. Сколько ей? Двадцать четыре? Под глазами трещин-
ки, лицо осунувшееся, косметикой увлекаться начала».

– Как живёшь, Саша?
«Хороший вопрос, ёмкий. О чём хочешь, о том и говори, 

но все почему-то отвечают – нормально».
– Нормально, Наташ. Спешишь?
«Ничего, кроме разочарований нас не ждёт. Надо 

распрощаться».
– Вообще-то, да.
– Жаль. Поболтали бы...
«Самому резануло слух – о чём болтать – оба глаза 

отводим».
– Холодно, Сашок...
«Зло берёт! Ну скажи ты хоть раз в жизни правду. Мол, не 

о чем нам с тобой говорить. И желания нет никакого. Впрочем, 
действительно холодно».

– Твои-то как дела? Родители как? Муж?
– Да так, на ходу всего и не расскажешь.
– Ну пойдём куда-нибудь. Посидим, согреемся.
«Э-э, ниже пояса бьёшь, старина, ведь знаешь, что от вы-

пивки вряд ли откажется».
– Только недолго, ладно? Мне в семь надо быть дома. Куда 

пойдём?
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«На футбол я не успею».
– Если у нас есть только час, то надо идти в “Островок”, бли-

же ничего нет.
– Ты, вроде, выше стал. Так как же ты живёшь, Герасимов? 

Слышала женился?
– Есть такое дело.
– Быстро ты меня забыл.
«Те же глаза, те же. Значит, сегодня мы играем роль этакой 

разбитной, вульгарно-деловой женщины». 
– Наташа, милая, очень прошу тебя, побудь этот час сама 

собой. Теперь-то зачем?
«Ты уверен, что она ещё не забыла как это делается. Тебе-

то ведь хочется, чтобы она стала той, ноябрьской. Теплой, по-
нятной. Твоей». 

– Прости.
«Неужели поняла?» 
– Это ты меня прости.
– Деток-то ещё нет?
– Есть. 
– Да ну?! Мальчик, девочка?
– Девица.
– Сбылась мечта? Как назвал – Настей?
«Зачем я напросился на этот разговор!»
– Мы назвали её Наташей.
«Господи, вот они, родные Наташкины глаза. Смутилась. 

Сейчас брякнет что-нибудь такое!»
– Ты бы лучше её Лялькой назвал.
«Это ещё ничего, легко отделался».
– Малыш, мы были знакомы с тобой два года...
– А сейчас мы с тобой не знакомы?
– Я не так сказал. Мы... ну...
– Не мучайся, в таких ситуациях к тебе никогда не прихо-

дит вдохновение.
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– Я хотел сказать, что у нас было с тобой много хорошего. И 
если тебе уж так необходимо возвращаться в прошлое, необя-
зательно беспокоить только два последних месяца.

– Тебе, конечно, приятней вспоминать первые два?
– Тебя это удивляет?
– Пришли.
– На второй пойдём?
«Ну да, там же бар. Эх, своими же руками! Думать надо 

было».
– Угу. Как хочешь. На первом народу поменьше.
– Да на втором тоже никого. Сигареты есть?
– Бросил.
– Да-да-да, мы же теперь папаши.
– Что тебе взять?
– Кофе, коньяк.
– Есть будешь?
– Возьми чего-нибудь – баранину, если есть. У стойки два пар-

ня. Коньяк, естественно, марочный. Хозяин какой-то застенчи-
вый, сдачу подсовывает с таким видом, словно боится, что я её 
не возьмут.

– Так о чём будем болтать, Саша? 
«Запомнила». 
– О себе расскажи. Или давай просто посидим, помолчим. 
– Молчать можно было и по-одиночке. 
– Это было бы не то. Я рад, что увидел тебя.
– Легче стало?
– Мне, собственно, и не было тяжело.
– Врёшь. Когда ты употребляешь слово «собственно», ты 

всегда врёшь. Народная примета. 
«Точно». Помолчали. 
«Тоска, говорить-то нам действительно не о чем».
– Ты ведь любишь меня, Герасимов? 
«Новая роль – владелица моего разбитого сердца. Это всё из-

за имени дочки. Не просто её теперь будет с этого конька сбить».
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– Малыш...
– Не называй меня так.
«Резко, но справедливо».
– Ладно. Наталья Владимировна, какая тебе теперь разни-

ца. Да и мне тоже. Нас с тобой больше не существует, малыш. В 
той, старой жизни, нам оказалось тесно вдвоём, а в теперешней 
мы существуем сугубо по-отдельности. Будущего у нас тем бо-
лее нет. Наша сегодняшняя встреча – разговор теней. Ты тень и 
я тень, и чем дальше, тем прозрачней мы будем друг для друга.

– Что с тобой? Ты сменил профессию?
– При чём тут...
– Стихи писать не начал?
– Не груби. Кстати, а ты-то кем работаешь?
– Это совсем некстати. Возьми ещё коньячка.
«При таких темпах, денег хватит минут на сорок». 
Народ начинал понемногу подтягиваться, пришлось потол-

каться, но ещё терпимо.
– Ты бы хоть кофе себе взял. 
– Обойдусь. Как папа с мамой?
– Нормально, мать всё тебя вспоминает. Чем ты ей так угодил?
– Это как раз неудивительно, вот чем я тебе не угодил?
– Ты знаешь.
– Нет.
– Знаешь, Саша, знаешь.
– У нас всегда были с тобой прекрасные отношения, даже в 

очень трудные минуты. Твоя сегодняшняя агрессивность...
– Ах, ты вот о чём. Это ерунда, не обращай внимания.
– А ты о чём? Наташ, ты бы хоть поела немного.
– Какая забота!
– Ну вот, опять ты. Откуда это?
– Дай сигарету. А-а, ну да. Откуда спрашиваешь? Давай 

вспомним. Не передумаешь потом? Ты говоришь «прекрасные 
отношения», «в трудные минуты». Помнишь, в тот день, когда 
я вышла замуж?
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«Ещё бы!»
– Я пришла к тебе поздно ночью.
«Вдребезги пьяная».
– До того, как приехать к тебе, я час стояла на Дворцовом мо-

сту. Я..., да ладно!
– Говори, говори!
– В сумке у меня была упаковка седуксена...
«Врет?»
– Я выбросила её и ехала к тебе навсегда. «Это на неё похо-

же, в этом она вся – выйти замуж за одного и в тот же день ехать 
навсегда к другому!»

– Ты помнишь, что ты мне сказал?
– Я и сейчас сказал бы тебе тоже самое.
– Ну да. Ты был само целомудрие. Такого количества сентен-

ций я не выслушивала, наверное, за всю жизнь. Ты был блистате-
лен, ты сам сeбе нравился! Помнишь, как я просила тебя лечь со 
мной? Ужасно! Я сидела голая на твоей кровати, плакала, унижа-
лась, а ты... с постным лицом читал мне нравоучения.

«Интересная трактовка».
– А когда я заснула, ты прилез ко мне и всю ночь мучал «муж-

нюю жену». Ты думал, что я пьяная, не вспомню потом. Я ниче-
го не забыла, Герасимов, мне и сейчас мерзко всё это... Память, 
Сашенька, с годами выпячивает такие подробности, на которые 
раньше ты и внимания не обратил. За всю ночь ты же ... ни разу 
не поцеловал меня, имел как грязную шлюху!

– Прекрати!
«Она права. Она же не знала, что я пережил той ночью. Как 

и я не понял, что творится, у неё в душе. Прошло полгода после 
того, как она... как мы окончательно расстались. Я только-только 
успокоился, начал приходить в себя. А тут такое! Главное, она же 
ничего не объяснила, считала, что я и так всё должен понять. Я 
не поверил ей, упивался собственной мудростью и выдержкой. 
А потом... Почему, собственно, я оправдываюсь?»

– Я был искренен тогда. И вечером, и ночью.
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– О, да! Это я поняла!
– Наташа, милая, зачем ты пытаешься представить меня 

каким-то подонком!? Что тебе за радость от этого? Тебе не за 
что мстить мне, и потом, я всё равно наказан больше, чем ты.

– Ох, страдалец ты наш!
– Я прошу тебя... если я даже...
– Не ори. Сходи возьми ещё две порции, деньги есть?
– Хватит, Наташа, не надо больше.
– Иди, Сашенька, иди. Нам надо отметить эту чудесную 

встречу. Как ты говоришь – «встречу теней»?
У стойки очередь минут на десять.
Память не выпячивает, память припрятывает. Чтобы в нуж-

ный момент открыться. В этой истории никаких неожиданно-
стей она мне преподнести не сможет. Я и сам могу восстановить 
всё. В красках, в звуках, с самой первой минуты нашей встречи. 

...Телефон, естественно, затих сразу же после того, как я 
окончательно проснулся и протянул к нему руку. В моей шу-
мящей голове промелькнула мысль, первая половина которой 
просто недостойна интеллегентного человека, вторая же, после 
длительной обработки выглядела бы так: сломать бы этот пло-
хой телефонный аппарат о голову того, кто звонит в такое вре-
мя. Тут же устыдившись такой разнузданности, я взглянул на 
часы и ещё больше убедился в своей неправоте. Двадцать один 
час двадцать две минуты. На всякий случай сверился с телефон-
ной тётей – разница в две минуты. Две минуты картину не меня-
ли. Значит, я проспал всего лишь час с небольшим. Сам виноват, 
мог бы и предусмотреть. Может ещё догоню? Быстро, насколь-
ко это было возможно в моём состоянии, лёг, закрыл глаза. Моя 
бедная головушка, мало того, что раскалывалась на части, ещё и 
решила побаловать меня ощущениями человека, находящегося 
в невесомости.

Плохо быть непьющим человеком, во-первых, все нормаль-
ные люди задаются целью накачать тебя, во что бы то ни стало, а, 
во-вторых, из-за отсутствия постоянной практики, последствия 
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переносятся много тяжелей. До этого я не пил почти четыре 
года. Точно, с третьего курса, представляете? 

О-о! Нет, надо вставать. Холодный душ и стакан крепкого 
чая может и вернут меня к жизни. Какая же всё-таки скотина 
Егор! Это он затащил меня в «Избушку» и споил. А ещё заме-
ститель начальника отдела, вот в партком-то пожалуюсь. А что?! 
Травят молодых специалистов, используя своё служебное поло-
жение! Впрочем, я знал на что шёл, наслышан о вкусах и при-
вязанностях Егора, но как ему откажешь? Егор старше меня на 
пять лет, кончал тот же факультет живёт рядом, можно сказать 
земляки. Он ещё на майские праздники пытался сбить меня с 
пути истинного, тогда спасла машина, удалось открутиться – 
мол, за честь почёл бы, но за рулём ни-ни. На этот раз он так взял 
меня в оборот, что и не пикнешь – выручай,говорит, я один, а 
там двое. Девочки были наши, отдельские, от бурных институт-
ских воспоминаний быстро заскучали, стали в сторону косить. 
Лихачей в «Избушке» всегда много топчется, видят, две моло-
дые-симпатичные скучают, в общем, остались мы вдвоём. Егор, 
вроде даже обрадовался, как навалился – тост за тостом, тост за 
тостом. Хорошо до дома недалеко.

Ох, а теперь холодненькой! Квартиру надо убрать, завтра 
весь день в бегах, а послезавтра отец прилетает. Когда мы въез-
жали с отцом в эту квартиру, мы поклялись на венике, что не да-
дим повода называть её холостяцкой, чего бы нам это не стоило. 
И оказалось – стоящее дело – муки, конечно, страшные, осо-
бенно с полами, но, зато, и самим приятно и перед гостями не 
стыдно. Пока закипал чайник, я решил перемыть всё на кухне. 
Впрочем, надолго меня не хватило, из соседней квартиры, где с 
давних пор проживал друг моего детства, Вано, доносилось не-
что музыкально-металлическое. Это не могло не настораживать 
– Вано, он же Иван Лобач, с детства не переносил всякие там 
разные «роки». Тяжелые, традиционные, а уж тем более метал-
лические. У него и магнитофона-то, насколько мне известно, не 
было, придётся выходить на разведку.
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– О, какие люди! И как всегда ко времени.
– Друг мой, что творится в твоём распутном доме? Я ушам, 

своим не верю! Ты, приверженец классики до кости мозгов, и 
вдруг...

– Ничто неформальное мне не чуждо, ты же знаешь, я демо-
крат по натуре. Ну, пойдём, что в дверях встал.

Вано потащил меня по бесконечно длинному коридору сво-
ей ещё до недавнего времени коммунальной квартиры. По доро-
ге быстро и, как всегда, толково он ввёл меня в курс дела.

– Я тут одногруппников к себе затащил. Вот потеха! Детиш-
ки шалят, ты получишь удовольствие.

Вано после школы поступил на вечерний, потом ушёл в ар-
мию, восстановился не сразу, поэтому, несмотря на свой внуши-
тельный возраст, двадцать четыре года, учился на втором курсе.

В комнате лениво подергивались человек восемь. Наш при-
ход был воспринят с энтузиазмом. Какой-то щупленький паре-
нёк попытался всунуть мне в руку стакан. Ну нет, милый, ещё 
годика четыре тебе придётся подождать.

– Что, молодёжь, гуляем?! – cказал я, размахивая пальцем пе-
ред его носом. – А учиться кто будет? Мы, – продолжал я как 
можно более гнусным голосом, – в ваши годы к знаниям тяну-
лись, а не к «зелёному змию». По дружному хохоту я понял, 
что в компанию принят и могу считать себя своим парнем. Соб-
ственно, задерживаться я не собирался, вот посижу немного, до-
говорюсь с Вано на завтра и пойду заканчивать уборку.

– Простите, как Вас зовут? 
Я уже набрал в грудь воздуха, что бы солидным басом про-

рокотать что-нибудь типа: «Александр, Дмитриев сын, фон Ге-
расимов-оглы» и... Как это сказать? Ничего более прекрасно-
го я в жизни своей не видел. Так, кажется, выражаются в таких 
случаях?

Как и подавляющее большинство мужчин я считал и считаю 
себя признанным авторитетом в области футбола и тонким це-
нителем женской красоты. Правда, до сих пор у меня хватало 
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скромности не объявлять свой вкус идеальным, но тут я готов 
спорить с кем угодно – в тот вечер совершенство стояло пере-
до мной!

Что-то надо было отвечать, я попытался восcтановить смысл 
её вопроса. Совершенство было в чёрном джемперочке, на ко-
тором, насколько я разбираюсь в немецком, было начертано: 
«Имейте совесть!», в такого же цвета юбочке и очаровательных 
тапочках 46-го размера, явно с ноги товарища Лобача. Неопи-
суемо симпатичная смуглая мордашка, с огромными глазищами, 
чуть вздёрнутым носиком. Во всю щёку румянец (или румяна?), 
фигурка... и всё прочее. В общем, высший класс. Сразу видно – 
политически грамотна, идейно выдержана, пользуется большим 
и заслуженным...

Я всё-таки выдавил из себя что-то – кажется, «привет», 
но далеко не басом – и стал прикидывать план дальнейших 
действий.

– Вы друг Ивана? Почему вы ничего не пьёте? – спросила 
она просто, и я почему-то понял, что ещё какое-то время буду 
пользоваться её интересом. 

– Вас это удивляет? Пить, доложу я Вам, вообще вредно, а 
гидролизный спирт, пусть даже и закрашенный сливовым варе-
нием, просто губительно. Признаюсь Вам, я идейный противник 
алкоголя, сейчас это в моде, но я встал на свои принципиальные 
позиции ещё до указа!

– Вот как? – с самым наивным видом удивилась она, – значит 
от вас пахнет ещё с тех пор?

Н-да, об этом я не подумал. Значит зубная паста коньяк не 
берёт. 

– Милая фея, я чист перед Вами. На меня надышал Вано в 
коридоре. 

– Вот уж кто не пьёт, так не пьёт. Вы не ответили, как Вас 
зовут. 

– Хотя моё имя «Александр» сильно распространенно в 
среде алкоголиков, я по-прежнему продолжаю утверждать... 
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– Меня зовут Наташа. Хотите потанцевать?
– Е-е, мэм, что в переводе значит – да, мэм. Но для танцев 

нужна, как минимум, музыка.
– А это что?
– Позвольте ответить вопросом на вопрос: а это что?!
Меня несло явно не в ту сторону, первый признак того, что 

эта девушка мне понравилась, мягко говоря. Почему все мужчи-
ны так безнадёжно глупеют в присутствии любимых, но ещё не 
покорённых женщин?

– Вы не очень-то любезны. Или сообразительны. Я пригла-
сила Вас на танец, ну же, решайтесь! 

Вот это да! Какой напор! Редкий случай взаимного интереса, 
возникшего одновременно. Ты, теоретик, ещё несколько секунд 
промедления...

– Мэм, я весь Ваш, но давайте попросим наших друзей поста-
вить что-нибудь менее вызывающее.

Вано как всегда начеку. 
– Какие трудности, Гера?
– Ванюш, уговори своих соратников по насыщенному учеб-

ному прoцессу прекратить эту вакханалию металла и несколько 
минут порадовать наши стариковские уши чем-нибудь, подо что 
можно танцевать медленное. 

Вано усмехнулся:
– Ты хочешь, чтобы меня порвали на части? Попробую...
– Так Вы – Гера. Вы же представлялись Сашей?
– Я никогда не лгу, мэм. Я действительно Саша, по фамилии 

Герасимов. Гордясь близкой дружбой со мной, Вано позволяет 
себе некоторую фамильярность. Но, согласитесь, было бы же-
стоко заставлять его называть себя Александром Дмитриеви-
чем, даже если этого и требуют гoсударственные интересы. А 
что Вы так испугались Геры? Вполне приличное имя.

– Конечно, конечно, но я подумала, что Вас зовут Герасим... 
А я совершенно не умею плавать. Послушайте, я немного выпи-
ла и никак не могу определить – Вы реальный персонаж, или это 
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только видение. Вы не пьёте, не лжёте и к девушкам, судя по все-
му, тоже равнодушны.

– А вот и нет, мэм. К девушкам, если Вы имеете в виду себя, я 
как раз очень неравнодушен.

– Вы всё время называете меня каким-то зарубежным и, я по-
дозреваю, не вполне пристойным именем. Хотя я ясно дала Вам 
понять, что откликаюсь на простое, но привычное мне – Наташа.

Наташа Черешнева, теперь, кажется Горячева, впрочем не 
уверен, девушка, которую я не понимал тогда, не понимаю сей-
час и уже, видимо, не пойму никогда. В течение ближайших двух 
лет, это будет самый дорогой в моей жизни человек. Она вы-
теснит всё, а когда уйдёт, окажется, что высвободившееся про-
странство огромно и вряд ли заполнимо. Но тогда в моей душе 
бродили совсем иные чувства.

Через полчаса гости начали собираться по домам. Если вы 
хотите проводить девушку домой, ни в коем случае не спраши-
вайте у неё на то разрешения. Скорее всего, она станет вас отго-
варивать, для того, чтобы проверить серьёзность ваших намере-
ний. И если вы переусердствуете, то рискуете потерять доверие; 
если будете недостаточно настойчивы и убедительны – она ра-
зочаруется в вас. Золотую середину всегда поймать непросто, 
поэтому лучше всего вообще об этом не заговаривать, а делать 
вид, что у вас есть срочные дела, и по счастливой случайности 
именно в том районе и на той улице, где живёт ваша избранница. 
В троллейбусе – мы ехали на двадцать четвёртом до Разгуляя – 
Наташа как-то помрачнела, насупилась. Я, используя отпущен-
ное мне время, пытался вытянуть из неё такое количество ин-
формации, чтобы при следующей встрече, чувствовать себя уже 
уверенней.

– Знаете, – сказала она, когда мы подъезжали к Доброслобод-
скому, – если Вам нетрудно, выйдите, пожалуйста здесь. Или ез-
жайте до Басманной.

Видя мою растерянность, добавила: 
– Не надо выходить вместе со мной. 



159Я вернулся

– Почему? – искренне удивился я. 
– Меня может встречать муж.
– Ну и что? Тем более, я должен передать Вас с рук на руки, – 

прикинулся я простачком.
– Не надо меня передавать.
– Мы слишком мало знакомы, не смею перечить. Прошу 

лишь номер телефона – проверить, как Вы добрались до дома.
Она посмотрела на меня внимательно, промолчала. 
«Ладно, не так уж страшно, найду её через Вано. Чем я мог 

её обидеть?»
Она встала, пошла к выходу – я не шелохнулся. Вдруг она 

обернулась поправила прядку волос, виновато улыбнулась. 
Я вскочил, подошёл к ней вплотную, заглянул в глаза... Она 
рассмеялась.

– Извини, пожалуйста. Я потом тебе всё объясню. Хорошо? 
До свидания, Саша.

– Пока, малышка, – совершенно неожиданно для себя сказал 
я нежно и, кажется, покраснел.

Её, действительно, встречал паренёк в светлой куртке, но на-
счёт того, что это муж, я сразу сильно засомневался – слишком 
робко он держался.

А ловко она меня сделала, если бы сказала «друг» или «зна-
комый», я бы полез. А муж – завораживает, как не крути – «со-
лидный статус».

Что-то она ему сказала, он закивал головой. Троллейбус тро-
нулся, я всю шею вытянул – пошли наверх по Карлa Марксa. 
Это ничего не давало. Не буду же я ходить, искать по квартирам. 
Слова-то нашёл какие пошлые – «пока, малышка». Умеешь ты 
сказать красиво, а главное к месту. Я был ужасно зол на себя.

Проснулся я с мыслью о Наташе, потащился к Вано. Тот по-
смотрел на меня шальными глазами: 

– Митрич, чтобы ты в выходной, да в девять часов встал?!
– Не надо оваций. Я сейчас к матери уезжаю...
– И что же? Попрощаться зашёл? Как это трогательно.
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– Эта девочка. Наташа Черешнева, ты её хорошо знаешь? 
Видимо, по каким-то признакам Лобач установил, что шутки 

лучше отложить до другого раза.
– Не очень, Митрич. Она ведь из другой группы, мы её вчера 

случайно прихватили. Вроде толковая девчонка.
– Ты что, издеваешься надо мной? Мне адрес нужен, лучше 

телефон, – и замер в ожидании ответа.
– Нет, Саш, ничем, к сожалению, помочь не смогу.
– Друзей её, может, кого-нибудь знаешь? – Уже без надежды 

настаивал я.
– Откуда? Я же говорю – из другой...
– Ладно, Вано, извини. Спи дальше.
...Родители мои развелись, когда мне не было девяти лет. 

Даже сейчас я не смог бы точно ответить на вопрос, из-за чего 
это произошло. Отец не любит разговоров на эту тему. Насколь-
ко я помню, при нас они никогда не ссорились. Наверное, дожи-
дались, когда мы со старшим братом Мишей заснём. Нам каза-
лось, что у них прекрасные отношения. И сразу после развода и 
много лет спустя, они часто контактировали, всегда уважитель-
но отзывались друг о друге. Отец не позволял себе говорить о 
ней при мне плохо, а матери не позволил бы я.

Я был привязан к матери. C Мишей, несмотря на то что мы 
ежедневно дрались, у нас были самые что ни на есть братские 
отношения. Но без отца я просто жить не мог, я обожал его, как 
и он меня, весь смысл моего существования заключался в ожи-
дании его с работы. В отпуск – в дом отдыха, в поход и даже в 
санаторий – он ездил со мной, брал меня в экскурсии и иногда 
– в командировки, всё своё свободное время отец проводил со 
мной. Другими словами, у меня даже не возникало вопроса, с 
кем я хочу жить. Конечно с отцом! Только с отцом!

Позже он рассказывал мне, что мать была настроена очень 
агрессивно – если отец не отступит, она подаст в суд. Отец от-
ветил примерно так: «Марина, я допускаю, что суд Сашку оста-
вит тебе. Но ещё до суда, ты должна будешь выйти замуж за ми-
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лиционера, тому – уволиться, целыми днями сидеть с Сашкой 
и следить, чтобы он не убежал ко мне. Годика через три вы об-
щими усилиями, может, и сломаете парня, но вряд ли, ты ведь 
знаешь его характер. Прояви мудрость, Марина, пусть Саша сам 
всё решит, а я тебе обещаю, что никогда, ни при каких обстоя-
тельствах, не стану настраивать его против тебя или твоей но-
вой семьи, ограничивать ваши встречи. И если когда-нибудь он 
захочет жить с вами, я не стану его отговаривать».

В итоге мой статус оказался неопределённым, жил я с отцом, 
прописан был на старой квартире, откуда сам он вскоре выпи-
сался, алиментов никто никому не платил, но проблем особых 
не возникало. Отец снял квартиру на Таганке, но там мы прожи-
ли недолго – оказалось, что я ужасно рассеянный ребёнок. Не-
сколько раз, когда отец был в отъезде, я оставлял ключи, как-то, 
собираясь в школу, забыл одеть рубашку. Не говоря уже о моей 
забывчивости в отношении уроков. Нужна была комната с сосе-
дями, желательно женщинами, которые могли бы хоть немного 
присмотреть за мной. Мы переехали на Войковскую. Отец уже 
тогда летал на международных, во время его отсутствия, мать 
иногда приезжала, кормила меня, укладывала спать, потом че-
рез весь город, ехала домой на Каширку. С Мишкой мы встре-
чались нечасто – он на четыре года старше меня, тогда ему, на-
верное, было со мной неинтересно. Конечно, я тогда многого не 
понимал, ничего вроде бы не изменилось, а живём мы почему-
то врозь. Мама приезжает весёлая, ласковая, а соседки говорят: 
«несчастная баба». Только много лет спустя я узнал, что при-
шлось пережить матери в те годы. Её подруга рассказывала мне, 
что на работе ей в глаза говорили: «ты не мать! ты ребенка бро-
сила ради гулянки». А слухов сколько было... 

Вокруг неё всегда было много мужчин – весёлая, яркая жен-
щина, она любила шумные кампании, была легка на подъём. 

Вскоре после развода с отцом, она снова вышла замуж. Мы 
стали видеться реже. Её новый муж, неплохой в общем-то дядь-
ка, очень старался подружиться со мной, я не слишком проти-
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вился, но почему-то ничего не получалось. А Мишка к нему при-
вязался, он и к отцу моему тоже был очень привязан. Вообще-то 
мы с Мишкой не совсем родные, потом я узнал, как это правиль-
но называется: «единоутробные». Ещё до отца, мама была за-
мужем, и родила Мишу. Ох, непростые у нас родственные от-
ношения, как начнёшь заполнять анкету, так весь вспотеешь, 
пока в очередной раз во всей этой чехарде разберёшься. Хоро-
шо, отец мне в этом отношении забот не подбросил. Помнит-
ся, была и тётя Лена, и тётя Рая и тётя Оля (очень я её любил), 
и тётя Наташа, и Вика – стюардесса из его экипажа, и другие, 
но ни одной из них не светило стать моей мачехой до 14-и моих 
лет. Отец боялся, что стоит ему жениться, как мать нарушит до-
говорённость и побежит в суд, а мнение ребёнка в наших судах 
принималось во внимание только с 14-и лет. Впоследствие, когда 
опасность уже миновала, отец женился на замечательной жен-
щине, которая стала мне второй матерью. Она родила чудесно-
го мальчишку, моего братишку Серёжу, но это уже отдельная  
история.

Когда мне исполнилось шестнадцать лет, отец как-то исхи-
трился и прописал меня к себе, надо было становиться на учёт 
в военкомате и получать паспорт. Через несколько месяцев мы 
получили квартиру в Лефортово, а уже потом, обменяли её на 
нынешнюю, в Перово. Квартира шикарная по нашим тогдашним 
понятиям: почти сорок метров, потолки высоченные, холл, кух-
ня большая, два балкона. Старый хозяин, при обмене нам ещё и 
гараж впридачу продал. Во дворе дома, представляете? Маши-
ны у нас в те времена не было, да и не предвидилось. Зачем отцу 
понадобился гараж, он и сам бы, наверное, объяснить не смог. 
Два года гараж стоял пустой, потом как-то об этом разузнали от-
цовские друзья, стали смеяться – мол ты бы, Дим, киоск «Со-
юзпечать» впридачу приобрёл. Киоск отца не прельстил, а вот 
машину – красную «шестёрку», он купил. Мне тогда уже во-
семнадцать стукнуло, на первом курсе МИФИ учился. Может, 
я какой-то странный юноша был, но к машине меня абсолютно 
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не тянуло, да и сейчас, честно сказать, без всякого удовольствия 
сажусь за руль этого фырчаще-тарахтящего, вечно ломающегося 
капризного чуда.

В МИФИ меня сагитировал поступать Миша, физику в 
школе я не очень-то жаловал, к литературе и истории больше 
тянуло, но он меня убедил. Что, говорит, за профессия – исто-
рик? Не мужское дело по пыльным архивам шастать, да шта-
ны протирать в поисках дешёвых сенсаций. Историю, говорит, 
теперь физики делают. И так всё расписал – у нас и то, у нас и 
сё, в общем, облапошил малолетнего братца. Отец этот выбор 
одобрил, хотя и предсказал мне в конце концов гуманитарное 
будущее, когда жизнь немного узнаю. Ничего не скажу, и обра-
зование я неплохое получил, и специальность перспективная, 
но что-то никак не удаётся войти во вкус работы, ощущить себя  
физиком.

Мать, по-прежнему, живет на Каширке, я к ней иногда после 
работы заглядываю, благо недалеко – десять минут на автобусе. 
Миша уже завлаб, только пить сильно начал. Женился, такую 
племянницу мне отковал, что только держись! Так они впятером 
в смежной «хрущевке», которую им отец оставил, и живут. Ког-
да Катька родилась, их на очередь поставили, так что к её совер-
шеннолетию, может быть, и новоселье справят, хотя вряд ли.

Раз в месяц, я выбираюсь к ним основательно, на весь день. 
На разговоры, на пироги, на вечерние шахматы, ну и, конечно, 
на любимую племянницу – Екатерину Михайловну.

Не успели мы с матерью в этот раз досыта наговориться, как 
Татьяна отправила меня гулять с Катюшей. Вот уж из кого я все 
новости выведал. И про садик, и про то, что деда её шоколадку 
съел, и про то, как мамка с папкой из-за «копилатива» ругают-
ся. Мы большой крюк сделали, дошли до моей первой школы, 
потом к торговому центру, наверх к кинотеатру, и двинулись до-
мой. Танька на меня малость поворчала – лишние полчаса оказы-
вается прихватили. Но бить не стала, сообщила, что звонил Вано 
и срочно просил связаться. «Проснулся, что ли?»
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– Иван Викторович, как ваше бесценное? Как спали-почивали?
– Слушай, Гера, ты со мною не расплатишься. В общем, так: 

звонила твоя мышка, и просила рандеву.
– Какая мышка?
– Ты что, издеваешься? Или мозги на выходные отключа-

ешь?! Из за кого ты меня сегодня лишил лазоревого утреннего 
сна? У-у, старый развратник.

– Наташа! – заорал я.
– Тише, миленький, барышень на АТС испугаешь.
– Вано, – сказал я вкрадчивым голосом, – ты знаешь, я стра-

шен во гневе. Если ты сейчас же, подробно и толково, насколько 
это позволяет твой умственный потенциал, не объяснишь мне в 
чём дело – месть будет ужасной. Человечество содрогнётся. 

– Ты меня не пугай. Тоже мне, член массонской ложи. Она 
позвонила часа через полтора после твоего незабываемого визи-
та. Могу точнее: без двадцати одиннадцать. Ты должен простить 
её, Саша, находясь под впечатлением от встречи с тобой, она на-
верняка не спала всю ночь. Но, в отличие от тебя, эта порядоч-
ная девушка знает в какое время позволительно беспокоить при-
личных одиноких мужчин.

– Мой друг, ты не ошибёшься, если сразу после того как по-
весишь трубку, начнёшь составлять завещание.

– Фигушки! Свидание назначено на моей территории, так 
что в течение ближайших девяти часов моя жизнь вне опасности.

– Наивность сгубила немало людей гораздо более достой-
ных, чем ты. Титаническими усилиями мне удалось уловить суть 
происходящего из твоих сбивчивых и в высшей степени бестол-
ковых речей. Но меня интересуют подробности.

– А из зала мне кричат: «Давай подробности», – пропел 
Вано в трубку. Тебя интересует, дрожал ли её голос и делала ли 
она трагические паузы? Оглянувшись по сторонам, я тихо, но 
внятно произнёс несколько ободряющих фраз.

– Но-но, сэр Герасимов, не очень-то! Ладно, слушай. Она, как 
бы между прочим, поинтересовалась, где ты и как мы собираем-
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ся провести вечер. Потом, намекнула, что им с подружкой со-
вершенно негде отметить светлый ноябрьский, праздник. Мне 
ничего не оставалось, как пригласить их к себе. Ты, наверное, до-
гадываешься, что меня больше волновали подробности, касаю-
щиеся подружки.

– Ты, гнусный, разнузданный тип, – радостно сообщил я 
Вано.

– Ну, знаешь, это уже слишком...
– Когда они придут? 
– Не скажу, пока не извинишься!
– Иван Викторович, я приношу вам свои прочувствованные 

и искренние извинения. Обещаю вам, что впредь...
– Вот так вот! В семь ноль-ноль.
– Слушай, хреныч, а как же она твой телефон узнала?
– Ну, не знаю, – томным голосом изрёк Вано, – мой телефон 

хорошо известен в широком кругу моих поклонниц. 
– Ты, кокетка. Ты помнишь, как горела твоя квартира?! 
Нам было лет по двенадцать, когда мы, закрывшись в Вань-

киной комнате, решили запустить горящий бумажный самолёт 
в форточку. Конструировали вместе, зажигал Вано, запускал 
я. Видимо, мы ошиблись в расчётах, наш «Боинг» тюкнулся в 
раму и свалился между стёклами. Дело было зимой, между рама-
ми лежала вата... 

– Что ты меня третируешь? Откуда я знаю, где она его взяла? 
Я не так воспитан, чтобы задавать такие бестактные вопросы де-
вушке. Я давал свой номер в группе, я же староста – может, она с 
кем-нибудь из наших поддерживает связь.

– Ты прощён и оправдан.
– Сашуля, у меня холодильник пустой, – после небольшой па-

узы жалобно сообщил Вано.
– Достойное признание. А бумажник у тебя тоже пустой, не 

спрашивая уже о голове?
– В конце-то концов, – возмутился Лобач, – кому всё это 

нужно!?
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– Да? А подружка, – напомнил я. – Ладно не беспокойся, 
твой дом не будет опозорен. Но цветы за тобой, дуй на рынок!

В моём распоряжении было четыре часа, и за это время я дол-
жен был купить, как минимум, бутылку шампанского и торт. Пи-
рожками и конфетами меня снабдила мать, Миша одолжил бу-
тылочку «Дагвина». Екатерина надулась, но получив заверения, 
что уж в следующие выходные она обязательно получит в своё 
полное распоряжение любимого дядю, сменила гнев на милость 
и в общей суматохе пыталась запихнуть в карман моего пальто 
своего весьма обгрызанного зайца.

Только одного взгляда на мою изрядно проржавевшую под-
ругу, было достаточно, чтобы понять, что она отнюдь не разде-
ляет моих честолюбивых намерений. Минуты три она пыталась 
повергнуть меня в отчаяние своим равнодушием. Потом, не-
сколько раз фыркнув, как бы поражаясь моей бестактности, она 
ожила, но обиду затаила. По Татьяниному совету я начал с кули-
нарии на Коломенской – купил «Гусиные лапки», банку горош-
ка, малопривлекательный на вид полуфабрикат блюда с много-
обещающим названием, куриные шницеля и селёдочное масло. 
Ай да Татьяна! Не знаю как Мише c женой, а Катьке с матерью 
и мне с золовкой определенно повезло. Надеюсь, что и ей с де-
верем тоже.

Маленький секрет – по нашим магазинам надо ходить голод-
ным, успех вам будет обеспечен. Позавтракать я забыл, обеда 
меня лишил Вано, поэтому уже через два часа, я был полностью 
укомплектован провиантом. Конечно, в это трудно поверить, но 
то ли мне жутко везло, то ли москвичи, хорошо изучив грима-
сы нашей торговли, предусмотрительно обеспечили себя дефи-
цитом заранее, но я достал кофе, осетрину холодного копчения, 
шампанского и даже зефир в шоколаде. И всё это нормальным 
путём (или ненормальным?) – в порядке общей очереди. Скажу 
без ложной скромности: я был гениален в тот день! 

Возвращаясь домой, я пытался отвлечь себя от мыслей о 
предстоящей встрече. Ещё одно моё правило – никогда не ду-
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мать о приятном заранее. Для начала я погонялся за нахальной 
«восьмёркой», но та у Цветного бульвара свернула направо. 
Я мысленно протрубил победу и наметил себе новую жертву. 
Вообще-то я культурный водитель, обычно не «притапливаю», 
не «подрезаю», веду себя скромно. И правильно делаю – права-
то у меня профессиональные, а реакция весьма любительская. На 
Колхозной площади владелец оранжевого «Москвича», перед 
носом которого минуту назад я бесстыдно проскочил в левый 
ряд, привёл меня в чувство – уж на что я человек привычный, но 
от его пожеланий мороз пошёл по коже! «Ты везёшь бесценный 
груз, – подумал я, – и не имеешь права им рисковать».

При необходимости я могу говорить часа три без переры-
ва. Хвалиться тут нечем, настоящей мужчина, по-моему разуме-
нию, должен быть немногословен. Но в некоторых ситуациях 
болтливость может здорово выручить.

Более скучной компании я что-то припомнить не могу. С 
природной естественностью, чего греха таить, у нас небогато. 
Правы наши родители – их время было богаче искренностью и 
выдумкой. А всё потому, что пользуемся стимуляторами – лег-
ко перешагнуть через комплексы и ощутить себя какой-никакой 
личностью, прибегнув к помощи веселящих напитков. Правда, 
теперь,мы c удивлением обнаруживаем, что оказывается можно 
раскрепоститься и другими способами, но пока что уверенность 
в себе появляется почему-то только в тот момент, когда наступа-
ет пора расходиться по домам. Ну, ладно Лена (так звали под-
ружку), ей простительно, нужно какое-то время для того, чтобы 
акклиматизироваться в новой компании. Но что стало с Вано?! 
A Наташа? Вся какая-то зажатая, робкая. Отдувайся тут за вас, 
за всех! 

Наконец-то сели за стол. И что вы думаете? Та же картина! 
Вано окаменел, сгорбился, в глазах вековая скорбь, разве что 
скупую мужскую слезу в салат не уронил. Лена угрюмо молчит, 
но выражение её лица не предвещает ничего хорошего. Наталья, 
похоже играет в иностранку – после того, как я обращаюсь к 
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ней, она непонимающе улыбается, недоумённо оглядывается по 
сторонам, и с надеждой смотрит на Лену – может быть, она чем-
то поможет. И только потом отвечает упавшим голосом: «Нет, 
спасибо». Шампанское проталкивают в себя как отраву, на меня 
смотрят враждебно – делай что хочешь, хоть на ушах стой, но 
нас оставь в покое. Под предлогом перекура вытащил Лобача в 
коридор.

– Ванюша, родной мой, что случилось? МЭИ сгорел? Или 
«Спартак» проиграл? Или тебе не нравится подружка?

– Нет. Там... – Вано жестами показал, что ему особенно по-
нравилось в Лене.

– А в чём же дело? Почему ты сидишь с видом человека вы-
игравшего в денежно-вещевую лотерею пачку стирального по-
рошка? Ты хочешь поразить её своей монументальностью?

Девицы встретили нас унылым молчанием, у меня оставалась 
одна надежда – на шампанское. Я и поумничал, и все прилич-
ные анекдоты, какие знал вспомнил, и спел, разве что не спля-
сал! А это мысль, не потанцевать ли нам? Иван, из самого тёмно-
го угла, пожиравший глазами Лену, оживился, приосанился и... 
пригласил Наташу. Н-да! Я танцую, как этажерка, но если пар-
тнёр вдохновляет меня, жизнь и здоровье его в относительной 
безопасности. Лена же сильно рисковала.

– Вы – физик?
– Это сильно сказано, но во всяком случае не химик, это уж 

точно. Вам нравится мой друг?
– Вы мне нравитесь больше, – улыбка, которую при желании 

можно расценить как обворажительную.
– Польщён, но подозреваю Вас в неискренности.
– Может, нам уже пора перейти на ты? 
«Вот тебе и молчунья». Лобач что-то энергично втолковы-

вал Наташе и косил в нашу сторону. Подозреваю, что со сторо-
ны, я выглядел так же глупо, как и он.

– Лена, Вы давно знаете Наташу? 
– Давно. Мы будем разговаривать о Наташе?
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– Если Вы не возражаете.
– Опять – Вы. Мы же условились.
– Лена, по-моему тебе нравится Вано. Во-первых, он блон-

дин, а, во-вторых, он на два размера больше. К тому же он пишет 
замечательные стихи...

– Все понятно, дальше не надо. Я и сама вижу, что он лучше, 
кроме всего прочего, я не терплю болтунов.

– Честное слово, я умею и слушать. Это бесценное-качество 
компенсирует каким-нибудь образом мою говорливость? Нет, 
правда, я не так плох. Я готов принимать людей такими, какие 
они есть, а не какими мне хотелось бы их видеть или какими они 
должны быть. Присмотритесь, в моей внешности есть нечто та-
кое, что позволяет моим собеседникам расчитывать на понима-
ние и поддержку. Во всяком случае, все мои сослуживцы, нахо-
дятся в полной уверенности, что ко мне можно обращаться с 
любыми просьбами.

– Сейчас ты пытаешься дотянуть до конца танца, а если твой 
друг снова пригласит Наташку? Что ты будешь лелать тогда? 

«А действительно?»
– Мой друг, Лобач, замечательный, но очень застенчивый 

человек, было бы гуманно с твоей стороны сделать ему шаг на-
встречу. Она немного деланно рассмеялась:

– Этого я тебе не обещаю. А ты роскошный наглец, Наталье 
нравятся такие.

– Её муж тоже наглец?
– Муж? 
Взглянув на её лицо, я чуть не запрыгал от радости, я не хан-

жа, но стезя соблазнителя чужих жён, пока меня не манит.
– Разве Наташа не замужем?
Лена с подозрением посмотрела на меня.
– Она сама вам сказала? Не знаю, может быть, мы давно не 

виделась 
«А-а, красавица, старого коня не проведёшь!»
– Понятно-понятно.
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– А моё семейное положение тебя не интересует?
...Ужасно не люблю праздники в том виде, в котором они у нас 

теперь существуют. В моём понимании праздник – это душев-
ный подъём, восторженность, полёт фантазии, другими словами 
нечто возвышенное над обыденным. Любимый человек, в его от-
сутствии – интересный собеседник, общение с людьми, близки-
ми по духу и мысли. А эти бесконечные и одноликие пьянки, с 
танцами, имеющими чисто практический смысл – утрясти съе-
денное и выпитое и подготовить себя, к поглощению новых пор-
ций ниже даже повседневного общения. Я заметил, что многие 
мои друзья, по праздникам становятся пошлее и развязанней, 
даже не будучи пьяными, их портит сама атмосфера праздника. 
Я не говорю уже о свадьбах и поминках, откуда, интересно, при-
шёл к нам обычай в горе и радости обильно выпивать и держать 
себя так, словно разыгрывается дорогой приз за самое вульгар-
ное поведение.

– К полуночи мы немного развеселились. Лобач сделал не-
сколько последовательных и решительных шагов к своей цели. 
В результате, он сидел на диване рядом с Леной, а его здоровен-
ная ручища находилась всего в сорока сантиметрах от её тоску-
ющего плеча. Лена, похоже, окончательно разочаровалась в нас, 
всем своим видом она показывала, что вечер для неё безнадёж-
но погублен, но деваться всё равно некуда. В поведении Наташи 
к этому часу наметился существенный прогресс – она уже не-
сколько раз улыбнулась мне и после десяти минутных уговоров 
спела высоковатым, на мой вкус, голосом «Матушка с детства 
мне говорила...»

В половине первого Лена недвусмысленно дала понять, что 
привыкла возвращаться домой затемно, и если метро в Перов-
ском районе закрывают в тоже время, что и в Бауманском, то 
не пора ли нам трогаться. Мы стали уговаривать её не спешить, 
но она была непреклонна. Вслед за ней устремился её верный 
паж. Мы остались с Наташей наедине, минуты на три, не боль-
ше. Судя по вчерашнему, на вдохновение и остроумие расчиты-
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вать не приходилось. Всё то, что было придумано заранее, как я 
и предполагал, мгновенно вылетело из головы. Но что-то надо, 
говорить! 

– Наташа, ты не могла бы остаться? 
«Во дал! Ну ты хорош – простенько и со вкусом».
– Саша, мне очень хотелось бы надеяться, что я не дала Вам 

повода...
– Ну что Вы... я не так ... ну...
«Осёл! Козёл! И косолапый мишка!»
– ...я прошу всего о двадцати минутах.
«Интересно, что ты будешь делать, если она согласится?»
В дверь просунулась голова Лобача и дипломатично 

произнесла:
– Ну, мы пошли, догоняйте.
Вся беда в том, что я плохо умею скрывать свои чувства – 

будь то раздражение, удовлетворение или приязнь. Конечно, эта 
девочка знает меня совсем плохо, она не обязана верить мне, а 
уж тем более понимать. Но если я за сутки преодолел расстояние 
большее, чем некоторые проходят за годы, должен ли я пройти 
этот путь ещё раз только для того, чтобы выглядеть более убе-
дительным и не испугать её. Я чувствовал её состояние – лёгкая 
тревога, ожидание, но всё это на фоне доброжелательности, как 
минимум. Милая моя, что бы я сейчас не сказал, а скажу я скорее 
всего какую-нибудь глупость, всё равно это ничего не изменит – 
мы идём навстречу друг другу.

– Саша, Вы пытаетесь меня загипнотизировать? Семь минут 
из двадцати уже прошло.

– А ты считаешь? 
«Эх, была не была!»
– Наташ, я, наверное, выгляжу неважно в твоих глазах. Но, 

понимаешь, бывают такие ситуации, когда кажется, что если не 
скажешь того...

Естественно, я запутался и в окончании своей блистательной 
речи, выдал просто набор слов, связанных между собой только 
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протяжными и выразительными «э-э-э». Вспомнился О.Генри: 
«Надо пойти отдаться в руки Джесси Хомзу».

Наташа подошла к окну.
– Саша, смотри, первый снег. Выключи свет.
– Не первый, – тупо возразил я.
– Первый.
– Наташа, – забормотал я без всякого энтузиазма, двадцать 

минут безнадёжно истекают и если мне не удастся... 
– Саша, ты всегда выражаешь свои мысли так длинно и за-

мысловато? Мне придётся долго учиться тебя понимать.
«Спасибо, радость моя. Ещё несколько усилий – и я выбе-

русь из этого болота тупости и косноязычия».
– Последняя попытка, постараюсь быть кратким. А ты по-

старайся забыть, что мы знакомы чуть больше суток. Так вот, 
если бы мне предложили заключить договор, по которому 
я должен был бы отдать, всё, что угодно, а взамен получал бы 
возможность стоять у этого окна вечно, я бы подписал его не 
задумываясь.

«Нет, до берега ещё далеко».
Наташа обернулась, прижалась ко мне.
– Всё равно, так себе. Ты сегодня явно не в ударе.
И я, не успев как следует испугаться, ощутил прикосновение 

ее нежных, чуть влажных губ.
«Если я ещё раз посмею утверждать, что мужчины умнее 

женщин, то пусть сбудутся пожелания владельца оранжевого 
Москвича».

Вано вернулся грустный и тихий:
– Тореадорам не всегда везёт, – ответил он на наши сочув-

ственные взгляды, – вы тоже уходите?
– Какое у тебя всё зелёное: и шторы, и обои, и абажур. И гла-

за у тебя зелёные. Долго ты будешь делать вид, что одеваешься? 
Перестань мучать молнию!

– Нет, ну честное слово, она не застёгивается.
– Других сапог у тебя нет?
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– У нас вообще с обувью туго, есть ещё вьетнамки... 
Слушай, а на чём мы поедем? Транспорт-то не ходит.
– Вано что-то говорил о «Жигулях», если не ошибаюсь. 

– Во-первых, он шутил, а, во-вторых, я выпил бокал шампан-
ского, и смогу сесть за руль не раньше, чем через шесть часов. 
Будем ждать? – спросил я и начал стягивать сапог.

– Я пойду, – Наталья решительно двинулась к двери.
Мне почему-то вспомнилась вчерашняя сцена в троллейбусе.
– Малыш, ужасно не хочется расставаться с тобой...
– Саша, запиши в первый пункт договора, о котором ты 

так убедительно говорил: обязуюсь никогда не спекулировать 
нежностью.

«А это просто обидно».
– Ну, вот, надулся. Пункт второй: не смотреть на меня таки-

ми выразительными глазами.
И начала расстёгивать плащ. 
Я проснулся от её пристального взгляда.
– Что случилось, маленький мой? Почему ты не спишь?
Она не ответила.
– Я обидел тебя чем-то?
Её глаза вдруг наполнились слезами.
– Саша, тебе не жалко, что ты никогда уже не поцелуешь 

меня в первый раз, не обнимешь? У нас никогда уже не будет 
первой ночи. Почему всё так быстро проходит? Почему лучший 
день – вчерашний?

Я гладил её лицо, целовал мокрые глаза.
– Ничего не проходит, малыш. Все это живёт в нас, при же-

лании, при очень большом желании, можно вернуться в любую 
точку и пережить всё заново. Нужно уметь отбрасывать всё, что 
мешает и очень верить друг другу. Для меня этот день не кон-
чился, он только-только начинается и я хочу жить в нём долго, 
если можно всегда.

– Зачем же ты так спешишь, если у нас впереди – всегда? Тебе 
не кажется, что мы с тобой больше потеряли, чем приобрели?
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– Нет, малыш. Мои чувства развиваются последовательно и 
гармонично, разве что ты за ними не поспеваешь.

– Дурачок, я опережаю тебя по самым скромным подсчетам 
на сутки. Я, если хочешь знать, отдалась тебе ещё тогда – в трол-
лейбусе. Так что ты зря вчера так волновался!

Я рассмеялся: 
– Тем более. Чего же ты теперь испугалась?
– Я боюсь только одного – что ты профессионал.
– В каком смысле?
Она промолчала, улыбнулась, положила лапку мне на плечо.
– В том смысле, что я буду любить тебя. Не обещаю, что дол-

го, но что сильно, это уж можешь поверить.
И засмущалась:
– Я встаю.
Откинула одеяло, вскочила. 
«Господи, как она хороша!»
Хлопнула входная дверь, Наташка пулей метнулась назад.
– Кто это?!
– Да не пугайся, жена с ночной пришла.
Такой ужас в глазах, что я не выдержал, рассмеялся.
– Ну что ты сползаешь под одеяло? Это отец вернулся, он 

сюда не зайдёт.
– А вдруг? Слушай, – зашептала она зло, – это натуральное 

свинство! Зачем ты обманул меня, ты же говорил, что никого не 
будет?

– Извини, малыш, я правда не знал, что он приедет так рано. 
Но я же тебе говорю: сюда он не войдёт.

– Да? А как мы будем выходить отсюда?
– Не знаю, как ты, а я как ни в чём не бывало. Да не сопи ты, 

он сейчас спать ляжет, он же из рейса. . .
Если бы отец не был летчиком, он, наверняка, пошёл бы в по-

жарные засыпает он мгновенно и в любых условиях. Проспать 
может часов двенадцать кряду, а после рейса и пятнадцать. Се-
годня я мысленно уговаривал его не ложиться подольше. Ната-
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лья прорвалась к стенке, накрылась с головой и оттуда шептала 
проклятья в мой адрес.

Я прижимал её к себе и, еле сдерживаясь, чтобы не расхоха-
таться, горячо оправдывался.

– Ты мне поплатишься за это, – грозила она из-под одеяла. 
Заманю тебя к себе, раздену и приведу родителей. Даже не по-
ленюсь и схожу за соседями. Посмотрим, что ты тогда скажешь!

– Я попрошу тёщу принести мне тапочки и халат, тестя -от-
крыть форточку, а соседей – расходиться, ничего интересного 
они не увидят.

– Никаких тёщ! Она беззвучно хохотала, уткнувшись мне в 
грудь лицом. 

«Нежный, шепчущий комочек! Как бы я хотел вернуться в 
то утро, я бы уберёг тебя. Наверное…»

– Я знаю твою жену?
– Вряд ли.
– Хотела бы я посмотреть на неё.
– Зачем? Хочешь дружить семьями?
– Сколько ей лет?
– Двадцать.
– Понятно.
– Что тебе понятно?
– Длинные ноги, узкие бедра, высокая грудь. На подбородке 

ямочка, а в глазах восторг. И, конечно, без ума от своего повели-
теля. Что ты смеёшься? Отвечай.

– Почти угадала. Откуда ты всё знаешь?
– Она у тебя не болеет после родов? А девочка здорова?
Знаете, что самое странное? Она действительно интересу-

ется. А если бы что-нибудь, не дай бог, было не в порядке, она 
от души переживала бы за них. Она могла броситься на по-
мощь у неё порой совершенно незнакомому человеку, а для 
близких, людей, родителей, у неё порой даже тёплого слова 
не находилось. Поразительный человек! Никогда не смогу её  
понять.
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Она бешенно ревновала меня. К чему угодно: к знакомым, к 
незнакомым, к прошлому, к будущему... Всегда старалась первой 
поспеть к телефонной трубке и если это был женский голос... 
Клянусь, я не давал ей повода. Или почти не давал. Во всяком 
случае очень старался. Я очень дорожил её чувством, мне каза-
лось, что наши отношения перешагнули через прозу партнёр-
ства, и поднялись до уровня подлинной близости. Я уже сделал 
предложение и, несмотря на то что получил отказ, был уверен, 
что в ближайшем будущем стану счастливым супругом. Да, чем 
больше я узнавал Наташу, тем сильней убеждался, что образ, 
сложившийся в первые дня нашего знакомства сильно отличает-
ся от действительности. Всё чаще возникали в нашей жизни мо-
менты, которые я не мог ни оценить, ни объяснить. Ни сердцем, 
ни умом. И тем не менее, во мне росла уверенность, что этот че-
ловек вошёл в мою жизнь навсегда. И вдруг...

Примерно через полгода после того как мы познакомились, 
она неожиданно позвонила и попросила срочно приехать. Нео-
жиданно, потому что в это время она обычно бывала в институ-
те, да и голос её меня насторожил. Я нашёл её в этаком бодрень-
ком настроении, на мой вопрос: что случилось, она ответила со 
слишком уж загадочной улыбкой:

– У меня есть к тебе небольшая просьба.
– Всегда, к вашим услугам.
– Не к моим. Саш, нужно будет сходить к Лене. Что-то в её 

голосе мне не понравилось.
– Надо – сходим. А зачем?
– Видишь ли, у неё большие неприятности, надо побыть ря-

дом с ней.
– Ну, конечно, пойдем. Одевайся.
– Ты пойдёшь без меня.
– Не понял?
– Что ты не понял? Ты пойдёшь один. Так надо.
– Объясни, пожалуйста, в чём дело.
– Я тебе уже сказала – Лене плохо. Очень!
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– Да что с ней такое-то?!
– Ну стресс, депрессия, облом, как это ещё называется?
– А что ты злишься? От меня-то что требуется? 
– Ты что, бестолковый?
– Наталья, не хами! Ты знаешь, что этим способом ты от меня 

ничего не добьёшься. В чём заключается моя миссия – я должен 
что-то отнести, сказать, сделать? Ты пойми, странная какая-то 
просьба, я ведь совсем не знаю Лену, чем я могу ей помочь?

Она помолчала, отвернулась и сказала:
– Ты нравишься ей, я знаю. Ты должен быть сейчас рядом с 

ней.
– Это она тебя просила?
– Ты что, с ума сошёл?!
– Нет, это ты, по-моему...
– Ну что, тебе трудно, что ли? Я же сама разрешаю. И всё 

прощаю. 
– Ну, спасибо! Можно исполнять? Разрешите бегом? Хоро-

шего ты обо мне мнения, нечего сказать!
– Слушай! Только не надо прикидываться паинькой. Мне из-

вестно кое-что о твоём, с позволения сказать, моральном обли-
ке. Тебе нравится Лена?

Я облегчённо вздохнул: теперь всё ясно – проверка на вши-
вость. Эк она всё закрутила!

– Ничего себе, третий сорт,– решил я шуткой закончить этот 
чудной разговор.

– Тем более... Совместишь приятное с полезным.
– Ты не находишь, что далеко зашла? Может хватит?
– Я не шучу, Саша.
Я посмотрел на неё и понял, что это правда. Просто не укла-

дывается в голове!
– В конце концов, Черешнева, если я тебе безразличен... то я 

всё равно не желаю... Почему ты... знаешь как это называется?!
– Сашенька, миленький, ну постарайся понять, сейчас не вре-

мя для громких слов и красивых жестов. Потом ты всё поймёшь.
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– Наташа, тебе не кажется...
– Ты просто садист! Ну иди же, я прошу тебя!
...Все в порядке. Здоровы мои девицы, Как твой Эдик?
– В норме. Можно я задам тебе один вопрос.
– Хоть три.
– Только не ври, ладно? И не витийствуй.
– Постараюсь.
– Тебе жалко, что всё... вот так...
– Да.
– Давно?
– С самого начала, точнее с самого конца.
– Спасибо, Саша. Мне папы твоего не хватает. Наверное, так 

должно быть, не может же всё то, чем ты так долго жил, сразу 
уйти.

– Катька тебя до сих пор вспоминает.
– Правда?! Выросла, небось?!
– Такая бандитка!
– Может быть, как нибудь мне можно будет с ней увидеться?
– Выбери время, позвони. Съездим.
– Это уже сказка, Саша. Для этого надо всё-всё забыть.
– Если бы. Для этого надо всё-всё вспомнить.
...С детства отец пристрастил меня к шахматам, в корыстных, 

между прочим, целях – всегда партнёр под рукой. Он играет по-
сильнее, я поазартней, оба получаем удовольствие. По неписан-
ному правилу, почти все более или менее серьезные разговоры 
происходят у нас именно за шахматами. В этот раз я сделал офи-
циальное заявление:

– Дорогой товарищ папа! Партийная, профсоюзная органи-
зация, а также мужсовет нашей квартиры приглашают Вас на ве-
чер знакомств, который состоится завтра на кухне в девятнад-
цать ноль-ноль. Форма одежды – парадная!

– Завтра я в театр собирался...
– Придётся отложить, я собираюсь познакомить тебя с са-

мой красивой девушкой Российской Федерации.
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Отец притворно вздохнул:
– Староват я, братец, для красивых девушек, прошли те годы.
Отцу скоро пятьдесят, но глядя, на него, я думаю, что не пло-

хо бы мне так в сорок смотреться.
– Перестань прибедняться и лицемерить. Знаем мы таких 

немощных! Но в данном случае ты прав – эта девушка не для  
тебя.

– Ты видишь, что у тебя конь под боем?
– Ничего, у меня ещё один есть.
– Значит, свершилось, да? Допрыгался?
– Ты о чём?
– Слушай, я возьму коня. Ты что думаешь, раз ты влюбился, 

то я тебе зевки прощать должен?
– Не драматизируй ситуацию, всё не так серьёзно – конь 

отыгрывается.
– Ну-ну. Чувствует мое сердце, придётся уступать тебе боль-

шую комнату. Дедушкой ты меня ещё не сделал?
– А ты очень хочешь?
– А как же. Эх, пропал конь! Слушай, Сашок, объясни мне, 

что происходит? Ты подставляешь фигуры, знакомишь меня с 
девушками, до сих пор ты меня этим не баловал. Как её зовут?

– Шах! Зовут её Наташа.
– Какой шустрый! Ладья-то связана...
– Прошу пардону. Пап, это сложно объяснить. Хорошая де-

вочка, тебе понравится. Но дело не в этом. Мы знакомы всего 
две недели...

– О-о-о!
– ...но я чувствую, что между нами наметилось что-то 

необычное...
– А по моим наблюдениям, ваши отношения развиваются по 

привычной тебе схеме. Скажи, мне, как вам удаётся постелью и 
музыкой заменять всё многообразие жизни. Вы же никуда не хо-
дите, всё ваше общение сводится к вынужденному заполнению 
пауз между совокуплениями!
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– Фу, как грубо!
– Извини, мальчик мой, я потревожил твои невинные уши... 
Откровенно говоря, я никогда не верил в конфликт отцов и 

детей. Отцов и матерей, может быть; матерей и детей – тоже не 
исключаю, но отцов? Мой всегда понимал меня с полуслова. Он 
мог со мной не соглашаться, спорить, запретить что-то в край-
нем случае, но никогда в наших отношениях мы не делали по-
правку на разницу в возрасте.

Ту шахматную партию я, конечно, проиграл, но в конце кон-
цов мы сошлись во мнении, что современная молодёжь не так уж 
бездуховна.

Вы любите оправдываться? Вот-вот, и я тоже. Но в чём-то 
отец безусловно, прав. Со стороны, действительно могло по-
казаться, что наши отношения с Наташей носят, мягко говоря, 
прозаический характер. Её вечерний институт и мой теннис сво-
дили до минимума и без того ограниченные ресурсы свободно-
го времени.

Мы виделись ежедневно, – в десять часов я забирал её из ин-
ститута и вёз к себе. У Наташи удивительно быстро наладились 
отличные отношения с отцом, во всех наших шутливых спорах и 
состязаниях она неизменно и демонстративно была на его сто-
роне. Они искренне симпатизировали друг другу, это не могло 
меня не радовать. Отец даже отказался от столь привычного ему 
раннего ужина ради возможности поболтать с нами за столом. С 
самым серьёзным видом он галантно ухаживал за Натальей, вёл 
светские беседы, мне же позволялось разве что убрать со сто-
ла, и помыть посуду. Иногда Наташа оставалась у нас, но каж-
дый такой случай неотвратимо приближал меня к грандиозному 
скандалу с моими будущими родственниками. Поэтому, обыкно-
венно, верх брало благоразумие и уже заполночь, я отвозил её 
домой...

– ...А ты смог бы?
– Не знаю, наверно, это невозможно.
– Ничего невозможного нет.
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«Это точно. В этом ты меня неоднократно убеждала. Го-
споди, как я хорошо знаю, что будет дальше. Ещё несколько 
глотков...»

При мне она впервые напилась на двадцать третье февраля – 
привезла с собой две бутылки шампанского и в одиночку их опо-
рожнила. Была угрюма, подавлена, на все мои вопросы отвечала 
без всякой охоты. Когда она покончила с первой бутылкой, я хо-
тел уложить её спать – её состояние внушало мне опасения, но 
Наташа закапризничала, чуть не расплакалась. Вторую допить 
не сумела – стало плохо. Тот случай меня удивил, но не испугал – 
бывает. Я и предположить не мог тогда, что это рядовой эпизод, 
что такие сцены будут повторяться неоднократно. С периодич-
ностью два-три раза в месяц, она напивалась до невменяемого 
состояния. Чего я только не перепробывал: и скандалил с ней, и 
уговаривал, и силой пытался действовать. Ну не к наркологу же 
вести девятнадцатилетнюю девушку! Да и не была она больна – 
всё это от настроения, в обыкновенные дни её совершенно не 
тянуло к спиртному. Глупо, конечно, но поначалу у меня мелька-
ли какие-то сказочные аналогии, как-будто кто-то заколдовал её, 
а я должен расколдовать. Любовью, заботой и терпением. Но в 
жизни всё было иначе, от бесконечной череды её запоев, у меня 
сдавали нервы. Всё повторялось с угнетающим однообразием: 
дня за три по её настроению я уже точно знал, когда это про-
изойдёт – она становилась неестественно весёлой, бодренькой, 
послушной. В такие дни она никогда не спорила со мной, была 
ласкова, на все мои уговоры-разговоры отвечала недоумённым 
взглядом – о чём ты? Потом наступал день запоя. Где и с кем она 
напивалась, мне выяснить так и не удалось. Я пытался следить 
за ней, в предполагаемый день срыва старался не отпускать её 
от себя, но всякий раз она оказывалась изобретательнее меня. 
На следующий день она старалась не показываться мне на гла-
за, а может, и сама не хотела никого видеть. Я не упрекал её по-
том, не ругался какой смысл? Да у неё и без того был виноватый  
вид.
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Я не отчаивался, верил в то, что моя настойчивость принесёт 
свои плоды. Порой мне казалось, что мы близки к цели. Но это 
были временные успехи, в конце концов всё повторялось снова.

Тот день врезался мне в память из-за истории, которую она 
мне рассказала, будучи не очень пьяной. Она вспоминала дет-
ство, собаку, которая жила у них на даче, не помню почему, раз-
говор зашёл о её старшем брате, Сергее. Недавно я познакомил-
ся с ним – такой крепко сбитый мужичок, рукопожатие вялое, 
лицо дряблое, землистое. Выяснилось, что мы ровесники, но ря-
дом с ним я чувствовал себя неопытным юношей – было в нём 
что-то стариковское. Но в общем он мне понравился. Когда На-
талья заговорила о нём, я слушал вполуха. Все её пьяные расска-
зы были монотонны и скучны. Но через несколько минут, я уже 
ни на что не отвлекался. То, что я услышал, потрясло меня.

« ... удивительно талантливый человек. Всё за что он берёт-
ся, получается у него лучше всех... он очень хочет этого и верит 
в себя. Само существо дела его мало беспокоит. Серёжка не ста-
нет комплексовать и не скиснет. Есть точка, отсчёта и конечная 
цель, между ними – пустота. И он её не боится... Он умеет сжи-
мать зубы, когда надо... за это многие считают его жестоким, да 
так оно и есть. Но его жестокость – привлекательна, она сродни 
настоящему мужеству... Серёжа на протяжении двух лет актив-
но кололся, а потом в один день решил – и всё! Дождался, пока, 
родители уедут в отпуск, заперся в комнате, и запретил мне пу-
скать кого бы то ни было в квартиру. Лежал весь зелёный, мо-
чился под себя, по ночам орал так, что я чуть с ума не сошла. Но 
всё-таки он одолел! А знаешь, кто меня женщиной сделал? Он. В 
прямом смысле. Я очень любила его. И когда была маленькай и 
потом, когда подросла. Он всегда был для меня самым сильным, 
и самым красивым. С ним я никого не боялась. Однажды ко мне 
пристал один старшекласник, я рассказала об этом брату. Он ни-
чего не сказал, а дня через два я узнала, что тот парень в больни-
це со сломаным носом. Мы никогда не стеснялись друг друга, 
ты видел нашу комнатушку, там некуда спрятаться. Серёжа мне 
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всё рассказывал, объяснял... даже показывал. И я тоже. Позже 
он стал приводить своих подруг. Через ширмочку, которой была 
отделена моя кровать было всё слышно, а при желании и вид-
но. Ты представляешь, что я испытывала, когда он их... Он очень 
красив, правда? Что ты молчишь? А тогда он ещё увлекался куль-
туризмом. Это было что-то потрясающее, более гармоничного 
тела я никогда не видела. В какой-то момент я поняла, что рев-
ную его. К этим. Мне было шестнадцать, я уже, как говорится, 
сложилась, и, судя по тому как быстро он отворачивался, когда я 
раздевалась, я понимала, что волную его, как женщина. Это мне 
больше чем льстило. Он тогда уже травился какой-то гадостью. 
Кололся, пил таблетки – «колёса», как он их называл. 

В тот вечер он, наверное, переусердствовал. Ночью я про-
снулась от того, что меня кто-то гладил. Я испугалась, вся сжа-
лась, хотела закричать...»

Я сидел ни жив, ни мертв, в какой-то момент мне показалось, 
что сейчас меня вырвет... Я с ужасом смотрел в её лицо – пере-
до мной сидел совершенно чужой человек... А она не обраща-
ла внимания, продолжала свой рассказ. Спокойно, с подробно-
стями. У меня вдруг появилось нестерпимое желание ударить её. 
Что же это такое, а?! Мерзость! Откуда-то издалека до меня до-
носился её голос: «...а с утра он ничего не помнил. Так он до сих 
пор и не знает... Видимо, на моём лице отразилась брезгливость, 
она заметила, в глазах её мелькнул ужас.

Я очень любил её. Очень. Была единственная возможность 
как-то существовать дальше – убедить себя, что всё это она при-
думала. А потом попытаться забыть. Мне удалось это сделать, 
другое дело, чего мне это стоило. Судя по тому, что Наташа ни-
когда не возвращалась к этой теме и вообще больше не упомина-
ла о брате, она приняла условия этой игры.

– Что с тобой? Я спрашиваю – где вы живёте? 
– У жены, в Крылатском.
– Ничего себе забрался! Хорошая квартира?
– Отличная.
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– Отец в рейсе?
– Да. Третьего прилетает.
– Поедем к тебе, Герасимов.
«Вот оно, начинается. Сколько раз уже это повторялось. 

Упрямо, словно это доставляло нам удовольствие, мы растягива-
ли мучительный процесс расставания. Даже когда не оставалось 
никакой надежды».

– Не пей больше. Дай сюда бокал. Наташа, – я накрыл ладо-
нью её руку, – я виноват перед тобой. Любовь делала меня без-
вольным, а не тебя. Я думал, что у меня в запасе много времени, 
что я всё успею. Теперь я никто для тебя, ты можешь меня не слу-
шать, но я должен сказать тебе это. 

– Не надо ничего говорить, Саша. Ты хороший, честный па-
рень, но ты не умеешь словами передавать то, что творится в 
твоей душе. Начинаешь лгать, фальшивить... Отогреть ты меня 
не мог по одной простой причине – я сама этого не хотела. А 
теперь уже поздно. Ты много раз делал мне больно, но никогда 
не предавал. Ты единственный человек, которому я ещё немного 
верю. Поэтому я и прошу, поедем к тебе, а?

– Хочешь ещё раз окунуться в грязь?! Ты же добрый, уди-
вительно чистый человек, твоё нравственное устройство чрез-
вычайно сложно, но прекрасно... Ну, что ты фыркаешь? Опять 
фальшивлю? Мне почему-то кажется, что, если ты сейчас пове-
ришь мне – всё изменится. Оглянись, с кем ты сводишь счёты 
своей жизнью. Нужно сделать всего несколько шагов. И ты бу-
дешь счастлива...

– С тобой?
«Господи, помоги мне!»
– Нет, но я буду рядом.
– Аминь. Значит мы не едем? Тогда иди за коньяком.
– Нет. Тебе нельзя больше пить.
– Дерьмо! Ты же сам затащил меня сюда!
«Всё правильно. Получи и распишись! Но так просто ты 

меня не возьмёшь. Давай, Герасимов, давай, ну же!»
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– Вставай!
– Ты чего?
– Вставай! Пошли трезветь.
– Иди ты... один!
– Вставай! Я буду орать до тех пор, пока ты не поднимешься. 
– Сейчас тебя выведут...
– Вставай, мать твою!
– ...Знаешь, Герасимов, я ведь даже когда к Эдику переехала, 

первое время, по привычке, телефон поближе к кровати волок-
ла. Помнишь, как ты звонил каждое утро и будил меня: «Здрав-
ствуй, зубрёнок мой хороший...» Неужели забыл?

– Нет, малыш, не забыл. Здравствуй, зубрёнок мой хороший. 
Вставай немедленно, хитрый нос! Что ты там бормочешь, род-
ной мой. Ну-ка, продирай скорей глазёнки, задирай хвостишко 
и скачи в ванную.

– Не совсем то, Герасимов, но очень похоже. Только тогда 
мне тепло было, а сейчас – холодно.

– Ещё бы, минус двадцать!
– А кто тебя заставляет? Можно подумать, что это я тебя по 

всей Москве три часа таскаю!
– Ладно, не ной. Ответь мне, тоже, на один вопрос. Не из 

любпытства спрашиваю. Это мучает меня. Почему ты замуж за 
меня не пошла?

– Когда?
– Да когда хочешь. Я же раз десять тебя звал.
– Потому, что дурой была. Понимаешь, много всякого-раз-

ного было, целый букет, всего и не объяснишь. Но мучаешься ты 
напрасно, я ошиблась. Только не подумай, что я жалею.

– Ну что ты!
– Пойдём по домам, Герасимов. Холодно. И время уже, жена 

домой не пустит. 
– Пустит.
– Уверен?
– Да. Она у меня всё понимает.
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– Всё-всё? Уверен?
– Уверен.
– И любит тебя очень?
– Очень.
– А ты её?
– Ещё больше.
– Ну, прям идиллия, обзавидуешься. Вот и пришли, Саша.
– Пока?
– Пока. 
– Всё?
– Всё.
– Ну, я пошла?
– Иди, малыш, и, как придёшь в квартиру, поставь сразу теле-

фон поближе к кровати.
– Ладно.
– Не забудешь?
– Не забуду.
Руки совершенно не гнутся. И холода не чувствуют. Отмо-

розил, что ли? Под ногами ворчливо поскрипывает снег, улица 
пропитана лунным светом. Куда, интересно бы понять, я иду?
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«ВСЕ НАЗАД! ИЛИ СКАЗ  
ОБ ОТСТАВНОМ МАЙОРЕ»

(То ли рассказ, то ли повесть, судите сами...)

«... у них ведь есть всё, ну буквально! Свои артисты, юристы, 
повара-доктора, химики-физики, не говоря уж строителях. Госу-
дарство в государстве! Я вот всё думаю, почему им не придёт в 
голову завести своих военных?

(Из разговора двух интеллигентствующих особей.)
Всё надобно по порядку. Нас тут теперь некоторые учат как 

рассказы надобно писать: один за голую правду ухватиться при-
зывает, а тот, носатый, вишь, вообще противу всяких правил, в 
чём гения и зрит, я считаю, в этом деле главное укладка, то есть 
– порядок.

Так вот, отставник майор Евгеньев Павел Матвеевич уже не-
дели с три, а точнее – восемнадцать суток занимал койко-место в 
госпитале Завалтайского военного округа.

Нисколько, ровным счётом, здоровье его со времени демо-
билизации не пошатнулось (а числился он в гражданском звании 
ни много ни мало с десяток лет), просто принимал Павел Мат-
веевич полагающееся ему внимание со стороны родных и люби-
мых всем народом Вооружённых сил с нескрываемой приязнью, 
благоговейно, если хотите. И право же, в наши-то времена и по-
настоящему больному человеку адский труд в клинику пристро-
иться, говорят, надо «ждать или дать», во как, а тут, что значит по-
рядок, здоров ли, занемог – пожалуйте на обследование, дорогой 
наш Павел Матвеевич, майор, хоть и в отставке. Так полагается.

Тем более, на дворе началась осень, с делами огородными 
разделался этот год Павел Матвеевич проворно, а уж последние 
штришки можно было доверить и зятю, человеку штатскому, 
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но в этих вопросах себя зарекомендовавшему не то чтобы тол-
ковым, но прилежным и исполнительным, только инструкцию 
подробную надо составить.

А значит, можно и полежать, вполне. Процедурки не из тех – 
не томительные: рентген, знаете ли, или кровь из пальчика, по-
чему бы и нет? Или это... УЗИ – ультразвуковые обследования! 
Намазали брюхо какой-то липкой жижицей и тычут под ребро 
трубочку с колесиком. И массажик доктор прописал, и сон элек-
трический, хотя, по правде сказать, и без того дедовским меха-
ническим способом спал майор в госпитале люто, навёрстывая 
недобранное летом.

С соседями что-то в этот раз не выпало. Сначала капитан – за-
булдыжка, храпун несусветный – всё подбивал режим нарушить. 
С таким ни о каком покое речи, конечно, быть не могло, при-
шлось хлопотать о переводе в другую палату, выбил-таки люкс 
с телевизором, но двухместный. И одному поблаженствовать не 
дали – через день подложили мальчишечку какого-то, штатского, 
по всему, блатного. К операции его вроде стали готовить, вот тут 
он и дал жару Евгеньеву: весь изнылся парень! С утра до вечера: 
ах, наркоз, ах, кома, ох, боюсь, короче. Пытался Павел Матве-
евич этого Юрика урезонить, успокаивал даже как умел, ну не 
понимает же человек, что от нытья его и оханий и самому ему не 
полегчает и окружающим тошно. Махнул рукой Павел Матвее-
вич – не может же всё быть хорошо. Жена с дочерью, как водит-
ся, вспомнили о кулинарных успехах своих и словно в соцсорев-
нование включились – кто кого перещеголяет по части любимых 
блюд Павла Матвеевича. Первое время капиташка помогал усер-
дно, от Юрика же, ясно, толку никакого, только аппетит портит 
рассуждениями о диете. Нет, с соседями, что говорить, в этот 
раз не повезло. А ведь лежал он как-то с полковником Ф-м, да-да, 
тем самым, из охраны. Вот это было дело, всю дорогу оба рта не 
закрывали (Павел Матвеевич – от удивления). За месяц, считай, 
впечатлений больше, чем за всю долгую – и тоже не гладкую – 
жизнь. C тех пор, благодаря Ф-му, прослыл Павел Матвеевич в 
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своём кругу интереснейшим собеседником (с душком, правда, 
вольнодумства, да в наши дни это, кажется, стало отчасти про-
стительно). А нынче чуть было не затосковал Матвеич – актив-
ная больничная жизнь после обеда затухала, а там телевизор, 
бесцельные шатания по коридорам, да нудные соседские жало-
бы. В картишки-шахматишки Евгеньев был не любитель, к подъ-
юбочным разговорам уже остыл, оттого в беседку к мужикам не 
хаживал, единственная его отрада душевная, техничка Оля, ра-
ботала через двое суток. Но всё вдруг изменилось. В четверг по-
сле обеда Павел Матвеевич решил немного нарушить режим и 
перед сном прогуляться по больничному саду. Собственно, ни-
чего очень уж предосудительного в том не было, в погожие дни 
после обеда аллеи сада наполнялись серьезными мужчинами в 
толстых синих халатах, в чьих движениях явно виделось стрем-
ление хоть на минуту отвлечься от темпа, заданного им судьбой, 
расслабить, как по команде «вольно» пружинящие ноги и, мо-
жет быть, даже пройтись расхлябанно, вразвалку. А всё же на 
прогулку это мало походило. Присев на скамеечку, Евгеньев по-
добрал брошенные кем-то «Аргументы ...» , пытался вчитаться, 
но что-то мешало ему, почему-то чувствовал он себя не в своей 
тарелке и уж было собирался отправиться в палату, но отвлекся, 
задумался на мгновение... и пришёл в себя с минуту спустя от не-
приятного ощущения необыденности ситуации. Всё на той же 
скамейке, со жгутом скрученной газеты.

В общем-то, чего там темнить, случилась в этот час у Павла 
Матвеевича знаменательная встреча. Человек, которого многие 
годы Евгеньев не числил уже в живых, подсел к нему запросто, 
словно расстались они с полчаса назад, с тем, чтобы после обе-
да продолжить свои беседы. Впервые с Владимиром Сергееви-
чем Ерастовым свела Евгеньева жизнь в начале пятидесятых в 
военном училище, друзьями большими, правда, они не были, од-
нако хорошими знакомыми вполне могли себя считать. Уже в те 
годы было у них много общего: оба чёрной крестьянской заква-
ски, оба по возрасту повоевать не успели, о чём жгуче досадова-
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ли и не скрывали почтительной зависти к курсантам-фронтови-
кам. И предметом той зависти, конечно, была не слава и ордена 
и даже не тот особый ореол, окружавший фронтовое братство, 
а то, что придя в армию, как теперь говорят, по зову сердца, эти 
романтики, эти будущие защитники Отечества жаждали настоя-
щего дела, а когда оно теперь ещё случится?

Сошлись бы они, видно, и ближе, да уже в первый год учё-
бы попал Володя Ерастов в переплёт, да ещё в какой! Один их 
товарищ, милый безобидный парнишка, этакий «сынок» курса 
был в годы оккупации «под немцем», что не скрывал, и при по-
ступлении и позже друзьям рассказывал. Может быть, на фоне 
ещё не остывшей, мягко говоря, всеобщей неприязни к повер-
женному врагу его воспоминания кому-то и резали ухо розовой 
идиллией, но на «фашистскую агитацию» это, честное слово, 
не тянуло, ну никак. Не дурак же он, в самом деле. Но так уж 
почудилось комсоргу Таничу, который подозрений своих от на-
чальства скрывать не был приучен, да и вообще часто делился 
своими соображениями то в форме рапорта, то просто... ну как 
это – донесения. И повернется ли у нас язык попрекнуть за это 
должностное лицо, ответственное за ведение политработы, па-
мятуя о том, что альтернативой донесению является недонесе-
ние, т.е. сокрытие.

То ли не понимал этих тонкостей Володя Ерастов, то ли всё 
случай так повернул, неизвестно, только вышел у него с комсор-
гом разговор, после которого свезли Танича в лазарет с перело-
мом, знаете ли, двух позвонков – первого и второго. И что с ним 
сталось после, выходили ли его доктора, никто из курсантов не 
знал, а уж про «сынка» и Ерастова и подавно, хотя по их поводу 
больших сомнений не было.

Но нет же – вот он жив, почти здоров. Тоже, оказывается, 
отставили, но в полковничьей папахе и, по всему похоже, по-
вращался среди армейской элиты. Внешне он изменился очень 
мало, то есть, конечно, за сорок-то лет и погрузнел, и заветрил-
ся, но и разве что. А ведь бывает, что время творит с внешностью 
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невероятные штуки, превращая аристократические носы в муж-
ланские бульбы, нежные ямочки в вульгарные оспы, топырит 
уши, вытягивает губы, а уж что, порой, делает с глазами... Взгляд 
же Владимира был также выразителен, пожалуй, даже излишне, 
до жесткости, а в минуту веселья совсем по-юношески морщил 
складку, розовую, ребячью над переносицей, а выпуклый не-
определенной формы лоб крутым козырьком прикрывал непо-
корный рыжеватый вихор.

Впрочем, Евгеньеву и в прежние времена лицо Ерастова ка-
залось излишне подвижным, мимика чуть-чуть избыточной что-
ли, если не сказать нарочитой. И тогда, и сейчас вряд ли отнёс бы 
Павел Евгеньевич это обстоятельство к несомненным достоин-
ствам, скорее наоборот, ему ближе была английская концепция 
«жесткой губы». Но очень скоро он убедился, что нынешний 
Ерастов за внешней легкомысленностью мимики носил нечто 
очень-таки основательное, даже давящее солидностью и оттого 
подвижность лица уже воспринималась как необходимая маски-
ровка и только усиливала обратный эффект.

Разговор сразу склеился. Общих воспоминаний хватить на-
долго не могло, но сразу они как-то поняли, что много, очень 
много могут сказать друг другу. И что общение это будет в выс-
шей степени приятным и полезным, и от предчувствия этих дол-
гих основательных бесед Павел Матвеевич уже испытал удов-
летворение (к слову скажу, просилось тут «наслаждение», да 
теоретикам современной прозы должно быть известно, что од-
ним неточным, а в данном случае несерьезным словом, погубить 
можно с таким трудом слепленный образ).

Да, не для услад выбирается тернистая стезя военнослужа-
щего, а уж встав единожды на путь свой, сворачивать мужчине 
не должно, да и не принято у нас. По этим соображениям никог-
да не баловал себя излишествами и Павел Матвеевич и почти ко 
всякому удовольствию приучал себя относится с настороженно-
стью, как к расхлябанности, а значит, потенциальной пакости, 
но для удовольствия общения со стоящим откровенности солид-
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ным собеседником, единомышленником, он делал исключение, 
однако же в душе считая это всё-таки своей слабостью.

Но вспомним, что почти три недели он вынужден был ду-
ховно поститься, и уже не удивит нас нескрываемая радость 
Павла Матвеевича, когда узнал, что однокашнику его суждено 
застрять в госпитале надолго, ведь и самому Евгеньеву предсто-
яло ещё немало, чтобы удовлетворить любопытство несуетной 
здешней диагностики.

Но как ни сладки были перспективы и как ни не терпелось 
сразу же отдаться серьёзному разговору, почти в один миг, оба 
(а всё-таки майор раньше) оба решительно поднялись с лавочки, 
обменялись понимающими улыбками и разошлись по палатам – 
тихий час.

Итак, по госпиталю заклубились плотные послеобеденные 
грёзы. Добравшись до кровати, майор невольно томным жестом 
отбросил халат, покосился на уже посвистывающего Юрку и 
долбанул затылком широченную подушку. Сморило.

Сны, ах, как заманчива эта тема для литератора, фейер-
верки фантазии, нагромождения изысканейших нелепостей, 
развязность, вплоть до политических дерзостей и эротики, в 
общем всё, всё позволительно снам персонажей. Другой во-
прос, нравственно ли забраться в подсознание беззащитно-
го существа и без того нещадно вами эксплуатируемого и вы-
тащить на всеобщее обозрение что-нибудь попикантней. Сны 
же человека государственного масштаба (начиная с районно-
го и выше) по моему твердому убеждению безусловно долж-
ны быть защищены законом от ретивых исследователей душ. И 
обижаться тут нечего, всякая страна должна блюсти свой дер-
жавный интерес, а его носителям обеспечить покой хотя бы во  
сне.

Потому, захоти мы лишь одним глазком заглянуть сейчас 
в сновидения майора Евгеньева, как тут же вполне могли бы и 
вторгнуться в область запретную военными сюжетами, не зря 
же по окончании службы дал Павел Матвеевич суровую подпи-
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ску о неразглашении, догадываетесь чего? Не догадываетесь?! 
Ну и правильно, а то бы и расписка была ни к чему. А всё-таки 
интересно, чтобы ему могло сегодня сниться?

К порядку приучают боль и страх, голод. Боль заставит быть 
разумным до малейшего движения, разовьёт осторожность, всё 
по полочкам, всё рационально, ничего лишнего, безрассудно-
го. Голод, голодуха, зубы на полку. Вой в кишках, каменеющий 
желудок.

Зёрна, сколько их, как звёзды, в уме не посчитать, а нутро 
уже просуммировало и чего надо выделило с избытком – только 
дайте, дайте, ну дайте же!

А страх тебе не позволит позабыть эти уроки, через много 
лет вылезет из складок души, где прятался много лет, мелькнёт 
скоренько по больным некогда местечкам и снова укроется там, 
откуда его, пожалуй, и не достать.

Простите меня, люди, в чьей памяти перемешан густой запах 
перезревшей шелковицы.

И страх, страхи. Хлудовские тараканчики – «шур-шур», 
«мур-мур». По щелям и складкам при свете дневном, а толь-
ко затемнеет, как вот они – вспомни о нашем существовании, 
вспомни, дорогой! А ты уж думал, мы ушли, вытравил ты нас? 
Ну, не всё так просто, чужой смелостью нас не одолеешь, под 
плинтусами твоей души мы в безопасности. А любители выклю-
чить свет всегда найдутся...

В.П., лечащий врач Павла Матвеевича Евгеньева молодой, но 
уже опытный клиницист в тот вечер по графику дежурил по от-
делению. Новые больные за день не поступали, непредвиденных 
ситуаций не возникало, а потому появилась у него возможность, 
как уж давно собирался, тщательно покопаться в историях своих 
больных, подготовиться к профессорскому обходу.

Состояние дел тревог, ровным счётом, никаких не вызывало 
– всё чистенько, кровь спокойная, есть возрастные явления, кто 
же без этого, но крепок мужик, та ещё закалка. Кардиограмма 
хорошая, особенно под нагрузкой, а это что? В верхнем углу не-
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тронутого еще записями листа истории болезни был аккуратно 
приклеен листок – бланк лабораторных исследований мочи. Но 
вместо привычных цифровых выкладок В.П. прочёл: «Считаю 
своим долгом сообщить, что больной Евгеньев П.М. тайный го-
мосексуалист, растлитель молодёжи. Гнусно осознавать, что эта 
зараза проникла и в нашу доблестную армию, особенно теперь, 
когда СМ и МО требуют от нас особой бдительности.» Как это 
ни банально прозвучит, но буквы действительно запрыгали у 
доктора перед глазами. Что это значит? В истории болезни? Да 
если бы увидел Тихон Илларионович. Кто ж это посмел?! Чёр-
ные жирные буковки в конце престранного анализа сообщали, 
что посмел осквернить больничную документацию некто ком-
сорг Танич.

– Танич, – повторил вслух В.П. и на мгновение ему показа-
лось, что где-то совсем недавно, вот только бы вспомнить, в свя-
зи с чем звучала эта фамилия.

– Комсорг? Комсорг чего? Да какая в конце концов разница, 
– В.П. вскочил и нервно оглядываясь прошёл по ординаторской 
из угла в угол. – Обнаглели, мать их. Комсорги!

Ему вдруг пришло в голову, что Танич может быть и жен-
щиной. А раз так, то эта выскочка недоделанная О.П. – их но-
вый терапевт, которую он люто ненавидел с первого дня – впол-
не может ею и оказаться. Волнуясь, он набрал номер поста 
и, густо кашлянув, стал ждать ответа. Да что они там... зас... 
– Алло! Вера? Верочка, скажи мне, как фамилия О.П. Не зна-
ешь? Ну посмотри там где-нибудь. Ну, да-да, новенькая. Дудо-
ладова? Точно? Так. Ну, ладно... Подожди. А кто у вас комсорг? 
Ну, секретарь комсомольской организации, какая разница. Ты? 
А как твоя фамилия? Ой, извини. А всего госпиталя кто ком-
сорг? Ну, да-да, секретарь. Дубов? Ну да, Дубов, все правильно. 
Да нет, ничего. Спасибо, родная... Ага... – только В.П. вернул-
ся к столу, аккуратно выдрал из истории болезни злополучную 
бумажку, сложил её вчетверо и опустил в нагрудный карман  
халата.
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Откушав кефира со сдобными булочками, как и положено 
было по распорядку дня с 17.00 до 17.30, Павел Матвеевич вер-
нулся в палату, растолкал Юрку – иди полдничай, лоботряс, 
– и принялся собираться в гости к старому товарищу. В спор-
тивном костюме являться посчитал неудобным, одел брюки 
от костюма, рубаху, поверху, правда, пришлось накинуть ха-
лат. Провел ревизию в холодильнике, уложил в пакет свининки 
постной, рыбку-осетрину, баночку крабов, пяток апельсинов 
заморских, ну и хорош – у хозяина, поди, тоже кой-чего найдет-
ся. Ах, да, виноградику надо прихватить – узбекские пальчики, 
настоящий, зятек привез оттуда! Бутылочка плоская дагестан-
ского коньяка перекочевала из тумбочки в карман халата. Ну  
вроде всё.

– Вечер добрый, позволите войти?
– Входите, входите, Павел Матвеевич, жду.
– Может, мы сразу и на ты, чего уж.
– Можно. Я вот уже и стол накрыл. Да проходите же.
Банкет намечался славный. Всё уже и вправду было расстав-

лено и подготовлено не на скорую руку, что и отметил не без 
удовлетворения Павел Матвеевич.

– Власти-то нас не пожучат? – потревожился было майор.
– Да нет, я уж тут со всеми на короткой ноге.
– А сосед твой где?
– Прогуляться пошёл.
– Наш человек?
– Да не совсем. А точнее совсем не наш. Я расскажу потом, 

это интересно, но сперва давай-ка за встречу, как положено.
Далее, действительно, всё развивалось как положе-

но, налаживался контакт, завязывались темы, намечалась 
взаимоприязнь.

– Ну, расскажи о себе поподробнее, что ты всё как по анке-
те, – наконец сделал решительную подвижку В.С.

– А что, анкета вещь удобная, всё как на ладони. Послужил я, 
Володя, дай бог каждому. Помотался по европейской части на-
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шей необъятной Родины – Жданов, Калинин, Ворошиловград. 
С академией вовремя не подсуетился – дочка, то да сё, вот май-
ором и выперли. Ну, квартиру в Подмосковье, видишь, дали, всё 
уважительно. Выперли – это ж я так, брюзжу по-стариковски. 
Через год участок недалече от дома прикупил, пообстроился и, 
знаешь, как заново родился. Мы с зятем такое хозяйство раз-
вернули – ого-го. И земелька-то была поганая, песок против на-
шей полтавской. Освоили. Вот, Петрович, всё у меня на огороде 
есть, и всё высший сорт. А если чего и нет, то в самое ближай-
шее время будет. Помидор в засоле – на всю зиму, тоже картош-
ка, лучок, редька, кабачок, ну там – компотики, варения. Меня, 
по большому счёту, агропром уже не волнует, сам могу неболь-
шой посёлок прокормить.

– Но сил-то сколько...
– Да уж, от зари до темна... А что, если в охоту, мы же с то-

бой крестьяне. Я с утра не человек, злой – не подходи ко мне 
лучше, а покручусь в огороде часа три и чувствую – отхожу ду-
шой, солнышку радоваться начинаю, к вечеру так наломаешься, 
а всё поёт, понимаешь.

– Нет, не понимаю. Ты не обижайся, Паш, но вот этого «на-
ломаешься» я не понимаю.

– Да какой там «наломаешься». Это зимой я словно пере-
шибленный конец, откуда-то болячки вылезают, то-сё, а уж по 
весне, к севу всё забыто, я снова человек. Моё это, понимаешь.

– Что ж, пенсионер – аграрий? Так работать и не пошёл?
– Как это? Да ты что! Сразу же и устроился, начальником 

смены. Цех у нас, ширпотреб выпускаем, вазочки, ведёрки из 
пластмассы. Бардак сейчас, конечно, начался, как везде.

– Про ведёрки – это интересно, ты мне потом напомни, по-
говорим. А про политику... я тебя прошу, уж до тошноты надо-
ело, и дома, и здесь, с кем не заговоришь, или экономика через 
слово или дневник съезда. Нам-то с тобой есть о чем покалякать.

– Да какой я политик. Я когда с помидорами своими вожусь, 
у меня и время останавливается. А вечером телевизор вклю-



197Я вернулся

чишь и не знаешь, верить или нет, такое учудили, вчера и поду-
мать было невозможно!

– А ты не включай.
– Что ж я – неандерталец? И взгляды у меня свои имеются. 

Вот всю Европу за год развалили, а мы с тобой всю жизнь...
– Опять ты за своё. Давай-ка я лучше тебе поведаю одну пре-

забавную историю. Собственно, почему я здесь очутился.
После демобилизации меня сразу на партийную работу 

бросили. Поначалу я доволен был, а потом не прикипело что-
то. Власть-то большая, а дисциплины маловато и с каждым днём 
всё меньше. А если тебе каждый твой приказ объяснять надо 
или, хуже того, оправдывать потом, это уже, знаешь, совсем не 
та власть. Помучился я и попросился на хозяйственную, наше-
го брата-то, ты знаешь, везде с удовольствием берут, да никак 
не мог нигде прижиться – только вроде дело пойдёт, начинают-
ся какие-то проверки глупые и, в общем, всё с уважением, но 
характер у меня тот ещё, я им бац – заявление: не доверяете – 
ухожу! Или дайте спокойно работать. Оказался в конце концов 
в одном гранд-отельчике заместителем по кадрам. Должность, 
считай, генеральская, ну и зацепился сам. У них проверки не в 
диковинку, на каждого раз в квартал да напишут. А я повода не 
даю, мне по закону положенного хватает. Я, Паша, одинокий, 
сын приёмный погиб, спасатель-подводник, семерых вытянул, 
а сам-то не уберегся... да. Так что мне много не надо. Ну и под 
других не копал – во-первых, знаю – съедят, а, во-вторых, ин-
тересно стало мне по-человечески, откуда в людях эта пакость 
берётся. А контингент там ещё тот, сам понимаешь. Среди 
швейцаров, правда, только наши и из органов пенсионеры, ну а 
остальные – стройся и уходи.

Первое время они, конечно, смириться не хотели – не по-
нимали. Конвертик в папочку приколют – я бумажку подписы-
ваю как им надо, а конвертик не замечаю. Думают – боюсь, они 
похитрей – в пиджачок незаметненько, а я на стол выкладываю, 
на видное место и ещё у каждого входящего спрашиваю, мол, 
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не ты оставил. Потом несу директору. Тот быстро всё понял и 
выкинул бы меня с радостью, да я же не с улицы пришёл. Ну по-
нервничали они, потом видят, вроде вреда от меня нет, ну и ре-
шили, видать, что или пришибленный я, из принципа не беру, в 
их практике и такие попадаются, или замахнулся на что-то боль-
шее, потому темню. И оставили в покое, но, конечно, под при-
смотром. Ну это всё прелюдия. В июле отправляет шеф меня в 
Юрмалу, что-то вроде обмена опытом на высшем уровне. При-
чём узнаю, что должен был ехать сам, да что-то в последний мо-
мент передумал. В день отъезда вызывает – сама любезность, 
но стелет жёстко. Сразу быка за рога – должен был сам, ответ-
ственнейшие контакты, будущее отеля, уверен, на должной... И 
поручение даёт – вот эту папочку надо господину Фогелю при-
ватно вручить, сами понимаете, от вас секретов нет, если любо-
пытно – ознакомьтесь, но интересы фирмы и все прочее.

Я немного поартачился, нельзя ли как-нибудь иначе, вдруг 
возникнут вопросы. Но он так неожиданно твердо: «Вот 
вопросов-то как раз быть не должно». Ну, думаю, чего я дёрга-
юсь, я ведь в данной ситуации вроде курьера, тем более не кота 
в мешке везу, если что, то и откажусь. В общем, взял ту папочку, 
до отъезда посмотреть не успел, всё на лету, сунул в кейс – по 
дороге полистаю. Значит, едем, СВ двухместный, сосед мальчи-
шечка, но такой колобок, по всему видно из новых ветеранов. 
Сам молчит, отвечает неохотно – к невесте в Ригу едет. Так 
весь вечер и просидели, чайку попили, ну я уже и позевывать 
стал. Вышел подышать перед сном, гляжу два мужичка в тамбу-
ре пасутся. Рожи – не приведи господь, не то чтоб страшные, а 
какие-то очень уж бесцветные – серые, безликие, словно маски. 
Я ещё подумал: во какие в СВ теперь попадаются. Какие-нибудь 
арендаторы-кооператоры, поди.

Заснул хорошо, а часов с трёх – ещё не светало – начал во-
рочаться. Э-э, думаю, так я весь жеванный на встречу в верхах 
прибуду. А у меня один способ от бессонницы – почитать ка-
кую-нибудь галиматью. Зажёг я фонарик над головой, открыл 
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кейс потихоньку, чтоб мальца не побудить, папочка директор-
ская мне сама в руки и прыгнула. Прочёл я первую строчку и 
показалось мне – поезд с рельс соскочил. Запрыгало всё перед  
глазами.

Это была диппочта, понимаешь, самая что ни на есть. При-
чём не нынешняя, на одном документе я запомнил дату...

Пролистал я страничек пять, как вдруг среди этих попада-
ется мне листочек тетради в клеточку, рукописный, как курица 
лапой, там, значит, примерно такое изложено: «Да, товарищи 
дипломаты, куда же вы смотрите. В то время, как мировая бур-
жуазия нацелила свои железные лапы на молодую Советскую 
республику, ваш дипкурьер тов. Нетте, поддавшись на происки 
врагов, вступил с ними в преступный сговор и продал немец-
кому советнику, господину Фогелю, за пять тысяч наркомин-
дельскую печатную машинку фирмы «Ундервуд»». И подпись 
– комсорг Танич. Как с ног меня перевернуло, лет тридцать я 
уже не вспоминал этой фамилии. Вдруг с соседней полки слышу 
малец голос подает:

– Теодор Яковлевич, сейчас они придут.
– Кто они?
– Ну, эти. Убивать нас.
Я говорю, – ты что несёшь? Спи! А сам чувствую, что меня 

куда-то несёт, а в дверь купе уже рвутся. И револьвер как-то в 
руках оказался, пальба началась. Пришёл я в себя в больнице, 
что, где, голова болит страшно... Спрашиваю у соседа по койке, 
человека солидного во всех отношениях:

– Слышь, друг, где мы?
– О, – говорит, – наконец-то в себя пришёл. В больнице ты, 

уже третьи сутки без сознания. С поезда тебя сняли.
– А что со мной?
– Да вроде, говорили, ин-такси-кация какая-то. Тебя, что ли, 

по башке в такси?
– Так... А что за город-то?
– Инта. Сорок километров от Риги.
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В палату вбрела печальная фигура, удручено взглянула на 
Евгеньева и двинулась обратно.

– Толь, – позвал В.С., – ты куда? Заходи, хватит шататься, не 
бойся, он здоровый, на профилактику лег.

– Здоровый... – пробурчала фигура, – знаем мы таких здоро-
вых, – и боком, боком просочилась к своей койке, тут и замерла, 
не зная, что делать дальше.

– Присаживайся к нам, Толя, подкормись.
– Я лучше ужинать пойду, – неожиданно громко, решитель-

но и гундосо объявил Толя. Лихо выхватил стоящие в кружке на 
тумбочке приборы и был таков.

– А что, уже пора ужинать? – забеспокоился Павел 
Матвеевич.

– Ты что, голоден?
– Нет, хватятся меня, будут беспокоиться, в палату понесут.
– Ну и чудно. Пусть окажут внимание, приятно.
Пришла пауза, в комнату уже вплывал вечер. В.С. ждал, вид-

но, вопросов, но их не последовало – Павел Матвеевич настоль-
ко ничего не понял из рассказа старого товарища, что считал за 
лучшее не трогать эту тему. И, правда, ну что тут спрашивать? 
Да и не шутка ли всё это. Но молчание затягивалось и начина-
ло тяготить. Поэтому, стараясь придать голосу как можно боль-
шую свободу, Павел Матвеевич изрёк.

– Сосед у вас какой-то чудной.
– Да уж, сосед у меня уникальный, – обрадовался В.С. – Зна-

ешь кто это? Только по секрету, он ведь здесь под другой фами-
лией лежит – я случайно из него выведал.

«Опять начинается», – подумал Павел Матвеевич, – «сей-
час выясниться, что сосед Перис де Куэльяр».

– Это Паршиков.
– Паршиков? Что, сам? То есть я имею ввиду, родственник 

того самого.
– Родственник... Не то слово. Сын. Правда, блудный.
– Незаконнорожденный, что ли?
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– Нет, именно блудный. В бегах он от папаши, поэтому под 
чужой фамилией.

– Чудно, – недоверчиво протянул Павел Матвеевич, – чего 
это ему от такого папаши бегать?

– Да вот так уж, – начиная раздражаться, уперся В.С., – зна-
ешь полигон под Н. Вот его оттуда привезли, можешь у врачей 
спросить.

– Он что, там служил?
– Не служил, а жил.
– Так он же действующий, насколько я знаю, там стрельбы 

каждый день!
– В том-то и дело. Ну не каждый, выходные у них бывают, 

и по ночам тоже не стреляют. Вот он как-то во время затишья 
влез в запретку, нашёл старую землянку и поселился в ней. По 
ночам вылезал на волю, дарами природы подкармливался, соба-
чьим кормом... Kак они-то его не порвали.

– Он что, преступник?
– Да вроде нет.
– А если бы снаряд прямым попаданием в землянку ...
– Пришлось бы папаше за бездетность выплачивать.
– То-то я смотрю он какой-то дикий. Там ведь даже птицы 

не летают. И долго он там просидел?
– Говорит долго, пока не оглох. А потом выбрался среди дня 

– думал выходной. Тут его и прихватили. А насчёт того, что он 
дикий... интереснейший, между прочим, человек, только разго-
ворить его почти невозможно. И болезнь у него редчайшая ...

Вы уже поняли, наверное, рассказчики наши герои неваж-
нецкие, ну да это и понятно, современных теоретиков не изуча-
ли, поэтому уж позвольте я сам изложу вам историю болезни 
или, если хотите, жизни Анатолия Петровича Паршикова, тем 
более, что историю и вправду необыкновенную, впрочем, суди-
те сами.

Вот такой вот, говоря языком медиков, анализ или, точнее, 
эпикриз, поскольку повествование наше приближается к за-
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вершению, и вряд ли уже мы найдём возможность проследить 
будущее Толи Парщикова – с главным бы героем разобраться. 
Впрочем, небольшой прогноз здесь будет уместен. В настоящий 
момент всякое отклонение от нормы, нравственное или физи-
ческое, у человека, находящегося в непосредственной близо-
сти, вызывает у Толи вторичные признаки и все ощущения, ха-
рактерные для этого явления.

Медицине известны случаи, когда приступ мнительности за 
полчаса превращал фактически здорового человека в точную 
копию его худших предположений, вплоть до внешних призна-
ков. Паршиковские страдания же ни прибором, ни глазом че-
ловеческим ни разу зарегистрированы не были. Стоит ли гово-
рить, что за годы бродяжничества он изменился немало, а вот 
оценить, что же с ним произошло и что должно произойти, 
дабы пришло избавление от мук, не берусь – кишка, прямо ска-
жем, тонка. Можно было бы предположить, что через сострада-
ние и милосердие к ближним вернётся к нему спокойствие, да 
какое уж милосердие, когда больно и страшно. Но не безнадёж-
но, в полигонах пока дефицита не намечается, хотя спрос на них 
будет, видимо, расти.

С тяжёлым сердцем покинул Павел Матвеевич отделение 
психотерапии, чего греха таить, иного он ждал общения с В.С. 
И ладно бы только отвергнутые изъяны его души, но все эти, 
мягко говоря, чудные истории, то ли фантазии, то ли насмешки. 
Что-то недостойное, если хотите, было во всём этом и уж со-
всем не армейское. А если одним почти ругательным словом – 
абстракция вышла. Нет, смутить Павла Матвеевича так просто 
было бы трудно, старого друга он не винил и завтра же собирал-
ся как следует взяться за его состояние – встряхнуть, взбодрить 
воспоминаниями о славных делах и днях, но всё-таки какие-то 
сомнения, если не разочарования вселились в душу майора.

С ними-то он и поднимался по величественной госпиталь-
ной лестнице. На третьем, хирургическом, этаже, куда скоро 
должны были свезти Юрку, густо курили и ругали радикалов. 
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На четвёртом терпеливо и внимательно выслушивались моно-
логи у единственного работающего в госпитале телефона-ав-
томата. Пятый ржал и грохотал, урология всегда почему-то 
отличается особенной страстью к анекдотам и прибауткам, 
«сердешники», загнанные этажом выше, уже давно угомони-
лись. На родном седьмом этаже было тихо и к тому же кромеш-
ная темень. «Непорядок, – подумал Павел Матвеевич, – надо 
взять у сестры лампочку и вкрутить. Этак и ноги поломаешь». 
На ощупь он отыскал ручку двери, потянул, но она не подда-
лась и в тот же миг майор услышал над ухом гнусоватый диш-
кант: «Пришёл-то, наконец, голубок, я уж тут заждался. Ну иди 
ко мне».

– Чего? – изумился майор и попытался разглядеть говоряще-
го. Перед ним стоял кто-то очень высокий и тощий. – Вы мне?

– А кому же?
«На чердак, что ли, забрёл? – подумал Евгеньев. Он попы-

тался обогнуть отрезавший его от лестницы силуэт и тут же 
оказался в плотных объятиях. Внушительная сила отнесла его 
снова к двери и припёрла к ней.

– Вы что? Пустите!
– Не кричи, миленький. Щас мы всё устроим.
Евгеньеву ударил в нос резкий запах лосьона. Какой-то от-

резок времени, видимо, выпал из его сознания, то есть полный 
провал в памяти, но длился он недолго – максимум полмину-
ты. Придя в себя, Павел Матвеевич с ужасом обнаружил, что 
его... целуют. И обнимают. Нежно Но по-мужски... Далее он 
действовал по обстановке, т.е. заорал так, что на третьем хирур-
гическом мгновенно рассеялся дым, а перепуганные насмерть 
говоруны бросились все по палатам. И только очередь у теле-
фона, неодобрительно поморщившись, решила что это шуточ-
ки неугомонной урологии и продолжала внимать неспешному 
повествованию тугощёкого хренодёра жене о неслыханных 
ощущениях, испытанных им в кабинете эндоскопических ис-
следований, куда его привели по ошибке, не проведя соответ-
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ствующей моральной, да и вообще никакой подготовки. Евге-
ньев же, видя, что методы убеждения в данной ситуации вряд 
ли хороши, решил, что и устрашение не окажется скорее все-
го эффективным, и сразу же перешёл к действиям, рекоменду-
емым в хорошо известной доктрине об агрессивной обороне – 
для начала он вцепился руками во что-то мягкое, а это, по всему, 
была щека извращенца, и тут же грамотно воспользовавшись 
эффектом произведенной акции, высвободил руки и нанёс не-
сколько сокрушительных ударов по расположению неприятеля. 
Ну и тот, конечно, дрогнул и отступил. И тут снова проявив не-
дюжинные таланты, Евгеньев, не давая противнику опомнить-
ся и не имея желания ввязываться в затяжные бои, снова заорал, 
что теперь вполне можно было рассудить как предштурмовый 
клич, и одновременно принялся лупить пятками в дверь. И это 
подействовало, последовало почти паническое бегство, судя по 
звукам – кажется, с падениями и с незначительными, но болез-
ненными ушибами, то есть с потерями в живой силе. Виктория! 
Победитель благородно не стал преследовать посрамлённого 
агрессора, а продолжал бить пятками в дверь то ли по инерции, 
то ли в порыве восторга. Щёлкнула задвижка, в проём хлынул 
режущий глаза свет, и строгий голос врача (В.П., если вы ещё 
не забыли) несколько охладил пыл триумфатора, как, впрочем, 
и последовавшие за этим объяснения ...

Известно, что мирные люди в силу своей, ну как бы это ска-
зать, недальновидности, что ли, или недостаточной подготов-
ленности редко могут по достоинству оценить ратные подвиги 
и истинное величие полководческого гения. (Попутно заметим, 
что всякого рода просчёты и мелкие ошибки военных, напро-
тив, воспринимаются или чересчур болезненно или тут же де-
лаются недостойные попытки раздуть их во что-то грандиозное 
и скандальное. Это очень неприятная тенденция, и кое-кому не 
мешало бы задуматься над этим. И серьезно.)

Тревожно спал этой ночью майор Евгеньев. Снилась ему пе-
резревшая шелковица, ящик на колесах, на котором он обычно 
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возил землю из леса на свой участок, потому что без дренажа... 
А, мать честная! Опять я вторгся в запретную зону. Извини-
те пожалуйста, Павел Матвеевич, извините. Спите спокойно, 
денёк-то завтра выдастся, видать, беспокойный.

После ночного дежурства В.П. полагалось с утра пой-
ти домой, но сегодня день был особенный – обход, боль-
шой профессорский обход. А потому, наспех выполнив ды-
хательную гимнастику йогов и попив чайку, по утреннему 
крепко заваренного заботливой Верочкой, он посчитал нуж-
ным пробежаться по своим пациентам. У палаты №703, в ко-
торой обитали Евгеньев и Юрка, В.П. притормозил. За дни 
знакомства с Павлом Матвеевичем он составил себе впечат-
ление о нём как о человеке в высшей степени положитель-
ном. Ну дубоват, конечно, служака, ортодокс, но зато без 
этой зауми и капризов. Мужик! А тут эта дурацкая анонимка 
и вчерашний дебош. Конечно, В.П. сделал вид, что не заметил 
странного букета запахов – коньячок с лосьоном, коими бла-
гоухал многоуважаемый Павел Матвеевич – в конце концов и 
на старушку бывает прорушка. Но присмотреться надо, теперь  
придётся.

Майор проснулся, как обычно, ровно в шесть в дурнейшем 
расположении духа, что тоже случалось нередко, но сегодня у 
него вполне были для этого основания. Конечно, он нисколько 
не виноват во вчерашнем и он сделает всё от него зависящее, 
чтоб этот мерзкий инцидент и его, Евгеньева, роль в нём была 
до конца выяснена. Но жёг сам факт причастности к скандалу, 
пусть и неполучившему широкую огласку. Дожили! Ему вспом-
нились, тогда казалось бы, пустяшные и надуманные размышле-
ния какого-то то ли писателя, то ли художника о пагубной силе 
– то ли секса, то ли рока. Какие-то смутные мысли о заговоре, 
масонах замелькали в его и без того сегодня несветлой голове. 
Всё эта молодёжь, новые веяния. Он неприязненно скосился в 
сторону спящего соседа. Тот безмятежно дрых, выставив то-
щую глянцевую ногу из-под одеяла. И тут уж совсем необъяс-
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нимые ощущения посетили майора. Да-а... Под душем, придя в 
себя, он сумел найти только одно объяснение, точнее оправда-
ние себе: всё-таки уже с полгода он не прикасался к спиртному, 
а вчера много ли, мало ли, но выпили... Но тут же он снова ощу-
тил прилив отвратительных желаний! Не вытеревшись насухо, 
майор спешно облачился в больничное и отправился за газета-
ми на первый этаж. По дороге вспомнил, что идёт рановато и 
мелочь не прихватил, но возвращаться не стал. Сегодня против 
обыкновения он свернул к лифту, резонно решив, что поле боя 
у него ещё будет время изучить, да и света пока маловато. В две-
рях лифта он чуть не столкнулся лбами с буфетчицей, тёткой, 
в общем-то, сносной, но ужасно вспыльчивой, и был изрядно 
обруган.

«Ну и денёк начался! А ведь правда чумной, надо взять себя 
в руки!» Вообще в последнее время ничего близкого по остро-
те испытывать не приходилось, это ладно, но предмет, предмет 
его вожделений!!! Майор застонал и привалился к пультовому 
щитку. Лифт дёрнулся и встал.

– Ну что, Юра, значит, в четверг почистимся.
– Да...
– Ну ничего-ничего. Это дело нужное. Давление у тебя как у 

призывника, – В.П. захлопнул крышку тонометра, – и вообще, 
я тобою доволен. Хирурги, ты же знаешь, у нас замечательные, 
а в понедельник, если всё пойдет нормально, вернемся в род-
ные, так сказать, пенаты. Как вы, кстати, с Павлом Матвеевичем 
уживаетесь?

– Нормально, чего. По ночам только ...
– Что?
– Храпит немного. Но я по железке постучу, он затихает.
– Да? Ну а так..., – В.П. покрутил в воздухе пятернёй, словно 

ввернул лампочку в патрон, – он тебя не беспокоит ...
– Да нет... вроде...
– Ага. Ты уж извини, это моя обязанность интересоваться 

условиями проживания своих пациентов. Правильно? Ну вот. 
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Так что, если что... А в последнее время ты не замечал в его по-
ведении чего-нибудь... ну необычного.

– Не... не знаю. Он молчит всё больше. Спит, читает.
– Ага. А сейчас-то он где?
– Не знаю. Проснулся – его уже нет.
– Ладно. Придёт пусть... а, впрочем, не стоит. – В дверях 

уже В.П., чувствуя всё-таки некую неловкость от состоявшего-
ся разговора, хотел как-нибудь снять её и вдруг спросил:

– Юра, а ты комсомолец?
– Да, – промямлил уже в конец сбитый с толку Юрик и 

стал лихорадочно вспоминать, за какой месяц у него уплачены 
взносы.

– Это хорошо, – прошептал В.П. и, ощутив спазм в висках, 
вышел, не чувствуя твёрдости в ногах.

На посту он задумчиво покрутил журнал назначений, вписал 
Евгеньеву все анализы плюс к тому одно специализированное 
исследование крови, которое, как правило, почему-то предпочи-
тают делать анонимно... Мелькнула у него мысль и ещё об од-
ном исследовании, но он её отогнал, всё-таки человек В.П. был 
не злокозненный.

И.Ф. прибыл в госпиталь за час до начала обхода, обыкно-
венно. Отбившись от суетливых подчиненных, он заперся в ка-
бинете, оборудованном неброско – по-генеральски и, что на-
зывается, предался состоянию внутренней расслабленности, 
необходимому для дальнейшего экстремального сосредоточе-
ния (проще говоря, соснул полчасика). Годы и опыт позволяли 
ему легко входить в это состояние, но и так же безболезненно и 
незаметно для окружающих возвращаться на бодрствование. В 
этот раз, чувствуя приятный прилив и уверенность в силах, И.Ф. 
пополоскал зубы понравившейся ему на вкус индийской зубной 
пастой, тщательнейшим образом поправил мундир, упаковал-
ся в халат и, полностью оставшись довольным собой, пригласил 
ординарца... Оставшееся время он собирался посвятить бума-
гам: всем этим документациям, приказам, заявлениям. Все это 
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было ужасно скучно, хоть и привычно, но отчего-то дело дви-
галось ужасно медленно. Потому мы не узнаем, успел ли про-
читать И.Ф. интересующую нас записочку до начала обхода (а 
уж после, можете быть уверены, возиться с остатками он не ста-
нет – перепоручит главврачу в лучшем случае). В записочке же 
той доводилось до его высокоблагородия, что врач А.В., сколо-
тив преступную группу из врачей и медсестер клиники (Дудо-
ладов, Дубов) организовал поборы – денежные и в натуральном 
выражении (продукты, сувениры, повышенного спроса товары) 
за назначение импортных препаратов и процедур и дефицита... 
За той же подписью.

Встал, но не застрял, уж в чём, а в технике армейской мож-
но быть уверенным на все сто. Приходилось ли вам видеть где-
нибудь, скажем, на дороге сломанный и брошенный танк. Или 
ракету средней дальности. Мне нет. Более того, заметил я, что 
всякое оборудование в учреждении военного ведомства, будь то 
турникет или газетный автомат с неизменной звёздочкой, да вот 
и лифт, действуют безотказно и как-то даже строго. В чём тут 
дело, только ли в правильной эксплуатации, или же всё-таки ат-
мосфера нерасхлябанности, всеобщей дисциплины и внутрен-
ней собранности тоже играют какую-то роль. Ведь точно уже 
установлено, что в культурно-просветительных учреждениях и 
мебель быстрее приходит в негодность, и бутерброды скоро со-
хнут, и соки киснут. А оттого, наверное, что мысль забродившая, 
как и дух вольнодумства, для инвентаря и продуктов не очень-то 
хороша.

Так вот, лифт встал. Майор, досадуя новому казусу, лихора-
дочно принялся жать кнопки и ошибочно потревожил кнопку с 
буквой «П». И оказался в подвале. А была у Евгеньева в нату-
ре этакая, на первый взгляд, ненужная чёрточка, которую и сам 
он признавал за баловство и излишество, но, поди, червоточинка 
эта – любопытство – единственно, что было нерациональным в 
майоре, а всякое исключение, как известно, лишь крепит фунда-
мент всякого правила и порядка. И вот движимый жаждой но-



209Я вернулся

вых открытий (а до сего дня он обследовал, пожалуй что, весь 
госпиталь, да и большую, то есть разрешенную для посторонне-
го осмотра часть его предместий), майор заплутал по полупод-
вальным закоулкам. Откуда-то из конца коридора появились две 
бесцветные фигуры с носилками в руках, чтобы разойтись, Пав-
лу Матвеевичу пришлось прижаться к стене, холодной и шерша-
вой, и спиной (ох, уж достанется автору от эстетов) он вспомнил 
свой дом, да, не досочно-тонкощёкую тяп-ляп, а настоящую хату 
поставил майор на участке 0,6 га. Причём тут дом? Причём спи-
на, спросите вы? Не знаю, у неё и спросите, вот вспомнилось ей, 
и всё тут! Самоозарение, так сказать. А пока она озарялась, Евге-
ньев не её, конечно, светом, а напрягшимся зрением разглядывал 
шаркающих мимо низкорослых носильщиков. Были они грязны, 
юны, одинаково бесстрастны и на удивление лишены каких-либо 
нацпризнаков, что по нашим временам даже неприлично. Несли 
они кирпич, изрядно битый, нагруженный не по совести, а для 
виду – горкой с пирамидой в центре, в общем, стройбат. Хотел 
было майор окликнуть, да пристыдить, но удержался, чувствуя 
себя ещё новичком в подвале. Последовал дальше, обнаружил 
вскоре закуток наполовину заполненный строительным мусо-
ром, обломками. А кирпич кое-где показался ещё хорош, вполне 
и на веранду можно было набрать. Стараясь не запачкаться , он 
выковырял пяток совсем целых и отложил в сторонку. Так про-
сто, без корысти, ясно же. Вернулись братья-стройбатья и, даже 
не глянув на Евгеньева, принялись нагружать носилки. Глянуть-
то не глянули, но не будь его небось передохнули бы лишний раз, 
да и укладывали поплотнее. Воодушевленный тем, что только 
его присутствие их уже мобилизовало, Павел Матвеевич произ-
нёс вслух ни к кому вроде бы и не обращаясь: 

– Не дело.
Те молчали.
– Не дело! – повторил Евгеньев решительней.
– А? Что? – не выдержал один, голосом высказывая всё-таки 

ориентир в нацпринадлежности.
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– Не дело, говорю, двоих на такую работу ставить. Ещё бы 
носилки и человека – вдвоё бы быстрее управились.

Спрашивающий выронил кирпич, поднял, подумал и 
согласился:

– Ага.
– Куда топаете?
– Туда! – махнул рукой второй, решивший, что из стратеги-

ческих соображений пора напомнить о своём присутствии.
– Куда – туда? – всё строжал Евгеньев.
– На мусорку?
– Бардак!
После обхода отделение словно вымерло – больные стро-

го проинструктированные и не получившие отбоя, во избежа-
ние предпочитали оставаться в палатах, обсуждая врачей и свои 
новые перспективы. Сами же врачи, по легенде, после обхода 
вдохновленные, а то и прозревшие, должны были бы засесть за 
дела и открытия, но поскольку профессорский обход случался 
не реже раза в неделю, рядовые доктора спешно вносили указа-
ния, если таковые были сделаны, в истории болезни, а их более 
опытные коллеги закрылись в кабинете старшего научного со-
трудника и со сдержанной горечью обсуждали очередные ляпы 
Т.И. в плане их достойной реализации. Медсёстры же пили чай. 
Только поэтому возвращение Евгеньева прошло незаметно. 
Вид у него был – затуманенный тягостными мыслями о пред-
стоящем надругательстве над его молодым, хотя и не очень здо-
ровым телом. Юрка, взглянув на Евгеньева, вздрогнул и тотчас 
подумал, что не зря, пожалуй, В.П. интересовался сегодня ком-
сомольскими взносами.

Во-первых, весь облик Павла Матвеевича приобрёл стой-
кий оранжево-белесый цвет. Тапочки были порваны, пижамные 
брюки утыканы какими-то щепками. В слипшихся волосах тут 
и там виднелись россыпи грязной штукатурки...

– Что с вами, Павел Матвеевич? – сорвался на фальцет 
Юрка.
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– Тихо ты, тошнотик, – грубо, но уверено, сквозь зубы ска-
зал майор.

Холодность и решительность читались в его глазах. Быстро 
переодевшись, майор достал из-под кровати сумку и принялся 
бережно укладывать ее – тут спешки быть не могло. Закончив, 
он поправил покрывало постели и присел на стул у окна. После 
минутной паузы спросил, не оборачиваясь:

– Меня не спрашивали?
– Тут обход... врачи... и В.П. просил, то есть не просил...
– А ну ладно, – равнодушно перебил Евгеньев. – Слушай 

меня внимательно. Я тут запачкался малость, придёт техничка, 
попросишь её постирать вещи. Вот деньги оставлю. – Евгеньев 
достал из бумажника червонец, положил на подоконник, поду-
мал, поменял на пятерку.

– Сегодня день приёма, если с женой разминусь, скажи чтоб 
не ждала – искала меня на даче. Всё. – Майор, видимо, не желая 
вопросов– расспросов резко встал, подхватил сумку и совсем 
уже было ушёл , но так же как В.П. вдруг тормознул в дверях и 
пристально поглядев Юрке прямо в глаза жёстко сказал:

– А это ты брось! Понял! Понял? – но не было в отличии от 
В.П. в его интонации ни растерянности, ни задумчивости, а что-
то победное, даже торжественное прозвучало в голосе майора. 
– Ну будь здоров!

Мелкий, мутный дождишко то припускал жидкой посыпью, 
то отставал словно приноравливался к Евгеньевской походке. 
Марш-бросок, по всему, удался – две трети пути позади, уста-
лость ещё не одолевала, ненужные мысли в голову не лезли, ша-
галось легко и упруго. До поворота к переезду оставалось уже с 
полчаса хорошего хода, а там уж родные все места, не заметишь 
как у дома окажешься. Сзади зашелестело автосредство – авто-
бус, майор инстинктивно выбросил руку вперед, но тут же от-
дернул – без толку, рейсовый. Но день сегодня, что ли, был осо-
бенный, то ли понравилась шофёру безнадёжность майорского 
жеста – и мудрость, и уважение к нему – водителю государствен-
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ного транспортного средства читались в нём, но проехав чуть 
вперёд он притормозил и, когда заинтригованный майор прибли-
зился, не без помпы открыл заднюю дверь. После вполне умест-
ных в данном случае раздумий майор вскочил на ступеньку и во-
время, поскольку терпение его благодетеля уже иссякло – двери, 
малость прищемив задумчивого пассажира, с клекотом сошлись. 
Салон был пуст, то есть абсолютно, и, пристроив сумку на за-
днее сиденье, Павел Матвеевич учтивым жестом дал понять, как 
он растроган и благодарен, после чего, естественно, вспомнил о 
плате за проезд. Касс, компостеров или, на худой конец, кондук-
тора в салоне также не оказалось, значит, нужно платить само-
му. «Что это, собственно, за маршрут?» – попытался вычислить 
Евгеньев. И вычислять было нечего – 32. Завод – станция. А пу-
стой, видать, потому, что идёт с заправки. Сейчас поворот нале-
во, по бетонке и к проходным его, евгеньевского, завода. Сейчас 
как раз смена кончается, там и кондукторша сядет. При мысли о 
заводе Павел Матвеевич сразу вспомнил о неприятном момен-
те, связанном с незакрытым больничным листом. Паспорт-то он 
немудреной ложью у регистраторши выманил, а вот бюллетень. 
«Ну да ладно, зашлю завтра супругу, чего-нибудь придумает, 
уладит. Она у меня в таких делах дока», – успокоил себя майор. 
Вот и проходная, промелькнули лица знакомые, вечный, как воз-
дух, – нет, лучше: как вода, – лозунг... Майор покрепче ухватился 
за поручень, готовясь к модному у местных водителей экстрен-
ному торможению, но, как выяснилось, напрасно – не снижая 
скорости государственное транспортное средство минуло оста-
новку «Завод» и мчалось дальше – куда?

– Вы по какому маршруту? – рванул запретное окошечко 
майор.

– Что ж ты так орёшь? Я ж так машину погроблю.
– Извините. У вас какой номер?
– Ну 32-ой, – нехотя признал очевидное шофер, был он уже 

немолод, но, что называется, из новых – при наклейках и значке 
«Всю власть Великанскому местному Совету!» 
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– Так почему не остановили у завода?
– Тебе что, там вылезать надо было ?
– Нет, но люди же ...
– Тебе-то что? Люди ... посадишь вот такого!
– Да объясните вы по-человечески, – майор никак не 

мог угомониться – во-первых, его могли видеть в автобусе 
– неудобно, лишние разговоры, а, во-вторых, действительно  
непонятно.

– Чего объяснять-то? По расписанию я через десять минут 
должен быть на станции. И так уже опаздываю. Люди... ишь ты! 
Вот чтобы во-время на завод поспеть я и гоню.

– Но... ведь можно было их забрать.
– Да ну?! Можно? Забрал вот одного такого, теперь не от-

вяжешься. Русским языком говорю – расписание. Вон гляди у 
переезда что творится, неизвестно сколько проторчим.

– Тогда выпускай меня, пешком дойду, – и чуть кивнув голо-
вой на прощание – как бы дав понять, что расписание расписа-
нием, а за народ всё равно обидно, Евгеньев покинул экспресс.

Прошагав вдоль длинной вереницы машин, он оказался у 
будки шлагбаума. На широкой пологой лестнице в аккуратно 
подогнанной форме стояла пожилая женщина со строгим вы-
ражением лица. 

– Хозяюшка! Можно тут у вас на ту сторону пешему 
перебраться?

– Погодь, щас в 17.30 фирменный пройдет, и проскочишь.
«Чётко и ясно», – с уважением подумал Евгеньев.
Перед глазами замельтешили яркие двухцветные вагоны. 

«Рига», – напрягшись прочёл Евгенььев.
«Рига», какая «Рига», это же не наше направление?» И тя-

гучий спазм недоброго предчувствия стянул пустой с утра желу-
док. Воровски оглянувшись, майор вытянул шею, выпучил уже 
подутомленные жизнью глаза и... так и есть – мелькнул в одном 
из окон траурно-окаменелый профиль полковника Дмитрика. 
И эти, эти – серые – тоже там!
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...
– Хозяюшка-а, – жалобно затянул Евгеньев, откуда же здесь 

«Рига»?
– Чего? Какая ещё рига? «Рица» это, № 2, опаздывает на 

5 минут. Давай-ка быстренько, милый. Щас в ту сторону элек-
тричку на Пискуньково пущу ...

Электрички на Пискуньково ходили редко – 2-3 раза в день. 
До города, до Клещей или до Мяснинска сколько хочешь, чуть 
не через пять минут. А до Пискунькова – 2-3 раза в день, не 
чаще. 
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РЕМОНТ МЕБЕЛИ

М. Отуотеру посвящается*

Ночью ветер стих. Жирные хищные тени, суматошно метав-
шиеся по потолку, замерли. Затаились. Стало слышно, как листва 
зябко поёживается под холодными дождевыми каплями.

Ермолаев повернулся на больной бок и попытался заставить 
себя думать о выздоровлении. Дело непростое, но если бы уда-
лось поймать то самое настроение – это были сладкие, промы-
тые, возвышенные минуты, – то на несколько часов, а иногда и 
дней приходила уютная расслабленность, почти спокойствие. 
Ничего удивительного: ведь пришла же болезнь внезапно, так 
же внезапно и незакономерно может случиться и выздоровле-
ние. Надо чаще думать о нём.

Сегодня он, в общем, был доволен самочувствием. Если бы 
не дикая усталость. Усталость особенная – усталость много дней 
кряду не трудившегося физически тела. Он знал, что в таком со-
стоянии малейший каприз, небольшое проявление безволия на-
верняка отзываются бедой, паникой. Надо постоянно чем-то 
себя занимать. Постоянно.

С мыслями о выздоровлении сегодня не получалось, тогда 
он переключился на занятие испытанное и почти безотказное. 
Главное суметь начать. Это тоже непросто, но можно проско-
чить и сходу иногда выходило.

«...Ну, а если так: ...Нет. Лучше вот: «Да провались эта сра-
ная контора! Третий час дозвониться не могу!» ...Да, именно: 
третий час.

*прим. ред. Монтгомери Мейгс Отуотер (Montgomery Meigs Atwater)  
[1904 – 1976] – известный американский исследователь лавин, автор знаменитой 
книги «Охотники за лавинами», лесник, лыжник, детский писатель. Отуотера 
считают основателем в области исследования и прогнозирования лавин в США.
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...Да провались эта сраная контора! Третий час дозвониться 
не могу! Что самое паскудное: занято, занято, занято, потом по-
ганенький голосок обнадёживает: «Слухаю» и... бросают труб-
ку! Дозвонюсь! Я буду не я, если не дозвонюсь. Съездил бы, да 
ведь на «обед-учёт» наверняка нарвусь. Ладно, в другой раз.

Все же еду. Домишко сиреневый, крылечко мраморное, в глаз 
хлещет чёрным по золоту: «Ремонт мебели. Минремеб», часы 
работы: с 24.00 до 03.47. Чудненько! Но дверь не заперта. А-а, 
гады...

Во всю стену калошница – ярусов пятнадцать, аккуратные 
детсадовские ячейки масляной краской вымазаны, и в каждой 
калоше – чёрное с красным, всё, как должно...

...Пыльный, затхлый коридор: налево-направо двери дерман-
тинчиком, да проститься мне, обиты. Таблички: «диванная», 
«кресельная», «тумбочная»... а это что – «трюмошная»?! 
Ложный тупичок, а за ним кабинет, и свет из щёлочки клубится. 
Секунду поробев, заглядываю: некто в подтяжках – жалюзи на 
окнах прикрывает, меня боковым засёк, засуетился, никак в сюр-
тучный рукав не попадёт. Бабочку взбодрил, приласкал залыси-
ны и мне так проникновенно: «Чего надо?». Я говорю: «Ну у 
вас тут бардачок-с!» А он :»Простите?!» И чувствую – так тому 
и быть, прощу. Уже прощаю, и он чувствует, а потому не спешит, 
куда ему спешить? В кресло плюх, ногу на ногу, за сигарой потя-
нулся, да чтой-то передумал... (?) Дурак, у меня свои есть!

– Но-но, – говорит, – не стоит с брани начинать. Мы, – гово-
рит, – найдём точки соприкосновения. 

Хорошая, думаю, мысль, да запалу нет.
– Ладно, чего уж, к делу.
– К делу, но сперва хотел бы представиться – Эйзенхауэр!
И, по всему видно, не врёт, действительно этот... как его... Хм.
А его разворачивает: 
– Рад, то да сё, смогу быть вам полезен. Излагайте, товарищ. 
– Калоши, – говорю, – текут. Так что не откажите, дорогой 

товарищ...
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Как же я его назвал, а? Рейзенмаузер? Или Идинахауэр?
...Как пробка! Проснулся. Спаниель мой бдительный про-

явил готовность, но тут же и утих. Полтретьего. На бледном 
подоконнике действо теней, старый, много раз виденный спек-
такль. За окном, среди вылизанных ночью звуков колючее, над-
садное, как кашель, шарканье... Утомлённый путник. В побитой 
обувке, с котомкой на палочке... Срамота!

«Путник», «обувка»! Напрягись! Ну, скажем, неудачливый 
ловелас – встрёпанный, без порток, с нафталином на ушах – еле 
ушёл от страшного возмездия... Нет, не лучше – готовые кон-
струкции. Может, какой-нибудь порученец тайных сил? Так и до 
масонов недалеко. Э-э, да что там голову ломать – это же я, я из 
ремонта возвращаюсь. Позвонить что ли? До трёх сорока семи? 
Им ещё час как минимум.

– Слухаю.
– Подождите, не вешайте трубку!
– Никто и не вешает. 
– Конечно. Я... хотел бы отремонтировать мебель...
– ...Ну?
– Можно?
– Что за мебель?
– Диван, два кресла, сервант из монгольского гарнитура.
– Кресла мягкие?
– Вроде как.
– Привозите.
– Кресла?
– Все привозите.
– Как? Да вы что?! Я имею в виду, вы что на дому не 

ремонтируете?
– На дому будет дешевле.
– Не понял.
– Дешевле вам выйдет, мужчина.
– Так это ж... хорошо?
– Чудак... дёшево хорошо не бывает.
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– Ничего-ничего.
– Смотрите. Может, вам по телефону? Это вообще бесплатно.
– Вы смеётесь?!
– Пожалуй. Бригада приедет завтра.
– Во сколько?
– Что?
– В какое время... если...
– Вам когда удобней?
– М-м... в пять.
– А если в два?
– Ну... ничего.
– Значит, в одиннадцать.
– Хорошо. Адрес запишите.
– Ратайная, дом шесть дробь двенадцать со стороны помой-

ки. квартира сорок один? Спокойной ночи!
– Да... а вы...??
– Спокойной ночи.
Бригада прибыла ровно в пять.
– Здравствуйте, вызывали?
– Здравствуйте. Вы один?
– Я – один. А вы – один?
– Да... а что?
– Не знаю, справимся ли?
– Может, я кого позову?
– Нет, пока не надо. Где руки-то помыть?
При этих словах зарычал спаниель, но в тот момент я этому 

значения не придал.
– Какой пёсик! Это бульдог?
Я почему-то занервничал.
– Карликовый волкодав.
– Чудный!
– Руки мыть там!
– Что? Да-да-да-да.
Рук он не мыл, воду, во всяком случае, не включал.
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– Итак, что же вы хотите ремонтировать?
И только теперь я заметил, что его руки – чистые руки – пу-

сты. По дурацкой привычке задумался и, видимо, упустил нечто 
важное.

– ...тут уж, как говорится, ...вот. Приступим?
– Простите, а как вы, собственно, собираетесь... – я ярост-

но задёргал губой, пытаясь догнать куда-то свернувшую мысль. 
– Стоп. Давайте рассуждать вслух. Что нужно, по-вашему , для 
ремонта мебели?

– Ну... инструмент... материал...
– Не-не-не-не, это вы сразу далеко забрались. В первую оче-

редь, нужно понять, что вы хотите в итоге поиметь.
– Как? Чтоб было уютно. И красиво.
– А вы не хотите, – он, кажется, подмигнул, – чтоб было уют-

но, красиво и... просторно?
– Не-не-не-не, – я, похоже, понял на что он намекает.
– Тогда может перестановочку сделаем? Диван-то у вас как 

нехорошо стоит! – поубивался он. Вдруг перешёл на шёпот. – 
Могу посодействовать с импортом, а?

– С деньгами туго, – отстранился я. 
Растянувшийся колбасой у моих ног спаниель притворно 

зевнул и зарылся мордой в лапы.
– Вот как... Напрасно, – горько усмехнулся мастер и по-

братски похлопал кресло по замурзанной спинке. Присел, со-
всем уж пригорюнился и с видом безнадёжно мудрого человека 
принялся вещать: «Мое дело маленькое, скажете – сделаю. Толь-
ко я же вижу – вы в таких делах человек малоопытный. Послу-
шайте меня, не надо ремонтировать старую мебель. Вот вы хо-
тите – уютно... и дёшево, да? А ведь так не бывает, уверяю вас. Да 
и толку – то не будет, эту рухлядь надо выбрасывать, её место на 
помойке, – он кивнул в сторону окна, – новая обшивка её не спа-
сёт. Выбросьте, а? Какое-то время можно обойтись малым, зато 
потом вы обустроите всё так, как вам хочется. Ничто не будет 
вас ограничивать, комнаты у вас просторные, хорошие...»
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– Знаете что, давайте не будем тратить время. Диван надо 
перетянуть и внизу поправить. У кресел хорошо бы поменять 
подлокот... 

– Приду завтра, – угрюмо перебил он и двинулся в прихо-
жую. Пёс даже ухом не повел.

– А что измениться завтра?
– За день мир до трёх раз переворачивается.
– Так какого же... – попытался рассвирепеть я.
– Завтра! Или послезавтра ...
Он пришёл ровно через неделю, в полночь. Приволок ста-

ринное трюмо и долго уговаривал купить; когда я сломался, он 
всплакнул и исчез. Больше он не появит...»

Короткий звонок стеганул успокоившееся было сердце. Ер-
молаев осторожно поднялся, зажёг свет. Его не посетили сомне-
ния, кто бы это мог быть, – открывая дверь, он точно знал, кого 
увидит на пороге. Большой радости он не испытал, но и избе-
жать этого, понятно, было невозможно.

Они впервые повстречались в тот день, когда убежал Ишхан. 
Ермолаев и сам не знал, сколько часов он без надежды шатался 
по городу. Периодически он звал Ишхана, почему-то на секунду 
становилось легче, иногда он обращался к прохожим – не попа-
далась ли навстречу большая рыжая собака? Куда там... Не попа-
далась ли? Нет, не попадалась. Не мудрено – ветер, снег в глаза 
лепит, кому охота по сторонам смотреть...

В какой-то момент он вдруг обнаружил рядом с собой суще-
ство, замотанное в белый шарф. Оно шло чуть сзади и тоже кли-
кало Ишхана – видимо, Ермолаев и к ней обращался с вопросом.

Он поблагодарил, попытался объяснить, что Ишхан на чу-
жой голос всё равно не придёт, но она не отставала. Потом они 
долго ещё бродили. Потом он плакал, а она отпаивала его чаем. 
А после снова поиски. И уже наступало утро. А потом... потом 
много ещё чего было.

Теперь она появлялась не часто, но надолго. Она раздражала 
его, не то чтобы сильно, когда как. От неприязни до жгучего бе-
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шенства. Но это, собственно, уже не имело значения.
– Здравствуй, Ермоша.
– Здравствуй, – вздохнул он.
– Ты мне рад?
– Не рад.
– Ну и ладно. Мы только выпьем и я уйду, хорошо?
– Проходи, – отступил он, – но у меня пусто.
– Я не очень-то на тебя рассчитывала, – она вытащила из су-

мочки невесть как уместившуюся туда бутылку шампанского.
– Ты ведь знаешь: мне нельзя.
– Нельзя, нельзя, – передразнила она. – Никому нельзя. Уви-

дев, что он окончательно поскучнел, добавила, – Посочувству-
ешь мне.

– Марин ...
– Не спорь со мной!
На кухне было холодно, свет они зажигать не стали. Пила 

она быстро, если дальше так пойдёт – посчитал Ермолаев – ми-
нут через десять бутылка будет пуста. Но этим дело не кончится, 
это же ясно.

– Может, я пока пойду прилягу?
– Посиди, Ермоша, по-хорошему попросила она.
– Тогда говори что-нибудь.
– Хорошо. Хочешь расскажу, как познакомилась с моим но-

вым другом?
– Что, ещё один?
– Ага. Было мне давеча плохо. Очень. К тебе ехать сил не 

было. Дай, думаю, звякну кому-нибудь, развлекусь. А дело к 
утру. Набираю первый попавшийся номер – мужик. И я ему 
так честно говорю, мол, плохо мне, понимаете? Помогите чем-
нибудь. А сама приготовилась всякие слова выслушивать. Он 
помолчал и говорит – чем же я могу помочь? рад бы... мне бы 
самому кто-нибудь... Я адресок записала и на такси к нему.  
И знаешь...

– Сука ты, – попытался вскипеть Ермолаев.
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– Не сука, а кошка. Мне человек рядом нужен, от которого 
тепло. И зачем бы тебе, спрашивается, имитировать ревность?

– Не знаю. По инерции, наверное.
– Нет, это от благонравности твоей. В утешение могу ска-

зать, что в постели мы ничего такого, что не должны себе позво-
лять малознакомые люди, не делали. Так... погрелись. Да и не 
было этого, выдумала я всё.

– Выдумала, это понятно. А вот было или не было этого, ты 
знать не можешь.

– Тебе вредно нервничать. Я сейчас допиваю и идём спать.
– Я выбросил раскладушку.
– Зачем?
– Она вся обтрепалась.
– Мою раскладушку... жестокий. Значит, придётся тебе по-

тесниться, кровать у тебя большая.
Ермолаев снова лёг, не раздеваясь, поверх покрывала. Она 

возилась, как всегда, необычайно долго, он замёрз смотреть на 
неё. Наконец, забралась под одеяло, улеглась.

– Свет кто гасить будет?
– Свет? Ты, Ермош, я как женщина теперь тебя совсем не 

интересую?
– Совсем, не совсем! – он вспылил по-настоящему. – Спи!
– Что ж остаётся делать... – она повернулась к нему спиной, 

до боли знакомым движением заломила руку за голову и утихла.
«...не появится.
Началось всё с того, что Элкин рассорился со своими под-

ружками. Не так давно при его появлении они рвали поводки, а 
добившись свободы, устраивали кучу-малу, которая лишь непо-
свящённому могла показаться щенячьей вознёй, в действитель-
ности это была борьба, борьба за его, Элкино, расположение.

Нынче же они его не замечали. Хуже того: Солька – неве-
ста и весьма престижная – ещё издали увидев своего недавнего 
фаворита, презрительнейшим образом отворачивалась – оскор-
бление тягчайшее в собачьем обществе, уж верьте мне. Да и сам 
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он похоже терял к прогулкам всякий интерес. Впрочем, скоро 
мне стало не до него.

Ближайшее ночное дежурство чуть не повергло меня в пани-
ку. Всё бы ничего, но уязвлённая Татьяна примитивно истолко-
вав причину моего равнодушия (а, собственно, чего бы я от неё 
мог требовать?) не сочла возможным утаить своё открытие от 
коллектива клиники. Если бы она оказалась права! Физиология 
была в порядке, честное слово, а, значит, дело по-настоящему 
тёмное. Болезнь быстро прогрессировала: через неделю я уже 
не мог читать, смотреть телевизор... да что там телевизор! Я те-
рял способность общаться.

Приступ начинался с ощущений, которые должен испыты-
вать человек при сильной тахикардии, при этом пульс оставал-
ся нормальным, позже начинались фокусы со зрением: картин-
ка как бы делилась на три неодинаковые части – в центральной 
изображение отсутствовало. Бывали и другие симптомы, но, 
как правило, в следующий раз они не повторялись. Я врач, а по-
тому заранее готовил себя к возможным недугам, может быть, 
именно это обстоятельство позволило мне более или менее без-
болезненно воспринять своё новое состояние. В общем, ничего 
страшного: просто надо привыкнуть. В конце концов, не обяза-
тельно видеть обращающегося к тебе или же под каким-нибудь 
предлогом надо повернуться к нему так, чтобы захватить его бо-
ковым зрением. А с пациентами и этого не требовалось – на них 
почему-то болезнь не распространялась, то бишь с Элькой.

А с ним, между тем, явно происходило нечто.
В одночасье он перестал драть обои, грызть мебель и обувь, 

сделался солидней. Это-то, естественно, если меня и удивило, то 
уж не обеспокоило – рано или поздно все мы перестаем драть 
обои. Но... Раньше, только услышав на лестнице мои шаги, он 
тотчас бросался к двери и... мой жизненный багаж не позволя-
ет с чем-либо сравнить столь бурное и искреннее проявление 
чувств. Думаю, о такой встрече не может мечтать самый раз-
наилюбимейший муж, вернувшийся сюрпризом после долгой 
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томительной разлуки. Элька то скакал, то прижимался к полу, 
тоненько повизгивал, – да простит он мне такие подробности – 
писался от радости! И так каждый раз, в независимости от того, 
отсутствовал ли я час или сутки.

Ежедневно, а когда и по несколько раз на дню, я делал родное 
существо самым счастливым на свете, ничем себя при этом не 
утруждая. Да за одно это я готов был прощать ему всё! 

Теперь он, в лучшем случае, выбегал меня поприветствовать 
и тут же возвращался на место, с которого в течение дня почти 
не сходил. Ночью же он наотрез отказывался спать на подстил-
ке – лихо запрыгивал на кровать, я его, конечно, сгонял, но он 
тут же забирался снова и так до тех пор, пока я не сдавался – ну 
не до утра же с ним воевать. Но самые неприятные изменения 
претерпело его поведение на улице, больно признаваться, но он 
попросту становился злобным. До недавнего времени меня сму-
щала его восторженная доброжелательность буквально ко всем 
и каждому... Нынче я гулял Эльку на коротком поводке. Он пока 
ещё не рычал, не бросался, но я не обманывался на его счёт: в 
нём жили недобрые намерения. Надо было бы, конечно, пока-
зать его ветеринару, но и самому мне тогда, по логике, не ми-
новать визита... к врачу. Мои мытарства довольно скоро прекра-
тились, я снова мог жить обычной жизнью – читать, смотреть, 
трепаться с коллегами, но страх, видимо, отступает не сразу – по 
привычке я уже старался держаться в стороне. Странное дело: 
возвращающаяся полноценность мало радовала.

Впрочем, меня теперь вообще мало что радовало, да и не-
правдой было бы сказать, что от болезни не осталось и сле-
да: так, скажем, захоти Танюша проверить правильность сво-
ей догадки, вряд ли мне удалось бы разубедить её. И вот ещё: 
при встречах с начальством, в общественных организациях, 
а также в транспорте меня одолевали тeнезмы, проще говоря 
пучило. Но я повторял тысячу раз говоренную другим фразу: 
«Все пройдёт, пройдёт и это» и, похоже, начинал верить в её  
правоту.
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А ведь я долго её не замечал. Не замечал, как не замечают 
время или собственную глупость.

Недели уже три мы сидели рядом и имели на двоих один, гла-
зами изъеденный учебник и незатухающее сомнение: а делом ли 
мы занялись? После сорока минут бубнёжки наступала стадия 
полуобморочного отупения, когда мозг уже не функциониро-
вал, но сознание ещё не покидало. Голосом человека, которого 
только что стошнило, я повторял за учительницей омерзитель-
но-иностранные слова и ненавидел всё и вся: себя, подписавше-
гося под это дохлое дело, вавилонскую башню, шепелявящего 
соседа справа и даже пленённые джинсами, в общем-то, достой-
ные коленки, на которых возлежал «текстбук».

Да и сама она вполне могла меня раздражать: с усердием за-
кушенный кончик языка, нервические пятна на щеках... Когда я 
начинал халтурить, она удивлённо скашивала в мою сторону гла-
за, вероятно сбивалась...

«...Куда, понять бы, я иду? ...Жестокости последних осенних 
дней как ни бывало... Мой город похож на тысячи других горо-
дов, лишь зимой он один, несравненный. Не случайно же летом 
мы бежим из него, зима призывает нас обратно... По раскатан-
ным дорожкам, по затёртому до блеска панцирю тротуара, по 
пропитанным луной улицам... Ночь или Зима, вот извечный вы-
бор. Что до меня, то не колеблясь – Зима...

И всего-то три дня: первый снег, настоящий, а не слякотное 
недоразумение, тающее не долетев, Рождество и безрассудная 
февральская вьюга. 

Сегодня день первый: утром вышел на улицу и задохнулся! 
– батюшки, везде снег! Прилично за ночь навалило! Женщина 
навстречу идёт, глянула на нас и заулыбалась, выразительные у 
нас, видать, физиономии! Элька тот совсем ошалел, даже завид-
но: суждено ли мне что-нибудь увидеть в первый раз? ...Вооб-
ще, благо ли память? Я бы, пожалуй, согласился ничего не от-
кладывать, один день – жизнь. А так ходит память по пятам, своя 
и чужая, где-то спасёт, где– то... Её и не слышно: молодой снег 
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безмолвен... Всё-таки есть звук, не хруст, не скрип, словно там, в 
остывающей осени, шуршат заживо погребённые листья... Пла-
кать, целовать руки... плакать... Но как, как этому научиться?!»

– Что? К сожалению, не курю.
Удивительно, как я её заметил. Обыкновенная тень на мгно-

вение слившаяся с моей. Она? Подтолкнуло любопытство – зна-
комое лицо в непривычной обстановке.

Она была пугающе бледна и где-то очень далеко. Так далеко, 
что почудилось мне, одной ей оттуда не выбраться.

– Вам нехорошо?
– Что? А, это вы...
– Простите... я подумал... у вас что-то случилось?
– Всё в порядке, – в её голосе я не уловил ни капли уверенно-

сти. – Спасибо, всё в порядке.
– Не за что. А всё-таки, по-моему, вам нехорошо.
– Ну, а если и так?
– Я врач, и...
– Врач, – усмехнулась она, – вряд ли может быть полезен в 

моей ситуации.
– Врач на то и врач, чтобы в любой ситуации... – профессио-

нально цеплялся я и уже точно знал, что она всё мне расскажет.
– Ничего интересного, уверяю вас... Если вы настаиваете... 

Зачем вам? Всё это очень личное...
– Кто знает...
– Ну что ж, представьте... Я любила... Однажды я почувство-

вала: он хочет, чтобы я ушла. Это было даже приятно, кажется, я 
была уверена, что он догонит меня... или нет? Но было тревож-
но-сладко и... потом оказалось, что идти некуда, а вернуться я не 
могла... вот, собственно, и всё. Так и хожу... 

Я и представил: горы, подъёмник, исчезающий в метели си-
луэт кофейни. Суета, всплески хохота, раскрасневшиеся лица... 
Случайную компанию за крохотным столом, пустые разгово-
ры, брезгливо-аристократические мины. Девушку в кургузом 
лыжном костюмчике, c гадостливым блеском в послушных гла-
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зах, напряжённо слушающую породистого блондина. Оскорби-
тельный смех и вслед за ним испытывающие взгляды... Вот она 
встает и уходит. Смутное презрение на лице мужчины... Она вы-
бегает и жалобно скрипнувшая под шквальным порывом дверь 
захлопывается наглухо...

Мужчина неторопливо пробирается к выходу. Выглядывает, 
ёжится. «Юлия! Юлия же!» 

Звук вязнет в бушующей пустоте. Он морщится и, пожав 
плечами, возвращается к притворно притихшей компании.

Она уже почти пересекла склон, рваные хлопья, смешавшись 
со слезами, остудили обиду.

Она останавливается, в этот миг над ней, поднимая фонтан-
чики и шипя, сползает снежное одеяло – лавина начинает свой 
страшный путь.

В кофейне спорят...
Она не успевает ничего понять, лавина, мгновенно спеленав 

её, крутит, выворачивает, забивает глаза, рот... Вдруг светлеет, 
на мгновение она оказывается на поверхности, успевает сделать 
глоток воздуха... Сквозь отчаяние чувствует, что соперница вы-
дыхается, ещё чуть-чуть... но нижняя волна утягивает её вниз, 
волочит по камням. Острый зубец-выступ цепляет подбородок, 
и... обезглавленное тело впрессовывает в себя умирающая лави-
на ...

Мужчина, прикрывая глаза руками, пробирается к опоре 
подъёмника.

«Юля! Юля...» «Где же она?!»
Неловкое движение, и он скользит по ледяному желобу, с ко-

торого несколькими минутами раньше лавина содрала набух-
ший снег. 

...Он пытается тормозить пятками, но безуспешно: скорость 
бешено растёт. Ужас опрокидывает сознание...

...Он встаёт на карачки, выплёвывает розовую жижу. Под ло-
жечкой коньячным привкусом жжёт жалость к себе. С мыслью, 
что самое страшное позади, он зарывается лицом в снег...
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– ...Все мы немного поэты.
– Нет, доктор, все мы немножко лошади.
– А всё же?
– Ох, какой вы настойчивый... Нравится? Нравилось... заду-

маться у окна, зная, что изредка, прервав разговор, он ищет мои 
глаза... Нравилось придумывать ситуации нашего знакомства...

– И угадали?
– Что? Вы, наверное, спешите...
– Ничуть. Извините...
– Вы спешите, доктор... Не такая уж это загадка. Вам хочется 

понравиться мне, и ещё вы жутко хотите о чём-то поведать. Но 
не решаетесь. Почему? Угадала?

– Наполовину. Я хочу вам понравиться настолько, насколь-
ко этого желаете вы. И вообще, все нормальные люди. Если вы 
перестаёте контролировать в подсознании, как реагируют на вас 
окружающие – вы больны.

– Вот опять.
– Пожалуй. Что касается второго – вы ошиблись. Мне ре-

шительно нечего вам поведать. Единственное осознанное жела-
ние – продрогнуть. По-настоящему, до костей, лет сто я уже не 
замерзал.

«Глаза могут быть выцветшими? Не бесцветными, а выго-
ревшими, словно василёк под лунным солнцем?»

– Нет, почему же? Я и не подумаю отказываться.
– Прекрасно.
– Что, собственно, вас радует? Любое общество долж-

но доставлять вам неудобство – вы же человек, созданный для 
одиночества.

– Это приговор? Мне бы хотелось его обжаловать.
– Бессмысленно. Не расстраивайтесь, доктор, это не худший 

вариант.
– Это должно меня утешить?
– Конечно. Нет, правда, я, к примеру, создана как персонаж и 

ничего, в общем-то, не жалуюсь.
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– А вы пожалуйтесь... Ну прошу вас.
– Зачем, зачем вам это... Вы пугаете меня. Впрочем, у вас 

это хоть как-то объяснимо... А он?... Он что-то писал... Кажет-
ся, у него возникли трудности, большие трудности. Кто-то по-
стоянно должен его подогревать. Однажды он придумал меня, 
любовь ко мне, и стал записывать: мысли, чувства, болтовню... 
Долго так длиться не могло, рано или поздно тема должна была 
иссякнуть, наскучить. Так и произошло, но вместо того, чтобы 
прогнать меня, он стал придумывать для меня другую жизнь... 
Я жила в вымышленных городах, в чужих квартирах, только по-
стель и была-то, наверное, настоящей... Но вот беда: в жизни у 
него всё-равно получалось лучше, чем на бумаге, он это понимал, 
метался, старался выдумать что-то уж совсем необыкновенное... 
Кем и где я только не была. Временами я ненавидела его, мне хо-
телось домой... и ещё он казался мне вампиром.

– Так оно и было, вероятно.
– Нет же, не то, слишком просто! Поймите, им ведь двигали 

благие порывы, он, наверное, желал осчастливить человечество. 
Меня в том числе.

– Графомания? Это хуже наркотиков.
– Нет, доктор. Он был талантлив, безусловно. Кто-то, не пом-

ню кто, утверждал, что по-настоящему пишется только кровью, 
лучше чужой.

– Оля, видите ли, я должен выгулять этого дармоеда. Очень 
неудобно, но...

– Ради бога, не оправдывайтесь. Что за проблема, пройдёмся 
ещё.

– Лучше давайте сделаем так: вы оставайтесь, осваивайтесь, а 
мы быстренько пробежимся.

Элька упирался отчаянно, даже выходить из подъезда не 
желал!

На улице ни снег, ни подкормка его не отвлекали – рвался 
домой.

Так, волоком, помыкавшись минут пять, повернули назад.
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Окна квартиры были темны.
«...Всякий вправе решить: это моё!... Я буду выкарабкивать-

ся. Не смея смотреть вверх, ломая ногти, обдирая ладони... Не 
надо смеяться! Меня начинает бесить твой скепсис... Да, ты 
права, траур по тебе мог бы быть и дольше. Он мог быть и ве-
чен, но тебе ли упрекать меня? Буду выбираться, слышишь? Это  
моё!»

«...Нет сил заставить себя открыть дверь... Она здесь, конеч-
но, где же ей еще быть... Но ведь пять минут назад ты был уверен 
в обратном? Неважно! Она здесь, здесь. Она нигде больше быть 
не может. Не может, только в этой комнате... Ну хорошо, посиди 
ещё немножко...»

Свернувшись калачиком, она лежала на кровати. Элька за-
прыгнул и лёг рядом. Глаза её дрогнули, хотя в темноте я этого 
разглядеть не мог. Я мысленно раздел её, но тут же и одел.

– Не надо зажигать свет.
– Я...
– Садитесь. Вы должны меня простить – я много лет не спа-

ла. Откуда у вас это трюмо? Да садитесь же. Очень холодно, не 
могу согреться. Вы завидуете мне?

– ??
– Вы же мечтали продрогнуть.
– А-а... Оля, может, я вас укрою? Почему вы смеётесь?
– Может, и укроете... Вы охрипли... Укройте, доктор, укройте.
Я укутывал её, хотя, по правде говоря... Элька, наглец такой, 

зарычал где-то под рукой! Ну это уж...
...Часа через два ущелье заполнил тугой гул: лавина раз в со-

рок больше первой, разбуженная сорвавшимся снежным карни-
зом, смела поганую кофейню, а затем и подъёмник. И, словно 
успокоившись, метель стихла, близкая луна печально вслушива-
лась в поскрипывание сосен...

Холодало...»
Вот и всё. До сна он не добрался. Комнатой завладела пред-

утренняя студёность. Дышалось.
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Ничего не поделаешь – вздохнув, Ермолаев разделся и лёг в 
постель.

Померил пульс – вполне прилично. Какой-то мелочи не хва-
тало, чтобы ощутить покой. Очень захотелось прижаться пле-
чом к её спине. Что, собственно, могло быть проще? Стоило 
только чуть подвинуться. Но он знал, что будет дальше. И что 
дальше этого «дальше» нет ничего.

И ещё. Её спина приобщала его к чему-то давнему, нет, не 
обязательно дурному, но...

Ему показалось, что она вздрогнула, он обрадовался, то ли 
испугался, хотел позвать её, но прежде затаился, проверяя... Нет 
– тугое, верное дыхание. И в этом ему почудился её расчёт, но 
его-то не собьёт с толку эта безмятежность.

Он закрыл глаза и усилием попытался сползти в свои обыч-
ные бежево-тягучие сны. Это был бы выход.

Он вспомнил маму, её постоянные голодания: она изнуряла 
себя безжалостно, но в какой-то момент желание обязательно 
брало верх над разумом... Смотреть на неё в эти минуты было 
невыносимо.

Потом ему вспомнилась поездка в колхоз трехлетней давно-
сти, пьяный, на минуты раздёрганный вечер, девушку, с кото-
рой он условился идти ночью собирать раненые звезды. И как 
она пылко и убедительно отказывала ему, хотя он ни о чём, соб-
ственно, ещё и не просил.

И как всё потом свершилось – быстро и плодотворно.
И небо – сгущённое, застывающее...
От этих вновь пережитых ощущений, глубоких и, без сомне-

ния, с оттенком порочности, Ермолаеву ещё ясней стала невоз-
можность сопротивления.

Для всех новый день уже начинался. 
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С НОВЫМ ГОДОМ, АНЕЧКА!

Мороз упал градусов aж под тридцать! Тощая азиатская ду-
блёнка и модельные сапожки не лучшая форма для катания на 
санках, особенно теперь, но разве можно удержаться? Длинный 
– метров сто – отшлифованный фанерками и полозьями жёлоб 
был и без того крут, но Ваизу мало: мощными толчками разогнав 
снегокат, он запрыгивал на узкое сидение, обхватывал Анечку 
покрепче и... В первое мгновение, когда снегокат, приноравли-
ваясь к новому покрытию чуть разворачивал задние полозья, 
становилось жутковато: казалось, сейчас их вынесет поперёк 
дорожки и кубарем, через голову. Но вот он выравнивался, под-
прыгивая на выбоинах, набирал скорость, а тогда уже ничто не 
отвлекало: ни свистопляска перед глазами, ни пробирающие до 
костей ледяные вихри, ни улюлюканье взбирающихся в горку 
мальчишек. С грохотом, словно по водосточной трубе, они не-
слись всё быстрее, небольшой трамплинчик... и вот блаженство: 
скорость начинает падать. Будто спазм отпускает – легче дышит-
ся, мир обретает краски и звуки, и хочется чтобы торможение 
длилось подольше.

В этот раз Ваиз, ухнув, лихо вывернул руль, и они, секунду 
поколебавшись, завалились на бок. Лицо обожгло зернистой 
дрожью, по инерции проехали на брюхе ещё пару метров, чер-
пая руковами ледяное крошево.

– Жива, красотка? – Ваиз, как ни в чём не бывало, обдирал 
сосульки с поседевшего капюшона.

– Фу, угробишь! Давай ещё разок.
– Да хватит же, пойдём!
– Хочу! – она подивилась как ловко и капризно, совсем по-

новогоднему, у неё это получилось.
– Ну ладно, ладно. Но в последний...
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– В последний, в последний, – с радостью заверила Аня.
На обратном пути силы её оставили, онемевшие ноги выпи-

сывали безобразные па, подгибались и норовили сбросить хо-
зяйку в придорожный сугроб.

– Ну донеси же меня... – законючила она.
– А снегокат я куда дену?
– Ну не знаю, ну выбрось его...
– Да, как же!
– Сорви мне ветку!
– Какую?
– Вон ту.
– Нечего губить природу..
– Тогда я сама.
– Кончай тянуть время, нас ждут!
– Кто ждёт?
– Ну кто-кто, мои!
– Я... я их боюсь.
– И нечего совершенно их бояться. Они не будут обращать 

на нас никакого вникания.
– А как ты меня представишь?
– Как есть – знакомая. – Ничего себе...
– Анька, кончай! Пошли!
На центральной улице дачного посёлка довоенные лампочки 

в дурацких, жестяных шляпках с высоты смолённых, растрескав-
шихся столбов обречённо разглядывали редких прохожих.

– Ваизик, мне нужно зеркало.
– Это ещё зачем?
– Надо же привести себя в порядок.
– Не надо, мы сразу в баньку идём.
Впрочем, и без зеркала всё было ясно: краска малость потек-

ла, от причёски ни намека, под глазами запеклась пунцовая корка.
– Ваизик, может, я пойду?... Ну, правда?
Потом была баня. Стягивая с себя выдубленные, хрустящие 

колготы, она избегала смотреть по сторонам, он же, как нароч-
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но, пытался попасться ей на глаза... Дурачок... Впрочем, там 
было чем гордиться: мощная, словно на лом посаженная шея, 
дутые плечи, барельефная грудь...

В предбаннике пахло пивом, летней сухостью и прелой кар-
тошкой, за стеной чем-то шваркал Ваиз. Разомлев, она сидела, 
обхватив руками колени, и разглядывала слегка побелевшие 
пальцы на ногах.

– Ты идёшь?
«Иду, иду. Куда ж деваться...» – вздохнула Анечка.
В его нетерпении было что-то от животного. Но как хорошо 

сложен, a!? Ясный перчик-борец.
– Подожди же, – отстранилась она и будто услышала скрежет 

зубов.
– Ну, можешь ты минутку подождать?!
В скамейке были большие щели, ребра у досок острые, ду-

хота, да и сам он был неловок. Когда она сказала ему об этом, 
он сперва обиделся, а потом попросил: «Потерпи, может, и...» 
И сказался прав. Терпкое тепло, зародившееся под колонками, 
пока ещё ленивыми волнами разносилось по расслабленному 
телу. Запела кожа, под лопатками образовалась сладкая пустота, 
живот тяжелел.. Она плавно выгнулась и услышала, как поют по-
звонки... Но и тут он сплоховал.

Потом долго, как бы извиняясь, ласкал, это было нестерпи-
мо, но столь искренне, что невозможно было разочаровать его.

– Что?! Ты спятил!!
– Давай-давай. В снег! 
– Да ты погибели моей хочешь!
– Потом ещё спасибо мне скажешь. Это балдёж!
– Ты здоровый мужик...
– А-а! Что там... – он подхватил её на руки и понёс к выходу.
– Нас же увидят!
Он промолчал и снова оказался прав. Холодно было лишь 

мгновенье... На веранде стоящего на пригорке дома горел свет, 
вероятно услыхав вопли обезумевшего Ваиза, к окнам прилип-
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ли темные пятна-лица. «Пусть смотрят!» – всё в ней ликовало, 
сейчас она не побоялась бы ничего, и убеждая себя в этом, она 
специально выскочила на освящённый пятачок.

В предбаннике ей ужасно захотелось расплакаться, по-
детски, взахлёб, можно с истерикой. В чём она себе и не отказала, 
но получилось сухо, по-скупердяйски. Он, кажется, не заметил.

– Здравствуйте! С наступающим! Знакомьтесь.....
– Ой, молодцы! Видели, видели...
– Эх, молодость! С праздником..
Посмущавшись сколько положено, она с любопытством 

огляделась. Да! Особенно хорош был стол, так хорош, что ниче-
го в отдельности, казалось, не удивляло, но вместе... всё слива-
лось и играло, и бриллиантовые блики сотрясали воздух!

– Так, можно и садиться, все в сборе...
За столом оказалось человек десять, в большинстве – то-

варищи возрастные, кроме неё ни одной женщины. Мама 
Ваиза и сестра (кажется, Нелля) суетились между кухней и  
верандой.

Провожали Старый Год усердно, курить ходили на крыльцо 
и возвращались девственно трезвыми, а часам к одинадцати всё-
таки захорошели. 

Ваиз почти не пил (режим!), и это ей нравилось. Разговоры 
их были ей не интересны: спорили о какой-то повести, о лите-
ратуре вообще, вероятно, имели к ней отношение. Попахивало 
завистью, Леонид Михайлович – лапочка с огромными влажны-
ми глазами, повздорил с отцом Ваиза, разбушевались, пришлось 
выставлять их во двор.

Она попыталась было наладить контакт с женщинами, но те 
вежливо, как иностранку, вернули её к гостям. Ну и ладно, будем 
веселиться!

Шёл второй час нового года, всё-таки он сорвал ей ту ветку. 
Милый мальчишка, такой сильный и такой милый... За разгра-
бленным столом никого.

– Видюшник смотрят. Пойдём?
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Фильм был ей знаком, слишком липкий. Незаметно выбрав-
шись из бледной прокуренной комнаты, она решила побродить 
по дому. Под лестницей обнаружила закуток с диваном у окна, в 
которое капали заиндевевшие звёзды. Диван был постлан длин-
ношерстным, хранящим давнишнее тепло пледом.

Отчего ж так славно? Вроде и выпила немного, а так всё 
мило.. И вдруг вспомнился Виталик, и пришла охота думать о 
нём. Конечно, надо было, уезжая, снять трубку, тогда можно со-
слаться на вечно неисправный телефон... Вырочем, и так мож-
но. Откуда, собственно, уверенность, что он будет звонить?

Почему, ну почему же так хочется сделать ему гадость!? Чем 
он виноват? В конце концов, служба в армии, кажется, объявле-
на священным долгом. И не это, так ты бы придумала что-нибудь 
ещё. «Уж виноват ты только тем, что хочется мне кушать»... Но 
всё-равно писать такие пошлые письма... и вообще, как быстро 
лёг на него этот офицерский лоск: «тянем службу, далёкие под-
руги»... Ходит он, интересно, в Домский? Как же! Жрёт, небось, 
как конь и солдат своих педит! Фу, какая ты! Фy!... С тем она и 
уснула.

– Вот ты где, а я ищу, ищу, – зашептал он, щекочя холодным 
носом её заспанную щеку, и уже совсем тихо выдохнул: – Хочу 
тебя...

Ну ясный перчик!
Вздохнула – за удовольствие надо платить, и побрела за ним, 

сонная, зазёванная.
Дидактический материал на пользу не пошёл, он снова делал 

ей больно. Она попыталась вдохновиться: «Любимый... люби-
мый...» – старалась вытолкнуть сердце, эти примочки помога-
ли, но не надолго. Тогда она решила поактивничать, тушировала 
этого бездарного борца... Казалось, это было самое большое по-
трясение в его жизни... 

В итоге всё завершилось совсем неплохо. Теперь чудно было 
бы плавно перейти к мирному сну, к тёплому забвенью, но этот 
лось, конечно, не успокоился... 
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– Спасибо, родная моя, спасибо.
– Ну что ты. Давай спать?
– Ты хочешь спать?
– Ну... не знаю... по-моему, мы выполнили все пункты...
– Хочешь «колесико»?
– А что, есть?
– Ну.
– Так что же ты молчал, сволочь!
Потом была возня за стеной... вкрадчивый стук... чьи-то вы-

варенные глаза... изъеденная седыми волосками папашина грудь, 
Леонид Михайлович, кончивший, не успев начать... тот рыжий, 
с засохшей пеной в уголках рта, который хотел непременно на 
полу... Ваизик, воняющий псиной, чего раньше она почему-то 
не замечала... аккуратный шов заплатки на сочувствующей про-
стыне... Холодная, непроснувшаяся электричка... три сторублев-
ки в кармане дубленки...

Больно сидеть, не отпускает ощущение чего-то липкого, 
медленно из тебя вытекащего... За стеклом лязгающее, дымча-
тое равнодушие... Всё нормально, Виталик.

...В трещине промозглой улочки заблудился симпатичный 
кривоногий лейтенант. Он запахивает, на скорую руку застира-
ный китель, и, встряхивая головой, упрямо раздвигает сжима-
щееся пространство. Иногда он роняет себя, но тут же встаёт 
и продолжает своё восхождение. Через десяток-другой шагов 
он повторяет бездонно-утробным голосом: «С Новым годом, 
Анечка, с Новым годом...». 
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Я ВЕРНУЛСЯ
(cцены в 5-и картинах)

Действующие лица:

А л е к с е й Д а м и н – молодой человек лет тридцати. Стро-
ен, энергичен.

С а ш а – его старший брат. Среднего роста, с пивным брюш-
ком, лицо отдутловатое, чёлочка на лоб. 

В а л ю ш а – жена Саши, худая, усталая. 
И в а н Л о б а ч – друг Алексея. Ранняя седина. Т а н я – млад-

шая сестра Ивана, выпускница пединститута. 
Л и м о н – знакомый Тани, чуть заикается. 
М и л и ц и о н е р
1-й д р у ж и н н и к – крупный молодой человек.
2-й д р у ж и н н и к 
К о н т р о л е р к и н о т е а т р а – дама в возрасте. 
Место действия – Москва, время – вторая половина 

восьмидесятых.

1.

Аэропорт. В полупустом зале прогуливаются пассажиры, сре-
ди них Алексей. Внезапно все замирают – диктор объявляет об 
отмене и переносе вылетов в связи с метеоусловиями. Пассажи-
ры расходятся огорчённые. Алексей подходит к телефон-автома-
ту, набирает номер. Абонент не отвечает, Алексей вешает трубку. 

А л е к с е й (с досадой). Или я её совсем не знаю, или мать 
объявится в городе через полчаса после моего отлёта! Надо, надо 
было дать телеграмму! Тоже мне – любитель внезапных наездов! 
Первый и самый желанный пункт этой поездки – встреча с ма-
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мой, и на тебе – всё зря... Конечно не зря, но очень уж хотелось 
мне побывать в маленькой тёплой квартире, наполненной солнеч-
ным светом и слышимым с улицы нескончаемым рёвом машин. 
Поэтому я сразу же, как только уладил все формальности, сбежал 
из гостиницы и на метро, – а потом на автобусе (тоже весьма су-
щественный кусочек мечты – проехaть всё тем же маршрутом) – 
отправился в дом, где прошло моё детство, в дом, где прочно по-
селились все мои сложные воспоминания. 

Мрачная, неприбранная квартирка, старая мебель, тусклый 
свет, беспорядок. 

Раздаётся звонок, из ванной выходит Валюша – в сером не-
свежем халатике, в руках мокрое бельё. Утирает лицо локтем, от-
крывает дверь. Входит Алексей.

В а л ю ш а. Вам кого? (Узнаёт, отступает на шаг.) Лёша, ты?!
А л е к с е й. Ну здравствуй, Валюшка! (Крепко обнимает её, 

она пытается отстранится.)
В а л ю ш а. Осторожно, Лёшенька, бельём же тебя намочу! 

Откуда ты взялся?
А л е к с е й. А я вам звоню из отеля: всё занято и занято... 
В а л ю ш а. А у нас две первые цифры поменялись. Ты мог так 

долго звонить.
А л е к с е й (нетерпеливо). А где мать, Сашка?
В а л ю ш а. Саша на работе, А Алевтина Петровна... она с 

нами не живёт давно уже.
А л е к с е й (не сразу). Что? А где же она? Им что, дали 

квартиру?
В а л ю ш а (растерянно). Не-ет. Три года назад она развелась 

с Игорем Андреичем, вышла замуж и вроде живёт у нового мужа 
– кажется, в Кузьминках.

А л е к с е й. Вот это новость!
В а л ю ш а. Ну проходи же. Я сейчас. (Уходит.)
Алексей проходит в комнату, недоумённо осматривается. 

Возвращается Валюша, переминается в нерешительности, нако-
нец нарушает затянувшееся молчание. 
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В а л ю ш а. Какими судьбами, Лёшенька? Я даже испугалась, 
как тебя увидела! Ну садись, рассказывай.

А л е к с е й (неохотно): Я прилетел на пять дней, по путевке... 
да... (Никак не может придти в себя.) И вы что же, здесь вдвоём 
живёте?

В а л ю ш а. Почему вдвоём? Ты же не знаешь! У нас доч-
ка, Варенька, ей уже четыре годика. Я тебе сейчас фотки покажу. 
Выходит. 

Алексей поправляет покосившееся зеркало, толкает маятник 
остановившихся ходиков. Возвращается Валя, протягивает ему 
снимки.

В а л ю ш а. Вот, посмотри на племянницу. Здесь нам годик... 
здесь-год и семь месяцев... Узнаёшь? Это у моих родителей. Вот, 
а это нам уже три.

А л е к с е й. Прелестный бэби! Где же она сейчас?
В а л ю ш а. С садиком на даче. А Саша должен скоро придти. 

Наверное.
А л е к с е й. Он всё в том же институте... как он говорит, 

горбатится?
В а л ю ш а. Он уже давно в милиции работает.
А л е к с е й. В милиции!?
В а л ю ш а. Да. (Кажется, с гордостью.)Старший лейтенант, 

оперуполномоченный районного УГРО.
А л е к с е й. Да-а! Ну вы меня доконаете! С чего бы это вдруг?
В а л ю ш а. Так захотел. Да вообще-то работа неплохая-две-

сти сорок и от дома недалеко. Трудно, конечно.
А л е к с е й (перебивая её). Стоило ради этого МИФИ с 

«красным» дипломом кончать!
В а л ю ш а. Я пойду чайку поставлю...
А л е к с е й. Да не надо, посиди. Лучше расскажи, как вы  

тут?
В а л ю ш а. Обыкновенно. Это ты давай рассказывай. Амери-

канец! Отлично выглядишь. Как отец?
А л е к с е й. Он скончался год назад.
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В а л ю ш а. Ой! (Пауза.)
А л е к с е й. Тебе что, Саша не рассказывал? Я писал ему.
В а л ю ш а. Извини, Лёшенька. Отчего же он умер? 
А л е к с е й. Сердце.
В а л ю ш а (вздыхает). Молодой ведь ещё... А что же там 

медицина-то? 
Молчат.
В а л ю ш а. Семья-то у тебя есть? Женат? 
А л е к с е й. Было дело.
В а л ю ш а. Развёлся что-ли?
А л е к с е й. Нет... просто не живём вместе... Вообще всё в по-

рядке. У меня большой двухэтажный, дом недалеко от Детройта. 
Работаю у Форда. Mожно сказать, процветаю.

В а л ю ш а. Машина?
А л е к с е й (как бы оправдываясь). Понимаешь, до работы 

полчаса езды, городского транспорта у нас почти нет...
В а л ю ш а. Да, я в «Mеждународной панораме» слышала. И 

один в двухэтажном доме живёшь!? Кто же тебе готовит, или в 
магазине всё покупаешь?

А л е к с е й (игриво, но не очень убедительно.). Ну поче-
му же «один»? Приходят ко мне иногда... А потом у меня есть 
прислуга.

В а л ю ш а. Прислуга? У тебя!?
А л е к с е й (скороговоркой). Ну, понимаешь, у нас так при-

нято. Она приходит ко мне, убирает, готовит... Я же работаю!... 
даже скорей не прислуга, а домработница. Мы с ней дружны, по-
жилая полячка, очень славная!

В а л ю ш а. Ты бы русскую нашёл, разговаривал бы с ней.
А л е к с е й. Это сложно. Таких гордых людей воспитывает 

социализм -не идут.
В а л ю ш а (смеется). А я бы пошла, дома-то смирилась с по-

ложением служанки.
А л е к с е й. Это разные вещи. В первом случае – эксплуата-

ция человека человеком, а в твоём – как раз наоборот.
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В а л ю ш а. Лёшь, а ты как ни крути и вправду эксплуата-
тор! (Шутливо.) Ты её не бьёшь, если она тебе чем-нибудь не  
угодит?

А л е к с е й (раздраженно). Чепуха! Я же говорю: она мне 
как бабушка. По выходным я иногда пеку что-нибудь вкусное и 
угощаю её.

В а л ю ш а. И что же ты печёшь? 
А л е к с е й. Всегда что-нибудь новое по книге рецептов. У 

нас теперь очень популярны. Kак это по-русски... ну такие до-
бавки. Эссенции. Малиновые, апельсиновые... любые, очень 
много, целый прилавок в супермаркете. В общем, у меня полный 
порядок, вы-то как? Дружно с Санькой живёте?

В а л ю ш а (вдруг угрюмо). Пьёт он сильно. И будто подме-
няют его, просто нелюдь какой-то. (Пауза) Давай не будем углу-
бляться, что тебе до наших забот?

А л е к с е й. Значит пьёт... А я-то было порадовался: думал, 
если в милиции работает, значит образумился, это ведь ещё при 
мне началось. Мать его передержала на привязи – не пить, не ку-
рить – идеального мальчика растила. А курсе этак на третьем он 
с той привязи сорвался... Я думал перебесится.

В а л ю ш а. Спивается. И ничего сделать нельзя. Алевтина 
Петровна, когда с нами жила, всё его к наркологу тащила, а он 
ей говорил: что я, дурной что-ли, от такого удовольствия добро-
вольно отказываться? Я, говорит, не алкаш, захочу – брошу... 
Две недели после зарплаты пьёт, слава богу им раз в месяц дают. 
Потом как пропьётся неделю трезвый ходит, потом занимать на-
чинает под зарплату.

А л е к с е й. к тебе совсем ничего не перепадает?
В а л ю ш а. Нy почему. Он посчитал, сколько бы он мне али-

ментов платил и ровно столько выдаёт. На Варьку. Правда, поло-
вину потом выклянчивает. В милиции ему недолго осталось. Нe 
аттестовали его в этот раз. Документы на Петровку пошли, вот 
ждём. Если уволят, что будем делать – ума не приложу. Так хоть 
полсотни... на мои-то не проживём. Я на завод устроилась, в ох-
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рану. Очень удобно – сутки работаешь, трое дома. Я пойду чайку 
поставлю, ладно?

А л е к с е й. Да подожди, потом. Мать-то где сейчас?
В а л ю ш а. Не знаю. Там, наверное, в Кузьминках.[]Она нам 

редко звонит...
А л е к с е й. Ну, ребята, весело вы живёте! Не представляю, 

что же должно было произойти, чтобы мать... она хоть приезжа-
ет к вам?

Валюша молчит.
А л е к с е й. Ну почему?! Господи, да что у вас происходит!?
В а л ю ш а. Саша ей не разрешает. Алевтина Петровна очень 

к Варьке привязалась, а Саша им специально встречаться не 
даёт. Он с неё деньги требует. Говорит, я тебе стипендию от-
давал, верни своё до копейки. Когда пьяный совсем ничего не 
соображает..

А л е к с е й (поражённо). Валя...
В а л ю ш а. И всё на глазах у ребёнка. Я когда на сутки ухо-

жу, он её из садика забрать должен, ужином покормить, уло-
жить. Тут как-то пораньше пришла – их нет. Ну, думаю, мо-
лодцы – наверное, гуляют. Час нет, другой, я начала дёргаться, 
побежала искать. На счастье сразу встретила его дружков.А 
мы, говорят, с полчаса его в «мутняге» – это они так свою пив-
нушку называют, видели. И девка твоя, говорят, с ним. Я бегом 
туда по дороге себя накручиваю, самые страшные ругательства 
придумываю. А вошла и обмякла: дым, вонь, всё заблёвано, он 
в углу за стол цепляется, а Варюшка сидит на мокром полу ря-
дом с его ногами и с грязными опилками играется... Уходила я 
от него сколько раз, как невтерпёж становится – вещички соби-
раем и к моей маме уезжаем. В тот же день звонить начинает. 
Канючит, умоляет – не могу, мол, без вас... Страшно ему, что ли, 
одному в квартире? Ну я долго не выдерживаю, дня через три 
возвращаюсь. Ешё и по морде могу схлопотать в день приезда.  
Вот.

Алексей ошарашенно смотрит на неё.
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А л е к с е й. Н-да... Я закурю?
В а л ю ш а. Конечно,сейчас пепельницу дам. (Уходит, при-

носит блюдце.) 
А л е к с е й. Он что, и мать... обижал?
В а л ю ш а. Она сама виновата. Знаешь, как говорят: видишь 

пьяный – отойди! А она себя перебороть не могла, всё его вос-
питывать пыталась... хотя, может, и правильно. Когда с ним ещё 
разговаривать? Пока не опохмелится, он злой как пёс, а потом, 
ну просто майское солнышко – пить брошу, все обиды забыты, 
за ум возьмусь... Теперь он таким всё реже бывает.

А л е к с е й. С Игорем-то она из-за чего разошлась?
В а л ю ш а. Да так как-то. Мрачное было время. Впятером в 

этой клетушке, Саша пьёт, Варька орет... У Игоря Андреевича, 
вроде, женщина какая-то появилась, вообще-то я точно не знаю. 
Сашка его всё время задирал, пару раз дрались. Алевтина Пе-
тровна, по-моему, сама так решила.

А л е к с е й. Значит, и с этим не ужилась. О новом муже что-
нибудь знаешь?

В а л ю ш а. Вроде, работают они вместе.
А л е к с е й. Но телефон-то у неё там есть? Валюша: Поищу, 

должен быть. (Выходит,через минуту возвращается с клочком 
бумаги) Вот.

А л е к с е й. Я позвоню? (уходит) 
Валя берёт с кресла брошенное бельё, трёт мокрое пятно, 

оставшееся на сиденье. Уходит на кухню. Появляется Алексей. 
Садится, переписывает номер в записную книжку. Возвращает-
ся Валя.

В а л ю ш а (весело). Я воду под макароны поставила, сейчас 
обедать будем. Голодный поди?

А л е к с е й. Не откажусь.
В а л ю ш а. Дозвонился?
А л е к с е й. Трубку не берут.
В а л ю ш а. Может, она на даче? У её мужа дача где-то по Кур-

ской дороге.
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А л е к с е. А где?
В а л ю ш а. Не помню.
А л е к с е й (внимательно смотрит ей в глаза, улыбается). А 

ты повзрослела, Валюшка.
В а л ю ш а. Не ахти какой комплимент для женщины. Впро-

чем, мне и таких-то никто давно не говорит.
А л е к с е й (оправдываясь). Ну, я-то тебя совсем девчонкой 

помню.
Пауза.
В а л ю ш а (глухо). Устала я, Лёшенька. 
А л е к с е й. Разводилась бы, чем так...
В а л ю ш а. А толку-то?! жить где? Сестра недавно замуж вы-

шла, мужа домой привела, а эту квартиру без доплаты не разме-
нять. (Горько усмехается.) У нас на жизнь-то еле хватает. Да и не 
захочет он меняться, а через суд это такая волокита. Вот забери 
нас с собой в Америку (смеётся) У тебя дом сколько метров?

А л е к с е й. Метров? Сейчас соображу... (Xлопает входная 
дверь.)

В а л ю ш а . А вот и Саша! 
Входит Саша, у него в руках портфель.
В а л ю ш а. Сань! Посмотри, кто к нам приехал!
Саша недружелюбно всматривается, молчит. Oн несильно 

ньян. Наконец картинно улыбается и громко говорит:
С а ш а. O, какие люди! Вел ком ин зе раша! Мир, дружба, 

жевачка!
Алексей подходит и, не удержавшись, обнимает брата.
А л е к с е й. Здравствуй!
С а ш а (отстраняясь, продолжает паясничать). Чем обяза-

ны такой чести?! Почему не обьявлено заранее о дружествен-
ном визите? 

А л е к с е й (серьёзно,оправдываясь). Так получилось, не 
было возможности...

С а ш а. Ну, здорово. По такому поводу надо бы стол накрыть, 
слышь хозяйка?
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В а л ю ш а. Я вот макароны варю, сосиски..
С а ш а. Что сосиски! (Широким жестом бросает на стол де-

сятку.) Сгоняй в магазин, я угощаю.
Валя молча берет деньги, снимает фартук, уходит. Саша от-

крывает портфель, достает бутылку вина.
С а ш а. А мы пока разомнёмся, да? Правда, висок нема, кре-

пленными винами обходимся, мог бы брату в подарок привезти 
что-нибудь этакое. Знаешь, поди, о наших трудностях?

А л е к с е й (сухо). Не сообразил.
С а ш а. Ладно, чего уж. Давно приехал?
А л е к с е й. Вчера,поздно ночью.
С а ш а. Чего припёрся-то?
А л е к с е й (смущенно). Навестить. А ты, похоже, не рад?
С а ш а. A что, я прыгать от счастья должен?
А л е к с е й. Ну, всё-таки родной брат, шесть лет не виделись...
С а ш а. Ну, не совсем родной..
А л е к с е й. Что?
С а ш а. Отцы-то у нас разные. Единоутробные это называется.
А л е к с е й. Знаю я как это называется. Значит ты отказыва-

ешься от родства со мной?
С а ш а (пожимает плечами). Да нет.(Разливает вино.) Вы-

пьем, что ли? За твой приезд!(Пьёт.)
Алексей берёт стакан, украдкой нюхает и, не сумев удержать-

ся от брезгливой мины, ставит нетронутым.
А л е к с е й. Ну как ты? Как живёшь?
С а ш а (громко, неестественным голосом). У нас теперь пе-

рестройка, перестраиваемся, значит... гласность у нас... вот.
А л е к с е й. Что ты со мной как с глухим? Да я и не об 

этом спрашиваю. Я в курсе, выписываю «Известия», смотрю 
передачи...

С а ш а (как бы не слыша). Перестраиваем экономику, прово-
дим школьную реформу, стало больше демократии...

А л е к с е й. Сань, кончай дурачиться! Что ты со мной как с 
иностранцем!
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С а ш а. А ты и есть иностранец!... Oт всего нашего рожу 
воротишь...

А л е к с е й. Под «нашим» ты имеешь в виду портвейн?
Саша: Мог бы и выпить, не отравишься!
А л е к с е й. Спасибо, мне не хочется.
С а ш а. Вот я и говорю...
А л е к с е й. Ладно, оставим. Скажи,пожалуйста,где сейчас 

мама?
С а ш а. O! O матери вспомнил!
А л е к c е й (жёстче). Я о ней и не забывал, что у вас c ней 

произошло? 
С а ш а. А-а, эта сучка уже нашипела... Тебе-то что за дело?
А л е к с е й. Ах, даже так?!
С а ш а. Именно! Что тебе за дело?!
А л е к с е й. Значит есть дело! И ты кончай (старается сдер-

жаться) ...дурака валять. Отвечай, пожалуйста.
С а ш а. Я сам привык задавать вопросы...
А л е к с е й. (теряя терпение) Ты ответишь мне?
С а ш а. Да, ...а о чём ты спрашивал?
А л е к с е й (спокойней). Что между вами произошло? Поче-

му мама ушла из дома? 
С а ш а. А что особенного? Где хочет там и живёт. Да, у нас 

свобода! Вот вы там все за свободу передвижения, а у нас она уже 
есть.

А л е к с е й. Ты не хочешь разговаривать со мной серьёзно?
С а ш а. Ну почему? давай поговорим. О чём? Давай хоть о сво-

боде передвижения. Устроим, так скаать, политический дисьпут.
А л е к с е й. Что ты привязался к этой свободе передвижения?
С а ш а (злобно). А то! некоторые туда-сюда передвигаются, 

а у других голова болит....
А л е к с е й. Голова-то, может, с похмелья болит?
С а ш а. Русскому человеку такая свобода не нужна, русский 

человек должен жить в России. Ну а другие там... всякие нации, 
которые мотаются по свету, как дерьмо в проруби, им, конечно..
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А л е к с е й. Ах, вот ты куда заворачиваешь. Ты знаешь, меня 
этим уже трудно уколоть, я почему-то отвык стесняться своей 
еврейской родни. И мне стыдно, что когда-то я её стеснялся... А 
ты никак в антисемиты подался?

С а ш а (примирительно). У нас теперь такой анекдот ходит: 
Кто такие семиты и антисемиты? Семиты это те кто успел взять 
до семи, а антисемиты те, кто не успел, и считают, что во всем 
виноваты евреи!

А л е к с е й. Ну давай ещё чего-нибудь! Частушки спой (поёт) 
Я дала ентелегенту летом на завалинке. Девки! пенис тоже хуй, 
только очень маленький!

С а ш а. Что ты хочешь от меня?! 
А л е к с е й. Что с матерью? Где она сейчас? 
С а ш а. В Краснодаре, у неё отпуск.
А л е к с е. Тьфу ты! Когда она должна вернуться?
С а ш а. Не знаю. На днях поехала со своим новым хахалем к 

его родственникам.
А л е к с е й. Почему с хахалем? Валюша сказала, что она вы-

шла замуж... 
С а ш а. Она уже и от этого ушла к новому какому-то. Когда у 

женщины столько мужей, это уже иначе называется. 
А л е к с е й (срываясь). Послушай, ты! (Пауза.) 
С а ш а. Я слушаю. 
Пауза.
А л е к с е й (тихо). Я знаю – ты оскорблял её... я даже подо-

зреваю, что ты поднял на неё руку. Если это так, я тебя прибью.
С а ш а. Я ведь, милый, спецподготовку прошёл, тебе теперь 

меня не побить.
А л е к с е й. Бить я тебя и не стану, повторяю: прибью.
С а ш а. Да-а, борзоты у тебя не поубавилось... да кто ты 

есть?! Поганый эмигрантишко! Сидеть бы тебе язык в жопу 
спрятав, но нет! Чего ты сюда припёрся, кто тебя звал? Ты ду-
мал тебя здесь с оркестром встретят? Ах, вот он! Говорите, по-
жалуйста, помедленее – мы конспектируем! Ещё не известно, 
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чем ты там занимаешься... А у меня неприятности могут быть по  
службе.

А л е к с е й (улыбаясь). Если тебя это интересует – я бизнес-
мен, совладелец фирмы, небольшой, но все-таки. Другими сло-
вами – проклятый капиталист. Но пока соответствующие орга-
ны проанализируют информацию, тебя уже уволят и по другой 
статье. А грузчиком тебя возьмут и с такой леденящей кровь ан-
кетой, тем более, что, как выяснилось, мы и не родные. Обьяс-
нишь, где следует, что в утробе мы были неодновременно и за-
вербовать тебя там я не мог. (Встает, открывает сумку, достает 
пакеты.)

А л е к с е й. Здесь сувениры. Не сочтёшь ли за труд передать 
подарки матери? 

С а ш а. Уволь.
А л е к с е й. Ладно. Скажи её адрес – вышлю посылкой.
С а ш а. Ты вспомни, где она работает! Неужели ты и вправду 

не понимаешь, что у нас могут быть неприятности?
А л е к с е й. Ты это серьезно?
С а ш а. Абсолютно!
А л е к с е й. Так вот почему ты не отвечал на мои письма. 

Я-то дурак думал,что они не проходят...
С а ш а. И по поводу твоего сегодняшнего визита мне при-

дётся объясняться.
А л е к с е й. Перестань.
С а ш а. Что «перестань!?» Ты, действительно, не понима-

ешь, как может быть истолкован...
А л е к с е й. Действительно, не понимаю! Почему... мой 

приезд может кому-то повредить? Какую опасность я могу 
представлять?

С а ш а. Этого я не знаю, и не хочу знать. Подумай над тем, 
что я тебе сказал.

А л е к с е й (не очень уверенно). Чепуха.
С а ш а. Ну-ну. Ты уже успел созвониться с кем-нибудь из 

своих дружков?
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А л е к с е й (настороженно). Предположим?
С а ш а. Многие пригласили тебя к себе домой?
А л е к с е й. Все. Не знаю, успею ли обьехать?
С а ш а. Так что же ты теряешь время?
А л е к с е й. Ну что ж, это, пожалуй, мудрый совет. Прими и 

ты мой. Ты, вероятно, помнишь – я, обыкновенно, сдерживаю 
слово. Моё предупреждение насчёт матери равно распространя-
ется и на Валюшу. Теперь я буду часто приезжать, постарайся не 
дать мне повод возвращаться к этому разговору. 

Затемнение.

2.

Снова аэропорт.
А л е к с е й: Я быстро поймал машину – такси на Каширке 

не проблема. Единственное, но острейшее моё желание можно 
было выразить одним словом – вон! Вон из этого города, прочь 
из этой страны! Когда машина тронулась, я вдруг вспомнил, как 
на этом самом месте Сашка переводил меня за ручку через до-
рогу. Он отводил и забирал меня из сада... Я очень гордо шёл ря-
дом со старшим братом-школьником и не боялся никого, он был 
рядом – сильный, добрый... Это уже был ожог первой степени.

На моё счастье мне попался ужасно болтливый таксёр. Всю 
дорогу он заливал донельзя крутые истории, острил, приставал 
ко мне. Где-то в районе Пролетарки я решился. Я вообще отча-
янный парень! Или-или! Или он добьёт меня, или поможет, хотя 
бы частично выплеснуть мерзейший осадок, оставшийся после 
посещения родного дома.

Я, скользящим от волнения голосом, признался, что... явля-
юсь эмигрантом. Такая, мол, история, как ты на это смотришь? 
После моих откровений он не выпрыгнул из машины, не окаме-
нел лицом, и не разразился набатными фразами из передовиц, а, 
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напротив, ещё более оживился, уже у самой гостиницы он впол-
не деликатно спросил: «А чего уехал-то?» Я задумался, чув-
ствуя, что объяснения мои будут неубедительными... И он, как 
бы извиняясь, произнёс «ну-ну» и, приняв плату, дружелюбно 
попрощался: «Удачи тебе».

Поднимаясь к себе в номер, я отчётливо ощутил предчув-
ствие неприятной встречи. (Пауза. Алексей закуривает.) А бо-
ялся я встречи с телефоном.

Я солгал брату: никому я ещё не звонил, никто меня не при-
глашал... Забегая вперед, скажу: он оказался прав процентов на 
девяносто. Бывший сосед, с которым одно время мы были очень 
дружны, сказался больным, впрочем голос его действительно 
был нехорош. Лёнечка срочно выезжал на дачу – он очень-очень 
«сори», но картошку-то надо выкапывать! Два друга-сокурсни-
ка были отчаянно рады моему внезапному появлению, но один, 
как назло, находился в «контрах» с семейными, а другой бросил 
под конец фразу, мол, заезжай, если будет время. Но тут же и вы-
разил предположение, которое честно говоря, более походило 
на надежду, что как раз оного у меня не окажется. Я почему-то 
не стал возражать. (Пауза.) Похоже, сбылась великая формула 
отца: «Oт жизни получаешь ровно столько, сколько ждёшь, не 
больше, не меньше». Может я слишком боялся подтверждения 
гнусных Сашкиных намёков и по стечению обстоятельств или, 
проще говоря, по закону подлости, нарвался на то, чего более 
всего опасался? Впрочем, я заранее имел одно надёжное утеше-
ние – в одном доме меня ждали наверняка.

Комната-кабинет: книжные шкафы,письменный стол, на 
диване,прикрывшись журналом задремал Иван. Звонок. Иван 
потягивается,нехотя садится, долго ищет ногами тапочки, шар-
кая отправляется к двери,открывает. Входит Алексей.

А л е к с е й. Здравствуйте, доктор. Вы примите меня?
И в а н. Лёша! (Обнимаются.) (Кричит.) Мама, Таня! Лёш-

ка приехал! (К Алексею.) А мы тебя завтра ждём, ты же писал 
– седьмого? 
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Мама! (Выбегает, через минуту возвращается.) Нет никого,  
куда-то все пропали... (C грузинским акцентом.) Ай-яй-яй, какой 
красавец! Хороший малчик! (Толкает Алексея на диван.) Ну, Ше-
херезада, что же ты молчишь? Начинай дозволенные речи. Как до-
брался, где остановился?

А л е к с е й. В «Национале»
И в а н. Вот так вот!
А л е к с е й. Да ладно ты, обычный шестирублевый полулюкс, а 

стоит мне, между прочим, сто десять долларов в сутки.
И в а н. Так тебе и надо! Лёшенька, идея! Я сдаю тебе раскла-

душку на балконе и всего за половину!
А л е к с е й. С радостью, Ваня, с радостью. (Раскрывает сум-

ку, достает большой пакет, свёртки.) Прошу принять как аванс. 
(Рпротягивает Ивану книги.) 

И в а н. О! О-о!... мечта! Лёшенька, золото моё, если бы ты 
знал, что ты привёз! Коллеги сдохнут от зависти! 

А л е к с е й. А ты не дашь им почитать?
И в а н. Шиш. Даже не стану пересказывать![]Такие книжки, 

Лёшенька, читать не дают, а уж назад-то точно не возвращают... А 
это что? Так. (Перебирает свертки.) Осетрина, суфле, крабы... Ну 
спасибо, Лёша, наедимся теперя! А то с голоду пухли!

А л е к с е й. Ванюш...
И в а н. Убери немедленно! Если мать увидит – конец света!
А л е к с е й. Вань, да ты что? Всё в спешке, заскочил в «берёз-

ку», схватил, что в руку попалось...
И в а н (примирительно). У вас там мозги что-ли на другом то-

пливе работают? Не ожидал от тебя. Если бы не книги – выставил 
бы за дверь. Убирай.

А л е к с е й. Вань, ну не нести же мне обратно, в самом деле? 
Давай скажем, что это мой сухой паёк?

И в а н. Бот сволочь, а?! 
А л е к с е й. Ну уж...
И в а н. Сволочь, сволочь. А письма ты какие пишешь! Всё 

намёки, иносказания какие-то, ты всерьёз что-ли возомнил, 
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что КГБ больше делать нечего, как твои безграмотные письма  
читать?

А л е к с е й. А сам-то, свои бы почитал!
И в а н. O тебе забочусь, ЦРУ, поди, не дремлет, обвинят в ком-

заразе и погонят из страны! 
А л е к с е й. Значит квиты.
И в а н. Пожалуй. Ну рассказывай.
А л е к с е й. Вас много, а я один. Я ведь спрашивать приехал, а 

не рассказывать.
И в а н. Ой ли?
А л е к с е. Клянусь! (Достает пачку фотографий. Смотри – не 

убавишь, не прибавишь.
И в а н. А вдруг фотомонтаж? Ай, бумага хороша! Но коммен-

тарий, понимаешь, всё одно нужен. Это что? 
А л е к с е й. Мой дом. Общий вид... это кухня 
И в а н. А это что за развалюха?
А л е к с е й. Это не развалюха, а посудомоечная машина. 

Просто у неё отвалилась крышка, а я по привычке всё сам лезу 
ремонтировать.

И в а н. Ага! Значит и у вас ломаются?!
А л е к с е й. Да и у нас. Я уже путаться стал «у нас, у вас». Там 

говорю у нас о России, здесь об Америке.
И в а н. И язык, Лёшенька, стал так себе. Не с кем практиковаться?
А л е к с е й. Почему, у меня соседи русские, много знако-

мых... Видимо, не хватает. Жена у меня немного говорит, дед у неё 
русский.

И в а н. Так и не сошлись? (Алексей качает головой.) Может, 
пора?

А л е к с е й. Не знаю. Жили вроде неплохо, а отец умер и вдруг 
как ударило: совершенно чужой человек! Всё улыбается чего-то...

И в а н. К Димке не тянет?
А л е к с е й. Вижусь с ним почти каждый день. Она у родителей 

в Детройте сейчас, я после работы к ним заезжаю, ужинаю, ночую 
иногда.
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И в а н. И это называется – «вместе не живем»? Ну расска-
зывай, рассказывай. Как в ландшафт местный вписался, что за 
народ тебя окружает?

А л е к с е й. Хороший народ. Обыкновенный. Знаешь, я в 
первое время всё прикидывал, лучше – хуже, так же – не так же, а 
теперь вижу: очень много общего. Это не слова, серьезно, очень 
похожи.

И в а н. А столько лет не можем найти общий язык.
А л е к с е й. Потому что никто перед собой такой цели не 

ставил, всё для обратного делали. А если разобраться – не так уж 
много непреодолимого.

И в а н. Но всё-таки есть?
А л е к с е й (усмехнувшись). Да. Например, вот твой вопрос. 

Ваня, нормальна ли эта наша тяга к непременному уточнению? 
Так ли уж нужно всё раскладывать по полочкам? И тем самым 
подчеркивать. Может, лучше тактично не замечать? Если это глаз 
не колет.

И в а н. Вот я тебя и спрашиваю, что колет? Ты, конечно, ещё 
не американец, но из-за океана, наверное, по-другому видится?

А л е к с е й. Да нет, Вань, всё то же. Конечно, столько изме-
нилось, вы сделали такое дело, но... ты мне скажи, можешь ты на-
звать себя свободным человеком?

И в а н. А ты?
А л е к с е й. Нет. Но свою несвободу я себе придумал сам. 

Память, долг, любовь – вот моя несвобода. Государство в мои 
дела не вмешивается, не ограничивает в разумных пределах. 
(Видит ухмылку Ивана.) Тебе хотелось бы провести выходные 
в Стокгольме? Или уехать учиться в Мельбурн? Или жениться 
на гречанке?

И в а н. Нет, жениться не желаю!
А л е к с е й (не слушая Ивана). Отсюда отношение к выехав-

шим. Если я убью человека, это, конечно, не хорошо, но в конеч-
ном итоге мне, быть может, даже посочувствуют, а если уехал – 
всё! Предатель, выродок, нелюдь!
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И в а н. А ты хотел, чтобы нам всем было плохо, а тебе 
хорошо?!

А л е к с е й (раздраженно). Я смотрю тут у вас вообще раз-
учились говорить серьёзно!

И в а н. Ну хорошо. В твоих словах есть доля истины, да у нас 
много всякой бяки. Но если бы все, в чём-то ущемлённые, избра-
ли твой вариант решения проблем? Было бы лучше? 

А л е к с е й. Речь-то о том, Ваня, что если бы не было зана-
веса, то и бяки было бы меньше. Если бы ваше общество нашло 
мужество открыться окончательно, многие трудности, внутрен-
ние, ваши, исчезли бы сами собой. И вы бы добили последних 
скептиков. 

И в а н. Пусть живут. Понимаешь, в твоих рассуждениях про-
скальзывает некий наив западного образца. Этакое абстрактное 
восприятие действительности, а истории вопроса будто бы и не 
существует.

А л е к с е й (улыбаясь). Другими словами, ты упрека-
ешь меня в отсутствии историзма в мышлении? Ну что ж, 
смотря о какой истории идёт речь. Если отталкиваться от 
тридцать седьмого, то сегодня вполне можно назвать ваше 
общество свободным, но тогда придётся признать ежовщи-
ну объективно необходимым этапом развития. А есть ведь 
и другие точки отсчёта, христианство, например. Объяс-
ни мне, почему обосновывая что-либо немудрое, ваши по-
литики то и дело кивают все в ту же сторону — за «бугор»? 
Врагов-то как оказалось, у вас не так много, в основном свои,  
нутрянные?

И в а н (холодно). Что ещё тебя не устраивает?
А л е к с е й (после паузы). Зачем ты так? Ведь я почти слово 

в слово повторяю, то, что мы говорили десять лет назад. Или те-
перь я лишился права на твою искренность? 

И в а н. Тогда, максимум, что мы могли сделать – гово-
рить об этом, теперь ситуация изменилась, а ты всё говоришь, 
говоришь...
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А л е к с е й (горячась). Я принимаю твой упрек, кто я, дей-
ствительно, такой, что бы лезть в ваши дела?! Эмигрантишка..

И в а н (заводясь). Ты не прав! У меня в мыслях этого не 
было. Давай, Лёша, без этих штучек! (После паузы.) И если 
ты уж коснулся этой темы, скажу: отношение к уехавшим ме-
няется. Об этом можно судить хотя бы по тому, как встречают 
вернувшихся.

А л е к с е й. И как же?
И в а н. Ну, есть сдвиги. От резкого неприятия к умеренному 

пониманию. 
А л е к с е й. Другими словами, вы их прощаете. А за что же?
И в а н. А ты как хотел? У нас не принято покидать страну, 

даже когда трудно.
А л е к с е й. Да? А Ленин? А Горький? В тебе говорят пере-

житки дурных лет. 
И в а н. Можно уехать, чтобы продолжать борьбу, а можно 

бежать от неё, бросив своих единомышленников.
А л е к с е й (возбуждённо). Я бросил их в самый разгар борь-

бы? Бежал с поля боя? Когда меня отчислили с пятого курса, а 
до этого, если ты помнишь, я учился без троек, разве вы органи-
зовали демонстрацию протеста? Или в знак солидарности объ-
явили голодовку? 

И в а н. Я с себя вины не снимаю. 
А л е к с е й. Насколько я помню русский язык – читай: но и 

ответственности не несу! Ой, «велик и могуч русский язык»! 
Вины не снимаю – значит вина есть, значит виноват. Ан нет! 
это не больше чем некоторая сопричастность. Вот так и во  
всём!

И в а н (холодно). Не стоит, может быть, так широко брать?
А л е к с е й (машет рукой). Ладно.
Пауза. Иван отходит к столу, делает вид, что что-то ищет.
И в а н. Как твоя фирма?
А л е к с е й. Процветает. Но на чёрный день я ещё работаю и 

у Форда. Он сейчас тоже на подъёме. 
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И в а н. Знаю, читал.
А л е к с е й. Неужели у вас и об этом пишут? Слушай, я про-

читал в «Рекламном приложении» объявления о частной прак-
тике врачей. Это теперь не преследуется?

И в а н. Ты же, наверняка,знаешь о кооперативах? Врачи 
объединяются, правдами и неправдами прорываются на хоро-
шее оборудование и в результате иногда образуются совсем не-
дурные диагностические центры. В обшем, при желании можно 
консультировать,практиковать.

А л е к с е й. И при этом не работать в госучереждениях?
И в а н. Да, но многие, как и ты, предпочитают совмещать.
А л е к с е й. Ты тоже?
И в а н. Что до меня, то я предпочитаю пока в это дело не 

ввязываться. Пока. Я веду своих бывших пациентов и мне этой 
нагрузки вот так хватает.

А л е к с е й. Ванюш, у меня куча вопросов, можно? 
И в а н. Валяй.
А л е к с е й. На стендах, тут и там, я встречал информацию о 

Дне города. Что это? 
И в а н. Не стоит внимания, безобидная внутренняя показуха. 
А л е к с е й. Жива?
И в а н. Но сильно сдала, ну, скажем, приезжают к нам в кли-

нику японцы. Раньше бы такую пену взбили, сами бы недели три 
гордились своими достижениями. Теперь всё, в общем, пристой-
но. Просто больше деловитости. Проблемы, как в модной пере-
даче, решаются на месте. Можно разжиться кое-чем, в обычные 
дни недоступным, любезность персонала вырастает до уровня 
азиатских дипломатов, а отношениям между коллегами-врача-
ми позавидовали бы «знатоки», которые «следствие ведут». 
Но глаз не режет. Ну действительно, может же всё это быть про-
стым совпадением!? Ну вот привезли сегодня икорку и импорт-
ных кур, ну не выбрасывать же. Всем хорошо: и больным, и ви-
зитёрам. Мы же не виноваты, что на каждый день не хватает. То 
же и с Днём города.
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А л е к с е й. Я читал, что на конференции стоял вопрос о 
многопартийности?

И в а н. Не стоял, а вставал. И сел на место.
А л е к с е й. Но почему? Ведь ущербность этой политиче-

ской системы очевидна? А страдает в первую очередь caмa пар-
тия. Почти всё, с чем вы сейчас боретесь упирается в однопартий-
ность. Надо рубить причину, а не следствия.

И в а н. Это спорный вопрос, Лёша. С женской точки зрения 
хорошо бы иметь и мужа и любовника, но ежели муж справляется 
со своими обязанностями, то стоит ли только ради разнообразия. 
А последние события доказывают что может, и не дурно.

А л е к с е й. Кроме конкуренции есть ведь ещё проблемы кон-
троля, а точнее бесконтрольности. Ты, врач, должен понимать, 
что ни один, даже самый замечательный орган, не может обеспе-
чить жизнедеятельность ни себя самого, ни уж тем более всего 
организма. 

И в а н. Лёша, милый, не пори чепухи, ни слова про организм! 
Ну, а контроль... в идеальном случае партию должны контролиро-
вать избиратели, люди, чьи интересы она отстаивает. 

А л е к с е й. А если у нас с тобой разные интересы? А партия 
одна... 

И в а н (смеется): Но её много! Кроме всего появляется опре-
деленная гибкость – плюрализм. Спорь, убеждай... 

А л е к с е й. Это, кстати, мой следующий вопрос. Что такое 
«социалистический плюрализм»? Или «больше демократии?» 
Демократия либо есть, либо её нет! 

И в а н. Сейчас будем ссориться!(Cмеётся.) Опять ты всё с на-
скоку, на лихом коне. Пользуясь твоим сравнением, утверждаю, 
что ни одну серьёзную болезнь нельзя вылечить мгновенно. Стра-
на идёт по пути последовательных преобразований...

А л е к с е й (торжественно). Курс партии пользуется всенарод-
ной поддержкой... Всё-всё! Mолчу. Следующий вопрос. Почему в 
последнее время, особенно интеллигенция так много говорит о 
гарантиях необратимости перестройки? Есть реальные угрозы? 
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И в а н. Не возьмусь сказать однозначно, есть ли повод для 
страхов. Наверное, есть, скорее всего, есть. А даже если и нет 
-слишком желанны перемены, слишком страшна память. Глав-
ный враг – неверие. Ох, трудно от него избавляться! Хуже тара-
канов! Тех потравил – они к соседям уползли, потом опять по-
тихоньку возвращаются. При свете их вроде и нет, попрятались 
за плинтусами, но стоит на секунду оказаться в темноте... А лю-
бители выключить свет всегда найдутся. И вот уже задрожали 
коленки, и поползли по душе страхи-таракашечки, множась и 
гадя... Конечно, хотелось бы что-нибудь такое придумать, что-
бы раз и навсегда. Я когда такие статьи читаю, мне до слёз жалко 
авторов, такие они растерянные – мол, вы чего же там? Мы вам 
поверили, всё всерьёз восприняли, а вы теперь... дайте уж нам 
какие-нибудь заверения, что потом бить не будут!

А л е к с е й. Если это и слабость, то вполне естественная.
И в а н. Надо рисковать, Лёша! И потом, умные ведь люди 

– ну кто может дать такие гарантии? Кто? Дело надо делать, по-
нимаешь ли, в заряженности общества и каждого его члена в от-
дельности на правду, может, и есть кой-какие гарантии.

А л е к с е й. Эка ты насобачился, пропагандист, небось... 
Значит, говоришь, на правду? А как быть с добротой? Слушал я 
недавно одного твоего знаменитого коллегу, смысл его высту-
пления – гимн хозрасчёту как предвестнику всеобщего благо-
денствия и, чуть ли не высокой духовности. Гуманизм как ре-
зультат взаимной экономической заинтересованности – это 
престранно. Ты – мне, я – тебе, но на государственной основе? 
А если , не дай бог,я в тебе заинтересован, а ты во мне нет? И я 
не могу тебя заинтересовать в силу, скажем, своей немощности. 
Тогда как? По первым впечатлениям я склонен опасаться оже-
сточения нравов.

И в а н. Не суди строго. Тому коллеге, о котором ты гово-
ришь, это можно простить. Если он и заблуждается, дай-то бог, 
чтобы он заблуждался подольше.

А л е к с е й. Что ты имеешь в виду?
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И в а н. Лёша, такие личности в одиночку могут сдвинуть 
громадные завалы! Он столько сделал, что имеет право на своё, 
пусть и не вполне бесспорное мнение.

А л е к с е й. Не перебарщиваете ли вы с «прорабами пере-
стройки»? Я понимаю:нужны лидеры, положительные приме-
ры... но, если дело слишком крепко связано с конкретными име-
нами узкого круга людей, не грядут ли новые разочарования? 
Меня пугает, когда перестройку связывают напрямую с чьим-
либо именем – люди, увы, склонны ошибаться, сбиваться с пути, 
уставать в конце концов. И их некому уже поправить, раз они 
– перестройка, то все, кто против них автоматически против 
перестройки.

И в а н. Всё в наших руках... Будем надеяться, что разум и чув-
ство меры на этот раз нам не изменят.

А л е к с е й. Надеяться... (Bздыхает.) Руководство, Ваня, надо 
любить внутренне, но виду не показывать, даже наоборот – чем 
больше скепсиса, тем лучше. Вот это вот, если хочешь – гарантия.

И в а н. А-а, тебе тоже нужны гарантии?!
А л е к с е й (серьёзно). Oт тебя – нет. Ещё вопрос. 
И в а н (возмущенно).Вот набросился! Дай отдохнуть, а!? 
А л е к с е й. Последний, Ваня, что теперь говорят о Ленине?
И в а н (после паузы). Oн на глазах оживает.
А л е к с е й. Я читал статью в которой сталинизм противопо-

ставляется ленинским принципам, а нынешние преобразования, 
как возвращение к ним.

И в а н. Да, это распространённая концепция, но есть и дру-
гие взгляды. Про демократический союз ты, надеюсь, слышал?

А л е к с е й. Что-то очень обшее.
И в а н. Вот, коротенько, их мнение о Ленине: узурпация вла-

сти, уничтожение интеллигенции, военный коммунизм, борьба с 
фракционностью, фундамент будущих репрессий.

А л е к с е й. Это легальная организация?!
И в а н. Что, не верится? Только всё это... фигня, Лёша. Я и 

сейчас уверен – поживи Ленин ещё годков пять... (Bидит, что 
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Алексей приготовился возражать, опережает.) Теперь моя оче-
редь задавать вопросы. (Медлит, похлопывает ладонью Алексея 
по колену.) Ты уж прости меня, но я пожалуй решусь... Bернуться 
не собираешься?

А л е к с е й (без паузы, скованно, через силу). Как сказать, 
многие мои знакомые думают об этом. Во всяком случае, разго-
воров много... Если уж совсем откровенно – иногда жалею, что 
уехал. Но, шесть лет прошло, я уже прижился, Ваня. Привилась 
ветка – плодоносить не будет, но и ломать страшно. И ещё Дим-
ка, могила отца, братишке нужно помочь встать на ноги...

И в а н. Всё это решаемые проблемы...
Алексей молчит, Иван пихает его в бок локтем.
И в а н. В шахматишки сыграем? Не разучился ешё?
А л е к с е й. А поддашься малость?
И в а н. Теперь – шиш. Престиж не позволит! Достаёт со шка-

фа доску, расставляют фигуры... Начинают партию. 
А л е к с е й. Закурю?
И в а н. Угу... (Уткнувшись в доску.) Силён, силён... Что 

дальше-то делать будешь? 
Звонит телефон, Иван с трудом отрываясь от доски идёт к 

столу, берет грубку.
И в а н. Слушаю... А-а, Леночка, привет... Так... так... (Kричит.) 

Да вы что сдурели все разом! Кто дежурит? А ну-ка, давай его 
сюда. Цаплин, я тебя изничтожу! Безнравственно быть таким 
бездарным! Нy ладно – ты тупица, но история болезни зачем-то 
существует!? 3агляни в неё – там всё есть... Ах, заглядывал... В 
комнату входят Таня и Лимон.

А л е к с е й (немного фальшиво). Здравствуйте, молодые 
люди!

Т а н я (смущенно). Лёша..
И в а н (заканчивая телефонный разговор, продолжает кри-

чать). Ты всё понял? Запиши! А то забудешь... Через час позво-
нишь мне, и слушайся во всем Елену Петровну. (Kладёт труб-ку.) 
Ox-xo-xox... Moё почтение, друзья. Где вы шляетесь? Броси-
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ла меня, понимаешь, не предупредив... (Лимону.) Знакомься – 
Алексей Дамин... (Таня растерянно протягивает Алексею руку, 
они смеются.)

И в а н. ...приехал из далёких и соединённых штатов, про-
шу любить и жаловать. А это многоуважаемый сэр Лимонов, в 
простонародье...

Л и м о н (перебивая). Прямо из Америки?
А л е к с е й (не отпуская Танину руку). Нет. Через Канаду
Л и м о н. Бы там работаете?
И в а н. Да, Лимоша, представь себе, он там работает. И не 

только он, они вообще там имеют такую привычку. Пойдём на 
кухню, я расскажу тебе подробней об этом парадоксе. Заодно по-
можешь мне...

Л и м о н (будто не расслышав). А вы по какой линии?
А л е к с е й. Не понял?
И в а н (тянет Лимона за рукав). Пойдём же, Лимошенька, я 

обо всём тебе поведаю.
Уходят.Таня снимает плащ,улыбается[]смущённо. 
Т а н я. Мы ждали тебя завтра... Ты ничуть не изменился.
А л е к с е й. А ты просто королева! Никогда бы не поверил, 

что из Таньки-встаньки вырастет такое чудо! 
Т а н я (радостно смеется). Думаешь засмущаюсь, отнеки-

ваться начну? (Гордо вскидывает голову.) Да,чудо!(Кивает на до-
ску.) Проигрываешь? 

А л е к с е й. Ещё посмотрим...
В комнату врывается Лимон, за ним поспешает Иван.
Иван: Куда ты?
Л и м о н (Алексею). Давно Вы живёте в Америке? 
А л е к с е й. Порядочно.
Л и м о н. Меня всё это интересует...] Вы позволите? Где вы 

живёте? 
И в а н (Алексею). Сейчас он рассчитается с тобой за меня.
А л е к с е й. Я живу в Детройте. Буду рад удовлетворить ваше 

любопытство, но прежде, если вы позволите, доиграю партию. 
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Л и м о н (разочарованно). Конечно...
Т а н я. Лёшенька, ты надолго?
А л е к с е й. Десятого улетаю. 
Л и м о н. А сколько стоит билет до Нью-Йорка?
А л е к с е й. Не знаю, я лечу в Лондон.
И в а н. Правда? Может Ростика увидишь?
А л е к с е й. Вряд ли. Их представительство далеко за горо-

дом. Да и... сам понимаешь.
И в а н. Да, ну хоть позвони. Я думаю он будет рад.
А л е к с е й (неопределенно пожав плечами). Посмотрим... ты 

не отвлекайся, конь под боем.
И в а н (качает головой). Ах, какой ты агрессор!
Л и м о н. Скажите, а вы видели Фишера? 
А л е к с е й. Увы. Да он давно и не в Штатах живёт.
Л и м о н. А Майкла Джексона вы слышали живьём?
А л е к с е й. Нет, не приходилось.
Л и м о н (обескураженно). Жить в Америке и...
Т а н я (Лимону). Геночка, можно тебя на минутку? (Bыходят.)
А л е к с е й. Кто это?
И в а н. Танькин бывший сокурсник. Обормот, но парень до-

брый, он у меня летом подрабатывал.
А л е к с е й. Очень уж напорист.
И в а н. Они теперь все такие (Переглядываются, смеются.)
А л е к с е й. А почему бывший?
И в а н. Они же отстрелялись.
А л е к с е й. Да ну!? И что же – в школу? Как время летит...
И в а н (притворно вздыхая). Да, старость не радость, под-

кралась понимаешь...
А л е к с е й (не слушая Ивана). ...Когда я уезжал ей было во-

семнадцать? Взрослая женщина, учительница. Да. Не представ-
ляю её в классе. (Увидев скептическую усмешку Ивана.) Ты гнус-
ный циник! (Тыкает пальцем чуть ли не в нос ему.)

И в а н. Вовсе нет. Ты расчувствовался, а потом будешь хны-
кать, что проиграл.
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А л е к с е й. Я?! (Лихорадочно думает.) Шах!
И в а н. Какой шах?! Ладья связана! 
А л е к с е й. Э-э, не стыдно?
Появляются Таня и Лимон, направляются к выходу. 
Л и м о н (хмуро). До свиданья. 
И в а н. Всего хорошего.
А л е к с е й. Уже уходите?
Л и м о н (не уверенно). У меня дела...
Т а н я. Да-да, у него уйма дел.
И в а н. Деловые...
Л и м о н (от двери). Скажите, а алименты в Америке платят?
А л е к с е й (растерянно). Что?
Иван и Таня хохочут, Лимон, недоуменно пожав плечами 

уходит.
И в а н (стонет от хохота). Да, Лёш, с алиментами он тебе здо-

рово врезал.
А л е к с е й. Что он, собственно, имел в виду?
И в а н (закатывается). Ты дуриком-то не прикидывайся! Не-

бось всё понял, правда, Тань?
Т а н я (резко обрывая смех). Ты о чем?
И в а н (просто ревёт от восторга). О, и эта!... Какие же вы ду-

раки! (Успокаивается.) Давно я так не смеялся.
Т а н я. Ты, Лёш, не удивляйся, он к старости пошлеет на гла-

зах. Холостяцкая жизнь своё берёт.
И в а н. Ты старшему брату-то не груби! Ишь ты! Ты лучше 

скажи мне, где мать? 
Т а н я. А у тебя память отшибло? У Дуровых на юбилее.
И в а н. Ай! Вспоминаю... Придётся тебе, крошка, командо-

вать. Накрывай на стол, Лёша скромный, молчит, а сам поди про-
клинает русское гостеприимство! (Уротягивает Тане свертки.) Я 
тут заказ на работе взял... 

Т а н я (разглядывает). Вас что, теперь «Берёзка» о това ри вает? 
И в а н (подталкивая её на кухню). Да-да, в порядке шефской 

помощи.
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Т а н я. Не пихайся, сама иду. Лёша, ты мне поможешь?
А л е к с е й (вскакивавая). Конечно! (Уходят.) 
И в а н (вздыхает). Эх, погиб парень! Садится на диван, смо-

трит на доску.
Занавес.

3.

Аэропорт.
А л е к с е й. В тот день мы много гуляли. Я говорил, гово-

рил... O чём? Видимо, что-то забавное – Танюша то и дело смея-
лась... Всё, что могу вспомнить: её нежный, дымчатый смех, чуть 
подрагивающие губы и ощущение напряжённой недосказанно-
сти. То и дело принимался дождь, мелкий, беспечный, легко ды-
шалось... Чувствовала ли она в моей болтовне ожидание? 

(Затемнение.)
Пустынный парк. 
А л е к с е й. Где мы? Приятное место... Какой-нибудь новый 

парк?
Т а н я. Не такой уж новый... мы ведь были здесь с тобой.
А л е к с е й. Не может быть!
Т а н я. Точно, мы были в гостях у кого-то из твоих друзей. 

И по этой аллейке возвращались к станции. Вспоминаешь? Ты 
собрал чудесный букет из листьев... я даже помню о чём ты рас-
сказывал – o каком-то фольклёрном ансамбле.

А л е к с е й. Ужасно. Танюша, у тебя никогда так не бывало: в 
какой-то миг вдруг начинаешь угадывать, что произойдёт через 
несколько секунд? даже и не угадываешь, а просто точно зна-
ешь, как будто это повторение прожитого... или виденного во 
сне... Совсем недолго, ты как бы опережаешь время на несколь-
ко секунд, потом это исчезает. Очень неприятное ошушение... 
Становится жутковато: ведь этого не может быть... кажется, что 
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сейчас умрёшь... или уже... Я не узнаю Москву, но меня не поки-
дает ошушение повтора, искажённого повтора, всё не так, как я 
ждал, понимаешь?

Т а н я. То же происходит и со мной: я тебя узнаю и не 
узнаю...

А л е к с е й. А говорила, что не изменился.
Т а н я. Внешне. (Bнимательно смотрит на Алексея.) Конеч-

но, это ты... добрый, весёлый... немножко хитрый, но... мельчай-
шие новые чёрточки всё меняют.

А л е к с е й. Какие чёрточки, Танюша?
Т а н я. Зачем тебе это?... Невозможно взглянуть на себя со 

стороны.
А л е к с е й. Для меня это важно... ну хоть что-нибудь!
Т а н я. Ну, например, я заметила, что ты стал уделять вни-

мание своей внешности, сегодня ты уже раз пять рассматривал 
своё отражение в витринах... 

А л е к с е й (перебивает). А может я на тебя смотрел...
Т а н я. Может... А ещё я только сегодня узнала, что ты не-

множко хвастун...
А л е к с е й. Да ну!? Тебе показалось... Просто я... возбуж-

ден... излишне... наверное.
Т а н я (нежно). Лёшенька, я тебя не обвиняю – хочу побы-

стрее привыкнуть к тебе новому.
А л е к с е й (мрачнеет). Не надо. (Пауза.) Танюш, я пони-

маю сколь неуместно прозвучат мои слова, но дождусь ли я... 
более подходящей ситуации? Вряд ли... Я хочу чтобы ты знала, 
ты очень много значишь в моей жизни, других слов сказать я не 
имею права, незачем впутывать тебя в мои дела, но это живёт во 
мне, и ты должна знать об этом.

Т а н я. Ты смирился?
А л е к с е й. Как сладко было бы ответить: Да! Или: Нет. 

Танюша, чтобы хоть как-то объяснить тебе, что происходит со 
мной, придётся поднять такой пласт!... Я не хочу и не должен... 
Кстати, у меня в этом свой интерес, мысли о тебе – мой послед-
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ний островок, и я смогу спасаться на нём, только если буду воз-
вращаться на него чистым, без сомнений, страхов.

Т а н я. У тебя всегда здорово получалось уговаривать, те-
перь ты, кажется, и себя научился обманывать. Я хочу спро-
сить... тебе было очень плохо? 

А л е к с е й Было шесть лет назад. По папе соскучился 
смертельно, из института отчислили, на работу никак не мог 
устроиться... Я подал документы. Соседи вдруг все разом пе-
рестали здороваться, кто-то, вероятно детишки, нацарапали 
па двери нашей квартиры отчаянную мерзость. Ваньку тог-
да услали на картошку, с тобой мы повздорили... сейчас даже 
не могу вспомнить из-за чего. В общем, никого рядом... Над-
вигалась необходимость решать. Понимаешь, документы-
то я подал, но в моём сознании как-то не укадывалось,что... 
это действительно может произойти. Я искал зацепку что-
бы остаться. Я старался – ко всем своим мытарствам пытался 
относиться с юмором. Или хотя бы с пониманием... Как-то я 
позвонил тебе, Ольга Михайловна сказала, что ты не можешь 
подойти... Потом, уже там, я узнал, что ты была тяжело  
больна... 

Т а н я (волнуясь). Ужасная ангина... я чуть не умерла! 
А л е к с е й (грустно). А Ольга Михайловна, наверное, про-

сто не узнала, мой голос.
Т а н я. Конечно! Она же не спала несколько ночей, может 

ты её разбудил? 
А л е к с е й. Но тогда всё было один к одному... хватит, пусть 

уж я лучше буду хвастуном, чем нытиком!
Т а н я (умоляюще). Не надо, Лёша, не надо! Ты подбира-

ешься к чему-то самому главному. 
А л е к с е й. Не знаю, для меня самое главное, что моя... мои 

чувства не принесут любимому человеку ничего хорошего.  
Да. 

Т а н я (гладя его по щеке). Глупый мой! Если это не оста-
навливает меня, то почему должно останавливать тебя?
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А л е к с е й. Должно... но не может. (Прижимает Таню к 
себе, целует.) 

Затемнение.

4.

Слышен шум дождя. Таня и Алексей вбегают в фойе киноте-
атра, отряхиваются, хохочут.

А л е к с е й. Ух, всё-таки разразился! Силён!
Т а н я. Ой, глаза щипет (Жмуритcя.) Подуй скорей! (Алек-

сей целует Таню.)
Появляется работница кинотеатра, стоит, смотрит. 
К о н т р о л е р . Молодые люди, вы на какой сеанс?
А л е к с е й. Мы? мы... собственно дождь пережидаем. 
К о н т р о л е р. Ах дождь... Этого не надо. Выходите-ка, по-

жалуйста. (Пауза.)
А л е к с е й. Вы что, серьёзно?
К о н т р о л е р. Нечего грязь таскать... вам тут не дискотэка.

(Cмотрит вызывающе.)
Т а н я (тянет Алексея за рукав). Пойдём.
А л е к с е й. Подожди, это же откровенное хамство!
К о н т р о л е р. Mолодые люди, я кому сказала?!
А л е к с е й. Перестаньте, пожалуйста, это просто смешно.
К о н т р о л е р. Ах, смешно?! (Уходит.)
Т а н я. Правда, пойдём, Лёш.
А л е к с е й. Ну что ты так разнервничалась? (Успокаиваю-

ще.) Конечно, идём.
Направляются к выходу, на сцене появляются милиционер 

и два дружинника. 
М и л и ц и о н е р. Молодые люди, задержитесь... Я к вам 

обращаюсь. 
А л е к с е й (удивленно). Слушаю вас?
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М и л и ц и о н е р. Это я вас слушаю. В чем дело? Почему на-
рушаете общественный порядок?

А л е к с е й. Какой порядок?
М и л и ц и о н е р. Ваши документы прошу.
А л е к с е й. Мы, пожалуй, пойдём. (Первый дружинник 

встаёт на пути, не пускает Алексея.)
А л е к с е й (улыбается). Ну-у, задержание – высший класс!
М и л и ц и о н е р. Пройдёмте, прошу.
А л е к с е й. Чего ходить – грязь носить, пол топтать? Я вас 

слушаю.
М и л и ц и о н е р (упрямо). Прошу пройдёмте! 
Т а н я. Леш, пойдём, что ты в самом деле?
А л е к с е й. Никуда я не пойду!
1-й Д р у ж и н н и к (ухмыляется). Пойдёшь как миленький, 

(пытается схватить Алексея за локоть. Алексей вырывается.)
А л е к с е й. Руки, убери руки, погань!
1-й Д р у ж и н н и к. Оскорбление при исполнении (Толка-

ет Алексея.)
М и л и ц и о н е р. Прекратите! Прошу пройти со мной!
А л е к с е й. Я уже сказал!... Я подданный Соединенных 

Штатов. Все общения только через посольство!
М и л и ц и о н е р. Документ предъявить вы можете? (Рас-

сматривает протянутые Алексеем бумаги.) Хорошо, можете 
идти.

А л е к с е й. Прекрасно! Зря погорячились... (Берёт Таню 
под руку, направляются к выходу.)

М и л и ц и о н е р. Секунду, девушка тоже из Америки? 
Т а н я (растерянно). Не-ет. Я... 
М и л и ц и о н е р. Прошу вас остаться.
А л е к с е й. Зачем?
1-й Д р у ж и н н и к. А ты можешь идти, слышал?
А л е к с е й. Мы уйдём только вместе!
М и л и ц и о н е р (не глядя в сторону Алексея). Пройдёмте, 

девушка.
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Таня делает шаг в указанном направлении, Алексей останав-
ливает её. 

А л е к с е й. Куда ты? (Mилиционеру.) Слушай, друже, я 
устрою такой скандалешник, что ты проклянёшь тот день, когда 
решил связать свою судьбу со славными внутренними органами!

1-й Д р у ж и н н и к. Чего ты так разошёлся-то? (Кивает в сто-
рону Тани.) У нас теперь такого добра хватает... или ты вперёд 
заплатил, так сказать авансом? Тогда – лопух!

А л е к с е й(до него доходит смысл услышанного). Ах ты 
сука! (Xватает дружинника за грудки. Милиционер и 2-й дру-
жинник разнимают их.)

1-й Д р у ж и н н и к. Ну, козел, попался бы ты мне! (Алексей 
снова рвется к нему.) 

Т а н я. Я прошу тебя, уходи! Всё будет в порядке. А ты -ухо-
ди.(Уходит, вслед за ней милиционер и дружинники. Алексей 
смотрит в зал, просто смотрит в зал.)

Пауза длится долго, минуты две. Появляется Таня, стоит за 
спиной у Алексея.

Т а н я. Ну, ты успокоился?.. Зачем тебе понадобилось устра-
ивать скандал?

А л е к с е й (растерянно смотрит на нее). Таня...
Т а н я. Извини... теперь у меня, наверное, будут 

не прият  ности...
А л е к с е й. Почему? Разве я виноват в этом?
Т а н я (пожимает плечами). Нет... не надо было спорить с 

ними.
А л е к с е й. Да мы ж ни в чём не провинились! Мы свобод-

ные люди.
Т а н я. Это ты!.. Ты даже слишком свободный! Слишком! 

(Убегает.)
Затемнение.
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5.

Аэропорт.
А л е к с е й. Увезти её отсюда как можно скорее! Да, но для 

этого раньше нужно развестись... Здорово поддел меня этот 
оболтус с алиментами! А она: «даже слишком свободный»! 
Сильно сказано.(После небольшой паузы.) А может ли человек 
быть слишком свободным? Наверное, да. По отношению к дру-
гим. Но твоя свобода не должна ущемлять чью-то ешё. А вооб-
ще, чем больше человек живёт, тем меньше он знает о свободе.
(После небольшой паузы.) Получается, не так уж я и свободен, 
тем более – не слишком. 

Затемнение. Диктор на разных языках объявляет о вылете 
рейса на Лондон. Звучит мелодия. Занавес опускается.
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ИГРА
(сцены в 2-х действиях)

Действуюшие лица:

В а л е н т и н Р о м а н о в 
С е р г е й Р о ж н о й 
Л ё в а Г о л ь д ф а р б Б е р т а И з р а л ь е в н а , мать Лёвы 
Г а л я, его сестра 
С в е т а, его невеста 
С л е д о в а т е л ь 
С е д о й 
К о н в о й н ы й 

Действие 1-е

Выходной день. Квартира Гольдфарбов. Валентин и Сергей 
развалились в креслах, Лёва за пианино. На столе бутылка сухо-
го вина, дюжина пива. 

Л ё в а (прерывая игру). Так что ни хрена вы, братцы, в этом 
не разбираетесь!

С е р г е й (лениво). Ну и ладно... играй себе...
В а л е н т и н (закуривая). Я остаюсь при своём мнении.
С е р г е й. Этого можно было не говорить. Кто бы сомневался.
Л ё в а (пересаживается к ним поближе, берёт бокал). Ну что 

ты упёрся?! Что ты понимаешь о гуманности? Вот, скажем, док-
тор, с согласия пациента решается на сложную процедуру. Это 
рискованный, нехоженный ранее путь и шансы на успех соот-
ветственно не велики. Но доктор уверен, что именно этот путь 
ведёт к спасению человечества от страшного недуга. Ну, почти 
уверен...
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В а л е н т и н. Стоп. Риск оправдан? Это единственная воз-
можность спасти больного?

Л ё в а. Не-ет, зачем так упрощать? Конкретно этот и так бы 
ещё пожил. Зато для другого, будущего, это может стать спасени-
ем – ведь доктор будет уже точно знать...

С е р г е й (перебивает). Больной согласен?
В а л е н т и н. Это не важно. Это можно сразу отбросить.
Л ё в а. Очень правильно. Нынче признание вины доказатель-

ством считать не принято... Так вот я спрашиваю – гуманны ли 
действия врача?

В а л е н т и н. Пожалуй...
Л ё в а. А если он промахнется – и этого загубит, и того не 

спасёт?
С е р г е й. А так и будет!
В а л е н т и н. Нет, стоп, если нет результата...
Л ё в а. Как нет? Результат всегда есть. Теперь науке будет точ-

но известно, что не это есть истина. А это уже шаг к ней. Повто-
ряю вопрос...

С е р г е й. Мужики, завязывайте вы свои споры, от них за вер-
сту разит схоластикой!

В а л е н т и н. Закройся. И никогда не употребляй слов смысла 
которых не понимаешь.

Л ё в а. Сержик, кстати, не так уж не прав.
В а л е н т и н. Но ведь есть же такая профессия – испытатель. 

Человек рискует жизнью ради прогресса. И в медицине, кажется, 
тоже – на них опробывают новые препараты. 

Л ё в а. Да-да-да! Испытатель рискует своей жизнью, а доктор 
– чужой. Но цель у них как бы едина.

В а л е н т и н. В твоей задачке нет однозначного ответа – в мас-
штабах одного человека — больного, это скорее всего негуманно, 
но в масштабах человечества...

С е р г е й. Дурацкий у вас разговор, честное слово! У нас се-
мидесятые годы какого века? Достоевский сто с лишним лет назад 
мусолил эту проблему – можно ли убить одного ради счастья мил-
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лионов? Но спорить об этом в нашем веке, когда миллионы унич-
тожались ради счастья, даже не счастья, а удовольствия одного...

Л ё в а. Да-да, ты прав. Наш спор как бы весьма банален, но 
видишь ли, раз вопреки сомнениям Федора Михайловича Рома-
нов считает, что гуманность категория масштабная, понимаешь, 
Валик, эта задачка решается только для одного гуманоида. Это 
как бы условие. Счастье для многих, пусть и с элементами наси-
лия для каждого отдельно взятого – другими словами, благосо-
стояние народа – это бред!! И бред не безвредный. Вот представь 
себе: у меня есть цель, мечта, у тебя есть, само собой у Сержи-
ка, но у всех, естественно, разные. Государство же нам предлагает 
свой вариант, который частично, в большей или меньшей степени 
пересекается с нашими желаниями, но подразумевает обязатель-
ный отказ от программы-максимум для каждого – иначе ты не-
пременно где-то побьёшь соседа. Этот вариант объявляется эта-
лоном, волей народа, и шаг влево, шаг вправо... (Сергей стреляет 
из пальца)

...вот-вот, Сержик снова прав. Причём модель эта может быть 
взята с потолка, а может быть замечательно продумана. И за со-
блюдением можно следить жёстче или мягче, как ни странно, суть 
от этого мало меняется. То есть,конечно, хорошо, когда не рас-
стреливают, но и до цели, той самой, всё-равно не добраться.

В а л е н т и н. Так-таки и не добраться? Никому?
Л ё в а. Отчего ж ? Всё зависит от потребностей...
С е р г е й. Правильно, нечего губы раскатывать. Вот у меня 

цель вполне достижимая.
В а л е н т и н (Сергею). Знаем, знаем... (Лёве.) Ну хорошо, а 

в чём же по-твоему функции государства? Или ты отрицаешь его 
необходимость?

Л ё в а. Помилосердствуй, Валик! Их, этих функций, несчёт-
ное количество. Касательно же нашей беседы: а) никаких этало-
нов, б) никаких гегемонов, в) толковая охрана права. Не народа, а 
человека. Это самое сложное, если учесть, что охранять придётся 
в основном от себя.
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С е р г е й. Извели родимые! Может, лучше пулю попишем? 
Л ё в а. Никак наш Серж поправил свои финансы? 
С е р г е й (застенчиво улыбаясь). А в долг нельзя ль?
В а л е н т и н. Мы, Романовы, в долг не играем!
В комнату входит Галя. 
Г а л я. Лёвушка, к аппарату. (Лева уходит. Галя машет ладош-

кой перед лицом разгоняя дым.) Фу! Здравствуйте, соседи. Что 
ж вы не проветритесь? (Подходит к Романову.) Как живёшь, Ва-
лик? Что-то редко я тебя стала встречать. Отчего бы это? (Вален-
тин смущенно усмехается.) 

С е р г е й (воодушевленно). Ах, Галочка, мне бы услышать та-
кие слова! Бросив всё я пал бы тебе на грудь (сладко вздыхает) и 
никакие силы не смогли бы оторвать меня от неё, то есть от тебя! 

Г а л я. Молод ешё падать!
С е р г е й (в отчаянии). Ну нет же! Дозволь доказать! Дай 

мне шанс, дай мне.. 
Г а л я. Наглый ты тип! (Романову.) Твоё влияние... 
Р о м а н о в. Хочешь пива? А сухаго? Ну как знаешь.
Возвращается Лёва.
Л ё в а. Сэры! Имею сделать сообщение. В ближайшее время 

меня должна посетить одна очаровательная особа... (Галя Фыр-
кает, Лёва не обращая внимания продолжает.) Стоит ли гово-
рить, как я несказанно счастлив этому визиту...

С е р г е й. Короче! Выматываться?
Л ё в а (возбужденно). Нет же, сэры! Тут другое. Я хотел бы 

познакомить вас с-с... (косится на Галю) женщиной, которая воз-
можно... в недалеком будущем... (Замолкает.)

С е р г е й. Да ну?! (Bскакивает.) Что творится! Лёвушка, не-
ужели ты способен на это?! Никогда бы не подумал..

Г а л я. А он и не способен. Он думает всё это шуточки... За-
морочил девице совершенно всю голову. 

С е р г е й. Лёвка, не бойся, мы тебя всему научим! Дело 
нехитрое.

Л ё в а. Что?
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С е р г е й. Что? Хо-хо-хо! (Зловещим басом.) То самое!
Г а л я. Пожалуй я здесь лишняя. (Романову.) С тобой разго-

вор не окончен.
Уходит.
Р о м а н о в (вздыхает). да-а... Так что же, Лёвчик, кто она? 
Л ё в а. Ну... как бы... приятная девушка.
С е р г е й. Так что же ты скрывал?
Л ё в а. Нет, мы знакомы не так давно, правда, она уже быва-

ла у нас. 
С е р г е й. О-о! Ну и как? 
Р о м а н о в (морщится). Перестань.
Л ё в а (расстроено). Моим она, кажется, не очень понрави-

лась. Мама говорит – слишком современная.
С е р г е й. Это, поверь мне, не беда. Вот если бы наоборот – 

было бы хуже. 
Л ё в а (Сергею). Ты, кстати, можешь её знать. Она учится в 

твоём институте.
С е р г е й (игриво). Я знаю не всех, но многих женщин в ин-

ституте. Девушек, тем более прекрасных, среди них что-то дав-
ненько не попадалось.[]Как ты говоришь её зовут?

Л ё в а. Светлана. Света Еланская. 
С е р г е й (меняясь в лице). Кхе... да... 
Л ё в а. Вы знакомы?
С е р г е й (взяв себя в руки). Нет, не имею счастья...
Л ё в а. А мне показалось..
С е р г е й. Ты что думаешь я действительно всех знаю?! Про-

сто, Лёвушка, мне понравилась фамилия (нараспев) Яланская! 
Л ё в а. Е. Еланская. 
С е р г е й. Это хуже, но тоже ничего.
Р о м а н о в. Может мы всё-таки помешаем?
Л ё в а. Нет, правда же, я хотел бы вас с ней познакомить. 

Пойду переоденусь, друзья мои, она уже вот-вот придёт.  
(Уходит.)

С е р г е й (хихикает). Ну Лев дает! Еланская... девушка...



277Я вернулся

Р о м а н о в. Судя по выражению твоей рожи, ты о ней что-
то знаешь?

С е р г е й (фыркает). да кто ж её не знает?! Из нашего инсти-
тута. Б....ща первостатейная! Там уже полкурса побывало!

Р о м а н о в. Ты тоже?
С е р г е й. Нет. Но это поправимo. Мужики рассказывали, 

что на картошке...
Р о м а н о в. Затыкай, Ёжик, нанюхался!
С е р г е й (обиженно). Ну-ну... Ах жаль я не был на картошке... 
Р о м а н о в. Кто ж тебе мешал? 
С е р г е й. Врачи, врачи...
Р о м а н о в. Ах, ну да, ты же у нас белобилетник... То, что в 

армию не попал ты случайно не жалеешь? Там тоже временами 
забавно. 

С е р г е й (удивленно). Что с тобой сегодня? Я ведь могу и 
обидеться.

Р о м а н о в (примирительно). Ладно. 
С е р г е й. Случилось что? 
Р о м а н о в. Как обычно. 
С е р г е й. Отец?
Р о м а н о в. Упал во дворе... Лежал орал на всю улицу. У всех 

на виду. 
С е р г е й. Да брось ты, каждый раз так переживаешь...
Р о м а н о в. А если бы твой так?
С е р г е й. Это трудно представить. Легче себя... Ну, конечно, 

неприятно, но не смертельно же ?
Р о м а н о в. Ладно, оставим, девицу-то эту будем ждать? Или 

перебираемся ко мне? Что-то у меня нет дикой охоты знако-
миться с нею.

С е р г е й. Лёвчик обидится... Давай минут пять посидим, а 
потом оставим их наедине... (Cлышно как звонят в дверь.) Всё, 
накрыли. Организуй приличествущую мину. (Глядя друг на дру-
га растягивают губы в сладчайших улыбках.) Отлично! Можно 
вводить!
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Входят Лёва, Света и Берта Израелевна.
Б е р т а. Что здесь происходит?! (Kашляет, зажимает нос.) 

Ужас! Если бы покойный профессор мог только знать какой бор-
дель вы устроите в его кабинете, он бы ей-ей раздумал умирать! 
(Брезгливо берёт пустые бутылки.) Ну что это?

С е р г е й. Берточка Израилевна, мы сами всё уберём! 
(Oтнимает у нее бутылки.) А профессор, сколько я помню, и сам 
был большой ценитель есенинского духа. (Выразительно тянет 
носом.)

Б е р т а. Сирожа! Как вы меня позорите! При посторонних... 
(Берёт пепельницу, уходит.) 

Л ё в а (волнуясь). Товарищи, разрешите вас познакомить – 
это Света.

В а л е н т и н. А это Сержик, (Сергей склоняет голову и щел-
кает каблуками.)

С е р г е й. Мадемуазель, я счастлив!
С в е т а. Я вас где-то видела.
С е р г е й. Исключено! Это был не я, честное благородное. 

Присаживайтесь, будьте любезны. (Света усаживается в кресло, 
Сергей вьется рядом.) Чудесная погода, не правда ли?

С в е т а. Дождь со снегом.
С е р г е й. Но здесь-то сухо! Вот я и говорю...
Р о м а н о в. Много говоришь.
С в е т а. У вас, я гляжу, тут сабантуйчик?
С е р г е й. O, простите, не предложил вам стаканчик пива.
С в е т а. Лучше вина.
С е р г е й. У нашей дамы чудесный вкус, друзья мои. (Берёт 

бутылку.) Не Токайское, и, к сожалению, не Анжуйское, но и не 
«Звон степной» (Hаливает.)

С в е т а. Итак, за что же?
С е р г е й. Нужен повод? Их больше чем достаточно, день Кон-

ституции – раз, знакомство – два, и к тому же Лёва намекнул нам...
Л ё в а (перебивая). Давайте за знакомство. (Чокаются, 

выливают.) 
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С е р г е й. Да, так на чём я остановился? Вы попали в замеча-
тельное общество. Всё тонко, изящно, умно. Немного накурено, 
правда, но это вполне соответствует той густой атмосфере не-
однозначности, которая царит здесь. А какие мысли тут порой 
звучат!

Р о м а н о в (Лёве, угрюмо). Как ты объясняешь этот паро-
докс? Полчаса назад двух слов связать не мог. Только вчера он от 
меня узнал, что атмосфера пишется через «ф», а не через «х», а 
уже ввернул и вроде к месту!

Л ё в а. Всё очень просто: некие импульсы как бы беспокоят 
дотоле непробудный интеллект... А может, инстинкт. 

Р о м а н о в (задумчиво). Это интересно...
С е р г е й. Что, вы думаете, я на это скажу? йес ытиз! Они 

правы, много я ещё не постиг... Но как всякий учитель с опаской 
наблюдает за пробуждением могучего таланта в ученике, грозя-
щего разразиться невиданными извержениями, наблюдает, му-
чимый сознанием собственного угасания, так и... как бы... э-э...

Р о м а н о в. Вляпался.
Л ё в а. Увы. (Разводит руками.) Посмотрим как будет 

выбираться. 
С в е т а (смеётся). Ничего, Серёжа, я всё поняла!
С е р г е й. Ага! Что я говорил! Свежий ум всегда стремится к 

пусть ещё слабому, но новому, живому, а не в замшелую рутину...
Л ё в а. Остановись, опять запутаешься. Твоя беда в том, 

что тебе всегда хочется сказать на три слова больше, чем нуж-
но. (Свете.) Ты уже составила впечатление об этом товарище? 
Обрати внимание и на Валентина, говоря высоким штилем, это 
человек достигший всего своими трудами, горы на его пути вряд 
ли стоит считать серьезным принятствием.

С в е т а. И чего же он достиг?
Р о м а н о в. А ничего. Это Лев для красного словца.
С е р г е й. Скромничает, кое-чего могёт. Читает Щербатско-

го. Правда, со словарём. Mожет раз сто отжаться на кулаках и 
три часа кряду расказывать анекдоты.
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Р о м а н о в. Три часа двадцать семь минут, если уж быть 
точным. 

С в е т а. А нельзя ли продемонстрировать на нескольких 
примерах?

Р о м а н о в (неохотно). В коллекции только политические 
или непристойные... 

Л ё в а (шутливо). От политических в этом доме по традиции 
воздерживаются.

С в е т а. Ну что ж поделаешь, давайте неприличные.
Р о м а н о в (угрюмо). Спорят две дамы, что больней – ро-

жать или делать аборт, мимо про... (Bкомнату заходит Берта Из-
раилевна, Романов замолкает.)

Б е р т а. Я пришла прикрыть вашу оргию. Тех, кто ещё в си-
лах идти сам – прошу к столу.

С е р г е й (негромко). Ур-р-ра! (Свете.) Вы не представ-
ляете, как вкусно кормят в этом доме. Только надо пивка  
прихватить.

Б е р т а (Сергею). Поставь на место, обормот! Этим пойлом 
будешь останкинские пельмени запивать, здесь тебя угостят кое-
чем другим.

Р о м а н о в. Берта Израилевна, Bы меня извините, но с Ва-
шего позволения я откланяюсь. Мама болеет, я и так засиделся. 

Б е р т а. Очень жаль, Валечка... (Свете) единственный поря-
дочный мужчина в этом городе.

Валентин уходит, вслед за ним все направляются к выходу.
Б е р т а. Лев, будь добр, открой Форточку, здесь ещё, воз-

можно, будут жить!!
Лёва и Сергей остаются. 
Л ё в а. Ну как? 
С е р г е й. Что?
Л ё в а. Она тебе понравилась?
С е р г е й. Мне? Главное, что бы она тебе нравилась.
Л ё в а. Ну правда?
С е р г е й. Она... (зевает) прелестна.
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Л ё в а. Да... она необыкновенная, шальная, непредсказуе-
мая... как рысь...

С е р г е й. Рысь?! (Xмыкает.) Рысь... (Oбнимает Лёву за пле-
чо и подталкивает к выходу.) Да ты прав, я только сейчас сообра-
зил... что-то кошачье в ней действительно есть. (Уходят.)

Действие 2-е

Действие происходит в невеселом кабинете. За столом мо-
лодой следователь (Романов), у шкафа с папкой в руках ко-
роткостриженный Седой, на стуле перед Следователем – Зек 
(Рожной). 

С л е д о в а т е л ь. Повторяю вопрос. Kогда вы начали свою 
террористическую деятельность? Кого за эти годы привлекали 
к работе? 

З е к. Вы мне сразу и ответ подсказываете? Спасибо. А то 
ляпнул бы – позавчера или месяц назад, а оказывается – годы!

С л е д о в а т е л ь. Я прошу вас отвечатъ по существу. Вы всё 
время пытаетесь уклонится от ответов. 

З е к. Но вопросы абсурдны. Я уже неоднократно заяв-
лял, что ни террористической, никакой другой подобной дея-
тельностью не занимался. Просил предъявить мне конкретные  
факты... 

С е д о й. Мы предъявим, ты можешь не сомневаться! Но бу-
дет поздно. Следователь предоставляет тебе возможность разо-
ружиться самому, встать перед партией на колени.

З е к (обернувшись к Седому). Во-первых, для того, чтобы 
разоружиться, надо, как минимум, иметь оружие, а я представь-
те его не имею. Так что спасибо, конечно, гражданину следовате-
лю, но... Во-вторых, ставать на колени перед партией не считаю 
возможным, дабы её не унижать. 

С е д о й. Ну-ка поясни свою мысль.
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З е к. А что тут пояснять? Вот невинного заставляют пасть 
на колени – это в равной степени оскорбляет и его, и того перед 
кем...

С е д о й. Партию, чтоб ты знал, ты унизить никак не мо-
жешь... Хочешь нас переупрямить? (Kивает на Следователя.) 
Вот Валентин Викторович чего-то тебя жалеет, а мы бы могли 
поговорить с тобой по другому.

З е к. Наслышан, сам удивляюсь.
С е д о й. Мы даём тебе последнюю возможность.
З е к. Спасибо вам ещё раз. Но смысла нет. Говорят, повин-

ную голову меч не сечёт, но за то время, что я здесь нахожусь, я 
узнал, что пролетарский меч сечёт всякую голову, без разбора – 
подписал, не подписал...

С л е д о в а т е л ь. Про карцер вы, наверное, тоже слышали. 
За такие разговоры я обязан напрвить вас туда! Понимаете? Мы 
желаем вам добра, но от раза к разу вы держите себя все более 
вызывающе. Вы, возможно, считаете...

З е к. Я считаю, что меня уже давно пора отправить в карцер.
С л е д о в а т е л ь. Не сметь меня перебивать! (Hа столе 

звонит телефон. Следователь хватает трубку.) Да! (почти-
тельно) Да... да, сию минуту, Константин Пантелеймонович –  
вас. 

С е д о й (в трубку). Слушаю... понимаю... но... да, сейчас же 
иду. (Следователю.) Я у Пахомова, продолжай. (Уходит.)

С л е д о в а т е л ь (после продолжительной паузы). Серёжа... 
что я могу для тебя сделать? 

З е к (вздрогнув). Что? (Закрывает лицо руками.) Валя, боже 
мой, чего я только не передумал! Валя...

С л е д о в а т е л ь (словно его и не слыша). Что я могу 
сделать, Серёжа? Я пешка в этой игре, понимаешь? Всё так 
складывается...

З е к. Спасибо, спасибо тебе! Я всё ждал... ждал (снова уты-
кается лицом в ладони).

С л е д о в а т е л ь. Чего, Сережа? Неужели ты не понял? Я 



283Я вернулся

ничем тебе помочь не могу! Максимум – дотащить тебя нетро-
нутым до конца следствия. Но...

З е к. Валечка, но ты же можешь сказать им, что знаешь меня 
сто лет, что я такой же террорист, как они – баньщики? А? 

С л е д о в а т е л ь (остервенело). Да знают они! Всё знают!! 
(Помолчав.) Проверяют они меня... Видишь – постоянно кто-
нибудь торчит... Смотрят как я себя поведу, следят... я ведь чу-
жой здесь, Сережа, не доверяют...

З е к. Ну что ж, рад оказать тебе хоть такую услугу... Нет, 
правда, мне всё-равно уже... наверное, так хоть тебе помогу.

С л е д о в а т е л ь. Да в том-то и дело, что не поможешь!
З е к. Почему?
С л е д о в а т е л ь. Но ты же молчишь! И тем самым подписы-

ваешь мне приговор.
З е к. Но что же я должен, по-твоему, делать? Оговаривать 

себя и других? Невиновных людей?
С л е д о в а т е л ь. Не знаю!... С вами уже всё решено... Тер-

рорганизация. Ты можешь никого не называть... просто призна-
ешь себя...

З е к. С кем это с вами? Как решено? Как? Что ты 
говоришь,Валя? 

С л е д о в а т е л ь. Послушай меня! У нас очень мало вре-
мени, он в любую минуту может вернуться. Если ты прав-
да хочешь мне помочь... если бы ты хоть в чём-то признался, 
ты бы спас меня... Ты знаешь – я не трус. У меня иногда воз-
никает желание вызвать конвой и приказать отвести... меня 
в камеру. И всё! И послать всех... (После паузы.) Мама  
болеет... 

З е к. Валя, но если я хоть в чём-нибудь признаюсь, вы же нач-
нёте крутить меня с удвоенной энергией – сказал «а», говори и 
«б».

С л е д о в а т е л ь. Да нет же, я говорю тебе – уже всё привя-
зано, даже все показания есть кроме твоего... Я назову тебе все 
фамилии...
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З е к (перебивает). Нa военную коллегию я, случаем, не тяну? 
С л е д о в а т е л ь. Да ну что ты?! Разве я бы допустил!... По-

том я сделаю... всё, ну понимаешь? Что смогу... ну то что от меня 
зависит. Ты поможешь мне?

З е к. Забавная у нас получается игра. Ты меня упрашиваешь 
о помощи...

С л е д о в а т е л ь. Это не игра, Серёжа, это жизнь! Я мог бы 
оказаться на твоём месте, а ты на моём. Направили бы тебя по 
набору в органы. Это жизнь...

З е к. Нет, Валя. Это игра. И что-то она мне не очень нравит-
ся. Не только потому, что она может плохо для меня кончиться, 
это само собой... Но в неё играют всё больше и больше людей, 
и слишком уж достоверно у всех получается. Условия – ложь и 
предательство – становятся обыденными, да, обыденными – я 
не очень удивился тому, что ты мне предложил... Ты не боишь-
ся, что когда-нибудь и тебе самому... Настанет время и все ста-
нут играть в нее, повсеместно и постоянно. Лгать, двуличничать, 
фальшивить будут естественно и просто, это станет необходимо-
стью или даже потребностью. Тогда правила твоей игры распро-
странятся везде и на всё. На работе и в семье, и в кругу близких 
они будут законом! Главное, бросить играть будет чрезвычай-
но трудно – нагромoждения лжи станут на пути разума, и даже 
если всем она надоест, люди уже на смогут избавиться от неё 
– инерция и привычка. И их дети, рождённые невинными, не-
долго пообщавшись с родителями, заразятся и станут невольны-
ми участниками этой игры. И никто не сможет спрятаться или 
отстраниться. Ложь, как газ имеет свойство занимать всё про-
странство, а значит проникнет и в душу и тогда всё теряет свой 
смысл... Но постоянно находиться в этом состоянии мучительно, 
осознавать ложь и не противиться ей для нормального человека 
противоестественно, и, ища облегчения, люди начнут великую 
переоценку. Те, кто посложней умом и душой станут придумы-
вать себе оправдания, подводить теорию, вяло рефлексировать, 
выдавая это за очищение, валить всё на судьбу или на что-нибудь 
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ещё. Те, кто попроще, а именно такие легче пробиваются к вла-
сти, не станут мудрствовать и канючить, а объявят ложь новой 
правдой. Фальшь – искренностью, демагогию – новой филосо-
фией, собственные пороки – новыми добродтелями, пустоту – 
новой духовностью. Третьи же – заплутавшиеся и не способные 
разобраться самостоятельно, с удовольствием подхватят новую 
«правду» – главное, что-нибудь изменить, уже легче. Всё в кон-
це концов сойдётся в стройную систему, где как на фотопленке – 
чёрное будет белое, а белое... а белого со временем совсем не ста-
нет. Отучить народ говорить правду не сложно, для того чтобы 
отучить думать, нужно время, но если быть последовательным... 
Это очень медленная и очень страшная смерть общества, но со-
стоит она из быстро, почти мгновенно загубленных душ.

С л е д о в а т е л ь. Сережа, сейчас речь о наших с тобой 
жизнях! 

З е к. Да.
З е к. Ты видишь её? 
С л е д о в а т е л ь. Нет.
З е к. Ей что-нибудь угрожает? (Следователь кивает.) Ты мо-

жешь ей помочь? 
С л е д о в а т е л ь. Если честно – нет. (Cпохватывается.) Ты, 

ты можешь ей помочь! 
З е к. Она уже здесь? 
С л е д о в а т е л ь. Нет.
З е к. Ты точно знаешь? Поклянись.
С л е д о в а т е л ь. Слушай, ты знаешь меня с детства...
З е к. Поклянись здоровьем матери.
С л е д о в а т е л ь (недовольно). Ну... клянусь.
З е к. Что я должен сказать?
С л е д о в а т е л ь (оживленно). Значит, слушай меня внима-

тельно. У вас в организации десять человек. Семь мужчин и три 
женщины. Ты одиннадцатый.

З е к. Женщины? Валя!? Что вы творите, ну женщины – то 
зачем?
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С л е д о в а т е л ь. Послушай, мне надоели твои сопли! Я 
тебе объясняю – времени в обрез! Тебе нужно запомить фами-
лии, даты места встреч...

З е к. Зачем? Напиши, я всё подпишу.
С л е д о в а т е л ь. Нет, надо чтоб ты сам... ну, понимаешь, для 

достоверности.
З е к (Долго смотрит Следователю в лицо.). Понимаю... вы-

зывай конвой. Меня в карцер, а себя в камеру – это лучший для 
тебя выход.

С л е д о в а т е л ь (снимает трубку, набирает номер). Петя? 
Тут для тебя есть работёнка, сейчас приведут.(Kладёт труб-
ку.) Конвойный! (Bходит солдат.) В пятый. (Конвойный, и Зек 
уходят.)

Следователь сжимает в руках голову, долго сидит неподвиж-
но, достает из ящика стола револьвер, вертит его в руках... По-
том направляет дуло себе в лоб. Опускает пистолет, снова за-
глядывает в дуло. Выражение лица быстро меняется: отчаяние, 
усмешка, презрение. Вдруг резко оборачивается в зал. Слышен 
слабый крик. Следователь зевает. Набирает номер.

С л е д о в а т е л ь. Константин Пантелеймонович? Это Ро-
манов... Нет, ничего не вышло... я же говорил... Клюнул, но со-
рвался... Всё как вы велели... Не знаю, наверное. Сейчас с ним 
Стругин работает. Ну я тогда поехал брать его жену? Да... да... 
слушаюсь. (Hабирает другой номер.) Петь, ну что, есть чего-ни-
будь?... Да нет, я не гоню... Прохоров к тебе не заходил?... Да? 
Это просто непорядчно! Не ожидал от него!... Ага... Ну давай, 
не буду мешать. Кладёт трубку, прячет револьвер в карман, оде-
вается, уходит.
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ПОЛУПРАВДА

А.Д.Сахорову посвящается

Для России, сразу оговорюсь, современной России, прав-
да страшна. Правда – первозло. Пожалуй, ничто теперь так 
не желанно моей Родине, как правда. Отвернув единожды от 
естества, от законов человеческих, и не сумев во-время оце-
нить хотя бы сколько-нибудь реально своё истинное место-
нахождение, огромная империя оказалась, нет, не в в полша-
ге от пропасти истории, а в трагически безысходной близости 
от её дна. Впрочем, утешим отчасти «патриотов» — мы впе-
реди всех, человечеству показан, да ещё как ярко и доказа-
тельно, путь в страшный тупик. Кто-то должен был это сде-
лать, и вот уже много поколений, совершенно разных и, тем 
не менее, удивительно похожих поколений российских лю-
дей со всё более крепнущим пониманием своей великой мис-
сии, а порой и с энтузиазмом отдуваются за всю мировую  
цивилизацию. 

Были, конечно, попытки остановиться, а то и вернуться, вот 
в этих-то случаях и выяснялось (а чем дальше, тем отчетливей), 
что правда для нас штука пренеприятнейшая. Трудноусвояемая, 
а нынче уже и просто неперевариваемая. Самые натянутые, не-
лепые идеи вызывают меньше раздражения, а ведь можно до-
говориться и на чём-нибудь попроще, ну, скажем, что выбор 
сделан народом (подразумевается – раз и навсегда). Или – ещё 
проще – уже пошли этим путем, так не сворачивать же, право?! 
А привычка уж такова, что упершись лбом в холодную стену, по-
хоже не признаемся ни в какую, что, кажется, приехали. Приду-
маем что-нибудь, а?

Есть в русском языке слово «полуправда». По нашим време-
нам эта величина гигантская, мы уже давно оперируем тысячны-
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ми, миллионными долями этого, в общем-то, неделимого поня-
тия. Вот уже, кажется, совсем ложь, ан нет привкусинка, этакая 
горчинка правды где-то обязательно вкраплена. Держись, Рос-
сия! А я не стану. 



СТИХИ



290 Сергей Горный

Прощание с Екатеринославом

...И всеми силами своими
Молюсь за тех и за других.

М.Волошин

Ветер стих. Ночные тени замерли. 
Притаились – не кружат, не ворожат,
Ни огня,
За окном простывший клён...
Листья ёжатся под каплями холодными,
Вздрагивают зыбко... 
Отчего же не приходит сон? Зябко. 
Окон угольных глазницы
Выстудил промозглый вздох ночи,
Всё тепло Земли теперь ютится 
В погрустневшем таинстве свечи.

Дом умрет.
  Безжалостная вьюга
Выморозит сердце, память отобьёт,
Запахи развеет
  по углам, испуганно
Разлетится эхо... и мой дом умрёт.

Но будет жить. Долго.
В позабытой Богом и счастьем стороне
Шабашем свершившихся проклятий,
Кладбищем несбывшихся надежд,
Страхом неоплаченного долга
будет жить во мне. 
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В силуэтах , вымученных ночью,
Видится, как корчится в крови
Женщина. Рискнувшие помочь ей
Губы шепчут: «Господи, храни!»

Навалился сон...
   и давит, давит.
Не воспрять, не вырваться из пут.
И последний проблеск:
   «Господи, будь с нами,
Боже, умоляю, с нами будь.
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ХХ век

В ночи вселенской звон упал
На хрусткий снег,
Глухой метелью в жизнь вступал
Двадцатый век.

За суету и за корысть
Грядёт расплата,
На зорьке вдрызг передрались 
Два брата.

Один герой, другой побит
И в шею изгнан,
Но рай на Землю не спешит,
И тучи низко.

Поэт в лицо кричал,
Мудрец, как мышь сидел,
Но вот один финал:
Расстрел.

Но встал
Потомков поражать
Убогостью и мощью,
Чеканя шаг, поковылял
Вперёд на ощупь.
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* * *

 
На заброшенных гробницах
Высекаю письмена... 

В.Шаламов

Ночь принесла тревогу ожиданья,
И снова отложил перо старик.

Его сомненья не новы,
От злобы ли, от знойной скуки
К святому тянутся, увы,
Не только праведные руки.

Возможно, заблудившихся людей
По доброте те судьи оправдают, 
Чьи имена на кладбище вождей
Кровавым обрамленьем проступают.

Они беспомощны пред нами,
Не отстранить, не возвратить,
Отмыта память их слезами,
О чём судьбу ещё просить?

И тем и нашим костоправам 
Они готовы всё прощать,
Лишь бы не новые облавы,
Лишь бы не новые расправы,
Лишь бы не начали сажать.
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Мы выросли на тысячу голов,
Но за умом душа не поспевает.
Один смакует сути не поняв,
Другой привычно по себе ровняет,

И судят холодно, кто прав, а кто не прав,
Решают, принимают, отменяют ...

Ведь жив соблазн кумира сотворить,
Чтоб бил народы именем народа.
Гарантии тот путь не повторить,
И лучший памятник им – вера и свобода.

А жертвы ждут, опять тревожно ждут,
И принести себя готовы в жертву...
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Чужая осень

Этот город чужой:
И понять не поймёт,
И простить не простит.
Мы давно с ним ведём
Счёт взаимных обид.

Здесь и краски не те -
Холодней и скупей,
Не хватает огня, 
не хватает страстей.

В королевстве своём
Осень, ликом строга,
За тревожным окном
Взгляд тяжёлый врага.

Вечер тушей к земле
Блёклый свет придавил,
И понурился клён,
И без боя остыл.

Этот город чужой.
Средь фонарных теней
Бродит грязный туман,
Сырость, скрип, словно вскрик,
Бесконечность – тюрьма.

Мне страданий его 
Никогда не постичь,
Мы друг к другу глухи,
Не понять, не простить.
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Начало

Он вышел затемно,
Рассвет напоминал о близких стужах,
И, растворяясь, лунный свет
Искал приют в промёрзших лужах.

Он шёл на звук – на шум дождя,
В край, где стеной стоят туманы,
Где звёзды, на Землю сойдя,
Врачуют в падших душах раны.

Где боль сдаётся доброте,
Где зла предел – простая глупость,
Где убедившись в правоте,
Не бьют другого – сам поймёт пусть.

Он знал: дойти не суждено.
Не выстрадать, не дотянуться,
Судьбою так ему дано – 
Не одолеть
          и не вернуться.
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Аритмия

Нервы забивают доброту и честь,
Удивляюсь себе -
   никого не загрыз,
Не порвал, не побил,
Но попытки есть.

Сумерки приносят ясность и покой.
Средь ночи задрожит тишины полонез.
И на струнах дождя звук родится такой,
Словно звезды капают с небес.
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Младшему брату

Так-то, парень, толстым лучше, чем худым,
Жизнь – яйцо, лучше всмятку, чем крутым.
Цель проста – не подавиться скорлурой.
Ты не смейся, я серьёзно – не ходи за мной.

Полуправдой облучённый, я – мутант,
Указаний и инструкций арестант.
И, наверное, нет тени за моей спиной,
Я прошу тебя, не надо, не ходи за мной.

Ты поверь, я не рисуюсь, не хандрю.
Как приучен – полуправдой говорю.
Но взгляни на след мой чистый и кривой -
Это дрянь, а не искусство, не ходи за мной.

Мне не выбраться, уж ладно, не беда,
Только б вас да тот же ветер не занёс сюда.
Отсижусь, душой отмокну, залижусь.
Глядь-поглядь – и мемуаром разрожусь. 

Мол, бывали, эх, бывали времена – 
Жили-строили-гордились...
А на хрена?
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Элегия

Любимая ушла и друг меня покинул,
Забыли обо мне и вам не до меня.
Но всё-таки я жив, я всё-таки не сгинул,
Храню я всё тепло угасшего огня.

Я памятью живу, хотя силён и молод.
Мне безразлично то, что будет впереди.
И только жизни цель, и только жизни голод,
Всё теплятся слегка ещё в моей груди.

Любимая, прости, прости и ты, дружище.
Я благодарен вам за то, что были вы.
Ничем уж не согреть любимое жилище,
Как не собрать уж вам куски моей души.

А впрочем, ерунда, вернётесь вы, я знаю.
Вы вышли покурить, уже пять лет назад.
Так сохни же слеза, горючая такая.
Я кончил горевать, я снова жизни рад.
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Чужая боль

Простим уход наш незаметный,
Но как вершина, как пароль,
Пусть будет нам судьёй посмертно
Чужая боль, чужая боль.

Открытый взгляд иль безучастный,
Глоток воды ль, на раны ль соль,
Нас всех поделит на две части
Чужая боль, чужая боль.

И вот, когда в безумном раже
Мы всё вокруг сведём на ноль,
Объединит людей всё та же
Чужая боль, чужая боль.
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Нежность

Я тихонечко сяду рядом,
Руку тёплую возьму твою,
Не проснёшься ты, да и не надо,
Нежно шепчут губы: «люблю».

Ты не слышишь этого слова,
Но и в этой усталости мне
Капля нежности счастья простого
Перейдёт от тебя ко мне.

Растянитесь минуты эти
На часы, на года, на века.
Растянитесь на тысячелетия.
Кто сказал нам, что жизнь коротка?

Мне рука твоя – счастье земное,
Поиск вечный в сердце моём.
Смысл жизни, найденный мною,
В этих тихих минутах вдвоём.

Я сейчас самый сильный в мире,
И тебя от несчастий храню.
В нашей тихой уютной квартире
Всё сильнее тебя я люблю.
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Давай прощаться

Пришла пора – забудем всё, давай прощаться.
Минуем горькие слова,
И я неправ, а ты права.
Обиды – сорная трава, давай прощаться.

Мы были счастливы в любви, да время студит.
Не удержать твоей руки,
Любви мгновенья коротки.
И стынут на губах стихи – их время студит.

Как прежде, рад твоим глазам, но это – память.
Я в них уже не утону,
И не ищи свою вину,
Я снова, снова к ним прильну, но это – память.

Нам не расстаться никогда, я верю в это.
Не станет образ твой бледней,
Я буду в нём, ты будешь в ней.
Нас не затрёт вращенье дней, я верю в это.
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Песня советских десантников  
времён холодной войны

(на муз. В. Шаинского)

Яростно ракеты улетают вдаль
Встречи с ними ты уже не жди,
И хотя нам Францию немного жаль,
У других всё это впереди.

Припев: 
Скатертью, скатертью жёлтый газ стелется
И забивается под противогаз.
Каждому, каждому в лучшее верится,
Падает, падает ядерный фугас.

Может, мы обидели кого-то зря,
Сбросив восемнадцать мегатонн.
Плавится, дымится и горит земля,
Где был раньше город Вашингтон.

Припев.

Маргарита Тэтчер свой толкает спич:
«Мы проучим русских мужиков...»
В это время в Темзу рухнул Тауэр-Бридж
От удара наших крейсеров.

Припев.

Вспучилась и рухнула вокруг земля
Там, где был когда-то город Бонн.
Им опять придётся всё начать с нуля,
После марша танковых колонн.
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Припев.

Колизей окутал ядовитый дым,
Воды Тибра льются в котелки.
«Ты прости нас, бывший вечный город Рим»,
Пели проходя мотострелки.

Припев.

На осадном положеньи Тель Авив,
Очень рано выключают свет.
Укрощён шовинистический порыв
Залпом баллистических ракет.

Припев.

В австралийских дебрях выжжена трава.
Кенгуру мутируют в собак.
Вновь аборигены обрели права,
Над Канберрой реет красный флаг.

Припев.

Над Пекином жёлтый гриб качается,
Где же ты китайский весь народ?
С маоизмом круто распрощаетесь,
К коммунизму двинетесь вперёд.

Припев.

Мы за МИР, и это наш победный клич!
Мы за мир и мировой прогресс.
Речь прочтёт нам Брежнев Леонид Ильич,
Секретарь ЦК КПСС. 
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* * *

Синею синью покрою леса,
Красною краской покрашу озёра,
Желтою буду желтить небеса,
В чёрную вычерню вечные горы.

Перемешаю все краски Земли,
Только представлю, и вот -
В красных морях поплывут корабли,
В жёлтые дали взлетит самолёт.

В синем лесу повстречаю лису,
Белою будет она,
А для полей серебра принесу,
Розовой глянет луна.

Я позабуду про цвет и про вкус,
Я позабуду про мненье людское,
Все перекрашу – и душу свою – 
В зелёное и голубое.
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«КТО СКАЗАЛ НАМ,  
ЧТО ЖИЗНЬ КОРОТКА?»

Чем может заинтересовать читателя собрание рукописей на-
чинающего писателя, который очень хотел, но так и не стал пи-
сателем настоящим? Не потому что не смог, а потому что просто 
не успел. Сергей Горный был болен, знал это и очень спешил. 
Но смерть оказалась проворнее. Из двадцати восьми лет, отпу-
щенных ему, семнадцать он боролся с болезнью. На страницах 
его рассказов вы не найдете следов этой борьбы – её он считал 
своим, исключительно личным, делом. Правда, действие одно-
го из лучших и наиболее законченных его рассказов, «Дом», 
происходит в онкологической клинике. Здесь есть всё: глубокий 
драматизм, скрытый за спокойным и точным повествованием, 
ясная идея, герой, которому веришь. Этот маленький рассказ 
о встрече двух молодых людей в стенах страшного дома, как ни 
странно, полон света и какой-то необъяснимой радости.

Да, Сергей Горный мог стать настоящим писателем. В его ру-
кописях, порой незавершенных, похожих на наброски, эскизы, 
тем не менее ярко отразилось время, в которое он жил. «Време-
на не выбирают, в них живут и умирают». Ему досталось безвре-
менье – конец восьмидесятых годов прошлого века, застой. И 
это отсутствие движения времени, эта вязкая «стабильность» 
и давящая пустота мучают того, кого принято называть лириче-
ским героем. О, сколько их было, умных, талантливых, душев-
но отзывчивых мальчиков, которые не знали, куда себя деть в 
гниющей реальности последних лет умирающей империи. Ге-
рой Сергея Горного – герой этого времени. Жизнь предлагает 
ему только два пути: принять правила игры циничной, насквозь 
фальшивой эпохи и делать карьеру комсорга-профорга (по это-
му пути пошли многие сегодняшние российские миллиардеры) 
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либо уйти в ресторанно-кухонную «внутреннюю эмиграцию», 
которая для многих стала преддверием эмиграции реальной. И 
герой Горного как бы раздваивается. То это молодой, полный 
благородного энтузиазма инженер в «Командировке», то юно-
ша без определенных занятий, подвизающийся в роли «шестер-
ки» при московском сутенере («Триптих»).

Да и сам автор постоянно ищет себя, свой собственный 
стиль, пробует то приёмы абсурда, то сугубый реализм, то на-
чинавшую тогда входить в моду «магнитофонную» прозу. Он 
находился в состоянии роста, становления. Может быть, ему 
суждено было стать драматургом – два опыта в этой области, 
«Игра» и «Я вернулся», говорят о перспективности такого 
пути. Но полнее всего, на мой взгляд, Сергей выразил себя в сти-
хах. Может быть потому, что здесь он не думал о читателе, «о 
старых и новых формах», а писал именно то, «что свободно из-
ливается из души». Читая стихи Сергея Горного, вы как будто 
разговариваете с умным, хорошим, немного грустным челове-
ком. Хорошо, что через десятилетия мы можем услышать его го-
лос. Как будто предчувствуя эту встречу, он написал: «Кто ска-
зал нам, что жизнь коротка?». Его жизнь оказалась длиннее, чем 
биография. Свидетельство тому – эта книга.

Наталья Сломова
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