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Проза и поэзия

А. Солженицын

Пасхальный крестный ход
Учат нас знатоки, что маслом не надо писать всё, как оно 

точно есть. Что на то цветная фотография. Что надо линиями 
искривленными и сочетаниями треугольников и квадратов пере
давать мысль вещи, вместо самой вещи. А  я недоразумеваю, ка
кая цветная фотография отберет нам со смыслом нужные лица и 
вместит в один кадр пасхальный крестный ход патриаршей пере
делкинской церкви через полвека после революции. Один только 
этот пасхальный сегодняшний ход разъяснил бы многое нам, 
изобрази его самыми старыми ухватками, даже без треугольников.

За полчаса до благовеста выглядит приоградье патриаршей 
церкви Преображения Господня как топталовка при танцплощад
ке далекого лихого рабочего поселка. Девки в цветных платочках 
и спортивных брюках (ну, и в юбках есть), голосистые, ходят по 
трое, по пятеро, то толкутся в церкви, но густо там в притворе, с 
вечера раннего старухи места занимали, девки с ними перетявк- 
нутся и наружу; то кружат по церковному двору, выкрикивая 
развязно, кличутся издали и разглядывают зеленые, розовые и 
белые огоньки, зажженные у внешних настенных окон и у могил 
архиереев и протопресвитеров. А  парни —  здоровые и плюгавые 
—  все с победительным выражением (кого они победили за свои 
пятнадцать-двадцать лет? — разве что шайбами в ворота), все 
почти в кепках (кто с головой непокрытой, так не тут снял), каж
дый четвертый выпивши, каждый десятый пьян, каждый второй 
курит, да и противно как курит, прилепивши папиросу к нижней 
губе. И еще до ладана, вместо ладана, сизые клубы табачного 
дыма возносятся в электрическом свете от церковного двора к 
пасхальному небу в бурых неподвижных тучах.

©  1969 by Alexander Solzhenitsyn.
First publication rights by Possev-Verlag, Frankfurt/M.
Печатается с экземпляра рукописи, распространяемой Самиздатом.
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Плюют на асфальт, в забаву толкают друг друга, громко сви
стят, есть и матюкаются, несколько с транзисторными приемни
ками наяривают танцевалку, кто своих марух обнимает на самом 
проходе, и друг от друга этих девок тянут и петушисто просмат
ривают, и жди как бы не выхватили ножи: сперва друг на друга 
ножи, а там и на православных. Потому что на православных 
смотрит вся эта молодость не как младшие на старших, не как 
гости на хозяев, а как хозяева на мух. Всё же до ножей не дохо
дит — три-четыре милиционера для прилика прохаживаются там 
и здесь. И мат — не воплями через весь двор, а просто в голос, в 
сердечном русском разговоре. Потому и милиция нарушений не 
видит, дружелюбно улыбается подрастающей смене. Не будет же 
милиция папиросы вырывать из зубов, не будет же она шапки с 
голов охлабучивать: ведь это на улице, и право не верить в Бога 
ограждено конституцией.

Растесненные к ограде кладбища и к церковным стенам ве
рующие не то, чтоб там возражать, а озираются, как бы еще не 
пырнули, как бы с рук не потребовали часы, по которым сверя
ются последние минуты до воскресения Христа. Здесь, вне храма, 
их, православных, и меньше гораздо, чем зубоскалящей, вороша
щейся вольницы. Они напуганы и утеснены хуже, чем при тата
рах. Татары, наверное, не наседали так на Светлую заутреню.

Уголовный рубеж не перейден, а разбой бескровный, а обида 
душевная в этих губах, изогнутых по-блатному, в разговорах наг
лых, в хохоте, ухаживаниях, выщупывании, курении, плевоте в 
двух шагах от Страстей Христовых. В этом победительно-презри
тельном виде, с которым сопляки пришли смотреть, как деды пов
торяют обряды пращуров.

Между верующими мелькают одно-два мягких еврейских ли
ца. Может крещенные, может сторонние. Осторожно посматривая, 
ждут крестного хода тоже. Евреев мы все ругаем, евреи нам бес
перечь мешают, а оглянуться б добро: каких мы русских тем вре
менем вырастили? Оглянешься —  остолбенеешь.

А ведь кажется не штурмовики 30-х годов, не те, что пасхи 
освященные вырывали из рук и улюлюкали под чертей, —  нет! 
Это как бы любознательные: хоккейный сезон по телевидению 
кончился, футбольный не начинался, тоска, — вот и лезут к свеч
ному окошечку, растолкав христиан, как мешки с соломой, и, ру
гая «церковный бизнес», покупают зачем-то свечки.

Одно только странно: все приезжие — а все знают друг друга, 
и по имени. Как это у них так дружно получилось? Да не с одного
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ль они завода? Да может в эти часы как в дружину записыва
ются?

Ударяет колокол над головой крупными ударами — но под
менный: жестяные какие-то удары вместо полнозвучных, глубо
ких. Колокол звонит, объявляя крестный ход.

И тут-то! — не верующие, нет, опять эта ревущая молодость. 
Теперь вдвое и втрое навалила во двор, они спешат, сами не зная, 
чего ищут, какую сторону захватывают, откуда будет ход. Зажи
гают красные пасхальные свечки, а от свечек-то —  от свечек они 
прикуривают, вот что! Толпятся, как бы ожидая начала фокстро
та; еще не хватает здесь пивного ларька, чтоб эти чубатые вытя
нувшиеся ребята — порода наша не мельчает! — сдували бы бе
лую пену на могилы.

А  с паперти уже сошла голова хода и вот заворачивает сюда 
под мелкий благовест. Впереди идут два деловых человека и про
сят товарищей молодых сколько-нибудь расступиться. Через три 
шага идет шественный пожилой мужчина вроде церковного кти
тора и несет на шесте тяжеловатый граненый остекленный фо
нарь со свечой. Он опасливо смотрит вверх на фонарь, чтоб нести 
его ровно, и в стороны так же опасливо. И вот отсюда начинается 
картина, которую так хотелось бы написать, если бы я мог: кти
тор не того ль боится, что строители нового общества сейчас сом
нут их, бросятся бить?.. Жуть передается зрителю.

Девки в брюках со свечками и парни с папиросами в зубах, в 
кепках и расстегнутых плащах (лица неразвитые, вздорные, са
моуверенные на рубль, когда не понимают и на пятак; и просто
губые есть, доверчивые: много этих лиц должно быть на картине) 
плотно обстали и смотрят зрелище, какого за деньги не увидишь. 
За фонарем движутся двое хоругвей, но не раздельно, а тоже, как 
от испуга, стеснясь.

А  за ними пять рядов по двое идут десять пожилых женщин 
с толстыми горящими свечами. И все они должны быть на кар
тине! Женщины пожилые, с твердыми отрешенными лицами, го
товые на смерть, если спустят на них тигров. А  две из десяти — 
девушки, того самого возраста девушки, что столпились с парня
ми, однолетки —  но как очищены их лица, сколько светлости в 
них! Десять женщин поют и идут сплоченным строем. Они так 
торжественны, будто вокруг крестятся, молятся, каются, падают 
в поклоны. Эти женщины не дышат папиросным дымом, их уши 
завешены от ругательств, их подошвы не чувствуют, что церков
ный двор обратился в танцплощадку.
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Так начинается подлинный крестный ход! Что-то пробрало и 
зверят по обе стороны, притихли немного.

За женщинами следуют в светлых ризах священники и дья
коны, их человек восемь. Но как непросторно они идут, как сби
лись, мешая друг другу, почти кадилом не размахнуться, ораря не 
поднять. А  ведь здесь, не отговорили б его, мог бы идти и служить 
патриарх всея Руси!..

Сжато и поспешно они проходят, а дальше —  а дальше хода 
нет. Никого больше нет! Никаких богомольцев в крестном ходе 
нет, потому что назад в храм им бы уже не забиться.

Молящихся нет, но тут-то и поперла, тут-то и поперла наша 
бражка! Как в проломленные ворота склада, спеша захватить до
бычу, спеша разворовать пайки, обтирать о каменные вереи, за
кружиться в вихре потока, —  теснятся, толкаются, пробиваются 
парни и девки —  а зачем? Сами не знают. Поглядеть, как будут 
попы чудаковатъ? Или просто толкаться —  это и есть их задание?

Крестный ход без молящихся! Крестный ход без крестящих
ся! Крестный ход в шапках, с папиросами, с транзисторами на 
груди —  первые ряды публики, как они втискиваются в ограду, 
должны еще обязательно попасть в картину! И тогда она будет 
завершена! Старуха крестится в стороне и говорит другой: «В 
этом году хорошо, никакого фулиганства. Милиции сколько»... 
Ах, вот оно! Так это еще лучший год?..

Что ж будет из этих рожденных и выращенных главных на
ших миллионов? К  чему просвещенные усилия и обнадеженные 
предвидения раздумчивых голов? Чего доброго ждем мы от наше
го будущего?

Воистину: обернутся когда-нибудь и растопчут нас всех!
И тех, кто натравил их сюда, —  тоже растопчут!



Из российской поэзии

Вл. Батшев

ВОЛКОВ ПЕРЕУЛОК

В. Я. Тарсису

В переулке Волковой 
возле зоопарка 
ночью пахнет водкою, 
ночью веет падалью, 
ночью мертвый хохот, 
вой из труб...
Несмотря на холод 
здесь ревут, ревут, 
бьются в стенки клеток, 
в кровь с золой 
бьется кто-то летом, 
бьется и зимой.
Только 8 метров 
ров, забор, вода.
Только ночью месяц 
ищет здесь вора.
Вор украл свободу! 
Будьте же бодрее!
Это очень больно —
Что еще больнее?

В Волков переулок выходят вольеры московского зоопарка. В Волковой 

переулке находится Дом Предварительного Заключения КГБ. 
Публикуемые стихи Вл. Батшева и Игоря Михайлова получены из России. 
Р е д .
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Увидать бы больше, 
чем я вижу вечно, 
увидать хоть Польшу, 
хоть часть человечества... 
Дело шито-крыто.
Тебе их не жаль? 
Подрезают крылья, 
чтоб не убежал, 
чтобы не увидел 
то, чего не надо.
Не увидел битников, 
не увидел нары...
В сторону запреты, 
никому не верить!
Мы ведь не поэты, 
мы ведь только звери, 
здесь плевать на званья — 
воробей ты, лев ли, 
тут сплетают в звенья 
всех, кто прав, кто лев.
У  нас нет праздников — 
мы рычим —  работаем. 
Может еще разик, 
еще раз попробуем? 
Восстану по хорошему — 
и площадь же Восстания, 
но есть другие площади 
с другими названиями. 
...Но на место старое 
отшвырнуло жизнью.
Эх, площадь Восстания, 
площадь Дзержинского, 
площадь Маяковского, 
Красная площадь... 
слышит, воют 
и здесь о прошлом.
За решеткой —  Пленумы, 
решения ЦК, 
а мы только пленники, 
пленники пока, 
там идут события,
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там тайга, шоссе...
Здесь мы будем биться, 
погибая все.
По сокращению штатов 
не уйти часовым!
В клетках все состаримся 
и они и мы.
Но даже умирая, 
в свой отходный час, 
решетки рвать когтями 
будем.

И рычать!

И. Бродскому, А. Гинзбургу 

и другим неизвестным сорат

никам первое посвящение.

* * *

Я еду на товарном, 
в вагонах с мучной тарой.
Где вы мои товарищи, 
друзья недавние, старые?
Не изменил вам, ребята, 
ни разу не покаялся...
Да —  нет, ведь я не ребенок, 
не надо меня успокаивать. 
Фуражки с синей тульей*) 
вижу каждый день...
А  на двух стульях 
трудно усидеть, 
стулья разъезжаются, 
выпадает знамя...
Вас не звал, товарищи,

*) Фуражки с синей тульей — форма войск МВД.
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вы меня не звали 
из жизни —  долой, 
вы —  лишние.
Ну что же власти правы...
В газетах о вас не напишут, 
за что вас, и где сейчас вы.
Вы где-то на дальних стройках, 
а может на стройках ближних... 
В газетах о вас ни строчки, 
ни слова о вас не напишут.

Игорь Михайлов

*  *  *

Убийцы нашего столетья, 
людей, чьи мысли им не милы, 
перед расстрелом гнали плетью 
сами себе же рыть могилы.

И, подчиняясь той же силе, 
убитых древние собратья 
на собственной спине носили 
кресты для своего распятья.

Садизма методы похожи 
во всех веках, у разных наций: 
у палачей, как видно, тоже 
свои традиции хранятся,

свой, разработанный келейно, 
устав сживания со света, 
из рода в род благоговейно 
вручаемый, как эстафета.
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* * *

Ты шел за людьми, как конвойный, 
ты множил и вдов и калек...
Ты самый из всех беспокойный — 
двадцатый изменчивый век!

То раем рядился, то адом, 
внушал то надежды, то страх, 
меж светом и сумраком атом 
ты взвешивал, как на весах...

О, стань до конца человечным, 
бесхитростным стань до конца, 
чтоб сделался разум сердечным, 
разумными стали сердца!

Стань веком простора и света, 
чтоб к счастью ускорить разбег... 
Тебе же по силам всё это — 
двадцатый изменчивый век!

* * *

КЛАДБИЩЕ В РИГЕ

Кто на кладбище ходит, как в залы музея,
А  меня любопытство не гложет. Успею!
Что ж я нынче брожу, как по каменной книге,
Между плитами братского кладбища в Риге?
Белых стен и цементных могил панорама;
Матерь Латвия встала, одетая в мрамор,
Перед нею рядами могильные плиты,
А  под этими плитами —  те, кто убиты.

Эго стихотворение ходит в списках по России. Автор, фамилия которого 

нам неизвестна, принадлежит к группе видных поэтов среднего поколения.

Р  е д а к ц и я
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Под знаменами разными, в разные годы,
Но всегда за нее и всегда за Свободу.
И лежит под плитой русской службы полковник, 
Что в шестнадцатом пал без терзаний духовных 
Здесь под Ригой, где пляжи, где крыши косые, —
До сих пор он уверен, что это Россия...
А  вокруг всё другое — покой и Европа... 
Принимает парад генерал лимитрофа,
И пред ним на безмолвном и вечном параде 
Спят солдаты, отчизны погибшие ради. 
Независимость — вот основная забота!
День свободы! Свободы от нашего взлета,
От сиротского лиха, от горькой стихии,
От латышских стрелков, чьи могилы в России,
Что погибли вот так же, за ту же свободу,
От различных врагов и в различные годы.
Ах, глубинные токи, линейные меры,
Невозвратные сроки и жесткие веры.
Здесь лежат, представляя различные страны, 
Рядом — павший за немцев и два партизана.
Чтим вторых; кто-то первого чтит как героя,
Чтит за то, что он встал на защиту покоя;
Чтит за то, что он мстил, слепо мстил и сурово 
В сорок первом за акции сорокового.
Всё он спутал. Но время не спутало тоже.
Были разные правды, как плиты похожи.
Не такие, как он, не смогли разобраться.
Он погиб. Он уместен на кладбище братском.
Тут не смерть, только жизнь, хоть и кладбище это; 
Сорок лет длится спор, и конца ему нету: 
Возражают отчаянно павшие павшим 
По вопросам, давно остроту потерявшим,
К возвраженьям спеша добавить возраженья,
Не умеют, как мы, обойтись без решенья.
Тишина. Спят в рядах разных армий солдаты. 
Спорят плиты, где выбиты звенья и даты.
Спорят мнения с мнением в каменной книге. 
Сгусток времени — братское кладбище в Риге.
Век двадцатый, всех прав острия ножевые...
Точки зренья, как точки в бою огневые.
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Он был в такой глубокой тьме, 
где гаснет самый свет.
Он отдал дань такой зиме, 
страшней которой нет.
Он, словом, жил на Колыме 
без мала десять лет.
И как-то раз, устав молчать, 
он вслух сказал о том, 
что запрещалось называть 
свободным языком.
— За это надо расстрелять! — 
объявлено судом.
Параша, нары, козырёк, 
над выступом окна.
Как домик лысьвенский далёк! 
Как эта ночь темна.
Как длится этот малый срок... 
Как смерть, друзья, страшна! 
Стократ сгущается тоска — 
её не отогнать.
И жадно тянется рука 
нащупать и обнять 
картонку фото в полвершка, 
с которой смотрит мать. 
«Товарищ! много трудных дней 
делили мы с тобой.
Хочу, чтоб к матери моей 
не прикоснулась боль.
Она и так со мной была 
на самом страшном дне.
Она тюрьму со мной прошла 
и улыбалась мне.
Ты ей скажи, как лучший мой, 
надежный самый друг, 
что я живу, и что домой

Это стихотворение прислано из России. Имя автора и судьба его не
известны. Ему же принадлежит стихотворение «Мы  шли этапом, И не раз...» 
(см. «Г р а н  и» Nb 57). Р е д а к ц и я
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вернусь однажды, вдруг.
Я знаю: проще обмануть 
на несколько минут.
Но ты о слове не забудь, 
пока года идут.
И если надо век молчать —  
молчи, пока ты жив.
О том, чего не надо знать, 
ни слова не скажи».
Но друг сказал ему, суров, 
иль должен был сказать:
«Я  для тебя на всё готов, 
но я не буду лгать.
Святое море матерей 
должно и будет жить.
Оно оставшихся детей 
захочет защитить.
Я пищу дам ему. Я сам
скажу, что ты убит:
пусть будет путь к людским сердцам
тоской её открыт.
Замок скрипит, тяжел и ржав,
Клади портрет на грудь.
Пусть мать идёт, ладони сжав, 
с тобой в последний путь».

Ма г а д а н



Л. Солженицын

Свеча на ветру
(Свет, который в тебе)

КАРТИНА 1

Легкий холл. По двери слева и справа. Позади —  неогражденный 

вид на океан. Там проходят парусные яхты, иногда — катера с вод
ными слаломистами, всё ослеплено летним дневным солнцем.

Газовая плита, холодильник. Развешена и расставлена разнооб
разная кухонная посуда, набор сковородок. Поблизости и обеденный 

стол. Здесь М а в р и . к и й .  Он высок, плотен, у него величавая, почти 

облысевшая голова, пенсне, повязан фартук.
Соты с пластинками, у открытой радиолы —  сидит А л е к с  К о 

р и  э л . Холл залит радостным рондо из 2-го фортепьянного концерта 

Бетховена. Алекс поддерживает мимикой основную набегающую ме
лодию.

М а в р и к и й .  Один из важных критериев человеческого 
вкуса сыр. Какой ты предпочитаешь сыр, Алекс?

А л е к с  (радостно смеется, жестикулирует, слушает). Не 
разбираюсь, дядюшка, любой.

М а в р и к и й .  Любой? Нет, ты-таки дикарь! (Подходит бли
же.) Может быть, ты...

А л е к с .  Дядя Маврикий! Почему вот я старую музыку люб
лю, а новую нет? Как бы ты сформулировал — чем отличается 
музыка двадцатого века от девятнадцатого?

М а в р и к и й .  Может быть, ты и помола кофе не можешь 
определить, когда пьешь?

©  1968 by Alexander Solzhenitsyn.
Печатается с экземпляра рукописи, распространяемой Самиздатом.
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А л е к с . А  он имеет значение?
М а в р и к и й  (хохочет, выключает музыку). Нет, ты — со

вершенный дикарь!!
А л е к с  (делая слабую попытку включить). Дядюшка! Дай 

дослушать.
М а в р и к и й .  A -а, всё это слышано и переслышано. Подарю 

я тебе весь ящик, ладно. (Окончательно преградив.) В сорок лет 
тебе надо начинать жить с самого начала.

А л е к с .  Да. Я так и собираюсь.
М а в р и к и й .  Но с того ли конца ты собираешься? Я у тебя 

замечаю чудаковатые какие-то высказывания. Нам бы с тобой по
говорить, поговорить неторопливо... Ну, иди садись. Сейчас я тебя 
накормлю за все пятнадцать лет!

А л е к с .  С фронтом —  восемнадцать. (Переходит к столу.)
М а в р и к и й .  Восемнадцать?!. Начинай с угря, а отбивная 

должна дойти медленно, чтоб сохранились соки.
А л е к с .  Дядя, мне, честное слово, неудобно! Ты из-за меня... 

всю эту женскую работу...
М а в р и к и й  (хлопоча у стола, серьезно). Алекс! вот в этом 

треугольнике, холодильник-ллита-обеденный стол, любимое те
перь времяпрепровождение. Началось когда-то с того, что я нико
му не доверял варить кофе, но постепенно вник и в другие опера
ции и теперь часто готовлю на всех троих. Ведь чужой человек 
не может готовить с любовью. И тут надо много сообразительно
сти, значит, такта. В девяноста пяти случаях хозяйки не приго
товляют пищу, а губят ее, да будет тебе известно! А  осложняется 
дело тем, что страшно отстают поварские книги. Я подписан на 
«Вестник гастрономии». Он ведется в согласии с новейшей меди
циной. Ну, раз ты ничего не понимаешь, то и пей, что дают. За 
начало твоей жизни! (Пьет.) Вот этот салат бери. Все-таки, я не 
могу примириться — почему ты за все годы ни разу не написал?

А л е к с .  А о  чем бы, дядюшка, я тебе писал? И — зачем?
М а в р и к и й  (сердясь). Черт возьми! Что значит —  зачем? 

Хотя бы затем, чтоб я тебе помог! Ведь тебе было несладко?
А л е к с .  Судебная ошибка. Все улики так плотно сводились 

против нас, что опровергнуть их мы были не в силах. Меня и дру
га моего взяли прямо из армии после войны, осудили на десять 
лет и послали в Пустынную Каледонию. И там мы отгрохали де
вять из десяти. Оставалось нам по году, когда нашли настоящего 
убийцу. Нас освободили, извинились, —  но кто бы мог вернуть 
нам эти девять лет?
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М а в р и к и й .  Потерянные годы!
А л е к с .  Нет, не то что потерянные. Это очень сложно. Мо

жет быть, даже — необходимые...
М а в р и к и й .  Как это —  «необходимые»? Что ж, по-твоему, 

человеку н е о б х о д и м о  сидеть в тюрьме? Проклятье всем 
тюрьмам!

А л е к с  (вздыхает). Нет, не так просто. У  меня бывают мину
ты, когда я говорю: благословение тебе, тюрьма!

М а в р и к и й .  Ду-рак!.. Ага! (Встает к плите.) Вот самое вре
мя есть отбивную! Вот когда она сочится! (Подает.) Клади горош
ку. А  главное —  вот эту подливку. Секретом этой подливки обла
дают немногие на нашем континенте. Я —  в их числе.

А л е к с .  Дядя Маврикий! Не надо. Я отучаюсь есть по столь
ку. Большую часть того, что мы едим, мы проглатываем совер
шенно бесполезно.

М а в р и к и й .  Так, так... (Накладывает ему.) В тебе просту
пают явственные черты мозгового сдвига. Еда — радость жизни, 
а ты от нее отучаешься! А  тебе она бесполезна! Я думал, ты дей
ствительно набрался здоровых мыслей в тюрьме. Но я разочаро
ван. (Наливает.) Пей! (Алекс пьет.) Да похвали же вино, мерза
вец!..

А л е к с .  Очень тонкое.
М а в р и к и й .  Я думаю! Вино — от Гарфа-старшего. Нако

нец, с тех пор, как тебя освободили, прошло пять лет. Где же ты 
был?

А л е к с .  Там и оставался.
М а в р и к и й .  В Каледонии?
А л е к с .  У-гм. В маленьком домике на краю огромной пу

стыни.
М а в р и к и й .  У  тебя не было денег выехать?
А л е к с .  Не денег. (Пауза.) Убеждений.
М а в р и к и й . И  на таких убеждениях ты стоишь до сих пор?
А л е к с .  Да. Почти.
М а в р и к и й  (машет). Не устоишь! Перед жизнью? — Не 

устоишь! (Наливает ему.) Но все-таки там был... поселок?
А л е к с .  Поселок. Я преподавал в школе.
М а в р и к и й .  Но позволь! Но там, наверно, ни газа! ни во

допровода! ни канализации!!
А л е к с  (смеется). Какого там газа! На краю поселка даже 

не было электричества.
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М а в р и к и й .  Э-лек-тричества?! Так это каменный век! Чем 
же ты освещался?

А л е к с .  Свечой.
М а в р и к и й .  Ослепнуть можно!
А л е к с . А  у Платона был аккумулятор? У  Моцарта —  две

сти двадцать вольт? При свече, дядюшка, открывается сердце. А  
выйдешь наружу —  ветер из степи, тянет запахом диких трав! 
У-у-у! И вот именно без электричества, если уж всходит над пу
стыней луна — так вся вселенная залита луной! —  ты помнишь 
ли это хоть с детства, дядя? Что вы тут моргаете сквозь фонари?..

М а в р и к и й .  Луна? —  Сколько тебе лет? Я тебе завидую.
Вбегает Д ж у м, глядя не сюда, на море.

Д ж у м . Маврушка! Смотри, наш сосед не успел дачу купить, 
а уж на воде на лыжах! А  мы здесь третье лето живем —  ты не 
можешь мне водного слалома обеспечить, Маврушка?

М а в р и к и й  (гневно). Как ты с отцом разговариваешь, не
годяй?

Д ж у м  (заметил незнакомого). Виноват, я хотел сказать —  
отецка.

М а в р и к и й .  А  если отец, так можно на голову садиться? 
Тебе яхты мало? Тебе аквалангов мало?

Д ж у м  (с достоинством). Я не искал конфликта, отецка! Но 
я тебя честно информирую: мне нужен водный слалом. Не в тво
их интересах вынуждать меня изыскивать средства самому.

М а в р и к и й .  Какие к черту средства? Откуда они у тебя 
возьмутся?

Д ж у м .  Я найду. Но учеба моя может при этом пострадать.
Ушел.

М а в р и к и й  (вдогонку). Да уж она и так страдалица, куда 
дальше?.. Черт знает, до шести лет казалось забавным, что он 
называет меня Маврушкой. А  теперь плетью не вышибешь. (Рас
строен.) Что ж ты не скажешь? —  кофе налить. (Наливает.) У  те
бя деньги-то есть, Алекс? Нужны? Скажи честно. (Отвернув фар
тук, вытягивает бумажник.) Сотню-полторы я тебе дам?

А л е к с .  Нет-нет, дядя, у меня есть. И вообще —  мне очень 
мало нужно.

М а в р и к и й .  Где ж не нужно? Ты одет смотри как.
А л  е к с . А  как? Дырок нет.
М а в р и к и й .  Ч-черт его знает, у тебя понятия!
А л е к с .  Вот кофе — наслаждение. Сто лет такого не пил.
М а в р и к и й .  Ага! Значит, ты не безнадежен. Выпьешь вто
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рой?.. Кофе надо покупать только у Стилохона, и чтобы мололи 
при тебе.

А л е к с .  Скажи, дядя Маврикий... А  где... твоя дочь?
М а в р и к и й .  Альда? Да вообще, где-то в нашем городе.
А л е к с .  Что она делает?
М а в р и к и й .  Откровенно говоря —  не знаю.
А л е к с .  Вы так давно не виделись?
М а в р и к и й .  Н-нет, почему? Вот недавно в консерватории 

отмечали мое семидесятилетие —  она пришла. Смотрю — сидит 
в конце стола. Такая одухотворенная. Я ее представил обществу, 
все удивлялись, что у меня дочь. Ну, а поговорить не удалось.

А л е к с .  Значит, вы совсем не видитесь?
М а в р и к и й .  Нет, она бывала. После войны. После смерти 

ее матери. Она приходила, мы ее приласкали. Тилия к ней хоро
шо относится. Но Альда сама как-то... чуждается.

А л е к с .  Я помню ее еще школьницей — такой прелестной 
живой девчонкой лет пятнадцати. У  тебя нет ее фотографии тех 
времен?

М а в р и к и й .  И тех должна быть, и на юбилее ее сфотогра
фировали. Да постой, альбомы здесь, на даче, я тебе покажу.

А л е к с .  Мне очень хочется ее найти. Но справки мне не да
ли. Она, вероятно, не под твоей фамилией?

М а в р и к и й .  Даже не скажу. Она носила фамилию мужа.
А  л е к с . Разошлись?..
М а в р и к и й .  Первого. А  потом был второй.
А л е к с .  Ах, вот что... Так она сейчас..?
М а в р и к и й .  Нет, сейчас не замужем. Вообще-то ты прав, 

положение ненормальное: не знать, где и что дочь родная... Я да
же сам не понимаю, как это получилось. Ты, если найдешь ее, 
приводи, обязательно приводи!

А л е к с .  Она мечтала стать пианисткой. Не стала?
М а в р и к и й .  Ничем она не стала. Она, если за всю жизнь 

делала что-нибудь благоразумное, так это соблюдала правила 
уличного движения и только поэтому уцелела. Да я и всегда был 
против ее музыки. Что могла принести ей музыка? Я желал ей 
устойчивого семейного счастья. Но счастье надо уметь завоевать!

А  л е к с . Я и тетю Христину хочу найти. Говорят, она в боль
шой бедности.

М а в р и к и й .  В самом деле! — и Христина, чудачка, ведь 
тоже еще наверно жива. Неужели она еще жива? Найди, найди
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ее, и мне расскажешь. Надоело мне жить и ничего не знать о род
ственниках, серьезно. Вот хорошо, что ты нашелся!

В глубине прерывистый шум мотора. Дорожка высока и виден верх 

въезжающего автомобиля сапфирового цвета. Он круто останавливается с 
резкими выхлопными взрывами и смолкает. Стройная ловкая женщина в 

дорожном комбинезоне выпрыгивает из него, как подброшенная, бежит и 

гаечным ключом бьет по капоту.

Т и л и я . Проклятый тарантас! (Откидывает капот, загляды
вает в лотор. В пашу сторону:) Папка! Жрать хочу! Мясное есть? 
Подготовь!

М а в р и к и й .  Отбивная?
Т и л  и я. Окэй, отбивная! (Машет и кричит вдаль.) Джу-у- 

ум! Сюда!

Углубилась в машину. Вскоре к ней подбегает Д ж у м , они возятся, 
чертыхаются, брякают инструментом.

М а в р и к и й  (спешит к плите, варит). Вот и Тилия. Она, те
бя, конечно, не узнает. Вы с ней почти ведь и не виделись никогда.

А л е к с .  По-моему, только в Розовом Каньоне, после рож
дения Джума. Она тогда надеялась еще вернуться в балет.

М а в р и к и й .  В балет она не вернулась, но в любительских 
танцует и сейчас. Недавно увлеклась журналистикой. Вообще, Ти
лия — яркая, многогранная личность. (Жарит.) Да... Три раза в 
жизни я женился, Алекс, —  и все три раза на восемнадцатилет
них девушках. В старости это как-то утешает...

Т и л и я  (оставив Джума возиться, идет в холл в комбинезо
не, с большим гаечным ключем в руке). Мавр! Я готова съесть 
сейчас дикого жареного кабана! (Увидев незнакомого, останавли
вается. Алекс поднимается из-за стола.) У  нас гости?

М а в р и к и й .  Нет, родственник.
Т и л и я .  Родственник? (Подходит ближе.) Простите, что я в 

таком виде... Но —  кто же?..
М а в р и к и й .  Твой племянник.
Т и л и я .  Такого взрослого и симпатичного племянника у 

меня, кажется, нет... Но раз ты говоришь, что племянник, — надо, 
по крайней мере, поцеловаться? (Бросает на пол гаечный ключ.) 
Я — чумазая, грязная, ничего, племянничек? (Целуются.) Как я
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рада! Я думаю, что папочка не будет ревновать, если я тебя по
целую лишний раз? (Целует.) Но все-таки, кто ж это такой?

М а в р и к и й .  Алекс.
Т и л и я .  Алекс?..
М а в р и к и й .  Сын моей покойной сестры Маргариты.
Т и л  и я . Ах, Маргариты?.. Это мы виделись..?
А л е к с .  В Розовом Каньоне, перед войной. (Маврикий жа

рит.)
Т и л  и я . Ах, в Розовом Каньоне! Тот блестящий студент, 

выпускник университета, золотые надежды, да? (Движения буй
ной радости.) Ну, как я рада! Ну, как мы рады!! (Целует его. Ско
роговоркой:) Где же ты был? Где пропадал? Почему не писал? 
Рассказывай! (Отступает.) Ты видишь, какая я рабочая лошадка! 
—  до обеда в редакции, потом сто километров по шоссе, по жаре —  
чтобы только мои тут жили и наслаждались океаном. По дороге 
забарахлил мотор, я в нем ковырялась, лазила под него, еле до
тянула. (Тем временем она расстегнула комбинезон и вышла из 
него в цветном платье. Джум завел мотор.) Браво, Джум! (Бро
сает к выходу комбинезон и гаечный ключ.) Забери, мой мальчик! 
(Проходит перед Алексом.) Ну, как ты меня находишь?

А л е к с .  Вы очаровательны!
Т и л и я . Еще не хватало «вы» ! Еще будешь меня звать те

тушкой? или бабушкой? Только —  «ты» и Т и л и я ! (Проходит.) 
И сколько мне лет?

А л е к с .  Скоро тридцать?

Джум згезжает.

Т и л  ия  (довольна, хохочет). Если бы не сын! Но я мать, 
Алекс, ты понимаешь, я —  мать! (Около столика с радиолой:) Как 
тебе нравится этот столик? Прелесть, правда?

А л е к с .  Изящный.
Т и л и я .  Недавно купили. Шестьдесят пять дукатов. (Моет 

руки.) Я —  мать, и проблема девятнадцатилетнего сына наклады
вает морщины на мой атласный лобик.

А л е к с .  Не заметил морщин.
Т и л и я .  Хо! Я умею их скрыть! Это целая система! Тут и — 

сон в холодном свежем воздухе, регулярная гимнастика, обтира
ние, подвижный образ жизни! Чтоб к сорока годам —  фигуру де
вочки, надо по-ра-бо-тать!

Отбивная уже на столе. Тилия садится, начинает быстро, жадно есть, 
не прерывая, однако, разговора. Маврикий прислуживает.
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Т и л  и я . Кроме того, мой лозунг: никаких врачей, а лекар
ства — только самые естественные и только в самых малых до
зах!

А л е к с  (оживляясь). Это я могу понять! Это я поддерживаю!
Т и л  и я . Ну, я сразу почувствовала, что мы с тобой едино

мышленники! Ты знаешь, папку я лечу сама. У  нас вот (вскаки
вает, приносит) «Справочник практического врача». Для образо
ванного человека —  что может быть лучше? Не доверяться этим 
равнодушным предвзятым именам, а самому выяснить патогенез, 
избрать лечение. Ну, у папки что, например? (Листает.) Вот — 
а м е н и т и в н ы й  с и н д р о м .  Это —  больные нервы. Симпто
мы такие: колебания аффектов, обманы чувств. В чем обманы 
чувств? Ревнует. Если б ты не был мой родной племянник, то вот 
за эти несколько поцелуев мне б уж влетело. Тут к соседу прие
хал его аспирант, африканец Кабимба. И вот мы с ним просто 
плавали, просто плавали, что тут такого?

М а в р и к и й  (останавливая). Тили-Ти!
Т и л  и я. Папочка! В тебе говорят расовые предрассудки! 

Чем африканец хуже тебя? Двадцатый век есть век равенства 
наций... А  вообще у нас выработан режим: папе —  ничего мясного, 
мне — ничего мучного, поменьше соленого, регулярная прочистка 
желудка...

М а в р и к и й .  Засоренный желудок —  это страшное дело!
Т и л и я .  Это ужас! Так пусть слабительное по вечерам, но 

зато еда —  радость жизни! И вот профессор Крэйг в расцвете 
творческих сил, а я...

М а в р и к и й .  Ну, насчет меня то...
Т и л и я .  А  что насчет тебя? Тебе семьдесят лет, но еще не 

выяснилась болезнь, от которой ты мог бы умереть.
М а в р и к и й .  Сердце...
Т и л и я .  Эт-то самовнушение! Ты бодр, справляешься с хо

зяйством, у тебя целы зубы. Ах, Алекс, недавно был юбилей Мав
рикия —  банкетик тысячи на две дукатов! Гостей! Телеграмм! от 
композиторов! дирижеров!

М а в р и к и й .  Прожевывай! Прожевывай!
Т и л и я .  Ты прекрасно еще можешь работать, прекрасно! 

Пусть ты оставил лекции, но именно теперь ты обязан написать 
новую книгу.

М а в р и к и й .  Где уж мне новую...
Т и л и я .  Ну, хотя бы переиздать старую!
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М а в р и к и й .  Тили-Ти, для этого надо добавить в нее све
жих идей.

Т и л  и я . Так добавь свежих идей! Уж не говорю, что у меня 
гарнитур —  лавка древностей, но с ума сойдешь от одного позора 
ездить в этом корыте...

М а в р и к и й .  Спортивный седан позапрошлогодней марки...
Т и л  и я . Аб-солютно устаревшей конструкции! Меня гло

жет мечта иметь кабриолет Супер-88 цвета «брызги бургундско
го» на триста пятнадцать лошадиных сил! Так у папки не хватает 
денег!

А л е к с .  Ну, деньги вы соберете.
Т и л  и я . Ты рассказывай, рассказывай, что же всё мы да 

мы! Где ты работаешь? Сколько зарабатываешь? Женат ли? Есть 
ли у тебя дети?.. Дети, дети! (По дорожке сзади пробегает Д ж у  м , 
резвясь с мячем.) Сыну девятнадцать, ион начинает шалить с де
вушками.

М а в р и к и й .  Хороши шалости, когда приходится оплачи
вать аборты.

Т и л  и я . Но ты бы не хотел иметь эту Мезию невесткой? На
до радоваться, что у малыша по крайней мере здравый смысл. 
(Джум прислушивается, подходит.) Но ты прав, ты прав! Надо 
женить его —  категорически! Причем на самой простой девушке 
из народа, пусть поменьше этого образования...

М а в р и к и й  (вспыхивает). Что за чушь? Какую там еще — 
из народа?..

Д ж у м .  А  что мне на ее интеллигентности — суп варить?
Т и л  и я . Мы задыхаемся без женских рук! Некому пугови

цы пришить. У  нас даже в муке моль завелась. Постепенно ты ее 
обучишь, передашь ей плиту и сковородки.

Д ж у м .  Да чего ты споришь, отецка? Кому жениться — те
бе или мне? Моя мать — дальновидная женщина, она умеет жить.

Т и л  и я . У  нас будет гармоническая жизнь. Она будет 
скользить по дому с тряпкой и вытирать пыль.

М а в р и к и й  (гневаясь). Да вы что, уже сговорились? Мы 
для этого растили сына?

Т и л  и я . Мавр! Положи валидол! Положи валидол и не де
лай страшных глаз! Я этого не люблю. Почему тебя оскорбляет 
невестка из народа? Разве ты не чувствуешь, что весь наш век 
дышит демократией? Надо действовать в духе века! Уж у себя-то 
в редакции я всегда знаю дух века.

А л е к с .  А  что за редакция?
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Джум убегает с мячем.

Т и л и я . Журнал «Альголь», слышал?
А л е к с .  Политический?
Т и л и я . Да так... международного ревю. (Вскакивает, при

носит пару ярких журналов.) Вот!
А л е к с .  А л ь г о л ь  —  так называется Бетта в созвездии 

Персея, это «звезда дьявола»? (Берет журналы, перелистывает.)
Т и л и я .  Возможно, возможно, что-то в этом роде. Платят 

мне там немного, я не для денег, а — общее развитие, интеллек
туальная жизнь...

М а в р и к и й .  Тили не могла бы сидеть дома, хозяйничать. 
Она бы задохнулась.

Т и л и я . Я бы задохнулась!.. Я люблю ж и з н ь ,  Алекс! Я 
люблю жизнь во всех ее проявлениях! В конце концов, мы живем 
на свете один раз! Ничего нельзя упустить!

А л е к с  (перелистывая). Меловая бумага, цветная печать. И, 
кажется, только внешние проблемы?

Т и л и я . Ну, с внутренними-то у нас всё в порядке, о чем 
писать?! А  внешние —  да. Что у нас? Обзор заокеанских стран, 
их экономических пороков, их социальных язв. Участвуем в ос
новных кампаниях. Боремся за мир, за то, чтобы перевес сил был 
всегда на нашей стороне...

М а в р и к и й .  И только благодаря усилиям их журнала мир 
на планете еще как-то держится.

Т и л и я . Сколько энергии! Сколько искусства! Постоянно 
взбудораженная атмосфера редакции! То интервью, то заседание, 
то правка... Ты не представляешь, Алекс, как я кручусь и как мне 
некогда.

А л е к с .  «Некогда»? Это бич современного человека. Тебе 
н е к о г д а ,  человек? —  значит, ты неправильно живешь? Пере
стань так жить, иначе погибнешь!

Т и л и я . Браво! Замечательно сказано! Где ты набрался та
ких мыслей?

М а в р и к и й .  Где же! В тюрьме!
Т и л и я . Что-о-о?
М а в р и к и й .  Оказывается, он десять лет сидел в тюрьме.
Т и л  ия  (замерла).
А л е к с .  И вот мне на всё стало хватать времени и еще ос

тается.

М а в р и к и й .  А  теперь он полностью оправдан. Это была 
судебная ошибка.
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Т а л и я .  Ах, ошибка! Ах, оправдан. Как хорошо. Слава Бо
гу, которого нет. Но знаешь что, Алекс? Я —  прямодушный чело
век, и скажу тебе, обижайся — не обижайся: ты —  страшный 
эгоист!

А л е к с .  В чем??
Т и л и я . В том, что ты лишил нас возможности сделать доб

рое дело! Ты нуждался в помощи —  и с какой охотой мы бы... 
О-о-о!..

По ступенькам террасы в сопровождении Д ж у м а поднимается Ф и 
л и п п  Р а д а г а й с ,  широкоплечий, загорелый, весь в белом спортивном.

Ф и л и п п  (остановился, не видя Маврикия и Алекса). Ма
дам! Я ловлю вас на слове! Вы говорили, что у вас есть бездейст
вующий подвесной мотор. А  у меня —  корпус катера. Мы это 
соединим, и вы, и ваше чадо можете учиться у меня водному сла
лому.

Маврикий снимает фартук. Алекс поднимается, глазами прикованный 

к Филиппу.

Д ж у м . Мама! Как умно! Конечно!
Ф и л и п п .  Если других реакций нет, вопросов нет — я при

шел за мотором. Мне надоело цепляться к чужому катеру. Только 
я (смотрит на часы) ограничен во времени, форсируем мотор! Про
фессор, простите, не видел вас! (Здоровается с Маврикием, впе
ряется в Алекса.) Ч-ч-что??!

А л е к с .  Фил!
Ф и л и п п .  Ал! (Бросаются друг к другу и душат в объяти

ях. Тилия подбегает, очень заинтересованная. Маврикий растерян.) 
Откуда ты взялся? Где ты был?

А л е к с .  Почему ты здесь?
Ф и л и п п .  Я! Моя дача рядом! Ты откуда?
А л е к с .  Это мой дядя родной.
Т и л и я .  Господа! Откуда вы друг друга знаете?

Вьется около них. Они все еще не разомкнулись вполне.

Ф и л и п п .  Откуда! Мы знаем друг друга столько же, сколь
ко стоит свет.

А л е к с .  Мы вместе учились в школе. Мы вместе кончили 
университет. Мы (не замечает знаков Филиппа) вместе попали на 
фронт и...

Ф и л и п п .  ...и только там разделились!
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Т и л и я .  Слушайте, это замечательно! Я ведь тоже фронто
вичка! Я тоже была на фронте! А  на каком вы участке..?

А л е к с .  Наконец, мы вместе...
Ф и л и п п .  ...На фронте я потерял Алекса из виду, и с тех 

пор он не возвращался в наш город.
Д ж у м . Мама, так как с мотором? Я полезу доставать?
Т и л и я .  Если мистер Радагайс обещает научить тебя сла

лому...
Д ж у м . И тебя тоже, мама!
Т и л и я .  Боюсь, мне поздно?
Ф и л и п п  (со щедрым жестом). Вы —  чудесно сложены! У  

вас пойдет, пойдет!
Т и л и я .  Доставай!

Джум убегает.

Ф и л и п п .  Моя помощь? Мои руки?
Т и л и я .  Мы вас позовем. Сперва я переоденусь.
М а в р и к и й .  Так это что ж? Вы тридцать лет уже дру

жите?
Ф и л и п п .  Именно!
М а в р и к и й .  Ну, так вы заслужили поговорить без меня. 

Потом, Алекс, будем смотреть с тобой альбомы. А  завтра мне нуж
но ехать в город, поедешь со мной, полазишь у меня в кабинете и 
наберешь себе пластинок.

А л е к с .  Спасибо, дядя.

Маврикий идет направо, походка у него уже старческая. Тилия наго
няет его.

Т и л и я  (тихо). Мавр! Насчет кабинета ты —  не опромет
чиво?

М а в р и к и й .  А  что?
Т и л и я .  Ну, во-первых, ты обещаешь ему пластинки. Зна

чит, ты лишаешь его возможности относиться к нам вполне бес
корыстно. Потом —  чего он набрался в тюрьме? —  ты не знаешь. 
У  тебя рукописи Рахманинова, изви...

М а в р и к и й  (повышая голос). Да как ты...
Т и л и я . Тс-с-с! Именно потому, что мы его любим, мы тем 

более не должны подвергать его таким соблазнам!

Маврикий отмахивается, уходит направо. Тилия смотрит на друзей, 
уходит налево. Друзья начинают говорить громче. Алекс больше сидит, 
Филипп расхаживает.
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А л е к с .  Так ты что? —  о тюрьме не говоришь?
Ф и л и п п .  Ты с ума сошел! Об этом никто не знает! Я это 

скрыл и зачеркнул!
А л е к с .  Но что скрывать? Если ты оказался невиновен...
Ф и л и п п .  Невиновен! Тюрьма накладывает черную тень! 

«Тот, кто раз поел тюремной баланды»!
А л е к с .  Не знаю. Я не стыжусь тюремных лет. Они были 

плодотворны...
Ф и л и п п .  Плодотворны? Да как у тебя язык поворачи

вается? Это вот ножницами такими — слесарными! —  выхватили 
из жизни кусок —  нежных нервов! алой крови! молодого мяса! 
Мы с тобой возили тачки на каменном карьере, медной пылью 
дышали, а они тут свои белые телеса раскладывали на океанских 
пляжах! Нет, Ал, напротив —  надо н а в ё р с т ы в а т ь !  Надо с 
бешеной силой наверстывать! (Размахивает кулаком.) Надо брать 
от жизни вдвойне и втройне! Это наше право! Мы с тобой знаем — 
и хватит! Объявлять? Никто не поймет. Когда я вернулся в уни
верситет, я ахнул: тупицы, заморыши, которых мы за людей с то
бой не считали, экзамены они по шпаргалкам сдавали —  а сейчас 
на первом плане, старшие баккалавры! Ты думаешь, для старшего 
баккалавра много надо? Упереться лбом в одно место и давить! Да 
что говорить? Елинодий —  зав. кафедрой колебаний!

А л е к с  (поражен). Елинодий??
Ф и л и п п .  Да! А  Ирун Зиодор —  уравнения математичес

кой физики читает!
А л е к с  (изумлен). И-рун Зио-дор?! Математическую фи

зику? !
Ф и л и п п  (хохочет). Ну! Вот и сам посуди. У  нас! Но подож

ди, я уже их начал прочёсывать. Я показал им, как надо работать! 
Сам себя не щажу —  ну, и вокруг меня тянут! Увлекательный 
спорт — выжигать рутинеров из гнезд одряхлевших теорий!! (Хо
хочет.) Слушай, эти пять лет после оправдания —  где ты был?

А л е к с .  А  там же. В Каледонии.
Ф и л и п п .  То есть... это в плане того, что... смысла жизни 

искал?
А л е к с .  Пожалуй, что так. (Смеется.) Девяти лет мне не 

хватило, я остался додумать.
Ф и л и п п .  М-да-а-а... Ну, и сколько ты зарабатывал? Что 

ты делал?
А л е к с .  Преподавал.
Ф и л и п п .  Детишкам?



28 Г Р А Н И No 71

А л е к с .  У-гм.
Ф и л и п п .  Ты просто губил себя!
А л е к с .  Сперва был доволен очень. А  потом... Начал пони

мать, что преподавание мое —  отчасти ложь. Наталкиваю я их 
теоремами, чертежами, разговорами о Космосе. Но не готовлю, как 
сопротивляться бессердечию и расчету, ожидающему их в жизни.

Ф и л и п п .  Слушай, ты помнишь, каким я был до войны? 
Раскисляй, лапша, философ на огуречном рассоле, — помнишь?

А л е к с .  Да.
Ф и л и п п .  Так вот теперь такой —  ты!
А л е к с  (тихо смеется). А  во-вторых, честно говоря, надоело 

как-то. Из году в год параграфы — потом спрашивать, опять па
раграфы — и опять каждого спрашивать. Мозги сохнут.

Ф и л и п п .  Да ведь нельзя же паклею заткнуть вулкан! 
Что ж у тебя — простого человеческого самолюбия не осталось?!. 
И в такой же цвет ты и жену подыскал?

А л е к с .  Нет. Жену другую.
Ф и л и п п .  Т а м ?  Но кого ты мог там найти?
А л е к с .  Да, я несколько бы стеснялся ее сюда привезти. Но 

этот вопрос отпал. Ее уже нет.
Ф и л и п п .  Молодчик! Ты ее бросил!
А л е к с .  Смешно сказать, но — она меня...
Ф и л и п п .  Он а  тебя? (Громоподобно хохочет с широкими 

жестами. Алекс присоединяется.) Она тебя?! (Смеются еще гром
че, Филиппа всего трясет, он отмахивается.) Так слушай, она 
трезвый человек! Она правильно сделала! (Новый приступ смеха. 
Филипп вытирает слезы.) О н а  тебя?! (Успокаивается.) Блестя
ще! И — где ты сейчас?

А л е к с .  Пока нигде. Только что приехал.
Ф и л и п п .  И — к т о  ты?
А л е к с .  Пока никто. Соискатель на место.
Ф и л и п п .  ...школьного учителя?! (Яростно.) Ал! Ты еще не 

безнадежно потерян! Слушай внимательно: за эти пять лет я пе
ревернул здесь горы! Я иду колоссально вверх, колоссально 
вверх! Я избрал биофизику. Это оказалось очень свежо. Я защи
тил первую диссертацию, добился — в страшных боях! — созда
ния при университете лаборатории биокибернетики, она растет, и 
я ее начальник. У  нас интереснейшие результаты! Через несколь
ко месяцев —  я —  доктор наук и профессор!

А л е к с .  Фил! А  ты помнишь, каким я был до войны? Чело
век-снаряд!
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Ф и л и п п .  Ну, да, да! Поэтому я и верю в тебя!
А л е к с  (грустно). Теперь такой —  ты... Как поразительно. 

Мы полностью поменялись с тобой характерами. Мы поменялись 
взглядами на жизнь.

Ф и л и п п .  Да ты в науку сейчас бросишься, как лев, я не 
сомневаюсь! Ты будешь работать со мной! Ты повторишь мой путь 
еще быстрей. Только перестань здесь всем тыкать свою тюрьму. 
О тебе недавно даже ректор вспоминал. Тебе все будут рады! А  
кто не рад —  посторонись!! Ты же острый математик. В спины и 
в паруса нам дует неистовый ветер кибернетики!! Наш корабль — 
на полном ходу! Пока не поздно —  держи канат, влезай на борт, 
дружище! (Протягивает ему руки.) Жизнь есть борьба!!

А л е к с  (не принимая рук, обнимает Филиппа). Прекрасно, 
друг, прекрасно. Я благодарен тебе. И я любуюсь, что ты вырос 
таким. И то, что ты предлагаешь, конечно, волнует меня: наш 
старый Университет! дорога славы под сводами, видавшими нашу 
молодость... Но если бы ты мог ответить мне на один вопрос... На 
один вопрос... З а ч е м ?

Ф и л и п п .  То есть... что —  зачем? Зачем — вообще наука?
А л е к с .  Да. З а ч е м  —  н а у к а ?
Ф и л и п п .  Ты просто разыгрываешь меня? В чем ты ви

дишь тут вопрос? Азбучные истины! Да прежде всего... это дья
вольски интересно! Это высокое наслаждение, неужели тебе...

А л е к с .  Так что? Просто для себя? Из эгоизма?
Ф и л и п п .  Да все материальные богатства, созданные чело

вечеством, не через науку ли созданы?
А л е к с .  И это не ответ. А  зачем нам богатство? Богатство 

улучшает разве человека? Я не замечал.
Ф и л и п п .  Вот прицепился к слову! Ну, не богатства —  все 

блага материальные на нашей планете, вся цивилизация, вся 
культура — всё создано наукой, всё!! О чем тут спорить?

А л е к с .  О том, что, хвастаясь, как много благ теперь сово
купно добываем мы, не упоминают — а чего нам это добывание 
стоит? Ответ будет ужасен: весь человеческий интеллект до кон
ца уходит на добывание благ! Все духовные силы наши — до ис- 
черпа! Вру, еще остается часть, чтобы давить друг друга.

Ф и л и п п .  Прицепился ты, как клещ. Да в конце концов 
двадцатый век без науки не был бы двадцатым веком! Это — ду
ша его!

А л е к с .  Или —  бездушие?
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Ф и л и п п .  Да не сомневаться, а —  на колени! Преклонять
ся перед наукой!

А л е к с .  «О, великая наука!» Это всё равно, что: «О, мы! —  
великие умы!» или точнее: «О, великий Я!» Поклонялись люди и 
огню, и луне, и деревянному идолу — но, боюсь, даже идолу по
клоняться не так нище, как самому себе.

Ф и л и п п .  Да ты мракобес там вырос в своей пустыне! А  
что же —  Боженьке будем поклоняться? Зачем этот глупый бес
предметный спор —  развивать или не развивать науку? Как буд
то это от нас зависит! Всё равно, что: продолжать нам обращаться 
вокруг солнца или остановиться отдохнуть? Это —  помимо нас. А  
ты должен решать о себе: опять потащишься талдыкать теорему 
Пифагора? Или пойдешь официантом в ресторан? Очень люблю 
бывать в ресторане, любимый мой отдых, но предпочитаю сидеть 
за столиком. За философию твою тебе нигде не заплатят. Зара
батывать ты что-то должен? Весь город тем и занят, что делает 
дукаты! Вся страна тем и занята, что делает дукаты! Ничто жи
вое без дукатов не существует!

А л е к с .  Так неужели же... из-за дукатов?
Ф и л и п п .  Вздор! Мы живем наукой, мы дышим наукой, но 

если при этом деньги выскакивают сами собой и весьма обильно — 
это приятно, поверь! Да неужели я т е б е  должен доказывать, 
что наука —  это свет, и смысл, и интерес жизни для таких, как 
мы? С эстафетной палочкой, которую в руках держали Ньютон, 
Максвелл, Эйнштейн — пробежать по второй половине двадцато
го века и на черте передать двадцать первому?

А л е к с  (поникло). Филипп! У  меня такое ощущение, что па
лочку передавать нам не придется...

Ф и л и п п .  Ядерная война? Стихия, зависящая, к сожале
нию, не от ученых.

А л е к с .  От них-то бы больше всего!
Справа показывается М а в р и к и й .  У  него в руках —  раскрытый 

альбом.

М а в р и к и й .  Алекс! Я нашел старые фотографии твоей 
мамы, папы и тебя маленьким. У  тебя ведь ничего не осталось? 
Приходи сюда, когда кончишь.

А л е к с .  Да что ты! Спасибо, дядя. И —  Альды?
М а в р и к и й .  Странно, но Альды ни одной карточки не 

нашел. Даже не понимаю, кто их мог из альбома вынуть. Они 
были здесь.

Уходит.
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А л е к с .  Надо пойти, старик рылся.

Ф и л и п п .  Слушай, я почти не знаю этой семьи, мы месяца 
не знакомы. В чем тут дело? Она (показывает куда ушла Тилия) 
на тридцать лет моложе. Как это получилось?

А л е к с .  Мой дядюшка имел несчастье — или, наоборот, 
счастье? —  слишком долго увлекаться молодыми. Вот это и... за
фиксировано. Дядюшка был светило музыковедения, у него есть 
и свои квартеты, сонаты...

Ф и л и п п .  Я почему спрашиваю. Мадам Тилия, выражаясь 
по-солдатски, просто лезет на штык. Черт знает, что за баба... Так, 
Ал  (выводит его, показывает), вот рядом моя дача. Ты отсюда не 
уедешь, пока не придешь ко мне. И я тебя буду держать под зам
ком, пока ты не дашь письменного согласия работать у меня. Во
просы есть?

А л е к с  (тихо смеется). Поговорим, ладно... Ну, а ты-то? Ж е
нат?

Ф и л и п п  (голос его теряет всю энергию). — Ж-женат. (Пау
за.) А  как будто стал и не женат... (Пауза.) Я женился на Нике 
два года назад, она еще была студенткой. И так славно мы жили, 
весело. Она меня и в спорт втянула. И вдруг — заболела. Что-то 
случилось с позвоночником. И, как на зло, когда была беременна. 
Пришлось пожертвовать ребенком. Ну, сперва обнадеживали, что 
поправится, она и вставала. Потом всё реже, реже. Теперь только 
лежит. Лежит, смотрит, как я по морю катаюсь... Ты увидишь ее 
сегодня. Ну, иди, каторжанин, неудавшийся бандит! (Толкает его 
в спину.)

А л е к с .  От такого же слышу!

Уходит направо. Филипп смотрит на часы, садится. Не видимая ему, 
из своей двери тихо выходит Т и л и я  в халате. Останавливается, озирает
ся. Расстегивая пояс халата, отступает в свою комнату и тотчас выходит 

оттуда лишь в купальном костюме.

Т и л и я  (громко). Филипп! Я —  голая!! Не оборачивайтесь!

Ф и л и п п  (вздрагивает, резко поворачивается, медленно 
встает). —  Слушайте!.. (Тилия делает стыдливое оборонительное 
движение, стоит на месте.) Слушайте!! (Делает крупные шаги к 
ней. Тилия, крадучись, отступает к своей комнате.) До каких пор 
вы будете меня..? (Идет за ней в ее комнату, наступая.)

Занавес
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К А Р Т И Н А  2

Небольшая рощица, редкие деревья, два-три пня. Позади — дорога, 
где то и дело проходят, но не слышимые нам, грузовики, самосвалы, авто
фургоны с прицепами, автокраны, скреперы, бульдозеры, разные строи
тельные машины. Попеременно то солнце, то облачка, игра осеннего мягкого 

света. Идут А л е к с  и А л ь д а .  Алекс несет плащи. В отличие от преды
дущей картины он одет даже с тщательностью.

А л ь д а  (раскинув руки). Что за славный лесочек! Какое 
солнышко! Какие легкие облака! (Снимает шляпу. Темные волосы 
ее свободны.) И —  дышится тут! Ты знаешь, сегодня за много вре
мени первый раз меня ничто не сжимает. Почти ничто...

А л е к с .  А  что тебя сжимает?
А л ь д а .  Всегда у меня какое-то опасение, будто что-то пло

хое против меня готовится, что меня ждет беда... Будто у меня 
хотят отнять...

А л е к с .  Но что можно отнять у человека, у которого ничего
нет?

А л ь д а .  О, всегда можно!.. Но сегодня такой счастливый 
день!.. (Кружится. Вдруг — сильный баллистический удар от са
молета, переходящего звуковой барьер, и потом —  вой самолета. 
Альда вздрагивает, вскрикивает, прижимается к стволу.)

А л е к с .  А, проклятые, как надоели...
А л ь д а  (совсем уже другая, подавленная, даже постаревшая, 

еле стоит). —  Ну, теперь ты видел, как тетя Христина живет. Эта 
хижина, пол земляной, печка дымит, крыша течет... Даже трудно 
поверить, что в наше время человек... (в голосе слезы).

А л е к с  (следит с тревогой). Да, живет она героически. Толь
ко ъот кошек у нее —  девять, десять? Что-то слишком.

А л ь д а .  Аль, она их не собирает, они сами к ней идут. И 
подбрасывают ей кошек, которых дети искалечили — с прогло
ченными иголками, с отрубленными лапами, в керосине обожен- 
ных... А  она их жалеет. Вот эту помнишь кошечку, у которой дви
жения несогласованные, то упадет, то ножками дергает... (Заду
мывается.) Эта кошечка одна на свете слабее меня. Похожа 
очень... (Плачет.)

А л е к с .  Альда! Альдонька! Ну, так же нельзя! Ну, от каж
дой случайной мысли...

А л ь д а .  Неужели и ты так жил в своей Каледонии?
Где-то близко с грохотом проносится электричка. Альда зажимает 

уши, съеживается, пока та пройдет.
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А л е к с .  Я-a? ! Намного лучше. Правда, домик мой тоже был 
из глины, и в дверях я нагибался, вот так... (Показывает.) Но внут
ри стоял совершенно прямо (Распрямляется.) ...если посредине. 
(Смеется. Алъда начинает улыбаться.) И было два окошка на сол
нечную сторону. Нет, я-таки жил там роскошно! Пока был один. 
Но потом появилась жена. Неугомонная, она стыдилась нашей 
хижины! Честолюбивая, она требовала, чтоб я воздвиг палаты, 
покрытые шифером! И чтоб я больше зарабатывал. И чтоб вез ее 
в большой город, в большие магазины.

А  л ь д а . Скажи, Аль... Ой, что я тебя хотела спросить? (Му
чительно:) Ой, что я хотела спросить??. Ой, как я не люблю это, 
терять мысли!.. Ну вот, буду думать теперь.

А л е к с  (глядя ей на лоб). —  Ну, успокойся. Вспомнишь. Са
мо придет. Вернется обязательно.

А  л ь д а . Рассказывай.
А л е к с .  Да, уж и рассказал. Я после освобождения настроен 

был жить в тишине и совсем просто, жениться на какой-нибудь 
примитивной натуре, в которой, мол, правда, и сила, и смысл. А 
оказалось, что в наше время все эти примитивные натуры думают 
только, как урвать, да купить, да перед соседями отличиться...

А л ь  да (очень пристально). Так неужели ты мог жениться 
—  не любя??

А л е к с  (качает головой).
А  л ь д а . И ты!? И ты — тоже??. Как же ты смел?
А л е к с .  А  во-первых, Альдонька, там выбора не было.
А  л ь  д а . Так не надо! Совсем не надо!.. (Раскачиваясь, как 

от боли.) Нет любви!.. В наш век нет любви... Замужество — 
сплошная ложь... Значит, когда она тебя бросила, ты просто... си
гарету вынул, закурил, да?

А л е к с .  Альдонька! Я понял тогда, что не могу я так жить, 
каждый шаг соразмерять — а что это — а что это даст для семьи? 
а как бы не пострадали домашние? Кого-то ублажать, о ком-то 
заботиться и чтоб это определяло мою философию. Я один раз 
живу на земле и хочу исходить из чистой истины. Жена сделала 
благое дело: она тотчас нашла себе другого мужа, приносящего 
хорошие деньги...

А  л ь Д  а (вдруг вспомнив). Да! Скажи, Аль, так по-твоему не 
надо много зарабатывать?

А л е к с .  Бож-же тебя упаси!
А  л  ь д а . Но как же тогда, например, одеваться по моде?
А л е к с .  А  зачем —  по моде? Чтобы быть похожей на всех,
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как чурки с одного конвейера? Люди созданы р а з н ы м и ,  за
чем же вколачивать себя в стандарт?

А  л  ь д а . Ну, это ты какую-то дикость... Ты просто оторвался 
от жизни и не понимаешь. Как же можно ходить ни на кого не 
похожим чучелом?

А л е к с .  Вот вам для того моды и придумывают, чтобы вы 
за заработками гнались, и ни о чем другом думать не успевали.

А л  ь д а . Ну, освежать костюмы надо? Туфли менять надо?
А л е к с .  Туфли? Надо носить, пока подметки не сотрутся. 

Это логично.
А  л ь д а (смеется). С ума ты сошел, ненормальный. И мебель 

надо менять, теперь стиль другой...
А л е к с .  Да мебель-то зачем? Пока ножки целые —  зачем 

ее менять? Это ужасно, Альда, вот такие рассуждения я слышал 
от бывшей моей жены. (Снова —  звуковой удар и рев самолета, 
Альда вздрагивает, сжимается,) Зачем же отдавать лучшие годы, 
лучшие силы — за деньги, и деньги эти тут же разбрасывать на 
пустяки?

А л ь д а  (поникла). Проклятые дукаты! Как утомительно их 
зарабатывать! От этой проверки бесконечных телевизоров у меня 
в глазах рябит. Смотреть я не могу на телевизоры!

А л е к с .  Я телевизоров пятнадцать лет вообще не видел —  и 
то смотреть не могу. Там, где прежде общались души, теперь...

Близко, заглушая его, с грохотом проносится электричка. Альда за
крывает уши.

А л ь д а .  А  никакой другой работы я достать не умею. Так 
презираю себя за безалаберную жизнь. И музыке я училась, и 
иностранным языкам, и ничему не доучивалась.

А л е к с .  Но когда на прошлой неделе ты в папином кабине
те села за рояль...

А л ь д а .  А, да разве это настоящая игра!.. (Пригорюнилась.) 
Не могу я так играть — просто вообще. Я должна играть —  для 
кого-нибудь. Хочешь, для тебя буду?

А л е к с .  Хочу! Да.
А л ь д а .  Всё равно —  инструмент надо дома, и четыре часа 

в день.
А л е к с .  Не понимаю я дядю Маврикия. Дочь родилась в 

него, музыкантом! А  он...
А л ь д а .  Папа как раз собирался купить мне пианино. Нес

колько раз встречал маму и обещал...
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А л е к с .  ...а он не только не помог —  оттолкнул тебя от кон
серватории!

А  л ь д а . Я сама не хотела туда, Аль!
А л е к с .  Почему?
А  л ь д а . Чтобы не компрометировать папу, что вот еще я 

есть... И он тоже очень боялся для меня этой среды искусства. 
Этих людей, таких благородных в своих ролях. В конце концов, 
так и получилось. (Поникла. Пауза. Алекс смотрит с тревогой.) 
Нет, не говори, отец хороший, он очень хороший.

А л е к с .  Он порывами — великолепный человек.
А л ь  да (светлеет). Правда? Ну, правда же! Маму, конечно, 

он жестоко обидел, но и мама говорила всегда, что он —  великий 
и замечательный человек.

А л е к с .  А  тете Христине? Чтобы за двадцать лет гроша ей 
не бросить? Я ему выскажу! И ведь не от скупости, а —  ровное 
благополучие, когда не хочется пальцем пошевелить. Тебя! —  го
дами не видит —  и спокоен.

А  л ь д а . Ты не прав! Это я! Это я сама не ходила к нему. 
Теперь так получилось, ты меня ввел, а вообще зачем создавать 
ему двойную жизнь? напоминать собой о прошлом?.. Я не ходила 
— не ходила, только, когда узнала о юбилее —  тайком пошла. Се
ла на самом дальнем краешке, надеялась, что меня не заметят, и 
наслаждалась, как его чествуют. Нынешние ученики расписались 
на бочонке масляными красками и бочонок втащили прямо на 
стол. Разливали черпаком с дли-инной ручкой! (Смеется, очень 
оживлена.)

А л е к с  (поправил волосы на ее лбу). Вот сейчас я могу тебя 
узнать! Сейчас ты похожа на ту прелестную девочку-школьницу, 
с которой я познакомился перед войной. (Альда смотрит шалов
ливо.) Если бы ты всегда была такая!

А л ь д а .  Если бы всегда был такой счастливый день!
А л е к с .  У  тебя карточки того времени не сохранилось?
А л ь д а .  У  меня нет, но у папы должно быть. Он тебе не по

казывал?
А л е к с  (рассеянно). — А?.. Он?.. Та довоенная девочка так 

в меня впечаталась тогда, что я на фронте и первые годы в тюрь
ме часто-часто тебя вспоминал. Написать даже хотелось.

А л ь д а .  Отчего же не написал? Ни разу.
А л е к с .  С фронта? Ты была еще слишком девочка. Из Пу

стынной Каледонии? когда десять лет впереди?
А л ь д а .  А  если бы ты писал мне —  моя жизнь могла бы 

сложиться совсем иначе. (Звуковой удар. Рев самолета. Альда
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вздрагивает, рыдает.) Ну, что это? Ну, что это?.. (Опускается па 
землю.)

А л е к с .  Альда! Аль да! (Опускается рядом, держит ее за 
плечи. Альда рыдает надрывно, безутешно.)

А л ь д а .  Зачем такая жизнь жестокая, Аль?.. Зачем жить в 
такой жизни?..

А л е к с  (обнимая ее. Мерно, медленно). Нет, так нельзя. Так 
тебя надолго не хватит. Хоть этот день один, я думал, ты прожи
вешь, улыбаясь!

А л ь д а  (рыдает).
А л е к с .  Вот послушай, дружок. В лаборатории биокиберне

тики, где я работаю теперь у моего друга, счастливым образом как 
раз сейчас всё готово к тому, что нужно тебе: из человека хруп
кого сделать несгибаемого. Ты слышишь меня?

А л ь д а  (смолкает).
А л е к с .  Дать ему устойчивый, неуньтающий характер, 

дать ему душевную невозмутимость. Ты не больна, лечения в 
обычном смысле тебе не нужно, но ты слишком отзывчива, уяз
вима. Тебе надо помочь жить. Я уже втягиваюсь в эту технику и 
могу оценить.

А л ь д а  (подняла голову, слушает).
А л е к с .  Сестрёнка моя, давай попробуем! Ну, дай мне ру

ку! Для тебя! Чтобы спокойная улыбка не сходила с твоего лица. 
Довольно тебе страдать, а?

А л ь д а  (слабо улыбается).

Занавес  

К А Р Т И Н А  3

Лаборатория. Три двери, большое окно. Близ работающих приборов —  

письменный стол. Один ящик выдвинут, и над ним с двух сторон склони
лись П е р в ы й  и В т о р о й  д и п л о м н и к и  в темных халатах. 1-й на
свистывает ритм новейшего танца и трясет корпусом.

Электрическое освещение. Пасмурный день.

2 - й  д и п л о м н и к .  А  качество тебе придется отдать.
1 -й  д и п л о м н и к .  Двух пешек оно стоит. (Делает ход в 

ящике.)
2 - й . Одной? (Делает ход.)
1 -й  . Нет, двух! (Делает ход.)
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Услышав шум, мгновенно задвигают ящик и наклоняются над столом. 
В среднюю дверь входит Э н и . Она невысокого роста, тугонькая, свет
ленькая, твердые движения.

Э н и (строго). Чем заняты, молодые люди?
1 - й . Снимаем точки, мисс Баниге.
Э н и . И что ж получаются за кривые?
2 - й . Пожалуйста. (Передает ей со стола большой лист.)
Э н и  (смотрит). Почему только для двух значений пара

метра?
2 - й . А  скольких?
Э н и .  По крайней мере, четырех. Нам важно иметь семейство 

кривых. Недостающие —  доснять. (Возвращает им лист. Идет к 
левой двери, открывает,, кричит внутрь:) Кабимба!

2 - й . Он вышел, мисс Баниге.
Эни уходит в среднюю дверь.

1 -  й (проводив ее восхищенным взглядом). Ты знаешь, а я 
вообще не от-ка-зал-ся бы!

2 -  й (открывает ящик и, думая над ходом, напевает:)
—  Но подруга Синбара
Нам не пара-а!

1 - й . Нам важно иметь семейство! —  это всё равно, что за
ново. В конце концов, мы работаем у самого шефа, и пусть скажет 
сам шеф.

2 - й . Но мисс Баниге думает с шефом одной головой, это уже 
замечено. (Сделав ход, идет к щитку, смотрит приборы, регули
рует.)

1 -  й (обдумывая над ящиком, напевает, трясет корпусом, 
пристукивает):

—  Но подружка Синбара нам не пара!
Но подружка Синбара-морехода...
А  ладье-ладье ловушка тут в два хода!

Мгновенно задвигает ящик. В правую дверь входит К а б и м б а ,  рос
лый африканец. 1-й дипломник снова открывает ящик, думает над ходом 

и свистит на прежний мотив. Кабимба печален. Идет к окну, прислоняется, 
смотрит.

2 -  й д и п л о м н и к  (от прибора). А  правда, Синбар не был 
моряком?

1 - й . Я тоже спрашивал. Нет.
2 - й .  Вполне он тянет на жюль-верновского капитана. (От

ходит от приборов.) Кабимба-Кабимба! Что вы так невеселы?
К а б и м б а .  Дождь идет... (Смотрит в окно.)
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1 -й  (думая над ходом). Улыбнитесь, Кабимба! Покажите ва
ши сахарные зубки!

К а б и м б а .  Я получил письмо с родины. Я давно должен 
быть там.

2 - й . Как давно?
К а б и м б а .  После университета, два года сзади. Но шеф ме

ня позвал, я остался. Чем в науку глубжей, тем трудней отор
ваться.

2 - й . И что ж тут плохого, Кабимба? Хоть что-нибудь в жиз
ни есть неподдельное —  наука! Да еще спорт.

1 - й . Когда судья не жульничает.
К а б и м б а .  Биотоки! Для каждого это очень интересно, но 

моей стране еще о-о-ой сколько не понадобится. Я должен был 
вернуться домой с простой физикой.

2 - й . И наладить выпуск школьных амперметров?
К а б и м б а  (энергично). Да! Моя родина нищая, неграмотная,

верит в меня, а я сижу тут с биотоками.
1 -  й (сделав ход). Смешно, Кабимба! Родина! (Смеется.) Где 

вы были раньше? О родине надо было думать в семнадцатом веке 
или там в каком! А  сейчас никаких родин давно нет, это —  жут
кий анахронизм. Жуткий! Есть только наша маленькая планетка, 
да и то, кажется... (Машет безнадежно. Трясет корпусом. Вычмо- 
кивает ритм.)

2 -  й (сделав ход). Кабимба! Вы еще небось и в партии какой- 
нибудь состоите?

К а б и м б а .  В либерально-демократической!

Оба дипломника смеются взрывом.

2- й .  Да кто же нынче состоит в партиях, Кабимба? Опом
нитесь! Либералы, демократы, прогрессисты — все эти шайки ду
мают только о себе!

1 - й . И каждый должен думать только о себе!
2 - й . Бросьте вы грязную политику, занимайтесь наукой! У  

вас идет, у вас получается! (1-му.) Снимаем точку! (Подходит к 
щитку.)

К а б и м б а  (гневно). Вы еще... детишки! Вы достали легкое 
впечатление! Никуда вы дальше этого города не ездили, ничего 
не видели, не возьмитесь рассуждать!

1 -й  (еще над ходом, напевает):
— Но подружка Синбара-морехода...

Стремительно задвигает ящик и поворачивается к приборам. Из пра
вой двери быстро входят Ф и л и п п  и А л е к с .  Они направляются к
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средней, но, заметив присутствующих, останавливаются. Филипп мрачен, 
говорит очень жестко.

Ф и л и п п .  Что у вас, мальчики? Сколько точек? (Берет 
лист.)

2 -й  д и п л о м н и к .  По три на каждую кривую.
Ф и л и п п .  Мало. Медленно. Нет преданности науке. Поз

вольте! А  почему только два значения параметра?
1 - й . А  вы не говорили, что...
Ф и л и п п .  Если и не говорил, можно, сообразить самим, вы 

не дети. Четыре-пять кривых по основному параметру — неужели 
нельзя догадаться?! (Швыряет лист па стол, 1-й дипломник под
хватывает, чтоб он не упал.) Так из вас никогда ничего не выйдет! 
Надо д у м а т ь !  И отказаться от дедушкиных темпов. Завтра с 
утра — всё снова. Сейчас поможете Кабимбе. (Дипломники начи
нают выключать приборы, свертываться.) Кабимба! Вы к записи 
биотоков с человека сегодня готовы?

К а б и м б а .  Да.
Ф и л и п п .  Прошу вас. Можем начать в любую минуту. (Ка

бимба кивает, уходит в левую дверь.) Ну, где ж твоя кузина? 
(Смотрит на часы.)

А л е к с .  Да, я зря на нее понадеялся. Нужно было с утра 
самому за ней. Но —  тут работа станет. Альда —  она такая, она 
может прийти и на час раньше...

Ф и л и п п .  Но этого не случилось.
А л е к с .  ...и на полдня позже. Она искренне будет спешить, 

стремиться, но любое столкновение может отбросить ее в сторону.
Ф и л и п п .  Выражаясь нашим языком — мала длина сво

бодного пробега?
А л е к с .  Да, очень силен броуновский элемент.

Дипломники свернулись, заперли ящик с шахматами, переоделись в 

белые халаты. Уходят налево.

Ф и л и п п .  Но как же тогда мы с ней будем сотрудничать?
А л е к с .  Так именно это нам в ней и дорого! Мы собираемся 

ее векторизировать! — пусть же до опыта она будет предельно 
разбросанна. Ты сам удивишься, до чего она нам подходит! Она 
начинает мысль — и забывает ее. То она слушает тебя и как буд
то не слышит. Смеется —  и вдруг плачет. Она смутная и неуло
вимая, как отраженье в воде.

Ф и л и п п .  Интересно, посмотрим. (Закуривает.) Она заму
жем?



40 Г Р А Н И № 71

А л е к с .  Была два раза. Оба ее... бросили.
Ф и л и п п .  С детьми?
А л е к с .  Ты знаешь, она такая ранимая, чуть неосторожно 

заговоришь —  плачет, о замужествах вспомнит —  плачет, и я бо
юсь спросить. Живет она, во всяком случае, одна.

Ф и л и п п .  А  почему не у отца?
А л е к с .  У  отца! Отец ее карточек сберечь не мог! —  два 

пятна в альбоме, как глазницы от выколотых глаз. Я вчера у него 
был, всё высказал. Поругались, он меня выгнал.

Ф и л и п п .  Ну, ладно. Скажи вот: кодовая группа —  тебе 
достаточна по объёму?

А л е к с .  Нет! И никогда не будет достаточной!
Ф и л и п п .  Что ж ты предлагаешь?
А л е к с  (быстро, уверенно). А  —  решительно сменить всё 

направление. Конструировать автоматические программаторы на 
каждый тип задач. На первых порах это будет большая перегруз
ка, потом оправдает себя блестяще.

Ф и л и п п .  Деньги? Люди? Помещение?
А л е к с .  Кооперируемся с другими! Кибернетистов много 

развелось.
Ф и л и п п .  Ты знаешь, Ал... Не хотелось бы. Когда истина 

открыта не нами, она что-то теряет из своей привлекательности.
А л е к с  (так же быстро). Фил, надо стать выше этого! Если 

между нами и счетными машинами будет сидеть кодовая группа
—  это кибернетика на волах! Я представляю дело так: я подумал
— машина поняла! машина подумала —  я понял. Всё! Для этого 
нужны автопрограмматоры.

Ф и л и п п .  Ты молодчик. Видишь, как вошел в курс. А  сом
невался.

А л е к с  (очень быстро). Я, Фил, попробовал и начинаю, ка
жется, понимать: ни моей и ничьей тут личной заслуги нет. Сей
час во всей науке наступил такой век, как пять столетий назад в 
географии: любой недотёпистый капитанишка на какой-нибудь 
трёпаной шхуне выходил в море наугад и возвращался, если не с 
новым архипелагом, то с парой новых проливов! Так и теперь ■— 
научные мальчики хватаются за проблемы, которых остерёгся бы 
Резерфорд, и через три месяца у них уже всё получилось. Как 
будто сила нас какая-то подхватила и... (Увидел, что Филипп по
гружен в угрюмость.) Слушай, ну как с Никой? Консилиум был?

Ф и л и п п .  Был.
А л е к с .  Что ж ты молчишь?
Ф и л и п п .  Бес-пер-спек-тивно. Понимаешь? В ближайшие



Ns 71 Г Р А Н И 41

г о д ы ,  ты понимаешь — годы! — она с постели не встанет. Вот 
так будет лежать, как сейчас. И не исключено, что ослабится или 
парализуется одна сторона. И притом опасности для жизни — 
нет. Она не умрет. И не будет жить. Вот так, как сейчас.

А л е к с  (обнимая его за плечи). Но что же можно, друг?.. 
Что же можно?..

Ф и л и п п .  Я понимаю, разводиться в таком положении... 
считается неэтично...

А л е к с .  Потом, Фил, медицина же бешено развивается, но
вые ле...

Ф и л и п п .  Нет! Я навел все справки! Ничего стоющего в 
разработке нет. (С напряжением:) Как это проклято так заведено! 
И сколько случаев таких! что человек сам не живет и заедает 
жизнь другого...

А л е к с .  Ах, такая молоденькая! Ничего ж не жила!.. Так 
умоляюще смотрят глазенки... Верните ец ноги! дайте ей побе
гать!

Ф и л и п п .  Жалко, жалко ужасно. Но скажи — н а с  с то
бой кто пожалел? Десять лет мы отбухали на каторге ни за что — 
так недостойны мы сочувствия больше, чем любой другой рядо
вой человек?

А л е к с .  Я не уверен. Я боюсь, что тут легко перейти грань: 
вот мы невинно пострадали, вот мы правы, правы — и вдруг ста
нем неправы. Это как-то моментально поворачивается.

Ф и л и п п .  Ну-ну! Поворачивается! Да я за десять лет та
кую накопил тоску, такую накопил отдачу! И что же теперь? 
Неужели я не заслужил радости? полной жизни? ребенка, нако
нец?

А л е к с .  Ну, без ребенка ты можешь и прожить.
Ф и л и п п .  Как это без ребенка?
А л е к с .  Всё равно дети никогда не вырастают такими, как 

мы хотим. Рождаются эгоистами, живут для себя. Ищи духовных 
детей.

Ф и л и п п .  Да у меня их целый воз *— духовных. Я хочу 
собственного сына, династического! Неужели ты этого не чувст
вуешь?

А л е к с .  Да как-то нет...
Ф и л и п п .  Выродок! Педант! Ждать! Мне —  сорок лет, ку

да же дальше ждать? А? Слушай, Ал, загробной жизни не бывает! 
У  нас о д н а  жизнь, эта одна! —  и надо прожить ее во всех кра
сках!
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А л е к с .  Очень трудно, Фил. Жизнь —  одна. Но и еще что- 
то у нас одно. И тоже второй раз не дается.

Ф и л и п п .  Что еще?
А л е к с .  Глупое врожденное чувство. Рудиментарное.
Ф и л и п п .  Э-э, братишка, скажи что-нибудь покрепче. Со

весть? — слишком не-ма-те-ри-альна, чтоб жить ей в двадцатом 
веке. Мы не знаем ее компонентов. Формулы. Некоторые считают 
ее просто условным рефлексом. Совесть —  чувство факультатив
ное.

В среднюю дверь входят Э н и  и С и н б а р .  У  него —  бакенбарды, 
трубка.

Итак, вся пожарная команда в сборе? Тогда — маленький со
вет. Садитесь, друзья! Давайте думать. Мы задыхаемся от тесно
ты. Нам не хватает людей. Еще острей нам не хватает финансов. 
Откуда всё брать?

С и н б а р .  Пришла пора атаковать и уничтожить Терболь- 
ма. Доказать, что вся эта социальная кибернетика —  абсолютный 
вздор! И уж во всяком случае забрать его помещение и его суб
сидии.

А л е к с .  Кстати, я не успеваю всё схватывать. Эта соци
альная кибернетика —  что такое?

Ф и л и п п .  Да нелепость! Они хотят найти з а к о н ы  в че
ловеческом обществе! И по этим законам построить алгоритмы и 
проворачивать прогресс на электронной машине.

А л е к с .  Стой, это что-то занятно.
С и н б а р .  Да дикий бред! Проглотим Тербольма —  и не по

перхнемся. Но ведь этого всё равно мало!
Ф и л и п п .  Мы переросли рамки университетской лаборато

рии, нам надо становиться отдельным институтом.
Э н и  (она не сводит глаз с шефа). Да! Мечта!
А л е к с  (взглянув на часы, порывается уйти).
Ф и л и п п .  А с  людьми? Кориэл предлагает конструировать 

автопрограмматоры. Откуда брать людей?
Э н и .  А  вот именно, пока мы еще в составе университета — 

надо его ловко использовать! Во-первых, производственная прак
тика студентов — математиков, физиков. Заставить их работать 
на нас! Чем они там занимаются?!. Во-вторых, с курсовыми рабо
тами. Разные дохлые стариканы высасывают темы из пальца. 
Наш фронт работ разбить на темы, утвердить в ректорате —  и 
пусть кафедры эти темы дают!

Ф и л и п п .  И так в наше русло будут затягиваться самые
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способные студенты. Блестяще, Эни! У  вас золотая голова и в 
науке и в жизни!

Э н и  (очень довольная). Я только о т р а ж а ю  свет. Но от
ражать —  я умею.

А л е к с .  Окэй, шеф, я пойду, некогда.
Ф и л и п п  (вдогонку). Так что ж она не идет, слушай?

Алекс ушел направо.

С и н б а р  (эффектно курит трубку). Всё это, шеф, детские 
игры. Я не хотел при Кориэле, у него это больное место. Но таких 
субсидий, какие нужны нам, не даст никакая фирма. В нашу эпо
ху только государство платит деньги, не считая. Если нам при
стегнуться к военному ведомству или внутренней безопасности — 
о нашем бюджете позаботится сенат!

Ф  и л  и п п . Я понимаю. Я над этим думал. Но, если мы п р и 
с т е г н ё м с я ,  — ведь мы потеряем свободу поиска.

С и н б а р .  Ничего мы не потеряем! Мы пристегнем о дно-два 
направления, полезные для них. А  делать будем —  что нам надо. 
Вообще я хочу предложить вам интересное знакомство, буквально 
на этой неделе. Один офицер, занимающий важный пост, хочет 
посмотреть нашу лабораторию.

Ф и л и п п .  Да?.. А  что, друзья, ведь это выход?
Э н и .  И еще какой!
Ф и л и п п .  Выход. Выход! Приглашайте его, Синбар. Пого

ворим. Итак, что ж? Опыты на животных прошли безукоризнен
но, начинаем на человеке. Если эта особа, которую обещает Ко- 
риэл, все-таки сегодня приедет —  сегодня же снимаем с нее био
потенциалы.

Э н и .  По двумстам каналам?
Ф и л и п п .  Да. Альфа, бетта, тэта-ритмы, все острые волны, 

посторонние частоты. Затем...
С и н б а р .  ...кладем, даем состояние покоя в темноте, снима

ем дельта-ритм. Затем световые вспышки нарастающей частоты... 
Да! Сказать Кабимбе, что...

Поднимается, быстро уходит налево. Филипп и Эни сидят на прежних 

местах и внимательно смотрят друг на друга. Пауза.

Э н и .  Наверно, все-таки, не следовало мне идти к вам вчера.
Ф и л и п п .  В конце концов, вы —  моя близкая сотрудница. 

Почему вы не можете ко мне зайти?
Э н и .  Это получилось жестоко.
Ф и л и п п .  Но постепенно когда-то надо же... приучать ее.
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Э н и . Но как она смотрела на меня!
Ф и л и п п .  Вот это как раз то, черезо что надо... пересту

пить.
Э н и . Мне было гадко очень...
Ф и л и п п .  Но если есть вина — пусть она будет на мне. 

Причем же вы? Ну, не были бы вы —  рано или поздно другая. 
Надо же смотреть реалистически.

Пауза. Смотрят друг на друга.

Э н и . Хорошо. Я постараюсь...

Быстро входит С и н б а р .

Ф и л и п п  (встает). Итак, обязанности распределены и из
вестны. Вы меня позовете. (В средней двери останавливается. Рас- 
сеянно:) Что-то я еще хотел... Да... Ну, пока всё...

Медленно уходит.

Э н и .  Бедный Радагайс! Самый напряженный момент, ему 
нужна ясность, твердость — а у него такая трагедия дома.

Синбар молчит, вглядывается. Он когда и не курит —  трубка у него в 

руках.

Э н и .  Что ты на меня так уставился?
С и н б а р  (прочно стоит, расставив ноги). Жду, что ты ска

жешь еще.
Э н и .  Пока всё.
С и н б а р .  Мне кажется, ты интересуешься не тем, чем 

нужно.
Э н и .  Нашим общим делом?
С и н б а р .  Семейные дела шефа?
Э н и . В той мере, в которой они отражаются на руководстве?
С и н б а р  (подходя, мягче). Эни! Мне кажется, уже шепот

ком о нас начинают шутить.
Э н и .  От этого женщина всегда страдает больше!
С и н б а р .  Хорошо. Я осознал. Я понял. Это была моя 

ошибка.
Э н и .  Сколько я ночей проплакала, ты не знаешь.
С и н б а р .  Ну, теперь ты разветвленно будешь меня попре

кать. (Берет ее за локти.) Теперь я говорю: женимся! немедленно 
женимся! А  ты..?

Э н и .  Но я приучена к логике, Синбар. Ты говорил — надо 
ждать твоей диссертации. Так подождем, осталось меньше.
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С и н б a p . Но ты еще недавно сама настаивала!
Э н и . А  ты мне плел о науке, о стариках-родителях, о твоих 

маленьких сестрах...
С и н б а р . Эни, ты росла в благополучии, у тебя был гла

денький путь. Не успела ты кончить университет, я ввел тебя 
сюда. А я знал нужду, и напуган ею, и не хочу больше. (Пытается 
ее обнять.)

Э н и  (вырываясь). Тут студенты ходят!
С и н б а р . Хорошо, ждем так ждем. Но что изменилось? Це

лый месяц ты н-н-н... Я озверею к чертям скоро! Придумываешь 
разные предлоги... Я могу заподозрить у тебя...

Э н и  (раздельно). А  ты не думал, что я у тебя давно могла 
заподозрить..?

Напряженно стоят друг против друга. Ослабляются при открытии две
ри. Справа входят А  л ь д а в плаще со следами дождя, за ней А л е к с .

А л е к с .  Ну вот, наши сотрудники. (Знакомит.) Альда Крэйг, 
моя кузина, Анна Баниге, руководитель биологического направле
ния нашей лаборатории.

Э н и  . Ой, как громко и неуклюже, мистер Кориэл! (Альде:) 
Просто —  Эни. (Рукопожатие.) Зову шефа, он просил сейчас же...

Уходит в среднюю дверь.

А л е к с .  Синбар Атоульф, врач.
С и н б а р  (знакомясь, холодно). Вы никак не приходитесь 

профессору Крэйгу?
А л ь д а  (робко). Я... его дочь...
С и н б а р .  Позвольте, у него сын, дочери у него нет.
А л е к с .  Она перед вами, Синбар.
С и н б а р .  Нет, тут какая-то ошибка. Я точно знаю, у него 

только сын.
А л ь д а  (с живостью). Папа не виноват, это я виновата! Я 

жила сама по себе...
А л е к с  (делает знак Синбару, Синбар уходит вслед за Эни).
А л ь д а .  Ах, из-за меня будут плохо думать о папе! И ты! 

даже ты вчера так папу оскорбил! Но я вас помирю непременно.
А л е к с .  Ну, помиришь, конечно. (Помогает ей снять плащ, 

вешает.)
А л ь д а .  Какая Эни миленькая. Ты за ней ухаживаешь?
А л е к с .  Мне, Альда, сейчас не до миленьких. Я, знаешь, как 

закрутился? Сплю пять часов в сутки.
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А л  ь д а . Смотри-смотри, упустишь. (Оглядывается.) Ой, что 
это мне как-то не по себе? (Еще оглядывается.) Аль, мне страшно 
стало почему-то. (Держится за пего.) Может отменим, уйдем, за
чем это всё.

А л е к с  (улыбаясь). И я  —  Аль, и ты — Аль, и чего же ты 
боишься?

А л  ь д а . Даже тебя боюсь. Ты здесь переменился. Скажи, 
это будет больно?

А л е к с .  Ничуть.
А л  ь д а . Но ты же сам не испытал?
А л е к с .  Снятие биотоков? Да со всех сотрудников снимают, 

записывают.
А  л  ь д а . Ах, ну всё равно, Аль! Это что-то нечеловеческое. 

Зачем это? Уйдем!
А л е к с  (успокаивает, усаживает). Альдонька! Но ведь мы 

же договорились. Обсудили. Это будет лучше для тебя. Тебе нель
зя иначе.

Входят Э н и ,  Ф и л и п п ,  С и н б а р .

А л е к с .  Филипп Радагайс, начальник лаборатории.

Альда поднимается.

Ф и л и п п .  Мы рады видеть вас здесь. Хотя вы и... застави
ли нас ждать.

А л ь д а  (поспешно). Это можно объяснить! Это так получи
лось...

Ф и л и п п  (великодушно). Ничего не надо объяснять. Но... 
(Смотрит на часы. Эни и Синбар надели белые халаты.) ...и от
кладывать не будем. (Надевает белый халат.)

А л ь д а  (покорно). Надо идти?

Синбар показывает ей на левую дверь. Опустив голову, Альда уже 

направляется туда, но останавливается внезапно.

А л ь д а .  Но позвольте, господа, я же все-таки не кролик. 
Объясните, что вы будете со мной делать?

Синбар уже открыл дверь, оттуда вышел К  а б и м б а . Он в белом ха
лате, рукава засучены. По знаку Филиппа он закрывает дверь, оставшись 

с этой стороны.

Ф и л и п п .  Это ваше право. Садитесь.
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Альда садится. Все стоят: Алекс —  позади ее кресла, остальные —  в 

белых халатах, настороженные, пристальные — против нее.

Ф и л и п п .  Ну-с, прежде всего —  что такое биотоки? Био
ток —  это очень маленький, слабый электрический ток, непре
рывно идущий в каждой нашей нервной клеточке. Всё, что мы 
ощущаем, думаем, переживаем или делаем —  всё это, в конце 
концов, так или иначе отражается на биотоках или определяется 
биотоками. Биоток даже п р о ч и т ы в а т ь  мы научились совсем 
недавно, по сути...

Э н и . Год назад.
Ф и л и п п .  Что же касается обратного нашего в л и я н и я  

на биотоки —  вот это и есть наша задача теперь. Сперва, конечно, 
мы основательно изучим ваши биотоки, посмотрим энцефалограм
мы, обработаем при помощи электронных машин...

А л е к с  (почти па ухо Альде). Это всё — не сегодня, это —  
много дней.

Э н и . Даже недель.
Ф и л и п п .  И в  конце концов мы вас подвер... мы применим 

к вам так называемую к и б е р н е т и ч е с к у ю  н е й р о с т а 
б и л и з а ц и ю .  Стабилизацию! — значит мы обеспечим вам са
мое оптимальное.

А л е к с  (на ухо). ...самое наилучшее...
Ф и л и п п .  ...внутреннее душевное состояние и сделаем его 

стабильным, как будто вы родились с ним, как будто это не дар 
науки, а дар природы. После этого никакие потрясения, никакие 
удары судьбы не будут вам страшны. Вы не будете никогда ис
пытывать ужаса, гнева...

А л ь д а  (вскакивает, вскрикивает). Что вы все на меня так 
смотрите?! Неужели я душевнобольная?..

Стонет, едва не падает. Алекс успевает подхватить, вместе с Синбаром 

сажают ее в кресло. Эни подносит воды.

А л е к с .  Альда, милая, успокойся, что ты вообразила?.. Вы
пей воды. Альда, что ты придумала? Неужели я хочу тебе хуже?

Альда выпила воды, откинулась, безжизненна, бледна.

Ф и л и п п .  Сударыня, это совершенно добровольно, мы ни 
к чему не понуждаем вас, и вы можете уйти. Ну, наконец, если 
хотите, мы сегодня при вас сделаем запись биотоков с кого-нибудь 
другого, и вы убедитесь...

А л ь д а  (после глубокого вздоха, слабо). А  вы не обманы
ваете меня? Вы меня там не запрете? не оставите?
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А л е к с .  Аль-да!!
А л ь  да (грустно). Что ж «Альда»? Меня обмануть легко... 

(Обводит всех глазами.) Но нет, я верю вам. Это мне так помере
щилось. Что я должна делать? (Встает.)

Э н и  (ведет ее под руку налево). Пойдемте, милая, мы нем
ножко с вами переоденемся.

Идут. Альда из дверей оборачивается и улыбается Алексу, как бы 

прощая его.

А л е к с  (тихо). Ее волнение — не испортит записи?
Э н и  (услышав, из двери). Как раз наоборот: будет четкая 

запись!
Уходит. За ними — Кабимба.

С и н б а р . Это очень хорошо, что она так взволнована!

Уходит туда же, прикрывая дверь.

Ф и л и п п  (кивает). Это позволит оптимально выявить ха
рактерные для нее частоты! Да, хороша твоя кузина, Ал. Вот из 
кого выделить, что нам надо!

А л е к с  (удерживая его). Она — свечечка, Филипп! Она — 
трепетная свечечка на ужасном нашем ветру! Может, зря я ее 
привел?.. Не задуйте ее! Не повредите!

Ф и л и п п .  Мы дадим ей настоящее гранитное душевное 
здоровье. Мы превратим ее нервную систему в неотклоняемый 
вектор! (Не пуская его за собой.) Ты — не ходи, ты будешь на нее 
воздействовать. Не ходи, останься!

Уходит налево, закрывая дверь.

А л е к с  (в колебании, в раскаянии —  то тс одной двери, то к 
другой).

Входит д е в у ш к а  из к о д о в о й  г р у п п ы .

Д е в у ш к а .  Мистер Кориэл! Код нанесен. Перфолента го
това!

А л е к с .  Да? Иду... (Смотрит туда и сюда.) Иду. Иду.

Медленно уходит направо вслед за девушкой. Близ левой двери вспы
хивает светящееся незамеченное нами прежде табло:

ИДЕТ ЗАПИСЬ  

Не входить!! 

Занавес



No 71 Г Р А Н И 49

К А Р Т И Н А  4

В доме у Радагайса. Попеременно: большая гостиная, где рояль, ра

диола, телефон; малая гостиная с телевизором; в конце еще и прихожая. 

Из обеих гостиных в глубине видна столовая, где уже расстроен обильный 

праздничный стол.

Часть г о с т е й  в большой гостиной слушает А  л ь д у , гладенько иг

рающую на рояле пьесу Шуберта. Другие г о с т и  —  в столовой, всего их 

человек около двадцати пяти, университетская публика, среди них —  энер

гичный средних лет Г е н е р а л .  В малой гостиной сидит Т е р б о л ь м  ; 

стоит, слушая игру Альды, А л е к с .  Фортепьянная пьеса тут же и кон

чается. Аплодисменты. Многие переходят в столовую.

А л е к с  (очень расстроен. Садится возле Тербольма). Разве 
это поздний Шуберт? Разве это поздний Шуберт!! (Берется за го
лову.)

В столовой —  импровизированный тост, кто сидит, кто стоит. Оттуда 

слышен

Голос Ф и л и п п а .  Дорогие друзья! Много лестных тостов 
было сегодня произнесено в честь создания института биокибер
нетики, в честь его жарких научных боев, в честь получения про
фессорского звания вашим покорным слугой. Но мы обошли одну 
из главных виновниц торжества —  госпожу Альду Крэйг, чьей 
пре-лест-ной игре мы все только что аплодировали и чье много
месячное любезное сотрудничество с нашей лабораторией помог
ло нам блестяще доказать эффективность нашей методики, нашу 
способность преобразовывать характер человека! (Аплодисменты.) 
Однако перед тем, как поднять тост, мне хочется поднять вот это
го крепыша (двумя руками высоко поднимает мальчика, тот хо
чет спать; смех), сына госпожи Альды, которого мы вернули 
счастливой матери.

Г о л о с .  Радагайс ! Вы так гордитесь им, будто целиком из
готовили его в лаборатории биокибернетики. (Смех.)

Ф и л и п п .  Зубоскальте-зубоскальте! А  мы видим в нем 
символ нашей удачи! (Аплодисменты. Опускает мальчика.) Итак, 
за госпожу Крэйг и ее сына!

Гул одобрения. Пьют.
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А л е к с .  Я не понял, Тербольм, —  хозяйку этого дома вы от
куда же знаете? Ведь здесь, у Радагайс, вы не бывали раньше?

Т е р б о л ь м .  А  —  в больнице, в Гран-Эрроле. Я там —  свой 
человек: я лежал там многие годы. Теперь показываюсь врачам 
иногда. И вот меня подвели к ее постели, чтоб на моем примере 
приободрить.

А л е к с .  Удобно ли спросить, что было с вами?

Т е р б о л ь м .  У  меня в юности были очень больные слабые 
ноги. Они и сейчас не крепкие. Когда я волнуюсь —  мне трудно 
стоять. Я пролежал семь лет. Я не был уверен, что встану.

А л е к с .  Семь лет вы пролежали, отроду вам тридцать че
тыре, когда ж вы так много успели?

Т е р б о л ь м .  По аналогии со своим печальным опытом вы 
можете догадаться: именно потому и успел, что лежал. Недоста
ток внешнего движения взывает к движению внутреннему.

А л е к с .  Но всё-таки — как вы могли додуматься посягнуть 
на человеческое общество?!

Т е р б о л ь м .  А  социология в о о б щ е ,  то есть, болтовня — 
это не худшее посягательство? когда мы беремся вмешиваться в 
будущее, не умея предсказывать его ни точно во времени, ни точ
но в пространстве, ни —  точно по форме и величине?

Проходят Г е н е р а л  и С и н б а р .

Г е н е р а л .  Слушайте, доктор, с кибернетикой мы уже не
множечко обожглись. Обожглись! Даже у такой полезнейшей ки
бернетики, как военная, оказалось коварное свойство... э-э... пере
шагивать.

С и н б а р .  Перешагивать?

Г е н е р а л .  Да! Через задачи, поставленные командованием.

С и н б а р .  Инициатива! Вы должны радоваться.

Г е н е р а л .  Слушайте, чему тут можно радоваться? Первая 
машина была сделана против в о з д у х а .  Она получала от лока
торов сигналы о подходящих самолетных группах, ракетах, всё 
это моментально обрабатывала, молодчина, и сама же включала 
ракетодромы, аэродромы, зенитные батареи — оч-чень хорошо!

С и н б а р .  Очень хорошо.

Г е н е р а л .  Но не очень! Уже тогда появилось сомнение:
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э-о-о... а-а... авиационному командованию что же делать? Ладно. 
Тут нам сделали вторую модель — «Воздух и Вода». Теперь в нее 
входили сигналы еще от подводных лодок, от кораблей, от торпед, 
всё это обрабатывалось, выскакивало, и сама машина совершенно 
немедленно давала лучшее решение: какому нашему кораблю ку
да стрелять, какие контрторпеды... какие минные заграждения... 
И все наши адмиралы... э-э-э... вы понимаете?

С и н б а р . Начинаю улавливать.
Г е н е р а л .  Так тут наши электронные умники стали делать 

нам такую Главную Штабную Машину! и поменьше — Корпус
ную! и поменьше —  Дивизионную! в которые теперь должны за
кладываться и все данные с земли — движение моторизованных 
частей, саперные работы, переправы, расположение артиллерии... 
И машина всё это с какой-то чертовой скоростью проворачивает и 
дает безупречно-лучший вариант боя!! А? А?

С и н б а р . Так победа будет наверняка за вами?! Блестяще!
Г е н е р а л .  Да на кой черт нам такая победа! Кто обслужи

вает машину? Университетские мальчишки! А  люди, умудренные 
опытом мировой войны, локально-колониальных войн, люди, по
крытые орденами, пол-ко-водцы!!? Какой труд в человеческом^ 
обществе ценится выше, чем пол-ко-водческий? Какие гении ос
тавили в истории более яркий след, чем пол-ко-водцы? Александр 
Македонский, Чингис-Хан, Батый, я не буду перечислять. Так 
что нам с такой кибернетикой? Р-разогнать? !

С и н б а р .  Господин генерал! Но уверяю вас, что биологи
ческую кибернетику...

Г е н е р а л .  ...не придется ли тоже когда-нибудь разогнать?
С и н б а р .  Может быть, и р а з о г н а т ь ,  но совсем в дру

гом смысле: придать ей побольше скорости!

Генерал хохочет. Показывается шуточная процессия: 1-й и 2-й д и п 
л о м н и к и ,  обмотав головы полотенцами, как чалмами, выбивают ритм —  

в самодельный бубен и ложкой по кувшину. Д е в у ш к а  из к о д о в о й  

г р у п п ы  идет с печальными плясовыми движениями. Сзади — К а б и м - 
б а , меланхолически улыбаясь. Все мужчины уже изрядно выпили.

С и н б а р  (переграждая дорогу). Что это?
1 -й  д и п л о м н и к .  Торжество омрачено, сэр! В этот весе

лый вечер мы провожаем Кабимбу и хороним его диссертацию...
К  а б и м б а (машет). Забирайте, что хотите...
С и н б а р .  Но вы еще к ней вернетесь?
К  а б и м б а . Всё стареет, пока вернусь.
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2 -й  д и п л о м н и к .  Кабимба! Еще не поздно одуматься!
1 -й  д и п л о м н и к .  Кабимба! Не платите за билет! Вот этот 

капитан (показывает па Сипбара) может вас подкинуть в Африку 
бесплатно!

Д е в у ш к а  из к о д .  г р у п п ы .  Капитан! Не разрежьте 
нас лопастями! (Расталкивает дипломников.) Железный капитан! 
Мы пропускаем вас!

Синбар и Генерал проходят между ними. Молодежь возобновляет про
цессию.

С и н б а р (указывает Генералу на Терболъма). А  вон тот бе- 
локуренький — вы знаете кто? Вот кого надо, генерал, душить в 
колыбели... Он...

Рассказывает беззвучно.

Т е р б о л ь м .  Теперь в мои две голые комнаты ломятся кор
респонденты, нюхают, ищут — где ж эта машина, которая долж
на изображать собой государственное устройство? Задают мне 
вопросы, вроде таких, не может ли моя машина остановить рево
люцию? не может ли моя машина заменить правительство? не 
может ли она обеспечить успех всеобщего разоружения? (Смеет
ся.) А  машины нет. Как? Еще нет? Уходят разочарованные.

А л е к с .  Я боюсь, вам не следовало так рано печатать ста
тью. Открывать себя.

Т е р б о л ь м .  Что делать? Нельзя ж идеям лежать. Не хва
тит сил у нас — пусть сделают другие. Денег нам не дают. Со
трудники к нам не идут. Вот вы ж не пойдете?

А л е к с .  Не пойду. Но не потому, что у вас нет денег, а по
тому, что боюсь —  как это вы начнете кромсать бедное челове
чество.

Т е р б о л ь м .  Кориэл! Простительно кому-нибудь другому 
сказать, но не вам. Почему мы должны отказывать коллективу 
людей —  обществу — в тех принципах информации, координащш 
и обратной связи, которыми в отдельности пользуется каждый 
человеческий организм, каждый коллектив клеток?

Синбара нет.

Г е н е р а л  (подходя). А  слово «коллектив» вы не могли бы 
заменить каким-нибудь другим? «Коллектив» как-то отдает со
циализмом.

Т е р б о л ь м  (пытается привстать, но садится). Ничего не 
могу. Это удачное слово. Например, мозг. (Темнеет. Засвечивается
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модель: па сфере дышат переменной яркостью множество отдель
ных точек. Внутренность сферы темна.) Между клетками — свя
зи. (Живые светящиеся ниточки то зажигаются, то гаснут, пере
секая по хордам внутреннее пространство шара.) Только эти сво
бодные связи и позволяют организму выживать, то есть противо
стоять внешним разрушительным явлениям и восстанавливать 
себя после повреждения. Если же связи жестко регламентирова
ны (на модели все точки и все нити замирают в одном положении), 
то развитие останавливается и жизнь оказывается под угрозой. 
(Схема гаснет. Свет.) Так и обществу надо уметь переживать свои 
разрушительные явления: засуху, эпидемию, землетрясение, эко
номический застой, финансовый крах, войну...

Г е н е р а л .  ...Революцию...
Т е р б о л ь м .  Изо всего этого надо выходить восстановлен

ным и способным к дальнейшему развитию. И для всего этого 
обществу необходимы только: безупречная информация, коорди
нация и обратная связь.

Г е н е р а л .  Но причем тут электронная машина?
Т е р б о л ь м .  А  те же принципы и у машины — информа

ции, координации и обратной связи. Машина будет м о д е л ь ю  
общества. И вот любую реформу, предлагаемую для общества, не 
надо долго обсуждать, не надо гадать, голосовать — укрепит она 
общество? или ослабит? или разрушит? Реформу эту мы коди
руем, впускаем в машину, и через несколько минут — ответ!!

А л е к с .  Вообще —  здорово!
Г е н е р а л .  Ничего не понимаю! Проверять реформу на ка

кой-то безответственной электронной машине, если о ней доста
точно авторитетно может судить парламент! министр! и, наконец, 
совет министров!

Т е р б о л ь м .  Видите ли, беда в том, что люди могут нахо
диться во власти случайных настроений. Оскорбленных самолю
бий. Групповых пристрастий и антагонизмов. Тщеславия. Поспеш
ности.

А л е к с .  Да скажите просто — они могут быть корыстны! 
Уж человеческим ли обществом не управляют при помощи злой 
воли?

Г е н е р а л  (не в первый раз всматриваясь в Алекса). То есть, 
какими обществами и когда?

А л е к с .  Ну, я говорю — раньше, раньше.
Г е н е р а л .  Ах, раньше? Это верно. ( Т е р б о л ь м у : )  Но 

чем вас не устраивает современное демократическое государство?
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Т е р б о л ь  м.  Вот по такой схеме? (Темнеет. Засвечивается 
модель —  пирамида. Внизу много мелких светящихся точек, чем 
выше —  тем их меньше, но они крупней. Светящиеся линии свя
зей от основания к вершине не мигают, так же как и точки.) 
В ней нет гибкости. Очень сложное соединение элементов. Поче
му-то нигде в природе мы ничего подобного не находим. Эту 
форму придумали люди и отнюдь не удачно. Живые клетки 
предпочитают соединяться... (Рядом с пирамидой снова засвечи
вается живой действующий мозг:) вот так. Без кучера. (Обе схе
мы гаснут.)

Г е н е р а л .  Ну, знаете, господа, мы все за демократию, но в 
разумных же пределах. Без сильной руки демократия невоз
можна. А  если этот ваш... коллектив автоматов... сойдет с ума 
и погубит нацию?

Т е р б о л ь м .  Опасность есть всегда, во всякой конструкции. 
Мост может рухнуть, самолет —  развалиться. Обязанность созда
телей — неблагоприятные возможности пресечь.

А л е к с .  Но зато злоупотреблений — можно скорей ожидать 
от людей. Эта электронная машина, во всяком случае, не будет 
стремиться нажить капиталы! пристроить родственников! потре
бить общественной энергии больше, чем ей отведено по схеме. 
Она не начнет войны и не потребует завоеваний.

Г е н е р а л  . Я всё время смотрю на вас и не могу вспомнить 
— откуда я знаю ваше лицо?

А л е к с .  Я тоже не сразу вспомнил. Вы раньше не служили 
в управлении Мыслей и Чувств?

Г е н е р а л .  Допустим.
А л е к с .  А не приходилось вам инспектировать Пустынной 

Каледонии?
Г е н е р а л .  Да.
А л е к с .  Так я приходил к вам однажды. С протестом от 

имени каторжан.
Г е н е р а л .  Ка-тор-жан? !
А л е к с .  По поводу плохого питания и плохого обращения. 

Впрочем, протест мой успеха не имел.
Г е н е р а л .  И вы не стесняетесь открыто вспоминать, что 

вы там были?
А л е к с .  Если не стесняетесь в ы! —  Я-то оправдан. Убийца 

оказался не я.
Г е н е р а л .  Ну, знаете, «оправдан» этим не следует козы

рять. Это не следует понимать так, что вы вовсе не виноваты.
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А л е к с .  А  я понимаю так.
Г е н е р а л .  Напрасно. (Т  е р б о л ъ м у :) Молодой человек, 

то, что вы изложили —  это какое-то маниакальное безумие. Вы 
хотите, чтоб обществом управляли машины?

Т е р б о л ь м .  Да нет же! Машины будут только моделиро
вать реформы и проверять их. А  управлять машинами...

Г е н е р а л .  Инженеры? Ученые?... Не пойдет. Не подойдет. 
Слушайте! Чтобы управлять обществом — к этому нужно гото
виться с детства. Не во всякой семье родившись, вы можете 
управлять. Это —  уменье немногих и ни на что не похожее. Я 
вам очень советую, молодой человек, изберите какое-нибудь бо
лее... э-э-э... прогрессивное направление. Займитесь Космосом. 
Промышленностью. Спортом, наконец. И вы будете благоуспе- 
вать. А  на такую машину вы не получите нигде ни шиша. И, 
может быть, в интересах демократии придется вас немножечко... 
подзавернуть. ( У х о д я : )  Он хочет, чтобы машины управляли 
обществом! ( У ше л . )

Т е р б о л ь м .  Вот так. И никто ко мне не идет. И вы тоже 
не идете.

А л е к с .  Страшно, Тербольм. Вот мы здесь взяли о д н о  
человеческое создание —  и что наделали? А  вы хотите — мил
лионы людей сразу!

Т е р б о л ь м .  Но никакой же «обработки» миллионов! Ни
какого натиска на душу людей! Мы только хотим помочь людям 
предвидеть их социальное будущее. Не вести человечество лож
ными путями.

Видно, как из столовой сюда Ф и л и п п  катит столик-тележку с ви
ном и тарелками.

Мы только разрабатываем правила перехода к идеально-регули
руемому обществу.

А л е к с  (горячо). Хо-го! «Идеально-регулируемое» — это 
еще не значит идеальное! Для отдельного человека! Нет, так 
просто вы меня...

Ф и л и п п  (громко,, с широкими жестами). Друзья мои! Это 
уже нечестно! Надо уметь отдыхать! О т д ы х а т ь !  Otium post 
negotium!*) И — как еще там?

Т е р б о л ь м .  Otium reficit vires.**)

*) Досуг после работы.
**) Отдых обновляет силы.
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Ф и л и п п  (почти кричит). Сегодня мы о т д ы х а е м !  А  у 
вас деловой разговор? запрещено! (Садится па подлокотник в 
свободной позе.) Слушайте, Тербольм, неужели вы до сих пор 
на меня сердитесь? Да никогда не мешало ваше научное направ
ление! Да мне не жалко, крутите его хоть до небес. Но жизнь 
есть борьба!! В тот момент мы столкнулись на узкой тропинке. 
Теперь же конфликт ликвидирован. Выпьем за дружбу! (Нали
вает всем троим.)

А л е к с .  Но за эти месяцы Тербольму пришлось...
Ф и л и п п  (смеется). Вот между прочим, если б не он (ки

вает на Алекса)} мы б вас добили, это верно. (Кричит:) Но теперь 
конфликт улажен! Мы выделяемся из Университета, вам вернут 
ваш бюджетик, получите назад ваши комнаты, можете прихва
тить часть наших. Никаких последствий!

А л е к с .  Последствия —  моральные.
Ф и л и п п .  Ал! То, что не материально —  то не-су-ще- 

ствует! Выпьем!
Т е р б о л ь м .  Социальная кибернетика почему-то всех бе

шено задевает. Именно в общественной жизни все себя считают 
знатоками. У  меня и без вас было много врагов...

Ф и л и п п .  Да никогда я не был вашим врагом! И что вам 
враги? У  вас еще больше идей! Вы напечатали такую статью — 
вы прогремели на весь мир! Вот если сейчас не выпьем —  буду 
вашим врагом. Вы — социолог, я —  биолог, я готовлю вам п о ч 
в у .  За почву будете пить? (К  ним подошла Э н и  .) В частности, 
вы обижаете мисс Эни.

Т е р б о л ь м  (взялся за бокал). Нет, я никак не хочу обидеть 
мисс Эни.

Алекс тем временем пьет.

Э н и . А у меня не было большего праздника в жизни, чем 
сегодня.

Ф и л и п п .  Это раз. А во-вторых, мисс Эни была столь лю
безна, что взяла на себя роль хозяйки дома..

Э н и .  Разумеется, только сегодня...
Ф и л и п п .  И поэтому вы обижаете ее вдвойне.
Т е р б о л ь м  (привстает, чтобы усадить Эни). Но тогда и вы 

с нами...
Э н и .  Нет-нет! Я должна быть всё время в движении, и у 

меня должна быть сегодня особенно ясная голова.
Ф и л и п п .  Ну, чуть-чуть можно. (Наливает ей. Алекс тя

нется налить себе снова.) Спеши наверстывать, Ал! Правильно!
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А л е к с .  Куда спешить нам, Фил? Оказывается, мы нигде 
ничего не упустили. Разве только — осматривать средневековую 
готику.

Ф и л и п п .  Ста-рьё!! Сломаем — и будем строить из пласт
массы и стекла. Итак, за единение, за продвижение, за...

А л е к с .  Но по возможности без генералов.
Ф и л и п п .  А чем тебе не нравится генерал? Радушнейший 

человек! И расположен к нам! Ну, выпили-выпили-выпили! 
(Пьют вчетвером.) И помирились. Конфликт исчерпан! (Хлопает 
Алекса по плечу.) Отдыхать, отдыхать, Ал!

Филипп уходит в большую гостиную. Эни идет в столовую. Ей пре
граждает путь С и н б а р, раскуривающий трубку. Сперва он стоит, не 

пропуская ее, цотом подчеркнуто уступает дорогу. Эни проходит. Синбар, 
покуривая, медленно передвигается по малой гостиной, рассматривает кар
тины на стене. Тихо доносится звук радиолы из большой гостиной.

Т е р б о л ь м .  И вот она там сейчас лежит, глаза в потолок, 
под лампочки, ей даже повернуться больно. А  мы тут все знаем 
о ней и улыбаемся друг другу, будто не знаем. Так устроен мир: 
радоваться достается нам вместе, а страдать, болеть, умирать 
в одиночку. (Долгая пауза.) Кориэл! Серьезно. Переходите к нам.

А л е к с .  Говоря откровенно, Тербольм, я не только к со
циальной кибернетике, я ко всякой науке вообще отношусь с по
дозрением. Она доказала, что неплохо умеет служить тирании.

Т е р б о л ь м  (подумав). Тираны рождаются не наукой. В не
научную эпоху и в ненаучных странах их было еще больше.

А л е к с .  Но и наука успела им неплохо послужить!
Т е р б о л ь м .  Ее захватили бессовестные руки! Вот и надо 

создать идеально-регулируемое общество, где науку не исполь
зуют уже во зло.

Синбар включает телевизор. Оба оборачиваются. Алекс отмахивается.

А л е к с .  Синбар! Пощадите! Не надо сумасшедшего дома!

Синбар выключает. Прислушивается к их разговору.

Т е р б о л ь м .  А  вы? Вы относитесь к науке с подозрением, 
но всё-таки занимаетесь ею.

А л е к с .  Да, может быть, и брошу, не знаю. Для меня глав
ный вопрос в жизни был всегда: з а ч е м ?  Ведь в каждом част
ном мелком поступке... Выходя из дому, я всегда знаю, куда и 
зачем. И покупая какую-нибудь вещь, я всегда знаю —  зачем. 
А  в крупном почему-то считается — можно не знать, не думать...
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Вот я работаю у Радагайса уже полгода и всех спрашиваю: зачем 
это мы всё делаем? Никто не может мне ответить. Зачем вообще 
наука? Мне отвечают: она интересна; этот процесс не остановить; 
она связана с производительными силами. Но всё-таки — зачем? 
Нам всюду подсовывают какие-то странные цели: трудиться надо
— для труда, жить надо — для общества.

С и н б а р . Высокая, прекрасная цель. Почему она вам не 
нравится?

А л е к с .  Прекрасная, но не ц е л ь.
С и н б а р. Почему?
С и н б а р . Так ведь, если я живу для вас, а вы живете для 

меня —  это замкнутый круг. Ответа «зачем мы живем?» — всё 
равно нет.

Т е р б о л ь м .  А  «зачем мы живем?» —  это неточная поста
новка вопроса. Мы же не родились актом собственной воли с за
ранее заданным намерением. З а ч е м  можно было бы спросить 
либо у Бога...

С и н б а р . Ну, Боженьку сюда давайте не путать!
Т е р б о л ь м .  Религия смешна, это общепринято. Тогда — 

у наших родителей.
А л е к с .  Но мы — тоже родители. Значит —' зачем мы даем 

жизнь?
Т е р б о л ь м .  Вот так можно. И еще так можно: поскольку 

ты уже родился и уже вырос существом сознательным, то какую 
ты лично ставишь перед собой ц е л ь ?  Или —  никакой и жи
вешь по необходимости горькой.

А л е к с .  А, Синбар? Ваша цель? И цель ваших будущих 
детей?

С и н б а р .  Счастье, конечно, что за наивный вопрос!
А л е к с .  Ладно, но что такое с ч а с т ь е ?

Большая гостиная. Большая часть гостей —  здесь.
Пожилые —  в глубине, за картами, малыша нет. Под крикливую песенку, 

исполняемую радиолой, несколько пар танцуют современное, в их числе
—  Ф и л и п п  с А л ь д о й ,  Г е н е р а л  с Э н  и. Вскоре танец кончается. 
Генерал подходит к Филиппу и Альде. Эни проходит по гостиной, следя, 
чтоб всем было весело.

Г е н е р а л .  Я благодарю вас, профессор, за прекрасно про
веденный вечер. Мне скоро пора уходить. На прощанье вы раз
решите задать несколько вопросов вашей подопечной?

Ф и л и п п .  Разумеется, генерал, разумеется!
Г е н е р а л  (Альде). Я вас не утомлю? Не обескуражу?
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А  л ь д а (всё, что она говорит сегодня, —  размеренно, равно
душно, отчасти устало). — Пожалуйста. (Садятся.)

Г е н е р а л .  Скажите, свойственно ли вам было прежде чув
ство страха? Страха?

А  л ь д а. Очень.
Г е н е р а л .  Вы — б о я л и с ь ,  да? И чего же вы боялись?
А  л ь д а . Мне сейчас даже не верится. Всего боялась. По 

утрам — что надо идти на шумные улицы. По вечерам — одино
чества, темноты. ,

Г е н е р а л  (с надеждой). А  теперь?
А  л ь д а . Ничего не боюсь.
Г е н е р а л  (всплескивая). Великолепно! Замечательно!... Ну, 

а например —  страх за сына?
А  л  ь д а. А  почему я могу боятся за сына?
Г е н е р а л .  Кстати, у вас его отнимали, да? По суду?
А  л  ь д а . Нет, свекровь только угрожала судом — и я 

сдалась. Я издерганная была. А  теперь вот и мистер Радагайс 
выхлопотал мне медицинские справки. И я решительно забрала.

Г е н е р а л  (просияв). Р е ш и т е л ь н о ?  Вот это интересно 
тоже. Вам раньше свойственны были... колебания?

А л ь д а (смеется деревянно). Никогда я не знала, как сегодня 
одеться. Как построить день. Что приготовить поесть. Если б вы 
дали мне на выбор две одинаковых конфеты — я б не выбрала.

Г е н е р а л .  Эт-то замечательно! Эт-то удивительно! Ну, 
благодарю вас, благодарю! Вы не представляете, как вы меня 
радуете! (Встает. Филипп тоже.) Скажите, ну, а в масштабе... 
э-э-э... сотен человек? Тысяч?.. Я не говорю пока... э-э-э... мил
лионов? Такую операцию можно произвести?

Ф и л и п п .  Средства! Только средства, господин генерал.
Г е н е р а л .  Так я гарантирую вам! Можно считать, что в 

текущем году ваш институт уже на нашем бюджете. (Целует ру
ку Альде.)

Подошла Э н и . Филипп направляется провожать генерала.

Г е н е р а л .  Нет-нет, уж доставьте удовольствие, пусть меня 
проводит ваша обаятельная хозяйка.

Прощается. Уходит с Эни.

Ф и л и п п .  А  куда делся ваш бутуз?
А л ь д а . Да где-то Эни его положила спать. Кажется, в ком

нате Ники. (Кивает налево.)
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Ф и л и п п .  Очень вы были внимательны к Нике, скрасили 
ей немало вечеров. Спасибо. Понимаете, трудно было решиться 
на этот шаг, но... Болезнь так затянулась... Дома невозможно было 
обеспечить правильный уход, полное лечение.

А л ь д а . Это понятно.
Ф и л и п п .  И, по-моему, ей там будет даже лучше. Там бу

дут разные процедуры...
А л ь  да (кивает).
Ф и л и п п .  У  нее появится надежда на выздоровление.
А  л ь д а . Но надежды нет.
Ф и л и п п .  Нет. И куда же, Альда, теперь вы?
А л ь д а . В мою обычную жизнь.
Ф и л и п п .  Если собирать телевизоры — не допущу! Вот 

развернется мой институт — я устрою вас у себя. Это будет и оп
лачиваться лучше и...

Звонит телефон. Возвратившаяся Э н и берет трубку.

Э н и . Квартира профессора Радагайса... Да, празднуем, но 
кто это? (Холодно.) А, здравствуйте... Эни, да... Разумеется, в пол
ном составе... Я передам ваши поздравления... Она здесь. Я позову 
ее сейчас. (Громко:) Альда! (Но кто-то на мгновение еще громче 
включил радиолу, и Альда не слышит. Эни в трубку:) Почему не 
надо? Я сейчас .позову... Хеллоу! Хеллоу! (Недоумение. Кладет 
трубку. Идет к Филиппу и Альде.) Я прошу извинить меня, но 
звонила Тилия Крэйг. Она передала новому профессору и новому 
институту свои... самые пылкие, как она выразилась, поздравле
ния. (Филипп молчит.) Затем она попросила к телефону вас. Аль
да, но тут же бросила трубку. Может быть вы позвоните ей сами?

А л ь д а  (пожав плечами, встает, медленно идет к телефону. 
Сев около него, звонит. Но никто не подходит).

Э н и .  Фил! Я скоро буду тебя ревновать. И к Альде. И к Ти-
лии.

Ф и л и п п  (улыбается). Сядь. (Эни садится.) Ты сегодня 
держишься отлично, с прекрасным тактом. Ты просто освещаешь 
всё вокруг.

Э н и .  Но не думай, что мне легко, Фил. Во всех глазах мне 
чудится осуждение или насмешка. Двусмысленное положение...

Ф и л и п п .  Так вот, чтоб оно не было больше двусмыслен
ным — сегодня ты будешь хозяйкой до конца. Хватит скрывать
ся! Дверь за последним гостем мы закроем с тобой вместе.

Э н и  (эюиво). Нет еще!
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Ф и л и п п .  Да!! До каких пор мы, живые, должны сторо
ниться перед тенью? Это же не логично! Довольно, что мы в дом 
не могли войти, не испытывая этого давления упрека. Да теперь 
она сама со временем всё поймет и примирится.

Э н и . С чем же ей примириться, Фил? С тем, что мы ждем 
ее смерти? >

Ф и л и п п .  А  мы вовсе не ждем. Пусть живет себе. Но бу
дем жить и мы!

Снова малая гостиная. Т е р б о л ь м ,  А л е к с  и С и н б а р  —  в ожив
ленном споре. Трубка Синбара тоже участвует в его аргументах.

Т е р б о л ь м .  Так примем, что с ч а с т ь е  — э т о  д у ш е в 
н а я  п о л н о т а ?  У  кого есть ощущение наполненности его 
жизни — вот тот и счастлив.

А л е к с .  Что-то близкое, но еще не то. Ощущение напол
ненности жизни может возникнуть и от добрых и от злых причин. 
Наполнена жизнь ученого. Одинокой старушки, лечащей боль
ных кошек. Но и мерзавца, который богатеет за счет других. Но и 
гусеницы, поедающей плодоносное дерево. Если всё это — сча
стье, так поставить ли его целью? Не следует ли такие счастья 
различать?

С и н б а р .  Но к т о  будет различать? Вы? или я? Почему 
мерилом правильного счастья будет ваша точка зрения, а не моя? 
а не его?

А л е к с .  Не моя и не ваша! — внутренний нравственный 
закон! Быть счастливым — но не в противоречии с ним!

С и н б а р .  Ка-кой еще внутренний нравственный закон? 
Врожденный, что ли? (Хохочет.) Изучайте медицину! В нашем 
организме просто нет о р г а н а ,  в котором помещался бы внут
ренний нравственный закон!

А л е к с .  Я знаю вашу теорию: всего человека с Рафаэлем и 
Шопеном объяснить гормонами.

С и н б а р .  Да! изучайте гормональную жизнь! А  то —  абсо
лютная мораль, бабушкины сказки! Всякая истина конкретна! И 
всякая мораль относительна!

А л е к с .  Проклятая зацепка с относительностью морали! Вы 
любое злодейство оправдаете относительностью морали! Изнаси
ловать девушку — всегда плохо, во всяком обществе! и избить 
ребенка! и выгнать из дому мать! и распространить клевету! и на
рушить обещание! и использовать во вред доверчивость!

С и н б а р .  Ерунда! Га-ли-ма-тья!
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А л е к с .  Как? Это всё может быть и хорошо?
С и н б а р .  А  —  убить собственных родителей, если они по

старели, это плохо или хорошо? Вон, расспросите Кабимбу? Есть 
такие племена, где это хорошо, даже гуманно.

Т е р б о л ь м .  Так, может быть, закон есть, но проясняется 
он нам тысячелетиями? И еще дополнительно программируется 
каждым обществом?

С и н б а р .  Не барахтайтесь! Никакой абсолютной морали! 
И никакого внутреннего нравственного закона! А  если б он и был, 
то не было бы такой с и л ы ,  которая заставила бы нас с ним 
считаться!

Появляется А л ь д а .  Ее не замечают.

А л е к с .  Такая сила есть!
С и н б а р .  Назовите!
А л е к с .  С м е р т ь ! !  Постоянная загадка смерти! Постоян

ная преграда перед нами — смерть! Вы можете изучать киберне
тику или голубые галактики, и всё равно никак вам не переско
чить через смерть!

С и н б а р .  Будет время — перескочим и через неё!
А л е к с .  Никогда! Смертно всё во Вселенной — даже звез

ды! И мы в ы н у ж д е н ы  философию свою строить так, чтобы 
она была годна и к смерти! Чтоб мы были готовы к ней!

С и н б а р .  Надоели эти кладбищенские нравоучения! Ими 
хотят задавить живую клокочущую жизнь! Сколько времени за
нимает та несчастная смерть — голый момент отрицания, неболь
шой дополнительный фактор — по сравнению с нашей длитель
ной разнообразной многокрасочной жизнью?

А л е к с .  Мала по времени — не мала по значению! Не 
прячьтесь —  найдет!

Т е р б о л ь м .  Мы так говорим о смерти, будто умирать бу
дет кто-то другой, а не мы.

С и н б а р .  Мы так говорим о смерти, будто мы умираем 
каждый день! Земной шар —  велик! Людей — три миллиарда. 
Почти невероятно, чтобы во всякий данный момент в эту дверь 
(показывает па правую) вот, я бесстрашно оборачиваюсь к ней, — 
чтоб в эту дверь вошла чья-нибудь смерть!

Все обернулись на дверь, мгновение ждут. Но никто не входит. Синбар 

издает смешок. Воспользовавшись паузой, Альда, подошедшая сзади к 

Алексу, трогает его за руку. Тот оборачивается.
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Больше того! Вот я иду и заглядываю в прихожую. (Загляды
вает.) Нет никого и там!

А  л ь д а . А  ты всё споришь? И охота тебе? Мрачность ка
кая-то.

А л е к с  (усаживает ее рядом; в споре он был радостно-воз
бужден, сейчас затемнился). А  что я... ты бы хотела?

А  л ь д а . Ну, потанцевать, что ли?
А л е к с .  Что за занятие —  танцевать?
С и н б а р  (из двери, Тербольму). Ну, я, пожалуй, пойду по

курю около форточки.

Уходит направо. Тербольм тоже поднимается, уходит в большую го
стиную.

А  л ь д а . Отчего ты не подошел ко мне за целый вечер? Мог 
бы сказать, как я играла.

А л е к с .  Очень прилично. Очень технично. А  тебе самой как 
кажется? (Пьет.)

А л ь д а . По-моему, неплохо. Всем понравилось.
А л е к с  (молча кивает).
А л ь  да (улыбается). Генерал меня сейчас расспрашивал. 

Удивлялся. Я еще ему не рассказала, как я стала всё спокойно 
переносить. В кино не плачу. А  вчера на улице при мне автобус 
задавил собаку. Большую бело-рыжую собаку. Она спокойно так 
переходила улицу наискосок и автобуса не видела. И он почему- 
то не гудел. Толкнул ее мягко, как ватную, и переехал. Но ты, 
Аль, как будто не рад моему выздоровлению.

А л е к с .  Что ты, что ты, я очень рад.
А  л ь д а . Ведь ты больше всех этого хотел.
А л е к с .  Я больше всех?.. Да, верно.
А  л ь д а . Это ты меня заставил. Молодец. А  теперь не рад?
А л е к с .  Я рад, Альда. Я рад. Тебе так кажется потому... ну, 

может быть потому... Тебе не кажется, что это ты ко мне переме
нилась?

А л ь д а .  Я к  тебе? Может быть. Пожалуй, да. Но это тоже к 
лучшему, Аль. (Смотрят друг на друга.) Это к лучшему. (Пауза.) 
Да, между прочим, Тилия мне сейчас звонила, но бросила трубку.

А л е к с .  Так может случилось что-нибудь?
А л ь д а .  Ну, почему обязательно надо предполагать плохое?

Прихожая. Здесь —  вешалка с зимними пальто, большое зеркало, про
стая мебель. Налево —  дверь в малую гостиную. Запертая входная. Окно. 
Около открытой форточки стоит С и н б а р ,  курит трубку. В дверь —  ко
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роткий звонок. Синбар косится, нехотя идет открыть и отступает. Входит 

Т и л и я в серебристой шубе.

Т и л и я . Вы? ! Вы знали, что — я?
С и н б а р .  Сударыня, каждый день работая с биотоками, по

неволе начинаю читать мысли.
Т и л и я , Я... начинаю вас бояться... Впрочем, вам Эни ска

зала?
С и н б а р .  За целый вечер я не сказал с ней ни слова.
Т и л  и я . Я могу вам поверить?.. Кстати, а что ваша свадьба 

с Эни? От-кладывается?
С и н б а р .  Да, пожалуй. А  что?
Т и л  и я . За откровенность — откровенность. Я не сочувст

вовала бы этому браку.
С и н б а р .  Почему?
Т и л и я . Видите ли, это безотчетно. Женщины никогда не 

знают причин своих антипатий... и... (пристально) симпатий. А  
почему вы не предлагаете мне раздеться?

С и н б а р .  Мне кажется, вы не хотите этого.
Т и л  и я . Вы угадали... Я шла сюда, чтобы как-нибудь неза

метно вызвать вас... друг мой. Ведь вы мой друг? Вы обещали мне 
дружбу!

С и н б а р .  Я — ваш друг.
Т и л и я .  Синбар! Мне так нужна сейчас мужская защита! 

Положение профессора Крэйга резко ухудшилось, вы предсказа
ли* верно. А  ведь как я старалась его беречь! Я всё время стара
лась, чтоб он не ложился, а продолжал работу до последнего дня! 
Переделывал свой учебник, так и не кончил.

С и н б а р .  Это несколько необычное лечение.
Т и л  и я. Но это так понятно! Я боялась, что слишком серь

езное лечение наведет его на слишком серьезные мысли. Если б 
он прекратил работу, слег, задумался — это как раз могло бы ус
корить его конец. Но мой метод не помог: теперь врачи говорят — 
вопрос нескольких дней. Я хочу знать ваш телефон. (Протягива
ет записную книжечку.) Рабочий там уже записан, но мне нужно 
и ночью, в любую минуту. (Синбар записывает.) Ведь библиотека 
— редкая по ценности, это же стоит десятки тысяч! Там рукописи 
великих композиторов! письма Тосканини, Стравинского! В доме 
начнется кавардак, проходной двор, сбегутся родственнички на- 
ха-лы и всё могут растащить! Надо будет в первую же минуту 
опечатать. Вы не покинете меня, Синбар?

С и н б а р  (целует ей руку). Значит, вы едете домой.
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Т и л  и я . В том-то и дело, что нет! (Скороговоркой.) У нас в 
редакции сейчас срочная подготовка к конгрессу — за право каж
дой страны иметь ядерное оружие, но подать это нужно как борь
бу за мир, очень тонкая работа!

С и н б а р . А  лучше бы вам быть дома, Т и л и я .
Т и л  ия (вздрагивает. С жестом просьбы). Ну, сегодня вече

ром — никак! Такая горячка —  обработка делегатов! Но потом — 
только дома, обещаю вам. Да, кстати, у меня же новая машина! 
Пневматическая подвеска заднего моста, гидравлическое пере
ключение передач, цвет «брызги бургундского», а внутри отде- 
лочка!! —  не посмотрите?

С и н б а р . Но я надеюсь в ней еще поездить?
Т и л и я .  И я  —  надеюсь!.. А  теперь прошу вас очень: позо

вите на минутку А льду!
С и н б а р . Хорошо. Только вы с ней осторожно. Чтоб не бы

ло потрясения. Это наша продукция четырех месяцев работы. 
Осторожно!

Грозит. Уходит налево. Тилия проверяет себя перед зеркалом в шубке 

и распахнув ее. Слева скучающе входит Кабимба.

К  а б и м б а . О-о-о-о? (Останавливается.)
Т и л и я  (показываясь ему оживленным двиэюением). Я слы

шала — вы уезжаете! Но вы будете вспоминать?., как мы пла
вали..?

К а б и м б а .  Вас трудно забыть.
Т и л и я  (быстро смотрит в просвет двери). Там никого? (От

тягивает Кабимбу дальше от двери.) Ну, на прощанье! поцелуйте 
меня быстренько! крепко-крепко! (Виснет на нем, тотчас соска
кивает.) Скажи, Кабимба... (в двери — Альда) ...неужели ваш дом 
стоит на сваях? Это ужасно! Вообще — вы из Северной Африки 
или из Южной?

К а б и м б а .  Из Центральной.
Т и л и я  (машет рукой, печально). Ну, так привет Централь

ной Африке!
Кабимба уходит.

Альдочка, милая! Только ты не пугайся! (Со слезами.) Папе 
о ч е н ь  плохо! Ему хуже гораздо! Только ты не волнуйся.

А л ь д а  (за весь вечер —  первое резкое движение, первое 
сильное чувство). Папа?! Но он —  жив??

Т и л и я .  Пока —  да. Пока — еще жив. Я бы тебя не звала, 
тебе опасны волнения, но папа очень хочет тебя сейчас видеть.
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(Порыв Альды к пальто. Тилия держит ее.) Такие тяжелые дни 
(вытирает слезы), а у меня в редакции работа, нельзя отказаться. 
О, общественный долг! Поезжай прямо к папе. Там —  Джум. И 
побудь до меня. Но не вздумай приводить с собой Алекса, папа 
этого не переживет! Ему нельзя сердиться. Или вот что —  я тебя 
подброшу на своей машине. Одевайся скорей! Жду внизу.

Уходит. Снова малая гостиная. А л е к с  и К а б и м б а .  Стоят.

К а б и м б а . ...все богаты, все беспечны, никогда им не смо- 
жется понять, чем живут остальные люди! Я себя ненавижу, что 
к ним прилипал! Я их всех ненавижу!

А л е к с .  Кабимба! Ну, вот я тоже безнадежно отстал от них, 
из-за тюрьмы. Так что теперь? —  расталкивать их локтями? бить 
им стекла? Кабимба! Ненависть и обида никуда не ведут. Это — 
самые бесплодные чувства на земле. Надо подняться и понять: 
мы потеряли века или десятилетия, нас оскорбили, нас унижали, 
а мстить —  не придется. И не надо. И всё равно —  мы богаче их.

К а б и м б а  (возмущенно). Мы? Чем богаче? Чем?
А л е к с .  Тем, что перестрадали, Кабимба. Страданье —  это 

стержень для роста души. А  довольный —  всегда душою нищ. 
Так будем строить потихоньку.

Кабимба мучительно трет лоб. Вбегает А  л ь д а в пальто. Она вне се
бя. Слева входит Э н и .

А л ь д а . Эни! Я умоляю вас! Пусть сынишка переночует 
здесь! можно? можно?

Э н и .  Да, конечно! Но что с вами?
А л ь д а . Ах, не могу! не могу! потом!.. Аль! Иди сюда!!

Утягивает Алекса за рукав в прихожую. Эни в тревоге ступает за ними, 
но останавливается. Снова прихожая.

А л е к с .  Что с тобой? (Снежный ветер через форточку игра
ет ее шарфом. Алекс захлопывает форточку.) Что с то...

А  л ь д а (сильно возбуждена). Папе —  очень плохо! Меня 
Тилия ждет внизу! Но ты не езди!

А л е к с  (застегивая ее). Да, нас поссорили. Но если...
А  л  ь д а . Что может быть с папой?? Мне страшно!!
А л е к с  (открывает ей дверь). Ты... я прошу тебя... Альдонь- 

ка! Альдонька!..

Стоят на пороге. Альда качнулась к нему. Он ее целует. Слева входит 

Ф и л и п п .  Не видя его, Алекс машет Альде, спускающейся по лестнице,
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откуда еще слышен ее голос. Заперев дверь, Алекс видит Филиппа. Фор
точка опять распахивается с силой, врывается струя метели. Филипп за
хлопывает форточку.

Ф и л и п п .  Ах, я давно тебе хочу сказать, да всё захвачен 
делами —  женись-ка ты, братец, на Аль де! Хороша ведь как, где 
ты лучше найдешь? Сестра двоюродная —  это всё вздор, женись!

А л е к с .  Я сообразил это и без тебя давно, Фил. Но я не 
знал, что... И сам-то я... И вообще это всё так сложно, так 
Сложно-

Быстро входят Э н и  и С и н б а р .

Э н и . Шеф! Что нам сделали с Альдой?
С и н б а р .  Кориэл! Где Аль да? Неужели вы ее отпустили?
Ф и л и п п .  Как? А  что с ней?
Э н и .  По-моему, она полностью выбита из интервала стаби

лизации!
С и н б а р .  Если амплитуда выше предельной..!
Ф и л и п п .  И ты мог?.. Ал!
А л е к с .  Я...
С и н б а р  и Э н и  (вместе, наступая). Да как вы могли? на

ши усилия!! Четыре месяца!!
Ф и л и п п ,  С и н б а р ,  Э н и  (наступая). Наш единствен

ный экземпляр! Наша общая работа!!
А л е к с  (отступая, перекрикивая). Наша! —  общая! — рабо

та! —  я пользуюсь случаем сказать —  окончилась!! Мы взяли 
чудо природы! и превратили его в камень! А  по коридорам уже 
топают сапоги офицеров! Разрешите быть —  свободным!!

З а н а в е с

К А Р Т И Н А  5

Вечер. Кабинет профессора Крэйга. Две стены заняты книжными пол
ками. Лесенка. Письменный стол, два кресла, диван, открытая радиола с 

нотами. М а в р и к и й  полулежит на диване, ноги его закутаны пледом. От
крывается дверь. Стремительно входит А  л ь д а .

А  л ь д а . Папа, папочка!
М а в р и к и й  (с трудом подымаясь ей навстречу). Альда!?



68 Г Р А Н И No 71

А  л ь д а . Что с тобой? Тилия сообщила мне, что тебе очень 
плохо...

М а в р и к и й .  Как я рад, что ты пришла! Это лучшее из то
го, что я мог пожелать. Впрочем, кто, кроме тебя, мог бы сейчас 
побыть со мной?!

А л ь д а . Не говори так... У  тебя так много друзей, близких. 
Они тебя любят, восхищаются тобой.

М а в р и к и й .  Нет, дочь... Последнее время я часто думаю о 
том, что всё, всё, что я делал, не так —  и жалел об упущенном. 
Мы мечемся всё брать, чтоб только не жалеть. А  вот когда страш
но пожалеть — умирая... Как это жить, чтоб не жалеть, у м и 
р а я  ? ..

А л ь  да .  Папа! Вспомни свой юбилей! Сколько учеников! 
Сколько благодарностей!

М а в р и к и й .  Учеников давнишних лет, когда я мог еще 
что-то. Да и тех половина не стоит ничего... Я натолкал в них тер
минов и цитат, а чувства доброго — ни крупицы. Ничтожная 
жизнь!.. Я жил в этом вертепе счастливых — и он меня съел... 
Так и пропала жизнь, которую все называют счастливой... Но по
чему мы так поздно слышим этот рог? эту трубу? —  бесполезно 
и поздно... Еще в понедельник наши головы заняты были тем, 
какой сервиз покупать — японский или китайский?.. Как это 
важно! А  жестяная, оловянная кружка — чем она хуже? И если 
бы дали еще год разумной жизни, только чтоб пить из такой 
кружки?

А л ь д а (плача). Папочка! Это — приступ! Ты будешь жить! 
Ты будешь еще писать! А  я —  помогать тебе, хочешь? Что-нибудь 
простенькое, ноты переписывать, это я могу...

М а в р и к и й  (гладит ей голову, ласкает. Пауза). За что ты 
так добра ко мне, дочь?.. Ты одна за всю жизнь от меня никогда 
ничего не требовала — ни сервизов, ни гарнитур... Душа моя! В 
чем ты ходила зимами?.. Как я мог никогда не подарить тебе 
платья? никогда не сшить пальто? (Плачут оба.)

А л ь д а . Пусти! Я позвоню врачу! Это не шутка!

М а в р и к и й .  Нет. Измучили. Никаких!.. Одна ты из всех 
родных моих носишь музыку в себе, а я тебя-то и не пустил 
учиться... Ты недавно приходила поиграть, а я не нашел времени 
тебя послушать... Наследница души моей! Этот рояль теперь твой, 
слышишь? (Берет ее голову.) Простишь ли ты меня когда-нибудь, 
дочь?.. (Алъда обнимает его.) Аленька! Вон там, смотри.., (Пока
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зывает на одну из полок.) Шуберт. Достань «Зимний путь». Сы
граем вместе.

I

А л ь д а . Папа! Другое что-нибудь! Не надо «Зимний путь»!

М а в р и к и й .  Нет, только «Зимний путь»! (Подталкивает 
ее.) Скорей, а то я никогда его не услышу. Зимний путь... (Выти
рая слезы, Альда ищет лесенку, приставляет, взбирается наверх. 
Маврикий смотрит в окно. Сам с собой:) Если Шуберт в тридцать 
лет не дрогнул — чего мне пугаться в семьдесят? И зачем жизнь 
—  не умеющему жить?.. Метель... Метель... Всем можно сегодня 
остаться под крышей, а кому-то...

Нельзя... мне... медлить... доле...
Я должен... в путь... идти...
Дорогу... в темном... поле...
Я должен... сам... найти...

А л ь д а  (спускается с лесенки). Вот он, папа.

М а в р и к и й  (рассеянно). Хорошо. Играй.

А л ь д а  зажигает свет у рояля, садится играет «Спокойно спи».

М а в р и к и й  (слегка напевает):
Чужим пришел сюда я,
Чужим покинул край...

Не может петь, держится за грудь. Альда играет и плачет.

В м е с т е :
Здесь больше ждать не стоит,
Нето погонят прочь...
И пусть собаки воют 
У  входа в дом всю ночь.

Музыка. Маврикий тихо ложится.

А л ь д а  (одна).
Давно пора котомку 
С усталых сбросить плеч.
Давно пора на отдых 
Мне где-нибудь прилечь.

Еще играет, потом оглядывается тревожно, обрывает игру.

А л ь д а .  Папа! Папа!!. (Бежит к нему.) Отец! Ты жив?! (Кри
чит.) Оте-ец!! (Бьется, опускается на колени, приникает к уми
рающему.)
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Входит т е т я  Х р и с т и н а  в темной нищей одежде, с маленьким 

свертком. Молча смотрит из дверей. Медленно идет к постели. Альда ры
дает. Христина проверяет зеркальцем, дышит ли умерший. Целует лоб 

мертвеца. Крестит его. Достает принесенную с собой свечу, ставит у изго
ловья, зажигает. Альда стихла. Тетя Христина раскрывает книгу и читает 

звучно, отрешенно:

Т е т я  Х р и с т и н а .  «Никто, зажегши свечу, не ставит ее в 
сокровенном месте, ни под сосудом, —  но на подсвечнике, чтобы 
видели свет».

«Итак, смотри: свет, который в тебе, —  не есть ли тьма?»

Пауза, переворачивает страницу. Снова читает торжественно:

Т е т я  Х р и с т и н а .  «И  скажу душе моей: «душа! много 
добра лежит у тебя на многие годы: Покойся, ешь, пей, веселись».

Стремительно входят Т и л и я ,  С и н б а р . З а  ними —  Д ж у м в мо
тоциклетном шлеме, очках, с большими перчатками. Все останавливаются 

внезапно, переклонясь вперед.

Т е т я  Х р и с т и н а .  «Но Бог сказал ему: безумный! в сию 
ночь душу твою возьмут у тебя; кому же достанется то, что ты 
заготовил?»

Все неподвижны.

З а н а в е с

К А Р Т И Н А  6

Небольшая скудно обставленная комната в первом этаже. В задней 

стене два оконца. За ними темно, вечер. Письменный стол. Низенькая дверь, 
под стать окнам. Хозяйственный угол. Простая кровать, тот самый столик 

с проигрывателем и соты с пластинками, которые были в картине 1. Про
игрыватель открыт, на нем пластинка.

А л е к с  за письменным столом. Слегка постучав, тут же входит 

А л ь д а .  В руках —  цветы и сверток.

А л ь д а .  Ну, медведь. Ты всё сидишь? А  на дворе весна 
Смотри, какие цветы продают.

А л е к с .  Цветы хороши. Но довольно сознания, что их про
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дают. Почему обязательно нужно иметь их каждый день у себя 
на столе? Это однообразно.

А  л ь д а . Цветы —  однообразно? !
А л е к с .  Во всяком случае это противоречит принципу эко

номии внутренней энергии. Выколачивать лбом дукаты, тут же 
их разбрасывать. Если любишь что-нибудь одно, всем другим 
приходится жертвовать.

А  л ь д а . Ты должен был бы радоваться, что у меня хоть 
эта привязанность не убита. (Окупается в цветы.) Я ведь теперь 
какой-то получеловек.

А л е к с  (подходя тс пей). Прости, Альдонька. Я расстроен всё 
это время и не то говорю.

А  л ь д а . А  что ты такое любишь, для чего нужно жертво
вать всем другим?

А л е к с .  Сам уже не понимаю. Мне сорок лет, я полон сил —  
и брошен на спину. Одно —  вредно. Другое —  бесполезно. Третье 
— скучно смердяще.

Опять сел, опустил голову. Альда снимает плащ. Она в черном. Стоит 

близ хозяйственного угла:

А л ь д а .  А  здесь с прошлой субботы ничего не изменилось. 
Если ты считаешь, что кастрюли и тарелки можно держать так 
месяцами... А  тетя Христина не оторвется от кошек...

Достает из свертка белый передник, надевает, засучивает рукава.

А л е к с  (увидел). Нет-нет, Альда! Не нужно! Я не согласен!
Спешит к ней, удерживает. Она так и не завязала еще передника.

А л ь д а .  Почему?
А л е к с .  Я не хочу, чтобы ты здесь возилась.
А л ь д а .  Именно я? (Пауза.) Но я сестра тебе. (Пауза.) Хо

рошо, я тоже не приму от тебя ничего.
А л е к с .  Слушай, это нельзя сравнивать. Если ты возьмешь 

на себя здесь все заботы, значит по сути...
А л ь д а .  Когда ты мне помогаешь... или когда мешаешь... 

ты настаиваешь... ты настаиваешь, что ты мой брат.
А л е к с .  А  когда это —  я тебе мешаю?
А л ь д а .  Вот помешал пойти работать в институт к Фи

липпу.
А л е к с  (горячо). Но если ты будешь у них — они же не 

удержатся тебя опять стабилизировать. Папина смерть спасла те
бя от этого ужаса! От моей тяжелой ошибки. От моей вины перед 
тобой...
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А л ь д а . Тогда ты за меня знал, что мне надо идти... Теперь 
ты за меня знаешь, что не надо... А  сына —  ты не воспитаешь за 
меня? Ты бы и своего-то не воспитал, Аль... по принципу эконо
мии энергии. А  сыну лучше всего иметь — стабилизированную 
мать.

Замерла у него на груди. Большая пауза.

А л е к с .  Водила ты его к отцу?
А л ь д а . Водила.
А л е к с .  Чего они хотят?
А л  ь д а . Не знаю, чего они хотят!.. Не знаю!.. (Плачет у пего 

па груди.)
А л е к с .  Боже, как всё в мире перепутано, как всё не про

сто! (Пауза.) Эти господа, свершившие позднее правосудие —  они 
серьезно думают, что вернули меня в прежнюю жизнь... Но всё 
утекло. Тот корень жизни, откуда я рос —  кто мне теперь ожи
вит? (Поднимает ей голову.) Ту девушку прежнюю, прежнюю — 
кто мне вернет?..

За стеной — грохот, что-то упало. Алекс и Альда расступаются. Альда 

вытирает глаза. Алекс спешит к двери, но уже входят Ф и л и п п  и Э н и .

Ф и л и п п .  Что-то перевернули, друг. Но оно было пустое. 
О, и Альда здесь?

Э н и .  Мы, впрочем, так и предполагали. Ты не испачкался? 
(Осматривает костюм Филиппа.)

Ф и л и п п  (тоже). Да вроде нет. (Алексу.) Ну? беглец! Здрав
ствуй! (Рукопожатие с размахом.) Здравствуйте, Альда. Здравст
вуйте, мой немой укор! Творение наше!

Все здороваются.

А л е к с .  Наше ли, Фил?
Ф и л и п п .  Ну-ну-ну-ну! Всё в наших руках. Некоторый 

срыв с Альдой, срыв частичный, не разрушил, а только дополнил 
систему нейро-стабилизации. Он указал нам, какие внезапности 
надо предусматривать. Другое распределение напряжений по ча
стотам, дополнительные серии сеансов, но опыты с людьми мы 
продолжаем, они обещают колоссальный успех! И я думаю, что 
Альда тоже согласится вернуться.

А л е к с .  Нет, хватит! Альды ты уже не тронешь.
А л ь д а .  А  почему? Мне было тогда так покойно.
Ф и л и п п .  А? Слопал? Тиран! (Смеется.) Ну, так что тут? 

Музыку слушаешь? Какую-нибудь нудь зеленую?
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Раздается певучая мелодия из Allegro con brio 2-го Бетховенского фор
тепьянного концерта. Немного слушают.

Ф и л и п п .  В таком духе я и опасался. Чистый наркотик. 
(Снимает иглу.) У  тебя парагвайских танцев нет? Вот зажигают! 
Жизнь есть борьба!

Альда сняла передник, спрятала в сверток. Они с Эни садятся поодаль.

Ф и л и п п .  Так, так. Значит, сидишь и ставишь тут пластин
ку за пластинкой, дядюшка коллекцию подарил. (Сердечно.) Ал! 
Возвращайся к нам!

А л е к с .  Теперь ты обойдешься уже и без меня.
Ф и л и п п .  Это называется — бросить друга.
А л е к с .  Бросить друга нельзя в беде. На вершине удачи — 

можно.
Ф и л и п п .  Вот именно. Потому я и здесь.
А л е к с .  Спасибо, Фил. Но видишь ли, человек несчастлив 

лишь настолько, насколько он сам в этом убежден.
Ф и л и п п .  Да просто нельзя так жить. Ты ничего не зара

батываешь.
А л е к с .  Нет, почему, я остался в университете, мне там 

платят.
Ф и л и п п .  Сколько там тебе платят!
А л е к с .  А  не нужно много зарабатывать, нужно мало тра

тить. Мои потребности — полдуката в день. На автомобиль я не 
собираю.

Ф и л и п п .  Тяжелый у тебя характер. Никакая жена с тобой 
не уживется. Бывают неудачники поневоле. Ты неудачник — по 
заданной теории. Наука? — так тебе неизвестно, з а ч е м  она! 
Талант у тебя — так ты не видишь для него цели!

А л е к с .  Цель — вижу, пожалуй.
Ф и л и п п .  Ну?
А л е к с .  Скажу, только ты не смейся. Помнишь, говорил ты 

как-то, что гордился бы эстафету великой физики передать 
Двадцать Первому веку?

Ф и л и п п .  Было, кажется.
А л е к с  (подходя к проигрывателю). Так хотел бы я помочь 

донести туда одну эстафетку. Колеблемую свечечку нашей души. 
(Ставит иглу. Раздается негромко основная мелодия рондо из то
го же фортепьянного концерта. Алекс показывает ее трепет и пе- 
ребегание. Выключает.) Там, в Двадцать Первом веке, пусть дела
ют с ней, что хотят. Но только б не в нашем ее задули, не в на
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шем — стальном, атомном, космическом, энергетическом, кибер
нетическом...

Ф и л и п п  (недоумевая). И что для этого практически надо 
делать?

А л е к с .  Вот это-то и вопрос...
А  л  ь д а (Эни). Два дня у гроба перед фотокорреспондентами 

она рыдала у меня на плече и кричала: «Бедная девочка! я заме
ню ей отца!» Но едва завалили могилу, я была ославлена воров
кой, интриганкой, будто я хотела поживиться папиным роялем. 
А  папа действительно завещал его мне. Мои первые детские вос
поминания: он сидит за ним и играет. И девочкой начинал учить 
меня на нем же... Впрочем, Аль говорит —  хорошо, что рояль мне 
не достался, он не прошел бы ко мне ни в окно, ни в дверь.

Э н и .  Как у них всё изменилось в доме! Библиотеку и руко
писи распродали, Джума погнали на работу. Тилии был от желез
ного капитана крепчайший нагоняй за то, что она сорвала нам 
работу с вами.

Ф и л и п п .  Уже и Синбар выделяется в отдельный инсти
тут — медицинской кибернетики.

А л е к с .  Финансируют? Те же хозяева?
Ф и л и п п .  А  что тут плохого? У  нас очень плодотворное 

направление.
А л е к с .  Даже чересчур плодотворное! Мало-помалу вы под

беретесь к чтению человеческих мыслей.
Ф и л и п п .  Это было бы сверхзавлекательно! Но мысль ока

залась изоэнергетична: правдивая и ложная мысль, утвердитель
ная и отрицательная имеют одну и ту же энергию, и ничего не 
различишь.

А л е к с .  Какое счастье!
Ф и л и п п .  Прямо беда.
А л е к с .  Так вы не успокоитесь, начнете щупать форму кри

вой, я знаю! И в один прекрасный день явятся к тебе джентльме
ны от учреждения из трех букв...

Ф и л и п п .  Из трех букв?
А л е к с .  УМЧ —  Управление Мыслей и Чувств. Поставят 

охрану около твоих электронных машин — и начнут читать мы
сли граждан. Уж если и это придет в мир —  пусть не через меня. 
Не хотел бы я тогда не только работать в твоем институте, но и 
жить на земле.

Ф и л и п п .  Не знаю. Пока еще мы к этому не подошли.
А л е к с .  «Детекторы лжи» уже есть, не за горами и это.
Ф и л и п п .  Но —  ты? Ты! Ты кибернетики отведал, уже от



Ns 71 Г Р А Н И 75

равлен и не бросишь. В какую ж подашься? В космическую?
А л е к с .  Ничего мы в Космосе не потеряли. Мы на земле 

теряем последнее наше.
Ф и л и п п .  Так уж не в социальную ли? (Хохочет.) К  Тер- 

больму?
А л е к с .  Да вот есть два письма. Зовет.
Ф и л и п п .  Да никакой у них поддержки нет, финансов нет, 

вообще —  лавочка, мыльный пузырь! (Читает.)
А л е к с .  Он мне и магнитофонное письмо прислал. Из боль

ницы. (Ставит кассету.)
Ф и л и п п .  Что, опять у него с ногами? (Читает, магнитофо

на не слушает.)
Г о л о с  Т е р б о л ь м а  (с ленты). Вы всё спрашивали, Ко- 

риэл, з а ч е м  наука? Вот я снова лежу и вдруг с ясностью по
нял, что могу ответить. Не надо смущаться внешними целями 
науки —  кто и куда хочет ее направить, для чего использовать. 
Кстати, уже не раз ее запрягали везти в одну сторону, а она сме
ялась и привозила в другую. Но кроме целей явных, видимых 
всем, у науки есть еще какие-то таинственные. Как у искусства. 
Наука нужна не только нашему разуму, но и нашей душе. Осо
знать мир и осознать человечество, может быть, так же необхо
димо нам, как... иметь совесть. Да, такая у меня гипотеза: наука 
нам бывает нужна и как совесть! (Пауза.) А  сейчас... (Филипп чи
тает. Алекс пристально смотрит на него) ...микрофон перенесут...

А л е к с  (резко останавливая). Дальше не важно.
Э ни (Альде). Живя со мной, он всегда весел, полон энергии. 

Само счастье наше неужели не оправдывает нас?.. А  ее мы поме
стили в самую хорошую больницу.

Ф и л и п п  (отдавая письма). Ха-ха-ха! Никакой солидности 
у фирмы! «Алгоритмы идеально-регулируемого общества»! —  да 
откуда эти алгоритмы брать, если еще ни один мудрец их не при
думал? Нет, скажи, зверь, чем тебе это направление лучше на
шего?

А л е к с .  Да кой-какое преимущество в нем есть.
Ф и л и п п .  Ка-кое?!
А л е к с .  Я понял так: биокибернетика —  это вмешательство 

в самое совершенное, что есть на земле — в человека! Зачем??! 
Напротив, социальная кибернетика дерзает внести разум туда, 
где вечно был хаос и несправедливость, вмешаться в самое н е 
с о в е р ш е н н о е  из земных устройств —  в человеческое об
щество.

Ф и л и п п .  Так что это будет? Кибернетический социализм?



76 Г Р А Н И № 71

А л е к с .  Тербольм клянется, что еще даже лучше со
циализма.

Ф и л и п п .  Да вздор! Шарлатанство! Тербольм — фанатик. 
И никаких боевых качеств у него нет —  для пробивания.

А л е к с .  Ну, попробую добавить я.
Ф и л и п п .  Да потом простое благоразумие: а государство? 

Да срубят вам всем головы, ты что уже —  Каледонию забыл?
А л е к с .  Вот как раз тут мое преимущество перед тобой: 

ничего не имея, я ничего не боюсь потерять. Как хорошо, что мы 
с тобой поговорили! В разговоре-то я и понял: я к ним пойду! 
Я должен к ним идти!

Ф и л и п п .  Смотри! В надежде на успех...
А л е к с .  В надежде? Нет! Ты не понял. Не в надежде, а в 

испуге! в боязни успеха! Я пойду к ним для того, чтоб не дать 
и им когда-нибудь со временем стать Левиафаном, только элек
тронным.

Ф и л и п п  (холодно). Да?... Ну, смотри. Смотри.
А л е к с  (кладя руку ему на плечо, задушевно). Я смотрю, 

Фил, — на тебя! Все эти месяцы. И давно хочу тебе сказать, что...

Где-то близко —  долгая сирена автомобиля.

Э н и  (Филиппу). Надо идти.
А л е к с .  Тебя зовут.
Ф и л и п п  ( вставая). Да...

Встают и женщины. Пауза. Все стоят.

Ф и л и п п .  И всё же, Ал, я думаю —  ты не совсем потерян.
А л е к с .  Я даже думаю —  и ты. Тоже не совсем.

Альда взяла плащ.

Ф и л и п п .  Ну, ладно, хоть не мешай мне поговорить с 
Альдой. Она собирается идти и мы ее проводим.

А л е к с  (делает задерживающее движение). Альда только 
что пришла. Никуда она...

А л ь д а  (освобождаясь). Нет-нет, Аль, мне надо идти.
Ф и л  и п п (помогая Альде одеться). Перестань ты решать 

за других! Работу хорошую я могу предложить Альде? Ра-бо-ту?
А л е к с .  Да разве важно —  это? Альда!
А л ь д а .  А что — важно? Ты разве сам — знаешь, что 

важно?
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Уходят с Эни. Филипп треплет друга по плечу, тоже уходит. Опустив 

голову Алекс стоит посреди комнаты.
Гаснет свет. Позади возникает сияние. Это вспыхнули яркие фары, 

бьющие в окно. Алекс подбегает к окну, распахивает его. Автомобиль, ви
димо, разворачивается. Затем, пронося лучи по комнате и воя мотором, 
минует окна. Но сияние не померкло. Второй автомобиль повторяет маневр 

первого и так же проносится с поворотом лучей по комнате, с таким же 

воем великолепного мотора.

А л е к с .  Э-е, да они не одни приезжали! «Брызги бургунд
ского»! И Тилия с Синбаром были тут. Корабли счастливых!..

Зажигается свет. Алекс понуро подходит, снова ставит магнитофонную 

ленту.

Г о л о с  Т е р б о л ь м а .  А  сейчас микрофон перенесут от 
меня к Нике. Она тоже хочет вам сказать что-то.

Г о л о с  Н и к и .  Алекс! С тех пор, как Филипп привез меня 
сюда зимой, он не был у меня ни разу. И я подумала: а если он 
мучается? Если он просто боится растравить меня своим здоровым 
видом, своими радостями — и только поэтому не приходит? Тогда 
отдайте ему эту ленту.

Филипп! Филипп!! Я знаю, что мне уже не встать. И ты — 
не стыдись, живи своей жизнью. Побеждай!... И люби —  кого ты 
хочешь. Я тебя не упрекну... Но один раз... весной. И летом один 
раз. И один раз осенью —  ты приходи ко мне, не стесняйся. По
сиди у меня часок. И так разговаривай, будто всё по-старому... 
Ну, что тебе стоит, Филипп?!!..

Пауза.

Алекс! А  если он не потому не приходит — слушать ленты 
ему не надо...

Алекс —  в угнетенной позе. Откуда-то еле слышится мелодия одино
кого рожка —  это мелодия из «Зимнего пути», та самая. Алекс не видит, 
как за окнами появляется скробная фигура Альды в черном. Она с опу
щенной головой очень медленно проходит мимо закрытого окна, останавли
вается у открытого, печально смотрит сюда, вовнутрь. Затем так же с опу
щенной головой удаляется и еще неясно видна некоторое время при свете 

уличного фонаря.

Занавес
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Биологическая наука и культ личности
ТРАГИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ АГРОНОМИЧЕСКОЙ ДИСКУССИИ 

КАК ОБЕСПЕЧИВАЛАСЬ «ПОБЕДА» ВИЛЬЯМСИЗМА

Безраздельное господство лысенкоизма в генетике, селекции 
и агробиологии возникло в неразрывной связи с аналогичным 
процессом и в области земледелия, с установлением здесь господ
ства агрономических идей академика Вильямса. Между научными 
школами Лысенко и Вильямса всегда существовала тесная связь. 
Еще в 1936 и 1937 гг., при обсуждении спорных проблем селек
ции и генетики на сессиях ВАСХНИЛ, заседания открывались 
чтением специальных посланий Вильямса, в которых он подчер
кивал единство своей борьбы с «антитравополыциками» с борь
бой, которую проводил Лысенко против «реакционных» течений 
в генетике. Эта поддержка была взаимной, и после смерти Виль
ямса, последовавшей в 1939 г., он был причислен к лику святых 
основателей единой материалистической агробиологии. Для ил
люстрации этого можно привести здесь программное высказы
вание на этот счет самого Лысенко:

«Учение Мичурина и учение Вильямса —  это разные стороны одной 

материалистической биологии, разрабатывающей теоретические вопросы 

агронауки и практики.
Поэтому учение Мичурина и учение Вильямса, которые явно игнори

ровались, не признавались старой идеалистической реакционой бионаукой, 
стали в условиях социалистического с/х биологической основой нашей 

агрономии, слились в единую агробионауку. Эта единая агробионаука и 

является сейчас теоретической основой деятельности ВАСХНИЛ. В про
тивовес реакционной теории убывающего плодородия почвы, учение Виль-

Окончание. Начало см. «Грани» №  70. — Ред.
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ямса диалектически правильно отражая законы развития почвы, дало 

агронауке возможность находить способы восстановления и улучшения 

условий плодородия. Это учение является теоретической биологической 

основой травопольной системы земледелия.» (Избр. соч.).

Сейчас наша сельско-хозяйственная наука переживает свое
образное похмелье после подведения итогов безраздельного гос
подства в земледелии системы Вильямса. Инициативу в развен
чании этой сугубо схоластической и оторванной от жизни систе
мы проявил Хрущев, доказавший несостоятельность этой систе
мы в масштабах всей страны и вскрывший те методы демаго
гии и репрессий, которыми эта система пробивала себе путь в 
1933-37 г. г., когда против нее выступали крупнейшие ученые 
нашей страны — акад. Прянишников, проф. Дояренко, акад. 
Тулайков и многие другие.

Однако уместно проиллюстрировать еще несколькими при
мерами тот путь, по которому сторонники Вильямса добивались в 
1933-37 гг. продвижения в практику сельского хозяйства всей 
страны травопольной системы земледелия, несмотря на то, что 
эта система не подвергалась никакой опытной проверке ни до, 
ни после ее внедрения. Первое постановление о травопольных 
севооборотах было принято в 1937 г. Агросистема Вильямса бы
ла основана исключительно на голословных, абстрактных спе
куляциях в области почвоведения, оспариваемых, к тому же, 
большинством почвоведов нашей страны. Вильямс значительно 
раньше, чем Презент и др. члены группы Лысенко, стал на путь 
клеветнических обвинений своих научных оппонентов во вре
дительстве, восхваления собственной персоны в качестве единст
венно достойного представителя и толкователя правильных ме
тодов социалистического земледелия. Понятию «антитравополь- 
щики» Вильямс всячески старался придать зловещий для того 
времени смысл, сравнимый, например, с понятием антимарксист. 
Вот что писал Вильямс о таких «антитравополыциках»:

«Травопольная система земледелия —  историческая необходимость для 

социалистического сельского хозяйства. Только эта система земледелия 

способна обеспечить дальнейший расцвет колхозов и совхозов, и поэтому 

учение о ней встречало и нагло неприкрытое и изощренно замаскирован
ное противодействие со стороны таких антитравопольщиков. Под при
крытием лженаучных выражений «минеральных агрохимиков» (так 

Вильямс обозначал представителей научной школы акад. Прянишникова, 
основателя советской агрохимии —  Ж. М.) в поход против травопольной 

системы земледелия двинулись враги народа, пробравшиеся в земельные 

органы» (Собр. соч. т. 5.).
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И свою острую полемику с такими «минеральными» и «фор
ма льно-деду ктивньши» агрохимиками Вильямс выдавал за про
явление революционной пролетарской бдительности. В дискус
сии с Вильямсом в начале 30-х гг. сложили головы (в буквальном 
смысле) многие ученые, однако, долгое время это обстоятельство 
ставилось не в вину, а в особую заслугу Вильямсу. Так, еще в 
1935 г. в связи с 50-летием научной деятельности Вильямса, его 
ученики Азаев и Желтиков писали в журнале «Фронт науки и 
техники» (за 1935 г.):

«Враги пролетарского государства (Дояренко, Вольф, Коварский, Руд
нев и др.) горели классовой ненавистью к Вильямсу. Они понимали, что 

ученый-большевик Вильямс лучше чем кто-нибудь другой, способен раз
облачить их вредительские махинации в области агрономии. Поэтому не
которые из них (Вольф) одним росчерком пера пытались зачеркнуть не
превзойденные в области почвоведения и агротехники работы Вильямса, 
объявив их антимарксистскими и неприемлемыми для социалистического 

строительства. Эти моменты ясно говорят о том, что фронт науки есть 

фронт классовой борьбы. Позиция акад. Вильямса на этом фронте есть 

позиция ученого-болыпевика с присущей ему революционной бдитель
ностью».

Устранив в начале 30-х гг. своих основных агрономических 
противников, «вильямсисты» полагали, что это расчистит путь 
для внедрения в сельское хозяйство их травопольной системы 
земледелия, урожаи от которой, по их голословным обещаниям, 
должны были расти сказочными темпами, даже без существен
ного развития промышленности удобрений. Вильямс не любил 
размениваться на мелочи и обещал колхозам 80-100 цент, с га как 
минимальный результат внедрения травопольной системы. В 
1937 г. вопрос о травопольных севооборотах встал до уровня госу
дарственной проблемы, так как в этом году был подготовлен пер
вый законопроект о внедрении правильных севооборотов на всей 
территории страны.

Коротко следует сказать об основных особенностях агроси
стемы Вильямса. Вильямс считал, что свойством плодородия об
ладает лишь мелко-комковая структурная почва и что структура 
почвы —  это главное условие получения хороших урожаев. На 
бесструктурной и слабо структурной почве, по мнению Вильямса, 
нельзя получить хороших урожаев даже при использовании 
удобрений и достаточном увлажнении. Поэтому применение 
удобрений на неструктурных почвах Вильямс считал бесполез
ным. А  к таким почвам он относил большую часть пахотных зе
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мель страны. О том, какое значение придавалось Вильямсом 
прочно-комковатой структуре, говорит следующее его утверж
дение:

«Если максимальный урожай на бесструктурной почве равен 16 ц. 
на 1 га, то на структурной почве он должен быть равен 160 ц. зерна, при
чем это будет не максимальный, а нормальный урожай. Разве это не по
велительное указание на необходимость перехода к хозяйству на струк
турной почве!? А  так как нам известен только один способ создания и под
держания структурности почвы — посев смеси многолетних трав —  осно
вы правильного травопольного севооборота, то и задачей третьего пяти
летия может быть только введение этих севооборотов и установление 

остальных мероприятий, слагающих правильный севооборот» (В. Р. Виль
ямс, «Минеральная агрохимия и правильный травопольный севооборот», 
«Фронт науки и техники», № 10, 1937 г.).

Десятикратное увеличение урожаев только за счет внедре
ния в севооборот 30-40% смеси бобовых и злаковых трав — это 
была, конечно, чистейшая фантастика, и за этими опусами не 
было никаких опытов, никаких фактических данных. Вильямс 
приводил их на основании совершенно абстрактных соображений 
о водоудерживающих свойствах разных почв. И находились лю
ди, которые верили ему и ориентировали сельское хозяйство 
страны на этот антинаучный, авантюристический путь. И это да
вало Вильямсу основание для торжественных заявлений такого, 
например, типа:

«По-видимому, ЦК ВКП(б), СНК СССР, нарком земледелия и Госплан 

во главу угла третьего пятилетия поставят не усиление удобрения почв 

Союза, а приведение их в структурное состояние путем введения в кол
хозах и совхозах правильных, т. е. травопольных севооборотов и усиления 

внимания к животноводству, т. е. заботу о кормовой площади. Акад. Пря
нишников считает, что на 1942 г. Наркомтяжпром должен довести про
изводство минеральных удобрений до 24 млн. тонн, по-видимому, в год. 
Конечно, с этим никак нельзя согласиться, даже если учесть все те потреб
ности, какие привлекают внимание акад. Прянишникова. Я же стою на 

иной точке, чем Прянишников, и поэтому его школа считает меня закля
тым врагом удобрений и ставит это в большую вину».

Однако такая аргументация не всегда казалась Вильямсу до
статочно надежной, и он добавлял к ней и такого рода высказы
вания:

«Мечта о получении урожаев на почве бесструктурной —  это иллюзор
ная мечта минеральных агрохимиков и притом мечта вредная, перерастаю
щая в контрреволюцию, плохо замаскированная ложно-научной обстанов
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кой» (Газета «Тимирязевка», от 17. XII. 1937 г., «О  травопольных севоборо- 
тах»).

Нам кажется, что эти краткие сведения из области агрономии 
отчетливо показывают существо расхождений между школами 
Вильямса и Прянишникова. Прянишников настаивал на разви
тии химической промышленности минеральных удобрений, на 
одногодичных чистых посевах клевера без злакового компонента 
(это улучшало баланс азота в почве, упрощало семеноводство 
клевера и обеспечивало реальное увеличение плодородия почвы) 
и на интенсификации сельского хозяйства путем введения про
пашных севооборотов с посевом более урожайных культур (по 
типу развития сельского хозяйства в Западной Европе). Этот 
путь был обоснован практически и исторически. Вильямс предла
гал воздержаться от развития промышленных удобрений, расши
рить посев клевера только в смеси с тимофеевкой и другими зла
ковыми травами при двух-трех годовой непрерывной культуре 
трав (это снижало азотофиксирующее значение клевера), посев 
яровых по пласту трав, вместо более урожайных озимых, и от
каз от ряда полезных сельскохозяйственных орудий (например, 
бороны и культиватора), якобы разрушающих структуру почвы.

Путь, который предлагал Прянишников, был уже апробиро
ван во многих экономически развитых странах и, прежде всего, 
в Западной Европе. Этот путь обеспечивал немедленный эффект. 
Прянишников обосновывал его также обширным фактическим 
материалом собственных исследований и опытом передовых хо
зяйств. Прянишников настойчиво указывал на то, что развитие 
промышленности химических удобрений имеет важнейшее обо
ронное значение, ибо в основе производства, например, селитры 
и взрывчатых веществ лежат те же технологические процессы. 
Прянишников писал также, что производство суперфосфата — 
есть в то же время и производство серной кислоты, крайне важ
ной для нужд обороны страны. Еще в 1924 г. Прянишников на
печатал патриотическую статью «Нужды сельского хозяйства и 
задачи военной обороны», в которой отмечал, что производство 
минеральных удобрений определяет и военный потенциал стра
ны.

Путь, который предлагал Вильямс, не был проверен нигде, 
он не подкреплялся и опытными данными, а вытекал лишь из 
весьма сомнительных гипотетических построений Вильямса о так 
называемом «едином почвообразовательном процессе». Повыше
ние урожаев обещалось лишь через 9-10 лет (после создания 
структуры во всех полях севооборота). Развитие производства
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удобрений предлагалось начать тоже лишь через 8-10 лет. В этом 
требовании налицо была явная недооценка оборонных государ
ственных интересов, требовавших наличия в СССР мощной хи
мической промышленности. Предоставлять немецкому фашизму 
явное превосходство в химическом отношении перед лицом не
избежной войны было непростительной близорукостью.

Путь Прянишникова —  это был путь, предлагаемый настоя
щим ученым и патриотом родины, путь научного земледелия. 
Путь. Вильямса — это был путь кабинетного творчества, фанта
зера и фанатика, у которого под прикрытием громких фраз о 
родине и социализме было скрытое желание любыми средствами 
установить в науке и практике господство собственных идей. По
следователи Вильямса также шли по этому же пути. По расче
там Прянишникова, производство минеральных удобрений сле
довало довести до 24 млн. тонн еще в 1942 г. И это удовлетворя
ло бы лишь минимальные потребности сельского хозяйства 
страны. Однако этот уровень далеко не был достигнут и к 1962 г. 
По сообщению ЦСУ СССР («Правда» от 24. 1. 1962 г.), производ
ство минеральных удобрений в 1961 г. составило лишь 15,3 млн. 
тонн. Намечавшиеся по производству удобрений плановые зада
ния в довоенные и послевоенные годы систематически занижа
лись и не выполнялись, и фактически рост этой важнейшей от
расли сельското хозяйства и промышленности осуществлялся в 
течение последних 25 лет недопустимо медленными темпами. 
Игнорирование якобы реакционного, а на деле объективного за
кона выноса и возврата в течение столь длительного отрезка вре
мени вело фактически к хищническому использованию земли, к 
истощению, к низким урожаям всех культур, к застою в разви
тии сельского хозяйства.

Такими оказались плоды длительного засилья в агронауке 
комбинации Лысенко-Вильямса и безудержного восхваления 
идей Вильямса, которое он до своей смерти энергично осущест
влял сам. После же его смерти с утроенной энергией продолжали 
Лысенко и его питомцы, причислившие Вильямса к лику святых 
создателей «единой мичуринской агробиологической науки» и ог
радившие его от всякой критики.

Как же протаскивал Вильямс свою вздорную агросистему? 
Как удавалось преодолевать ему сопротивление противников? 
Как сумел он настолько загипнотизировать планирующие госу
дарственные органы, что они приняли на веру его фантастичес
кие обещания о 100-160 ц. пшеницы с га лишь за счет разложе
ния корней рыхлокустовых многолетних злаков?
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Некоторые объясняют это какими-то магнетическими свой
ствами личности Вильямса, его способностью красиво говорить 
и красиво писать, его умением увлекать, зажигать сердца моло
дежи и т. д. Может, отчасти это и правильно.

Однако за внешней диалектичностью теории Вильямса скры
валась часто их научная несостоятельность, за видимым приме
нением диалектики —  демагогия, а стремление «зажигать сердца» 
сочеталось с расчетливой способностью к клевете, дискредитации 
и шельмованию своих научных оппонентов. Вильямс и его школа 
состояли из людей, которые умели сполна использовать в своих 
собственных целях трагическую атмосферу царившего тогда 
культа личности. Это можно проиллюстрировать рядом типич
ных примеров борьбы между вильямсистами и сторонниками 
научного рационального земледелия. Прежде всего, в связи с дис
куссией вокруг проекта о введении правильных севооборотов, 
открывшейся в 1937 г., Вильямс осуществил демагогический на
жим на отдел севооборотов НКЗ, который и без того сотрясался 
от непрерывных арестов (в 1937 г. последовательно были аресто
ваны два наркома земледелия —  Чернов и Эйхе). В статье, опуб
ликованной в «Правде» (от 9 мая 1937 г.), Вильямс писал:

«Люди, которые возглавляют сейчас проектирование севооборотов в 

ЫКЗ СССР, или не понимают, или долгое время не хотели понимать всю 

порочность предпосылок, положенных в основу этого дела не ими, а вре
дителем Вольфом. Свое объективно вредное, а со стороны некоторых 

(Вольф) и субъективно вредительское дело они прикрыли бесспорным 

и правильным указанием правительства о недопустимости в целом сокра
щать площади под зерновыми культурами».

В том же 1937 г., в момент широкого обсуждения первого 
проекта о введении правильных севооборотов, «вильямсисты» 
осуществили гнусную провокацию против школы Прянишнико
ва, обвинив во вредительстве группу его учеников, выполняв
ших по его инициативе и под его руководством большую и цен
ную работу по составлению почвенно-агрономических карт, диф
ференцированно выявлявших потребность в удобрениях на 14 
млн. га пахотных земель.

В связи с этим в созданном по инициативе Прянишникова 
Всесоюзном институте по удобрениям были арестованы 12 чело
век во главе с директором Запорожцем. Все они были впоследст
вии реабилитированы (следует отметить, что созданный Пряниш
никовым институтут удобрений в 1936 г. был слит с агропочвен- 
ным институтом, руководимым Вильямсом и Бушинским. Нахо
дясь в одном институте, последователи Вильямса, вместо сотруд
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ничества, начали открытую борьбу с агрономической школой 
Прянишникова). На пост директора этого института был назна
чен сторонник Вильямса Усачев. Выступая в марте 1937 г. на 
заседании актива ВАСХНИЛ, Усачев похвастался как особым 
достижением тем, что «в системе ВИУАА были разоблачены 12 
врагов народа, занимавших руководящие посты». И далее Уса
чев восклицал:

«Что же мы сделали, чтобы ликвидировать последствия вредительства? 

Мы выявили и продолжаем выявлять новые и новые корни вредительства, 
разоблачили троцкистов Сигаркина (зам. директора ВИ УАА-Ж . М.), Дис- 
куссара и ряд других». (Бюллет. ВАСХНИЛ № 4, 1937 г.).

Однако наступление на школу Прянишникова этим не огра
ничилось. Через несколько месяцев, незадолго до принятия ре
шения о севооборотах, вопрос о вредительстве в агрохимии был 
вновь вытащен на свет одним из учеников Вильямса, работавшим 
в отделе агропочведения ВИУАА —  Ляшенко. Этот клеветник 
сумел напечатать в «Правде» от 4. IX. 1937 г. необыкновенную 
статью «Агрохимические карты и урожай», в которой полезней
шее дело —  составление агрохимических карт, выявлявших обес
печенность разных почв питательными вещестами для растений
— объявлялось вредительским. Ляшенко писал в этой статье о 
возглавляемом Прянишниковым агрохимическом отделе институ
та удобрений (ВИУАА) следующее:

«Здесь ведутся все научно-исследовательские работы по удобрениям 

и применению их в совхозах и колхозах. Здесь составляются почвенно
агрохимические карты важнейших сельскохозяйственных районов страны. 
В институте долгое время подвизалась группа врагов народа. Для состав
ления агрохимической карты очи привлекли Кондратьевцев —  Туткевича, 
Нетенко и некоего Найдина. Эти, с позволения сказать, «агрохимики» и 

взялись за разработку методики составления карт. Вздыхая по кулацким 

хозяйствам, где они во времена оно проводили опыты по внесению удоб
рений, новоявленные «агрохимики» сделали всё для того, чтобы превра
тить агрохимические карты в тормоз повышения урожайности. ВАСХНИЛ  

и НКЗ не контролировали работы института и прозевали вредительскую 

деятельность врагов народа». «...Враги народа, орудовавшие в институте, 
были разоблачены и обезврежены. Перед новым руководством института
— директором Усачевым и зам. директора Павловым — встала задача 

ликвидировать последствия вредительства. Вредительство на этом участ
ке еще не распутано. НКЗ Союза, ВАСХНИЛ и институт удобрений ни
чего не предпринимают, чтобы разгромить вражьи гнезда».

Следует отметить, что ученик Прянишникова проф. Найдин 
и сейчас работает в этом институте и является одним из наиболее
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известных и авторитетных агрохимиков. Аналогичные обвинения 
появились и в газете «Социалистическое земледелие» (от 21 сен
тября 1937 г.).

Указанная статья Ляшенко явилась поводом для обсужде
ния вопроса об этих картах на пленуме секции агрохимии и поч
воведения ВАСХНИЛ в ноябре 1937 г. В серии подписанных ини
циалами С. В. информаций о пленуме читаем:

«Достойно удивления поведение председателя пленума акад. Пряниш
никова. Председатель всякий раз прерьтал ораторов, как только тот или 

иной товарищ выходил за рамки чисто технических вопросов и касался 

подрывной работы врагов народа в области химизации земледелия» («Социа
листическое земледелие» от 16 ноября 1937 г.). «...Пленум осудил выступ
ление и поведение на пленуме акад. Прянишникова, как недостойное совет
ского ученого». («Социалистическое земледелие» от 20 ноября 1937 г.).

Через несколько месяцев газета «Социалистическое земле
делие» вновь почтила своим вниманием акад. Прянишникова. В 
уже упоминавшейся ранее статье «Беспощадно выкорчевывать 
врагов и их охвостье из научных учреждений», писали:

«Отношение некоторых академиков к задаче ликвидации последствий 

вредительства видно на примере последнего пленума секции химиков. Науч
ная общественность помнит, что председатель этой секции акад. Пряниш
ников прямо заявил: не дело академии заниматься ликвидацией последствий 

вредительства —  это прерогатива других органов. Президиум Академии 

даже не обсуждал этого возмутительного факта».

Решение пленума по этой «дискуссии» приняло установки 
Вильямса. Они весьма оригинальны. Было решено продолжать 
и впредь работу по составлению этих карт, но именовать их не 
почвенно-агрохимическими, а просто почвенными. С тех пор и 
фактически до настоящего времени при составлении почвенных 
карт для колхозов внимание обращалось уже не столько на содер
жание в почве элементов, сколько на морфологическое описание 
и характеристику их структур («...почва слабо оподзоленная, су
глинистая, мелкокомковатая и т. д.»). В кабинете председателей 
колхозов такие карты висели в основном лишь для украшения. 
О том, что эта стоившая жизни ряду сотрудников института удо
брений грязная клевета о вредительстве в химизации земледелия 
исходила в конечном счете от Вильямса, легко догадаться по ин
формационной статье «Отказ от агрохимических карт» («Фронт 
науки и техники» № 3 за 1938 г.). Повторяя измышления о «вре
дительстве врагов народа, засевших в ВИУАА», о том, что «пре
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зидиум ВАСХНИЛ прозевал вредительскую работу» и т. д., статья 
сообщает:

«По заявлению акад. Вильямса, выводы пленума секции агрономиче
ской химии ВАСХНИЛ относительно агрохимических карт, вопреки стара
ниям «минеральных агротехников», правильно отмечают необходимость...»

Следует отметить, что Вильямс не скупился на необоснован
ные обвинения, и не только тогда, когда это касалось почвоведе
ния или земледелия. Он охотно вносил такую же лепту и в дис
куссию по генетическим вопросам, не обладая даже смутными 
представлениями о существе разногласий сторон. Об этом можно 
судить из статьи Дворянкина в газете «Тимирязевка», сообщавшей 
следующие подробности визита Лысенко в сельскохозяйственную 
академию им. Тимирязева:

«После беседы у т. Колеснева, Т. Д. Лысенко посетил акад. Вильямса 

и поблагодарил его за письмо к сессии с/х академии, в котором Василий 

Робертович горячо поддержал теоретические концепции акад. Лысенко. 
Полчаса продолжалась дружеская беседа двух выдающихся ученых. Ва
силий Робертович сказал, что он решил выступить со своим письмом на 

сессии потому, что дискуссия по вопросам селекции и генетики обострялась 

совсем не случайно, она есть выражение классовой борьбы. Это классовая 

борьба в науке. А  враг и в науке не отдает без боя своих позиций».

В споре с Вильямсом в 1936-37 гг. школа Прянишникова поне
сла, как мы видели, серьезные потери. Однако, несмотря на эти 
потери, школа Прянишникова сохранилась и сохранила свои на
учные убеждения. Эта крупнейшая агрошкола нашей страны бы
ла вновь потрепана уже после смерти ее основателя, в конце 
1948 г., когда августовская сессия ВАСХНИЛ проложила траво
польной системе земледелия столбовую дорогу. Однако и этот 
период не поколебал рядов школы Прянишникова, хотя они сно
ва сильно поредели.

Прянишников был создателем всей советской агрохимии, а 
агрохимию как науку нельзя было уничтожить. В нашей стране 
нет ни одного ученого-агрохимика, который бы не был воспитан 
на классических трудах академика Д. Н. Прянишникова, корифея 
науки, ученого с необычайно широким диапазоном интересов, 
внесшего крупный вклад не только в развитие агрохимии, но и в 
развитие биохимии и физиологии растений, земледелия и расте
ниеводства. Прянишников был действительно передовым, настоя
щим ученым, он был патриотом родины, верным сыном русского 
народа. За свою долгую жизнь Прянишников объездил всю стра
ну вдоль и поперек. Двадцать раз он выезжал в научные коман
дировки за границу. Мировое земледелие он знал не только по
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книгам. Несмотря на противодействие Вильямса и его последова
телей, Прянишников сумел сделать очень многое для своей стра
ны и для своего народа, он оставил нам богатейшее научное на
следство. И не разочарование, не забвение, а уважение растет с 
годами к памяти и трудам этого великого человека, классика на
уки. Он был мужественным борцом за настоящую науку, но он 
был слишком благороден для того, чтобы открытую борьбу за
менить провокациями и интригами. Он был безоружен перед 
подлостью и пережил много горьких лет, наблюдая трагедию со
ветской биологии и агрономии.

Следует также отметить, что Прянишников очень любил Ва
вилова и ценил его как великого ученого. Вавилов был фактиче
ски учеником Прянишникова. Окончив в 1910 г. московский сель
скохозяйственный институт, Вавилов несколько лет работал при 
кафедре частного земледелия, которую возглавлял тогда Пряниш
ников. Арест Вавилова потряс Прянишникова до глубины души. 
Не веря в какую-либо виновность Вавилова, Прянишников добил
ся приема у Берия, пробравшегося в тот период на пост наркома 
НКВД, и очень энергично ходатайствовал об освобождении Вави
лова, гарантируя его патриотизм и невиновность. Берия, однако, 
отклонил ходатайство Прянишникова. В 1941 г., в начале войны, 
когда Вавилов находился уже в заключении, Прянишников, быв
ший в эвакуации, неожиданно для всех телеграммой в Комитет 
по Сталинским премиям представил Вавилова к премии за созда
ние мировой коллекции культурных растений. Этот благородный 
поступок Прянишникова был, несомненно, актом отчаяния и го
речи, и в то же время он олицетворял его благородное мужество в 
борьбе против произвола.

Вильямс был в известной степени антиподом Прянишникова, 
и их личные отношения носили антагонистический характер, не
смотря на то, что они оба работали на одном факультете сельско
хозяйственной академии им. Тимирязева. Потенциально Вилямс 
был, по-видимому, крупным ученым. Однако на развитие его на
учной деятельности и психики наложил сильный отпечаток его 
физический недуг —  паралич части тела, от которого он страдал 
более двадцати лет своей жизни. Этот тяжелый недуг приковал 
Вильямса к небольшому участку возле дома, расположенного 
рядом с возглавлявшейся им кафедрой почвоведения, и лишил его 
возможности проводить настоящие лабораторные и полевые экс
перименты. Именно этот физический недуг превратил Вильямса в 
кабинетного проповедника, и лишил его мысль связи с жизнью, 
не лишив его в то же время мании величия и желания командо-
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вать. Он, кроме того, некритически относился к людям. И если 
Прянишников вырастил обширную плеяду настоящих ученых, 
то вокруг Вильямса собрались в основном карьеристы, подхали
мы и догматики, люди, способные на все, кроме серьезного науч
ного творчества. В недавнем прекрасном очерке Писаржевского 
о жизни и научных принципах Прянишникова («Известия» от 
13. 3. 1962 г.) указывается, что Прянишников не считал ученых, 
группировавшихся вокруг Вильямса, его учениками:

«...Как-то однажды, нападая на проповедников беспочвенных измыш
лений сторонников травополья, акад. Прянишников упомянул об «учениках 

Вильямса», но тут же прервал себя, горестно махнув рукой: «Да нет, ка
кие тут уж ученики...»

Этот характерный эпизод, описанный Писаржевским, нес
колько неполон. Прянишников вслед за этим добавил: «Один 
лишь ученик у Вильямса, и тот —  Бушинский».

Последние годы своей жизни, т. е. как раз те годы, к кото
рым в основном относятся описанные события, Вильямс был уже 
в столь плохом физическом состоянии, что он физически уже 
не нес полной ответственности за свои поступки и за то, что вы
ходило за его подписью. Этим и пользовались окружавшие его 
карьеристские элементы.

Другой крупной агрошколой, выступившей в 1936-37 гг. про
тив идей Вильямса и применения на юге и юго-востоке СССР 
травопольной системы земледелия, была школа выдающегося 
ученого акад. Тулайкова, организатора и первого руководителя 
Всесоюзного научно-исследовательского института зернового хо
зяйства в Саратове. В связи со своими выступлениями против 
системы Вильямса, Тулайков был арестован в 1937 г. и погиб. В 
обиходе в тот период появился даже термин «тулайковцы», кото
рый был почти равносилен понятию «враги народа» и который 
был использован для полного разгрома в 1937 г. этого прогрессив
ного агроцентра нашей страны. В газете «Сельская жизнь» от 
6 января 1962 г. опубликована большая статья, возрождающая 
светлый образ Тулайкова, образ крупного ученого и патриота, 
человека принципиального и смелого.

Тулайков отчетливо показал в своих исследованиях, что ги
потеза Вильямса преувеличивает роль структуры почв для их 
водного режима, и, в свою очередь, сильно преувеличивает роль 
многолетних трав в создании прочной структуры почвы. Акад. 
Тулайков особенно подчеркивал бесполезность многолетних трав 
в севооборотах засушливой зоны и настаивал на необходимости 
специализации хозяйств и увеличении посевов кукурузы в юж
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ных районах страны. Тулайков резко выступил против замены 
на юге и юго-востоке СССР озимых сортов пшеницы яровыми, да
вавшими значительно более низкие урожаи из-за резкого дефи
цита влаги во второй половине лета. Тулайков отчетливо показал 
фальсификацию науки в работах Вильямса и его последователей.

Акад. Тулайков погиб в борьбе с травопольной системой 
Вильямса, однако, лично винить Вильямса в его смерти, по-ви
димому, нельзя. Непосредственным поводом для разгрома школы 
Тулайкова явилась статья аспиранта Лысенко Столетова «Против 
чуждых теорий в агрономии», опубликованная 11 апреля 1937 г. 
в «Правде». В. Столетов (впоследствии заместитель министра выс
шего образования, начальник ВАК) резко обрушился на две вы
пущенные Сельхозгизом книги акад. Тулайкова, посвященные 
вопросам развития сельского хозяйства нашей страны. Акад. Ту
лайков развивал в этих книгах правильные идеи, идеи, которые, 
к сожалению, только недавно, в связи с решениями ряда Плену
мов ЦК КПСС, пробили себе путь в сельскохозяйственную науку 
и практику. Столетов необъективно и демагогически подошел к 
оценке этих идей и выдвинул против Тулайкова ряд необоснован
ных обвинений. Это очень наглядно видно из отношения Столе
това, например, к идее Тулайкова о децентрализации и диффе
ренциации управления текущей работой колхозов в разных зонах 
СССР. Вот что писал по этому поводу Столетов:

«Своими пространными рассуждениями о дифференцировании прие
мов Тулайков старается вышибить из-под агрономии, с одной стороны, ее 

научно-теоретическую базу и возможность обобщений стахановского опыта, 
а с другой —  госпланирование агротехнической политики нашего земле
делия. «Нельзя по раз установленному рецепту давать указания, как и ког
да нужно ухаживать за паром, когда начинать и кончать посевы яровых 

или озимых в колхозе «Путь к социализму», для получения в нем высоких 

урожаев. Даже из самых ответственных учреждений Москвы можно дать 

такие указания лишь в том случае, если дающий советы лично и очень 

хорошо знает все условия, в которых находится колхоз «Путь к социализ
му», —  так пишет Тулайков. Подменив научные принципы готовым ре
цептом, Тулайков создал себе позиции для обстрела государственного пла
нирования агротехнической политики. Каждому понятно, кого имеет в виду 

Тулайков, когда он говорит о самых ответственных учреждениях Москвы. 
Понятно также, чему служит и манера Тулайкова доводить каждое поло
жение до бессмыслицы —  нельзя, мол, давать из Москвы рецепт колхозу 

«Путь к социализму» (само название колхоза, приведенного здесь для при
мера, неудачно). Руководствуясь и прикрываясь тулайковским пониманием 

дифференциации агроприемов, враг, ссылаясь на местные условия, может
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сорвать любое принципиальное агроуказание, даваемое в постановлениях 

ЦК ВКП(б) и СНК СССР».

Так оценил Столетов простые и разумные предложения Ту- 
лайкова; а эти необоснованные глупые обвинения, эта высосанная 
из пальца «бдительность» весьма характерна для лиц, использо
вавших в своих интересах трагедию 1937 г., сыграли печальную 
роль в судьбе выдающегося ученого. Статья Столетова резко ак
тивизировала противников Тулайкова. Это отчетливо видно из 
материалов информационной статьи Ларионова, опубликованной 
в Бюллетене ВАСХНИЛ и озаглавленной в тон статье Столетова 
«Саратовский рассадник чуждых теорий»:

«Лишь после помещения статьи Столетова в «Правде», — сообщал 

Ларионов, —  общественность института наконец раскачалась и созвала спе
циальное собрание сотрудников для обсуждения этой статьи. Выступавшие 

на собрании проф. Смирнов, Гуляев, Захарьин и другие, правильно отме
тили, что ошибочным высказыванием акад. Тулайкова пользовались и 

пользуются сейчас враги народа, вредители в области сельского хозяйства, 
троцкисты и их правые сообщники. Собрание сотрудников института, со
званное для обсуждения статьи т. Столетова, бесспорно является первым 

шагом по пути ликвидации саратовского рассадника реакционных теорий в 

агрономии».

Так окончилась деятельность акад. Тулайкова, расстрелян
ного в 1938 г. И так началась быстрая карьера В. Столетова.

Нелишне, по-видимому, отметить, что акад. Тулайков был 
близким другом Вавилова и его постоянным советником на посту 
вице-президента ВАСХНИЛ. В одном из писем Тулайкова к Вави
лову, хранящемуся в случайных остатках архива его писем (боль
шая часть ценнейшего архива Вавилова, погруженного и увезен
ного после его ареста на нескольких грузовиках, была уничтоже
на органами НКВД), Тулайков писал о своем восхищении практи
ческой и теоретической деятельностью Вавилова, его вкладом в 
развитие науки и сельского хозяйства СССР.

Вильямс торжествовал к концу 1937 г. «победу» своего траво
польного учения. Но это торжество было для него недолгим —  
он умер в 1939 г. Однако крикливая плеяда его учеников и после
дователей сполна использовала в последующие годы раздутый 
культ Вильямса, обеспечив себе прочно господствующее положе
ние на многих ответственных постах. Эти люди (Бушинский, Чи
жевский, Дмитриев, Демидов, Азаев, Желтиков и др.), не дав в 
последующие годы ничего полезного ни науке, ни практике, жили 
лишь за счет эксплуатации той славы, которая совершенно неза
служенно воздавалась Вильямсу.
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Начавшаяся война временно похоронила травопольную си
стему. Стране был нужен хлеб, а не мелко-комковая структура 
почвы с обещанием феноменальных урожаев через 8-10 лет. 
Стране нужны были взрывчатка, порох, кислоты — всё это долж
на была дать химическая промышленность, развитию которой 
Вильямс всячески препятствовал. Он называл этот путь «беспо
лезным омертвлением народных миллионов», «выбрасыванием 
денег на ветер». К  счастью, в Госплане и СНХ СССР были люди, 
которые прислушивались и к голосу Прянишникова, и к началу 
войны у нас уже было немало заводов по производству удобрений. 
Они были срочно пущены на производство оборонной продукции, 
и это был достойный вклад прянишниковской агрохимии в раз
гром немецкого фашизма. Оспаривать значение химизации земле
делия уж никто не решался, и о волшебной системе Вильямса в 
годы войны как-то начали забывать. Однако это забвение было 
лишь временным. В 1948 г. эта система была вновь вытащена на 
свет и принудительно распространена по всей территории Совет
ского Союза. Слава Вильямса была вновь раздута до баснослов
ных размеров, а агрохимическая школа Прянишникова была 
вновь объявлена реакционной. Это случилось в 1948 г., всего лишь 
через несколько месяцев после смерти самого Прянишникова — 
этого великого корифея советской науки, прожившего долгую, 
интересную и боевую жизнь и сослужившего прекрасную службу 
своему народу.

ИСТОРИЧЕСКИЙ РАЗГРОМ СОВЕТСКОЙ БИОЛОГИИ 
В 1948-50 гг. И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ

Знаменитую сессию ВАСХНИЛ в августе 1948 г. называют 
исторической. И это действительно так — августовская сессия 
навсегда вошла в историю науки и человечества. И она никогда 
уже не будет забыта. Она останется в летописи человеческой исто
рии, но только как пример бессмысленного уничтожения дости
жений биологической науки в масштабах огромного государства, 
как пример произвола и надругательства над убеждениями уче
ных. Эту сессию будут всегда вспоминать, но лишь как гигант
ский погром и великий обман, отбросившие советскую биологиче
скую науку на десятилетия назад и на много лет остановившие 
развитие сельского хозяйства нашей родины в угоду небольшой 
группе невежественных людей.

Сразу же после этой сессии, на основании надуманных, кле



No 71 Г Р А Н И 93

ветнических и извраіценных обвинений в идеализме, реакцион
ности, морганизме, вейсманизме, пособничестве империализму и 
буржуазии, менделизме, антимичуринстве, низкопоклонстве перед 
Западом, вредоносности, расизме, космополитизме, формализме, 
бесплодности, антимарксизме, антидарвинизме, отрыве от прак
тики и т. д., —  были уволены с работы или понижены в должно
сти около трех тысяч ученых — лучших и наиболее квалифици
рованных представителей советской биологии. Вина этих ученых 
состояла только в одном — они не всегда были согласны с идеями 
и гипотезами, которые выдвигались Лысенко, Презентом, Глу
щенко, Ольшанским и рядом других представителей этой группы. 
Одновременно и в связи с этим увольнялись и противники тра
вопольной системы земледелия Вильямса.

В последующие годы (1949-50) к этим репрессиям были добав
лены репрессии против ученых, не согласившихся с концепция
ми О. Лепешинской, и против так называемых «антипавловцев» 
(термин искусственно придуманный в то время для удобства об
винений). Вздорные антицитологические концепции Лепешин
ской, порожденные элементарной методической неграмотностью, 
были объявлены одной из основ мичуринской биологии, и всякая 
критика их была запрещена в течение нескольких лет. Учение 
великого физиолога Павлова было, конечно, правильным, но оно 
было гипертрофировано до абсурда и гонения на всех инакомыс
лящих, объявленных идеалистами, копировали в этот период 
погромные методы августовской сессии ВАСХНИЛ. В качестве 
«антипавловцев» и идеалистов были уволены и в течение нес
кольких лет не имели возможности вести научную работу такие 
выдающиеся советские ученые, как акад. Орбели, Л. Штерн, Ано
хин, Бериташвили и многие другие. В стране в эти годы были 
закрыты многие прекрасные генетические, цитологические, фи
зиологические лаборатории. Серьезно пострадал в связи с этими 
бессмысленными преследованиями научный, государственный и 
политический престиж нашей родины. Буржуазные газеты полу
чили материал для антисоветской пропаганды, усиленно эксплуа
тируемый и до настоящего времени. Но главное —  это ущерб, 
который был нанесен в связи с этими событиями сельскому хо
зяйству, медицине и ряду других отраслей народного хозяйства. 
Этот ущерб начинает сейчас выявляться с полной очевидностью, 
но истоки его далеко не всегда правильно понимаются и устанав
ливаются, и последствия его часто предлагается устранять тем же 
лицам, которые несут прямую ответственность за этот ущерб.

И как бы ни хотелось кому-либо скрыть от других и от самих
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себя горькую правду этой трагической истории, это невозможно 
сделать ради нашей же собственной пользы. Этого не следует 
делать еще и потому, что сейчас мы нередко наблюдаем в биологии 
отчетливые рецидивы погромных настроений, еще и в настоящее 
время имеются группы ученых, стремящихся удержать свои по
зиции с помощью демагогии. Еще и до сих пор в умах философов, 
политиков и широкой общественности устойчиво сохранилась 
привычка делить советских биологов на два противоположных 
лагеря с отчетливой тенденцией повторения всё тех же бессмыс
ленных критических обвинений в адрес противников Лысенко и 
его окружения.

Мы должны посмотреть правде в глаза для возрождения на
шей биологической науки, для возрождения многих прогрессив
ных направлений, ошельмованных в 1948 г. и шельмуемых по 
традиции до настоящего времени. Но это, пожалуй, не только 
традиция. Слишком много людей связали свою карьеру и обеспе
чивали свое положение в науке преследованием своих оппонен
тов, слишком много людей изменили свои убеждения под влия
нием принуждения, низости души или борьбы между партийной 
дисциплиной и научной совестью (членов партии в ряде учреж
дений ставили перед альтернативой — заявить об отказе от мен
делизма-морганизма или выйти из рядов партии). И этим людям 
хочется думать, что это было сделано не напрасно. Но иллюзии 
обманутых недолговечны, а произвол — это не метод науки. Рано 
или поздно, но нам нужно взглянуть в глаза беспощадной прав
де и чем раньше это будет сделано, тем это будет лучше для 
советской науки.

Описанные в предыдущих главах трагические для нашей на
уки события были прерваны войной. Теоретические споры были 
на время забыты для того, чтобы возобновиться в 1945-46 гг., в 
связи с публикацией Лысенко малоубедительной, но претенциоз
ной статьи об отсутствии в природе так называемой внутривидо
вой конкуренции, признание которой всегда было одной из основ 
дарвинизма. Публикация этой статьи расширила сферу лысенко- 
изма, приведя его в столкновение с интересами пока еще не тер
роризированных групп ученых (ботаников, морфологов, зоологов, 
дарвинистов), которые сразу выступили с критикой новых идей 
акад. Лысенко.

Характерен один эпизод начала этой дискуссии, свидетелем 
которого был и автор настоящего очерка, в то время студент Мос
ковской сельскохозяйственной академии им. Тимирязева, начав
ший научную работу на кафедре ботаники под руководством акад.
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Жуковского. В 1945 т. Лысенко впервые сделал свой доклад, от
рицавший наличие в природе внутривидовой конкуренции. Уве
ренность Лысенко в прочности своей аргументации была столь 
велика, что он сам предложил проф. Жуковскому написать 
критические замечания. Лысенко пообещал напечатать возраже
ния проф. Жуковского рядом со своей статьей в редактируемом 
им журнале «Агробиология». Проф. Жуковский, крупнейший би
олог, ученый, обладающий энциклопедическими знаниями, уче
ник и соратник Вавилова, честно принял вызов Лысенко. Мы, мо
лодые студенты, горячо обсуждали статью Жуковского, которую 
он прочел нам перед передачей ее Лысенко. Статья Жуковского 
содержала основательную и убедительную критику концепции 
Лысенко, была интересной, логичной и блестящей по форме.

Прочитав эту статью, написанную по его же просьбе, Лысен
ко был взбешен и категорически отказался ее напечатать в своем 
журнале, опубликовав в нем только свою статью без всяких из
менений и исправлений.

Жуковский решил не сдаваться и опубликовал свою статью 
в 1946 г. в журнале «Селекция и семеноводство» под заголовком 
«Дарвинизм в кривом зеркале». Ответом на эту статью явилась 
грубая демагогическая статья Лысенко в «Правде» под заголов
ком «Не в свои сани не-садись». Не только бестактно грубый за
головок статьи Лысенко, но и все ее содержание было бессмыслен
ным и злобным.

Ответ Жуковского, направленный им в ряд печатных орга
нов, не был опубликован. Согласно действовавшему в тот период 
неписаному правилу, спорить с «Правдой» было нельзя, и Лы
сенко всегда старался использовать это правило. В связи со стать
ей Жуковского, журнал «Селекция и семеноводство» опубликовал 
также статью Дворянкина, наиболее активного сторонника Лы
сенко. Эта статья была озаглавлена «Дарвинизм в менделистском 
зеркале». Содержание статьи было весьма поверхностным и ее 
основную часть составляла ругань.

Через некоторое время Лысенко снова выступил в журнале 
«Агробиология» со статьей, озаглавленной «О кривом зеркале и 
некоторых антидарвинистах». Меткий заголовок полемической 
статьи Жуковского сильно задел, как мы видим, самолюбие лы- 
сенковцев. С этого момента была начата травля Жуковского, ко
торый за выступление в защиту дарвинизма был причислен к 
антидарвинистам и морганистам, хотя он был ботаником-систе- 
матиком и экспериментатором и не имел прямого отношения к 
генетике.
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Начало этой дискуссии изменило и мои личные представле
ния о Лысенко. До этого момента я воспринимал спор в области 
генетики и дарвинизма как действительно научный спор, в кото
ром, как мне казалось, обе стороны заслуживают право на ува
жение. Наблюдая характер начала дискуссии в области дарвиниз
ма, я понял, что для Лысенко и его последователей важнейшей 
целью являлось что угодно, но только не выяснение научной 
истины.

Дискуссия по проблемам дарвинизма захватила многих уче
ных, и очень скоро выяснилось, что позиция Лысенко и его после
дователей в этой дискуссии была явно слабой и натянутой и 
фактически мало обоснованной. Она граничила с простой фаль
сификацией науки. Выяснилось, кроме того, что ни Лысенко, ни 
его сторонники не обладали достаточной эрудицией для того, 
чтобы вести эту дискуссию на принципиальном уровне серьезной 
науки. И тогда Лысенко вновь сорвался на демагогию, на поли
тический шантаж, отнеся всех несогласных с его гипотезой к 
защитникам империализма. На страницах «Литературной газеты» 
он опубликовал в 1947 г. вздорную статью, в которой говорилось, 
в частности, следующее:

«Чем объяснить, что буржуазная биологическая наука так дорожит 

«теорией» о внутривидовой конкуренции? Ей нужно оправдание, почему 

в капиталистическом обществе громадное большинство людей, особенно 

во время перепроизводства материальных благ, ведет бедный образ жизни. 
Все человечество принадлежит к одному биологическому виду. Поэтому 

буржуазной науке и понадобилась выдуманная внутривидовая борьба. В 

природе, внутри вида, говорят они, между особями идет жестокая борьба 

за пищу, которой не хватает, за условия жизни. Побеждают более силь
ные, более приспособленные особи. То же самое происходит, мол, и между 

людьми: капиталисты имеют миллионы, а рабочие бедствуют, потому что 

капиталисты, якобы, умнее, способнее по природе, по своей наследствен
ности. Мы, советские люди, хорошо знаем, что угнетение трудящихся, гос
подство капиталистического класса и империалистические войны ничего 

общего не имеют ни с какими законами биологии. В основе этого лежат 

законы загнивающего, отживающего своей век буржуазного капиталисти
ческого общества. Но внутривидовой конкуренции нет и в самой природе. 
Существует лишь конкуренция между видами: зайца ест волк, но заяц 

зайца не ест —  он ест траву. Пшеница пшенице также не мешает жить. 
А  вот пырей, лебеда, осот являются представителями других видов и, по
явившись в посевах пшеницы или кок-сагыза, отнимают у них пищу, 
борются с ними. Буржуазная биологическая наука, по самой своей сущно
сти, потому что буржуазная, не могла и не может делать открытия, в
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основе которого лежит непризнанное ею положение об отсутствии внутри
видовой конкуренции. Поэтому и гнездовым севом американские ученые 

заниматься не могли. Им, слугам капитализма, необходима борьба не со 

стихией, не с природой, им нужна выдуманная борьба между белоколосой 

и черноколосой пшеницей, принадлежащей к одному виду. Выдуманной 

внутривидовой конкуренцией, «извечными законами природы» они силятся 

оправдать классовую борьбу, угнетение белыми американцами черных не
гров. Как же они признают отсутствие борьбы в пределах вида?» (Лысен
ко, «Агробиология», 1949 г.).

Приведенный тезис Лысенко —  это от начала до конца вуль
гарное смешение общественных и биологических закономерно
стей и искажение смысла критики в адрес самого Лысенко, осу
ществляемое умышленно для целей демагогических, это, наконец, 
грубый поклеп на Дарвина, действительного автора концепции о 
внутривидовой конкуренции. Однако эта неумная и грубая дема
гогия не имела, конечно, серьезного успеха, она вызвала лишь 
еще большую оппозицию ученых.

Студенческая молодежь на проходивших в этот период ву
зовских дискуссиях явно не поддерживала идей Лысенко. В дис
куссию постепенно были втянуты и генетики. Это было законо
мерно, ибо биология и особенно генетика развивались после войны 
за рубежом исключительно быстро, и это развитие сопровожда
лось внушительными теоретическими и практическими достиже
ниями.

Особенно выделялись на общем уровне биология и генетика в 
США, где исследования биопроблем разворачивались после вой
ны исключительно быстрыми темпами. Естественно, что основная 
масса советских биологов стала понимать, что монополизм и за
силье в советской науке лишь одного направления, представлен
ного к тому же группой ученых, склонных к догматизму и дема
гогии (Лысенко, Презент, Ольшанский, Авакян, Глущенко, Вла
сюк, Долгушин, Жуков-Вережников, Гребень, Дворянкин, Сиса- 
кян, Нуждин и др.), тормозит наше движение вперед, мешает 
преодолению того общего отставания советской науки по сравне
нию с наукой США, которое выявилось сразу же после войны. 
Партия в тот период поставила перед советской наукой важней
шую задачу —  «догнать и превзойти достижения науки за пре
делами нашей родины», и каждый честный ученый хотел внести 
в осуществление этой задачи свой вклад.

Разочарованию ученых в теоретических концепциях Лысен
ко способствовал в этот период и очевидный провал его широко
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разрекламированных практических мероприятий —  посевов ози
мых по стерне в Сибири, принесших сибирскому земледелию су
щественный ущерб и подвергнутых резкой критике в открытой 
дискуссии, «яровизации» яровых на юге СССР, «внутрисортового 
скрещивания» и летних поздних посевов сахарной свеклы в Сред
ней Азии. Новый, выведенный сверхскоростными способами сорт 
яровой пшеницы для юга Украины, о котором Лысенко прежде
временно рапортовал когда-то на всю страну, также оказался не
годным. Все эти фейерверки, долгое время освещавшие дорогу 
Лысенко и его группе к безраздельному господству в биологии и 
агрономии, в 1948 г. уже погасли.

Против Лысенко в ряде докладов выступил даже молодой 
Ю. Жданов, в то время зав. отделом науки ЦК ВКП(б). Но после 
одобрения доклада Лысенко Сталиным, Жданову пришлось по
каяться в своих грехах в специальном письме к Сталину от 7 ию
ля 1948 г., опубликованном в «Правде» от 7 августа, в последний 
день сессии ВАСХНИЛ:

«С первого же дня моей работы в отделе науки ко мне стали являться 

представители формальной генетики с жалобами на то, что полученные ими 

новые сорта полезных растений (гречиха, кок-сагыз, герань, конопля, цит
русы), обладающие повышенными качествами, не внедряются в производ
ство и наталкиваются на сопротивление сторонников акад. Лысенко. Ошиб
ка моя состояла в том, что, решив взять под защиту эти практические ре
зультаты, которые явились «дарами данайцев», я не подверг беспощадной 

критике коренные методологические пороки менделевско-моргановской ге
нетики. Сознаю, что это деляческий подход к практике, погоня за копей
кой».

К этому времени стало ясно, что и руководимая Лысенко 
ВАСХНИЛ работала крайне неудовлетворительно, она преврати
лась в личную канцелярию Лысенко. Выборы академиков не про
водились с 1935 г. и проводить их никто не собирался, ибо боль
шинство академиков отрицательно относились к деятельности 
своего президента. Для Лысенко и его группы настали тяжелые 
времена. На рассмотрение оргбюро ЦК ВКП(б) секретарь ЦК 
А. Жданов весной 1948 г. внес вопрос об укреплении руководства 
ВАСХНИЛ, что предполагало снятие акад. Лысенко с поста пре
зидента. На одном из заседаний оргбюро ЦК КПСС А. Жданов 
подверг Лысенко резкой критике. Необходимо было что-то необы
чайное, чтобы изменить ситуацию, необходим был какой-то гран
диозный погром, санкционированный Сталиным. Именно в этот 
период Лысенко и его ближайшие единомышленники оживили 
ложную концепцию о классовой биологии, о необходимости ко
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ренных, принципиальных, непримиримых различий между био
логиями социалистических и капиталистических стран. Естест
венно, что к лику истинно советских биологов Лысенко причис
лил себя и своих товарищей, а всех своих противников зачислил 
в ряды реакционеров и проповедников буржуазной идеологии.

Объективно, реально не может существовать двух биологий, 
как не может существовать двух физик, двух химий, двух астро
номий и т. д. В общественных науках такая ситуация возможна, 
ибо на земле реально существуют две противоположные общест
венные системы — социалистическая и капиталистическая. Жи
вая же природа на земле едина и биохимические и генетические 
явления в организме осуществляются, изучаются и осмысливают
ся одинаково, в соответствии с логикой науки, а не в соответствии 
с политикой того или иного правительства. Биология поэтому 
должна быть единой наукой в смысле методов, теорий и проблем, 
хотя результаты научного творчества используются при разных 
социальных системах неодинаково.

Все это азбучные истины марксизма и здравого смысла, од
нако искажение этих истин сознательно использовалось Лысенко 
и его сторонниками для подавления критики и своих оппонентов. 
Известно также, что отношения СССР и США в этот период резко 
ухудшились и была развернута санкционированная Сталиным 
борьба с так называемым «низкопоклонством перед Западом». 
Все, что было связано с США, Англией и другими капиталистиче
скими странами, объявлялось реакционным. При публикации ста
тей и книг возникали трудности с цитированием иностранных ав
торов. В то же время все русское, отечественное, доморощенное 
поднималось в науке на щит, иногда в ущерб исторической прав
де. Борьба за приоритет русской и советской науки — это, конеч
но, важное дело, если оно осуществляется разумно, а не исполь
зуется для разжигания страстей.

Эту обстановку и использовал Лысенко, объявив классичес
кую генетику оружием реакционного американского империализ
ма. В 36-37 гг. таким же пугалом был, как видим, расизм гитле
ровского фашизма. Эту вздорную идею Лысенко сумел довести 
до Сталина и получить его санкцию на организацию до мелочей 
продуманного погрома. Сессия ВАСХНИЛ 1948 г., с основным док
ладом Лысенко «О положении в биологической науке», уже не 
была научной дискуссией. Она представляла собой односторон
нюю политическую погромную кампанию, ничего общего не имев
шую с реальными задачами советской науки и исключительно 
вредную по последствиям. Не имея большинства среди академи
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ков ВАСХНИЛ, Лысенко, пользуясь основанной на дезинформа
ции поддержкой Сталина, добился вневыборного назначения СНК 
большей части своих сторонников академиками ВАСХНИЛ. Это 
беспрецедентное административное назначение группы сторонни
ков Лысенко было проведено тайком, без всякого предваритель
ного обсуждения кандидатур научной общественностью, по спис
ку, предварительно представленному Лысенко. В этом акте отра
зилось недоверие его к советским ученым и к советской общест
венности.

Нелишне заметить, что задолго перед составлением Лысенко 
нелегального списка своих сторонников для утверждения их ака
демиками ВАСХНИЛ, Министерство земледелия СССР опубли
ковало в газетах сообщение о выборах в ВАСХНИЛ и предложи
ло научной общественности выдвигать кандидатов. Газета «Со
циалистическое земледелие» начала в конце 1947 г. публиковать 
списки представленных ученых. В самой академии сельскохозяй
ственных наук заработали конкурсные комиссии и началась 
обычная для таких случаев предвыборная деятельность. Однако 
выдвиженцы Лысенко не имели в ходе предвыборного обсужде
ния большого успеха, их вклад в науку оценивался весьма скром
но. Была отведена, в частности, и кандидатура Презента. Высту
пивший при обсуждении этой кандидатуры видный селекционер 
акад. Лисицын сказал, что он предлагает отвести кандидатуру 
Презента по двум причинам: во-первых, потому, что Презент ис
пользует цитирование в качестве основного метода научных ис
следований, а, во-вторых, потому, что Презент применяет в науч
ных спорах слишком много ругательств. В результате демокра
тического обсуждения кандидатур в академики наиболее достой
ные были отобраны для голосования на общем собрании акаде
миков.

Но голосования не последовало, так как Лысенко, опередив 
события, подсунул Сталину свой особый список, ничего общего не 
имевший с тем, который обсуждался научной общественностью. 
В своей речи на мартовском пленуме ЦК КПСС Хрущев, касаясь 
бесплодности двух академиков (Демидова и Лаптева), утвержден
ных в 1948 г. в этом звании по списку, представленному Лысенко, 
заметил, что это утверждение «явилось серьезным нарушением 
Устава академии». Нелишне отметить, однако, что в этом списке 
фигурировали и Ольшанский, Авакян, Долгушин, Презент, Гре
бень, Власюк, Лобанов, Бушинский и другие лысенковцы (всего 
35 человек). Оказавшись в этом списке, ученик Вильямса Бушин
ский в своих лекциях любил рассказывать, что Сталин перед ут
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верждением списка, якобы лично прочитал все фамилии и под
черкнул при этом фамилию Бушинского красным карандашом.

Тайком, по секрету от научной общественности, был утверж
ден в ЦК ВКП(б) и доклад Лысенко на этой сессии. Одобрение 
этого доклада в ЦК было осуществлено, конечно, не пленумом 
ЦК, по-видимому даже не Политбюро в целом, а Сталиным, Мо
лотовым, Маленковым и некоторыми другими членами Полит
бюро.

Организация этой сессии ВАСХНИЛ переплетается с рядом 
явлений «на высшем уровне», непосредственно относящихся к ко
варному стилю работы Сталина. А. Жданов, в то время второй 
человек в стране после Сталина, относился к деятельности Лы
сенко весьма отрицательно и подверг его серьезной критике. Во
прос об освобождении Лысенко весной 1948 г. был уже практиче
ски предрешен. Однако молодой Жданов-сын, занявший свой вы
сокий пост заведующего отделом науки ЦК ВКП(б) сразу со сту
денческой скамьи, в 25 лет, слишком поспешил со своим докладом 
и резкой критикой Лысенко. По-видимому, он решил, что дни 
Лысенко сочтены и захотел завоевать себе популярность и лавры 
победителя. Доклад Ю. Жданова с критикой Лысенко случайно 
слушал заместитель председателя Общества по распространению 
политических и научных знаний Митин, философ, немало спо
собствовавший победе лысенкоизма. Сразу же после доклада 
Жданова Лысенко и Митин предприняли демарш перед Стали
ным, апеллируя к защите «материалистической биологии» и с 
жалобой на Ю. Жданова и А. Жданова. Оценивая реакцию Ста
лина на этот демарш, нельзя не учесть, с одной стороны, наличия 
известного «охлаждения» в отношении Сталина к Жданову в этот 
период и антагонизма между Ждановым и Маленковым и Берия 
с другой стороны.

А. Жданов был типичным «сталинистом», но в тот период он 
был наиболее яркой фигурой в ЦК ВКП(б) и его авторитет сильно 
возрос после 1946 г., когда он заменил Маленкова на посту первого 
секретаря ЦК. А. Жданов приобрел популярность своими вы
ступлениями и докладами по теоретическим и идеологическим 
вопросам, которые, будучи типичными для сталинизма по форме, 
стилю и содержанию, были, несомненно, выше аналогичной про
дукции самого Сталина. А. Жданова начали очень широко цити
ровать, почти наравне с классиками марксизма. Это вызывало 
ревность Сталина, чему Маленков и Берия всячески способство
вали. Однако у Сталина не было даже элементарного повода для 
расправы с Ждановым. Жалоба Лысенко и Митина и явилась для
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Сталина подходящим предлогом для недовольства А. Ждановым, 
которое было выражено Сталиным на одном из заседаний в рез
кой форме. Возвеличение Лысенко до небывалых размеров и пуб
ликация в «Правде» покаяния Ю. Жданова были явной пощечи
ной А. Жданову. А. Жданов уехал в отпуск, после того, как в на
чале июля его сын был вынужден покаяться Сталину и, как из
вестно, внезапная смерть оборвала жизнь Жданова всего три не
дели спустя после «исторической» сессии ВАСХНИЛ.

Через несколько лет после сессии, в связи со смертью Ста
лина, Лысенко в статье «Корифей науки» сообщил, что Сталин 
«непосредственно редактировал проект доклада «О положении в 
биологической науке», подробно объяснил мне свои исправления, 
дал указания, как излагать отдельные места» («Правда» от 6 мар
та 1953 г.). Таким образом, становится совершенно ясным, что Лы
сенко, задолго до дискуссии обратился к Сталину с просьбой санк
ционировать планируемый им разгром генетиков и инакомысля
щих и получил эту -санкцию. (Доклад свой на сессии с лич
ными поправками Сталина —  сначала оригинал, а затем фотоко
пию — Лысенко хранил у себя в кабинете и несколько лет пока
зывал его своим посетителям).

Характер организации сессии и доклад Лысенко с самого на
чала вызвали настороженность, и противников Лысенко прихо
дилось буквально принудительно заставлять выступать. Харак
терно также, что свое «сенсационное» сообщение о том, что его 
доклад утвержден ЦК, Лысенко преподнес, как говорится, под 
занавес, в своем заключительном слове. Всё это свидетельствует 
о том, что августовская сессия ВАСХНИЛ 1948 г. была заплани
рована и проведена Лысенко и его единомышленниками не как 
научная дискуссия, а как политическая провокация для разгрома 
своих научных противников.

Эти же не научные, а политические цели сессии ВАСХНИЛ 
были отчетливо сформулированы в выступлениях сторонников 
Лысенко.

«Нас призывают здесь дискутировать. Мы не будем дискутировать с 

морганистами, но будем продолжать их разоблачать, как представителей 

вредного и идеологически чуждого, привнесенного к нам из чуждого за- 
рубежа, лженаучного по своей сущности направления» (Презент).

«В начале 30-х годов в области философии развернулась борьба с 

меныневиствующим идеализмом. Эта борьба не ограничилась только во
просами философии, она затронула и другие отрасли науки и, в частности, 
генетику, так как здесь меныневиствующий идеализм нашел более яркое 

проявление. Если вспомнить те вопросы, по которым шла борьба, то легко
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заметить, что между борьбой с меныиевиствующим идеализмом и дискус
сией, развернувшейся в связи с работами акад. Лысенко, имеется прямая 

связь, и последующая фаза является логическим продолжением той борь
бы, которая была начата с меныневиствующим идеализмом» (Нуждин. 
Стеногр. отчет о сессии ВАСХНИЛ).

«Непомерно затянувшаяся дискуссия и активная пропаганда менде- 
листами-морганистами своих взглядов наносит существенный ущерб делу 

идеологического воспитания наших кадров. Основное значение нынешней 

сессии должно состоять в том, чтобы покончить, наконец, с этой непомерно 

затянувшейся дискуссией, разоблачить и разгромить до конца антинауч
ные концепции менделистов-морганистов и заложить тем самым основу 

для дальнейшего развития мичуринских исследований, для дальнейшего 

успеха мичуринского направления в биологии. Многолетней борьбой было 

доказано, что менделевско-моргановское. направление в биологии является 

реакционным, антинародным направлением, что оно тормозит дальней
шее развитие биологической науки и наносит большой вред практике 

социалистического сельского хозяйства» (Митин, там же).

Привлечение Лысенко к этому делу Сталина основывалось 
на дезинформации о реальной ситуации в биологической науке. 
Доклад Лысенко на этой сессии также не был научным докладом. 
Начиная свой доклад, Лысенко заявил:

, «В последарвинский период подавляющая часть биологов мира, вместо 

дальнейшего развития учения Дарвина, делала все, чтобы опошлить дар
винизм, удушить его научную основу» (там же).

Это была грубая клевета и искажение действительности. Ос
новное ядро доклада Лысенко было направлено на обоснование 
вздорного тезиса о существовании в СССР двух диаметрально 
противоположных биологий: материалистической, советской, ми
чуринской, с одной стороны, и реакционной, идеалистической, 
вейсманистско-менделистской и метафизической биологии —  с 
другой. Водоразделом между этими биологиями было, по мнению 
Лысенко, отношение ученых к хромосомной теории наследствен
ности. Ученые, признающие эту теорию, объявлялись реакционе
рами и идеалистами, ученые же, которые безоговорочно призна
вали весьма поверхностную и малоубедительную концепцию о 
наследственности, разработанную самим Лысенко, считались ма
териалистами и мичуринцами, представителями передовой науки. 
Этот же вздорный тезис повторялся на сессии ВАСХНИЛ всеми 
сторонниками Лысенко.

Справедливости ради следует отметить, что все дальнейшее 
развитие биологии, биохимии и генетики во всех странах блестя
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ще подтвердило в последующие годы правильность «опровергну
той» Лысенко и его сторонниками «хромосомной теории наследст
венности». В результате этого между биологией и генетикой во 
всем мире и группой «теоретиков» из лагеря Лысенко возникла 
пустота, которая заполнялась лишь многократно повторявшими
ся самовосхвалениями и настойчивыми стремлениями подвести 
«классовую» основу под объяснение причин разногласий. При 
этом наблюдались нередко рецедивы настроений 1937 г.

Очень характерен в этом отношении акад. Митин, который в 
своем выступлении на сессии ВАСХНИЛ в 1948 г., обнаружив в 
книге акад. Шмальгаузена высказывание о том, «что ядро клетки 
находится в состоянии мало подвижного, но вместе с тем и отно
сительно мало устойчивого равновесия», пришел к выводу о том, 
что Шмальгаузен применяет все основные категории (устойчивое 
и неустойчивое равновесие) богдановско-бухаринской теории рав
новесия. Это поразительный пример глупой вульгаризации! И 
примеры такой вульгаризации весьма многочисленны. Для иллю
страции можно привести здесь несколько типичных высказыва
ний того периода, переполненных демагогией, пустозвонством, 
самовосхвалением.

«За рубежом же буржуазная генетика стала в настоящее время осо
бенно модной «наукой», пропагандирующей «евгенику» и расовую политику» 
Вейсманизм-морганизм служит сегодня средством и арсеналом современ
ного империализма» (Глущенко). «Вейсманистско-менделевско-моргановское 

течение в биологии —  антинародное, лженаучное и вредоносное течение. 
Оно разоружает практику, ориентирует человека на смирение перед якобы 

извечными законами природы, на пассивность, на бесцельное «кладоиска- 
тельство» и ожидание счастливых случайностей. Буржуазия заинтересована 

в пропаганде вейсманизма, приобретающего через евгенику и различные 

расовые теории непосредственно политическое значение. Вейсмановская 

менделевско-моргановская генетика —  детище буржуазного общества. По
следнему невыгодно признание теории развития, из которой, по отношению 

к общественным явлениям, вытекает неизбежность крушения буржуазии. 
Эта теория революционизирует трудящиеся массы. Буржуазное общество 

предпочитает «теорию» о неизменности старого —  на основе случайности. 
Эта «теория» направляет на пассивное созерцание якобы случайных изме
нений. Вот почему таким почетом пользуется менделевско-моргановская ге
нетика в буржуазных странах. Вот почему эта лженаука явилась удобным 

оружием в руках Гитлера для пропаганды его чудовищной расистской тео
рии» (Поляков, «Наука и жизнь» № 9, 1948 г.).

Проф. Студицкий напечатал в 1950 г. статью под заголовком
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«Менделевско-моргановская генетика на службе американского 
расизма». Достаточно посмотреть названия разделов этой статьи: 
«Менделизм-морганизм на защите расовой дискриминации», 
«Моргановская генетика против демократии», «Менделевско-мор
гановская генетика на защите мальтузианства», «Моргановская 
генетика и фашизм». Извлекая из архивов фашистской пропаган
ды всякий бред, Студицкий попытался провести знак равенства 
между различными мракобесами и фашистами и советскими уче
ными, стоящими в оппозиции к Лысенко. Характерен заключи
тельный вывод Студицкого:

«Разгром менделевско-моргановской генетики на исторической сессии 

ВАСХНИЛ получил огромный международный резонанс. Менделевско-мор
гановская лженаука —  выражение маразма и деградации буржуазной 

культуры —  продемонстрировала свое полное банкротство. На поверку у 

нее оказалась лишь ложь, которой она подкрепляла свою реакционную 

проповедь о неизменной наследственности. В свете огромных практических 

и теоретических достижений передовой мичуринской науки стало совер
шенно ясно, что менделевско-моргановская генетика не имеет права имено
вать себя наукой. Стало очевидным, что ее развитие было результатом ог
ромной заинтересованности в ней сил международной буржуазии».

Аналогичная статья Студицкого была напечатана в «Огонь
ке», снабдившем эту статью рядом не относящихся к делу иллю
страций (виселицы, ку-клукс-клановцы в балахонах и т. д.). Аме
риканский «Журнал наследственности» полностью воспроизвел 
эту статью с иллюстрациями и уличил Студицкого в искажении 
смысла всех цитат из работ американских генетиков.

В этом же духе выступали и многие другие сторонники Лы
сенко, например:

«Полная победа учения Лысенко ознаменовалась в наши дни сокруши
тельным идейным разгромом сторонников реакционного антинаучного вейс- 
манистско-менделистско-морганистского направления в биологии. Это одна 

из побед над буржуазией на международной арене. Порожденная нашим 

советским строем, новая мичуринская, советская биологическая наука идей
но разоблачает и организационно вытесняет в нашей стране враждебное ей 

буржуазное вейсманистско-менделистско-морганистское направление в био
логии» (Путинский).

«В нашей стране уже нет враждебных друг другу классов, но борьба 

идеалистов против диалектиков-материалистов все же, в зависимости от 

того, чьи интересы она защищает, носит характер классовой борьбы. И 

действительно, последователи Вирхова, Вейсмана, Менделя, Моргана, гово
рящие о неизменности гена и отрицающие влияние внешней среды, являют
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ся проповедниками лженаучных вещаний буржуазных евгеников и всяких 

извращений в генетике, на почве которых выросла расовая теория фашиз
ма в капиталистических странах. Вторую мировую войну развязали силы 

империализма, в арсенале которого был и расизм» (О. Лепешинская, 1951 г.).

«Вейсманизм это не просто течение в бионауке, а целеустремленный 

антинаучный поход против знания, организуемый и направляемый реак
ционной буржуазией. Поэтому всякая беспринципная уступка вейсманизму 

есть уступка реакции. Вейсманизм до конца разоблачен в докладе Лысенко 

и начисто отвергнут как буржуазная реакция в бионауке. Философские 

корни вейсманизма-морганизма нельзя отделить от его классовой сущности 

и прислужнической роли. Вейсманизм, как физический идеализм, неотде
лим от махизма, от идеализма вообще. Это —  звенья одной и той же цепи 

идеологической реакции». (Трошин, изд. МГУ, 1951 г.).

Кстати, следует указать на то, что автор этой статьи философ 
Трошин, обнаруживший в 1951 г. у буржуазной генетики черты 
всех реакционных философских учений (расизм, космополитизм, 
софистику, схоластику, махизм, идеализм, кантианство и т. д.), 
через десять лет в своей книге «Место и роль естествознания в 
развитии общества», изданной в 1961 г., пришел к диаметрально 
противоположному выводу. Уместно привести здесь новое, более 
близкое к истине высказывание Д. М. Трошина:

«Естественные науки не включаются в надстройку и поэтому ближе 

стоят к производству, чем к общественным наукам и формам общественно
го сознания —  к морали, праву и др. Поэтому было бы неверно, если бы 

мы стали делить естественные науки по тому же принципу, как и общест
венные, на буржуазные и пролетарские. Немарксистским является деление, 
например, физики на буржуазную и пролетарскую, то же самое химии, 
биологии, физиологии, агрономии и других отраслей естествознания. Есть 

одна наука биология, физиология, физика, химия, которая по своему со
держанию безразлична классам и классовой борьбе. Естествознание, на
копленные им факты, открытые объективные законы, могут одинаково об
служивать как базис феодальный, капиталистический, так и социалисти
ческий» (стр. 53).

Характерные примеры вульгаризации, демагогии, клеветы по 
отношению к советским генетикам, не разделявшим концепции 
Лысенко, прямо-таки заполнили после сессии ВАСХНИЛ науч
ные журналы и широкую прессу. Подобная вульгарная демагоги
ческая и произвольная трактовка положений в биологии была ха
рактерна не только для некоторых ученых. В. Молотов в докладе 
по случаю 31 годовщины Октября фактически воспроизвел и 
санкционировал ошибочный тезис Лысенко.
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«Для подъема научно-теоретической работы, имеет большое принци
пиальное и практическое значение последняя дискуссия в научных кругах 

по вопросам биологии. Дискуссия по вопросам теории наследственности по
ставила большие принципиальные вопросы о борьбе подлинной науки, ос
нованной на принципах материализма, с реакционно-идеалистическими пе
режитками в научной работе, вроде учения вейсманизма о неизменной на
следственности, исключающей передачу приобретенных свойств следующим 

поколениям. Она подчеркнула творческое значение материалистических 

принципов для всех областей науки, что должно содействовать ускоренному 

движению вперед научно-теоретической работы в нашей стране».

Советский генетик И. Раппопорт, известный своими класси
ческими работами по так называемым мутагенным веществам, 
подхваченными затем во всех странах, оказался, в связи с речью 
Молотова, в трудном положении. На заседании партбюро от него 
потребовали публичного отказа от хромосомной теории наследст
венности и классической генетики. Раппопорт пытался доказать 
практическую ценность классической генетики, в опровержение 
его доводов ему было указано на цитированную выше речь Моло
това. «Почему вы считаете, что Молотов разбирается в генетике 
лучше меня?» —  ответил Раппопорт. Этот ответ послужил пово
дом для исключения Раппопорта из партии и увольнения с рабо
ты. В последующие несколько лет этому крупному ученому, док
тору биологических наук, пришлось работать лаборантом в геоло
гическом институте, где он защитил диссертацию на степень кан
дидата геологических наук. В настоящее время Раппопорт вновь 
занимается мутагенными веществами в химическом институте.

Такое ошибочное деление всех биологов в СССР на два про
тиворечивых ' лагеря, объявление всех скептически относящихся 
к идее о наследовании приобретенных признаков и стоящих на 
позициях хромосомной теории наследственности, реакционерами 
и проповедниками идеализма, распространяемое самым настой
чивым образом через все возможные каналы, и явилось той ды
мовой завесой, под прикрытием которой в конце 1948 г. была осу
ществлена расправа со всеми научными противниками Лысенко и 
его группы и с противниками Вильямса, независимо от того, были 
ли они генетиками, физиологами, морфологами, почвоведами или 
медиками. Как мы уже отмечали, были отстранены от работы или 
понижены в должности в научных и учебных заведениях около 
трех тысяч человек. Этот невиданный погром был осуществлен 
планомерно и со знанием дела. Передовая статья «Правды» (от 
27 августа 1948 г.) давала следующую установку:
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«Борьба мичуринцев с вейсманистами является формой классовой 

борьбы социализма с капитализмом на международной арене и с пережит
ками буржуазной идеологии у части ученых нашей страны. Как и во вся
кой борьбе, середины тут быть не может. Мичуринское учение и вейсманизм 

непримиримы».

Вслед за этим начались собрания. Первой была принудитель
но обращена в новую веру Академии Наук СССР. Постановление 
расширенного заседания Президиума АН СССР безоговорочно 
поддержало решение сессии ВАСХНИЛ и постановило закрыть и 
упразднить ряд лабораторий, объявленных очагами реакционного 
морганизма (лаборатории цитогенетики, бот. цитологии, феногене
за и т. д.). Затем состоялся актив работников высшей школы, на 
котором министр высшего образования Кафтанов призвал работ
ников вузов страны к полному и быстрейшему искоренению ре
акционного морганизма и его конкретных носителей из учебных 
заведений («Правда» от 28 авг. 1948 г.). Аналогичные решения бы
ли приняты специальной сессией академии медицинских наук 
(«Правда» от 15 сент. 1948 г.). Затем специальные эмиссары разъ
ехались по городам и республикам проводить республиканские, 
городские, вузовские собрания биологов и санкционировать уволь
нения противников Лысенко. Доклад министра Кафтанова был 
затем быстро опубликован массовым тиражом в виде брошюры 
«За безраздельное господство мичуринской биологической науки» 
(Изд. «Правды», 1948 г., тираж 1.100.000). Сей документ был пря
мо-таки насыщен демагогией и клеветой. При этом Кафтанов и 
те, кто направлял его деятельность, не могли удовлетвориться 
травлей живых генетиков, они продолжали поливать грязью и 
жертвы генетической дискуссии в довоенное время.

«Уместно здесь вспомнить — писал Кафтанов — о той вредной роли, 
которую сыграл в нашей агробиологической науке небезызвестный ботаник 

Н. И. Вавилов, ярый поклонник реакционного учения Бетсона».

Что же касается выдающегося советского цитолога и генетика 
Кольцова, то здесь Кафтанов просто неистовствовал. Изложив 
все тем же презентовским методом фальсификации смысл выска
зываний Кольцова по генетике человека (тогда уже прошло 26 
лет с момента их публикации), Кафтанов воскликнул:

«Нет нужды комментировать эти человеконенавистнические бредни, от 

которых за версту веет фашистским бредом. Вот какого изувера от науки 

имеют своим апостолом наши современные морганисты-менделисты».

Кафтанов едко высмеял и самую идею о существовании в че
ловеческом обществе каких-то наследственных болезней — какие, 
мол, наследственные болезни могут быть в передовом социалиста-
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ческом обществе, у передовых строителей коммунизма! Одновре
менно с этим по всем ведомствам, министерствам, академиям и 
институтам издавались грозные приказы, гласившие, в основном, 
о закрытии лабораторий, увольнениях, осуждениях и т. д. Каф
танов только за два дня (23 и 24 августа 1948 г.) издал несколько 
подобных приказов, напечатанных в форме брошюр и разослан
ных во все высшие учебные заведения страны. Например:

«...освободить от работы в Московском государственном университете 

проводивших активную борьбу с мичуринским учением заведующего ка
федрой дарвинизма академика Шмальгаузена, заведующего кафедрой ди
намики развития проф. Завадовского, заведующего кафедрой физиологии 

растений проф. Сабинина, декана факультета Одинцова, доц. Алиханяна, 
Зеликмана, Бермана и Шапиро».

«...Освободить от работы в Ленинградском университете проректора 

Полянского, декана биофака проф. Светлова, доц. Новикова, Арапетянца».

Проф. Лобашева и других его коллег из Ленинградского уни
верситета хотели в последующем исключить из партии. На парт
собрании биологического факультета этого требовал Презент. Со
хранившаяся стенограмма собрания рассказывает об интересном 
диалоге. Один из членов партии прервал Презента, доказывавше
го, что морганисты университета потворствуют фашизму: — «Как 
же так — не выдержал один из слушателей —  но ведь товарищи, 
о которых вы говорите, почти всю войну с оружием в руках вое
вали с фашистами, они были удостоены военных наград!» «Это не 
аргумент, —  ответил Презент, — они боролись с фашизмом чисто 
эмпирически».

Далее шли списки увольняемых по Харьковскому, Горьков
скому, Воронежскому, Киевскому, Саратовскому, Тбилисскому 
университетам. Но это было лишь начало. Пункт б-ой приказа 
гласил:

«Обязать Главное управление университетов и управление кадров в 

двухмесячный срок пересмотреть состав всех кафедр био-факультетов, 
очистив их от людей, враждебно относящихся к мичуринской биологии, и 

укрепить эти кафедры биологами-мичуринцами».

Приказ отменял все программы на био-факультетах, обязы
вал изъять и уничтожить учебники и книги, основанные на мор
ганизме-менделизме (Синота и Дена, Серебровского, Завадовского, 
Шмальгаузена и др.), исключить все немичуринские темы из пла
нов работ и т. д. В тот же день тот же министр издал такой же 
приказ по зоотехническим и зооветеринарным институтам (№ 210: 
с предписанием об увольнении проф. Рокицкого, Васина и многих
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других ученых). В тот же день был издан большой приказ Каф- 
танова по сельскохозяйственным вузам, согласно которому толь
ко из Тимирязевки увольнялись проф. Голубев, Жебрак, Парамо
нов, доц. Козлов, проф. Борисенко, акад. Константинов и др. А  
далее следовали списки по Харьковскому, Омскому, Саратовско
му и др. сельскохозяйственным институтам.

То же было и по педагогическим институтам. Например, из 
педагогического института им. Герцена были уволены профессо
ра: Полянский, Райков, Хейсин, Стрелков, Розанова, Браун. Про
шел лишь один день —  и по всем вузам разослали приказ мини
стра высшего образования и заместителя министра здравоохране
ния по медицинским институтам. Согласно этому приказу, на ми
чуринскую основу ставились такие науки, как анатомия, гисто
логия, патофизиология, микробиология, нервные болезни, судеб
ная медицина и психиатрия. Включать в эти науки что-то от Ми
чурина и Лысенко было, конечно, смешно, из программы по этим 
дисциплинам просто выбрасывалось все, что имело отношение к 
Проблеме наследственности. И опять шли списки увольняемых 
ученых и изымаемых учебников. Не осталась в стороне от этого 
разгрома и академия педагогических наук. Президенту академии 
Каирову было предписано уволить из состава лиц, работающих 
в академии, проф. Райкова и акад. Орбели, что и было выпол
нено.

Волна погромных приказов и распоряжений продолжалась 
несколько месяцев. Придя к власти, лысенковцы старались раз
рушить все, что напоминало собой оппозицию, и всё, что могло 
способствовать ее возрождению. Был издан, например, приказ, 
предписывающий уничтожить повсеместно в лабораториях му- 
шек-дрозофил — классический объект генетики. Из библиотек 
изымалась и уничтожалась вся научная литература по класси
ческой генетике (в библиотеке Тимирязевки были уничтожены 
все учебники по генетике, книга акад. Шмальгаузена, крупного 
специалиста в области эволюционной морфологии животных, и 
масса другой литературы). Во всех издательствах рассыпались 
наборы сверстанных книг по биологии, ботанике, физиологии и 
т. д., в которых не было восхваления Лысенко и его учения. От 
министерства высшего образования не отставали и другие мини
стерства. Специальный приказ был издан министром сельского 
хозяйства Бенедиктовым, разосланный во все учреждения. При
каз предписывал прекратить всю генетическую работу в живот
новодстве; приказ объявлял о том, что никаких легальных мута
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ций нет и быть не может; приказ указывал закрыть станцию по 
отдаленной гибридизации, руководимую А. Жебраком; приказ 
требовал исключить из планов всех институтов все темы, от ко
торых не пахнет учением Мичурина-Вильямса-Лысенко, приказ 
обязывал «изъять из употребления все программы и пособия, не 
отвечающие требованиям воспитания специалистов в духе учения 
Мичурина-Лысенко» и т. д. Но один из пунктов этого приказа за
служивает того, чтобы привести его:

«...до 15 октября 1948 года пересмотреть состав руководителей аспи
рантуры, предоставив право подготовки аспирантов тем ученым, которые 

на деле способны творчески развивать учение Докучаева-Тимирязева-Ми- 
чурина-Вильямса-Лысенко».

Лысенковцы не хотели, как мы видим, плодить инакомысля
щих, они хотели готовить лишь послушную смену. Но особенно 
анекдотичным был приказ министра высшего образования Каф- 
танова от 7 мая 1949 года, который был издан в связи с наметив
шейся оппозицией лесоводов к методу гнездового посева леса, 
предложенного Лысенко. Один из пунктов этого приказа обязы
вал директора Воронежского лесохозяйственного института Па- 
ленко:

«...рассмотреть на заседании кафедр содержание лесобиологических 

дисциплин, добиться преподавания их на основе материалистического ми- 
чуринского-лысенковского учения —  отрицания внутривидовой борьбы и 

взаимопомощи и признания межвидовой борьбы и взаимопомощи, как ос
новного фактора эволюции живой материи».

Угодливый министр, однако, все перепутал, так как Лысенко 
отрицал внутривидовую борьбу, но утверждал внутривидовую 
помощь.

И таких приказов по министерствам, управлениям, главкам, 
издательствам, университетам, институтам, станциям, редакциям 
в РСФСР, союзных республиках, в областях издавалось сотни, и 
все они старались кого-то уволить, кого-нибудь осудить. Класси
ческая генетика, важнейшая из бионаук, в несколько дней стала 
государственной опасностью, стала врагом № 1, против которого 
была двинута в ход вся мощная государственная и политическая 
машина огромной страны. По всей стране несся громкий клич — 
громить морганистов-менделистов! искоренять реакционную и 
вредоносную генетику! слава академику Лысенко, спасающему 
нашу науку от проникновения американских прихлебателей и ве
дущему нас к невиданным, сказочным победам сельского хозяй
ства, к полному покорению природы на благо человечества!
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Под грохот этой крикливой кампании, под шум безудержного 
пустозвонства, распоясавшиеся «творцы» новой биологии распре
деляли между собой ответственные посты, занимали ключевые 
позиции в министерствах, академиях, институтах, высших учеб
ных заведениях, в редакциях и издательствах научных журна
лов, в ответственных отделах партийных и правительственных 
организаций. Последователи Лысенко и его ближайшие сотрудни
ки, подвизавшиеся до этого на второстепенных и третьестепен
ных ролях в науке, быстро набросились в эти годы на жирный 
пирог науки. Они жадно хватали чины, должности, ученые степе
ни, почетные звания, премии, оклады, медали, ордена, титулы, 
гонорары, квартиры, дачи, персональные машины. Они не ждали 
милостей от природы.

Одновременно с этим осуществлялась травля всех противни
ков как самого Лысенко, так и его единомышленников, даже если 
эти противники не имели никакого отношения к генетике. Харак
терен в этом отношении пример травли выдающегося советского 
физиолога растений и агрохимика проф. Сабинина. Презент, на
значенный на пост декана биофака МГУ, сразу представил его к 
увольнению с поста заведующего кафедрой физиологии растений. 
Сабинина долгое время нигде не принимали на работу. Его бле
стящий и капитальный труд «Физиология растений» перед выпу
ском в свет был снят с производства, а набор рассыпан. Сабинину 
пришлось уехать из Москвы, прекратить исследования по пита
нию сельскохозяйственных растений и заняться изучением водо
рослей. Научные журналы оказались для него закрытыми. Не 
выдержав преследований, Д. А. Сабинин застрелился в 1951 году.

Частично его монография была посмертно опубликована в 
1955 году. Однако, заключительная часть книги, посвященная ро
сту и развитию растений и содержавшая ряд критических заме
чаний в адрес теории стадийного развития, выдвинутой в 1932-35 
годах Лысенко, не издана до настоящего времени. (Сабинин, в 
частности, указывал в этой книге на то, что агроприем типа «яро
визация» уже применялся в прошлом веке, но был заброшен из- 
за неэффективности). Ученикам Сабинина удалось в 1958 году 
сдать эту книгу в печать в издательстве АН СССР, однако в 1959 
году готовый набор был вновь рассыпан. Сейчас общепризнано, 
что Сабинин был в тот период самым выдающимся советским фи
зиологом растений, классиком этой науки. Самоубийство Сабини
на было полной неожиданностью для всех его друзей, знавших 
его как человека большой выдержки и оптимиста. Его принци
пиальная позиция в эти годы преследований, пожалуй, может
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быть сравнима с позицией безоружного человека, выступившего 
против вооруженных пиратов науки. Через два года скитаний, 
материальных и моральных испытаний и случайных заработков, 
с помощью друзей ему удалось устроиться на работу в почвен
ный институт АН СССР. Однако акад. Опарин, возглавляющий 
биоотделение, наотрез отказался утвердить это назначение и Са
бинин вновь оказался на положении изгоя. Тогда он уехал в глу
бокую провинцию и устроил на берегу Каспийского моря биостан
цию. Однако его не утвердили заведующим станцией. Узнав об 
этом, он вышел на берег моря и застрелился.

Подобный же пример представляет увольнение со службы 
известного ученого, историка естествознания проф. Райкова, ко
торый также не имел никакого отношения ни к генетике, ни лич
но к Лысенко, но хорошо был известен Презенту, так как был в 
прошлом одной из его жертв. Узнав, что Райков вернулся в Ле
нинград и успешно работает, Презент включил его фамилию в 
проскрипционный список ученых, подлежащих увольнению. В 
результате Райков после сессии ВАСХНИЛ, в которой он не при
нимал никакого участия, оказался осенью 1948 г. снятым со всех 
своих должностей, причем книги его по истории и методике ес
тествознания были запрещены к выдаче из библиотек.

Многие ученые-генетики после 1948 г. были лишены ученых 
степеней, а на присвоение ученых степеней по классической гене
тике был наложен запрет, которым ВАК руководствуется и по 
настоящее время. Запрет был наложен и на исследования по клас
сической генетике, по гормонам растений, по цитогенетике, поли- 
плодии и т. д. Развитие советской биологии было задержано на 
много лет. Установился так называемый монополизм в бионауке, 
при котором Лысенко играл роль непогрешимого поставщика на
учных истин. Культ Лысенко был раздут в эти годы до басно
словных размеров. По-видимому, он был единственным в истории 
ученым-биологом, заслужившим титул «великий» еще при жиз
ни. Портреты Лысенко висели во всех научных учреждениях. В 
художественных салонах продавались барельефы Лысенко. Го
сударственный хор имел в своей программе песню-гимн «Слава 
академику Лысенко», а в песенниках для самодеятельных кол
лективов можно было найти частушки следующего содержания:

Веселей играй гармошка,
Мы с подружкою вдвоем
Академику Лысенко
Славу вечную поем.
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Он мичуринской дорогой 
Твердой поступью идет, 
Менделистам-морганистам 
Нас дурачить не дает.

Хорошо запомнился мне один интересный случай — первая 
лекция Лысенко в Тимирязевке. В этой академии после сессии 
ВАСХНИЛ был уволен с поста директора известный экономист 
акад. Немчинов (вместо него был назначен кандидат биологичес
ких наук В. Столетов из института генетики Лысенко), были уво
лены и другие. Заведующим кафедрой генетики и селекции стал 
Лысенко, до этого никогда не сталкивавшийся с преподаватель
ской работой. И вот первая учебная лекция нового профессора, 
предназначенная для студентов. Угодливое руководство акаде
мии вызвало на лекцию всех заведующих кафедрами, занявших 
места студентов, толпившихся в вестибюле. Вся улица была за
лита персональными машинами ответственных работников из ми
нистерств, вплоть до министра земледелия Бенедиктова. Вот 
подъезжает в ЗИСе прославленный президент ВАСХНИЛ. По 
сигналу проректора специально вызванный духовой оркестр на
чинает торжественный победный марш, под звуки которого Лы
сенко сквозь ряды присутствующих проходит на кафедру и на
чинает свою первую лекцию. Содержание лекции запомнилось 
мне мало. Помню лишь, что лектор утверждал, что лошадь может 
быть живой только во взаимосвязи со средой, а без этого взаимо
действия —  это уже не лошадь, а труп лошади, что при питании 
различных птиц мохнатыми гусеницами эти птицы откладывают 
яйца, из которых выводятся кукушки, что новая клетка обра
зуется не из старой, а возле старой, что живое тело всегда хочет 
кушать и т. д.

Вредное влияние тезиса о возможности двух биологий рас
пространилось в последующие годы и на другие отрасли науки. 
Попытки разделить науку на советскую и буржуазную были сде
ланы в медицине (водораздел —  отношение к концепции Павло
ва) и в почвоведении — объявление всех противников учения 
Вильямса реакционерами. Была объявлена реакционной наукой 
кибернетика, которая оставалась на нелегальном положении до 
1955 года. Были снова объявлены вне закона медицинские иссле
дования по наследственным заболеваниям.

Связь августовской сессии ВАСХНИЛ с последующими по
пытками некоторых групп ученых установить подобный же ре
жим и в других науках легко установить при рассмотрении той
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аргументации, которая использовалась этими учеными для дис
кредитации часто правильных концепций, основными недостат
ками которых было лишь то, что они разрабатывались в США. 
Эта мутная волна захлестнула частично и физику, к счастью, 
впрочем не надолго. Характерен в этом отношении сборник «Фи
лософские вопросы современной физики», содержащий немало 
демагогических статей. В предисловии к сборнику его инициато
ры объявили:

«Поскольку в среде современных физиков еще не проделана работа, 
аналогичная той, которая уже дала значительные результаты в агробиоло
гии, физиологии и некоторых других отраслях советской науки, авторам 

сборника приходится начинать почти с самого начала».

И они начали —  объявив реакционными и идеалистическими 
теорию относительности великого физика Эйнштейна («реакцион
ное эйнштейнианство»), принцип дополнительности Бора и ряд 
других концепций, явившихся крупными вехами в развитии ес
тествознания. И такого рода течения возникали после 1948 г. во 
всех областях науки.

Концепции самого Лысенко и его сторонников приняли в этот 
период уродливый, вздорный характер. Была создана реклама 
шарлатанским опытам по перерождению одних видов растений в 
другие —  пшеницы в рожь, овса в овсюг и ячмень, капусты в 
брюкву и рапс, подсолнечника в заразиху, сосны в ель и т. д.

Подобные «открытия» десятками публиковались на страни
цах редактируемого Лысенко журнала «Агробиология» и эти без
грамотные позорные работы рекламировались как достижения 
передовой науки. При этом и здесь для «обоснования» этих мифи
ческих превращений использовалась опора на авторитет Сталина.

«Сталинское учение о постепенных, скрытых, незаметных количест
венных изменениях, приводящих к быстрым качественным, коренным из
менениям, помогло советским биологам обнаружить у растений факты осу
ществления качественных переходов, превращений одного вида в другой». 
(Лысенко, статья «Сталин и мичуринская агробиология»).

Была создана в 1949 - 51 гг. широкая международная рекла
ма позорным и шарлатанским работам Бошьяна о порождении 
вирусами микробов и наоборот, о кристаллизации бактерий и раз
витии микробов из антибиотиков, ими же продуцируемых, рабо
там Лепешинской о порождении клеток и даже тканей из «живо
го вещества». Эти работы были объявлены мичуринскими и были 
обязательны для признания. Несмотря на активную поддержку 
со стороны Лысенко, Бошьян в результате работы тринадцати
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проверочных комиссий видных ученых был разоблачен как 
фальсификатор и лишен докторской степени, полученной им за 
свои «открытия». Не нашли подтверждения и работы Лепешин
ской, рекламе которых также активно способствовала группа Лы
сенко.

Опора на Сталина использовалась и в «решении» ряда других 
проблем, служивших предметом дискуссии. Лепешинская, напри
мер, в самом начале своей фантастической книги с упоением пи
сала, что Сталин прочитал ее книгу и одобрил ее. Что же касается 
акад. Опарина, то он в своей статье «И. В. Сталин —  вдохнови
тель биологической науки» вообще причислил Сталина к основа
телям мичуринской биологии и объявил его поверхностную юно
шескую статью «Анархизм или социализм?» крупнейшим вкла
дом в мичуринскую биологию. По мнению Опарина, Сталин задол
го до Лысенко утверждал, что приобретенные под влиянием сре
ды признаки наследуются и что именно эти «гениальные идеи 
т. Сталина вдохновляли биологов-мичуринцев в их борьбе против 
неодарвинизма, как идеологического извращения биологической 
науки».

Но что же действительно писал по этому поводу Сталин, ка
кие его мысли привели в восторг Опарина? Это была всего лишь 
одна случайная, маловразумительная и отнюдь не гениальная 
фраза:

«Менделеевская периодическая система элементов явно показывает, 
какое большое значение в истории природы имеет возникновение качест
венных изменений из изменений количественных. Об этом же свидетельст
вует в биологии теория неоламаркизма, которой уступает место неодарви
низм» (Сталин).

Дискуссия в «Ботаническом журнале» в 1952 - 58 гг. возникла 
в результате оппозиции большинства советских биологов к раз
виваемой Лысенко нелепой теории скачкообразных превращений 
видов. В ходе этой дискуссии было точно доказано, что во всех 
работах по «превращению» видов, опубликованных в журнале 
«Агробиология», допускалась умышленно грубая фальсификация 
научного материала, что все эти работы представляли собой чис
тейший авантюризм. Тем не менее Лысенко и до настоящего вре
мени повторяет этот вздорный тезис о порождении одних видов 
другими, хотя эти факты никогда не были научно доказаны. В 
своей президентской речи, опубликованной во всех центральных 
газетах (15 августа 1961 г.) Лысенко говорит:
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«Все знают, что в ряде основных хлебных районов нашей страны не
обходимо расширить посевные площади твердой пшеницы. Это относится 

к районам Поволжья, Целинного края и к ряду районов Западной Сибири. 
Все также знают, что главным препятствием для расширения посевов твер
дой пшеницы стало отсутствие доброкачественных семян. Твердая пшени
ца в этих районах часто перерождается, засоряется мягкой пшеницей. На
помню, что твердая и мягкая пшеницы —  это два разных биовида. Твердая 

— 28 хромосомная, мягкая —  42 хромосомная. На таком практически важ
ном примере буквально каждый при желании может убедиться в проис
хождении одних биовидов из других, убедиться, что основа дарвинизма —  

происхождение одних биологических видов из других — экспериментами и 

практикой подтверждается. Такое порождение в соответствующих услови
ях твердой пшеницей мягкой пшеницы и вызывает быстрое засорение по
севов твердой пшеницы мягкой пшеницей, т. к. даже небольшое число зе
рен мягкой пшеницы в этих условиях быстро размножается».

Неизвестно ни одного случая, когда бы Лысенко или его бли
жайшие соратники согласились хотя бы с одним возражением сво
их оппонентов и отказались от тех или иных положений, даже в 
том случае, если десятки ученых не смогли подтвердить сделан
ные Лысенко явно ошибочные заключения.

Дискуссия в «Ботаническом журнале», несомненно, внесла 
свежую струю в нашу биологию и фактически развенчала лы- 
сенкоизм в глазах ученых нашей страны и других социалистиче
ских стран. Эта дискуссия поставила лысенкоизм на грань пол
ного провала, выявила его научную несостоятельность. Оказав
шись не в состоянии вести честный научный спор, лысенковцы 
вновь прибегли к демагогии и политическому шантажу в декабре 
1958 г. Мы имеем в виду выступление Лысенко на пленуме ЦК 
КПСС в декабре 1958 г. и публикацию анонимной статьи в «Прав
де» за один день до открытия этого пленума 14 декабря 1958 года, 
воскрешавшие атмосферу демагогии и необоснованных обвинений 
всех критиков акад. Лысенко, характерную для сессии ВАСХНИЛ 
1948 г.

Редколлегия «Ботанического журнала» была расформирова
на и заменена новой редколлегией, составленной из последовате
лей Лысенко. Акад. Энгельгард на посту академика-секретаря 
биологических наук АН СССР был заменен лысенковцем Сиса- 
кяном. Был снят с поста директора ВИУАА известный агрохимик 
проф. Авдонин, в связи с тем, что этот институт, основываясь на 
результатах многочисленных опытов, выступил против целесооб
разности приготовления смесей удобрений по методу Лысенко и 
против его «биологической теории» питания растений.
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Таковы были горькие плоды «исторической» сессии ВАСХНИЛ 
—  и влияние этой сессии на современную ситуацию пока еще не 
изжито. Однако, прежде чем перейти к оценке современной си
туации, необходимо рассмотреть одно из событий, порожденных 
лысенкоизмом — вторичное возрождение вильямсизма в 1948 г. и 
непродуманное принятие в октябре 1948 г. травопольной системы 
земледелия в масштабах всей страны.

ВОСКРЕШЕНИЕ ВИЛЬЯМСА В 1948 г. И РАСПРОСТРАНЕНИЕ 
ТРАВОПОЛЬНОЙ СИСТЕМЫ ЗЕМЛЕДЕЛИЯ НА ВСЮ СТРАНУ

Учение Вильямса о травопольной системе земледелия, под
вергшееся, как мы видели, бурной дискуссии в 1933 - 37 гг., после 
смерти его основателя в 1939 г. и особенно за годы войны было 
почти забыто. В то же время получил всеобщее признание путь 
развития сельского хозяйства, предлагавшийся агрохимической 
школой Прянишникова — путь химизации и интенсификации 
земледелия. Серьезной ревизии было подвергнуто в эти годы и 
учение Вильямса о так называемом едином почвообразовательном 
процессе, изложенное в его известном курсе почвоведения с ос
новами земледелия и служившее теоретической основой траво
польной системы земледелия.

Создавая свое учение о почвообразовательном процессе, Виль
ямс был не очень щепетилен с фактами и общеизвестными исти
нами, его фантазия не знала никаких границ. Мы приведем здесь 
лишь два примера наиболее ярких и явных вымыслов, лежавших 
в основе теории Вильямса о почвообразовательном процессе.

Известно, что почвообразовательный процесс Вильямс начи
нал с породы, остающейся от таяния ледников, некогда наступав
ших на некоторые районы Европы и Северной Америки. Но как 
быть с районами Азии, Африки, Америки, Австралии, никогда не 
подвергавшимися оледенению? Для устранения этого затрудне
ния Вильямс придумал для земного шара новый, дополнительный 
тип вращения в направлении с севера-запада на юго-восток со 
скоростью одного оборота в 100.000 лет (Вильямс, «Почвоведение», 
1947 г.). Это вращение Вильямс назвал прецессионным. Придумав 
это никем никогда не установленное вращение Земли в этой пло
скости, Вильямс пришел к следующему заключению:

«Прецессионное обращение Земли влечет за собой такие последствия. 
Полярные в настоящее время области через 25.000 лет пройдут через эква
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тор. Через следующие 25.000 лет они будут погребены под антарктическим 

ледником и еще через 25.000 лет займут приблизительно старое место».

Это заключение, которое Вильямс приводит как им установ
ленный факт, является чистейшим вымыслом, грубейшей фаль
сификацией, ибо нельзя назвать это даже гипотезой. Элементар
ные сведения из области палеонтологии, экологической ботаники 
и зоологии, геологии и астрономии легко показывают полную 
вздорность периодической смены мест экваторов и полюсов каж
дые 25.000 лет. Такая смена положения полюсов и экватора каж
дые 25.000 лет делала бы совершенно невозможной всякую эво
люцию живой природы на изолированных материках типа Авст
ралии, и большая часть земной суши представляла бы собой в 
этом случае голую, лишенную древесной растительности пу
стыню.

Однако это допущение было необходимо Вильямсу для того, 
чтобы свести концы с концами в его теории почвообразования, и 
он сделал это вопреки элементарной научной логике.

Такой же трюк проделал Вильямс, связав процессы почвооб
разования с образованием трех перегнойных кислот: ульмино- 
вой, уминовой и кремневой, обнаруженных якобы Берцеллиусом 
в начале прошлого века и переобнаруженных самим Вильямсом. 
Обсуждая свойства этих кислот, Вильямс относится к ним как к 
химически индивидуальным соединениям, образующим соли и 
т. д. Между тем никто никогда таких кислот из почвы не вы
делял и продукты разложения растений в почве теоретически 
немыслимо представить в форме индивидуальных кислот. Меж
ду тем, именно действие этих кислот лежит в основе концепции 
Вильямса о почвообразовательных процессах и структуре поч
вы. И примеров такого рода фантастических построений и кон
цепций Вильямса можно привести очень много.

Вильямсу следует отдать должное —  его курсы почвоведе
ния и земледелия написаны увлекательно, диалектично и ши
роко. В них имеется немало интересных мыслей. Но это лишь 
увлекательность научно-фантастического романа. Она произво
дит впечатление лишь на людей, плохо знающих предмет, на 
доверчивых простаков, поверхностных философов и таких же 
кабинетных фантазеров, каким был сам Вильямс. Серьезный 
ученый неизбежно выявляет грубые ошибки Вильямса, его 
стремление искажать факты в угоду своим концепциям, его склон
ность к ненаучному фантазерству и прожектерству, а иногда и к 
прямой фальсификации.

Большинство почвоведов нашей страны не было вильямси-
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стами и многие относились к его теориям весьма иронически. 
Газета «Тимирязевец» —  печатный орган Тимирязевской сель
скохозяйственной академии — впервые опубликовала 11 мая 1962 
г. интересное письмо акад. Прянишникова, датированное 1941 
годом. Это письмо представляет собой докладную записку, на
правленную Прянишниковым наркому земледелия, председателю 
Комитета по делам высшей школы, директору Тимирязевской 
академии и ряду других организаций по поводу нового в тот пе
риод (1940 г.) посмертного издания учебника Вильямса. Пряниш
ников давал этому учебнику беспощадную, но совершенно пра
вильную оценку:

«Считаю своим долгом обратить внимание на следующую основную 

ненормальность в преподавании почвоведения и земледелия и в деле под
готовки кадров по этой специальности в сельскохозяйственных вузах во
обще и в сельскохозяйственной академии им. Тимирязева в частности. То 

руководство, которое рекомендуется теперь студентам, имеет следующие 

недостатки:

1. Оно отстало от современного состояния почвоведения по крайней ме
ре на полстолетие, в нем не упоминается почти ни одного автора XX  столе
тия, а взгляды авторов X IX  столетия излагаются неверно (см., например, 
сказанное о Грандо), иногда им приписывают совершенно обратное тому, 
что они говорили в действительности.

2. Самый подход к решению агротехнических вопросов является не
правильным, именно, игнорируются все опытные данные (как загранич
ных, так и наших опытных станций), и решение всех вопросов происхо
дит чисто натурфилософским путем, в полном отрыве от реальной дейст
вительности.

3. В этом руководстве содержится ряд совершенно неверных утверж
дений, стоящих в полном противоречии с твердо установленными поло
жениями, как в области основного естествознания, так и в области агро
номии.

Эти абсурды не ограничиваются только общими положениям, но они 

приводят к вредным выводам в области практики, к неверным ука
заниям в области агротехники. Число этих абсурдов так велико, что здесь 

их нельзя перечислить, можно только привести несколько выразитель
ных примеров...»

И далее следовало краткое описание наиболее абсурдных по
ложений как по разделу земледелия, так и по разделу почвове
дения (высказывания Вильямса о бесполезности известкования, 
о хранении навоза до исчезновения запаха, о вредности внесения
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калийных удобрений, якобы разрушающих структуру почвы и 
т. д. и т. п.).

Прянишников рекомендовал отменить решение о введении 
этой натурфилософской, переполненной фантастикой книги в 
качестве учебника для студентов сельскохозяйственных инсти
тутов. Этого, однако, не было сделано и студенты прорабатывали 
учебник Вильямса еще лет 16-17, несмотря на его явную дефек- 
ность как в научном, так и в практическом отношении.

Ученик Вильямса акад. Бушинский, возглавлявший после 
смерти своего учителя ведущую в стране кафедру почвоведения, 
и проф. Чижевский, возглавлявший кафедру земледелия, про
водили в жизнь строгий девиз: «лучше Вильямса не сможешь, 
лучше Вильямса не напишешь», и объявили ревизионизмом вся
кую попытку пересмотра любого, даже явно вздорного положе
ния Вильямса. Однако до сессии ВАСХНИЛ в августе 1948 г. 
это слепое поклонение Вильямсу имело локальный характер, его 
вред был ограничен сравнительно узкими рамками. По сравне
нию с 1937-38 гг. вильямсизм отступил в большинстве направ
лений, он заметно утерял свою агрессивность. И в этом была 
большая заслуга Прянишникова и его научной школы.

Классический, насыщенный фактами учебник Прянишникова 
«Агрохимия» и его курс «Учение о севооборотах» полностью 
нейтрализовали в учебном процессе сельскохозяйственных ин
ститутов вредное действие натурфилософии Вильямса. Таким 
образом, к 1948 г. налицо был очевидный факт освобождения на
шего сельского хозяйства и агрономии от догматизма Вильямса 
как в почвоведении, так и земледелии. Влияние идей Вильямса 
было в тот период весьма незначительным и имелись, таким об
разом, хорошие предпосылки для того, чтобы направить развитие 
сельского хозяйства страны по пути единственно правильного 
рационального земледелия, по пути, который надежно проверен 
в большинстве стран Европы и в США. Этого, однако, не про
изошло, и сельское хозяйство нашей страны пошло по неверно
му, непроверенному и ненадежному пути травопольного земле
делия, которое за последние полтора десятка лет несколько раз 
приводило страну на грань сельскохозяйственного кризиса, и от 
которого пришлось решительно отказаться в 1954 г. на юге СССР 
и в 1960-61 гг. в масштабах всей страны.

В чем же заключалась причина возрождения в стране за
бытых догм Вильямса? Прортой исторический анализ приводит 
нас к определенному выводу о том, что неоправданное оживле
ние вильямсизма было неизбежным и прямым результатом ав
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густовской сессии ВАСХНИЛ в 1948 г. Постановление правитель
ства о повсеместном и обязательном введении в стране траво
польных севооборотов и всего комплекса системы Вильямса бы
ло принято через два с половиной месяца после сессии ВАС
ХНИЛ, в октябре 1948 года. Это постановление вводило траво
польную систему в действие сразу, без какого-либо предвари
тельного обсуждения, без учета разных мнений, как что-то не
опровержимо доказанное и не вызывающее сомнений. Она была 
введена как важное достижение победившей на сессии ВАС
ХНИЛ мичуринской агробиологии, как звено единого учения 
Мичурина-Вильямса-Лысенко.

Участники августовской сессии ВАСХНИЛ в письме к Ста
лину писали:

«Наша агробиологическая наука, развитая в трудах Тимирязева, Ми
чурина, Вильямса, Лысенко, является самой передовой сельскохозяйст
венной наукой в мире. Она является не только законным преемником 

прогрессивных идей передовых ученых всей истории человечества, но и 

представляет собой новую, более высокую ступень развития человеческих 

знаний о высокой культуре земледелия».

Именно на августовской сессии ВАСХНИЛ Вильямс в докла
де Лысенко был причислен к лику святых основателей мичурин
ской биологии и его травопольная система земледелия была объя
влена самой передовой, самой прогрессивной, наиболее соответ
ствующей социалистической системе сельскохозяйственного 
производства.

Доказательств какого-либо преимущества травопольной 
системы земледелия в 1948 году, как теперь выясняется, не было, 
не было опубликовано ни одной убедительной работы, фактичес
ки доказывающей выгодность травопольной системы сравни
тельно с другими типами севооборота и другими системами. Не 
существовало ничего научно серьезного для того, чтобы обосно
вать травопольную систему как лучшую. И тем не менее, эта в 
корне порочная система безудержно восхвалялась на августов
ской сесии ВАСХНИЛ в речах почти всех выступавших с кри
тикой классической генетики и в заключительном постановле
нии сессии. Вот что говорил, например, председатель сессии 
акад. Лобанов, в то время занимавший министерский пост:

«Мощным средством коренного подъема сельского хозяйства, повы
шения культуры земледелия является внедрение и смелое осуществле
ние на практике травопольной системы земледелия, разработанной кори
феями русской агрономической науки —  Костычевым, Докучаевым, Виль
ямсом. То, что было вековой мечтой передовых русских агрономов, должно
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быть ныне превращено в конкретную программу действий и в ближайшее 

же время стать реальной действительностью» (стеногр.).

Интересно привести здесь и выдержку из речи на сессии 
акад. Демидова, экономиста по специальности:

«Трудами корифеев русской науки создана теория травопольной си
стемы земледелия, обобщенная и замечательно целостно изложенная ака
демиком Вильямсом. Исключительные, прямо поразительные результаты 

дает освоение этой системы в районах Повольжья, Северного Кавказа, 
Украины, ЦЧполосы и других зон степного земледелия нашей страны».

А вот как оценивает акад. Демидов возможности для крити
ки этой системы:

«И вот, представьте себе, появятся другие школы и будут доказывать 

обратное, будут ставить под сомнение основные положения травопольной 

системы земледелия. Что же из этого получится? Срыв осуществления 

этих важнейших мероприятий государственного значения. И, к сожалению, 
надо сказать, что противники травопольной системы земледелия, предста
вители другой «научной» школы, как, скажем, акад. Жуковский, не мало 

сделали в вузах, научно-исследовательских институтах и сельскохозяйст
венных органах, чтобы затормозить ее победоносное шествие».

Особенно усердствовал в восхвалении травопольной системы 
на сессии ВАСХНИЛ Дмитриев, в то время начальник управле
ния сельскохозяйственного планирования Госплана СССР:

«К  счастью, — уверенно утверждал Дмитриев, —  в нашей стране 

русская агрономическая наука дала нам стройную общеагрономическую 

теорию, теорию непрерывного повышения урожая, не только объяснившую 

успехи стахановцев, но вооружившую колхозы и совхозы на дальнейшее 

повышение урожайности сельскохозяйственных культур, на создание из
обилия предметов потребления в нашей стране. Эта теория стоит на голову 

выше западноевропейского учения о плодосмене и является гордостью на
шей советской науки. Она называется комплексом Докучаева-Костычева- 
Вильямса, или травопольной системой земледелия» (стеногр. отчет).

Кстати, нелишне заметить, что речь Дмитриева содержала 
наиболее слепое и безудержное восхваление всех деяний Лысен
ко. В последующие годы Дмитриев был освобожден от работы в 
Госплане и перешел на работу непосредственно к Лысенко в ин
ститут генетики, защитил в 1954 году там халтурную докторскую 
диссертацию о порождениях сорняков культурными растениями. 
Известный советский ботаник проф. Станков показал, однако, 
что Дмитриев занимался в этой диссертации грубой фальсифика
цией. Письмо проф. Станкова было опубликовано в «Правде». 
Скандал, связанный с этой жульнической работой, стал широ
ко известен, и Дмитриев был лишен докторской степени.



124 Г Р А Н И No 71

Одобрение травопольной системы и возведение Вильямса в 
ранг основоположника мичуринской биологии содержалось и в 
заключительном постановлении августовской сессии ВАСХНИЛ:

«Мичуринское направление в биологии является творческим разви
тием дарвинского учения новым, высшим этапом материалистической био
логии. Советская агробиологическая наука, опиравшаяся в своих исследо
ваниях на выдающееся учение Мичурина о развитии растений, Вильямса 

о почвообразовании и приемах обеспечения условий высокого плодородия 

почвы и получившая дальнейшее продвижение в исследованиях Лысенко 

и всего коллектива передовых советских биологов, стала мощным орудием 

активного планомерного преобразования живой природы».

И все эти голословные утверждения, все это пустозвонство 
предопределило решение правительства о введении травопольной 
системы. Фактически правительство было введено в заблужде
ние, ибо никаких реальных данных для такой оценки травополь
ной системы никогда не было и не могло быть. Известная статья 
Лысенко «Об агрономическом учении Вильямса» была написана 
в 1950 году, уже после того, как ЦК КПСС, в результате много
численных заявлений агрохимиков, агрономов и других специ
алистов и ряда совещаний, осудил отмеченные в статье Лысенко 
ошибки Вильямса, в результате чего по основным сельскохозяй
ственным учреждениям было разослано специальное письмо ЦК 
по этому вопросу. Лысенко упорно противился в этот период 
движению агрономической общественности против засилия виль- 
ямсизма и был вынужден опубликовать в 1950 году статью, в 
которой он, по существу, несправедливо присвоил себе приоритет 
критики ряда положений вильямсизма, постарался выгородить 
основу этого порочного учения — травопольную систему земле
делия.

Конечно, нельзя считать этот фактический обман правитель
ства результатом злого умысла. В общем, намерения некоторых 
из тех, кто восхвалял эту систему, были, по-видимому, хороши
ми. Но дорога в ад, как говорится, вымощена благими намерения
ми. Трагедия состояла не в том, что у тех, кто нес ответствен
ность за внедрение этой системы, не хватало благих намерений 
для обеспечения быстрого прогресса сельского хозяйства нашей 
страны. Истинная трагедия состояла в том, что решение вопросов 
развития сельского хозяйства, определение направления этого 
развития и обоснование этих намерений оказалось в этот период 
в руках людей ограниченных, догматиков и начетчиков, людей, 
неспособных к глубокому самостоятельному мышлению, крику
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нов и пустозвонов, слепо идущих за теми или иными научными 
лидерами. Научной истиной в глазах таких людей тот или иной 
тезис является не потому, что он доказывается железной логи
кой фактов, опытов или теоретическим анализом, а потому, что 
он сформулирован каким-то «великим» деятелем —  Тимирязе
вым, Вильямсом, Мичуриным или Лысенко. Предоставление та
ким людям власти в науке — страшное дело: под звон громких 
фраз самовосхваления и демагогии начинается явный развал, 
депрессия, преследование и травля серьезных ученых.

Преследования прогрессивных ученых, выступавших когда- 
либо против учения Вильямса, не заставили себя ждать. Прези
диум ВАСХНИЛ назначил в конце 1948 года специальную ко
миссию для проверки работы Всесоюзного института удобрений. 
В состав комиссии входили оголтелые вильямсисты (Бушинский, 
Перов, Ямников, Вильямс-сын, Шурыгин и др.). На основе выво
дов этой комиссии из института были уволены и потеряли воз
можность экспериментировать лучшие агрохимики и ученики 
акад. Прянишникова профессора Чириков, Толли, Бобко, Дис
ку ссар, Балашев (Дискуссар был потом арестован). Преследова
ния противников Вильямса начались и в других учреждениях.

Нелишне отметить характерный эпизод этих репрессий. 
Проф. Дискуссар, которого акад. Прянишников особенно ценил 
как ученого, заведывал в этот период кафедрой агрохимии МГУ 
(кафедра была основана Прянишниковым) и руководил группой 
сотрудников в институте удобрений. В конце 1948 года его выз
вал к себе Сотников, работавший тогда в весьма ответственном 
учреждении, чтобы сообщить ему об увольнении его с обоих по
стов как «прянишниковца». На протесты Дискуссара Сотников 
сказал: «Назовите мне какую-либо свою статью, в которой вы 
критикуете Прянишникова, и тогда, может быть, мы пересмот
рим свое решение». Дискуссар ответил с достоинством: «Назовите 
вы какую-либо статью, которую можно было бы критиковать». 
—  «Что ж, если вы ставите вопрос в такой плоскости, то нам с 
вами не о чем разговаривать», —  таков был ответ Сотникова.

Дискуссара уволили. Через два-три месяца он был аресто
ван. Ему инкриминировали в 1949 году те нелепые обвинения, 
которые выдвигались против него в 1937 году и которые своди
лись к тому, что когда-то, в 20-х годах он воздержался при голо
совании за какую-то резолюцию. В настоящее время проф. Дис
куссар возглавляет институт и кафедру агрохимии в Молдав
ской ССР. Сотников тоже выдвинулся на пост министра сельского
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хозяйства РСФСР и его взгляды на роль Прянишникова сильно 
изменились, ему даже удалось стать соавтором предисловия к 
недавно изданному сборнику статей Прянишникова.

В Тимирязевской сельскохозяйственной академии был в тот 
период уволен ученик Прянишникова, декан факультета агрохи
мии и почвоведения, проф. Голубев. Автор очерка был в это 
время студентом этого факультета и мы, студенты, относились 
к проф. Голубеву с большим уважением и любовью за его чут
кость, эрудицию, его блестящие лекции. Увольнение Голубева и 
его последующая травля произвели тяжелое впечатление на всех 
студентов факультета, однако детали этой истории стали извест
ны мне лишь недавно, при разборе ряда дел в архиве Тимирязев
ки в связи с подготовкой настоящего очерка. И мне хотелось бы 
в связи с этим привести некоторые выдержки из этих материа
лов, очень ярко обрисовывающие тот типичный произвол, кото
рый творили тогда создатели «новой» биологии.

Испытывая через несколько месяцев после увольнения ма
териальные и моральные трудности, проф. Голубев подал заме
стителю министра высшего образования Топчиеву заявление с 
просьбой пересмотреть решение министерства об. увольнении. 
Топчиев переслал заявление Голубева ректору акад. Столетову 
с просьбой высказаться по этому поводу. На письмо Топчиева 
была наложена следующая резолюция: «В. В. Вильямсу —  про
шу составить проект ответа» (Голубева уволили как противника 
Вильямса и поэтому сын Вильямса, занимавший деканский пост 
Голубева, был, естественно, самым подходящим арбитром в этом 
деле!). И вот перед нами копия ответа ректората, посланного 
Топчиеву 3 февраля 1949 года:

«Восстановление Голубева на работе признается невозможным, ибо 

в лекциях Голубева не было раздела о травопольной системе земледелия, 
отсутствовал раздел о корифеях советской науки Мичурине, Вильямсе и 

Лысенко» и т. д.

«На протяжении всей своей деятельности Б. А. Голубев, вместо того, 
чтобы устранять противоречия между акад. Дрянишниковым и Вильямсом 

с Лысенко, всемерно их усиливал, поддерживая Прянишникова в его 

критике Вильямса, Мичурина, Лысенко»...

«в течение всего времени работы на кафедре агрохими проф. Го
лубев защищал отсталые позиции Прянишникова...» и т. д.

Получив отрицательный ответ на апелляцию Топчиеву, Го
лубев обратился к министру высшего образования Кафтанову. 
Опять запрос в академию и опять ответ, подписанный ректором
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акад. Столетовым, составленный у ж е  в более резких и громящих 
выражениях:

«...Сейчас, спустя по л года, проф. Голубев решил потребовать, чтобы 

ему доказали, что он антимичуринец или отменили вышеуказанный при
каз. Однако такое требование само по себе уже говорит о том, что мы 

имеем дело с неразоружившимся, упорствующим, настаивающим на своих 

антимичуринских позициях человеком...»
«...тот факт, что Голубев —  один из самых активных противников 

Вильямса, всего вильямсовского, наиболее верный и активный сподвиж
ник Прянишникова в его многолетней активной борьбе против мичурин
ского направления, этот факт, ни у кого не вызывает сомнения. Поэтому 

министерство высшего образования СССР ныне, в интересах развития 

мичуринского направления, должно отклонить личные претензии Голубе
ва и одновременно потребовать от него убедительных доказательств, что 

он в силах преодолеть крупные методологические ошибки своего учителя 

Прянишникова, за которым он слепо и беспринципно следовал, что он се
годня имеет желание стать проводником материалистического учения До- 
кучаева-Вильямса-Мичурина в агрономической науке и на этой основе 

когда-нибудь в будущем осознать порочность своих начальных позиций...»

«Все лекции, читавшиеся Голубевым с кафедры, были фактически 

введением к походу против мичуринского учения, в течение многих лет 

проводившегося в ТСХА группой вейсманистов и их союзников с кафед
ры агрохимии —  Прянишниковым и Голубевым» и т. д.

Автор письма не гнушался и прямой клеветой:
«Например, кому неизвестно, —  читаем мы в письме Столетова, —  

что в дореволюционной академии и в академии после революции место 

Прянишникова было неизменно среди наиболее консервативной и реак
ционной части профессуры, враждебной Вильямсу и шедшей вместе с 

Вильямсом прогрессивной профессуре и преподавателям».

В доказательство «вредности» Голубева и Прянишникова к 
письму Столетова было приложено дополнительное письмо ярого 
вильямиста проф. Чижевского, долженствую щ ее «отражать» об
щественное мнение. Апелляция Голубева была отклонена, и вско
ре он безвременно умер после паралича, не выдержав клеветы  
и произвола. Так расправились с лучшими учеными представи
тели «прогрессивной» биологии, и таких трагедий были тысячи.

Выше мы у ж е коснулись «особой» вильямсистской комиссии 
ВАСХНИЛ. Характер решений этой комиссии оставался долгое 
время неизвестным. Р1 только в 1957 году резолюция комиссии 
была случайно извлечена из архива президента ВАСХНИЛ. В 
декабре 1961 года она была зачитана на собрании парткома ТСХА
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(см. газету «Тимирязевец» от 6 января 1962 г.). Решения этой 
комиссии носили фантастический характер. Научная школа 
акад. Прянишникова объявлялась реакционной, а сам академик 
Прянишников — немецким агентом. Авторы резолюции дошли  
даж е до утверж дения о том, что создавая в СССР азотную про
мышленность, Прянишников мечтал о том, чтобы она досталась 
немцам в случае войны. Это было гнусное надругательство над 
памятью великого ученого и патриота, мелкая месть низких лю
дей. И о том, что в руках подобных людей оказалась в 1948 году 
советская биологическая наука и агрономия, надо горько пож а
леть. С выводами этой комиссии ознакомился лично Лысенко, и 
он не только одобрил их, но и издал в связи с решением комис
сии специальный приказ по ВАСХНИЛ, приказ, который и 
поньще хранится в архиве института удобрений.

«Действительно, на протяжении всего периода существования инсти
тута преобладающее большинство его научных работников, во главе с 
акад. Прянишниковым, руководствовались минерально-агрохимическим 

направлением в агрономической науке, исходившим из зарубежных ре
акционных теорий... Преклоняясь перед зарубежной наукой, представи
тели этого направления вели борьбу против передового агробиологического 

учения Мичурина-Вильямса... Научная разработка травопольной системы 

земледелия опытными станциями института игнорировалась и они были 

неправильно ориентированы на одностороннее действие удобрений в па
ропропашных и плодосменных севооборотах».

И далее следовало обычное:
«приказываю: и. о. директора т. Павлову разработать и доложить мне 

меры по искоренению из работы ВИ УА А  и его опытной сети отвергнутых 

передовой теорией и практикой антивильямсовских методов работы и в 

дальнейшем научно-исследовательскую работу базировать на передовом 

учении советских агробиологов Мичурина-Вильямса».

Другие пункты приказа обязывали дирекцию института к 
пересмотру печатной продукции, персональной проверке всех  
сотрудников на предмет увольнения тех, кто стоит на «невер
ных» позициях, к перераспределению аспирантов и к другим  
организационным мерам. Д аж е научная проверка догм вильям- 
сизма была запрещена, и это, несомненно, на много лет отодви
нуло развенчание и выявление бесплодности натурфилософии  
Вильямса.

Посмотрим теперь, как оценивалась «историческая» сессия 
ВАСХНИЛ в связи с победой вильямсизма в известной книге
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Сафронова «Земля в цвету», удостоенной сталинской премии и 
переведенной на многие языки:

«После смерти Мичурина Лысенко подхватил мичуринское знамя в 

биологической науке. Сессия открылась в субботу.

В воскресенье делегаты посетили Горки. Там находилась экспери
ментальная база академии. И они увидели стеной стоящую пшеницу, нез
накомую земледельцам, с гроздьями колосьев на каждом стебле. Пять 

граммов зерна было в каждом колосе, кулек семян дал урожай шесть 

мешков —  это сто, может быть даже сто пятьдесят центнеров с гектара 

—  и рядом текла простая подмосковная речка Пахра, а невдалеке был 

дом, где 24 года назад умер Ленин.

Над этой пшеницей, по сталинскому заданию, работает сейчас Лысенко 

со своими сотрудниками академиками Авакяном и Долгушиным. И когда 

заколосится она не на опытах, а на колхозных полях, не будет тогда такой 

области в промышленном сердце нашей страны на широте Москвы, ко
торая не сможет целиком прожить своим хлебом. И скачок, упятерение 

урожайности полей станет одним из величайших переворотов, когда-либо 

пережитых земледелием.

В понедельник продолжалась сессия, и на одном из заседаний дирек
тор Сибирского научно-исследовательского института зернового хозяйства 

В ысокое рассказал о целой серии яровых пшениц, перевоспитанных в 

озимые, и о том, что при посевах по стерне зимуют в сибирские морозы 

даже малостойкие «украинки» и «новокрымки», а яровые, посеянные по 

стерне, никогда не болеют жестокой болезнью — пыльной головней. И 

показал снопики сибирской пшеницы, давшей урожай от 16 до 32 центне
ров. А  начальник сельскохозяйственного планирования Госплана СССР 

Дмитриев сообщил, что непреодолимые, казалось, трудности культуры лю
церны преодолеваются лысенковскими летними посевами люцерны и на 

юге по чистому пару, и грандиозная задача облесения степей будет гораздо 

скорее решена применением лысенковских способов лесоразведения (гнез
довой посев). Гнездо древесных ростков не подпустит самого опасного 

врага молодого леса —  траву. Почти отпадает сложнейшее и дорогое —  

уход за саженцами. И через 3-5 лет лес начнет свою службу. Лесные 

полосы, посевы трав...

Лысенковские предложения помогают «втянуть» эти очень важные 

звенья травопольной системы. Для Лысенко слияние учения Докучаева- 
Вильямса с учением Мичурина — не головной теоретический вывод: это 

слияние делом, практикой, без которой нельзя и при которой именно сила 

одного учения открывает всю силу другого учения! Да, всем было видно, 
с чем пришли мичуринцы на сессию» (Сафронов — «Земля в цвету», глава 

«Историческая сессия»).
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Вильямс обещал, как мы видели ранее, 100-150 центнеров 
пшеницы с га за  счет структуры почвы, обеспечиваемой его 
травопольной системой. Эти обещания лопнули, как мыльный 
пузырь. Так ж е  лопнули еще менее обоснованные надеж ды  на 
революцию в земледелии на базе бесперспективной и низкоуро
жайной, известной ещ е в древнем Египте ветвистой пшеницы. 
Действительность опрокинула пустые надеж ды  кабинетных меч
тателей и иллюзионистов, действительность требовала настоя
щей агрономической науки, настоящей биологии, организованных 
не по принципу поклонения новоявленным «пророкам».

ИСТОРИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ДИСКУССИИ И СОВРЕМЕННАЯ
СИТУАЦИЯ

Характер развития советской биологии и агрономии после 
погромной сессии ВАСХНИЛ 1948 года имел, как мы уж е видели, 
весьма уродливый характер. Многие важные направления раз
вития этих наук были подавлены, в то ж е  время возникли новые, 
необычайные направления, которые могли развиваться лишь 
опираясь на явную фальсификацию и профанацию научных 
данных (скачкообразные превращения одних видов растений в 
другие, учение о возникновении клеток из неклеточного вещ ест
ва, превращение вирусов в микробы и наоборот, негативная ги
бридизация, доказательства преимуществ травопольной системы  
земледелия, гнездовые посевы леса и теория «самоизреживания» 
и т. д.).

М етодический уровень науки резко снизился, и это открыло 
широкий путь к ученым степеням и должностям большому коли
честву людей, неспособных к действительному и серьезному на
учному творчеству и заинтересованных в продолжении гонений 
на классическую биологию и генетику. Возникла даж е большая 
и довольно влиятельная крикливая «плеяда» биологов и фило
софов, которые сделали восхищение Лысенко и критику класси
ческой биологии, генетики и агрономии своей основной проф ес
сией (Презент, Дворянкин, Фейгенсон, Халифман, Варцунян, 
Платонов, Н уждин, Бушинский и др.) и которые были ни к чему 
более не способны. И х задача состояла и состоит в том, чтобы  
шельмовать всех противников Лысенко, где бы они ни появились.

Редакции журналов и газет и ответственные посты других  
учреждений, покровительствующих Лысенко и управляющих
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наукой, были наполнены людьми такого ж е  образа мыслей, ви
девш их свое призвание преж де всего в том, чтобы подавлять 
и глушить все то, что противоречило концепции Лысенко и его 
окружения.

Фактически в науке появилась обширная секта со своим ли
дером, печатными органами, центральным правлением, опреде
ленной организацией и особым вероучением. Эта секта завоевала 
ряд министерских постов (в сельском хозяйстве СССР и РСФСР 
—  Ольшанский и Сотников, министр высшего образования —  
Столетов) заняла ключевые позиции в академии наук СССР (Си- 
сакян), в ВАСХНИЛе (Лысенко, Ольшанский, Варцунян и др.), 
в высшей аттестационной комиссии, в сельскохозяйственной ака
демии УССР (Власов), в академиях наук союзных республик, в 
Госплане (Лобанов), в сельскохозяйственной секции союза об
ществ культурных связей (Глущенко, Фейгенсон), блокировала 
каналы информации в биологии и сельскохозяйственной науке, 
поступающей в ЦК КПСС (Черкашин, Утехин, Ж елтиков и др.), 
захватила большинство научных институтов в области сельского 
хозяйства и биологии.

Однако господство этой секты непрочно, ибо ее вероучение 
научно несостоятельно. П оложение и власть этих людей базиру
ется не на развитии науки, а на фальсификации и застое науки, 
на догматизме, на слепой вере в непогрешимость Лысенко. И ес
ли бы Мичурин был жив, он, несомненно, не был бы в рядах  
этой секты. За все годы, прошедшие после «исторической» сессии 
ВАСХНИЛ, представители этой секты, имевшей в своем распоря
ж ении все условия для научной работы и все ключевые позиции  
для обеспечения влияния науки на сельскохозяйственное про
изводство, не сделали ни одного нового широко признанного на
учного открытия, не продвинулись ни на шаг к пониманию проб
лемы наследственности, и з-за  которой ими был поднят когда-то 
спор, изолировали советскую биологию на международной арене, 
довели своими необоснованными рекомендациями сельское хо 
зяйство нашей страны до состояния застоя и объективно способ
ствовали возникновению недостатка сельскохозяйственной про
дукции в стране.

В результате господства этой секты советская наука недо
пустимо резко отстала от науки, например, США в области аг
рономии, генетики, биохимии, биофизики, физиологии, экспери
ментальной ботаники, цитологии, почвоведения, агрохимии, мик
робиологии, эмбриологии и во многих других областях. В то ж е
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время искусственное деление советских ученых-биологов на два 
лагеря с политическим оттенком продолжает сохраняться и под
держивается до настоящего времени, несмотря на свою явную  
вредность и вздорность. Слишком много людей должны  были бы 
посторониться для того, чтобы обеспечить демократический ха
рактер развития советской науки, но они не хотят этого сделать 
без посторонней помощи.

Классическая генетика в последние годы в нашей стране 
получила некоторые возможности для развития в области ме
дицины и в ряде физических и химических институтов, однако 
эти возможности пока явно недостаточны. Почти все каналы на
учной печати фактически закрыты для критики ошибочных, а 
иногда и явно вздорных концепций, каналы подготовки кадров 
не имеют легального характера.

В то ж е  время за рубеж ом изучение проблемы наследствен
ности в русле классической генетики сделало колоссальный ска
чок вперед. В хромосомах был обнаружен реальный биохимичес
кий самовоспроизводимый субстрат наследственности в форме 
гигантских полимерных молекул ДНК (дезоксирибонуклеиновой 
кислоты). Было установлено, что равные кирпичики этих поли
меров (нуклеотиды), располагаясь в разной последовательности, 
служ ат особым алфавитом, который записывает биохимическую  
информацию, предопределяющ ую через ряд биохимических ка
налов синтез всех специфических белков, из которых состоит 
организм.

Эта картина была выявлена в результате тысяч блестящих 
экспериментальных работ в области генетики и биохимии (изу
чение синтеза белков и нуклеиновых кислот). Синтез субстрата 
наследственности —  ДН К —  у ж е осущ ествляется в лаборатории, 
вне организма. Сейчас у ж е начаты успешные опыты по искусст
венному синтезу белков на искусственно синтезируемых рибо
нуклеиновых матрицах и расшифровка того нуклеотидного кода, 
который ш ифрует позицию аминокислот в белках. Эти работы  
имеют грандиозное значение и могут быть сравнимы с открытием 
радиоактивности. Почти кажды й месяц в последние 10-15 лет 
приносит весть о каком-либо фундаментальном открытии в раз
гадке наследственности, но мы наблюдали этот процесс лишь со 
стороны, довольствуясь в официальных речах все той ж е старой 
жвачкой о природе наследственности, которой рот советской би
ологии был наполнен ещ е 25 лет назад, и которую она не может  
ни выплюнуть, ни проглотить, а применение эффективны х рвот
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ных и слабительных средств решительно отвергается теми, кому 
предоставлено право управлять развитием науки.

Огромны и практические достижения классической генетики 
и селекции, и они намного реальнее тех обещанных чудес, ко
торых некоторые все еще ж дут от предположений и гипотез, иг
норирующих реальные законы живой природы и доказываемых 
лишь в результате обхода общепризнанных методов опытного 
дела и опытной проверки.

Резкий сдвиг произош ел в области оценки агрономических 
концепций вильямсизма — они потерпели полный провал. Они 
были отвергнуты самой жизнью  и теперь остро поставлена зада
ча ликвидации их вредных последствий, что займет, конечно, 
несколько лет. Теперь у ж е ясно видно, что научно несостоятель
ный вильямсизм сохранял свое влияние в агрономии лишь как 
придаток лысенкоизма, и в качестве такового был изолирован 
от критики.

Подавление свободы принципиальных научных дискуссий, 
ликвидация демократических принципов в науке —  вот что обес
печивало вильямсизму столь долгое господство при явной те
оретической и практической несостоятельности. И эти демокра
тические принципы должны  быть восстановлены в полной мере 
во всех областях науки. Ученым долж на быть предоставлена 
полная свобода научных дискуссий, независимо от того, чей ав
торитет и влияние это может затронуть. Ограничения в области 
научного творчества должны  быть решительно отброшены.

Сравнительная многочисленность и в настоящее время сто
ронников «учения» Лысенко среди биологов и агробиологов объ
ясняется просто, ибо почти все представители молодого и сред
него поколения специалистов сельского хозяйства и биологии 
фактически прошли через стадию лысенкоизма. До определенно
го возраста любой человек, как известно, не способен к серьез
ному критическому научному мышлению, оно возникает лишь 
при наличии известного уровня знаний. И вот именно в этот ран
ний период, в период доверчивого отношения к любой книге и 
особенно учебнику сначала в средней, а затем и в высшей школе, 
учеников и студентов усиленно и настойчиво начиняли догма
тизмом лысенкоизма. Разочарование приходило ко многим лишь 
потом, в процессе накопления знаний, в процессе научной рабо
ты, изучения мировой литературы, приобретения практического 
опыта и развития способности к критическому анализу фактов 
и теорий. Но некоторая часть людей оставалась, естественно, на
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первой стадии и пополнила ряды лысенковской секты, тем более, 
что это обеспечивало этой группе специалистов ряд привилегий. 
Сюда стекалось такж е большое число карьеристов, приспособ
ленцев и авантюристов. Всё объединялось в большой кулак, ко
торый сжимал наш у биологию и агрономию за горло.

Иногда можно услышать мнение о том, что в нашей стране 
у ж е  созданы нормальные условия для развития классической 
генетики, что состояние дел в этой области характеризуется ки
тайской формулой: «пусть расцветают 100 цветов». Это мнение 
основано на фактах нередкой публикации статей, особенно в по
пулярных журналах, говорящих о синтезе белков и нуклеиновых  
кислот, о наследственной информации и т. д. Однако эти факты  
ещ е не показательны. Внимательное рассмотрение этих публи
каций выявляет, что в них советские авторы выступают в основ
ном как обозреватели зарубеж ны х достижений, как популяри
заторы тех волнующ их открытий, которые сделаны в последние 
годы в США, Англии, Франции и др. странах. И это не случайно, 
ибо к 1962 году у  нас не было никаких реальных возможностей  
для экспериментальных и практических достижений в этой об
ласти, сравнимых с тем, что было сделано за рубежом.

Отставание нашей страны в области биологии и смежных с 
нею наук стало угрожающим. Об этом говорит, например, следую 
щее: неопровержимо выявлено наличие более 100 наследствен
ных заболеваний, встречающихся у  человека, причем около 100 
наследственных болезней являются широко распространенными. 
Одни лишь наследственные, определяемые генами аномалии 
гемоглобина крови, систематически приводящие к образованию  
летальных комбинаций, распространены у  200 млн. человек тро
пических и субтропических районов земного шара. Примерно 1 
из 10 рождаю щ ихся на земном шаре представителей человече
ского рода имеет какую-либо наследственную аномалию, которая 
будет передаваться потомству, и относительное число этих ано
малий постепенно увеличивается в результате излишнего и неу
мелого использования рентгеновских просвечиваний (в СССР де
лается 100 миллионов просвечиваний в год), испытаний атомных 
бомб и других мутагенных факторов.

Точнее знание классической генетики необходимо и для  
борьбы с раком, ибо большинство опухолей —  это результат ге
нетических изменений клеток тканей (соматических мутаций). 
М еж ду тем, преподавание генетики в медицинских вузах отсут
ствует, учебников медицинской генетики на русском языке нет,
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лабораторий медицинской генетики практически нет, и даж е тот 
уровень медицинской работы в этой области, какой мы имели 
30-35 лет назад, в период существования в СССР М едико-генети
ческого института (проф. Левит) и группы видных генетиков че
ловека (Агол, Серебровский, Левин, Кольцов и др.), далеко не 
достигнут. Начаты исследования в области генетики микробов, 
но это далеко не все, что нам нужно.

Не лучш е обстановка и в сельскохозяйственных разделах  
генетики. Эта область генетики такж е богата теоретическими и 
практическими достижениями, которые мы наблюдаем в основ
ном со стороны. Применение методов радиоселекции и химиче
ских методов воздействия на обмен «вещества наследственности» 
—  ДНК —  позволило исключительно расширить тот аспект по
лезны х признаков, которые могут быть использованы в селекции  
сортов. Вся селекция на иммунитет в США основана на методах 
классической генетики, и почти вся площадь посевов в США за
севается иммунными сортами растений. Советский Союз, при на
личии некоторых успехов в области селекции на иммунитет, все 
ж е теряет от болезней значительно большую часть урожая, чем 
США. Потери от болезней растений ежегодно, по ориентировоч
ным подсчетам, равны 1 миллиарду пудов зерна в год —  это 
столько, сколько в лучш ие годы дает целина, и победить этот 
бич земледелия можно лишь с помощью классической генетики.

Важ ное практическое значение имеет выведение полиплоид
ных форм растений, это один из наиболее разработанных методов 
классической генетики, использование инцухта с последующим  
гетерозисом, получение мутантов насекомых для биологических 
способов борьбы с вредителями растений и многие другие приемы. 
М еж ду тем преподавание основ классической генетики в сельско
хозяйственных учебных заведениях отсутствует, учебников клас
сической генетики нет, а учебник мичуринской генетики, напи
санный Фейгенсоном, наполовину состоит из восхваления всего 
того, что было сделано Лысенко, Лепешинской, Глущенко и др. 
представителями этой группы, а наполовину из дискредитации 
«реакционного морганизма-менделизма» и основ классической ге
нетики.

В стране нет лабораторий экспериментальной генетики, гене
тики иммунитета и т. д ,  а главное —  почти нет кафедр, способ
ных использовать для н уж д страны все богатство этой науки.

Генетические работы исчезли со страниц сельскохозяйствен
ных журналов, а генетики —  из редакций, и даж е общественная
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научная активность в этой области подавляется в угоду неболь
шой группе лиц. Мы имеем в виду административное запрещение 
в начале 1961 года большой научной конференции по эксперимен
тальной (в основном сельскохозяйственной) генетике, созванной 
Ленинградским университетом. Этого запрещения добился Лы
сенко, который неожиданно не обнаружил своего имени среди  
перечня докладчиков. На конференцию было представлено более 
100 докладов по актуальнейшим и практически важным пробле
мам этой науки, и запрещение конференции всего лишь за 2-3 
дня до ее открытия, заставило многих ученых, у ж е  приехавш их 
в Ленинград, возвращаться по домам, как говорится, не солоно 
хлебавши.

Развитие общебиологических аспектов биохимической гене
тики является столь ж е  безрадостным. В США издается более 10 
генетических журналов, в СССР —  0. В США имеется несколько 
десятков лабораторий, занимающихся изучением механизмов син
теза нуклеиновых кислот, в СССР —  лишь 3 такие лаборатории, 
которые, однако, не имеют технической возможности даж е по
вторить классические опыты Корберга по синтезу ДНК, сделан
ные им десяток лет назад и удостоенные Нобелевской премии. 
Что ж е касается взволновавших весь мир опытов американских 
учены х Ниренберга и Очоа по искусственному синтезу белков на 
искусственно синтезированных матрицах —  нуклеиновых кисло
тах, то их не в состоянии хотя бы повторить по имеющейся про
писи ни одна биохимическая лаборатория нашей страны. Для 
этого у  нас просто нет необходимых биохимических реактивов.

А ведь эти открытия столь значительны, что они будут вечно 
в памяти людей и на вооружении науки и практики. Вопрос о
необходимости возрож дения.......  атомной промышленности,
атомных электростанций, с использованием изотопов и излучений  
в научных исследованиях и в сельском хозяйстве, а такж е в свя
зи с космическими полетами. И зучение биологического действия 
излучений в аспектах проблемы наследственности возможно 
лишь с позиций классической генетики, и генетикой накоплен в 
этом отношении колоссальный теоретический, фактический и ме
тодический материал. «Генетика» лысенковского типа просто иг
норирует эти проблемы и не имеет в своем активе никаких науч
ных методов для изучения генетических эф фектов радиации.

М еж ду тем поток дезинформации, клеветы, шельмования и 
бездарной ругани в адрес классической генетики и хромосомной 
теории наследственности продолжается в нашей стране со страш
ной силой и цель всей этой неумной кампании состоит в том,
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чтобы сохранить позиции всех тех, кто сделал свою карьеру на 
преследованиях классической генетики. Вот несколько типичных 
примеров: «Наследственная информация равна нулю», —  таков 
итог размышлений Драговцева на страницах ж урнала «Успехи 
современной биологии» в декабре 1961 года. А вот что говорит 
передовая статья «Ж урнала общей биологии», написанная Кага
новым и озаглавленная весьма ответственно: «XXII съезд КПСС 
и некоторые проблемы биологии»:

«Приходится лишь сожалеть, что урок, преподанный самой природой 

и всем развитием современной биологии, еще не пошел на пользу многим 

представителям формальной генетики. Они пытаются новые факты уло
жить в модернизированные, исходя из современного уровня науки, старые 

теоретические представления. Например, молекулу ДНК представители 

формальной генетики отождествляют с геном и тем самым переносят на нее 

все слабые стороны и недомолвки учения о гене. Такая замена не способ
ствует раскрытию природы наследственности и мешает выяснению по
длинной роли ДНК в живой системе. История науки учит, что не оправ
давших себя теорий нельзя удержать любым числом последующих над
строек. И чем их больше, тем очевиднее становится несостоятельность тех 

теорий, которые они призваны поддерживать».

Но все рекорды профанации и фальсификации науки были 
побиты недавно профессором-философом Платоновым, выпус
тившим в начале 1962 года книгу под громким названием «Диалек
тический материализм и вопросы генетики».

«Среди буржуазных естествоиспытателей находится немало таких, 
которые продали душу и тело своим хозяевам. Они стараются верно слу
жить буржуазии. Одни из них, выполняя классовый заказ монополий, 
создают атомную и водородную бомбу, изобретают новые OB, разнообраз
ные средства бактериологической войны и прочие орудия массового унич
тожения людей. Другие переходят от научной деятельности к прямому уча
стию в работе аппарата буржуазного государства. Третьи специализируются 

на извращении новейших данных естествознания в духе идеализма и ми
стики».

И вот к этой третьей группе Платонов относит генетиков 
класссического направления. Из этой книги, переполненной бес
сильной злобой на происходящие в биологии сдвиги, мы можем  
такж е узнать, что:

«Реакционные тенденции, присущие вейсманистско-морганистской ге
нетике, с момента ее возникновения, в настоящее время не только не 

иссякли, но, пожалуй, еще более усилились. Об этом говорят, например, 
антиэволюционная, антидарвинистская направленность «корпускулярной»
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теории наследственности и связанное с ней стремление многих морганистов 

к восстановлению пошатнувшейся веры в сотворение мира».

А вот как описывает Платонов историю борьбы двух направ
лений в генетике, историю, с которой читатель у ж е  ознакомился 
в предш ествующ их разделах нашего очерка. Описав в искаж ен
ном виде борьбу «новаторов» —  Лысенко, Ольшанского и других, 
против «идеалистов и метафизиков» —  Вавилова, Н. Кольцова, 
Серебровского и других, Платонов пишет:

«...существенный удар по вейсманизму-морганизму был нанесен в ходе 

борьбы Коммунистической партии против меныневиствующего идеализма 

—  философского течения, извращавшего марксизм и воскрешавшего одну 

из вреднейших догм и традиций II Интернационала —  разрыв между тео
рией и практикой. Среди меныневиствующих идеалистов, наряду с фило
софами (Деборин, Стэн, Карев), были и некоторые естествоиспытатели, в 

частности, генетики (Агол, Левин, Левит, Серебровский). Поэтому разгром 

меныпествующего идеализма серьезно подрывал также и позиции вейс- 
манистов-морганистов в нашей стране. В свою очередь зарубежные лидеры 

вейсманистско-моргановской генетики усилили свои атаки на дарвинист
ско-мичуринское учение. Мировая буржуазия мобилизовала все идеологи
ческие средства борьбы против марксизма и тех естественно-научных 

теорий, которые служат обоснованию и упрочению диалектико-материали
стического мировоззрения. Широко был использован, в частности, и вейсма
низм-морганизм с его теорией о бессмертном веществе наследственности. 
С помощью этого учения делаются попытки оправдать эксплуатацию труд
ящихся, колониализм и расовую дискриминацию. Одновременно оно ис
пользуется для доказательства положения о том, что движущей силой 

общественного развития является не производство материальных благ, не 

классовая борьба, а субстрат наследственности, прежде всего наследствен
ности великих личностей».

И, переполнив такого рода политической демагогией всю свою 
книгу, бессовестно оскверняя светлую память выдающихся уче
ных, погибших за свои убеж дения в результате таких ж е  необо
снованных обвинений, выдвинутых против них в период культа 
личности, Платонов сделал все возможное для того, чтобы пре
пятствовать вооружению советской науки новейшими достиж е
ниями биологии. Он, несомненно, чувствует, что новейшие откры
тия в области генетики подрывают основы той демагогии, которая 
кормила его и ему подобных последние двадцать пять лет, и он 
старается любыми средствами затормозить этот процесс. Факти
чески Платонов ставит перед читателем выбор —  либо классиче
ская генетика, либо —  марксизм и диалектический материализм.
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Противопоставляя марксизм новейшим достижениям теоретиче
ской и экспериментальной биологии, Платонов искажает прогрес
сивный творческий д ух  марксистско-ленинского учения. Трудно 
даж е представить, в какое негодование пришел бы Энгельс, если 
бы он сейчас был ж ив и прочитал эту книжку. Платонов считает 
себя философом и, казалось бы, он долж ен делать все, чтобы  
развивать марксизм. Он ж е  старается использовать марксизм для  
торможения развития биологии, и против этого необходимо реши
тельно возражать.

Совершенно особо следует коснуться недавнего сомнитель
ного маневра Лысенко —  его попытки включить в Программу 
КПСС явно ошибочный тезис о направленном изменении наслед
ственности. Наследование приобретенных признаков, т. е. так на
зываемая направленная изменчивость —  это, как известно, люби
мый принцип лысенкоизма. Многие, наверное, у ж е  забыли, что 
на X X II съезде КПСС Лысенко попытался утвердить этот прин
цип путем голосования делегатов съезда по этому вопросу. За  
несколько дней до съезда Лысенко предложил в газете «Правда» 
дополнить программу следующ ей формулировкой:

«...шире и глубже развивать мичуринское направление в биологиче
ской науке, которая исходит из того, что условия жизни являются веду
щими в развитии органического мира и —  на этой основе впервые в теории 
и на практике доказана возможность направленного изменения наследст
венности».

Первая часть этой фразы, содержащ ая весьма спорный тезис, 
вошла впоследствии в Программу, тогда как вторая, подчеркну
тая нами и содержащ ая абсолютно вздорное утверждение, к 
счастью, не была включена в окончательный текст Программы. 
Вздорность этого тезиса нетрудно доказать, однако мы не будем  
подробно останавливаться на этом вопросе, отослав читателя к 
прекрасной статье Тахтаджяна «Прямое приспособление или есте
ственный отбор», в которой весьма ярко и подробно доказана 
полная несостоятельность лысенковского тезиса о направленном  
(прямом, адэкватном) приспособлении.

«Основной догмой гипотезы прямого приспособления, —  пишет Тах- 
таджян, —  является вера в способность каждой отдельной особи давать 

целесообразную наследственную реакцию на воздействие окружающей 

среды. Целесообразность индивидуальных приспособительских реакций 

признается изначальными свойствами организма. Вместо статического за
кона естественного отбора предлагается нестатический «закон» прямого при
способления. Приспособление возникает помимо отбора. Изменчивость сразу 

создает приспособление без творческой работы отбора. Но это почти то же
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самое, как если бы кто-либо попытался объяснить утолщение брони тан
ков или военных судов непосредственным действием неприятельских сна
рядов. Способ мышления в обоих случаях в принципе одинаков, но аб
сурдность примера с броней более очевидна».

Люди, подобные Платонову, Презенту, Глущенко, Лысенко, 
готовы, как мы видим, выбросить за борт ценнейшие достижения  
науки, составляющие гордость человеческого гения, готовы ж ерт
вовать даж е марксизмом, чтобы сохранить свои позиции и оправ
дать в глазах общественности свою тридцатилетнюю жестокую  
борьбу со своими оппонентами, оправдать сопровождающие эту  
борьбу массовые разгромы и репрессии.

П РАКТИКА —  КРИТЕРИЙ ИСТИНЫ  

(Вместо заключения)

Начиная этот исторический очерк, мы предполагали написать 
его в двух частях, изложив в одной из них историю основных со
бытий биологической дискуссии и историю человеческих судеб, и 
посвятить вторую часть более подробному изложению  конфлик
та научных концепций.

Мы хотели изложить, преж де всего, более подробно неизмен
ные (с 1936 г.) взгляды лысенкоизма на изменяющуюся наследст
венность и соответствующие быстро развивающиеся концепции 
о неизменной наследственности.

Мы намеривались показать:
1) как гипотеза о наследственности, выдвинутая Лысенко и 

Презентом 25 лет назад в какой-то недоразвитой, зачаточной ф ор
ме, не изменив своего зачаточного состояния, приходила в проти
воречие с сотнями фактов, и как отвергались факты, а не гипоте
за;

2) как она не могла объяснить многих явлений, но это служ и
ло поводом для объявления этих явлений несуществующими, а 
не для развития самой гипотезы;

3) как она приходила в противоречие с наукой, логикой и 
здравым смыслом, но отвергалась логика и здравый смысл, а ги
потеза продолжала существовать неизменной, подобно библейской 
легенде о сотворении Евы из ребра Адама. Такая картина типична 
для любого сектантства, которое сущ ествует лишь на основе игно
рирования всего того, что происходит вокруг.

Мы предполагали более подробно показать во 2-й части на
шего очерка у ж е кратко упоминавшиеся нами огромные успехи  
классической генетики в раскрытии механизмов наследственно
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сти, успехи, которые взволновали научный мир и революциони
зировали биологию и смежные с биологией разделы физики, 
химии, кибернетики.

Мы хотели показать, как постоянно объявляемая опровергну
той, реакционной и идеалистической хромосомная теория наслед
ственности находила все новые и новые фактические подтверж де
ния, как раскрывался биохимический механизм наследственной 
изменчивости в логической связи с хромосомной теорией и как в 
тот самый период, когда секта лысенковцев в лице Фейгенсона 
подготовила толстый труд с критикой «корпускулярной» теории 
наследственности, биохимики и генетики классического направ
ления экспериментально открыли тот биохимический нуклеоид- 
ный код в дезоксирибонуклеиновой кислоте хромосом (воспроиз
водимый в рибонуклеиновой кислоте), которым записана наслед
ственная генетическая информация.

Это великое открытие, подготовленное всем ходом развития 
моргановско-менделевской генетики, сделано лишь в конце 1961 
года, но оно навсегда войдет в историю человечества как великое 
открытие естествознания.

Рассказ об истории этих замечательных достижений совре
менной генетики, раскрывших молекулярную природу гена, за 
нял бы, конечно, много страниц, но это был бы волнующий рас
сказ о великом научном подвиге, о солидарности ученых, о победе 
разума.

Что ж е  противопоставили этому великому коллективному 
открытию представители лысенковской секты? Голое отрицание, 
обскурантизм, тактику страуса, зарывающего голову в песок. Вот 
что, например, говорилось членами этой секты о генах в 1948- 
54 гг., когда существование генов было у ж е  неопровержимо 
доказано:

«Система цитогенетики рушится. Недаром же морганисты на скорую 

руку придумали в дополнение к генам всякие «плазмогены», «пластидо
гены» и др. такого же рода слова, долженствующие завуалировать полный 

теоретический и фактический разгром морганизма. Менделизм-морганизм 

уже полностью обнаружил свою зияющую пустоту, он гниет также и из
нутри, и ничто его спасти уже не может» (Презент).

«Наследственное вещество, противопоставленное живому, так же не 

существует, как теплород и флогистон» (Костюкова, там же, стеногр. 
сессии).

«Никакого особого вещества наследственности не существует, подобно 

тому, как не существует флогистона —  вещества горения и теплорода —  

вещества тепла» (акад. Беленский, там же).
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«В прошлом для обоснования сверхматериальности жизненных явле
ний витализм выдвигал представление об «энтелехии», «жизненной силе», 
а его современная разновидность в лице морганистов, чтобы не терять 

видимость науки, прибегает к генам, «шифровальным кодам» и «матричным 

молекулам», «но, как известно, от изменения терминологии существо не 

меняется. По своему существу «энтелехия» и «матричные молекулы», «жиз
ненная сила» и «генонема» являются синонимами. Как бы ни ухитрялись 

морганисты, они не могут скрыть того, что единственной целью жонглиро
вания ими новой терминологией является маскировка идеалистического 

существа их учения, стремления преподнести неприкрытый идеализм под 

научным соусом» (Сисакян, «Биохимия обмена веществ»).

А вот что утверждаю т столпы лысенкоизма в 1961-62 гг., 
когда механизм действия генов был у ж е раскрыт на уровне моле
кул и когда биология вышла в связи с этим в положение лидера 
среди других естественных наук:

«Утверждение, что в организме есть какие-то мельчайшие частицы- 
гены, ответственные за передачу наследственных признаков, —  чистейший 

вымысел, не имеющий основания в данных науки».

Это звучит голос мастера клеветы Презента, к сожалению со 
страниц ж урнала «Биология в школе» №  6, дек. 1961 г.

«То же произошло и с современной теорией, ищущей укрепления 

своих пошатнувшихся основ в новейших данных микробиологии и био
химии. Гипотетическая связь пустых абстракций этих теорий с определен
ным субстратом —  хромосомами, ДНК —  провозглашенными «материаль
ными носителями наследственности», не наполняет эти пустые абстракции 

материальным содержанием, точно так же, как суеверное обожествление 

предметов не делает эти суеверия материалистическими» (Кострюков, 
1962 г.).

Аналогичное отрицание реальности генов как элементарных 
частиц пресловутого наследственного вещества можно обнару
жить и в десятках других публикаций как самого Лысенко, так 
и других представителей этой группы (Глущенко, Н уждина, Пла
тонова, и др.).

Правда, в этом голом отрицании в самое последнее время на
чинают проскальзывать новые нотки. Так, Глущенко пытается 
теперь объяснить успехи классической генетики тем, что она под
вергалась критике с его стороны во время его многочисленных 
заграничных поездок и со стороны его единомышленников. Зару
бежны е ученые, по мнению Глущенко, якобы увидели, как дале
ко они отстали от материалистической мичуринской биологии, 
возглавляемой Глущенко, Презентом и Лысенко, и они поэтому
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спешно модернизируют свой «реакционный» морганизм, стремясь 
наверстать упущ енное за многие годы отрицания великого сдвига 
в науке, произошедшего в результате работ Глущенко и Лысенко 
по вегетативной гибридизации и превращению яровых в озимые, 
пшеницы в рожь, а рж и в костер, они стремятся якобы «догнать» 
русских генетиков.

Мы хотели подробно рассказать во второй части очерка не 
только о теоретических, но и практических аспектах лысенкоиз- 
ма, о тех идеях и предположениях, которые леж али в основе ряда 
агроприемов, которые из кабинетов шли сразу на поля, на мил
лионы га, минуя серьезную научную опытную проверку.

Мы хотели показать, как «доказывалась» методами фаль
шивых отчетов и особых способов учета, пренебрегающих элемен
тарными правилами научной достоверности, эффективность этих  
агроприемов, как они с шумом внедрялись, с грохотом существо
вали и заполняли прессу и тихо, незаметно умирали, как только 
появлялось что-либо новое, о чем можно снова бить в набат во 
славу новой агробиологии и чем можно было бы прикрыть провал 
предыдущего «внедрения».

О практических аспектах лысенкоизма, откровенно говоря, 
нельзя рассказать без горькой иронии. С такой иронией относил
ся ко многим «открытиям» Лысенко акад. Прянишников, которо
му принадлежит меткое замечание об «облысении» сельскохозяй
ственной науки. Замечательный человек и ученый Д. А. Сабинин 
возбуж дал ненависть лысенковцев именно своей беспощадной  
иронией, умением показать смехотворную необоснованность «ак
сиом» лысенкоизма. Выступления Сабинина в дискуссиях вызы
вали смех. И самоубийство Сабинина потрясло всех его друзей, 
не подозревавш их о том отчаянии, которое было скрыто под по
кровом горького юмора, свойственного русскому человеку даж е  
в трагической ситуации.

Один известный генетик после беседы с одним известным  
лысенковцем сказал, что спорить с ним по вопросам генетики 
было так ж е  бесполезно, как спорить о проблемах высшей мате
матики с человеком, не знающим таблицы умножения. И это 
замечание вполне справедливо и для многих практических ас
пектов лысенкоизма.

Можно ли серьезно обсуждать результаты агрономического 
опыта, если опыт проведен без соблюдения необходимых мето
дических правил, если опыт недостоверен и необъективен с самого 
начала? Во всяком случае, важны не его гигантские масштабы  
(например, масштабы страны), а его методическая достоверность.
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Попытка заменить методическую достоверность гигантскими 
масштабами опытов, столь типичная для Лысенко, представляет 
собой лишь авантюризм, при котором необоснованному риску 
подвергается не только сам опытник, но и сельское хозяйство 
целых областей.

Все знают, что расцвет лысенкоизма начался с открытия так 
называемой «яровизации». Это открытие было сделано сразу в 
форме полевого опыта, в период, когда в стране остро не хватало 
зерна в связи с коллективизацией и массовой «ликвидацией ку
лачества как класса». Всякий научный успех в зерновых пробле
мах мог стать в этот период большой сенсацией. И такая сенсация 
произошла. Отец Лысенко, скромно называвшийся в последую 
щ их легендах «крестьянином-единоличником», закопав по совету 
сына под снег с осени несколько мешков озимой пшеницы и по
сеяв их весной вместо яровых, неожиданно обнаружил друж ное  
колошение, хотя для озимых, не побывавших зиму под снегом, 
это было не характерно (контроля в этом опыте, впрочем, не бы
ло). Лысенко сразу сообщил телеграммой об этом событии непо
средственно правительству и обратил тем самым внимание на 
себя и своего отца. Так началась эпопея яровизации! Открытием 
в этой области был по сущ еству лишь новый термин «яровиза
ция». Сущность ж е  самого явления была известна у ж е столетие 
раньше, и в середине прошлого века, как в США, так и в России  
производились опыты, идентичные тому, который был сделан от
цом Лысенко по его совету. Вот цитата из работы американского 
растениевода Клипарта, опубликованной в 1859 году:

«Для превращения озимой пшеницы в яровую, достаточно дать ози
мой пшенице слегка тронуться в росте осенью или зимой, но удержать от 

прорастания низкой температурой или замораживанием до тех пор, пока 

ее можно будет посеять весной. Это обычно производят посредством выма
чивания и проращивания зерна и последующего замораживания его в этом 

состоянии, пока не придет время весеннего посева»...

Эта столетнего возраста рецептура в точности соответствует 
той, которая была предлож ена Лысенко. Судьба книги проф. 
Сабинина, который попытался напомнить историю «яровизации», 
у ж е  описывалась нами. Набор этой книги дваж ды  рассыпался, а 
ее автор был доведен до самоубийства.

Другой ученый, попытавшийся напомнить предысторию ря
да подобных псевдооткрытий, Эфроимсон, подвергся после сес
сии ВАСХНИЛ профилактическому необоснованному аресту. Его 
докторская диссертация по генетике шелкопряда, блестяще за
щищенная в 1947 году, не утверж дается ВАКом у ж е  в течение
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многих лет, несмотря на два десятка прекрасных отзывов и поло
жительны е решения трех экспертных комиссий. Блокаду этой 
дисссертации в ВА К е осуществляет лично Лысенко и его много
численные сподвижники.

Можно было бы очень живо показать, как видный селекци
онер и опытник —  акад. Константинов организовал опытную про
верку эффективности яровизации на десятках опытных станций 
и многих сортах и как он пришел к абсолютно достоверным вы
водам о том, что яровизация не повышает урожая, и как Лысен
ко и агроном-яровизатор Утехин поносили Константинова, обви
няя его почти во вредительстве, после чего желаю щ их проверить 
этот метод у ж е  не нашлось. Опровергнуть данные Константинова 
Лысенко не смог (средний урож ай яровизированной пшеницы  
был 9,6 ц с га, неяровизированной —  9,56 с га), он смог лишь
противопоставить им свои, как правило, математически недосто
верные опыты. Но он тем не менее сделал в своем ответе акад. 
Константинову весьма определенный намек. Он предупредил, что 
у ж е  было много случаев, когда данные опытных учреж дений оп
ровергались колхозной практикой.

«В то же время акад. Константинову следовало бы подумать и о том, —  

писал в своей статье Лысенко, —  что вместе с такими данными сметались с 
поля научной деятельности и те, кто не желал понять особенность таких 

неверных данных и упорно на них настаивал».

Впоследствии этот метод умер естественной смертью. Его пе
рестали применять, кажется, с того периода, когда прекратил 
свое существование в связи с войной ж урнал «Яровизация». 
После войны этот ж урнал вышел под новым названием «Агро
биология» и поэтому яровизацию не стали оживлять. Отказ от 
яровизации официально был почему-то объяснен лысенковцами 
наличием высокой техники в оснащенности сельского хозяйства, 
позволяющей проводить сев яровых в короткие сроки («Правда», 
от 14 дек. 1958 г.). Однако, ведь яровизация как раз и требовала 
посевов в сверхсжатые сроки и любое промедление с высевом на
моченных и наклюнувшихся семян грозило гибелью семенного 
материала. Яровизация яровых во всяком случае умерла, и только 
в учебниках по дарвинизму для средних школ, да в трудах ф и 
лософов можно найти в настоящее время указания о том, как 
следует практически осуществлять ее.

Также: миллионы лет существовали в природе самоопыляю
щиеся виды растений и не вымирали до тех пор, пока Лысенко не 
пришел к выводу о том, что они должны буквально вымирать на 
глазах у  изумленны х ботаников. Против метода внутрисортового
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скрещивания возражали видные растениеводы —  Вавилов, Кон
стантинов и другие, но Лысенко был неумолим —  он требовал 
перевода всех самоопыляющихся на перекрестно опыляемый ре
ж им и перестройки на этой основе всего семеноводства. Он тре
бовал массовой кастрации пшениц и формирования массовой 
армии колхозников-кастраторов, которые должны  были удалять  
пыльники из колосьев, позволяя затем растениям опыляться но
симой ветром пыльцой. Лысенко начал это дело сразу в тысячах 
колхозов, гарантируя успех ссылками на покойного Дарвина. 
Успех, однако, почему-то не последовал и дело было заброшено.

А какой волнующий рассказ мож но было бы написать о 
внедрении посевов озимых по стерне в Сибири —  этого основного 
«вклада» Лысенко и его сподвижников в земледелие в период 
Отечественной войны. Потерпев неудачу с выведением обещан
ны х сортов озимых, способных зимовать в сибирских условиях, 
Лысенко не растерялся и предлож ил (опять без опытной провер
ки) новый путь —  посевы озимых по стерне, т. е. посевы семян 
в невспаханную почву, оставшуюся после уборки предшествовав
шей культуры. Теоретический расчет был прост: во-первых, 
структура почвы не будет разруш аться вспашкой, а это, судя  
по учению Вильямса, обеспечит почве плодородие, и, во-вторых, 
в плотной невспаханной почве корни растений, якобы, меньше 
страдают от вымерзания. Эти расчеты, к сожалению, не оправ
дались, и внедрение стерневых посевов на миллионах га было 
прекращено сразу ж е  после войны в результате острой полемики  
в газете «Социалистическое земледелие», в которой многие пред
седатели колхозов приводили цифры крайне низких урожаев, а 
подведомственные Лысенко научные работники демонстрировали 
потрясающий эф ф ект. Выяснение истины было отложено для  
потомков, а Сибирь снова переш ла на яровые хлеба как раз в тот 
момент, когда последователи Лысенко стали предлагать распро
странение стерневых посевов на всю страну.

Нам могут напомнить, что во время войны Лысенко занимал
ся не только стерневыми посевами, но и предложил действитель
но полезный и временно оправданный прием посадки картофеля  
верхуш ками клубней (остальная часть клубня использовалась в 
продовольственных целях). Слов нет —  посадка картофеля вер
хуш ками клубней во время войны была вполне оправдана, и про
паганда этого метода была, конечно, прямым служебным долгом  
президента академии сельскохозяйственных наук. Однако автор
ство в разработке этого приема, за  которое Лысенко был удостоен  
Сталинской премии, весьма сомнительно. Дело в том, что подобный
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ж е принцип посадки картофеля был описан не только в книге 
акад. Прянишникова «Растения полевой культуры», 1928 г. и з
дания, но и в книге Елены М олоховец «Подарок молодой хозяй
ке», 1905 г. издания, ч. 2, стр. 189-190, рец. №  4029.

Мы хотели описать, как на смену органоминеральным грану
лам, получаемым в крутящейся бочке, пришли органоминераль
ные смеси —  знаменитые малые дозы удобрений, получаемые у ж е  
без бочки, но дающие тем не менее большие урожаи, вопреки  
реакционному закону сохранения вещества и энергии. Техноло
гам по производству удобрений было бы, по-видимому, интересно 
узнать как в течение многих лет Лысенко предлагал смешивать 
суперфосф ат с известью перед внесением его в почву. Такое 
смешивание было весьма перспективным, ибо оно переводило 
суперфосф ат в нерастворимую форму, в трехкальцийфосфат. 
В этом случае суперфосф ат превращался почти в то ж е  сырье 
(фосфорит), из которого он получается первично на химических 
заводах и, вместо внесения в почву, его можно было бы вновь 
направлять на заводы, расширив тем самым сырьевую базу про
изводства минеральных удобрений.

Очень типичным было и предлож ение Лысенко о необходи
мости внесения навоза в почву лишь после превращения его в 
перегной —  ведь это была любимая мечта самого Вильямса. Но 
беда в том, что при этом ценнейший компонент навоза —  азот 
улетал в воздух; ведь азот нуж ен  и атмосфере, его содержание 
в ней не превышает 80 °/о, тогда как в почве необходима, по 
Вильямсу, лишь органика —  она способствует образованию ком
коватой структуры, на которую молились все поклонники Виль
ямса. Результаты применения удобрений по методу Лысенко бы
ли обычными: газеты сообщали о прибавках урожая, а отчеты  
опытных учреж дений о меньшей эффективности и об экономи
ческой трудности этих методов по сравнению с научно-обосно
ванными рекомендациями классической агрономии. Однако тираж  
газет был большим и это обеспечивало Лысенко прочную дымо
вую завесу, до тех пор, пока он не придумал нового способа захо
ронения удобрений —  применения так называемых навозно-зем
ляных компостов.

Это пока последнее слово Лысенко в области агрохимии. 
Земля, смешанная с навозом, политая водой и сдобренная хими
калиями, приобретает свойства навоза —  таков был итог теоре
тических предположений Лысенко, и он тотчас ж е  взялся за их  
внедрение. Ни его самого, ни его сподвижников не смущало, что 
транспортные средства должны  в этом случае с десятикратной
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нагрузкой перевозить по полям ненужны й баласт —  землю —  
с одного места на другое. Их не смущало и не смущает то, что 
эффективность использования удобрений в этом случае падает, 
а экономические затраты резко возрастают. Их не смутили про
тесты агрохимиков, хватавшихся за головы и писавших возра
жения, которые никто, однако, не публиковал. Ведь любой прием, 
связанный с именем Лысенко, долж ен в данный момент внедрять
ся, долж ен фигурировать в официальных речах, а хорош он или 
негоден, это у ж е  дело второстепенное, об этом пускай судят по
томки и философы.

Мы хотели более подробно рассказать и о чудесны х опытах, 
в которых рожь возникала из овса и пшеницы, а пшеница пре
вращалась в ячмень, в которых ячмень превращался в овес, 
горох мог переходить в вику, вика —  в чечевицу, капуста —  
в брюкву, ель — в сосну, лещина — в граб, а пеночка —  в ку
кушку. Все эти результаты были исключительно занимательны, 
и оставалось неясным и сомнительным в них лишь одно: мето
дика, которая бы обеспечивала опыт достоверностью результа
тов. «Результаты перерождения» были налицо, и о них охотно 
сообщал в десятках статей редактируемый Лысенко ж урнал  
«Агробиология». Не хватало лишь мелочи —  доказательств. А са
ма теория Лысенко на этот счет была весьма простой:

«Под воздействием условий внешней среды, — писал он, — неподход
ящих или, вернее, мало подходящих для данного растительного вида, в теле 

растения этого вида зарождаются, возникают крупинки тела другого 

вида, более соответствующие данным условиям внешней среды. Из этих 

крупинок формируются зачатки (почки или семена), из которых и разви
ваются индивидуумы другого вида».

Такое объяснение, достойное наихудш их образцов натурфи
лософии ХѴІІ-ХѴІІІ вв. смутило даж е философов, привыкших 
подгонять свои концепции под любые «идеи» Лысенко.

Мы хотели описать и весьма оригинальное явление, обнару
ж енное все тем ж е Лысенко —  исчезновение в природе преслову
той внутривидовой конкуренции и перенаселенности, которую  
Дарвин случайно выдумал, когда ему попалась в руки книга реак
ционера Мальтуса. Как хорошо стало без внутривидовой конку
ренции —  по тридцать молодых деревьев могли расти из одного 
гнезда и 29 из них спокойно умирали, переполненные благород
ным самопожертвованием во имя процветания одного счастливо
го ростка, который они охраняли, сражаясь, как солдаты, с окру
жающ ей травой. Этот новый «закон ж изни вида» почему-то был 
назван весьма прозаически: «самоизреживание» (правильнее
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было бы назвать этот «великий» закон —  «законом наличия у ра
стения благородных чувств долга, сплоченности, коллективизма 
и высокой идейности во имя общего блага всего вида»).

Мы хотели описать и интересную поправку к этому закону, 
открытую Лысенко недавно, на совещании передовиков сельско
го хозяйства Московской области: ему подчиняются, оказывается, 
лишь дикие растения, еще не введенные в культуру. Отдавая 
себя в руки человека, некоторые растения отказываются и от 
закона —  зачем им теперь напрасно самоизреживаться, если у  
человека есть машины для меж дурядной обработки? Неслучайно, 
конечно, что первой была освобождена от этого закона «королева 
полей» —  кукуруза; но это понятно —  ведь представителей ко
ролевских фамилий нельзя заподозрить в способности к самопо
жертвованию.

Мы хотели показать в этом очерке и картину того, как «за
кон самоизреживания» был положен Лысенко и Ольшанским в 
основу полезащитного лесоразведения, но как лесные посадки на 
огромных площ адях не хотели подчиняться этому закону и гибли 
в результате опровергнутой конкуренции за влагу и пространство, 
позорно гибли, унося с собой сотни миллионов рублей, влож ен
ных в лесные полосы и не обращая никакого внимания на статьи 
Лысенко и Ольшанского, в которых сообщалось о преимуществах 
гнездовых посевов леса и прекрасное состояние лесных посевов, 
посаженны х гнездовым способом.

Нам хотелось такж е описать, как стадийная теория вырож
дения картофеля на юге отрицала вирусную породу этого вы рож
дения, но как сами вирусы не хотели отрицаться и продолжали  
свое темное дело, в результате чего вирусологам и картофелево
дам лишь с большим опозданием и у ж е  без лишнего шума при
шлось налаживать методы выявления здорового, не пораженно
го вирусами посевного материала.

Следует, впрочем, отметить, что переход озимых в яровые 
может быть достигнут не только отбором. Сама возможность пе
рехода у  некоторых растений является наследственным призна
ком, предусматривающим приспособление к быстрым изменениям  
среды. Задолго до Лысенко немецкий физиолог Гасснер, действи
тельный автор гипотезы стадийного развития растений, описал 
более десятка опытов по «переделке» яровых разновидностей в 
озимые путем изменения сроков посевов.

Мы не хотели оставить без внимания и перспективную но
вую область науки —  вегетативную гибридизацию —  учение, до
казывающее, что прививка одного растения на другое, обеспечи
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вая перенос наследственности с соком, равноценна половой 
гибридизации с ее пресловутым слиянием ядер и образованием  
парных наборов хромосом. Вегетативная гибридизация у ж е  25 
лет опровергала хромосомную теорию наследственности и будет  
по-видимому, и впредь ее опровергать. О значении вегетативной 
гибридизации для биологии свидетельствует весьма убедительный  
факт —  более 300 человек получили за эти опыты учецые степе
ни, ряд учены х получил звание профессоров и даж е академиков. 
Нет пока в производстве самих вегетативных гибридов, но при 
такой армии ученых, которые доказали их возможность, ждать  
производственных успехов остается, конечно, недолго.

Было бы достойно упоминания и то, почему выведенная Лы
сенко в 1935 году планово-скоростными методами яровая пш е
ница оказалась бесперспективной, несмотря на победную теле
грамму правительству об успешном выполнении правительствен
ной программы по скоростному выпуску нужного, заранее запла
нированного сорта с заранее запланированными признаками.

Нам очень хотелось рассмотреть также, почему ветвистая 
пшеница, от которой ожидалось столь много, —  100-150 цент, с га 
и революция в земледелии, —  оказалась намного х у ж е  рядовых  
сортов, несмотря на то, что все видели ее огромные колосья в 
руках самого Лысенко на страницах и обложках многих ж урна
лов. Древние египтяне безуспеш но пытались внедрить эту пш е
ницу еще до нашей эры. Лысенко продолжил это в нашем веке, 
но и ему не удалось превзойти земледельцев Нила.

Было бы, конечно, интересно показать и то, как ближайший  
сотрудник Лысенко Авакян «закрыл» гормоны растений, объявив 
их выдумкой идеалистов, и как до сих пор он умудряется дока
зывать свое «закрытие», хотя гормоны растений у ж е широко ис
пользуются в растениеводстве и плодоводстве.

«Можно безошибочно констатировать, —  авторитетно заявил тогда 

произведенный в академики Авакян, —  что гормональная теория развития 

—  это тот же морганизм-менделизм, т. е. тот же формализм и метафизика 

в физиологии» («Агробиология», 1948 г., № 1).

Ему вторили более мелкие фальсификаторы, по-видимому, 
тож е ж елая заслуж ить титул «новаторов».

«Гормональные явления, —  писал Б. Мошков, — вероятно, вообще не 

присущи растительным организмам. Гормональная теория развития расте
ний, когда-то имевшая немалый успех, на самом деле является миражем, 
с которым следует покончить как можно скорее» («Проблемы ботаники», 
т. I, 1950 г.).
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Сейчас это несомненное «достижение» лысенкоизма почему- 
то незаслуж енно забыто, и Госплан даж е дает химическим заво
дам плановые задания по синтезу для сельского хозяйства расти
тельных гормонов.

Не исключено, м еж ду прочим, что и в зоотехнии перспектив
ный метод гормонального многоплодия овец, разработанный 
«морганистом» Завадовским и когда-то успешно применявшийся, 
такж е следовало бы возродить, даж е несмотря на то, что м еж ду  
Лысенко и Завадовским были некогда серьезные трения по во
просам генетики. Сыворотка, разработанная акад. Завадовским, 
широко применялась в овцеводстве, т. к. стимуляция многопло
дия обеспечивала здесь резкое повышение продукции каракуле
вых и прочих шкурок, для получения которых используются  
самые молодые ягнята. Однако, захватив власть в МГУ, Презент 
и его покровители закрыли лабораторию Завадовского, уволили  
его самого и рассыпали в издательстве «Советская наука» гото
вый набор большой монографии Завадовского по этой проблеме. 
Практически применение сыворотки прекратилось. Понимая 
важность этого метода для животноводства, Завадовский обра
тился за помощью к министру земледелия Бенедиктову. Однако 
Бенедиктов отказался помочь ученому, мотивируя это тем, что 
и без того кормов в животноводстве не хватает, и поэтому экспе
риментальное многоплодие —  пустая затея. Через 7-8 лет, побы
вав в Англии, Бенедиктов выпустил брошюру «Что мы видели  
в Англии» и в ней описал гормональный метод стимуляции мно
гоплодия, используемый в Англии, рекомендуя перенять опыт 
английских зоотехников. Завадовский к этому времени уж е умер, 
а министр, конечно, не сообразил, что англичане успешно исполь
зовали в своей практике именно сыворотку, разработаную рус
ским ученым.

Мы планировали более подробно показать, как и за  что была 
объявлена реакционной и фашистской лж енаукой генетика чело
века, ибо на человека никак не удавалось распространить лысен- 
ковские методы. Просматривая газеты, очень любопытно читать, 
как Глущенко, этот международный коммивояжер лысенкоизма, 
громил в печати международные генетические конгрессы и ас
социации за их пристрастие к генетике человека, к изучению  
наследственных болезней, как он приводил им в пример нашу 
страну, где усилиями его и ему подобных генетика человека была 
успешно искоренена как фашистский бред, противоречащий 
лысенковской теории о формировании наследственности под вли



152 Г Р А Н И Ns 71

янием условий среды. К  сожалению, ни Глущенко, ни Лысенко 
не удалось искоренить наследственных болезней. И можно было 
бы очень наглядно дополнить эту погромную активность Глу
щенко показом того, как бесконтрольное и неучитываемое распро
странение наследственных заболеваний, передававшихся от ро
дителей к их детям по пресловутым законам Менделя, приняло 
такие размеры, что министерству здравоохранения и Академии 
медицинских наук пришлось срочно создать проблемную комис
сию по медицинской генетике и перейти от молчания к разгово
рам на эту тему.

Труднее оказалось перейти от разговоров к делу, к созданию  
генетических лабораторий, кафедр и т. д., но это понятно, если 
учесть, что во главе проблемной комиссии по медицинской гене
тике в Академии медицинских наук оказался Ж уков-Вережников  
— главный проповедник лысенкоизма в области медицины и по
клонник Лепешинской. Этот основной душитель классической 
генетики в области медицины, двадцать лет громивший хромо
сомную теорию наследственности, увольнявший ее приверженцев  
и заслуживш ий в связи с этим всеобщее неуважение, решил, по- 
видимому, спасать свою репутацию, заняв тот пост, на котором 
кто-либо другой мог бы потребовать привлечения к ответствен
ности виновников разгрома этой важной отрасли медицины.

Было бы интересно проследить и другую аналогичную эпо
пею, демонстрирующую достойный вклад секты лысенкоизма в 
торможение развития нашего сельского хозяйства. Мы имеем в 
виду судьбу гибридной кукурузы  от самоопыляющихся (инцухт) 
линий. Поскольку эти гибриды были, несомненно, достижением  
классической генетики реакционных морганистов, то их приш
лось ругать и охаивать, даж е несмотря на тот огромный эф фект, 
который достигался внедрением этих гибридов в сельское хозяй
ство и который убедительно доказывался опытом земледелия  
США. 15 лет Лысенко, Презент, Ольшанский, Н уж дин и др. по
святили удуш ению этого дела в СССР, загнав в подполье учени
ков Вавилова, продолжавш их эту работу, и объявляя все успехи  
в этой области пустой рекламой, раздуваемой капиталистами в 
целях наживы и обмана простаков-фермеров, не читавших статей 
академика Лысенко. И вдруг вся эта антиинцухтная и антикуку
рузная кампания сразу прекратилась после решения одного из 
пленумов Ц К КПСС, постановившего внедрить в СССР прогрес
сивную методику повышения урожайности кукурузы, но почему- 
то не помянувшего недобрым словом тех, кто так упорно старался
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тормозить это дело, настойчиво рекомендованное и организацион
но подготовленное Вавиловым, Серебряковым и другими генети
ками еще в 1936-39 гг.

Богатство предложений и псевдооткрытий секты лысенкоиз- 
ма поистине неисчерпаемо, и мы хотели бы показать нашим чита
телям и многие другие «достижения» этой самобытной школы и 
ее ответвлений, и преж де всего оригинальное учение Лепешин
ской, объявившей великих ученых Луи Пастера и Вирхова реак
ционерами и идеалистами. Благодарное человечество столетие 
законно гордилось именами этих ученых, но лишь до тех пор, 
пока Лепешинская не предложила взамен свою собственную кан
дидатуру. Это предложение было горячо поддержано Лысенко, 
Сисакяном, Студицким, Ж уковым-Вережниковым, Бошьяном, 
Нуждиным и всеми другими представителями «новой» биологии, 
охотно принявшими еще одного пророка в свою среду. В спешном 
порядке было созвано внеочередное заседание комитета по ста
линским премиям для того, чтобы без всяких отлагательств при
судить Сталинскую премию в 200.000 рублей Лепешинской за ве
ликие открытия —  взаимные превращения клеток животных 
в растения, самозарождение инфузорий в отваре сена, образо
вание клеток из яичного белка и кровеносных сосудов из яичного 
желтка.

Тремя годами раньше, в 1946 году эта книга у ж е представля
лась на премию, но была отвергнута биологической секцией ко
митета. За присуждение голосовал лишь один Лысенко и в 
присуждении премии было отказано единогласно. Верить всей 
этой чепухе добровольно было, конечно, трудно. И тогда министр 
высшего образования Столетов издал специальный приказ, ко
торый обязывал все высшие учебные заведения страны поверить 
в учение Лепешинской. Приказ был назван: «О перестройке на
учной и учебной работы по гистологии, эмбриологии, микробиоло
гии, цитологии и биохимии в свете теории Лепешинской о раз
витии клеточных и неклеточных форм живого вещества». Мы 
уж е касались ранее приказов предшествующего министра К аф -  
танова. Новый министр следовал по этому ж е пути. Он отменил 
все учебные программы и учебники по цитологии, гистологии, 
эмбриологии, биохимии, микробиологии, общей патологии и онко
логии и требовал основывать их впредь на учении Лепешинской, 
основополагающем для восьми биологических и медицинских 
наук.

Дочь О. Лепешинской превзошла даж е Бошьяна, «открыв-
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шего» процесс кристаллизации бактерий. В ее опытах в кристал
лы превращались не только бактерии, но и простейшие ж ивот
ные-инфузории. Особенно радовался этим открытиям Лысенко, 
написавший о них специальную статью и снабдивший книгу Ле
пешинской своим предисловием. Да и как не радоваться —  ведь 
Лепешинская лишний раз опровергала хромосомную теорию на
следственности и помогала строить «теорию превращения одних 
видов в другие». Успех окрылил Лепешинскую, и она решила 
осчастливить человечество новым открытием: она нашла ориги
нальный способ омоложения, удлиняющий жизнь человека и 
побеждающ ий старость. Мы имеем в виду знаменитые содовые 
ванны. К улек питьевой воды в ванну —  и старость отступает, 
растворяясь в щелочной реакции соды. Результаты этого откры
тия, пропагандировавшегося на страницах книг и журналов, не 
замедлили себя ж дать —  сода временно исчезла из магазинов и 
аптек.

А какой перспективный метод земледелия предложил люби
мец Вильямса и Лысенко акад. Бушинский! Он предложил вспа
хивать землю не на 20 см, как обычно, а на метр и более, с вы
ворачиванием на поверхность бесплодных почвенных горизонтов. 
Какое это было величественное зрелище: мощный трактор тащит 
за собой огромнейший плуг, образующий такую канаву, в кото
рую можно было бы уложить газопровод, а следующим рейсом  
эта канава вновь засыпалась, а рядом с ней создавалась новая. Уро
ж аев при такой обработке, конечно, не было, но, поскольку эта 
обработка называлась «коренной переделкой почв», то ей был 
обеспечен успех —  ведь название «коренная переделка» звучало  
внушительно. К  счастью, эта глупая затея, просуществовав не
сколько лет, лопнула с треском, как раз в то время, когда Б у
шинский хотел рекомендовать свой метод для колхозов и сов
хозов.

Все эти достижения становились достоянием масс, входили  
в учебные программы, а из вузов выходили люди, серьезно ве
рившие, что у  человека число хромосом колеблется от 30 до 70 
(см. учебник цитологии П. Макарова, 1953 г.), что рак возникает 
в результате нарушения высшей нервной деятельности, что сор
няки возникают от самих культурных растений и т. д.

Можно было показать в нашем очерке и те пути, которыми 
представители секты лысенкоизма приписывали себе чуж ие до
стижения. Наиболее интересный способ в этом направлении на
шел академик ВАСХНИЛ Гребень —  лидер зоотехнического
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крыла лысенкоизма. Он воспользовался перспективным методом  
гоголевского Чичикова —  утилизацией «мертвых душ». Одной 
из таких «мертвых душ» стал классик советской зоотехнической  
науки акад. М. Ф. Иванов, скончавшийся как раз в том году, 
когда Лысенко и Презент объявили о своем наступлении на со
временную им биологическую науку. М. Ф. Иванов весьма поло
жительно относился к классической генетике и в зрелый период 
своей деятельности успешно использовал ее методы при выведе
нии новых пород скота. В 1948 г. на сессии ВАСХНИЛ М. Ф. Ива
нова объявили, однако, основоположником мичуринизма в зоо
технике, и при издании полного посмертного собрания его трудов 
редактировавший их Гребень тщательно изъял из всех статей и 
книг Иванова те места, абзацы и предложения, в которых автор 
высказывал положительное отношение к классической генетике 
или использовал генетическую терминологию (комбинации генов, 
генотип, фенотип, гетерозиготность мутации, летальные гены и 
т. д.). Иванов был причесан под лысенковца и это мародерство 
Гребень успешно продолжил в качестве научного консультанта 
романа Елагина «Цель жизни» (жизни Иванова) и недавнего без
дарного фильма «Академик из Аскании».

Но особое внимание следует обратить на текущий, пока еще 
не погасший фейерверк лысенкоизма —  повышение жирности  
молока в результате скрещивания жирно-молочной (около 5,5- 
6,5% жира) джерсейской породы с обычным для нашей страны  
скотом местных пород. Мы не собирались, конечно, касаться 200- 
летней истории использования джерсейцев в разны х странах, 
истории, не особенно обнадеживающей. Мы не собирались также  
вдаваться и в историю этой идеи в СССР, выдвинутой известным  
зоотехником Кисловским, по предложению которого и были за
куплены министром земледелия партии коров и бычков старин
ной джерсейской породы, из которых два бычка были переданы  
в экспериментальное хозяйство, руководимое Лысенко. Кислов
ский умер и его роль в этом деле может быть предана забвению, 
приоритет —  вещь несущественная, особенно, если это дело по
пало в руки самого «основателя», давшего ему новый ход.

В печати у ж е несколько лет вокруг этих опытов наблюдается 
такой шум, что читатель может подумать, что проблема ж ирно
молочности уж е решена. М еж ду тем, производимый шум —  это 
лишь новый метод предварительной саморекламы: ведь опыт 
рассчитан на много лет и нуж но рекламировать его с самого на
чала. Впрочем, новизна этого метода предварительной пропаганды  
сомнительная —  ведь еще Х одж а Насредин брался за более слож 
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ную животноводческую проблему: он решил выучить за двадцать 
лет осла разговаривать, требуя за это от шаха крупный аванс 
и гарантируя успех даж е собственной головой. Расчет Насредина 
был прост: за 20 лет долж ен умереть шах, сам Насредин или осел, 
а аванс —  вещь реальная.

Мы, конечно, не уверены, что расчеты Лысенко базируются 
на этих ж е соображениях и, конечно, будем очень рады, если 
после 25 лет практических неудач и провалов, ему, наконец, 
улыбнется счастье, а сельскому хозяйству, по крайней мере, не 
будет нанесен существенный ущерб. Но нас всё ж е удивляет это 
настойчивое стремление получить аванс за неоконченный опыт, 
поднимать шум по поводу работы, которая далеко не завершена, 
методика которой излож ена в туманных выражениях и теорети
ческие основы которой весьма сомнительны.

В своей президентской речи в августе 1961 г. Лысенко сказал, 
что его опыты по созданию жирномолочного стада в эксперимен
тальном хозяйстве исходят из сформулированого им «закона ж и 
зни биологического вида», а также «из еще более общего закона 
превращения неживого (пищи) в живое при посредстве живого». 
Закон х^изни биологических видов мы у ж е  знаем —  это добро
вольная гибель слабых представителей видов, во имя общего бла
га, это так называемое «самоизреживание». Но ведь этот «закон» 
не действует при одомашнивании видов, и как используется его 
действие для поддержания стабильности жира в молоке при 
скрещивании с низкожирномолочными коровами, нам известно. 
Однако следует думать, что лучший способ использования этого 
закона —  это удаление из стада коров с низкой жирностью мо
лока, простой отбор с выбраковкой всего отклоняющегося от 
нужной цифры. И такая выбраковка ведется, но каковы ее раз
меры, в печати пока не сообщается. Закон живых видов прояв
ляется, по мнению его первооткрывателя, преж де всего в том, 
что вид делает все то, что ему выгодно для процветания. Это 
может быть поэтому не только «самоизреживание», но и другие 
акты высокой сознательности биологических структур.

Одно из таких проявлений и приобретает, как будто, большое 
значение в животноводстве. По убеж дению  Лысенко, оплодотво
ренная яйцеклетка (зигота) гибрицидного происхождения разви
вается не на основе морганистских законов о доминантности и 
рецессивности признаков, а выбирает тот путь в сторону отца или 
матери, который ей выгоднее (Лысенко, «Агробиология», 1958 г.). 
Популярно Лысенко излагает этот закон в следующ ей редакции:
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«зигота не дура». Но как это проявляется в решении проблемы  
жирномолочности? Оказывается очень просто: если бык наслед
ственно жирномолочный, но крупный, а корова, воспринимающая 
его сперму, мелкая, то жирномолочность не передается по наслед
ству. Зигота в этом случае предчувствует, что крупному теленку  
(в отца) будет трудно при родах выбраться из мелкой коровы 
(он может застрять и погибнуть), и она «выбирает» себе путь раз
вития в мать (это выгодно для вида). Если ж е взять мелкого быка, 
но жирномолочного, и крупную корову, то зигота, не предвидя 
трудностей отела, может спокойно развиваться по жирномолочной 
линии. Основные публикации Лысенко с объяснением его идей в 
этой области, а такж е книга сотрудников Лысенко с отчетом об 
итогах этой работы (1961 г.), наглядно показывают, что именно 
этот телеологический принцип леж ит в основе надеж ды  сохранить 
неизменность жирномолочности джерсейцев в серии скрещиваний.

Чтобы у читателей не было сомнений в недопонимании нами 
исходны х предпосылок этого опыта, приведем здесь высказыва
ние самого Лысенко:

«Коровы джерсейской породы весят обычно 350-400 кг, а имеющиеся 

на нашей ферме коровы крупных пород, как чистопородные, так и помеси, 
весят 500-700 кг. Мы предположили, что зачатки эмбриона, полученные от 

скрещивания крупных коров с быками мелких пород, при обильном пита
нии будут развиваться по линии мелкой породы» («Агробиология»).

Впрочем, телята получались и в этом случае не мелкие, а 
средние (30-31 кг.), однако это было объяснено очень просто: 20 кг 
веса этих телят (что типично для джерсейцев) происходит за счет 
их «выбора» развиваться в сторону джерсейской породы, а лиш
ние 10 кг веса —  это у ж е  не «по наследству», а в результате 
хорошего питания коров.

Нелишне отметить, что работа по скрещиванию завезенны х  
в СССР около 10 лет тому назад коров и бычков джерсейской  
породы была начата, независимо от фермы Лысенко, и в других  
хозяйствах страны (без особого шума). Не знаю почему —  может  
быть не хватало концентратов, а может быть зиготы были глу
пее, но наследование различных признаков у  гибридов в этих  
случаях было, как правило, смешанное и соответствовало про
центу джерсейской крови.

Что ж е касается еще более общего закона «превращения не
живого в ж ивое посредством живого», на котором базируются 
эти опыты, то в популярной форме этот «закон» можно было бы 
изложить в следующ ей редакции: «Пища (если она неживая, что
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не всегда бывает) усваивается организмом лишь в том случае, 
если она съедена». С какой стороны указанные опыты Лысенко 
базируются на этом законе, не очень ясно, но, по-видимому, дело  
заключается в том, что для того, чтобы коровы давали молоко, 
их нуж но кормить, и чем больше, тем лучше. Таким образом, 
как только в колхозах и совхозах страны смогут быть исполь
зованы те феноменальные нормы кормления, которые исполь
зует Лысенко в своем хозяйстве, тогда можно будет обеспечить 
и применение в практике его методов повышения жирности мо
лока. Но когда это будет достигнуто, пока трудно сказать, да и 
когда это будет, то молока в стране будет так много, что даж е  
неудача с повышением его жирности за счет дж ерсейской по
роды у ж е  не будет никого огорчать.

М ожет быть, мы не очень точно отразили существо работ с 
жирномолочностью коров —  точную картину этих опытов пока 
трудно обрисовать. Однако перед нами леж ит конкретное заяв
ление Лысенко, сделанное им в его президенской речи в августе 
1961 г. Лысенко сказал следую щ ее в этом выступлении, опубли
кованном во всех центральных газетах:

«В своих выступлениях я неоднократно заявлял, что если этот экспе
римент с резким повышением жирномолочности коров удастся, то тогда 

при должной организации работ легко будет в сравнительно короткий (5-7 

лет) срок значительно повысить жирность молока всех колхозно-совхоз
ных стад. Эксперимент этот еще не закончен, но многие из вас знают, 
что он проходит успешно. В настоящее время примерно 150 быков про
дано с фермы «Горки Ленинские», для проверки их по потомству, в раз
личные районы нашей страны. От шести этих быков уже имеются лакти- 
рующие дочери с высоким процентом жира в молоке. В этом опыте одно 

за другим теоретические предположения подтверждаются, что укрепляет 

нашу уверенность в том, что при соответствующих условиях можно выра
щивать таких быков-производителей, которые не только будут на любой 

ферме повышать жирность молока у своих дочерей, но и их потомки по 

женской и мужской линии, сыновья, внуки и правнуки также будут да
вать потомков с высоким содержанием жира в молоке».

Из этого заявления можно сделать ряд выводов: во-первых, 
начатый Лысенко опыт ещ е не закончен и положительный эф 
фект будет лишь в том случае, если опыт удастся и то лишь при 
должной (какой —  не ясно) организации работ. Пока лишь от 
шести из 150 проданных бычков имеются л актирующие коровы  
с высоким процентом ж ира —  число явно недостаточное для 
окончательных выводов. Повышенная жирность у  гибридов с
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проданными бычками (а эти бычки имеют, как правило, 3/4 
джерсейской крови) в первом поколении понятна и здесь ничего 
нового и неожиданного нет. Но вот уверенность Лысенко в том, 
что и дальнейшие потомки первого поколения (внуки и правнуки, 
обладающие от 1/6 до 1/16 дж ерсейской крови) будут сохранять 
этот признак как по мужской, так и по женской линиям, при 
столь сильном разбавлении крови джерсейцев, пока неубедитель
на и ничем реальным не подкреплена. Более того, эта уверен
ность весьма сомнительна, она противоречит элементарной прак
тике разведения сельскохозяйственных животных, отрицает 
элементарные законы наследственности, проверенные в тысячах 
опытов. Портить хорошие, устоявшиеся породы отечественного 
скота слабыми и изнеженными, с не приспособленными к нашим 
условиям конституционными признаками джерсейской породы, 
путем скрещивания их с помесями, полученными Лысенко лишь 
на основе пока голословного утверж дения о том, что имеющиеся 
у  помесей признаки не слабнут в последующ их поколениях —  
весьма рискованно и авантюристично. И пока, во всяком случае, 
нет никаких оснований для рекламы, нет оснований для ш умихи  
и торжественных речей.

Таков последний фейерверк Лысенко в агробиологической 
науке, фейерверк, который ещ е не погас. Сколько лет будет све
тить этот новый фейерверк —  пока трудно сказать. По расчету  
его создателей, конечно, не мало, во всяком случае, несколько 
коровьих поколений. В этом явное преимущество зоотехники  
перед агрономией: коровы ж ивут сравнительно долго и молоко 
дают лишь на третий год своей ж изни.

Читатель видит, таким образом, что во 2-ой части настоящих 
очерков по истории биологической дискуссии мы планировали 
большую задачу: мы хотели подробно рассмотреть историю за
рождения, развития и естественной гибели всех идей, из кото
ры х выросли вильямсоизм и лысенкоизм, на остатках которого 
одна'из сект еще сущ ествует. Но, закончив 1-ую часть, мы сочли 
эти планы излишними.

Мы показали читателю, в чем состоят эти идеи и приемы и 
какими методами лысенковцы добивались их признания. Эти 
методы были чудовищны: искажение фактов, демагогия, запуги
вания, преследования, очковтирательство, дезинформация, са
мореклама, дезорганизация опытного дела, заж им всякой крити
ки, репрессии, обскурантизм, клевета, оскорбления, надуманные
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обвинения и физическое устранение оппонентов —  вот тот бо
гатый арсенал эффективны х средств, который в течение почти 
30 лет «подтверждал» прогрессивность «новых научных концеп
ций». Других эффективны х способов доказательств не было и 
всякое сравнительно свободное обсуж дение дискуссионных проб
лем (в 1936, 1946-47, 1953-57 гг.) ставило лысенкоизм перед пер
спективой гибели. Стабилизация его обеспечивалась лишь в ре
зультате политических провокаций, окрашенных в разные тона, 
в соответствии с исторической обстановкой.

Анализ материалов этих дискуссий показал нам, что они 
вполне достаточны для доказательства научной несостоятель
ности лысенкоизма, его отрыва от мировой науки, его сектант
ского характера. Этот анализ показывает такж е и то, что с лы- 
сенкоизмом бесполезно бороться методами академических дис
куссий, методами научной аргументации. Лысенкоизм не приз
нает никакой критики «извне», критики представителей иного 
научного направления. Мы показали здесь, как достиг лысенко
изм своего господства, и считаем, что это главное. Такими мето
дами может пользоваться лишь научно несостоятельная тео
рия. Правильное учение распространяется и завоевывает призна
ние преж де всего потому, что оно верно. «Учение Маркса все
сильно, потому что оно верно» —  сказал Ленин, и это правило 
можно отнести к любой научной концепции. Методами демагогии, 
репрессий и подавления критики можно лишь временно навязать 
науке ложны е концепции, однако, правильные идеи и теории раз
виваются и находят поддерж ку, несмотря на любые методы по
давления. Показ методов и путей, обеспечивших столь длитель
ное навязывание лысенкоизма нашей науке —  это и есть, таким 
образом, показ его научной несостоятельности.

Оглядываясь на прошлое наших биологических и агрономи
ческих наук, видно многое, чем можно гордиться и многое, о чем 
можно сильно пожалеть. М ожно легко установить конкретных 
виновников того резкого отставания нашей биологии и сельско
хозяйственной науки, которое с каждым годом чувствуется все 
острее и которое оказывает пагубное влияние на многие отрасли 
народного хозяйства. С этим положением трудно мириться, его 
трудно терпеть. Вникая в причины создавшейся ситуации, на
чинаешь все больше понимать и уважать мужество и принципи
альность выдающихся ученых и патриотов Вавилова, Кольцова, 
Савина, Тулайкова, Карпеченко, Прянишникова и других, памя



№ 71 Г Р А Н И 161

ти которых посвящен этот небольшой очерк, мужество и принци
пиальность многих других советских ученых, отстаивавших ра
нее и отстаивающих теперь достоинство и чистоту советской нау
ки, невзирая на тот грязевой вулкан, который пока еще дейст
вует.

Москва



Литературная критика

А. Краснов

Христос и мастер
О посмертном романе М. Булгакова 

«Мастер и Маргарита»

1. МИХАИЛ БУЛГАКОВ

Он умер в 1940 году, когда Русь, опаленная ежовщиной, ок
ровавленная и придавленная сапогом, ж ила в предчувствии ве
личайшей войны.

У меня этот год ассоциируется с роскошным залом граф
ского особняка на Исаакиевской площади в Ленинграде, где по
мещался институт Театра и Музыки, в котором я был тогда ас
пирантом. Особняк до смешного не изменился со времен графа 
Зубова —  знаменитого питерского эстета —  мецената, потомка 
екатерининского фаворита. Меценат выехал из своего особняка 
лишь в 1920 году в Париж, при любезном содействии милейшего 
Анатолия Васильевича Луначарского, успев основать в своем до
ме Искусствоведческий институт.

Графская мебель, позолота на стенах, лепнина на потолках  
—  все сохранилось. Позолоченные амурчики, мраморные вазы, 
великолепные ковры —  все говорило о веселом празднике, о рос
коши и довольстве.

Но праздника не было: на душ е было сумрачно и грустно. 
1937 год унес Адриана Пиотровского —  великолепного театрове
да, знатока античного театра. Вовремя умер Алексей Алексеевич  
партии, закрытые дискуссионные клубы, революционные митин
ги.

Энгельс объясняет взлет философской мысли в Германии в

Эта работа «Христос и мастер» получена редакцией из России. Автор 

иногда подписывает свои произведения как А. Краснов-Левитин (см. 
«Грани» N q 65).
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Гвоздев —  самый талантливый из русских театралов, которого 
на официальном жаргоне именовали «главой школки». Члены  
«гвоздевской школки» все ещ е ходили по этим залам, ни живы, 
ни мертвы от страха, полинявшие, перелицевавшиеся, приспо
собившиеся, но все ж е  оставшиеся порядочными, талантливыми, 
влюбленными в искусство людьми.*)

Работали мы все много, уходили в работу и в то ж е  время 
прислушивались к грохоту рвущ ихся снарядов на Западе. Тогда 
мне было 25 лет —  время, когда человек живет будущим, мало 
вспоминает о прошлом. Потому я равнодушно взглянул на по
следнюю страницу «Известий», где кратко сообщалось о смерти 
М ихаила Булгакова. «Как, разве он только сейчас умер?» —  
мелькнула у  меня мысль, и я тотчас ж е  переш ел к очередным  
делам.

Имя М ихаила Афанасьевича Булгакова было в 1940 году 
у ж е забыто многими, —  оно целиком принадлежит двадцатым  
годам. В предисловии к собранию его сочинений говорится, что 
имя Булгакова связывается, главным образом, с мхатовским  
спектаклем «Дни Турбиных» —  и это совершенно верно.

2. «ДНИ ТУРБИНЫ Х»

Современным людям непонятна та роль, которую играл те
атр в двадцатые годы. Где вы увидите теперь очереди, стоящие 
всю ночь на морозе, чтобы купить билеты на премьеру, где вы 
увидите теперь «собинисток», «печковисток», «сливинисток», не 
пропускавших ни одной оперы, в которой пели их кумиры. Где 
вы увидите теперь комсомольцев, споривших о новом и старом 
театре до драки.

Москва двадцатых годов —  Москва нэповская, веселая, раз
веселая, путанная-перепутанная —  это преж де всего Москва те
атральная.

Вся Москва (от профессоров до рабфаковцев) устремилась 
тогда в театр. Театр заменял все —  упраздненны е политические

*) Хочется вспомнить добром имена С. С. Мокульского (специалиста 

по западному театру), моего незабвенного руководителя проф. С. С. Дани
лова, внесшего неоценимый вклад в историю русского театра и М. В. Се
ребрякова —  ученого марксиста и искусствоведа. Как много они все сде
лали, как быстро их все забыли!
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конце XVIII —  начале X IX  вв. тем, что только в этой области 
мог проявиться тогда германский гений, —  все остальные области 
были несвободны. Поэтому —  считает Энгельс —  всё наиболее 
талантливое устремилось в философию.

Русский гений неоднократно перемещался из одной области 
в другую и всюду оказывался необыкновенно могущественным.

В XIX  веке самой свободной областью была на Руси литера
тура —  и русский гений создал самую совершенную в мире ли
тературу.

В X X  веке открылась запретная зона —  политика. И Русь  
явила фалангу изумительных политических талантов, которая 
поражала мир в течение 20 лет —  с 1905 по 1925 год.

В двадцатые годы русский гений взвился ослепительно яр
кой, быстро погасшей ракетой в театре для того, чтобы потом пе
реключиться в техническую и военную области, в которых Русь  
все еще занимает одно из первенствующ их мест. В московских 
театрах в двадцатые годы действительно было что посмотреть.

Когда вы попадали из одного театра в другой, странно было 
подумать, что вы находитесь в одном и том ж е  городе, в той ж е  
стране, —  так разнообразны, так непохож и друг на друга, так 
безмерно талантливы и оригинальны были московские театры. 
Театров этих было несколько десятков —  и каждый театральный 
сезон появлялись все новые и новые театры, театрики, театраль
ные студии, готовившиеся иногда в частных квартирах, в быв
ш их ресторанах и кабаре. На сцене царил эксперимент. Реализм  
был не в моде, —  спектакль был построен на неожиданности. 
Приходя к М ейерхольду, вы ни на минуту не забывали, что 
вы в театре, вы ужасались и возмущались тем, как вольно обра
щается он с классиками. «Ах, что он сделал с Грибоедовым, с 
Гоголем, с Островским», —  восклицали вы гневно, но и возму
щаясь и изумляясь вы невольно подпадали под власть мейер- 
хольдовских образов. Про себя скажу: он убил для меня Гоголя, 
Грибоедова, Островского. «Горе от ума», «Ревизор», «Лес» —  в 
любой другой постановке каж утся мне довольно скучными, се
рыми, хрестоматийными. У М ейерхольда —  это, конечно, не Го
голь, не Грибоедов, не Островский. Но это в миллион раз силь
нее, чем тот, чем другой, чем третий. Он был конгениален им 
всем трем, вместе взятым —  этот странный человек, с невозмож 
ным характером, с наружностью завхоза, с косноязычной, запле
тающейся речью.

Не было реализма и в Камерном. Ни декораций, ни театраль
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ной бутафории —  сцена в серых сукнах. И на этом фоне яркая 
индивидуальность гениальной актрисы. Актеры Камерного не 
любили Таирова, вечно жаловались на то, что он выпячивает 
свою ж ену, которая заслоняет всех. Но как это могло быть иначе 
когда на сцене, среди серых сукон возникало чудо. Ибо Алиса 
Коонен —  это сплошное чудо.

Вспомните «Адриенну Лекуврер» (сейчас ещ е живы многие, 
кто застал этот спектакль). Какою силой, какими средствами она 
из бьющей на эф фект, дешевой мелодрамы Скриба сделала са
мое потрясающее из всего, что мы видели в жизни, —  мы, пере
несшие войну, голод, сталиниаду.

Последний акт этой пьесы —  отравленная своей соперницей, 
умирающая актриса Лекуврер —  в бреду. Тридцатипятиминут
ный монолог —  вершина трудности для актера. И Коонен в 
этой роли: бред —  обрывки ролей, куски из действительности, 
умирание гения.

Я видел много смертей, но никогда больше не испытал та
кой мучительной тоски, такого горестного сжимания сердца, как 
на этом спектакле.

Алиса Коонен еще жива. Десять лет назад она выступала в 
концерте. Да простит она мне, —  не пошел, хотя очень хотелось  
пойти. Не мог я ее видеть старую, сош едшую со сцены. Слишком 
страшно было за то впечатление, которое я испытал тринадцати 
лет от роду в театре м еж ду Страстной площадью и Никитской, 
на спектакле «Адриенна Лекуврер».

Лишь напомню о великом мистике —  Михаиле Чехове, умев
шем сочетать в своей игре мистические проникновения в н ез
дешний мир («Гамлет») с вечной темой русской литературы —  с 
темой маленького человека. Ограничусь кратким упоминанием о 
Бабановой, тогда еще не сыгравшей своей инфантильной Д ж уль
етты, но у ж е  создавшей образ мальчика Гоги в пьесе Файко «Че
ловек с портфелем». У меня сейчас плохо со здоровьем —  и это 
преж де всего отражается на памяти —  забываю многое: фамилии, 
имена любимых писателей —  скоро, быть может, забуду почти 
все, что знаю, но не думаю, чтобы я когда-нибудь мог забыть 
мальчика Гогу (в исполнении Бабановой), —  хрупкого, нежного 
мальчика, попавшего в революционный водоворот, мать которого 
отравилась, не вынеся трудностей революционного времени, а 
отец —  застрелился, запутавшись в политическом лабиринте.

Как было трудно выделиться на этом ярком фоне, как было 
трудно затмить эти яркие звезды . И в 1927 году появилось столь
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яркое светило, что на целый год перед ним все в театре померкло. 
Это светило —  мхатовский спектакль «Дни Турбиных».

*  *  *

Художественны й театр носит, как известно, имя А. М. Горь
кого. Это имя театру было присвоено в 1932 году, когда Сталин, 
под свежим впечатлением возвращения Горького в Россию, не 
знал, как его почтить.

Но это была ошибка. Художественны й театр —  это, преж де  
всего, —  театр Чехова. И, главным образом, Чехова. Только лишь 
Станиславскому и Немировичу-Данченко удалось передать на 
сцене тончайший психологический рисунок чеховских пьес. Че
хов-драматург обязан всем Худож ественному театру: ни одному 
другому театру Чехов не удавался (я, во всяком случае, не знаю  
ни одного удачного чеховского спектакля, кроме как во МХАТе).

Но и Художественны й театр —  весь от Чехова. Работая над 
чеховскими спектаклями, Художественны й театр отточил свое 
мастерство, научился той филигранной тонкости, при которой 
спектакли МХАТа являлись вершиной сценического реализма: 
рампа исчезала, зритель совершенно забывал, что перед ним сце
на —  перед ним была сама ж изнь.

После Чехова пришел Ибсен —  Художественны й театр про
читал, однако, и ибсеновские пьесы по-чеховски: у  него ничего не 
получилось с ибсеновской романтикой. К  счастью, Станислав
ский быстро снял со сцены «Брандта», видимо, поняв, что ему 
здесь нечего делать —  но создал проникновеннейшего доктора 
Штокмана. «Враг народа» в постановке Станиславского —  это 
почти чеховская пьеса. Тихими шагами ходят по сцене норвеж
ские интеллигенты, каким-то чудом попавшие в Москву, в К а
мергерский переулок, очень тонко чувствуют, очень лирично 
вздыхают —  и как-то само собой вплетаются в эти вздохи тоска 
по свободе, обличение пошлости, тоска о чистоте, о красоте, о 
преображении ж изни.

И Горького Художественны й театр прочел по-чеховски: «На 
дне» в постановке Художественного театра —  это лиричная бла
гоуханная пьеса. Н очлежка чем-то напоминает старинные гра
вюры.

И вот, финал —  «Дни Турбиных».
Финал потому, что «Дни Турбиных» —  это последнее собы

тие в ж изни Художественного театра —  и вслед за  этим —  сорок 
лет унылого прозябания в качестве официального театра-музея.
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Конечно, и после «Дней Турбиных» были удачи, были и не
удачи. Неудачи, пожалуй, интереснее, чем удачи. Так, крупней
ш ей неудачей была «Анна Каренина» в постановке Немировича. 
И Тарасова и Немирович хотели создать большую трагедию —  
подстать античности —  и создали лишь образ женщины, взбеле
нившейся, ошалевшей от страсти, интересный более в медицин
ском, чем в худож ественном отношении. Но в этой неудаче —  
размах.

Потом идут «удачи» —  спектакли «Мария Стюарт», «Ученик 
дьявола», «Братья Карамазовы» —  добросовестные, но в сущ но
сти посредственные спектакли.

Таким образом, Художественны й театр —  это театр Чехова
—  Ибсена —  Горького —  Булгакова.

Михаил Афанасьевич Булгаков —  достойный завершитель 
чеховской линии в русской драматургии: он и преемник и про
должатель Чехова. Он и ученик его, и противник Антона Павло
вича —  и что-то есть символичное в том, что он, помимо всего 
прочего, такж е врач —  коллега Чехова.

«Дни Турбиных» —  чеховская пьеса. Здесь все на настро
ении, на нюансах, на оттенках. Раздвигается занавес с чайкой
—  и вот вы в интеллигентской квартире, в старой, хорошей, оф и
церской семье. Здесь все так уютно, так тепло, светло и чисто. 
Перед вами ваши старые знакомые —  деликатные, симпатичные 
чеховские герои. Правда, там, за  стенами —  революция, смута, 
гражданская война, но здесь все по-старому —  так хорошо, так 
уютно и, кажется, —  только здесь настоящая, действительная 
ж изнь —  там, за стенами —  мираж, кровавая буффонада, мрач
ный кошмар. Забудем  об этом. Посидим с этими милыми людь
ми, приятными даж е в своих слабостях и недостатках.

Вспоминаю семью Турбиных —  Алексей (Хмелев), Николка 
(Комиссаров), Елена (Соколова, играла такж е и Тарасова, но я 
видел безвременно умерш ую Соколову).

Мне трудно поверить, что все это —  театр. Да ведь все они 
для меня гораздо более живые люди, чем тысячи других, с кото
рыми меня сталкивала ж изнь и которые прошли мимо меня 
«унылой чередой», не оставив никакого следа в сознании.

Но вот —  второй акт. Мы вышли из квартиры Турбиных —  
мы в Киевском дворце, в резиденции главы «самостийной Украи
ны», гетмана Скоропадского. Его играл Ершов очень мягко, без 
нажима —  получалось впечатление типичного царского генерала
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—  он тож е симпатичный, но тож е свой, до мозга костей свой —  
конечно, не без слабостей, но в общем —  неплохой человек.

И вот, вдруг врывается вихрь: петлюровцы, бегство гетмана. 
Алексея Турбина убивают, Николку тяж ело ранят. Со звоном  
летят стекла в доме Турбиных —  вместе со стеклами разбивается  
вдребезги ж изнь —  все летит вверх тормашками —  страшно и 
весело.

В город входят красные. В квартире Турбиных хаос. Со сме
шанным чувством страха и надеж ды  всматриваются герои в на
ступающую, новую, страшную жизнь.

И среди этого смятения раздаются заключительные реплики:
«Никола. —  Господа, сегодняшний вечер —  пролог великой 

исторической драмы.
Мышлаевский. —  Кому пролог, а кому —  эпилог».
Задергивается занавес с чайкой, загорается свет. Смятенный 

и ошарашенный зритель поднимается с места.
Итак, все-таки —  что же?
Пролог или эпилог?
Видимо, преж де всего, —  эпилог.
Эпилог чеховской драмы —  эпилог тихой, спокойной ж изни  

с тонкими переживаниями и нюансами. Эпилог русской интелли
генции. Эпилог русской культуры.

И пролог —  пролог потрясающей, кровавой трагедии —  про
лог к новым, страшным, неведомым делам и пролог к новой Рос
сии. К  великой, страшной, жестокой, кровавой и прекрасной 
Руси.

Я видел «Дни Турбиных» два раза. Мой отец —  пять раз. 
Многие, очень многие возвращались на этот спектакль не один 
раз. Но был один зритель, который побил все рекорды, он смот
рел «Дни Турбиных» пятнадцать раз.

Смотрел, смотрел, а потом сел за письменный стол и написал 
лиловыми чернилами на белой бумаге следующ ие строки:

«Почему так часто ставят на сцене пьесы Булгакова?
Потому, должно быть, что своих пьес, годных для постанов

ки, не хватает. На безрыбьи даж е «Дни Турбиных» —  рыба. К о
нечно, очень легко критиковать и требовать запрета в отношении 
непролетарской литературы. Но самое легкое нельзя считать 
самым хорошим. Дело не в запрете, а в том, чтобы шаг за шагом
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выживать со сцены старую и новую непролетарскую макулатуру 
в порядке соревнования, путем создания могущих ее заменить 
настоящих, интересных, худож ественны х пьес советского харак
тера.

А соревнование —  дело большое и серьезное, ибо только в 
обстановке соревнования можно добиться сформирования и кри
сталлизации нашей пролетарской худож ественной литературы.

Что касается собственно пьесы «Дни Турбиных», то она не 
так у ж  плоха, ибо она дает больше пользы, чем вреда. Не за
будьте, что основное впечатление, остающееся у  зрителя от этой 
пьесы, есть впечатление, благоприятное для большевиков: если  
даж е такие люди, как Турбины, вынуждены сложить оруж ие  
и покориться воле народа, признав свое дело окончательно про
игранным, —  значит, большевики непобедимы; с ними, больше
виками, ничего не поделаешь. «Дни Турбиных» есть демонстра
ция всесокрушающей силы большевизма. Конечно, автор ни в 
коей мере «неповинен» в этой демонстрации. Но какое нам до 
этого дело...»

Так писал сорок лет назад один из зрителей. Хорошо писал. 
Он имел верный, волчий нюх —  и он понял правильно. Булгаков 
как подлинный худож ник установил объективно беспомощность 
русской интеллигенции в грозовую эпоху, неотвратимость побе
ды большевизма (ибо большевизм не случайность, а определен
ный ф азис в исторической диалектике). Наш просвещенный зри
тель правильно отметил, что литература может развиваться 
лишь в условиях свободы соревнования и что административные 
меры являются признаком бессилия, распиской в идеологическом  
банкротстве.

Написал эти сильные строки сильной властной рукой силь
ный властный человек.

А что он сделал потом?
Потом он заж иво погреб Булгакова, запретив ему что-либо 

печатать или ставить на сцене. Он всегда делал прямо противо
положное тому, что говорил, этот зритель в серой шинели с труб
кой во рту. Поступил так он и на этот раз, оставив историкам, 
как в обличение себя, вышеприведенные строки, которые каж 
дый может прочесть в томе втором собрания сочинений И. В. 
Сталина, на стр. 328, в статье «Ответ Билль-Белоцерковскому».
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3. НЕ ТОЛЬКО «ДНИ ТУРБИНЫХ»

Тогда, в двадцатые годы, мало кто подозревал, что М. А. 
Булгаков не только драматург, но и прозаик. Его повести и рас
сказы почти никому не были известны.

Потом доходили смутные слухи, что Булгаков написал еще 
несколько пьес: «Бег», «Мольер» и другие. Слухи появились, 
распространились по Москве, переползли в Ленинград и замер
ли. О них забыли, забыли понемногу и о Булгакове. И вот, через 
четверть века он воскрес из мертвых. М ожно смело сказать, что 
сейчас, после постановки его пьесы «Бег», после появления его 
книги о Мольере и опубликования на страницах ж урнала «Мос
ква» его повести «Мастер и Маргарита» —  М. А. Булгаков при
числен к сонму неумирающих писателей земли Русской.

Мало того, его популярность вышла за пределы его страны  
—  отныне он покрыт мировой славой.

Вот перед нами свидетельство знаменитой итальянской ар
тистки К лаудии Кардинале:

—  Какая книга произвела на вас в последнее время самое 
сильное впечатление?

—  «Мастер и Маргарита» М ихаила Булгакова. Этим рома
ном зачитывается вся Италия. В литературной ж изни последних  
лет —  он самое большое событие.

—  А не хотели бы вы сыграть Маргариту в кино?
—  Ну, это было бы просто здорово! Вещь потрясающая».*)
Литературное бессмертие, о котором столько мечтают, ко

торому столько завидуют, которое столько высмеивают, —  при
шло к писателю, чья скромная могила на Новодевичьем у ж е ус
пела зарасти травой. Это заставляет нас внимательнее всмотреть
ся в творческий облик М. А. Булгакова.

Выше, говоря о Булгакове-драматурге, мы сказали, что он не 
только продолжатель Чехова, но и его противник. Продолжатель  
Чехова Булгаков в драме —  его ярый противник в романах и 
повестях.

Чехов —  великий реалист, рассказывая, как и всякий писа
тель, о человеке, о его душ е, его самых сокровенных чувствах, 
ни на один миг не отрывается от быта. Русская литература знает  
великолепных знатоков быта —  таких, как А. Ф. Писемский и 
Н. С. Лесков. У них, однако, быт часто становится самоцелью, а

*) «Советский экран», 1967, № 13, стр. 15.
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литература превращается в своеобразную социальную этногра
фию. Это реалисты с уклоном в натурализм.

Русская литература знает величайшего исследователя глу
бин человеческого духа —  Ф. М. Достоевского. У него всегда быт 
подчинен психологии. Для Достоевского неважно внешнее прав
доподобие (все сюжеты и ситуации у  него всегда неправдоподоб
ны). Он охотно ж ертвует правдоподобием, чтобы путем смелого 
эксперимента исследовать глубочайшие тайны духа.

Реализм Достоевского — психологический реализм.
Русская литература знает И. С. Тургенева, у  которого быт 

всегда окутан лирической дымкой. Его реализм можно назвать 
лирическим реализмом (Маяковский однажды сострил, что «Тур
генев ни к чему решительно, кроме роз, не прикасался без пер
чаток»).

Русская литература знает Н. В. Гоголя, у  которого быт всегда 
смешан с кошмаром великого озорника, который ежеминутно  
поражает и озадачивает читателя. То рисует абсолютно точную  
реалистическую картину, то вдруг смещает все грани, смешивает 
шашки, увлекает читателя в самую необузданную фантастику —  
и затем преображается в великого поэта, создает могучие роман
тические образы.

В русской литературе X IX  века есть лишь три великих ре
алиста, у  которых быт всегда органически сочетается с откро
вениями духа, у  которых литература достигает почти научной 
точности —  это Пушкин (в «Онегине», в прозе —  в «Годунове»), 
Л. Н. Толстой и А. П. Чехов.

О Чехове, как о самом последовательном реалисте в русской  
литературе, говорил, м еж ду прочим, юный Маяковский в своей 
забытой, но очень интересной статье, посвященной Чехову:

Характерно, что и в единственном случае, когда А. П. Чехов  
приводит читателя на край тайны («Черный монах»), он ни на 
один миг не изменяет реализму. Мистика подчинена строгому 
медицинскому анализу. Черный монах, этот сложнейший симво
лический образ, ни на один миг не перестает быть галлюцинаци
ей главного героя рассказа. В драматургии Чехова импрессио
низм (он говорит со зрителем звуками и световыми эффектами) 
также ни на один миг не перестает быть реализмом. Характер
ный пример: в «Вишневом саду» несколько раз раздается зами
рающий звук, как бы от лопнувшей струны —  импрессионизм.

Однако автор не забывает пояснить устами своих героев, что 
звук этот идет от расположенного по соседству мыловаренного
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завода, возвращая этим подчеркнуто прозаическим объяснением  
зрителя к суровой действительности.

М. А. Булгаков в драмах («Дни Турбиных», «Бег») —  уче
ник и верный последователь Чехова. В повестях и рассказах не 
то: здесь Булгаков полностью порывает с Чеховым. Булгаков
ская проза —  сумасшедшая, кошмарная. Булгаков-новеллист —  
весь от Гоголя, от его петербургских повестей, от «Страшной 
мести». Кошмар вторгается в быт, смещает все грани и жизнь  
превращается в фантасмагорию.

Для примера приведем два рассказа, входящ ие в сборник 
«Дьяволиада».

Вот перед нами «Повесть о том, как близнецы погубили де
лопроизводителя» .

Здесь кошмар неожиданно вторгается в быт советского уч
реж дения двадцатых годов. Вновь назначенный директор това
рищ Кальсонер уволил делопроизводителя Короткова, дав ему 
при увольнении порочащую характеристику. Но, к несчастью, 
сам товарищ Кальсонер удерж ался в должности ровно один день. 
Делопроизводителю необходимо исправить характеристику: он 
бегает за Кальсонером по всей Москве, точнее по всем москов
ским учреждениям. Дело осложняется тем, что у  Кальсонера есть 
двойник —  близнец, тож е товарищ Кальсонер, тож е с партби
летом, тож е ответственный работник. И вот, несчастный дело
производитель догоняет одного из Кальсонеров где-то на лест
ничной площадке. Тут все путается и двоится —  начинается 
кошмар:

«Спасите, —  заревел Кальсонер, меняя тонкий голос на пер
вый свой медный бас. Оступившись, он с грохотом упал вниз 
затылком, удар не прошел ему даром. Обернувшись в черного ко
та с фосфорными глазами, он вылетел обратно, стремительно 
и бархатно пересек площадку, сжался в комок и, прыгнув на 
подоконник, исчез в разбитом стекле и паутине. Белая пелена 
на миг заволокла коротковский мозг, но тотчас свалилась и на
ступило необыкновенное прояснение.

—  Теперь все понятно, —  прошептал Коротков и тихонько 
засмеялся, —  ага, понял. Вон оно что, коты. Все понятно. Коты. 
—  Он начал смеяться все громче, громче, пока вся лестница не 
наполнилась гулкими раскатами».*)

*) М. Булгаков. «Дьяволиада». М., 1926, стр. 30.
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А вот другой рассказ из этого сборника —  «Роковые яйца». 
Здесь кошмар перенесен в область политики.

В СССР началась эпидемия какой-то страшной болезни, ко
торая поражает кур. Возникает куриный мор. Страна остается 
без яиц.

И вот, какой вид принимает Москва:
«Театральный проезд, Неглинный и Лубянка пылали белыми 

и фиолетовыми полосами, брызгали лучами, выли сигналами, 
клубились пылью. Толпы народа теснились у  стен, у  больших 
листов объявлений, освещенных резкими красными реф л е
кторами:

«Под угрозой тягчайшей ответственности воспрещается насе
лению употреблять в пищ у куриное мясо и яйца. Частные торгов
цы при попытках продажи их на рынках подвергаются уголовной 
ответственности с конфискацией всего имущества. Все граждане, 
владеющие яйцами, должны в срочном порядке сдать их в отде
ление милиции».

На крыше «Рабочей газеты» на экране грудой до самого неба 
леж али куры, и зеленоватые пожарные, дробясь и искрясь, из 
шлангов поливали их керосином. Затем красные волны ходили  
по экрану, неживой дым распухал и метался клочьями, полз стру
ей —  выскакивала огненная надпись: «Сожжение куриных тру
пов на Ходынке».

Слепыми дырами глядели среди бешенно пылающих витрин 
магазинов, торгующих до 3 часов ночи с двумя перерывами на 
обед и уж ин, заколоченные окна под вывесками: «Яичная торгов
ля. За  качество гарантия». Очень часто, тревожно завывая, обго
няя тяжелы е автобусы, мимо милиционеров проносились шипя
щие машины с надписью: «Мосздравотдел. Скорая помощь».

—  Обожрался ещ е кто-то гнилыми яйцами, —  шуршали в 
толпе.

В Петровских линиях зелеными и оранжевыми фонарями 
сиял знаменитый на весь мир ресторан «Ампир» —  и в  нем на 
столиках, у  переносных телефонов, лежали картонные вывески, 
залитые пятнами ликеров: «По распоряжению —  омлета нет. По
лучены свежие устрицы».

В Эрмитаже, где бусинками жалобно горели китайские фона
рики, в неживой, задуш енной зелени, на убивающей глаза своим 
пронзительным светом эстраде Ш триж и Карманчиков пели куп
леты, сочиненные поэтами Ар до и Аргуевым:
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Ах, мама, что я буду делать 
Б ез яиц?

и грохотали ногами в чечётке.
Театр имени покойного Всеволода Мейерхольда, погибшего, 

как известно, в 1927 году при постановке пушкинского «Бориса 
Годунова», когда обрушились трапеции с голыми боярами, выбро
сил движущ ую ся разны х цветов электрическую вывеску, возве
щавшую пьесу писателя Эрендорга «Куриный дох» в постановке 
ученика М ейерхольда заслуженного режиссера республики К у х -  
термана».*)

4. «ЕСЛИ ЭТО БЕЗУМИЕ, ТО В НЕМ ЕСТЬ СИСТЕМА»

Эту ф р азу  произносит Полоний о юродствующем Гамлете.
«Если это безумие, то в нем есть система» —  можно сказать 

о юродствующем Булгакове.
У нас есть все основания разобраться в «системе» булгаков

ского безумия. Мы назвали сейчас Михаила Афанасьевича юрод
ствующим писателем. Это не хула и не упрек. Как известно, юро
дивые занимались прорицаниями, предрекая будущ ее в безумной, 
нарочито темной форме.

Таким прорицанием является и «Куриный дох».
Читая о массовом уничтожении кур на Ходынке, кто не вспом

нит о массовом уничтожении людей на всех и всевозможны х хо-  
дынках в 1937 году.

Следует, однако, отметить, что действительность оказалась 
во много раз более фантастической и кошмарной, чем все фанта
смагории и кошмары Булгакова.

Всеволоду М ейерхольду наш прорицатель предсказывает ги
бель в 1927 году во время постановки «Бориса Годунова». Эти 
строки писались в 1926 году. На самом деле М ейерхольд погиб не 
через год, а через 13 лет, в 1939 году, будучи расстрелян, как... 
японский шпион, —  такой кровавой буффонады , такого кошмара 
ни один прорицатель не мог придумать.

И «писатель Эрендорг» писал не пьесу «Куриный дох», а 
восхвалял денно и нощно того, кого он по собственному признанию  
«боялся и не любил», убийцу своих лучш их друзей —  это делал  
он, Илья Эренбург, который начал свою деятельность «Хулио

*) Там же, стр. 78-79.
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Хуренито» —  произведением, осмеивавшим все виды догматизма, 
и закончил воспоминаниями, в которых громко сказал о своей 
нелюбви к Сталину.

Но оставим политику.
Делопроизводитель Коротков в результате своих злополуч

ных приключений пришел к выводу, что «Всё дело в котах».
Займемся и мы котами.
В только что приведенном отрывке Кальсонер оборачивается 

в черного кота. Этот мотив повторяется в последнем (только что 
ставшим нам известным) произведении М. А. Булгакова «Мастер 
и Маргарита». У ж е в самом начале романа появляется черный кот, 
который до самого конца остается непременным членом дьяволь
ской троицы:

«Иван ахнул, глянул вдаль и увидел ненавистного неизвестно
го. Тот был уж е у  выхода в Патриарший переулок и притом не 
один. Более чем сомнительный регент успел присоединиться к 
нему. Но это еще не все. Третьим в этой компании оказался неиз
вестно откуда взявшийся кот, громадный, как боров, черный, как 
саж а или грач, и с отчаянными кавалерийскими усами. Тройка 
двинулась в Патриарший, причем кот тронулся на задних ногах»*). 
В дальнейшем оказывается, что этот кот очень жестокое, крово
жадное существо. Вот, например, дьявол в образе заезж его про
фессора Воланда демонстрирует свое искусство в театре Варьете:

«Выход мага с его длинным помощником и котом, вступившим  
на сцену на задних лапах, очень понравился публике.

—  Кресло мне, —  негромко приказал Воланд, и в ту ж е се
кунду, неизвестно как и откуда, на сцене появилось кресло, в ко
торое сел маг. —  Любезный Фагот, покажи нам для начала что- 
нибудь простенькое.

Зал шевельнулся. Фагот и кот разошлись в разные стороны  
но рампе. Фагот щ елкнул пальцами, залихватски крикнул: «Три, 
четыре!» —  поймал из воздуха колоду карт, стасовал ее и лентой  
пустил коту. Кот ленту перехватил и пустил ее обратно. Атлас
ная змея фыркнула, Фагот раскрыл рот, как птенец, и всю ее, 
карту за картой, заглотал. После этого кот раскланялся, шаркнув 
правой задней лапой и вызвал неимоверный аплодисмент».**)

Впрочем, у  кота есть и более эффектны е фокусы. Сеанс про
должается.

«Да, да, неизвестно, во что бы все это вылилось, если бы Бен

*) «Мастер и Маргарита». Журнал «Москва», № 11, 1966, стр. 34.
**) Там же, стр. 77.
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гальский (конферансье. —  А. К.) не нашел в себе силы и не ш е
вельнулся бы. Стараясь покрепче овладеть собою, он по привычке 
потер руки и голосом наибольшей звучности заговорил так:

—  Вот граждане, мы с вами видели сейчас случай так назы
ваемого массового гипноза. Чисто научный опыт, как нельзя  
лучш е доказывающий, что никаких чудес в магии не существует. 
Попросим ж е маэстро Воланда разоблачить нам этот опыт...

—  М еж ду прочим, этот, —  тут Фагот указал на Бенгальско
го, —  мне надоел. Суется все время, куда его не спрашивают, л ож 
ными замечаниями портит сеанс! Что бы нам такое с ним сделать?

—  Голову ему оторвать! —  сказал кто-то сурово на галерке.
—  Как вы говорите, ась? —  тотчас отозвался на это безобраз

ное предложение Фагот. —  Голову оторвать? Это идея! Бегемот! 
—  закричал он коту. —  Делай! Эйн, цвей, дрей!

И произошла невиданная вещь. Шерсть на черном коте вста
ла дыбом, и он раздирающе мяукнул. Затем сжался в комок и, 
как пантера, махнул прямо на грудь Бенгальскому, а оттуда пере
скочил на голову. Урча, пухлыми лапами кот вцепился в жидкую  
ш евелюру конферансье и, дико взвыв, в два поворота сорвал эту  
голову с полной шеи.

Две с половиной тысячи человек в театре вскрикнули как 
один. Кровь фонтанами из разорванных артерий на ш ее ударила 
вверх и залила манишку и фрак. Безглавое тело как-то нелепо 
загребло ногами и село на пол. В зале послышались истерические 
крики женщин».*)

Здесь обычно вспоминают Гофмана, с его мистической ф ан
тастикой и в первую очередь его кота Мурра, который также  
очеловечен. М еж ду тем, нет ничего более неверного, чем сравни
вать Булгакова с Гофманом. Чтобы показать всю противополож
ность м еж ду Гофманом и Булгаковым приводим следующ ую вы
держ ку из записок кота Мурра. Кот вспоминает свое детство —  
как у  него открылись глаза:

«Как-то я очнулся от глубокого сна, меня окруж ал ослепи- 
пительный свет. Вначале мне стало страшно. Еще не привыкнув 
к свету, в особенности к пестрым краскам представшего моему 
взору волшебного мира, я неистово зачихал, но мало-помалу со
вершенно освоился, словно давно уж е сделался зрячим.»

«О, зрение! Что за божественная, чудная привычка! Без нее  
вообще трудно было бы обходиться на свете! Счастливы высоко-

*) Там же, стр. 78.
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одаренные натуры, кому столь легко, как мне, далась способность 
видеть».

Какой очаровательной легкостью веет от этих строк. Неволь
но вспоминаешь здесь улыбчатые строки Андерсена, который 
умел оживотворить своим теплом всю природу. Вспоминаются и 
другие непревзойденные строки боговдохновенного древнееврей
ского гениального пророка-поэта: «Все дышащее да хвалит Гос
пода!» (Пс. 150, 6)*). Гофман очеловечивает кота, тогда как Б ул
гаков его одиаволяет, если можно так выразиться.

Кот Мурр у  Гофмана похож  на ребенка —  у  Булгакова кот 
лишь внешне похож  на человека: в нем хищность зверя, грубые, 
низкие инстинкты преступника, абсолютное отсутствие каких- 
либо проблесков доброты, ласки, привязанности к кому-либо.

У Гофмана —  кот ближе к человеку, у  Булгакова —  кот 
гораздо ниж е зверя, у  Гофмана —  очеловечивание зверя, у  Б ул
гакова —  диаволиада.

Слово найдено! Мы подошли к самому сокровенному, что есть 
в творчестве Булгакова.

И здесь снова вспоминается кот, уж е однажды промелькнув
ший в русской литературе:

У лукоморья дуб зеленый;
Златая цепь на дубе том:
И днем и ночью кот ученый 
Всё ходит по цепи кругом;
Идет направо —  песнь заводит,
Налево —  сказку говорит.
Там чудеса: там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит...

В прологе к юношеской поэме Пушкина ученый кот велико
лепно вписывается в овеянную романтической дымкой народную  
чертовщину. Однако к концу пролога вдруг неожиданно для само
го худож ника кружевной покров, сплетенный из русских сказоч
ных образов прорывается — и вырывается наруж у уж ас чертов
щины, и стих становится чеканным, суровым, наводящим ужас: 

Там на неведомых дорож ках  
Следы невиданных зверей...

*) По-славянски: «Всякое дыхание да хвалит Господа!» Это привыч
нее и милее православному сердцу, но русский перевод лучше и точнее 

передает подлинный текст.
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По неведомым дорожкам, по следам невиданных зверей ходил  
всю ж изнь и М. А. Булгаков.

5. МАСТЕР М ЕЖ ДУ ДВУМЯ БЕЗДНАМ И

И привели неведомые дорожки Булгакова в невиданное 
место —  м еж ду двумя безднами.

Одна бездна —  темное, дьявольское, сатанинское. То, что 
воспринимается как кошмар. Кошмар врывается в сознание 
Алексея Турбина в романе «Белая гвардия» —  в первом значи
тельном произведении Булгакова, которое впоследствии он пе
ределал в пьесу.

«Только под утро он разделся и уснул, и вот во сне явился 
к нему маленького роста кошмар в брюках в крупную клетку и 
глумливо сказал:

—  Голым профилем на еж а не сядешь! Святая Русь —  стра
на деревянная, нищая и опасная, а русскому человеку честь —  
только лишнее бремя!

—  А х ты! —  вскричал во сне Турбин, —  г-гадина, да я тебя.
Турбин во сне полез в ящик стола доставать браунинг, сон

ный достал, хотел выстрелить в кошмар, погнался за ним, и 
кошмар пропал».*)

Таким образом Алексей Турбин очень легко разделался с 
бесовщиной, чисто по-офицерски, браунингом. Но не всегда так 
легко можно отделаться от бесовщины. И здесь хочется привести 
другую страницу того ж е романа. П еред нами поэт-богоборец 
Русаков. Злополучный поэт заболел сифилисом.

«Он вынул из ящика маленького дамского письменного стола 
тонкую книгу, отпечатанную на сквернейшей серой бумаге. На 
обложке ее было напечатано красными буквами: 

фантомисты —
футуристы.

Стихи: М. ІПпиленского,
В. Фридмана,
В. Шаркевича,
И. Русакова

Москва, 1918.

*) Мих. Булгаков. Роман «Белая гвардия». Избранная проза. М., 1966, 
стр. 218.
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На странице тринадцатой раскрыл бедный больной книгу и 
увидел знакомые строки:

Ив. Русаков

Богово логово.
Раскинут в небо 
Дымный дог,
Как зверь, сосущий лапу,
Великий сущий папа 
М едведь мохнатый 
Бог.
В берлоге 
Лога
Бейте Бога.
Звук алый 
Боговой битвы
Встречаю матерной молитвой.

—  А -а-ах, —  стиснув зубы, болезненно застонал больной. —  
Ах, —  повторил он в неизбывной муке.

Он с искаженным лицом вдруг плюнул на страницу со стихо
творением и бросил книгу на пол, потом опустился на колени и, 
крестясь мелкими дрожащими крестами и касаясь холодным лбом 
пыльного паркета, стал молиться, возводя глаза к черному, безот
радному окну.

—  Господи, прости меня и помилуй за то, что я написал эти 
гнусные слова. Но зачем ж е Ты так жесток? Зачем? Я знаю, что 
Ты меня наказал. Посмотри, пожалуйста, на мою кож у. Клянусь  
Тебе всем святым, всем дорогим на свете, памятью мамы-покой
ницы —  я достаточно наказан. Я верю в Тебя. Верю душой, телом, 
каждой нитью мозга. Верю и прибегаю только к Тебе, потому что 
нигде на свете нет никого, кто мог бы мне помочь».*)

Всякий марксист, прочтя эти строки, безмерно обрадуется. 
Здесь как будто подтверждение марксистского тезиса о том, что 
страх рож дает веру. На самом деле животный страх остается стра
хом —  после рабьего бунта следует рабская покорность, хлюпик

*) Там же, стр. 215.
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Русаков остается хлюпиком —  слишком глубоко затянуло его бо
лото, слишком глубока дьявольская бездна, чтобы можно было 
из нее вырваться страхом и скулежом.

«Боязливых ж е  и неверных и скверных, и убийц и любодеев, 
и чародеев и идолослужителей, и всех лжецов —  участь в озере, 
горящем огнем и серою...» (Апокал. 21, 8).

В этом романе Булгаков впервые заглянул в темную бездну  
—  лишь через много лет, в романе «Мастер и Маргарита», темная 
бездна окончательно раскроется ему.

И наряду с темной бездной —  бездна светлая. В романе «Бе
лая гвардия» впервые на булгаковских страницах является 
Христос.

Алексей Турбин, который в романе (не так, как в пьесе) оста
ется жив, —  переживает чудо. И здесь следует потрясающая 
страница, живописующая чудо. Приводим ее здесь полностью. 
Это одна из самых оригинальных страниц в русской литературе. 
Алексей Турбин тяж ело ранен —  его положение безнадежно. С 
минуты на минуту ож идает его смерть.

«Они долго шептались и слышно было, как вздыхал блед
ный, отуманенный Лариосик. Еще раз ходили к доктору Брадо- 
вичу. Тот выглянул в переднюю, закурил папироску и прошептал, 
что это агония, что, конечно, священника можно позвать, что ему 
это безразлично, потому что больной все равно без сознания и 
ничему это не повредит.

—  Глухую  исповедь... — шептались, шептались, но не реш а
лись пока звать, а к Елене стучали; она через дверь глухо отве
тила: «Уйдите пока. Я выйду...» И они ушли.

Елена с колен исподлобья смотрела на зубчатый венец над 
почерневшим ликом с ясными глазами и, протягивая руки, гово
рила шепотом:

—  Слишком много горя посылаешь, Мать-Заступница. Так 
в один год и кончаешь семью. З а  что?.. Мать взяла у  нас, муж а  
у меня нет и не будет, это я понимаю. Теперь у ж  очень ясно по
нимаю. А  теперь и старшего отнимаешь. З а  что? Как мы будем  
вдвоем с Николаем?.. Посмотри, что делается кругом, Ты по
смотри!..

Мать-Заступница, неуж ели не сжалишься? М ожет быть, мы 
люди и плохие, но за что ж е так карать-то?

Она опять поклонилась и жадно коснулась лбом пола, пере
крестилась и, вновь простирая руки, стала просить:

—  На Тебя одна надежда, Пречистая Дева. На Тебя. Умоли 
Сына Своего, умоли Господа Бога, чтоб послал чудо...
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Шепот Елены стал страстным, она сбивалась в словах, но 
речь ее была непрерывна, шла потоком. Она все чаще припадала к 
полу, отмахивала головой, чтобы сбить назад выскочившую на 
глаза из-под гребенки прядь.

День исчез в квадратах окон, исчез и белый сокол, неслышно 
прошел плещущий гавот в три часа дня и совершенно неслышным  
пришел Тот, к Кому через заступничество смуглой Девы взывала 
Елена. Он появился рядом у  развороченной гробницы, совершен
но воскресший и благостный и босой. Грудь Елены очень расшири
лась, на щ еках выступили пятна, глаза наполнились светом, пе
реполнились сухим бесслезным плачем. Она лбом и щекой при
жалась к полу, потом, всей душой вытягиваясь, стремилась к 
огоньку, не чувствуя у ж е жесткого пола под коленами. Огонек 
разбух, темное лицо, врезанное в венец, явно оживело, а глаза 
выманивали у  Елены все новые и новые слова. Совершенная ти
шина молчала за  дверями и за  окнами, день темнел страшно 
быстро и ещ е раз возникло видение... —  Мать-Заступница, —  
бормотала в огне Елена, —  упроси Его. Вон Он, —  упроси. Что ж е  
Тебе стоит. П ожалей и нас. Пожалей. И дут Твои дни, Твой празд
ник. М ожет, что-нибудь доброе сделает Он, да и Тебя умолю за  
грехи. Пусть Сергей (муж. —  А. К.) не возвращается... Отымаешь, 
отымай. Но этого смертью не карай... Все мы в крови повинны, 
но Ты не карай. Не карай. Вон Он, вон Он... —  Огонь стал дробить
ся и один цепочный луч протянулся длинно-длинно к самым гла
зам Елены. Тут безумные ее глаза разглядели, что губы на лике, 
окаймленные золотой косынкой, раскрепились, а глаза стали 
такие невиданные, что страх и пьяная радость разорвали ее серд
це, она сникла к полу и больше не поднималась.

*  *  *

По всей квартире сухим ветром пронеслась тревога; на цы
почках, через столовую, пробежал кто-то. Еще кто-то поцарапал
ся в дверь, возник шепот: «Елена... Елена... Елена...» Елена, 
вытирая тылом ладони холодный скользкий лоб, отбрасывая 
прядь, поднялась, глядя перед собой слепо, как дикарка, не глядя 
больше в сияющий угол, с совершенно стальным сердцем прошла 
к двери. Та, не дождавш ись разрешения, распахнулась сама со
бой, и Николка предстал в обрамлении портьеры. Николкины  
глаза выпятились на Елену в уж асе, ему не хватало воздуху.

—  Ты знаешь, Елена... ты не бойся... не бойся... иди туда... 
кажется...
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*  *  *

Доктор Алексей Турбин, восковой, как лимонная, мятая в 
руках свечка, выбросил из-под одеяла костистые руки с нестри
женными ногтями, лежал, задрав кверху острый подбородок, 
расцепил пожелтевш ие губы, приоткрыл глаза. В них еще ко
лыхалась рваная завеса тумана и бреда, но уж е в клочьях черного 
огня глянул свет. Очень слабым голосом, сиплым и тонким, он 
сказал:

—  Кризис, Брадович... Что... выживу?

—  Ага, —  ответил Брадович».*)

Приведенный отрывок заслуж ивает самого внимательного 
анализа. Здесь почти с протокольной точностью раскрыта психо
логия молитвы.

П реж де всего, обратим внимание на моление Елены. Читатель, 
который не читал «Белой гвардии», не видел «Дней Турбиных», 
будет судить о Елене Турбиной лишь по приведенному отрывку. 
Меньше всего он представит себе, что перед ним светская дама, 
ж ена полковника Генерального штаба, окончившая институт бла
городных девиц. Это моление бабы, именно бабы, деревенской ба
бы. На нее повеяло дуновением Божиим и от этого дуновения, как 
пух одуванчика от порыва ветра, слетело все наносное —  манеры, 
искусственный литературный салонный язык, цивилизация, об
разование, —  и светская дама превратилась в обыкновенную  
русскую бабу. И вот, леж ит она, растрепанная, рыдая, перед  
Ликом Бож ией Матери и вдруг видит Христа, пришедшего сюда, 
в Киев, в этот утлый ковчег интеллигентской квартиры. Пьяная 
радость, вместе со страхом, охватывает ее.

И здесь перед нами разверзается бездна... снова бездна, но 
на этот раз не темная, а светлая бездна:

Открылась бездна, звезд  полна,
Звездам числа нет, бездне —  дна.**)

И в этой бездне тонет все сословное, наносное и даж е нацио
нальное. И перед нами уж е не русская баба, а просто женщина.

*) М. Булгаков. Избранная проза, стр. 339-344.
**) М. В. Ломоносов. «Вечернее размышление о Божием величестве 

при случае Великого Северного Сияния».
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Меня всегда поражало, как обращается Христос с креста к 
Своей Матери: «Жено! Се сын Твой».

Ж ено! Ж енщина!
В этот страшный час встречи с Богом человек стоит перед 

Богом, как в день своего рождения, свободный от всего, что идет  
от мира, —  существуют только двое —  Бог и человек.

И от приближения к Богу человека охватывают только два 
чувства: страх и пьяная радость.

«М ежду тем как она долго молилась пред Господом, Илий 
смотрел на уста ее.

И как Анна говорила в сердце своем, а уста ее только двига
лись, и не было слышно голоса ее, то Илий счел ее пьяною.

И сказал ей Илий: доколе ты будешь пьяною? вытрезвись 
от вина твоего.

И отвечала Анна и сказала: нет, господин мой; я —  жена, 
скорбящая духом, вина и сикера я не пила, но изливаю душ у мою 
пред Господом. Не считай рабы твоей негодною женщиной, ибо 
от великой печали моей и от скорби моей я говорила доселе.

И отвечал Илий и сказал: иди с миром, и Бог Израилев испол
нит прошение твое, чего ты просила у  Него.» (Книга 1 Царств, 
гл. 1, 12-17).

Разве не повторилось почти с буквальной точностью в киев
ской квартире то, что было три тысячи лет тому назад в храме. 
Да, повторилось, потому что выдумать то, что было с Еленой Тур
биной, нельзя.

Это было, было, если не с Еленой, то с Марией, Анной, Ревек
кой, Матильдой, Терезой —  с Иваном, Абрамом, Ж аном, Чарльзом  
—  с людьми всех национальностей, которые приближались к Бо
жественной бездне, которые чувствовали пьянящую радость 
Божества. И эта радость творила, творит и всегда будет творить 
чудеса.

И она тож е увлекает человека от обыденной ж изни в бездну, 
Божественную бездну.

У Булгакова была странная и тяж елая судьба, —  пишет в 
своих воспоминаниях старый товарищ Михаила Афанасьевича —  
К. Г. Паустовский*). Да, странная и тяж елая судьба не только 
потому, что он попал в стальные тиски тирана, но и потому, что 
его творчество —  это творчество м еж ду безднами. Ж изнь откры
ла ему две страшные противоположности...

:) К. Г. Паустовский. «Книга скитаний». М., 1964, стр. 63.
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Воду держ ала она 
Предательски в одной руке, 
Огонь —  в другой.*)

6. ДЬЯВОЛИАДА

Мои родители —  интеллигенты старой формации —  очень 
типичные интеллигенты. Отец —  крещеный еврей не верил ни в 
иудейство, ни в христианство. Но в Бога он все-таки верил. К аж 
дое утро и каждый вечер, вставая и ложась, он леж ал пять-десять 
минут на спине с закрытыми глазами и что-то шептал. Когда я 
попал в первый раз в тюрьму —  восемнадцатилетним мальчи
ком —  отец чуть с ума не сошел от горя, и он молился тогда дни 
и ночи. Мать —  атеистка. Но она все-таки говорила: «Я понимаю, 
что философским путем можно дойти до идеи Бога. Верили в 
Бога великие люди, например, Толстой». Вообще Л. Н. Толстым 
меня шпыняли с тех пор, как я себя помню. Бабушка (самый 
любимый и дорогой для меня на свете человек) была убежденной  
толстовкой, родители, тетушки, дядюшки —  все знали наизусть  
Толстого и все меня им шпыняли.

«Толстой —  вот разумно верующий человек, а церковь и все 
эти обряды —  для простого народа», —  убеж дала меня одна из 
моих тетуш ек (она жива и поныне).

Собственно говоря, делали все для того, чтобы я возненавидел  
Толстого. Сам не понимаю, почему я его все-таки бесконечно 
люблю и уважаю  и как писателя и как человека.

Таким образом, мои неверующие родственники (из уважения  
к Толстому) еще могли примириться с верой в Бога. Бабушка, 
правда, несмотря на Толстого, была правоверной еврейкой. Но 
у ж е  с чем никто не мог примириться в моей семье —  это с сущ ест
вованием дьявола.

Как-то отец развернул славянское Евангелие и прямо наско
чил на слова: «Иисус ж е явился Марии Магдалине, из нее ж е  
изгна седмь бесов».

«Все это сопряжено с верой в бесов. Как это неприятно. Д аж е  
читать как-то неприлично!» —  поморщился папа и отложил  
книгу.

Мне самому казалась как-то неприличной вера в дьявола.

*) Архилох. Перевод В. В. Вересаева. «Эллинские поэты». В. В. Вере
саев. Полное собрание сочинений, т. X. М., 1929, стр. 154.
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У ж е будучи дьяконом, я однажды перед пасхальной заутреней  
вступил в горячий спор с митрополитом Александром Введенским  
по вопросу о дьяволе. Я протестовал против примитивизации и 
персонификации духа зла. Спор получился довольно жаркий, и 
я, со свойственной мне вспыльчивостью, переш ел границы долж 
ной почтительности. Когда в пасхальное утро я пришел к перво
иерарху с визитом, я счел нужны м извиниться. «Дьявола к дья
волу» —  сказал с очаровательной улыбкой первоиерарх, лобызая 
меня в обе щеки, и вопрос о дьяволе был исчерпан.

И только теперь, умудренный жизненным опытом, прожив 
трудную и интересную жизнь, я восклицаю вместе с Достоевским, 
который устами пьяненького чиновника Лебедева провозгласил:

«Вы смеетесь? Вы не верите в дьявола? Неверие в дьявола 
есть французская мысль, есть легкая мысль. Вы знаете ли, кто 
есть дьявол? Знаете ли, как ему имя? И не зная даж е имени его, 
вы смеетесь над формой его, по примеру Вольтерову, над копы
тами, хвостом и рогами его, вами ж е  изобретенными. Ибо нечи
стый дух  есть великий и грозный дух, а не с копытами и с рогами, 
вами ему изобретенными...»*)

Присматриваясь к окружающ ей нас вселенной, мы прони
каемся идеей Бога. Современная вселенная, эйнштейновская, 
электронная, энергетическая является евангелием —  благой 
вестью о бесконечно мудром, о бесконечно изощренном Боге, со
творившем такой сложный, такой совершенный, такой худож ест
венно разнообразный, такой тонкий инструмент, как окружаю 
щий нас мир. Как совершенный худож ник, Он соединил в нем 
все противоположности, Он построил его на неожиданностях, 
которые соединяются в конечном итоге в изумительно гармонич
ное целое. Атом —  солнечная система —  галактика —  во всем 
стройное единство, единый закон, во всем Рука, творящая и сози
дающая. И в то ж е время, изучая материю, мы убеждаемся, что 
она есть скованный Прометей, обузданный зверь, связанный Бо
жественным Словом хаос.

В тютчевском стихотворении «День и ночь» великолепно вы
раж ена эта вечная антитеза Вселенной:

На мир таинственный духов,
Над этой бездной безымянной 
Покров наброшен златотканый 
Высокой волею богов.

') Ф. М. Достоевский. «Идиот», т. II, ч. III, гл. IV. Кишинев, стр. 414.
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День —  сей Божественный Покров —
День, земнородных оживленье,
Души болящей исцеленье,
Друг человеков и богов!

Но меркнет день —  настала ночь;
Пришла, и с мира рокового 
Ткань благодатную покрова 
Сорвав, отбрасывает прочь...
И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами,
И нет преград м еж  ней и нами —
Вот отчего нам ночь страшна!

Эта центробежная тенденция в природе —  начало хаоса, раз
рушения, смерти —  вселяет уж ас в человека. Она ощущается 
как бездна. Когда-то Вольтер, под впечатлением страшного лисса
бонского землетрясения, писал, что такая катастрофа способна по
дорвать веру в Промысел. В действительности, если что способно 
укрепить веру в Промысел, так именно подобные катастрофы. В 
эти моменты мы видим сущность природы такой, какой она была 
бы без Бога, природы дикой, безудерж ной, хаотичной, все сметаю
щей на своем пути. Катастрофа —  это природа, порвавшая на миг 
свои цепи, выразившая свою подлинную страшную сущность.

Но крепка Рука Хозяина. После мгновенного бунта мы видим  
природу смирившуюся, исцеленную, подобно евангельскому бесно
ватому, сидящую у  ног Господина.

Божественное начало в природе —  смысл —  Логос, Премуд
рость. Дьявольское начало —  хаос, разрушение, безумие. И эту  
сатанинскую бездну мы видим в человеке. Бездна безумия, бездна  
преступности, бездна честолюбия, бездна разврата... Всю ду бездна. 
Человек на краю бездны испытывает два противоречивые чувст
ва: бездна уж асает и бездна влечет.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю...
Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья...

(А. Пушкин. «Пир во время чумы»)



Nq 71 Г Р А Н И 187

И об этом неудержимом ж елании окунуться в бездну говорит 
первая страница Библии:

«Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Гос
подь Бог. И сказал змей жене: подлинно ли сказал Бог: «не ешьте 
ни от какого дерева в раю?» И сказала ж ена змею: плоды с дерев 
мы можем есть, только плодов дерева, которое среди рая, сказал  
Бог, не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть. 
И сказал змей жене: нет, не умрете; но знает Бог, что в день, в 
который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будете как 
боги, знающие добро и зло. И увидела жена, что дерево хорошо 
для пищи и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что 
дает знание, и взяла плодов его и ела; и дала такж е м уж у своему 
и он ел». (Быт. 3, 2-6).

В этом голосе змея, в этом вкушении плодов чарующий и 
страшный смысл —  это и есть приобщение к сокровенным силам 
природы, к первозданному хаосу, связанному Божественным  
Словом. Это изначальный хаос, сатанизм. Человек приобщился к 
бездне —  и бездна внутри его.

Как-то, несколько лет назад, один из моих молодых друзей  
(тогда студент медицинского института) принес мне несколько 
страниц, отпечатанных на машинке и сказал: «Какой ужас! К а
кая мерзость!» Это оказалась статья Фрейда «Комплекс Эдипа».

Да, уж ас и мерзость, но этот уж ас и мерзость в человеке, в 
неосознанных глубинах его существа.

Фрейд —  гениальный анатом —  вскрыл темный и страшный, 
никому неведомый подвал в душ е человека —  подвал, подземелье, 
подполье, подсознание, в котором заперт первозданный хаос —  
страшное наследство, полученное от Адама —  первобытное, ди
кое, первородное. Первородный грех —  которым отмечен всякий 
человек, который шевелится в неизведанных глубинах его сущ е
ства, который ж аж дет вырваться наруж у и который может быть 
связан лишь Божественным Словом: «Крещается».

* * ❖

Человек —  образ и подобие Божие. Бог для него свой, родной, 
близкий.

Но к хаосу он приобщился на изначальных ступенях своего 
бытия, и он сроднился с ним издревле —  и хаос тож е для него 
свой, родной, любимый —  об этом говорит великий тайновед Тют
чев, обращаясь к завывающему ветру:
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О, страшных песен сих не пой 
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир душ и ночной 
Внимает повести любимой!

И отсюда —  сатанизм. Читая протоколы средневековых про
цессов ведьм, я обратил внимание на одну деталь: многие ж енщ и
ны, обвинявшиеся в ведовстве, не только не отрицали своей связи  
с дьяволом, но прокламировали ее со страстностью и героизмом, 
не уступающим героизму мучеников.

Преследование ведьм приняло массовый, характер, как извест
но, в XV веке, после появления энциклики Папы Иннокентия VIII 
«Summis desiderantes» 1484 года, в которой официально признава
лась возможность общения дьявола с людьми (ведовство). После 
этого инквизиция во главе с Генрихом Инсисторисом и Яковом 
Ш пренгером открыла волну террора, которая прокатилась по 
всей Европе.

Печальным памятником этой эпохи является знаменитая 
книга «Молот на колдуний», руководство для розыска ведьм. 
Разумеется, трудно не присоединиться к тем, кто клеймит позо
ром гнусных людей, мучивших беззащ итных и большей частью  
невинных женщ ин. Однако сочувствие к страданиям несчастных 
ж ертв инквизиции не должно нам помешать задать вопрос: всё ли 
в обвинениях, предъявляемых инквизиторами, было сплошной 
ложью.

Основываясь на многочисленных источниках, можно почти с 
полной уверенностью констатировать, что в европейских странах 
в средневековье имела распространение тайная народная религия 
(представлявшая собой пережиток ж естоких языческих культов, 
принесенных варварами из Азии в эпоху великого переселения 
народов) —  обладавшая тайнами магии. Это-то и была религия са
таны. Наличие темной таинственной колдовской религии признает 
даж е такой ярый защитник ведьм, как Ж ан Мишлэ, который в 
своей книге «Колдунья» говорит: «В этой новой (демонской) церк
ви, представляющей изнанку настоящей, все должно делаться  
наоборот».*)

О переж итках сатанинского культа в конце X IX  века писал 
Ж . К. Гюисманс —  знаменитый французский писатель —  в своем

*) Ж. Мишлэ. «Колдунья», М., 1912, стр. 68.
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романе «Бездна»*), в котором описывается тайное общество сата- 
нистов в П ариже во главе с каноником-расстригой Дакрон, совер
шавшим черные мессы.

Из русских на эти темы писали, в основном, крайние реакцио
неры типа Ладыженского, которые сознательно искажали карти
ну, приписывая сатанизм масонам и подчиняя историю грубой 
политической демагогии.

Долж ен признаться, что по своему скептическому складу ума 
я всегда считал все разговоры о сатанинском культе в наши дни 
досуж ей фантазией. Думал бы так и сейчас, если бы не одна встре
ча, оказавшая на меня глубокое влияние.

Пусть рассказ об этой встрече прервет статью. Тем, кто будет 
на меня за  это в претензии, напоминаю, что пишу не исследование, 
а всего лишь литературный дневник.

7. ИНТЕРМЕЦЦО

Мы встретились с ней в конце войны в Ташкенте. Перед самой 
войной она вернулась из ссылки и жила, вместе со слепой сестрой, 
в страшной нуж де, работая в Ташкентском институте искусство
знания (во время войны это не кормило).

Ее отец был из остзейских баронов, а мать носила столь звон
кую фамилию, что по сравнению с ней даж е баронский титул  
звучал мезальянсом (Рюриковичи!). Баронесса, так будем назы
вать моего друга (хотя она сама никогда не вспоминала о своем 
бывшем титуле), с юности отличалась экстравагантностью: в сем
надцать лет, к уж асу своих родственников, стала балериной, по
том друж ила с Айседорой Дункан, была зам уж ем за знаменитым  
худож ником (который был старше ее на тридцать лет), потом за  
знаменитым писателем, уехавш им вскоре за границу. Мы быстро 
подружились с ней, и эта друж ба дала мне многое, очень многое, 
—  мне, сыну адвоката-буржуа, питерскому буршу, не знавшему 
тогда ничего, кроме церквей, библиотек и студенческих пивнушек, 
не хватало настоящей культуры. У ж е тогда в Ташкенте я узнал, 
что она в двадцатых годах была связана с мистиками, входила в 
какую-то тайную лож у, состоявшую в основном из бывших ари
стократов, и за это поплатилась ссылкой. Я не придавал этому

') В русском переводе «Там внизу», М., 1911.
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никакого значения, считая все это лишь дамской затеей экстра
вагантной барыни. В 1945 году я уехал в Москву, а ее, беднягу, 
снова выслали —  из Ташкента в Бухару.

Я встретился с ней через 15 лет здесь, в Москве. За  
это время она испытала горечь наступившей старости, болезней, 
невероятной, почти фантастической нужды . И вот, в это время 
произошел странный случай. П рихож у я к ней как-то на Дмит
ровку (Пушкинская улица), и она у  меня спрашивает: «Что такое 
было ночью? Какое письмо вы получили?» Я: «Откуда вы знаете?» 
В ответ я услышал рассказ, которому никогда бы не поверил, 
если бы не был его невольным участником.

-— В два часа ночи, —  сказала она, —  я вышла в астрал 
(термин мистиков, означающий расставание духа с телом) и очу
тилась в вашей комнате. Далее следовало детальнейшее описание 
моей комнаты, которое мог дать только человек, в ней бывавший 
(меж ду тем она никогда у  меня не была, и у  нас в Москве не оста
валось ни одного общего знакомого, который бывал бы у  меня):

—  Вы стояли, опершись на спинку кресла и читали какое-то 
письмо. (Абсолютно точно). Я сказала: «Здравствуйте! Вот я и у  
вас. Виж у, вы меня не воспринимаете». В комнате присутствовал 
еще кто-то, тоже нетелесный. Осмотревшись, я сказала: «Ну, при
ходится уходить, раз вы не отвечаете». И я очутилась у себя в 
постели.

После этого случая я стал внимательно слушать то, что она 
мне говорила о мистических своих озарениях. Оказывается, она 
принадлежала к круж ку так называемых неорозенкрейцеров, 
возглавлявшихся неким Балюстиным. Неорозенкрейцеры принад
леж али к так называемым черным мистикам. «В отличие от хри
стиан и белых мистиков (теософов) мы ничего не ж дем  свыше, мы 
сами идем туда, мы штурмуем небеса» —  и она сказала ужасны е 
слова: «Отец наш —  Люцифер —  дьявол». Я ответил. «Зачем вам 
Люцифер, —  небо ж е  и так открыто для всех Иисусом Христом, 
—  не кажется ли вам, что вы ломитесь в открытую дверь?»

О Евангелии она говорила: «Оно неприемлемо потому, что там 
много —  люби, люби, —  нам ж е  нуж ен холодный свет познания».

Как-то я говорил ей о комнате, в которой она могла бы посе
литься:

—  Прекрасная женщ ина —  хозяйка, как видно, —  у  нее 
много икон.

—  А не согласится ли она их снять?
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—  Снять? Почему вам нужно, чтобы она снимала иконы?
—  Они мешают магическим вещам. Мы и Христос —  разные 

линии.
—  Если бы висели портреты Маркса и Энгельса —  это бы 

не мешало? Это ж е тож е разные линии.
—  Ну, это все равно, что паспорт, который леж ит в столе. 

Какое это имеет значение?
—  Если бы висел портрет Владимира Соловьева? Это меша

ло бы?
—  Нет, Владимир Соловьев не мешал бы. Он личность чело

веческая, а Христос —  личность Божественная, но мы не с Ним, 
мы —  против Него.

Так я соприкоснулся в ж изни с краешком сатанизма, вероят
но только с краешком чего-то очень большого, тайного, страшного. 
Но и этот краешек меня убедил в существовании сатанинских 
глубин.

Остается досказать немногое, о конце моего несчастного дру
га. Она была найдена мертвой 23 марта 1963 года в Самарканде, 
куда она переехала в 1960 году из Москвы. Диагноз: смерть от 
кровоизлияния в мозг.

Умерла ли она с Люцифером или с Христом?

Незадолго до смерти она прислала мне чудесный подарок, —  
великолепную репродукцию нестеровской картины «Видение от
року Варфоломею».

На обороте —  бальмонтовские стихи о северной природе и 
подпись карандашом: «Картина поет всей землей, всей ее приро
дой летит к небу. Согласны?»

В другом письме она рассказывает, что видела сон —  чей-то 
баритон напевал ей задуш евную песню:

Выйди, выйди, мой претихий 
После стольких дней,
Выйди, выйди, мой родимый,
Лирика полей...

Не помогла ли ей лирика родных русских полей вырваться 
из цепких рук сатаны, соприкоснуться через Нестерова —  преп. 
Сергия с Русской Церковью и ее Божественным Главой —  Хри
стом? Быть может!
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8. ТАК СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ВСЕ-ТАКИ САТАНА?

Мы говорили до сих пор о сатанизме, но ничего не сказали о 
Сатане. Существует ли он? Да, сущ ествует.

Наша материальная вселенная лишь небольшая часть миро
здания —  многопланового, многоликого, многогранного. В нем есть 
светлый сияющий план —  небо —  духовное небо, символом кото
рого является голубая бездна, развертывающаяся над нами.

Это план, весь проникнутый радостными волнами света, стру
ящимися от Бога, —  это место особого благодатного присутствия 
Божия. И есть черный, мрачный план бытия —  бездна, населен
ная мрачными, отторгнутыми от Бога духами, которые концентри
руются в единой центральной монаде —  в личности Сатаны, 
дьявола, вельзевула, князя тьмы. И от него идут мрачные, страш
ные волны. Эти волны проникают в природу, сеют в ней семена 
хаоса и разрушения, они захлестывают порой и человечество так 
стремительно и полно, что мир во зле лежит, что сатана становит
ся порой князем мира сего.

«Тут дьявол с Богом борется, —  говорит Митя Карамазов у  
Достоевского, а поле битвы —  сердца людей».

Евангелие рассказывает нам о бесноватых, о людях, в кото
рых вселился бес. Мы знаем и сейчас страшных кликуш. М еди
цина характеризует их как людей, страдающих истерией в тяж е
лой форме с элементами эпилепсии. Народ считает их бесноваты
ми. Кто прав? И те и другие правы. Мы здесь вступаем в таинст
венную сф еру душ евных болезней. Как известно, большая часть 
душ евных болезней не вызывается никакими изменениями в 
мозгу —  Казанская школа психиатров, во главе с профессором  
Буйницким, на этом основании даж е отрицала принадлежность 
ш изофрении к душевным болезням.*)

Подобно тому, как многие болезни (чума, туберкулез, холера) 
вызываются действием микроба и бацилл, душевные болезни вы
зываются действием таинственных, невидимых духовны х волн, и 
так ж е, как медицина знает организмы, восприимчивые к инфек
циям, так и душевные болезни поражают людей, незащищенных 
от этих мрачных волн, идущ их из недр вселенной.

История медицины знает даж е эпидемии душ евных болезней, 
случаи массового беснования, охватывавшие в средние века ты
сячи людей, поражавшие целые местности. Это одно из проявле
ний демонской силы.

*) См. сборник «Памяти проф. Буйницкого», Казань, 1932.
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Увы! Только одно из проявлений ,—  и притом не самое 
страшное.

Сатанизм —  это не выдумка богословов, сатанизм —  это не 
теория, не мировоззрение.

Сатанизм —  это жизнь, это неотъемлемый элемент жизни. 
Искусство как отражение ж изни не могло пройти мимо него.

И вот мы снова вернулись к искусству, к литературе, к роману 
Булгакова «Мастер и Маргарита».

9. МАСТЕР И ДЬЯВОЛ

В худож ественной литературе есть две традиции изображ е
ния дьявола: романтическая и сатирическая. Для романтиков —  
дьявол —  бунтовщик. Против чего он бунтует и зачем —  роман
тикам это неважно. Они прославили его как бунтаря и приписали 
ему свои собственные черты —  комплекс неприятия серой про
заической жизни.

Прямо с романтической дьяволиады начал X IX  век.*)
Основоположником этой «дьяволиады» следует признать 

Байрона. Правда, в «Каине» нет еще прямого восхваления дьяво
ла, но есть воспевание бунта против Бога. Каин для Байрона ро
мантическая фигура, а сама поэма, написанная в 1821 году, есть 
вершина романтического бунта, лежащ его в основе творчества 
великого английского поэта. Сам Байрон придавал огромное зна
чение этой поэме: «Я полагаю, —  писал он в одном из писем, —  
Каин глубоко западет в глубь мирового сердца, и если многие 
дрогнут от его кажущ егося богохульства, то все падут ниц перед 
его величием».

Альф ред де-Виньи, продолжая традицию, открытую Байро
ном, создает уж е прямо поэзию падшего ангела в своей «Эльи» 
(1824 г.).

Наконец, тридцатые годы приносят лермонтовского «Демона».
Что сказать про все эти произведения? Когда-то Пушкин в 

«Онегине» очень метко вскрыл слабую черту байронизма: «Лорд 
Байрон прихотью удачной облек в унылый романтизм и безнадеж 
ный эгоизм». В унылый романтизм облечена и фигура Каина —  
величайшего эгоиста, завистника и убийцы. Причем ему прида

*) Мильтон («Потерянный и возвращенный рай») и Клопшток («Мес- 
сиада»), а также Данте в изображении сатаны, следуют строго библейской 

традиции.
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ны такие черты, о которых нет и помина в Библии. В Библии он 
трус и прямой предшественник Хама, убивает беззащитного, без
оружного брата, а потом на вопрос о брате отвечает мелкой и 
нахальной уверткой: «Или я сторож брату моему Авелю?» У Бай
рона Каин —  смелый, гордый, полный достоинства, великодушный  
человек (жаль только, что он убил брата, а не его убили).

Что касается лермонтовского Демона, то в нем есть только 
один недостаток: это меньше всего Демон. Демон, способный по
любить женщ ину, раскаиваться, плакать, клясться в том, что 
он «отрекся от старой мести, от гордых дум», —  такой демон не 
страшен. Это и не Демон, а сам Лермонтов, наш милый, милый, 
всем нам так бесконечно дорогой юноша, одевший маску Демона. 
Правда, лермонтовский Демон все-таки преступник —  он убил  
ж ениха Тамары, ну так что ж , для гусарского офицера —  убить  
соперника на дуэли —  это даж е доблесть.

Иная линия открывается в русской литературе Н. В. Гоголем. 
У Гоголя не сатана, не Люцифер, не Демон —  у  него черт. В одном  
из своих писем Гоголь пишет: «Не бойтесь черта, он —  форсун, 
Хлестаков». Гоголевский чертик —  это пошлость, мелочность, 
плоскость —  воплощение тех пигмейских свойств человеческой  
души, с которыми всю ж изнь боролся Гоголь —  и в  этом отноше
нии прав Д. С. М ережковский, который в своей известной работе 
«Гоголь и черт» писал, что «Черт является единственным содер
жанием гоголевского творчества».

Черт в романе «Братья Карамазовы» —  это тот ж е  гоголев
ский черт, лишь перевоплотившийся в русского интеллигента, 
сологубовская «недотыкомка» в «Мелком бесе» —  это последняя  
трансформация гоголевского черта, превратившегося в вонючего 
паука, в котором сконцентрирована вся человеческая грязь. Оди
ноко высится в X X  веке трагическая фигура Леонида Андреева —  
последнего русского романтика. Однако напрасно в своих «Ана- 
теме», «Иуде», «Савве» Андреев пытался воссоздать романтиче
ский ореол вокруг Сатаны —  слишком зрелым стал к этому вре
мени русский человек, слишком глубоко заглянул он в дьяволь
скую бездну зла и порока, чтобы можно было обмануть его 
романтическим ореолом вокруг сатаны. И сам Андреев в своем 
чудовищном и талантливейшем рассказе «Бездна», главной те
мой которого является, как известно, изнасилование девушки, 
показал с исчерпывающей полнотой сущность сатанизма.

И так и остался непревзойденным в мировой литературе гё- 
тевский М ефистофель. Вольфганг Гёте понял, как никто другой, 
что сущностью Сатаны является ложь, ибо «он лж ец и отец лжи».
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Поэтому грубость и жестокость всегда выступают у Сатаны под 
обаятельной маской.

«В Вальпургиеву ночь, наедине с Фаустом, который знает  
его до глубины, М ефистофель выступает без маски, как злобный  
дух  отрицания и воплощения грубых инстинктов человечества. 
В большинстве случаев, при общении с посторонними людьми, 
он прикрывает омерзительное скотство своей натуры плащом  
светской тактичности —  он элегантен, умеет ухаживать за ж ен 
щинами и притом обладает неисчерпаемым запасом юмора и 
остроумия».*)

* * *

В своем романе «Мастер и Маргарита» М. А. Булгаков очень 
подробно рассказывает, как сумасшедший литератор, —  реаль
ным прототипом которого является, бесспорно, сам автор, —  начал 
свой роман о Понтии Пилате в небольшой уютной квартирке близ 
Арбата.

Не подлежит сомнению, что в такой ж е квартирке воплоти
лась под пером М ихаила Афанасьевича давно лелеемая мысль 
показать перевоплощение Сатаны в советское время —  показать 
сатанизм в нашей действительности.

Булгаков, как сказано выше, в прозе —  весь от Гоголя. Его 
сатана тож е —  от Гоголя, —  Достоевского, —  Сологуба. Не ищите 
здесь поэзии, романтики, ореола. Это черт —  самый, что ни на 
есть, вульгарный черт —  воплощение всего низменного, скотского, 
отвратительного, что есть в жизни. Но и М ефистофель появился 
недаром на страницах Гёте —  есть в булгаковском Сатане кое-что 
от М ефистофеля —  это универсальность, смелость, размах, 
широта...

(Продолжение следует)

*) Игн. Матушевский. «Дьявол в поэзии», М., 1902, стр. 161-162.
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«Дело Тухачевского»
Виктор А л е к с а н д р о в ,  автор этой, давно им подготовлявшейся 

к печати книги, отрывки из которой появились еще в I960 году в римской 

газете «Giornale dTtalia», несомненно, большой мастер «романеированной 

истории». Правда, он не раз приводит в своей книге, в качестве источников 

подробно в ней передаваемых разговоров Сталина с его ближайшими сот
рудниками, а также бесед последних между собою, показания переметнув
шихся в западный мир деятелей советской революции. Так, он ссылается 

на известного советского посла Раскольникова, на жену покончившего с 

собой Серго Орджоникидзе, на генерала Крюкова, посла в Данциге Об- 
навера, на генерала Кривицкого из Разведупра и многих других, а также 

на свидетельства ряда крупных европейских писателей, например, на Жю
ля Ромена или Реми Рура. Если повествование автора и носит явный от
печаток его бойкого пера, то все же в целом он прекрасно обрисовывает 

выведенных им лиц, а споры и разговоры их могли быть на деле таковыми, 
как их передает Александров. Надо признать, что подчас ему удается соз
дать исключительно живую картину. Так, хотя бы, в одной из первых 

глав, где речь идет убедительно и умно о свидании Сталина с Радеком. 
Коба тогда поручил Ра деку встретиться с пресловутым начальником не
мецкой контрразведки полковником Николаи, чтобы выяснить настроение 

умов германского командования и возможность предотвратить нападение 

на СССР гитлеровской армии —  опасность, которую предвидел и молодой 

маршал Тухачевский, думавший парализовать ее соглашением СССР с 

враждебными нацистам европейскими державами.
Прежде чем приступить к разбору книги Александрова, в которой 

он выставляет Тухачевского прежде всего русским патриотом, я должен

Александр Адольфович Шик, давний сотрудник нашего журнала, 
скончался в 1968 году. Отмечая его память, редакция журнала «Грани» 
помещает неопубликованную его рецензию на книгу Victor Alexandrov —  

L ’affaire Toukhatchevsky (Ed. R. Laffont, Paris).
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указать, что не согласен с двумя основными положениями автора. Не 

считая нужным называть себя, как это делает Александров, «убежден
ным пацифистом» (ибо кто же из здравомыслящих людей при современ
ной военной технике может не быть «пацифистом»), я далеко не согласен 

с тезисом автора, что только «сговор СССР с СШ А» может предотвратить 

новую мировую войну. Я полагаю, что такой «сговор» никак не может спо
собствовать наступлению общего мира, а приведет лишь к «Рах sovietica»; 
а против такового специфического мира, будь он цезаревский «Рах го- 
mana», нацистский «Рах hitlerica», с которым я, как и мои современники, 
боролся в военном мундире, или новый «Рах sovietica», биться надо никак 

не уступками и соглашением. Возражаю я и против определения Тухачев
ского как русского «патриота». Ведь «патриотами» считали себя и те, кого 

судили в Нюрнберге, а память Тухачевского была бы дорога со свинцом в 

груди в качестве защитника гуманистических понятий права и справедли
вости, но никак не в качестве апологета деспотизма в России. А  таковым 

он был, по свидетельству находившегося с ним в плену в первую мировую 

войну в форте № 9 в Инголынтадте известного журналиста Реми Рура. 
По его словам, Тухачевский еще тогда определенно высказывался в том 

смысле, что для русского народа необходим режим деспотический, как 

единственно подходящий ему по природе, заявляя, что ежели Ленин су
меет избавить русский народ от европейских предрассудков свободы, он 

за ним последует безоговорочно. Так он и поступил, вернувшись из плена 

на родину. Проявив свои недюжинные военные дарования на усмирении 

Кронштадтского восстания матросов, в боях с Белой армией на Волге и в 

Польской кампании, где он дошел до ворот Варшавы, Тухачевский, бы

стро продвигаясь по иерархической военной лестнице, стал заместителем 

комиссара по военным делам Ворошилова, к нему очень расположенного.

Тухачевскому, забывшему о том, что ни один деспот не терпит подле 

себя лиц, умеющих самостоятельно думать и соответственно направлять 

свою деятельность, вскоре пришлось столкнуться с верными Сталину ра
ботниками НКВД. В особенности явной стала угроза маршалу, когда во 

главе этого органа в 1936 году Ежов заменил Ягоду, оказавшегося недоста
точно «беспринципным» для выполнения заданий диктатора. Ежов сделал 

карьеру своим угодничеством и ловкостью «аппаратчика». Он оказался 

способным дать Сталину тот материал, который был ему необходим, чтобы 

свалить слишком популярного в военных кругах Тухачевского, а вместе 

с ним обезвредить и всю головку советской армии, начинавшую понимать 

свое значение в стране и становиться несколько независимой от воли дес
потического генерального секретаря партии.

Тут на сцене появляется фигура бывшего героя Перекопских боев, 
генерала Скоблина, ставшего двойным агентом на службе у Советов и
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у нацистов. Думая, возможно, одурачить обоих хозяев, он на самом деле 

сыграл лишь исключительно гнусную роль предателя и в отношении 

своего прямого возглавителя по РОВС генерала Миллера и, косвенно, мар
шала Тухачевского и погибших с ним руководителей советской армии. 
Александров очень подробно и увлекательно рассказывает, как была 

налажена фабрикация фальшивых бумаг, долженствовавших обличить 

Тухачевского (настаивавшего, вопреки мнению Сталина, на превентивной 

войне с гитлеровской Германией) в якобы имевшем место соглашении его 

с немцами. Доказательства эти были ловко состряпаны общими усилия
ми агентов НКВД и немецкой тайной полиции при ближайшем участии 

Скоблина, и в фотостатах, на которых менее заметны подделки, подкину
ты президенту Чехословацкой республики Бенешу, попавшемуся на удочку 

и препроводившему полученные им документы союзным правительствам 

Англии и Франции, а с другой стороны и Сталину, чтобы предупредить 

его таким образом о подготовлявшемся, будто бы, с ведома Тухачевского 

и советского верховного командования нападении немцев на СССР. Рас
сказ Александрова об этом величайшем политическом мошенничестве чи
тается как авантюрный роман, заставляя лишь удивляться, как легко уда
лось агентам НКВД одурачить руководящих людей Антанты и выполнить 

каверзное поручение «отца народов». Общими усилиями агентов НКВД 

и тайной полиции Гитлера были смастерены фальшивки, нужные Сталину 

для обвинения Тухачевского, а немцам —  чтобы обезглавить высшее ко
мандование советской армии.

Напоминать о перипетиях происшедшего на улицах Парижа похище
ния ген. Миллера, где до того уже имело место похищение ген. Кутепова, 
не приходится. Еще хорошо памятны эти невероятные события, превосхо
дящие по необычайности всякие измышления авторов детективных ро
манов. Вернувшегося из Англии Тухачевского, где он представлял свою 

страну на похоронах умершего короля, ожидало обвинение. Один из обви
няемых по очередному делу «чистки», не так давно еще ездивший по пору
чению Сталина для переговоров с полковником Николаи, Карл Радек 

упомянул его имя в качестве участника якобы имевших место перегово
ров с немцами. Успокоенный, однако, «милостивым» телефонным звонком 

Сталина, Тухачевский поехал отдыхать в Гагры, куда к нему приехали, 

сговорившись между собою, встревоженные военные: Якир, Фельдман и 

другие, словно ожидая от него какого-то решения. Тухачевский, однако, 

отказался что-либо предпринять, считая, что его и его друзей обвинять 

не в чем и что потому с ними ничего не случится. По возвращении в Мос

кву он принял предложение Сталина ехать на Волгу командующим вой

сками округа. В пути вагон, в котором он находился, был отцеплен, сам 

он арестован, а затем, вместе с друзьями, предан Верховному военному
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суду, который всех приговорил к «высшей мере наказания». 12 июня 1937 г. 
он и семеро его друзей были расстреляны.

Так Сталин освободился от талантливых военных, в которых усмат
ривал угрозу своемзг всесилию, как группе, способной, если бы у них была 

должная энергия, произвести военный переворот в СССР. Но в результате 

бессмысленной и преступной «чистки» командного состава, армия не могла 

оказать в начале войны немцам должного сопротивления, что уготовало 

стране годы страданий и многомиллионные жертвы людьми.
Автор прав, указывая в своей книге, что речь в ней идет не о трагедии 

одного человека, не о неудавшейся жизни Тухачевского, а о трагедии це
лого народа, своей кровью расплачивающегося за деяния правивших им 

деспотов.

Александр Ш ИК  I

Разум и безумие
Бернард Шоу, лукавый насмешник и шутник, полупророк и полуса- 

тир, высказал на своем веку много остроумных и меньше мудрых мыслей. 
Но вот одно из его замечательных изречений в его «Руководстве для ре
волюционеров»: «Человек, который слушается разума —  пропадет. Разум 

порабощает всех, чей ум недостаточно крепок, чтобы подчинить его ce6ç».
Что разум порабощает ум человек, знали мудрецы уже в древности. 

Пророк Исайя громил «премудрость премудрых и разум разумных» и Апос
тол Павел цитирует его в 1-м Послании к коринфянам (1,19). За ними и 

другие мудрецы познали тираническую власть разума. Только в наше 

время мало кто решается высказать такую мысль и мало кто ее поймет. 
Человечество достигло в нашу эпоху наивысшего развития и торжества 

разума и потрясающих успехов в науках. Но разум в своей установке, 
принятой нами от греков и особенно от Аристотеля, не признает никакого 

высшего над собой начала, кроме им самим созданных законов логическо
го мышления. В этом его слабость. Он замкнут в себе. Но естественно, 
что человечество, достигшее огромного прогресса наук и техники и, благо
даря им, власти над материей, воздает культ разуму и, в своем большинст
ве, готово видеть в нем единственный достоверный источник всякого зна
ния. Так повиновение законам разума довело людей и до отрицания тайны 

бытия, божественности мира, и до атеизма.
Однако какое бы то ни было идейное начало, достигшее в своем раз

витии апогея, несет в себе зародыш собственной гибели, и это в силу им

Лев Ш е с т о в .  S o l a  f i d e  — Только верою. Греческая и средневеко
вая философия. Лютер и Церковь. ИМКА-Пресс, Париж, 1966.
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самим же, разумом, открытого метафизического закона противоположно
сти. Естественно поэтому, что науки нашего времени в своем головокру
жительном развитии дошли и до открытия самых разрушительных сил в 

природе и, овладев ими, держат в своих руках угрозу смерти всему ро
ду человеческому. Физика, химия и биология —  эти три гордости рацио
налистического знания —  могут в два счета выжечь всю жизнь на земле. 
Это завершение метафизически неизбежного развития. Отрицая сущест
вование сверхразумной тайны —  источника жизни, наука довела челове
чество до порога окончательного разрушения самой жизни.

Но яд возбуждает противоядие и всякая идея несет в себе зародыш 

противоречия и отрицания. Так в наше время рождаются стремления 

мысли против притязаний разума быть единственным источником знания. 
Мы живем поэтому одновременно и в эпоху торжества разума, но и, па
раллельно, возрождения иррационализма. Примеров этому много. Искусст
во, наиболее чуткий барометр перемен в духовной жизни, уже давно идет 

по путям иррациональных поисков. Сюрреализм и ему подобные явления 

черпают свои вдохновения из подсознания. Абстрактная живопись обра
щается не к разуму зрителя, а к рефлексам неосознанных ощущений. Му
зыка порывает с логикой канонов композиции, построенных на звуковых 

законах физики и ищет воздействия на неизведанные области эмоций про
извольным сочетанием шумов. Роман и театр уже давно покинули берега 

реализма, любимого детища разума, и блуждают в поисках сверхъестест
венного. Эзотерические науки, которые долго были в загоне, алхимия, аст
рология, медицинское знахарство, лечение внушением находят возрастаю
щий интерес. Люди обнаруживают, что этим дисциплинам были доступны 

тайны, недоступные разуму. Стремления к сверхчувственному опыту про
являются и в отрицательных явлениях, как напр., в спиритизме и в псевдо
оккультизме. Даже увлечение наркотиками, возбуждающими обостренную 

деятельность мозга, характерное для некоторой богемистой молодежи на
шего времени, исходит из поисков сверхразумного опыта познания в экс
тазе опьянения.

Эти разобщенные между собой явления, не исходят из какого-ни
будь единого корня. Эти блуждания без компаса, лишь признаки поворота, 
назревающего в духовном развитии человечества в самый разгар наи
большего триумфа рационализма. Руководящим светочем в этом развитии 

является только религиозная мысль —  в частности русская, замечательно 

развившаяся в эмиграции. Она возвращает сознание человека к вере в 

Бога, основанной на откровении истины в самом акте веры. В такой вере 

«до слепоты» человек прозревает и становится «видящим». Для большинст
ва современных людей, подчиняющихся велениям разумного мышления, 
логике, диалектике, такое учение может показаться непонятным. Вера «до
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безумия» вера «quia absurdum est» как будто не вяжется с разумом века 

механики. Но люди забывают, что человек не всегда мыслил, как он мыс
лит теперь.

Ученый труд Льва Шестова «Только верою», с подзаглавием «гречес
кая и средневековая философия. Лютер и Церковь», разворачивает двух
тысячелетний спор, который поставил в два противоположных лагеря 

истину разума и истину веры. Шестов процеживает через решето своего 

анализа всех философов и религиозных мыслителей от Сократа до Канта. 
Но это не трафаретная «история философии» из сотен снотворных, писан
ных во все времена. Автор вооружен весьма новой меркой. Он ставит 

вопрос «grosso modo» так: кто понимал, признавался и провозглашал, что 

существует тайна бытия, которую невозможно разгадать разумом, что к 

делам божественным неприменимы критерии разума, логика, наши поня
тия справедливости, что человек перед волей Божьей совершенно бессилен 

и что над ним властвует абсолютно неисповедимый произвол Всевышнего 

и, наконец, что единственный путь спасения человека в нашем горестном 

подлунном мире — только и только слепая вера в Благодать Божью —  

вера «до безумия».

Сократ и Платон еще чуяли, что есть какая-то загадка, недоступная 

разуму, но они отвернулись от нее и провозгласили, что только разумом 

доказанное достоверно. А  от Аристотеля, основателя диалектики, потек
ла вся средневоковая схоластика и доктрина католической церкви. И тут 

Шестов широкими мазками портретирует Блаженного Августина, Филона, 
Плотина, Фому Аквината и Спинозу, и как каждый из них колебался и ре
шался или в пользу истины греческой, или истины пророков, истины разу
ма или истины веры. Как в общем богословие «манипулировало» Бога, низ
вело Его до «понятия», утверждало доказательства Его существования, ко
торых нет, предлагало объяснения воле Божьей, которых нет, пыталось 

ограничить волю Божью законами, в которых она не умещается. В па
нораме Шестова ветхозаветные пророки являются провозвестниками 

единственной истины —  истины веры «до безумия». Для них «ничем не 

ограниченный экстаз, безумный, не знающий пределов эрос были источ
никами творчества» (стр. 146). «Но пророки не пользуются правом граж
данства в современных цивилизованных государствах. Их только терпят, 
как терпят безумных и одержимых. Католичество, как правильно указал 

Достоевский, умело выпроводило их за ограду своего учения» (стр. 178).

Но на протяжении двух тысячелетий христианства тут и там вкрап
лены мыслители, постигшие именно это —  что тайна бытия божественна и 

неуместима в логике. Интересно тут упоминание о Тертулиане (160-240 гг. 
после P. X.). Этот богослов раннего христианства выразил, может быть 

как никто другой, абсурдность, с точки зрения человеческой логики, дел
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божественных, их противоречия, которые разрешаются в разуме Господ
нем. Вот его изречение: «Сын Божий был распят: не стыдно потому, что 

стыдно. Умер Сын Божий: еще более вероятно потому, что бессмысленно. 

И погребенный воскрес: достоверно потому, что невозможно» (стр. 93). 

Это нельзя понять. В это можно только верить и, как бы бессмысленной 

ни казалась такая вера, в ней заключается тайна познания божественной 

истины.

Шестов, наконец, доходит до Лютера и тут находит своего «героя» 

и ему посвящает вторую половину книги. Лютер в мучительной борьбе с 

самим собой пришел к заключению и провозгласил бесповоротно, что 

«только вера» спасает человека. Переводя апостола Павла на немецкий 

язык, он от себя прибавил одно слово, которое возымело огромную взрыв

чатую силу. Где в Послании к Римлянам (III, 28) сказано «Мыслим убо 

верою оправдатися человеку, без дел закона», Лютер вставил «только ве

рою» и, когда ему указали на этот подлог, возразил «так хочу и так при

казываю». Но именно на этом словечке «только» и произошел его разрыв 

с Римом и все последствия раскола. Шестов очень высоко ставит этот 

провозглашенный Лютером принцип. Он даже утверждает, что «судьба че

ловека и даже всего человечества связана с зародившимися в душе Лю

тера сомнениями и надеждами» (стр. 188). Однако и протестантизм не по

следовал за Лютером и впал в богословский рационализм. Поэтому «оши

бочно судить по лютеранству о Лютере» (стр. 193).

Это ученая книга большого эрудита, но и страстного полемиста. Она 

поэтому жива, свежа и читается легче чем грузные шаблонные труды бо- 

гословов-рутинеров. Она тем и интересна, что она, хоть и очень ученая, но 

не труд схоластика. Но и ее следует читать «cum grano salis», помня, что 

христианство во всех своих вероисповеданиях знало путь веры и по нему 

достигало и откровения в мистических вдохновениях и в святости. Като

лическая Церковь, при всей своей «посюсторонней» обусловленности, не бы

ла помехой в достижении истинной веры и святости. Сколько бы ни верно 

видел ее Достоевский в «Великом Инквизиторе», Божья Благодать не 

останавливается перед преградой бронзовых ворот Ватикана и достигает 

души каждого, кому она назначена, к какому бы он вероисповеданию ни 

принадлежал. И достижима и гармония между верой и разумом, «если ум 

достаточно крепок...», как говорит Шоу. Ведь и разум же нам дан для чего- 

то от Бога.

Александр Болъто
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Ветер жизни
Говоря о трех книгах стихов Странника: «Странствия» (1960 г.), «Книга 

лирики» (1966 г.) и «Упразднение месяца» (1968 г.), хочется назвать статью 

словами, взятыми из стихотворения «Калифорнийский день», с его роем 

пестрых птичек: «ветром жизни средь пустыни». Лучшие стихи Странника 

часто являются этим «ветром жизни», говорят о вечном языком поэта. 
Вся «Книга лирики» проникнута ожиданием нежданного, тишины, вос
хождения. Библейские мотивы встречаются постоянно, но переданы по- 
своему. Странник понимает колебания Лотовой жены, привязанность к зем
ному дому. Восхождение ели, дошедшей до горных высот, до «сгоранья 

неопалимого куста» —  символ чистой творческой жизни. Большая муд
рость в стихотворении «В  гостях у Иова»:

Мы приходим на страданье,
Чтоб стремиться вверх, как искры.

Избранный поэтом путь ведет через Петрово покаяние и слезы.
Хороши зарисовки Святой Земли: «Капернаум», «Песнь Назарета»: 

Не молиться только Богу надо —
Но и жизнью целой петь пред Богом.

Проходит пред нами Генисаретское озеро — «голубая чаша», Остров Пат- 
мос, «где Иоанн свою пещеру, как землю новую обрел».

Рим сосредоточен на Via Арріа. Там ищет он «знаков Рыбы» и следов 

апостольских. Жестокий победитель Рим не существует —  упразднен веч
ным. Элладский Архипелаг вызывает неожиданное сравнение:

И кажется, что нет земли иной,
А  только грозди золотистой этой,
Как виноград, в веках, согретой,
Еще не названной земли.

Даже такая прозаическая вещь, как визированный паспорт, наводит 

его на единственно-важное:

Пускай страна еще не  та,
Но в этом ч е л о в е к а  д о п у щ е н ь и  

Есть вечного уже предвосхищенье.
Все в этом мире символ — его надо увидеть.

В стихах о «Спичке», которую пожалел поэт, есть великая жалость 

к «малому творенью». Странник напоминает также, что «надо порадовать
ся о земле немного и всё иным увидеть на дорогах». Лист бумаги тоже «ма
лое творенье», чистое, неоскверненное, пока его не коснулась рука челове
ка.

С т р а н н и к .  У п р а з д н е н и е  м е с я ц а .  Лирическая поэма. Изд. 
«Нового журнала», Нью-Йорк, 1968.
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В мире Странника все несет утешение, как та «легкая вода», которую 

везут больным от галльских берегов. Когда-то «над ней шумели города и 

рос клермонский кедр» —  цвела простая земная жизнь. Теперь она плывет 

«целить земную боль».
Своим он считает только небесное отечество. Отсюда и псевдоним 

Странника. Вот почему этот мир доверчиво открывает ему свои тайны. 
Здесь еще поет он «последний стих», а небо несет большее: молчанье, ти
шину, в которой растворится все, а особенно «пыль земная». Но к родине 

своей земной он относится бережно. Видя российскую границу, говорит: 
«Но не судьи у дороги встают земной». В нем только сыновнее благоволе
ние, благодарность:

И для нас это утро сада,
Вдалеке чуть заметный дым...
Ничего другого не надо,
Пусть достанется все другим.

«Россия» —  лучшее стихотворение Странника.

Современная жизнь человечества представляется ему «Антибытием», 
бесплодной спешкой, никуда не приводящей, гостиничным коридором, где 

«душам тесно, как во рву, а сапогам простор»:

Пустынен коридор земли,
Все души тяжко спят,
А  за дверями их, в пыли,
Одни тела стоят.

Земная история «лишь долгий в вечность путь», надо ждать конца 

истории, а не временного отдыха в пути. Над войной и ее ужасами уже 

встает «предвесенний свет и отрешения и разумения». В хаосе есть смысл, 
постигаемый сознанием не сразу. Для каждой души есть место в этом мире, 
но современный Икар стремится к недозволенному, он «приговорен к 

высоте», к гибели. Есть что-то кощунственное в дерзновенном полете к 

другим планетам, за который расплатится земля. «Космонавт» —  стихотво
рение на современную страшную тему, когда будут убиты «все люди се
вера, запада, востока, юга». Уничтожение несут человечеству страшные 

открытия века. Там, где «нет любви, нет и любимых». «Космонавт» для 

Странника — разрушитель простого прекрасного мира. Образ космонавта 

озарен адским пламенем.
Но, отвергая такую игру, поэт никогда не устанет играть «поэзии ти

шайшею игрою». И все же Странник знает, что в какой-то момент бытия 

ему уже будет не до стихов.
В «Книге лирики» Странник является своеобразным поэтом, со своей 

темой, образами, стилем. Этот сборник более художествен, чем «Странст
вия». За шесть лет, разделяющих оба сборника, поэт нашел себя. В «Стран
ствиях» прекрасно стихотворение «Сущность поэзии»:
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И в тайну всего живого,
Не в силах проникнуть сами,
Мы зовем чудесное слово,
Начинаем писать стихами.
И мир открывается новый,
И жизнь чем дальше, тем краше,
Идет перед нашим словом,
Открытая словом нашим.

Из поэмы «Упразднение месяца» можно было бы сделать две: одну 

автобиографическую, другую, которую можно причислить к гражданской 

поэзии. Мы отдаем преимущество первой. В ней есть лиризм, и строки о 

детстве поэта будут близки всем людям его поколения. В другой же то, 
что сказано в лирике прикровенно, сказано открыто. В главе «О героях» 
он находит своего героя в человеке, идущем «по новой борозде», но приз
нается одновременно:

Считаю небо основным героем.
В поэме много упоминаний о современных авторах и их произведе

ниях: об Ахматовой с ее «Реквиемом»; Булгакове с его «Мастером и Мар
гаритой», Солженицыне, Евтушенко и Вознесенском. О Маяковском автор 

говорит без присущей эмигрантам неприязни, только как о «неумелом 

сердце».
Отказываясь от «октября», Странник все же признается, что он ему 

благодарен:
Мне «октябрь» помог,
Не стал министром я, ни дипломатом.

Во всем, что он пишет, нет ни малейшего ожесточения. Отвергая «ок
тябрь», он также знает, что «октябрь» народом русским упразднен». И это 

заставило Странника взяться за поэму. Но «большая форма» часто трудна 

лирическому поэту и поэма слабее прекрасных стихов «Книги Лирики».

Екатерина Таубер

Свирель луны
Имя Валерия Перелешина знакомо русскому читателю за рубежом, 

т. к. он печатается почти во всех эмигрантских журналах. Он пишет не 

только стихи, но и переводы с китайского, а также весьма содержательные 

статьи на литературные темы.
Свою пятую книгу стихов —  «Южный Дом» —  поэт издал в 1968 г. 

(напечатано Башкирцевым в Мюнхене).

Валерий П е р е л е ш и н .  Ю ж н ы й  дом.  Пятая книга стихотворений. 
Изд. автора, Мюнхен, 1968.
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Ребенком В. Перелешин попал в Харбин, где получил образование, 
изучил китайский язык и литературу и, благодаря знакомству с избранным 

кругом китайского общества, приобщился к древней утонченной культуре 

этой страны.

Видимо, большинство стихотворений, входящих в сборник «Южный 

Дом», написаны в Китае; во всяком случае, влияние древнего Китая на их 

автора несомненно. Подбор стихов не случаен: между ними существует 

внутренняя связь. Под кажущейся простотой формы скрываются большие 

знания и вкус, серьезная работа над стихом —  все, что отличает подлин
ную культуру от диллетанства.

Название настоящего сборника заставляет задуматься... Южный Дом! 
Конечно, здесь речь не о каком-то временном пристанище, где нашел при
ют, после долгих странствий, поэт. Возможно, что это намек на южное 

полушарие, созвездие Южного Креста, заменившее Полярную звезду се
верного полушария? (см. интересную рецензию Я. Горбова о сборнике Пе- 
релешина в «Возрождении» № 201) —  поэт живет теперь в Бразилии. Од
нако такое объяснение не удовлетворяет, так как о Юге в этой книжке 

говорится не раз и даже, уточняя, —  о китайском «городе южном», где 

случайно мог бы он родиться. Быть может, под Южным Домом предпола
гается Юг вообще и, кто знает, некий мистический Юг... Все темы сборника 

наводят на эту мысль, а также чтение интереснейшей статьи В. Переле- 
шина о поэме Блока «Соловьиный Сад» («Грани» №  68), где он дает ори
гинальное толкование блоковской поэмы. Безусловно, поэт хорошо знаком 

со всей мистикой и . символикой Востока. Древние символы Египта наме
кают на этот таинственный Юг, ни на какой карте не помеченный, —  на 

обитель Гатор богини Любви и Смерти. У  других народов она зовется бо
гиней Красоты, у эллинов —  Афродитой. Существует легенда, что Царица 

Южная, пришедшая к Соломону для состязания с ним в премудрости, не 

кто иная, как Гатор. Если это так, то миф о том, что она стала любовницей 

царя-победителя и даже подарила ему сына, можно легко истолковать 

символически. Однако подобные предположения могут завести слишком 

далеко: утверждать что бы то ни было рискованно!

В этом Южном Доме медленно умирает душа поэта, ибо все, что 

волнует других людей —  родина, семья, заботы «муравейника», его больше 

не радуют. «Мы мертвые еще живем —  Поэты Божьи и снежинки», те, 
что «Когда-то в мире сверкнули» «самой белой белизной». Снежинки —  

эти цветы смерти... Но, растаяв весной, они станут влагой, питающей зем
лю, а в июле, в невыносимый зной, утолят чью-нибудь жажду.

Как всякий истинный художник, Перелешин трагически переживает 

свое одиночество, —  пропасть, разделяющую его от тех, кого он называет 

«муравьеныши», «просто-люди», плодящиеся только для того, чтобы по
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ставлять «мясо человечье» для финальной «гекатомбы». «Нелюбимые дети» 
— говорит он про «профанов» (намек на то, что он —  поэт —  любим!). 
«Хлопочет город муравьиный, / Юлит, волнуется, пыхтит: / Песчинками, 
соломой, глиной / Свою республику крепит. / Он суетится оголтело / И  

помнит только об одном: / Копить —  сегодняшнее дело, / А  жить когда- 
нибудь потом». У  этих людей свои заповеди: «От века знаки нам положе
ны, / И сказано устами Бога (ветхозаветного! —  О. М.) / Что дни и лета 

всем умножены, / Не преступающим порога».

Но поэт не боится угроз и запретов чужих богов. «Свобода, будь 

моей наградою... / Я некрылатый первым падаю / За Геркулесовы стол
пы...» Но он «без мудрых якорей / Пустился в этот мир чудесный, / Все 

обреченней, все быстрей / По линии почти отвесной...» Творец-кудесник 

переступает какую-то черту, недозволенную смертным... Перелешин пере
кликается с Гумилевым, с его храбрым Скрипачем, которого подстерегают 

волки. В стихотворении «Искатель» у Перелешина некий новый Икар 

подымается в страшную незнакомую ему стихию «по линии почти отвес
ной». Здесь кончается земля, «здесь море —  бездны наклоненные / Вниз 

увлекающие дали». А  К. Бальмонт в книге Сонетов восклицает: «Тот здесь 

колдун, кто жить возжаждал вдвое», —  вдвое жить, значит вдвое наслаж
даться и, конечно, расплачиваться дорогой ценой за свое дерзновение! Это 

колдовство —  искусство —  быть может, из всех соблазнов опаснейшее... 
Пусть «бессмертно будут петь о лете / Сегодня, завтра, как вчера / Своими 

иволгами эти / Несложенные веера» —  очаровательные картины «Поют 

победно на стенах», —  но творец этих чудес, благодаря кисти или перу, 
преодолевший земную тяжесть, сам, как человек, —  пленник греха и 
тления.

Увы, он не только, как солнце, «вольно и победно / Свой вечный со
вершает путь». Пусть он «чужд всем цепям и верам», пусть «перерос давно 

перегородки, / Язык и кровь, и расу перерос, / И все другие древние ре
шетки, / Какими человек свой дом обнес», но все же бывают минуты когда 

голос крови звучит сильнее всех чар и экстазов... Он называет себя «за
блудившимся аргонавтом», а Россию —  той «из Америк неоткрытых / Ку

да не мне, не мне доплыть...» «Зачем же», вопрошает он себя, «смутною лю

бовью / Я создаю тебя? Вот-вот / Вскипят сухие буквы кровью / (Шесть 

букв не вовсе позабытых) / И давний призрак оживет. / Ужели в красоте 

раскосой, / В обетованьях смуглых тел / Голубоглазой светлокосой / Одной 

России я хотел?» Быть может, родись он в каком-нибудь «городе южном», 

в Китае, он был бы счастливее? «Так, не зная, что мир мой тесен, / Я ста

рел бы, важен и сыт, / Без раздумчивых русских песен, / От которых 

сердце горит. / А  теперь, словно голос долга, / Голос дома поет во мне, / 
Если вольное слово «Волга» / На эфирной плывет волне. / Оттого, что при
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всей нагрузке / Вер, девизов, стягов и правд, / Я —  до костного мозга рус
ский / Заблудившийся аргонавт».

Какой же его «долг» перед родиной? Долг русского свободного поэта 

-  служение Слову. Ведь из сочетания чудесных слов возник Сонет, ове

янный каким-то леонардовским чарующим светом!

СОНЕТ

Есть озеро: вода его светла 

И кажется невозмутимо сонной,
Но вслушайся: из пропасти бездонной 

Подводные гудят колокола.

Есть, говорят, такие зеркала:
Прекрасный лик, случайно отраженный,
Они хранят, чтоб маг или влюбленный 

Нашел его в прозрачности стекла.

Я озеро, которому, как Китеж,
Твоя судьба навек обручена.
Я зеркало, но и дойдя до дна,

Ты жадности безумной не насытишь.
Отныне, знай: ты будешь жить вдвойне —
И наяву и в этой глубине.

О. Можайская

СОЛНЕЧНЫЙ ГОЛОС В СИНЕМ МИРЕ

Две дороги есть в русской литературе: одна дневная и солнечная, дру

гая ночная и лунная. В начале первой стоит Пушкин, в начале второй —  

Лермонтов. Поэты становятся на ту или другую дорогу помимо своего же

лания и выбора —  причина этого кроется где-то в глубях человеческой

Нонна Б е л а в и н а .  « З е м н о е  с ч а с т ь е » .  Вторая книга стихов. Нью- 
Йорк, 1966. 60 стр.
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души. Но та и другая дорога — для поэтов, не отражающих «жизни мышью 

беготню», а смотрящих вглубь своей души. Это как бы «взор» вместо «об

зора». Иные видят в себе отражение солнечного дня и голубого неба: «синий 

мир»; другие ведят темносинее небо ночи и свет луны. Но у Нонны Бела

виной даже лунный свет кажется солнечным —  до того творчество этого 

поэта пронизано ощущением земного счастья.

Для меня вы —  лунный свет 

На пустой еще странице...

Страница будет заполнена. И перевернута:

Конец не по-женски суров.

Себя мне оправдывать нечем:

Ведь только для новых стихов 

Была мне дана эта встреча.

Оправдание поэта —  его стихи, его работа, преданность своему делу. Когда 

«память сложит в котомку все, что жизнь мне дала», то, в числе прочего, 

того, что было лучшим в жизни, будут «и строчки стихов чужих»: настоя

щему поэту «чужие стихи» нужны так же, как и свои.

Ощущение счастья и солнечность восприятия своей жизни —  чуть 

не исключение в нашей эмигрантской поэзии. Но у Нонны Белавиной это 

не сверхоптимизм: поэт хорошо знает, что жизнь несет за собой потери, и 

неудачи, и боли:
На шнурок нижу неудачи,

А  удач нигде не найти.

Но не жди, Судьба, не заплачу 

Я на трудном своем пути.
И это потому, что

Каждый миг несет с собою чудо!

Жду его, по улице идя...

Кто тебя послал мне, и откуда,

Капелька вчерашнего дождя?

Такие ощутимые мелочи, как «теплый лист, слетевший мне на шею», оста

ются в памяти поэта —  и его читателя. В конце книги этот лист оправданно 

возвращается как музыкальный мотив:
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Весь мир был мой! И до конца светло 

Я сохраню любовь ко всей вселенной...

Опавший лист и бабочки крыло —

Все в памяти останется нетленным.

Тема «земного счастья» доминирует в сборнике. Но есть и другие темы: и 

любовь, и разлука, и прощание, и материнская нежность. Эти вечные и 

постоянные темы поданы по-своему —  так, что у читателя остается не 

абстрактный, а глубоко индивидуальный облик поэта.

Отметим еще интересные зарисовки путевых впечатлений: Париж, 

Вена, Венеция, горы:

Ты не знал такого покоя.

Только кто-то в кустах вздохнет,

Или ива тонкой рукою 

По волне легко проведет.

Под какими влияниями выросло творчество Нонны Белавиной? Современ

ной поэтессе трудно избежать влияния Анны Ахматовой или Марины 

Цветаевой. Но ни того, ни другого влияния в стихах Нонны Белавиной не 

чувствуется. Если уже искать ее стихотворных «предков», то, пожалуй, 

можно отметить, что, совершенно не совпадая по интонации, но совпадая по 

методу, Нонна Белавина следует общему пути, намеченному Буниным: 

сдержанно-отчетливая образность, ясный и отчетливый язык и окрашен

ность пейзажа своим неповторимым настроением. Последнее дается у Буни

на очень скрыто, у Белавиной же —  утвердительно-ясно.

Дальнейшее сходство с бунинским направлением —  это нераздроб

ленное видение и восприятие мира —  в противоположность, скажем, вос

приятию мира в стихах Цветаевой или Пастернака.

Но есть и отличия: насколько, в общих чертах, стихи Бунина «статич

ны», т. е. рисуют какой-то неподвижный, схваченный момент, настолько 

стихи Нонны Белавиной динамичны —  рассказ ведется о чем-то, что про

исходит: чувство или настроение дается в его становлении.

Можно отметить при чтении этого второго сборника, что, по сравне

нию с первым сборником «Синий мир», голос поэта окреп и стал тверже 

и определеннее.
Борис Нарциссов
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Из глубины веков
М. Д. Каратеев известен своей пятитомной исторической эпопеей «Русь 

и Орда». О трех первых томах эпопеи «Грани» писали в № 57. Здесь мы 

остановимся на новой книге автора, недавно полученной.
В этой книге десять интересных исторических очерков и четыре поле

мические статьи (тоже интересные). Видимо, часть очерков (а полемические 

статьи тем более) были опубликованы в каких-то изданиях. Во всяком слу
чае, очерк «Род Рюрика» мы встретили в парижском журнале «Возрожде
ние» №  200 (1968 г.). Было бы лучше в заключение каждого материала 

указывать, где он первоначально напечатан.
Сборник открывается статьей «Норманская болезнь в русской истории»: 

автор убедительно доказывает славянское происхождение Рюрика и его 

братьев, разоблачая созданный немецкими академиками миф о их при
надлежности к германскому племени. Нужно отметить, что М. Д. Ка
ратеев широко знаком с первоисточниками, от древнейших, до Нестора, 
летописей и восточных (главным образом, арабских) авторов, начиная с V I 
века; использует он, разумеется, и позднейшие хроники и исследования. В 

работе «Род Рюрика» эти древние первоисточники позволяют ему значи
тельно отодвинуть назад родословную Рюрика, Синеуса и Трувора: они бы
ли сыновьями князя бодричей Годлава (славянские земли по реке Эльбе), 
внуками Гостомысла, княжившего в Новгороде, и правнуками князя Бури- 
воя. Прослеживает автор и дальнейшую судьбу рода Рюрика —  вплоть до 

новейшего времени. Любопытно отметить, что многие княжеские роды, счи
тающиеся обычно идущими от Рюрика, на самом деле совсем иного проис
хождения: из Литвы, Польши и т. д.

Исключительно интересны очерки «Битва на Калке» и «Александр Нев
ский». В них даны и схемы битв. Но не меньшего внимания заслуживают 

и другие очерки: «Галицкая Русь и король Даниил», «Участники Куликов
ской битвы», «Царица Соломония», «Первый самодержец всея Руси», «Бо
рис Годунов», «Орден Мальтийских рыцарей». Мы не можем, хотя бы и 

коротко, говорить о сути каждого из них.
В далеком Уругвае русский ученый и писатель самоотверженно трудит

ся над прошлым нашей земли. Пожелаем ему сил и новых успехов. Будем 

ждать нового его произведения: М. Д. Каратеев (он же князь Карачевский, 
природный Рюрикович) пишет сейчас роман об эпохе царствования Бориса 

Годунова и покорения Сибири.
Ив. Сергеев

М. К а р а т е е в .  И з  н а ш е г о  п р о ш л о г о .  Исторические очерки. 
Буэнос Айрес, 1968.
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Заметки. Письма. Отклики

В РЕДАКЦИЮ Ж УРН АЛА  «ГРАНИ»

Прочитал опубликованную в № 70 Вашего журнала первую часть 

работы Ж. Д. Медведева —  «Биологическая наука и культ личности», 
появившуюся сперва в Советском Союзе. Работа эта вызывает большое 

удовлетворение тем, что тема влияния политической системы СССР на раз- 
вите науки разобрана в ней с большой объективностью и подкреплена 

значительным числом ссылок и цитат из документов, непосредственно от
носящихся к теме. Это делает изложение особенно убедительным для 

людей малоосведомленных или находящихся в той или иной степени под 

влиянием пропагадного тезиса —  « з а б о т а  п а р т и и  и п р а в и т е л ь 
с т в а  об у ч е н ы х  и и х  н у ж д а х » .  В то же время следует отметить, 
что эта монография по существу говорит о вещах в свое время общеиз
вестных в самом СССР и показывает только один аспект этой « з а б о т  ы» ; 
другой аспект, уже в литературной форме, мы находим «В к р у г е  п е р 
вом»  А. С о л ж е н и ц ы н а ,  показывающего тоже с фотографической 

точностью эту же « з а б о т у  п а р т и и » ,  но об ученых технического про
филя.

В то же время я считаю нужным отметить одну ошибку, имеющую 

место в работе Ж. Д. Медведева, ошибку, к сожалению, весьма распрост
раненную как у более молодого поколения советских писателей и исследо
вателей темы « к у л ь т а  л и ч н о с т и » ,  так и в западном общественном 

мнении. Ошибка эта —  дата начала периода открытого террора и массо
вого уничтожения интеллигенции Сталиным, или вернее —  руководством 

КПСС.

Ж. Д. Медведев считает такой датой 1935-37 г. г.,*) т. е. время процес
сов над такими известными деятелями КПСС как Рыков, Бухарин, Радек и 

т. д., а также и над Ягодой с его подручными. Очевидно, эти громкие имена,

') «Грани» Ns 70, стр. 157.
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создавшие в то время большую сенсацию во всем мире, в том числе и в 

СССР, заслонили собой происходившее в СССР до этих процессов. А  про
исходило то, что эти процессы и весь террор периода тридцать седьмого года 

следует рассматривать только как одну из волн, возможно даже не самую 

высокую, массового террора и фиктивных процессов. Напомним некоторые 

из них, не считая массового уничтожения всех неугодных и неподходящих 

для строительства социализма в период первых лет революции и военного 

коммунизма, а также во время коллективизации.

Начнем с процессов конца периода НЭПа. Первым среди них следует 

отметить «Шахтинский процесс» летом 1928 года. Затем последовали: про
цесс «СВУ» («Спілка Визволення Украі'ни»), охвативший в основном укра
инскую профессуру гуманитарных направлений; процесс вредительства 

в Наркомземе Украины; процесс врачей микробиологов и врачей ветерина
ров и т. д. Эта серия процессов достигла своего кульминационного пункта 

в процессе « П р о м п а р т и и »  в к о н ц е  1930 года, на открытой части 

которого участвовало всего порядка десяти человек, но по которому было 

арестовано много тысяч человек технической интеллигенции высокой ква
лификации. Этот процесс, в частности, положил начало системе «ш а р а - 
ш е к», так образно описанной более двадцати лет спустя «В круге первом». 
Затем последовал процесс «ТКП» —  « Т р у д о в о й  К р е с т ь я н с к о й  

П а р т и и » ,  охвативший уже сотни тысяч человек, но проведенный не
гласно. Процессы бывших социал-демократов, процесс вредительства в 

Госплане (Громанн и др.), военные процессы —  Артприемщиков, Военных 

учебных заведений, Штаба Украинского В. О. («Весна»), Командиров Бал
тийского военного флота и др. Этот период заканчивается процессом —  

Работников электростанций —  фирмы Метрополитен-Викерс в начале 1933 

года (или в конце 1932 г., дату точно уже не помню). После него наступает 

некоторая передышка до убийства Кирова в декабре 1934 г., давшего сиг
нал к новой волне массового террора.

Хотя убийство Кирова было делом полностью внутрипартийным, 
удар на этот раз был направлен на людей, уже по много лет находившихся 

в заключении и естественно никакого отношения к убийству в силу этого 

не имевших. Выразился он в массовых расстрелах по внутренним тюрь
мам ГПУ, при этом списки расстрелянных публиковались частично в газетах, 
частично передавались по широковещательному радио в очередных прог

раммах передач. Вторым симптомом этого периода был массовый террор 

против гражданского населения Ленинграда, откуда были направлены в 

ссылку многие десятки тысяч людей, также к Кирову и его убийству ника

кого отношения не имевших.

Период, о котором пишет Ж. Д. Медведев и который связывается с 

официальным термином —  « к у л ь т  л и ч н о с т и  С т а л и н а »  —  начал
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ся также не сразу террором именно против членов партии, а поначалу 

террором против технической интеллигенции —  процессом против работ
ников каменноугольной промышленности Кузнецкого бассейна в конце 1936 

года.
Я думаю, что напомнить обо всем этом будет, несомненно, полезно и 

что такое напоминание может послужить толчком для исторического ис
следования, охватывающего в е с ь  п е р и о д  ТЕРРОРА КПСС, а не толь
ко его фрагмент, получивший известность как — «ПЕРИОД К УЛЬТА  

ЛР1ЧНОСТИ».
С. Крымог

Из переписки с Россией
Ниже мы приводим отрывки из писем и высказываний читателей и 

друзей из России. Не все знакомы с нашим журналом, но многие интере
суются теми же проблемами, которые поднимаются на страницах « Г р а н е  й». 
Это и оправдывает, как мы полагаем, нашу публикацию. Имена и фамилии
мы заменяем инициалами.

«...Гёте —  этот великий мысли
тель для меня особенно дорог, так 
как был не только замечательным 
поэтом и философом, но и не менее 
известным ботаником, естествоис
пытателем. Вот почему этому пись
му я предпослал эпиграф из Гёте, 
в котором философ выразил пре
восходную мысль о вере —  очень 
важном и необходимом атрибуте 
человеческого существа... Иногда я 
прихожу к заключению, что легче 
жить тем, кто мало знает и не стре
мится получить ответы на много
численные вопросы, которые воз
никают в жизни».

Харьков П. М.

«...Не могу не сказать пару теп
лых слов по адресу Армана Лану, 
написавшего прекрасную вещь —  
«Здравствуйте, Эмиль Золя!» Глу
бокое знание жизни и творчества 
Золя позволило А. Лану создать 
незаурядную книгу, заслуживаю
щую большой похвалы. Единствен
но, что вызвало во мне неприятное 
чувство, так это шестая и седьмая 
главы книги, посвященные учас

тию Золя в деле Дрейфуса. Дело 
даже не в том, являюсь ли я юдо
фобом или юдофилом. Арман Ла
ну представил Золя именно вне 
этих двух взглядов на скандаль
ное происшествие. И я как чита
тель так и не понял, каково же бы
ло истинное отношение Золя к 
Дрейфусу. И все же книга превос
ходная.

Достал и с большим интересом 
прочел «Указы всепресветлейшия, 
державнейшия, великия Государы
ни императрицы Екатерины Алек
сеевны, самодержицы Всероссий
ской, состоявшиеся с 1764 года 1-го 
генваря по 1-е число 1765 года». 
Издано в Санктпетербурге при Се
нате 1778 года». Весьма интересно 
было узнать из первоисточника о 
смерти Иоанна Антоновича, зато
ченного в Шлиссельбургскую кре
пость».

Петрозаводск Т. В.

«...Недавно только прочел книгу 
польского писателя Зенона Коси- 
довского «Библейские сказания». 
Очень умная книга о Библии, впол-
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не научная и без зубоскальства. 
Косидовский даже не скрывает 
своего восхищения отдельными ме
стами. Вообще эта книга у нас на
шумела. Сначала отрывки из нее 
были опубликованы в еврейском 
журнале «Советише Хаймланд», 
мне переводил один знакомый дед, 
а теперь вот появился полный пе
ревод по-русски. Теперь всем дол
жно быть ясно, что Библия —  цен
нейший исторический источник и 
один из величайших памятников 
мировой культуры.

Помнится, что в курсе истории 
древнего Востока проф. Авдиев во
обще отрицает факт исхода из 
Египта, тогда как теперь никто уже 
не берется его отрицать. И, ока
зывается, почти все города и мно
гие события, упомянутые в Биб
лии, теперь подтверждаются ар
хеологическими раскопками. Кста
ти, существует среди ученых мне
ние, что Моисей был вовсе не ев
реем, а египтянином. Забавно. 
Фрейд так и начинает свою книгу 
«Моисей и монотеизм» —  мол, нет 
ничего парадоксального, если ав
тор этой книги, сам еврей, начнет 
утверждать, что величайший про
рок его народа —  египтянин. Но, 
добавляет Фрейд, хотя Катон мне 
друг, но истина дороже (или что-то 
в этом роде)...

Сегодня у нас был культпоход на 
«Наташу Ростову». Ничего особен
ного. И я не понимаю, почему На
таша Савельевой" лучше, чем На
таша Одри Хепбёрн. И старики в 
американском фильме не хуже на
ших, и Андрей Волконский тоже. 
Зато в американском варианте 
меньше длиннот. Что хорошо для

Толстого, то не всегда хорошо для 
кинематографа...»

Москва Е. Д.

«...Как раз сегодня мы всей семь
ей ходили смотреть американский 
фильм «Спартак» в двух сериях. 
Не в пример другим фильмам, он 
нам очень понравился. И по смы
слу и по исполнению. По сравне
нию с известным романом Джо- 
ваньолли фильм более убедителен, 
и зримо чувствуешь и необходи
мость острых выступлений рабов и 
невозможность их победы...

Из прочитанного в последнее 
время назову три вещи, достойные 
внимания: «Мастер и Маргарита» 
Булгакова и из «Иностранной ли
тературы» японский роман «Жен
щина в песках» и «Хомо Фабер» 
Макса Фриша (Швейцария). Пер
вая несколько напоминает книжку 
Стругацких, но отличается и по те
матике, да и по остроте и фантас
магорий и сатиры. Две другие ин
тересны по своему философскому 
звучанию. В одном жизнь симво
лизируется в песке, который по
стоянно засасывает человека, вы
нуждает предпринимать ежеднев
ные усилия, но без просвета: сегод
ня песок отгребешь, а завтра опять 
засыплется. И так каждый день до 
смерти. Хомо Фабер —  его судьба 
волнующа. Фриш строит роман на 
случайностях, но дело не в них. В 
общем, жуть берет, когда вдума
ешься в положение индивида в ин
дивидуалистическом обществе без 
идеалов и даже без уважения к че
ловеку...»

Ростов-на-Дону Л. В.
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