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О Т РЕДАКЦИИ 

С это�о но.мера журнал « Г Р А Н И » .меняет 
свой старъ�й фор.мат на 'Книжнъ�й. При-ч,инъ� сле
дующие: во-первъ�х, в у.менъшенно.м фор.мате жур
нал ле�-ч,е распространятъ в России; во-вторъ�х, 
при переиздании отделънъ�х произведений из 
« Г Р А Н Е й » 'Кн и �а.ми Э'Коно.мятся время и сред
ства. 

В 'Каждом но.мере « Г Р А Н Е й » ново�о 
фор.мата в.место 208 старъ�х будет 240 страниц. 

Этот но.мер въ�ходит с увели-ч,еннъ�.м 'Количе
ством страниц из-за то�о, -ч,то в последний .момент, 
'Ко�да но.мер подписывался 'К печати, в не�о были 
В'КЛюченъ� отръ�в'Ки из 'Кни�и «Всё течет ... » Вас. 
Гроссмана. 

Стои.мостъ подпис'Ки и отделънъ�х номеров ос
тается прежней. 



t 

Провозвестнику рассвета в российской лите

ратуре и лу'Ч.шему творцу ее - Александру 

И саеви'Ч.у Солженицъшу шлет редакция жур

нала « Г р а н и » поздравления с присужде

нием Нобелевской премии. 

(Текст телеграммы, отправленной 9. 10. 1970 r.) 





Проза и поэзия 

Василий Гроссман 

ВСЕ Т ЕЧЕТ ... 
(Отр'ЫВ'КU из ро.маиа) 
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Кто виноват, кто ответит ... 
Надо подумать, не надо спешить с ответом. 
Вот они, фальшивые инженерские и литературные 

экспертизы, речи, разоблачающие врагов народа, вот 
они, задушевные разговоры и дружеские признания, 
переложенные в донесения и рапорты сексотов-стука
чей, информаторов. 

Доносы предшествовали ордеру на арест, сопутст
вовали следствию, отражались в приговоре. Эти мега-

Печатаемые отрывки - 7 и 14 главы из романа Вас. 

Г р  о с с м  а н  а «Всё течет ... ». Свою работу над этим произведе
нием автор закончил в 1963 г., но ни при жизни автора, ни пос
ле его смерти (1964 г.) оно не могло быть опубликовано в России, 
так как находится в резком противоречии с требованием ком
мунистической цензуры. Роман Василия Гроссмана «Всё те
чет ... » вышел в издательстве « П о с е в». В ближайшем буду
щем роман выйдет на английском, немецком, французском, 
итальянском и других языках. 

Перепечатка или перевод на ииостраииые языки, даже в 

отрывках, воспрещается. 
© 1970 Ьу Possev-Verlag, V. Gorachek, Frankfurt/M. 

О творчестве В. Гроссмана и, в частности, о его нашумев
шем романе, посвященном Второй мировой войне, «За правое 
дело» (1952 г.) см. статью Н. Анатольевой «В неравном бою» в 
« Г р  а н я х » N!1 18, 1953 г. - Р е д. 
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ГРАНИ № 78 ВАСИЛИЙ ГРОССМАН 

тонны доносной лжи, казалось, определяли имена лю
дей в списках раскулаченных, лишаемых голоса, пас
порта, ссылаемых, расстреливаемых. 

На одном конце цепи два че.Ловека беседовали за 
столом и отхлебывали чай, затем при свете лампы под 
уютным абажуром писалось интеллигентное признание; 
либо на колхозном собрании попросту говорил речь 
активист, а на другом конце цепи были безумные гла
за, отбитые почки, расколотый пулей череп, цинготные 
мертвецы в лагерном бревенчато-земляном морге, от
мороженные в тайге гнойные и гангренозные пальцы 
на ногах. 

В начале было слово ... Воистину так. 

Как быть с погубителями-доносчиками? 

Вот вернулся после двадцатилетнего лагеря человек 
с трясущимися руками, с запавшими глазами мучени
ка: Иуда - первый. И среди друзей его пошел шепо
ток - говорят, он в свое время плохо вел себя на доп
росах. Некоторые с ним перестали раскланиваться. Те, 
что поумней, при встречах с ним вежливы, но в дом к 
себе не зовут. Те, что умней, шире, глубже, и в дом его 
к себе зовут, но в душу не пускают, закрыли ее перед 
ним. 

Все они с дачами, со сберкнижками, с орденами, с 
машинами. Конечно, он худой, а они толстые, но они 
действительно не вели себя плохо на допросах. Собст
венно, они и не могли подличать на допросах - их не 
допрашивали. Им повезло: их не арестовали. В чем 
же действительно истинное душевное превосходство 
этих толстых перед этим худым? Случай или закон оп
ределил их судьбы? 

Он был обыкновенным человеком. Он пил чай, ел 
яичницу, любил беседовать с друзьями о прочитанных 
книгах, ходил в МХАТ, иногда проявлял доброту. Был 
он, правда, очень впечатлителен, нервен, не было в нем 
самоуверенности. 
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ВСЕ ТЕЧЕТ ... 

А на человека крепко нажали. На него не только 
кричали, его били, и спать не давали, и пить не дава
ли, а кормили селедочкой и стращали смертной казнью. 
И все же, что ни говори, он совершил страшное дело -
оклеветал невинного. Правда, тот, оклеветанный, поса
жен не был, а он, которого принудили клеветать, отбыл 
невинно 12  лет лагерной каторги, вернулся чуть жи
вым, сломленным, нищим, доходягой. Но ведь оклеве-
тал ... 

Не будем спешить, подумаем всерьез об этом до
носчике. 

Но вот ИуДа - второй. Этот и дня не провел в зак
лючении. Он слыл умницей и златоустом, и вот вернув
шиеся из лагеря чуть живые люди рассказали, что он 
сексот. Он способствовал гибели многих людей. Он го
дами вел задушевные разговоры со своими друзьями, 
а затем составлял письменные заметы и сдавал их по 
начальству. Из него пыткой показаний не выколачива
ли, он сам проявлял находчивость, незаметно подводил 
собеседников к опасным темам. Двое оклеветанных им 
не вернулись из лагеря, один был расстрелян по приго
вору военной коллегии, те, что вернулись, привезли 
список болезней, по каждой из которых жестокий 
ВТЭК дает инвалидность первой группы. 

А он-то нажил брюшко, славился как гастроном и 
знаток грузинских вин. И работал он в области изящ
ного, был, между прочим, собирателем уникальных из
даний старинной поэзии ... 

Но не будем спешить, подумаем, прежде чем выно
сить приговор. 

Он ведь с детских лет без памяти испугался, - отец 
его, богатый человек, умер в 1919 году в концлагере от 
сьmного тифа, тетка эмигрировала с мужем-генералом 
в Париж, старший брат воевал на стороне доброволь
цев. С детства в нем жил ужас. Мать до дрожи боялась 
милиции, управдома, старшего по квартире, делопроиз
водителей из горсовета. Каждый день и каждый час он 
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ГРАНИ No 78 ВАСИЛИЙ ГРОССМАН 

и родня его чувствовали свою классовую ограничен
ность и классовую порочность ... Учась в школе, он тре
петал перед секретарем ячейки: миловидная пионер
вожатая Галя, казалось, смотрела на него с гадливо
стью, как на неприкасаемого червя. Его ужасало, что 
она заметит его влюбленный взгляд. 

И кое-что становится понятным. Его зачаровала 
сила нового мира, он словно пташка всматривался слав
ными своими глазенками в сияющие очи всесветной 
нови. Ему так хотелось приобщиться, сподобиться. Вот 
и новь приобщила его к себе. Воробушек и не пикнул, 
не трепыхнул крылышками, когда грозному миру пона
добились и ум его, и присущий ему шарм. Он все принес 
на алтарь отечества. 

Все это верно, конечно. Но ведь подлец, какой ока
зался подлец! И ведь стуча, себя не заuывал - сладко 
ел, нежился. И все же очень уж он был незащищенный, 
такому с нянечкой, с женушкой.Ну где ему было спра
виться с силищей, которая полмира согнула, всю импе
рию вывернула наизнанку. А он со своей трепетной 
тонкостью был, как кружевцо, чуть к нему не так при
коснешься, он весь терялся, в глазах жалобное выра
жение. 

И вот оказалось, смертельная болотная гадючка 
подкатывалась колокольчиком, и много муки от нее 
досталось людям. 

И ведь губил таких же, как сам, многодавних своих 
друзей, милых, скрытных, умных, робких. Он один 
имел к ним ключик. Он ведь все понимал - плакал, чи
тая чеховского «Архиерея».

· 

И все же подождем, подумаем, - не подумавши, 
не станем казнить его. 

А вот новый товарищ - Иуда - третий. У него 
отрывистый голос, с хрипотцой, боцманский. Взгляд 
испытующий, спокойный. В нем уверенность хозяина 
жизни. То бросят его на идеологическую работу, то в 
плодоовощь. Анкетные данные его - снежной белизны, 
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ВСЕ ТЕЧЕТ ... 

сами светятся. Родня - станковые рабочие и бедней
шее столбовое крестьянство. 

В 1937 году человек этот слету, смаху написал 
больше двухсот доносов. Многообразен его кровавый 
список. Комиссары времен гражданской войны, поэт
песенник, директор чугунолитейного завода, два секре
таря райкома, старый беспартийный инженер, три ре
дактора - один газетный, два издательских, заведую
щий закрытой столовой, преподаватель философии, зав. 
парткабинетом, профессор ботаники, слесарь из домо
управления, два сотрудника облземотдела... Всех не 
перечислишь. 

Все его доносы сочинены на советских людей, а не 
на бывших, жертвы его - члены партии, участники 
гражданской войны, активисты. Он особо специализи
ровался на партийцах фанатического склада, - резво 
сек их смертельной бритвой по глазам. 

Мало кто вернулся из двухсот - одни расстреляны, 
другие накрылись деревянбушлатом, погибли от дист
рофии, расстреляны при лагерных чистках; вернувшие
ся, душевно и физически искалеченные, кое-как дотя
гивают свое вольное существование. 

А для него 1937 год стал порой виктории. Он ведь 
был не шибко грамотным востроглазым парнюгой, все 
вокруг, казалось, сильнее его и по образованности, и по 
героическому прошлому. Ни очка не причиталось ему 
с тех, кто затеял и совершил революцию. Но с какой-то 
фантастической легкостью от одного его прикосновения 
валились десятки людей, овеянных революционной 
славой. 

С тридцать седьмого года он и пошел круто вверх. 
В нем-то и оказалась благодать, драгоценнейшая суть 
нови. 

Вот с ним уж, кажется, все ясно - на костях, на 
страшных муках стал быть этот депутат и член бюро. 

Но нет, нет, не следует спешить, надо разобраться, 
подумать, прежде чем произносить приговор. Ибо не 
ведал он, что творил. 
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ГРАНИ № 78 ВАСИЛИЙ ГРОССМАН 

Старшие наставники именем партии однажды ска
зали ему: 

«Беда! Мы окружены врагами! Они прикидываются 
испытанными партийцами, подпольщиками, участника
ми гражданской войны, но они враги народа, резиденты 
разведок, провокаторы".» Партия говорила ему: «Ты 
молод и чист, я верю тебе, парнишка, помоги мне, иначе 
погибну, помоги мне одолеть эту нечисть ... » 

Партия кричала на него, топала на него сталински
ми сапогами: «Если ты проявишь нерешительность, то 
поставишь себя в один ряд с выродками, и я сотру тебя 
в порошок! Помни, сукин сын, ту черную избу, в кото
рой ты родился, а я веду тебя к свету: чти послушание, 
Великий Сталин, отец твой, приказывает тебе: 'Ату 
их!'» 

Нет, нет, он не сводил личных счетов ... Он, сельский 
комсомолец, не верил в Бога. Но в нем жила другая ве
ра - вера в беспощадность карающей руки великого 
Сталина. В нем жило безоглядное послушание верую
щего. В нем жила благодарная робость перед могучей 
силой, ее гениальными вождями Марксом, Энгельсом, 
Лениным, Сталиным. Он, солдатик великого Сталина, 
поступал по велению его. 

Но, конечно, в нем жила и биологическая непри
язнь, инстинктивная подспудная гадливость к людям 
интеллигентного фанатичного революционного поколе
ния, на которых его натравливали. 

Он вьmолнял свой долг, он не сводил счетов, но он 
писал доносы из чувства самосохранения. Он зарабаты
вал капитал, более драгоценный, чем золото и земель
ные угодья, - доверие партии. Он знал, что в совет
ской жизни доверие партии - это все: сила, почести, 
власть. И он верил, что его неправда служит высшей 
правде, он прозревал в доносе истину. 

Да можно ли винить его, когда и не такие головы 
не смогли разобраться - в чем же ложь, а в чем правда, 
когда и чистые сердца в бессилии недоумевали, что есть 
добро, а что есть зло. 
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вс:Е ТЕЧЕТ ... 

Он ведь верил, точнее - хотел верить, точнее -
не мог не верить. 

Чем-то это темное дело было ему неприятно, но 
ведь долг! Да и чем-то нравилось страшное дело ему, 
пьянило, затягивало. «Помни, - говорили ему настав
ники, - нет у тебя ни отца, ни матери, ни братьев, ни 
сестер, - есть у тебя лишь партия». 

И силилось странное, томящее чувство: в своем без
думии, в своем послушании он обретал не бессилие, а 
грозную мощь. 

А в недобрых генеральских глазах его, в его власт
ном отрывистом голосе нет-нет да мелькали тени сов
сем иной, тайно жившей в нем натуры - ошарашенной, 
обалделой, вскормленной и вспоенной веками русского 
рабства, азиатского бесправия ... 

Да, да, и здесь придется подумать. Ведь страшно 
казнить и страшного человека. 

Но вот новый товарищ - Иуда - четвертый. 
Он жилец коммунальных квартир, он мелкосред

ний служащий, он колхозный активист. Но кем бы он 
ни был, - лицо его всегда одно, молод ли он, стар, 
безобразен, либо статный и румяный русский богатырь 
- его тотчас можно узнать. Он мещанин, жадный до 
предметов накопитель, фанатик материального интере
са. Его фанатизм в добывании дивана-кровати, крупы
гречки, серванта польского, стройматериалов-дефицит
ных, мануфактуры-импортной, - по силе своей равен 
фанатизму Джордано Бруно и Андрея Желябова. 

Он создатель категорического императива, проти
воположного кантовскому, - человек, человечество 
всегда выступают для него в качестве средства при 
его охоте за предметами. В глазах его, светлых и тем
ных, постоянно напряженное, обиженное и раздражен
ное выражение. Всегда ему кто-то наступил на ногу, и 
€МУ неизменно нужно с кем-то посчитаться. 

Страсть государства к разоблачению врагов народа 
благодатна для него. Она словно широкий пассат, дую
щий над океаном. Его маленький желтый парус напол-
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" 
нен широким попутным ветром. И ценой страданий, 
вьmадающих тем, кого он губит, он добывает нужное 
ему: дополнительную жилплощадь, повышение о;клада, 
соседскую избу, польский гарнитур, утепленный гараж 
для своего «Москвича», садик ... 

Он презирает книги, музыку, красоту природы, 
любовь, материнскую нежность. Только предметы, одни 
лишь предметы. 

Он пишет донос на сослуживца, танцевавшего с его 
супругой и вызывающего в нем ревность, на высмеяв
шего его за столом остроумца и даже на случайно толк
нувшего его в кухне соседа по квартире. 

Две особенности отличают его - он доброволец, 
волонтер, его не пугали, не заставляли, он сам по себе 
доносит, стращать его не надо. Второе - он видит в 
доносе свою прямую, ясную выгоду. 

И все же, задержи поднятый для удара кулак. 
Ведь его страсть к предметам рождена нищетой. О, 

он может рассказать о комнате в восемь квадратных 
метров, где спит одиннадцать человек, где похрапывает 
паралитик, а рядом шуршат и стонут молодожены, бор
мочет молитву старуха, заходится плачем оп:И:савшийся 
ребенок. 

Он может рассказать о деревенском зелено-корич
невом хлебе с толченым листом, о едином трехразовом 
московском супе из уцененной промерзшей картошки. 

Он может рассказать о доме, где нет ни одного кра
сивого предмета, о стульях с фанерками вместо сидений, 
о стаканах из мутного толстого стекла, об оловянных 
ложках и двузубых вилках, о латанном и перелатанном 
белье, о грязном резиновом плаще, под который в де
кабре надевают рваную стеганку. 

Он расскажет об ожидании автобуса в утреннем 
зимнем мраке, о неумолимой трамвайной давке после 
страшной домашней тесноты". 

Не звериная ли его жизнь породила в нем звериную 
страсть к предметам, к просторной берлоге? Не от зве
риной ли жизни озверел он? 
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ВСЕ ТЕЧЕТ." 

Да, да, все это так, конечно. Но замечено, что ему
то жилось не хуже, чем другим, хоть и плохо жилось 
ему, но лучше, чем многим и многим. 

А вот эти многие и многие не сотворили того, что 
сотворил он. 

Подумаем не торопясь, потом уж приговор. 

ОБВИНИТЕЛЬ: Вы подтверждаете, что писали до
носы на советских граждан? 

СЕКСОТЫ И ДОНОСЧИКИ: Да, в некотором роде. 
ОБВИНИТЕЛЬ: Вы признаете себя виновными в 

гибели невинных советских людей? 
СЕКСОТЫ И ДОНОСЧИКИ: Нет. Категорически 

отрицаем. Государство заранее обрекло этих людей ги
бели, мы работали, так сказать, для внешнего обрамле
ния. По существу, что бы мы ни писали, как бы мы ни 
писали, обвиняли или оправдывали, люди эти были об
речены государством. 

ОБВИНИТЕЛЬ: Но ведь иногда вы писали по свое
му собственному выбору. В таких случаях вы сами на
мечали жертву. 

ДОНОСЧИКИ И СЕКСОТЫ: Эта наша свобода вы
бора кажущаяся. Люди уничтожались методом статис
тическим, к истреблению готовились лишь люди, при
надлежащие к определенным социальным и идейным 
слоям. Мы знали эти параметры, ведь вы их тоже зна
ли. Мы никогда не стучали на людей, принадлежащих 
к здоровому слою, не подлежащему уничтожению. 

ОБВИНИТЕЛЬ: Так сказать, по-евангельски: па
дающего толкни. Однако же были и случаи, даже в то 
суровое время, когда государство оправдывало оклеве
танных лиц. 

ЗАЩИТНИК: Да, такие случаи действительно бы
ли, они - следствие ошибки. Но ведь только Бог не 
ошибается. Да и вспомните, как редки были случаи оп
равдания, значит, и редки были ошибки. 

ОБВИНИТЕЛЬ: Да, доносчики и сексоты знали свое 
дело. Но все же ответьте мне, для чего вы стучали? 
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ДОНОСЧИКИ И СЕК СОТЫ (хором): Меня за
ставили ... били ... А меня загипнотизировал страх, мощь 
беспредельного насилия ... Что касается меня - я вы
полнял свой партийный долг, как его в ту пору пони
мал. 

ОБВИНИТЕЛЬ: А вы, четвертый товарищ, почему 
молчите? 

ИУДА-ЧЕТВЕРТЫЙ: .Я:-то что, зачем вы ко мне 
придираетесь, я человек темный, меня легче, чем обра
зованных, сознательных, обидеть. 

ЗАЩИТНИК (перебивая): Разрешите, я поясню. 
Мой клиент действительно доносил, преследуя лич
ные цели. Однако учтите, в данном случае личный ин
терес не противоречил государственному. Государство 
не отклоняло доносов моего подзащитного, следователь
но, он выполнял государственно полезное дело, хотя 
при первом, поверхностном взгляде может показаться, 
что он действительно доносил лишь из эгоистических, 
личных соображений. Теперь же вот что. В сталинские 
времена вас, обвинитель, самого обвинили бы в недо
оценке роли государства. Знаете ли вы, что силовые по
ля, созданные нашим государством, тяжелая в трил
лионы тонн масса его, сверхужас и сверхпокорность, 
которые оно вызывает в человеческой пушинке, тако
вы, что делают бессмысленным любые обвинения, на
правленные против слабого, незащищенного человека. 
Смешно винить пушинку в том, что она падает на 
землю. 

ОБВИНИТЕЛЬ: Ваш взгляд мне ясен: вы не склон
ны, чтобы ваши подзащитные приняли на себя хотя бы 
самую малую долю вины. Только государство. Но ска
жите, сексоты и доносчики, неужели вы не признаете 
себя хотя бы в какой-либо мере виновными? 

СЕКСОТЫ И ДОНОСЧИКИ (переглядываются, 
шепчутся, затем слово берет ученый сексот): Разрешите 
ответить. Ваш вопрос при внешней своей простоте не 
так уж прост. Прежде всего, он лишен смысла, но это 
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как раз не имеет значения. Действительно, к чему ныне 
искать виновных за преступления, совершенные в ста
линскую эпоху? Это все равно, что, переселившись с 
земли на луну, возбудить тяжбу о земельных приуса
дебных участках. С другой стороны, если считать, что 
эпохи не так уж далеки друг от друга и, как сказал 
поэт, в веках стоят почти что рядом, - возникает не
мало иных сложностей. Почему вам обязательно хочет
ся обличать именно нас, слабеньких? Начните с госу
дарства, судите его. Ведь наш грех - это его грех, суди
те же его. Бесстрашно, вслух. Вам иначе нельзя, как 
бесстрашно, вы ведь выступаете во имя правды. Ну, да
вайте же, действуйте! Затем ответьте, пожалуйста, по
чему вы спохватились именно теперь? Всех нас вы зна
ли при жизни Сталина. Отлично с нами встречались, 
ждали приема у дверей наших кабинетов, иногда что-то 
там воробьиными голосами шептали по нашему поводу. 
Так и мы ведь шептали воробьиным шепотом. Вы, как 
и мы, соучастники сталинской эпохи. Почему же вы, 
соучастники, должны судить нас, соучастников, опре
делять нашу вину? Понимаете, в чем сложность? Мо
жет быть, мы и виноваты, но нет судьи, имеющего мо
ральное право поставить вопрос о нашей виновности. 
Помните, у Льва Николаевича: нет в мире виноватых! 
А в нашем государстве новая формула - все миром 
виновны, и нет в мире одного невиновного. Речь идет о 
мере, о степени вины. Пристало ли вам, товарищ про
курор, обвинять нас? Одни лишь мертвые, те, что не 
выжили, вправе судить нас. Но мертвые не задают воп
росов, мертвые молчат. И вот разрешите на ваш вопрос 
ответить вопросом. По-человечески, просто, от души, 
по-русски. В чем причина этой подлой, всеобщей, вашей 
и нашей, поголовной слабости, податливости? 

ОБВИНИТЕЛЬ: Вы отклонились от ответа. 

(Входит секретарь, протягивает ученому сексоту 
пакет, говорит: «правительственный».) 

УЧЕНЫЙ СЕКСОТ (прочитав бумагу, протягивает 
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ее обвинителю): Прошу вас: в связи с шестидесятилети
ем отмечены мои более чем скромные заслуги в отече
ственной науке. 

ОБВИНИТЕЛЬ (прочтя бумагу): Не могу не пора
доваться за вас, невольно как бы, ведь все мы - совет
ские люди. 

УЧЕНЫЙ СЕКСОТ: Да, да, естественно, спасибо 
(бормочет про себя). Разрешите через вашу газету поб
лагодарить... учреждения, организации, а также това
рищей и друзей ... 

ЗАЩИТНИК (становится в позу и произносит 
речь): Товарищ обвинитель и вы господа присяжные 
заседатели! Товарищ прокурор сказал моему подзащит
ному, что он отклонился от ответа - признает ли он 
себя хоть в какой-либо мере виновным. Но и вы ведь 
ему не ответили - в чем причина нашей общей, пого
ловной податливости? Может быть, сама природа чело
века породила доносчиков, сексотов, информаторов, 
стукачей? Может быть, их порождают железы внутрен
ней секреции, хлюпающая кашица в кишечнике, грохот 
желудочных газов, слизистые оболочки, деятельность 
почек, они рождаются из безглазых и безносых ин
стинктов питания, самосохранения, размножения? 

Ах, не все ли равно - виноваты ли стукачи или не 
виноваты, пусть виноваты они, пусть не виноваты, от
вратительно то, что они есть. Отвратна животная, рас
тительная, минеральная, физикохимическая сторона 
человека. Вот из-за этой-то слизистой, обросшей 
шерстью, низменной стороны человеческой сути и рож
даются стукачи. Стукачи проросли из человека. Жар
кий пар госстраха пропарил людской род, и дремавшие 
зернышки взбухли, ожили. Государство - земля. Если 
в земле не затаились зерна, не вырастет из земли ни 
пшеница, ни бурьян. Человек обязан лично себе за 
мразь человеческую. 

Но знаете ли вы, что самое гадкое в стукачах и до
носчиках? Вы думаете - то плохое, что есть в них? 
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Нет! Самое страшное - то хорошее, что есть в них, 
самое печальное то, что они полны достоинств, добро
детели. 

Они любящие, ласковые сыновья, отцы, мужья ... На 
подвиг добра, труда способны они. 

Они любят науку, великую русскую литературу, 
прекрасную музыку, смело и умно некоторые из них 
судят о самых сложных явлениях современной фило
софии, искусства ... 

А какие среди них встречаются преданные, доб
рые друзья, как трогательно навещают они попавшего в 
больницу товарища. 

Какие среди них терпеливые отважные солдаты, 
они делились с товарищем последним сухарем, щепот
кой махорки, они вьпюсили на руках из боя истекаю
щего кровью бойца. 

А какие среди них есть даровитые поэты, музыкан
ты, физики, врачи, какие среди них умельцы слесаря, 
плотники, те, о которых народ с восхищением говорит 
- золотые руки. 

Вот это и страшно: много, много хорошего в них, в 
их человеческой су:rи. 

Кого же судить? Природу человека! Она, она рож
дает эти ворохи лжи, подлости, трусости, слабости. Но 
она ведь рождает и хорошее, чистое, доброе. Доносчики 
и стукачи полны добродетели, отпустите их по домам, 
но до чего мерзки они, со своими добродетелями, со 
всем отпущением грехов ... Да кто же это так нехорошо 
пошутил, сказав: «Человек, это звучит гордо!»? 

Да, да, они не виноваты, их толкали угрюмые, свин
цовые силы, на них давили триллионы пудов, нет среди 
живых невиновных. Все виновны, и ты, подсудимый, и 
ты, прокурор, и я, думающий о подсудимом, прокуроре 
и судье. 

Но почему так больно, так стыдно за наше челове
ческое непотребство? 
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Иван Григорьевич во сне увидел мать. Она шла по 
дороге, сторонясь потока тягачей, самосвалов; она не 
видела сына, он кричал: «Мама, мама, мама ... », но тя
желый гул тракторов заглушал его голос. 

Он не сомневался, что она в сутолоке дороги узна
ет в седом лагернике своего сына, только бы услышала, 
только бы оглянулась. 

Он в отчаянии открыл глаза, над ним склонилась 
полуодетая женщина, - он во сне звал мать, и женщи
на подошла к нему. 

Она была рядом с ним. Он почувствовал сразу, всем 
существом своим, что она прекрасна. Она слышала, как 
он кричал во сне, и она подошла к нему, испытывая к 
нему нежность и жалость. Глаза женщины не плакали, 
но он увидел в них нечто большее, чем слезы сочув
ствия, увидел то, чего он никогда не видел в глазах 
людей. 

Она была прекрасна потому, что она была добра. 
Он взял ее за руку. Она легла рядом с ним, и он ощу
тил тепло, ее нежную грудь, ее плечи; ее волосы. Каза
лось, он ощущал не наяву, а во сне: наяву он никогда 
не бывал счастлив. 

Вся она была доброта, и он понимал телесным су
ществом своим, что ее нежность, ее тепло, ее шепот 
прекрасны, потому что сердце ее полно доброты к нему, 
потому что любовь есть доброта. 

Первая любовна.я ночь. 
- Вспоминать это не хочется, тяжело очень, а не 

забудешь тоже. Вот живет оно - то ли спит, не спит. 
Железо в сердце, словно осколок. Не отмахнешься от 
него. Как забыть .. . Я вполне вЗросла.я была. 

Милый мой, я мужа очень любила. Я красивая бы
ла, а все же плоха.я, не добра.я. Мне тогда двадцать два 
года было. Ты меня не полюбил бы тогда и краси
вую. Я знаю, я как женщина чувствую: не только .я для 
тебя, то, что мы рядом с тобой легли. А .я смотрю на те-
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бя, ты не сердись, как на Христа. Все хочется перед 
тобой, как перед Богом, каяться. Хороший мой, желан
ный, я хочу тебе об этом рассказать, все вспомнить, что 
было. 

Нет, при раскулачивании голода не было, упали 
только лошади. А голод пришел в тридцать втором, на 
второй год после раскулачивания. 

Я в рике полы мыла, а подруга моя - в земотделе, 
и мы много знали, я могу все, как было, рассказать. Сче
товод мне говорил: «Тебе министром бьггь». Я действи
тельно быстро понимаю, и память у меня хорошая. 

Раскулачивание началось в двадцать девятом го
ду, в конце года, а. главный разворот стал в феврале -
в марте тридцатого. 

Вот вспомнила: прежде чем арестовывать, на них 
обложение сделали. Они раз вьmолнили, вытянули, во 
второй раз - продавали кто что мог, только чтобы вы
полнить. Им казалось - если выплатят, государство их 
помилует. Некоторые скотину рез�и, самогон из зерна 
гнали - пили, ели, все равно, говорили, жизнь пропала. 

Может быть, в других областях по-иному было, а в 
нашей именно так шло. Начали арестовывать только 
глав семейств. Большинство взяли таких, кто при Де
никине служил в казачьих частях. Аресты одно ГПУ 
делало, тут актив не участвовал. Первый набор весь 
расстреляли, никто не остался в живых. А тех, что аре
стовали в конце декабря, продержали в тюрьмах два
три месяца и послали на спецпереселение. А когда от
цов арестовывали, семей не трогали, только делали 
опись хозяйства, и семья уже не считалась владеющей, 
а принимала хозяйство на сохранение. 

Область спускала план - цифру кулаков - в рай
оны, районы делили свою цифру сельсоветам, а сельсо
веты уже списки составляли. Вот по этим спискам и 
брали. А кто составлял? Тройка. Мутные люди опреде
ляли - кому жить, кому смерть. Ну и ясно, - тут уж 
всего было: и взятки, и из-за бабы, и за старую оби-
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ду. И получалось всегда - беднота попадала в кулаки, 
а кто побогаче - откупались. 

А теперь я вижу, не в том беда, что, случалось, 
списки составляли жулики. Честных в активе больше 
было, чем жулья, а злодейство от тех и других было 
одинаковое. Главное, что все эти списки злодейские, 
несправедливые были, а уж кого в них вставить - не 
все ли равно. И Иван невинный, и Петр невинный. Кто 
эту цифру дал на всю Россию? Кто этот план дал на 
все крестьянство? Кто подписал? 

Отцы сидят, а в начале тридцатого года семьи ста
ли забирать. Тут уж одного ГПУ не хватало, актив 
мобилизовали, все свои же, люди знакомые, но они 
какие-то обалделые стали, как околдованные, пушка
ми грозятся, детей кулацкими выблядками называют. 
«Кровососы!» кричат, а в кровососах со страху в самих 
ни кровинки не осталось, белые, как бумага. А глаза 
у актива, как у котов, стеклянные. И ведь в большин
стве свои же. Правда, околдованные, - так себя уго
ворили, что касаться ничего не могут: полотенце - по
ганое, и за стол паразитский не сядут, и ребенок кулац
кий омерзительный, и девушка хуже воши. И смотрят 
они на раскулачиваемых, как на скотину, на свиней, и 
все в кулаках отвратительно - и личность, и души в 
них нет, и воняет от кулаков, и все они венерические, 
а главное - враги народа и эксплуатируют чужой труд. 
А беднота, да комсомол, и милиция - это все чапаевы, 
одни герои, а посмотреть на этот актив: люди как лю
ди, и сопливые среди них есть, и подлецов хватает. 

На меня тоже стали эти слова действовать, девчон
ка совсем, а тут и на собрании, и специальный инструк
таж, и по радио передают, и в кино показывают, и пи
сатели пишут, и сам Сталин - все в одну точку: кулаки 
-паразиты, хлеб жгут, детей убивают. И прямо объяви
ли: поднимать ярость масс против них, уничтожать их 
всех как класс, проклятых ... И я стала околдовываться, 
и всё кажется: вся беда от кулаков, и если уничтожить 
их, сразу для крестьянства счастливое время наступит. 
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И ни�акой к ним жалости: они не люди, а не раз
берешь, что- твари. И л  в активе стала. А в активе все
го было: и такие, что верили и паразитов ненавидели, и 
за беднейшее крестьянство, и были, что свои дела обде
лывали, а больше всего, что приказ вьmолнлли - такие 
и отца с матерью забьют, только бы исполнить по ин
струкции. И не те самые поганые, что верили в счаст
ливую жизнь, еслп уничтожить кулаков. И лютые зве
ри и те не самые страшные. Самые поганые, что на кро
ви дела свои обдельmали, кричали про сознательность, 
а сами личный счет сводили и грабили. И губили ради 
интереса, ради барахла, пары сапог, а погубить легко -
напиши на него, и подписи не надо, что на него батра
чили, или имел трех коров - и готов кулак. И все это 
л видела, волновалась, конечно, но в глубине не пере
живала - если бы на ферме скотину не по правилу 
резали, л бы волновалась, конечно, сильно, но сна бы 
не лишилась . 

. "Неужели не поrvIНИШь, как ты мне ответил? А л 
не забуду твоих слов. От них - видно, они дневные. Я 
спросила, как немцы могли у евреев детей в камерах 
дуIIIИть, как они после этого могли жить, неужели ни 
от людей, ни от Бога так и нет им суда? А ты сказал: 
суд над палачом один - он на жертву свою смотрит не 
как на человека и сам перестает быть человеком, в се
бе самом человека казнит, он самому себе палач; а за
губленный остается человеком на век, как его ни уби
вай. Вспомнил? 

Я понимаю теперь, почему л в кухарки пошла, не 
захотела быть председателем колхоза. Да л и раньше 
тебе уже про это говорила. 

И л вспоминаю теперь раскулачивание и по-дру
гому вижу все - расколдовалась, людей увидела. По
чему л такал заледенелая была? Ведь как люди мучи
лись, что с ними делали! А л говорила: это не люди, 
это кулачье. А и вспоминаю, вспоминаю и думаю: кто 
слово такое придумал: кулачьё? неужели Ленин? Ка
кую муку принял! Чтобы их убить, надо было объявить: 
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кулаки - не люди. Вот так же, как немцы говорили: 
жиды - не люди. Так и Ленин, и Сталин: кулаки не 
люди. Неправда это! Люди! Люди они! Вот что я пони
мать стала. Все люди! 

Ну вот, в начале тридцатого года стали семьи рас
кулачивать. Самая горячка была в феврале и марте. 
Торопили из района, чтобы к посевной кулаков уже не 
было, а жизнь пошла по-новому. Так мы говорили: пер
вая колхозная весна. 

Актив, ясно, выселял. Инструкции не было, как 
выселять. Один председатель нагонит столько подвод, 
что имущества не хватало, звание - кулаки, а подводы 
полупустые шли. А из нашей деревни гнали раскула
ченных пешком. Только, что на себя взяли, - постель, 
одежду. Грязь была такая, что сапоги с ног стаскивала. 
Нехорошо было на них смотреть. Идут колонной, на 
избь1 оглядываются, от своей печки тепло еще на себе 
несут; что они пережили - ведь в этих домах роди
лись, в этих домах дочек замуж отдавали. Истопили 
печку, а щи недоваренные остались, молоко недопитое, 
а из труб еще дым идет, плачут женщины, а кричать 
боятся. А нам хоть бы что: актив - одно слово. Под
гоняем их, как гусей. А сзади тележка - на ней Пела
гея слепая, старичок Дмитрий Иванович, который лет 
десять через ноги из хаты не выходил, и Маруся-ду
рочка, парализованная, кулацкая дочь, ее в детстве ко
пытом лошадь по виску ударила и с тех пор она 
обомлела. 

А в райцентре нехватка тюрем. Да и какая в рай
центре тюрьма - каталажка. А тут еще ведь сила -
из каждой деревни народная колонна. Кино, театр, 
клуб, школы под арестантов пошли. Но держали людей 
недолго. Погнали на вокзал, а там на запасных путях 
эшелоны ждали, порожняк товарный. Гнали под охра
ной - милиция, ГПУ, как убийц: дедушки да бабушки, 
бабы да дети, отцов-то нет, их еще зимой забрали. А 
люди шепчут: «кулачье гонят», словно на волков. И 
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кричали им некоторые: «ВЫ - проклятые!», а они уже 
не плачут, каменные стали ... 

Как везли, я сама не видала, но от людей сльПIIала, 
ездили наши за Урал, к кулакам в голод спасаться, я 
сама от подруги письмо получила; потом убегали из 
спецпереселения некоторые, я с двумя говорила ... 

Везли их в опечатанных теплушках, вещи шли от
дельно, с собой только продукты взяли, что на руках 
были. На одной транзитной станции, подруга писала, 
отцов в эшелон посадили, была в тот день в этих теп
лушках радость великая и слезы великие ... Ехали боль
ше месяца: пути эшелонами забиты, со всей России 
крестьян везли. Впритир лежали, и нар не было в скот
ских вагонах. Конечно, больные умирали в дороге, не 
доезжали. Но главное, что кормили - на узловых 
станциях ведро баланды, хлеб двести грамм. 

Конвой военный был. У конвоя - злобы не было, 
как к скотине, - так мне подруга писала. 

А как там было, - мне это беглые рассказывали: 
область их разверстывала по тайге. Где деревушка 
лесная, - там нетрудоспособных в избы набили, тесно, 
как в эшелоне. А где деревни вблизи нет, - прямо на 
снег сгружали. Слабые помирали. А трудоспособные 
стали лес валить, пней, говорят, не корчевали, они не 
мешали. Деревья выкатывали и строили шалаши, ба
лаганы, без сна почти работали, чтобы семьи не по
мерзли; а потом уже стали избушки класть, две ком
натки, каждая на семью. На мху клали, мхом шпакле
вали. 

Трудоспособных закупили у энкаведе леспромхо
зы, снабжение от леспромхоза, а на иждивенцев паек. 
Называлось трудовой поселок, - комендант, десятники. 
Платили, рассказывали, наравне с местными, но зара
боток весь на заборные книжки уходил. Народ могу
чий наш - стали скоро больше местных получать. Пра
ва не имели за пределы выйти - или в поселке, или 
на лесосеке. Потом уж, я слышала, в войну им разре
шили в пределах района, а после войны разрешили 
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героям труда и вне района, кое-кому паспорта дали. 
А подруга мне писала: из нетрудоспособного кула

чества стали колонии сбивать - на самоснабжении. Но 
семена в долг дали и до первого урожая от энкаведе 
на пайке. А комендант и охрана обыкновенно - как 
в трудовых поселках. Потом их в артели перевели, у 
них там, помимо коменданта, выборные были. 

А у нас новая жизнь без раскулаченных началась. 
Стали в колхоз сгонять - собрания с утра, крик, матер
щина. Одни кричат: не пойдем! Другие: ладно уж, пой
дем, только коров не отдадим. А потом пришла Стали
на статья - головокружение от успехов. Опять каша: 
кричат - Сталин не велит силой в колхозы гнать. Ста
ли на обрывках газет заявления писать: выбываю из 
колхоза в единоличные. А потом опять загонять в кол
хозы стали. А вещи, что остались от раскулаченных, 
большею частью раскрадьmали. 

И думали мы, что нет хуже кулацкой судьбы. 
Ошиблись! По деревенским топор ударил, как они стоя
ли все, от мала до велика. 

Голодная казнь пришла. 
А я тогда уже не полы мыла, а счетоводом была. 

И меня, как активистку, послали на Украину для ук
репления колхоза. У них, нам объяснили, дух частной 
собственности сильнее, чем в Рэсэфэсэр. И правда, у 
них еще хуже, чем у нас, дело шло. Послали меня не 
далеко - мы ведь на границе с Украиной, трех часов 
езды от нас до этого места не было. А место красивое. 
Приехала я туда - люди, как люди. И стала я в прав
лении ихним счетоводом. 

Я во всем, мне кажется, разбиралась. Меня, видно, 
недаром старик министром называл. Это я тебе только 
говорю, потому что тебе, как себе, а постороннему чело
веку я никогда не похвастаюсь про себя. Всю отчет
ность я без бумаг в голове держала. И когда инструк
таж был, и когда наша тройка заседала, и когда руко
водство водку пило, я все разговоры слушала. 

Как было? После раскулачивания очень площади 
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упали и урожайность стала низкая. А сведения давали, 
будто без кулаков сразу расцвела наша жизнь. Сель
совет врет в район, район - в область, область - в 
Москву. Все как нужно: центр - области, области - по 
районам. И нам дали в село заготовку - за десять лет 
не вьmолнить! В сельсовете и те, что не пили, со страху 
перепились. Видно, Москва больше всего на Украину 
понадеялась. Потом на Украину и больше всего злобы 
было. Разговор-то известный - не выполнил, значит, 
сам недобитый кулак. 

Коне"!но, поставки нельзя было вьmолнить - пло
щади упали, урожайность упала, откуда же взять его, 
море колхозного зерна? Значит, спрятали! Недобитые 
кулаки, лодыри. Кулаков убрали, а кулацкий дух остал
ся. Частная собственность у хохла в голове - хозяйка. 

Кто убийство массовое подписал? Я часто думаю -
неужели Сталин? Я думаю, такого приказа, сколько 
Россия стоит, не было ни разу. Такого приказа не то что 
царь, и татары, и немецкие оккупанты не подписыва
ли. А приказ - убить голодом крестьян на Украине, 
на Дону, на Кубани, убить с малыми детьми. Указание 
было забрать и семенной фонд весь. Искали зерно, как 
будто не хлеб это, а бомбы, пулеметы. Землю истыкали 
штыками, шомполами, все подполы перекопали, все 
полы повзламывали, в огородах искали. У некоторых 
забирали зерно, что в хатах было, - в горшки, в коры
та насьmано. У одной женщины хлеб печеный забрали, 
погрузили на подводу и тоже в район отвезли. Днем и 
ночью подводы скрипели, пыль над всей землей висела, 
а элеваторов не было, ссыпали на землю, а кругом ча
совые ходят. Зерно к зиме от дождя намокло, гореть 
стало - не хватило у советской власти брезента му
жицкий хлеб прикрыть. 

А когда еще из деревень везли зерно, кругом пыль 
поднялась, все в дыму: и село, и поле, и луна ночью. 
Один с ума сошел: горит, небо горит, земля горит! Кри
чит! Нет, небо не горело, это жизнь горела. 

Вот тогда я поняла: первое для советской власти -
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план. Выполни план! Сдай разверстку, поставки! Пер
вое дело - государство. А люди - нуль без палочки. 

Отцы и матери хотели детей спасти, хоть немного 
хлеба спрятать, а им говорят: у вас лютая ненависть к 
стране социализма, вы план хотите сорвать, тунеядцы, 
подкулачники, гады. Не план сорвать, детей хотим спа
сти, самим спастись. Кушать ведь людям нужно. 

Рассказать я все могу, только в рассказе - слова, а 
это - жизнь, мука, смерть голодная. Между прочим, 
когда забирали хлеб, объясняли активу, что из фондов 
кормить будут. Неправда это была. Ни зерна голодным 
не дали. 

Кто отбирал хлеб? Большинство свои же : из рика, 
из райкома, ну комсомол, свои же ребята, хлопцы, ко
нечно, милиция, энкаведе, кое-где войска даже были, 
я одного мобилизованного московского видела, но он не 
старался как-то, все стремился уехать. И опять, как 
при раскулачивании, люди все какие-то обалделые, оз
верелые стали. 

Гриша Саенко, милиционер, он на местной деревен
ской был женат и приезжал гулять на праздник, весе
лый и хорошо танцевал танго и вальс, и пел украинские 
песни деревенские. А тут к нему подошел дедушка 
совсем седенький и стал говорить: «Гриша, вы нас всех 
занищиваете, это хуже убийства. Почему рабоне-кре
стьянская власть такое против крестьянства делает, че
го царь не делал? .. » Гриша пихнул его, а потом пошел 
к колодцу руки мыть, сказал людям : «Как я буду ложку 
рукой брать, когда я этой паразитской морды касался». 

А пыль - и ночью, и днем пыль, пока хлеб везли. 
Луна - в полнеба камень, и от этой луны все диким 
кажется, и жарко так ночью, как под овчиной, и поле 
хоженное-перехоженное, как смертная казнь страшное. 

И люди стали какие-то растерянные, и скотина ка
кая-то дикая, пугается, мычит, жалуется, и собаки вы
ли сильно по ночам. И земля потрескалась. 

Ну вот, а потом осень пришла без дождя, а потом 
зима снежная. А хлеба нет. 
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И в райцентре не купить, потому что карточная 
система. И на станции не купишь, в палатке, - потому 
что военизированная охрана не подпускает. А коммер
ческого хлеб� нет. 

С осени стали нажимать на картошку, без хлеба 
быстро она пошла. А к Рождеству начали скотину ре
зать. Да и мясо это- на костях, тощее. Курей порезали, 
конечно. Мясцо быстро подъели, а молочка глоточка не 
стало, по всей деревне яичка не достанешь. А главное -
без хлеба. Забрали хлеб у деревни до последнего зерна. 
Ярового нечем сеять, семенной фонд до зернышка за
брали. Вся надежда на озимые. Озимые под снегом еще, 
весны не видно, а уж деревня в голод входит. Мясо 
съели, пшено, что было, подъедают вчистую, картош
ку, у кого семьи большие, съели всю. 

Ужас сделался. Матери смотрят на детей и от стра
ха кричать начинают. Кричат, будто змея в дом вполз
ла. А эта змея - смерть, голод. Что делать? А в голове 
у селян только одно - что бы покушать. Сосет, челюс
ти сводит, слюна набегает, все глотаешь ее, да слюной 
не накушаешься. Ночью проснешься, кругом тихо, ни 
разговору, ни гармошки. Как в могиле. Только голод 
ходит, не спит. Дети по хатам с самого утра плачут -
хлеба просят. А что мать им даст - снегу? А помощи 
ни от кого. Ответ у партийных один - работать надо 
было, лодырничать не надо было. А еще отвечали: у 
себя самих поищите, в вашей деревне хлеба закопали 
на три года. 

Но зимой еще настоящего голода не было. Конечно, 
вялые стали, животы вздуло от картофельных очист
ков, но опухших ne было. Стали желуди из-под снега 
копать, сушили их, а мельник развел жернов пошире, 
молол желуди на муку. Из желудей хлеб 

'
пекли ,вернее, 

лепешки. Они темные очень, темнее ржаного хлеба. 
Кое-кто добавлял отрубей или картофельных очист
ков, толченых. Желуди быстро кончились - дубовый 
лесок небольшой, а в него сразу три деревни кинулись. 
А приехал из города уполномоченный и в сельсовете 
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говорит: вот паразиты, из-под снега голыми руками 
желуди таскают, только бы не работать. 

В школу старшие классы почти до самой весны 
ходили, а младшие зимой перестали. А �есной школа 
закрылась - учительница в город уехала. И с мед
пункта фельдшер уехал : кушать стало нечего. Да и не 
вылечишь голода лекарствами. Деревня одна осталась 
- кругом пустыня и голодные в избах. И представите
ли разные из города ездить перестали - чего ездить? 
Взять с голодных нечего, значит, и ездить не надо. И 
лечить не надо, и учить не надо. Раз с человека держа
ва взять ничего не может, - он становится бесполез
ным. Зачем его учить да лечить? 

Сами остались, отошло от голодных государство. 
Стали люди по деревням ходить, просить друг у друга, 
нищие у нищих, голодные у голодных. У кого детей 
поменьше или одинокие, у таких кое-что к весне оста
валось, вот многодетные у них и просили. И случалось, 
давали горстку отрубей или картошек парочку. А пар
тийРrые не давали - и не от жадности или по злобе, 
боялись очень. А государство зернышка голодным не 
дало, а оно ведь на крестьянском хлебе стоит. Неужели 
Сталин про это знал? Старики рассказьmали: голод 
бьmал при Николае - все же помогали, и в долг да
вали, и в городах крестьянство просило Христа ради, 
кухни такие открьmали, и пожертвования студенты со
бирали. А при рабоче-крестьянском правительстве зер
нышка не дали, по всем дорогам заставы и войска, ми
лиция, энкаведе: не пускают голодных из деревень, к 
городу не подойдешь, вокруг станции охрана, на самых 
малых полустанках охрана. Нету вам, кормильцы, хле
ба. А в городе по карточкам рабочим по восемьсот грамм 
давали. Боже мой, мыслимо ли это - столько хлеба -
восемьсот грамм! А деревенским детям ни грамма. Вот 
как немцы детей еврейских в газу душили - вам не 
жить, вы жиды. А здесь совсем не поймешь : тут совет
ские - и тут советские, и тут русские - и тут русские, 
и власть рабоче-крестьянская, а за что же эта погибель. 
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А когда снег таять стал, вошла деревня по горло 
в голод. 

Дети кричат, не спят: и ночью хлеба просят. У лю
дей лица, как земля, глаза мутные, пьяные. И ходят 
сонные, ногой землю щупают, рукой за стенку держат
ся. Шатает голод людей. Меньше стали ходить, все 
больше лежат. И все им мерещится - обоз скрипит, из 
райцентра прислал Сталин муку - детей спасать. 

Бабы крепче оказались мужчин, злее за жизнь 
цеплялись. А досталось им больше - дети кушать у 
матерей просят. Некоторые женщины уговаривают, це
луют детей : «ну, не кричите, терпите, где я возьму? » 
Другие, как бешеные становятся: «Не скули, убью! » ,  и 
били чем попало, только бы не просили. А некоторые 
из дому выбегали, у соседей отсиживались, чтобы не 
слышать детского крика. 

К этому времени кошек и собак не осталось - за
били. И ловить их было трудно - они опасались лю
дей, глаза дикие у них стали. Варили их, жилы одни 
сухие, из голов студень вываривали. 

Снег стаял, и пошли люди опухать, пошел голод
вый отек - лица пухлые, ноги, как подушки, в животе 
вода, мочатся все время - на двор не успевают выхо
дить. А крестьянские дети! Видел ты, в газете печатали 
- дети в немецких лагерях? Одинаковы : головы, как 
ядра, тяжелые, шеи тонкие, как у аистов, на руках и 
ногах видно, как каждая косточка под кожей ходит, 
как двойные соединяются, весь скелет кожей, как жел
той марлей, затянут. А лицо у детей старенькое, заму
ченное, словно младенцы семьдесят лет на свете уже 
прожили, а к весне уже не лица стали: то птичья голов
ка с клювиком, то лягушачья мордочка - губы тонкие, 
широкие, третий, как пескарик, - рот открыт. Не че
ловеческие лица. А глаза, Господи! Товарищ Сталин, 
Боже мой, видел ли ты эти глаза? Может быть, и в са
мом деле он не знал, он ведь статью написал про голо
вокружение. 

Чего только ни ели - мышей ловили, крыс лови-
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ли, гадюк, воробьев, муравьев, земляных червей копа
ли, стали кости на муку толочь, кожу, подошву, шку
ры старые вонючие на лапшу резать, клей вываривали. 
А когда трава поднялась, стали копать корни, варить 
листья, почки - все в ход пошло :. и одуванчик, и лопух, 
и колокольчик, и иван-чай, и сныть, и борщевик, и кра
пива, и очиток. Липовый лист сушили, толкли на муку, 
но у нас липы мало было. Лепешки из липы - зеленые, 
хуже желудевых. 

А помощи нет! Да тогда уж не просили! Я и теперь, 
когда про это думать начинаю, с ума схожу - неуже
ли отказался Сталин от людей? На такое страшное 
убийство пошел. Ведь хлеб у Сталина был. Значит, на
рочно убивали голодной смертью людей. Не хотели де
тям помочь. Неужели Сталин хуже Ирода был? Неуже
ли, думаю, хлеб да зерно отнял, а потом убил людей 
голодом? Нет, не может такого быть. А потом думаю: 
было, было! И тут же - нет, не могло того быть. 

Вот когда еще не обессилели, ходили полем к же
лезной дороге, не на станцию, на станцию охрана не 
пускала, а прямо на пути. Когда идет скорый поезд 
Киев-Одесса, на колени становятся и кричат: хлеба, 
хлеба! Некоторые своих страшных детей поднимают. 
И случалось, бросали люди куски хлеба, объедки раз
ные. Отгрохочет, пыль уляжется, и ползет деревня 
вдоль пути, корки ищет. Но потом вышло распоряже
ние: когда поезд через голодные области шел, охрана 
окна закрывала и занавески опускала. Не допускали 
пассажиров к окнам. Да и сами деревенские ходить 
перестали - сил не стало не то что до рельсов дойти, а 
из хаты во двор выползти. 

Я помню, один старик принес председателю кусок 
газеты, подобрал его на путях. И там заметка : фран
цуз приехал, министр знаменитый, и его повезли в 
Днепропетровскую область, где самый страшный мор 
был, еще хуже нашего, там люди людей ели, и вот в се
ло его привезли, в колхозный детский садик, и он спра
шивает: «Что вы сегодня на обед кушали»? А дети 
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отвечают: «Куриный суп с пирожком и рисовые котле
ты» .  Я сама читала, вот как сейчас вижу этот кусок га
зеты. Что ж это? Убивают, значит, на тихаря миллионы 
людей и весь свет обманывают! Куриный суп, пишут! 
Котлеты! А тут червей всех съели. А старик председа
телю сказал : «При Николае на весь свет газеты про 
голод писали : 'помогите, крестьянство гибнет!' А вы, 
ироды, театры представляете» .  

Завыло село, увидело свою смерть. Всей деревней 
выли - не разумом, не душой, а как листья от ветра 
шумят, или солома скрипит. И тогда меня зло брало -
почему они так жалобно воют, уж не люди стали, а кри
чат так жалобно. Надо каменной бь!ть, чтобы слушать 
этот вой и свой пайковый хлеб кушать. Бывало, выйду 
с пайкой в поле, и слышно: воют. Пойдешь дальше, 
вот-вот, кажется, стихло, пройду еще : и опять слышно 
становится, - это уж соседняя деревня воет. И кажет
ся - вся земля вместе с людьми завыла. Бога нет, кто 
услышит? 

Мне один энкаведе сказал : «Знаешь, как в области 
ваши деревни называют? Кладбище суровой школы» .  
Но я сперва н е  поняла этих слов. 

А погода какая стояла хорошая! В начале лета шли 
дожди, такие быстрые, легкие, солнце жаркое впере
межку с дождем, и от этого пшеница стеной стояла, 
топором ее руби, и высокая, выше человеческого роста. 
В это лето радуги сколько я нагляделась, и грозы, и 
дождя теплого, цыганского. 

Гадали все зимой, будет ли урожай, стариков рас
спрашивали, примеры перебирали - вся надежда бы
ла на озимую пшеницу. И надежда оправдалась, а ко
сить не смогли. Зашла я в избу. Люди лежат, то ли 
еще дышат, то ли уже не дышат, кто на кровати, кто 
на печке, а хозяйская дочь, я ее знала, лежит на полу 
в каком-то беспамятстве, зубами грызет ножку у табу
ретки. И так страшно это - услышала она, что я вош
ла, не оглянулась, а заворчала, как собака ворчит, если 
к ней подходят, когда она кость грызет. 
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Пошел по селу сплошной мор. Сперва дети, стари
ки, nотом средний возраст. Вначале закапьmали, потом 
уж не стали закапывать. Так мертвые и валялись на 
улицах, во дворах, а последние в избах остались ле
жать. Тихо стало. Умерла вся деревня. Кто последним 
умирал, я не знаю. Нас, которые в правлении работали, 
в город забрали. 

Попала я сперва в Киев. Стали как раз в эти дни 
коммерческий хлеб давать. Что делалось! Очереди по 
полкилометра с вечера становились. Очереди, знаешь, 
разные бывают - в одной стоят, посмеиваются, семеч
ки грызут, в другой номера на бумажку списывают, в 
третьей, где не шутят, на ладони пишут либо на спине 
мелом. А тут очереди особые - я таких больше не ви
дела: друг дружку обхватьmают за пояс и стоят один к 
одному. Если кто оступится, всю очередь шатанет, как 
волна по ней проходит. И словно танец начинается -
из стороны в сторону. И все сильней качаются. Им 
страшно, что не хватит силы за передового цепляться и 
руки разожмутся, - и от этого страха женщины кри
чать начинают, и так вся очередь воет, и кажется, они 
с ума посходили и поют да танцуют. А то шпана в оче
редь врьmается: смотрят, где цепь легче порвать. И 
когда шпана подходит, все снова воют от страха, и ка
жется, что они поют. В очереди за коммерческим хле
бом стоял народ городской ·- лишенцы, беспартийные, 
ремесло, либо пригородные. 

А из деревни ползет крестьянство. На вокзалах 
оцепление, все составы обыскивают. На дорогах всюду 
заставы - войска, энкаведе, а все равно добираются до 
Киева - ползут полем, целиной, болотами, лесочками, 
только бы заставы миновать на дорогах. На всей земле 
заставы не поставишь. Они уж ходить не могут, а толь
ко ползут. Народ спешит по своим делам: кто на рабо
ту, кто в кино, трамваи ходят, а голодные среди наро
да ползут - дети, дядьки, дивчины, и кажется - это 
не люди, какие-то собачки или кошечки паскудные на 
четвереньках. А оно еще хочет по-человечески, стыд 
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имеет, дивчина ползет опухшая, как обезьяна: скулит, 
а юбку поправляет, стыдится, волосы под платок пря
чет - деревенская, первый раз в Киев попала. Но это 
счастливые доползли, один на десять тысяч. И все рав
но им спасения нет - лежит голодный на земле, ши
пит, просит, а кушать он не может, краюшка рядом, а 
он уже ничего не видит, доходит. 

По утрам ездили платформы, битюги, собирали, ко
торые за ночь умерли. Я: видела одну платформу -
дети на ней сложены. Вот как я говорила - тоненькие, 
длинненькие, личики, как у мертвых птичек, клювики 
острые. Долетели эти пташки до Киева, а что толку. А 
были среди них - еще пищали, головки, как налитые, 
мотаются. Я: спросила возчика, он рукой махнул : пока 
довезу до места - притихнут. 

Я: видела - дивчина одна поползла поперек троту
ара, ее дворник ногой ударил, она на мостовую скати
лась. И не оглянулась даже, ползет быстро, старается, 
откуда еще сила. И еще платье отряхивает, запылилась, 
видишь. А я в этот день газету московскую купила, 
прочла статью Максима Горького, что детям нужны 
культурные игрушки. Неужели Максим Горький не 
знал про тех детей, что битюги на свалку возили - им, 
что ли, игрушки? А может быть, он знал? И так же 
молчал, как все молчали. И так же писал, как те писа
ли, будто эти мертвые дети едят куриный суп. Мне этот 
ломовой сказал : больше всего мертвых возле коммер
ческого хлеба - сжует опухший кусочек, и готов. За
помнился мне Киев этот, хоть я там всего три дня про
была. 

Вот что я поняла. Вначале голод из дому гонит. В 
первое время он, как огонь, печет, терзает, и за кишки, 
и за душу рвет - человек и бежит из дому. Люди чер
вей копают, траву собирают, видишь, даже в Киев про
рывались. И все из дому, все из дому. А приходит такой 
день, и голодный обратно к себе в хату заползает. Это 
значит: осилил голод, и человек уже не спасается, ло
жится на постель и лежит. И раз человека голод оси-
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лил, его не подымешь, и не только оттого, что сил нет -
нет ему интереса, жить не хочется. Лежит себе тихо, и 
не тронь его. И есть голодному не хочется, мочится все 
время и понос, и голодный становится сонный, не тронь 
его, только бы тихо было. Лежат голодные и доходят. 
Это рассказьmали и военнопленные - если ложится 
пленный боец на нары, за пайкой не тянется, значит, 
конец ему скоро. А на некоторых безумие находило. 
Эти уж до конца не успокаивались. Их по глазам вид
но - блестят. Вот такие мертвых разделывали и ва
рили, и своих детей убивали и съедали. В этих зверь 
поднимался, когда человек в них умирал. Я одну жен
щину видела, в райцентр ее привезли под конвоем -
лицо человечье, а глаза волчьи. Их, людоедов, говори
ли, расстреливали всех поголовно. А они не виноваты, 
виноваты те, что довели мать до того, что она своих де
тей ест. Да разве найдешь виноватого - кого ни спроси. 
Это ради хорошего, ради всех людей, матерей довели. 

Я тогда увидела: всякий голодный - он, вроде, лю
доед. Мясо сам с себя объедает - одни кости остаются, 
жир до последней капельки. Потом он разумом темнеет 
- значит, и мозги свои съел. Съел голодный себя всего. 

Еще я думала - каждый голодный по-своему уми
рает. В одной хате война идет, друг за другом следят, 
друг у дружки крохи отнимают. Жена на мужа, муж 
против жены. Мать детей ненавидит. А в другой хате 
любовь нерушимая. Я знала одну такую : четверо детей, 
она сказки им рассказьmает, чтобы про голод забыли, 
а у самой язык не ворочается, она их на руки берет, а 
у самой силы нет пустые руки поднять. А любовь в ней 
живет. И замечали люди - где ненависть, там скорей 
умирали. Э, да что любовь, тоже никого не спасла, вся 
деревня поголовно легла. Не осталось жизни. 

Я узнала потом - тихо стало в деревне нашей. И 
детей не слышно. Там уж ни игрушек, ни супа курино
го не надо. Не выли. Некому. Узнала, что пшеницу 
войска косили, только красноармейцев в мертвую де
ревню не пускали, в палатках стояли. Им объяснили, 
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что эпидемия была. Но они жаловались, что от деревни 
запах ужасный идет. Войска и озимые посеяли. А на 
следующий год привезли переселенцев из Орловской 
области - земля ведь украинская, чернозем, а у орлов
ских всегда недород. Женщин с детьми оставили возле 
станции в балаганах, а мужчин повезли в деревню. Да
ли им вилы и велели по хатам ходить тела вытаски
вать - покойники лежали, мужчины и женщины, кто 
на полу, кто на кроватях. Запах страшный в избах 
стоял. Мужики себе рты и носы платками завязывали 
- стали вьrгаскивать тела, а они на куски развалива
ются. Потом закопали эти куски за деревней. Вот тогда 
я поняла - это и есть кладбище суровой школы. Когда 
очистили от мертвых избы, привели женщин полы 
мыть, стены белить. Все сделали как надо, а запах 
стоит. Второй раз побелили, и полы новой глиной маза
ли, не уходит запах. Не смогли они в этих хатах ни 
есть, ни спать, вернулись в Орловскую область. Но, 
конечно, земля пустой не осталась, - земля ведь какая. 

И словно не жили. А многое чего было. И любовь, 
и жены от мужей уходили, и дочерей замуж отдавали, 
и дрались пьяными, и гости приезжали, и хлеб пекли ... 
А работали как! И песни спевали. И дети в школу хо
дили . . .  И кинопередвижка приезжала, самые старые и 
те ходили картины смотреть. 

И ничего не осталось. А где же эта жизнь, где 
страшная мука? Неужели ничего не осталось? Неуже
ли никто не ответит за все это? Вот так и забудется 
без слов? Травка выросла. 

Вот я тебя спрашиваю, как же это? 

Вот видишь, и прошла наша ночка, уже светает. 
Пора нам с тобой на работу собираться. 
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Марина Цветаева 

НА СМ Е РТ Ь  МАЯ К О ВСКО ГО 

Зерна огненного цвета 
Брошу на ладонь, 
Чтоб предстал он 

в бездне света -
Красный, как огонь. 

Советским вельможей, 
При полном синоде: 
- Здорово, Сережа! 
- Здорово, Володя! 

Умаялся? - Малость. 
- По общим? - По личным. 
- Стрелялось? ,_ Прилично. 
- Горелось? ,_ Отлично. 

- Так, стало быть, пожил? 
Пас в некотором роде? 
- Негоже, Сережа! 
- Негоже, Володя. 

А помнишь, как матом 
Во весь свой эстрадный 
Басище меня-то 
Обкладывал? - Ладно 

Уж . . .  - Вот те и шлюпка, 
Любовная лодка! 
Ужель из-за юбки? 
- Хужей, из-за водки. 

Это стихотворение Марины Цветаевой публикуется впер

вые. - Р е д. 
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- Опухшая рожа, 
С тех пор и на взводе. 
- Негоже, Сережа. 
- Негоже, Володя. 

- А впрочем, - не бритва, 
Сработано чисто. 
- Так, стало быть, бита 
Картишка? - Сочится. 

- Приложь подорожник. 
- Хорош и коллодий. 
Приложим, Сережа? 
- Приложим, Володя. 

А что на Рассее -
На матушке? - То-есть 
Где? - В Эсэсэсэре 
Что нового? - Строят. 

Родители - родят. 
Вредители - тбчат. 
Издатели - водят. 
Писатели - строчат. 

Мост новый заложен, 
Да смыт половодьем. 
Всё то же, Сережа! 
- Всё то же, Володя. 

А певчая стая? 
- Народ, знаешь, тертый! 
Нам лавры сплетая, 
У нас, как у мертвых, 
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Прут. Старую Росту 
Да завтрашним лаком. 
Ведь не обойдешься 
С одним Пастернаком. 

Хошь, руку приложим 
На ихнем безводье? 
Приложим, Сережа? 
- Приложим, Володя. 

МАРИНА ЦВЕТАЕВА 

- Еще тебе кланяется . . .  
А что добрый 
Наш Льсан Алексаныч? 
- Вон - ангелом! Федор 

Кузьмич? - На канале 
По красные щеки 
Вошел. - Гумилев Николай? 
- На Востоке. 

(В кровавой рогоже, 
На полной подводе . . .  ) 
Всё то же, Сережа. 
- Всё то же, Володя. 

А коли всё то же, 
Володя, мил друг мой, -
Вновь руки наложим, 
Володя, хоть рук и 
Нет. 

- Хоть и нету, 
Сережа, мил брат мой, 
Под царство и э т о 
Подложим гранату! 



НА СМЕРТЬ МАЯКОВСКОГО 

И на растревоженном 
Нами Восходе -
Заложим, Сережа? 
- Заложим, Володя! 

Много храмов разрушил, 
А этот - ценней всего. 
Упокой, Господи, душу 
Усопшего врага Твоего. 

Савойя. Ав�уст 1930. 
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Аркадий Стругацкий 

Борис Стругацкий 

С К А Э КА О Т РО Й К Е 

Повесть 

Эта история началась с того, что однажды в разгар 
рабочего дн.я, когда я потел над очередной реклама
цией в адрес Китежградского завода маготехники, у ме
н.я в кабинете объявился мой друг Эдик Ампер.ян. Как 
человек вежливый и воспитанный, он не возник бесце
ремонно прямо на колченогом стуле для посетителей, не 
ввалился нагло через стену и не ворвался в раскрытую 
форточку в обличье булыжника, пущенного из ката
пульты. В большинстве мои друзья постоянно куда-то 
спешили, что-то не успевали, где-то опаздьшали, а по
тому возникали, вламывались и врывались с совершен
ной непринужденностью, пренебрегая обыкновенными 
коммуникациями. Эдик был не из таких: он скромно 
вошел в дверь. Он даже предварительно постучал, но у 
мен.я не было времени ответить. 

Он остановился передо мною, поздоровался и спро
сил: 

- Тебе все еще нужен Черный Ящик? 
- Ящик? - пробормотал я, не в силах оторваться 

от рекламации. - Как тебе сказать . . .  Какой, собствен
но, ящик? 

Впервые «Сказка о тройке» А. и Б. Стругацких была на
печатана в провинциальном советском журнале «Ангара» №№ 4 
и 5, в 1968 г. За опубликование этого произведения главный ре-
дактор «Ангары» Ю. С. Самсонов был снят с поста, а редакция 
журнала разгромлена. 

Р е д. 

38 



СКАЗКА О ТРОЙКЕ 

- Кажется, я мешаю, - осторожно сказал вежли
вый Эдик. � Ты меня извини, но меня послал шеф .. .  
Дело n том, что примерно через час будет произведен 
первый запуск лифта новой системы за пределы три
надцатого этажа. Нам предлагают воспользоваться. 

Мозг мой был все еще окутан ядовитыми парами 
рекламационной фразеологии, и потому я только тупо 
проговорил: 

- Какой лифт должен был быть отгружен в наш 
адрес еще тринадцатого этажа сего года . . .  

Однако затем первые десятки битов Эдиковой ин
формации достигли моего серого вещества. Я положил 
ручку и спопросил повторить. Эдик терпеливо повторил. 

Это точно? - спросил я замирающим шепотом. 
- Абсолютно, - сказал Эдик. 
- Пошли, - сказал я, вытаскивая из стола папку 

с копиями своих заявок. 
Куда? 

- Как - куда? На семьдесят шестой! 
- Не вдруг, - сказал Эдик, покачав головой. 

Сначала надо зайти к щефу. 
- Зачем это? 
- Он попросил зайти. С этим семьдесят шестым 

этажом какая-то история. Шеф хочет нас напутство
вать. 

Я пожал плечами, но спорить не стал. Я надел пид
жак, извлек из папки заявку на Черный Ящик, и мы 
отправились к Эдикову шефу, Федору Симеоновичу 
Киврину, заведующему отделом Линейного Счастья. 

На лестничной площадке первого этажа перед ре
шетчатой шахтой лифта царило необычное оживление. 
Дверь шахты была распахнута, дверь кабины - тоже, 
горели многочисленные лампы, сверкали зеркала, туск
ло отсвечивали лакированные поверхности. Под ста
рым, уже поблекшим транспарантом «Сдадим лифт к 
празднику!» толпились любопытные и жаждущие по
кататься. Все почтительно внимали замдиректора по 
АХЧ Модесту Матвеевичу Камноедову, произносивше-
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му речь перед строем монтеров Соловецкого котлонад
зора. 

- ... Это надо прекратить, - внушал Модест Мат
веевич. - Это лифт, а не всякие там спектроскопы
микроскопы. Лифт есть мощное средство передвиже
ния, это первое. А также средство транспорта. Лифт 
должен быть как самосвал :  приехал, вывалил и обрат
но. Это во-первых. Администрации давно известно, что 
многие товарищи ученые, в том числе и отдельные ака
демики, лифтом эксплуатировать не умеют. С этим мы 
боремся, это мы прекращаем. Экзамены на право вож
дения лифта, невзирая на прошлые заслуги .. . учрежде
ние звания отличного лифтовода .. . и так далее. Это во
вторых. Но монтеры со своей стороны должны обеспе
чить бесперебойность. Нечего, понимаете, ссылаться на 
объективные обстоятельства. У нас лозунг: лифт для 
всех. Невзирая на лица. Лифт должен выдерживать 
прямое попадание в кабину самого необученного ака
демика. 

Мы пробрались через толпу и двинулись дальше. 
Торжественная обстановка этого импровизированного 
митинга произвела на меня большое впечатление. Чув

ствовалось, что сегодня лифт, наконец, действительно 
заработает и будет работать, может быть, целые сутки. 
Это было знаменательно. Лифт всегда был ахиллесовой 
пятой нашего Института и лично Модеста Матвеевича. 
Собственно, ничем особенным он не отличался. Лифт 
был как лифт, со своими достоинствами и своими недо

статками. Как и полагается порядочному лифту, он по

стоянно норовил застрять между этажами, вечно был 
занят, вечно пережигал ввинченные в него лампочки, 
требовал безукоризненного обращения с шахтными 
дверьми, и, входя в кабину, никто не мог сказать с уве
ренностью, где и когда удастся выйти. Но была у наше
го лифта одна особенность. Он терпеть не мог подни
маться выше двенадцатого этажа. То есть, конечно, ис
тория Института знала случаи, когда отдельные умель-

40 



СКАЗКА О ТРОЙКЕ 

цы ухитрялись взнуздать строптивый механизм и, дав 
ему шенкеля, поднимались на совершенно фантасти
ческие высоты. Но для массового человека вся беско
нечная громада Института выше двенадцатого этажа 
оставалась сплошным белым пятном. Об этих террито
риях, почти полностью отрезанных от мира и админи
стративного влияния, ходили всевозможные, зачастую 
противоречивые слухи. Так утверждалось, например, 
что сто двадцать четвертый этаж имеет выход в сосед
ствующее пространство с иными физическими свойст
вами, на двести тринадцатом этаже обитает якобы не
ведомое племя алхимиков - идейных наследников зна
менитого «Союза Девяти» ,  учрежденного просвещен
ным индийским царем Ашокою; а на тысяча семнадца
том до сих пор живут себе не тужат у самого Синего 
Моря старик, старуха и золотые мальки Золотой Рыб
ки. 

Лично меня, как и Эдика, больше всего интересо
вал семьдесят шестой этаж. Там, согласно инвентарной 
ведомости, хранился Идеальный Черный Ящик, необхо
димый для вычислительной лаборатории, а также про
живал некий говорящий клоп, в котором крайне и дав
но нуждался отдел Линейного Счастья. Насколько нам 
известно, на семьдесят шестом этаже размещалось 
нечто вроде склада дефицитных явлений природы и 
общества, и многие наши сотрудники вожделели по
пасть туда и запустить хищные руки свои в эту сокро
вищницу. Федор Симеонович, например, грезил о рас
кинувшихся якобы там гектарах гранулированной 
Почвы для Оптимизма. Ребятам из отдела Социальной 
Метеорологии позарез нужен был хотя бы один ква
лифицированный Холодный Сапожник - а там их 
значилось трое, и все как один с эффективной темпера
турой, близкой к абсолютному нулю. Кристобаль же 
Хозевич Хунта, заведующий отделом Смысла Жизни 
и доктор самых неожиданных наук, рвался выловить 
на семьдесят шестом уникальный экземпляр так назы
ваемой Мечты Бескрылой Приземленной, дабы набить 
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из нее чучело. Шесть раз за последние четверть века 
он пытался пробиться на семьдесят шестой этаж на
пролом через перекрытия, используя свои исключи
тельные способности к вертикальной трансгрессии, но 
даже ему не удалось: все этажи выше двенадцатого 
были, в соответствии с хитроумным замыслом древних 
архитекторов, наглухо блокированы для всех видов 
трансгрессии. Таким образом, успешный запуск лифта 
означал бы новый этап в жизни нашего коллектива. 

Мы остановились перед кабинетом Федора Симео
новича, и старенький домовой Тихон, чистенький и бла
гообразный, приветливо распахнул перед нами дверь. 
Мы вошли. 

Федор Симеонович был не один. За его обширным 
рабочим столом сидел, небрежно развалясь в покой
ном кресле, оливковый Кристобаль Хозевич и сосал 
пахучую гаванскую сигару. Сам Федор Симеонович, 
заложив большие пальцы за яркие подтяжки, расха
живал по кабинету, опустив голову и стараясь ступать 
по самому краю шемаханского ковра. На столе красо
вались в хрустальных вазах райские плоды: крупные 
румяные яблоки Познания Зла и совершенно несъе
добные на вид, но тем не менее всегда червивые яблоки 
Познания Добра. Фарфоровый сосуд у локтя Кристо
баля Хозевича был полон огрызков и окурков. 

Обнаружив нас, Федор Симеонович остановился. 
- А вот и они с-сами, - произнес он без обычной 

улыбки. - П-прошу садиться. В-время дорого. К-кам
ноедов этот - болтун, но он с-скоро закончит. К-кри
сто, изложи об-бстоятельства, а то у меня это всегда 
п-плохо получается. 

Мы сели. Кристобаль Хозевич, прищуря правый 
глаз от дыма, оценивающе оглядел нас. 

- Изволь, изложу, - сказал он Федору Симеоно
вичу. - Обстоятельства дела, молодые люди, таковы, 
что первыми на семьдесят шестой этаж надлежало бы 
отправиться нам, людям опытным и умелым. К сожале
нию, по мнению администрации, мы слишком стары и 
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слишком уважаемы для первого испытательного запус
ка. Поэтому отправитесь вы, и я вас сразу предупреж
даю, что это не простая прогулка, что это разведка, 
может быть, разведка боем. От вас потребуется вы
держка, отвага и предельная осмотрительность. Лично 
я не наблюдаю в вас этих качеств, однако готов усту
пить рекомендации Федора Симеоновича. И во всяком 
случае, вы должны знать, что скорее всего вам при
дется действовать на территории врага - врага неумо
лимого, жестокого и ни перед чем не останавливающе
гося. 

От такого вступления у меня мурашки пошли по 
коже, но тут Кристобаль Хозевич принялся излагать, 
как обстоит дело. 

А дело обстояло следующим образом. На семьдесят 
шестом этаже располагался, оказывается, древний го
род Тьмускорпионь, захваченный в свое время в ка
честве трофея мстительным Вещим Олегом. Спокон ве
ков Тьмускорпионь была средоточием странных явле
ний и ареной странных событий. Почему это происхо
дило - неизвестно, но все, что на каждом этапе науч
ного, технического и социального прогресса не могло 
быть разумно объяснено, попадало именно туда для 
хранения до лучших времен. Так что еще во времена 
Петра Великого, одновременно с учреждением в Санкт
Питербурхе знаменитой Куншткамеры и в подражание 
ей, тогдашняя соловецкая администрация в лице бом
бардир-поручика Птахи и его полуроты гренадер учре
дила в Тьмускорпиони «Его Императорского Величест
ва Пречудесных и Преудивительных Кунштов Каме
ру с острогом и двумя банями». В те времена семьдесят 
шестой этаж был вторым, о лифтах никто слыхом не 
слыхал, и в «Е. И. В. Кунштов Камеру» попасть было 
гораздо легче, чем в баню. В дальнейшем же, по мере 
повсеместного роста Здания Науки, доступ туда все 
более затруднялся, а с появлением лифта прекратился 
почти вовсе. А между тем «Кунштов Камера» все рос
ла, обогащаясь новыми экспонатами, превратилась при 
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Екатерине Второй в «Зоологических и Прочих Чудес 
Натуры Императорский Музеум», затем при Александ
ре Втором - в «Российский Императорский Заповед

ник Магических, Спиритических и Оккультных Фено
менов» и, наконец, в Государственную Колонию Необъ
ясненных Явлений при НИИЧАВО Академии Наук. 
Разрушительные последствия изобретения лифта ме
шали использовать эту сокровищницу для научных 
целей. Деловая переписка с тамошней администрацией 
была чрезвычайно затруднена и имела неизбежно за
тяжн:ой характер: спускаемые сверху тросы с коррес
понденцией рвались под собственной тяжестью, почто
вые голуби отказывались летать так высоко, радио
связь была неуверенной из-за отсталости Тьмускорпи
онской техники, а применение воздухоплавательных 
сред�тв приводило лишь к расходу дефицитного ге
лия . . .  Впрочем, все это была только история. 

Примерно двадцать лет назад взыгравший лифт 
забросил на семьдесят шестой этаж инспекционную ко
миссию Соловецкого горкомхоза, скромно направляв
шуюся обследовать забитую канализацию в лаборато
риях профессора Выбегаллы на четвертом этаже. Что 
в точности произошло - осталось неизвестным. Со
трудник Выбегаллы, дожидавшийся комиссию на лест

ничной площадке, рассказал, что кабина лифта с без
умным ревом пронеслась вверх по шахте, за стеклян
ной дверцей мелькнули искаженные лица, и страшное 
видение исчезло. Ровно через час кабина была обнару
жена на двенадцатом этаже, взмыленная, всхрапываю
щая и еще дрожащая от возбуждения. Комиссии в ка
бине не было, к стенке канцелярским клеем была 
прилеплена записка на обороте «Акта о неудовлетво
рительном состоянии». В записке значилось: «Выхожу 

на обследование. Вижу странный камень. Тов. Фар
фуркису объявлен выговор за уход в кусты. Предсе
датель комиссии Л. Вунюков». 

Долгое время никто не знал, где, собственно, по

кинул кабину Л. Вунюков с подчиненными. Приходила 
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милиция, было много неприятностей. Потом, месяц 
спустя, на крьПIIе кабины обнаружили два запечатан
ных пакета, адресованных заведующему горкомхозом. 
В одном пакете содержалась пачка приказов на папи
росной бумаге, в которых объявлялись выговора то 
товарищу Фарфуркису, то товарищу Хлебовводову -
большей частью за проявления индивидуализма и за 
какую-то непонятную «зубовщину».  Во втором пакете 
находились материалы обследования состояния кана
лизации Тьмускорпиони (состояние признавалось не
удовлетворительным) и заявления в бухгалтерию о на
числении высокогорных и дополнительных командиро
вочных. После этого корреспонденция сверху стала 
поступать довольно регулярно. Сначала это были про
токолы заседаний инспекционной комиссии горкомхо
за, потом протоколы заседаний просто инспекционной 
комиссии, потом - Особой комиссии по расследованию 
обстоятельств, потом вдруг - Временной Тройки по 
расследованию деятельности коменданта Колонии Не
объясненных Явлений г. Зубо и, наконец, после трех 
подряд докладных «О преступной небрежности» ,  
Л.  Вунюков подписался в качестве председателя Трой
ки по Рационализации и Утилизации Необъясненных 
Явлений (ТПРУНЯ). Сверху перестали спускать прото
колы и принялись спускать циркуляры и указания. Бу
маги эти были страшны как по форме, так и по содер
жанию. Они неопровержимо свидетельствовали о том, 
что бывшая комиссия горкомхоза узурпировала власть 
в Тьмускорпиони и что распорядиться этой властью 
разумно она была не в состоянии. 

- Главная опасность заключается в том, - разме
ренным голосом продолжал Кристобаль Хозевич, поса
сьmая потухшую сигару, - что в распоряжении этих 
проходимцев находится небезызвестная Большая Кру
глая Печать. Я надеюсь, вы понимаете, что это значит ... 

- Понимаю, - сказал Эдик тихо. - Не вырубишь 
топором... - Ясное лицо его затуманилось. - А что, 
если мы применим реморализатор? 
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Кристобаль Хозевич переглянулся с Федором Си
меоновичем. 

- Можно, конечно, попытаться, - сказал он, по
жимая плечами. - Однако боюсь, что процессы зашли 
слишком далеко . . .  

- Н-нет, п-почему же, - возразил Федор Симео
нович. - Примените, п-примените, Эдик. Не автоматы 
же там применять .. .  К-кстати, у них же там еще и 
В-выбегалло . . .  

- Как так? - изумились мы. 
Оказалось, что три месяца назад сверху поступило 

требование на научного консультанта с фантастичес
ким окладом денежного содержания. Никто в этот ок
лад не верил, а более всех - профессор Выбегалло, 
который в это время как раз заканчивал большую ра
боту по выведению :Путем перевоспитания самонадеваю
щегося на рыболовный крючок дождевого червя. О 
своем недоверии Выбегалло во всеуслышание объявил 
на ученом совете и тем же вечером бежал, бросив все. 
Многие видели, как он, взявши портфель в зубы, ка
рабкался по внутренней стене шахты, выходя на эта
жах, кратных пяти, дабы укрепить свои силы в буфете. 
А через неделю сверху был спущен приказ о зачисле
нии профессора Выбегалло А. А. научным консультан
том при ТПРУНЯ с обещанным окладом и надбавками 
за знание иностранных языков. 

- Спасибо, - сказал вежливый Эдик. - Это 
ценная информация. Так мы пойдем? 

- Идите, идите, г-голубчики, - растроганно про
изнес Федор Симеонович. Он поглядел в магический 
кристалл. - Да, уже пора. Камноедов б-близится к 
к-концу. И п-поосторожнее там . . .  Д-дремучее место, 
ж-жуткое . . .  

- И никаких эмоций! - настойчиво напомнил 
Кристобаль Хозевич. - Не будут вам давать ваших 
клопов и ящиков - не надо. Вы - лазутчики. С вами 
будет установлена односторонняя телепатическая 
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связь. Мы будем следить за каждым вашим шагом. Со
бирайте информацию - вот основная ваша задача. 

- Мы понимаем, - сказал Эдик. 
Кристобаль Хозевич снова оценивающе оглядел 

нас. 
- Модеста бы им с собой взять, - пробормотал 

он. - Клин клином ... - Он безнадежно махнул рукой. 
- Ладно, идите. Буэнавентура. 

Мы вышли, и Эдик сказал, что теперь надо зайти 
к нему в лабораторию и взять реморализатор. Послед
нее время он увлекался практической реморализацией. 
В лаборатории у него в девяти шкафах размещался 
опытный агрегат, принцип действия которого сводился 
к тому, что он подавлял в облучаемом примитивные 
рефлексы и извлекал на поверхность и направлял во
вне разумное, доброе и вечное. С помощью этого опыт
ного реморализатора Эдику удалось излечить одного 
филателиста-тиффози, вернуть в лоно семьи двух сле
тевших с нарезки хоккейных болельщиков и ввести в 
рамки застарелого клеветника. Теперь он лечил от 
хамства нашего большого друга Витьку Корнеева, но 
пока безуспешно. 

- Как мы все это потащим? - сказал я, со стра
хом озирая шкафы. 

Однако Эдик успокоил меня. Оказывается, у него 
уже почти был готов портативный вариант, менее мощ
ный, но достаточный, как Эдик надеялся, для наших 
целей. «Там я его допаяю и отлажу»,  - сказал он, пря
ча в карман плоскую металлическую коробочку. 

Когда мы вновь вернулись на лестничную площад
ку, Модест Матвеевич заканчивал свою речь. 

- .. .Это мы тоже прекратим, - утверждал он не
сколько осипшим голосом. - Потому что, во-первых, 
лифт бережет наше здоровье. Это первое. И он бере
жет рабочее время. Лифт денег стоит, и курить в нем 
мы категорически не позволим . . .  Кто здесь доброволь
цы? - спросил он, неожиданно поворачиваясь к толпе. 

Несколько голосов тотчас откликнулось, но Мо-
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дест Матвеевич эти кандидатуры отвел. «Молоды еще 
в лифтах ездить, - объявил он. - Это вам не спектро
скоп». Мы с Эдиком молча протиснулись в первый ряд. 

- Нам на семьдесят шестой, - негромко сказал 
Эдик. 

Воцарилась почтительная тишина. Модест Матвее
вич с огромным сомнением оглядел нас с ног до головы. 

- Жидковаты, - пробормотал он раздумчиво. 
Зеленоваты еще .. .  Курите? - спросил он. 

- Нет, - ответил Эдик. 
- Изредка, - сказал я. 
Из толпы на Модеста Матвеевича набежал домо

вой Тихон и что-то прошептал ему на ухо. Модест 
Матвеевич поджал губы и надулся. 

- Это мы еще проверим, - сказал он и добыл из 
кармана свою записную книжку. - За каким делом 
вы отправляетесь, Амперян? - спросил он недовольно. 

- За Говорящим Клопом, - ответил Эдик. 
- А вы, Привалов? 
- За Черным Ящиком. 
- Хм ... - Модест Матвеевич полистал книжку. 

- Верно... имеются.. .  та-ак.. .  Колония Необъясненных 
Явлений .. .  Покажите заявки. 

Мы показали. 
- Ну что ж, поезжайте... Не вы первые, не вы 

последние ... 
Он взял под козырек. Раздалась печальная музыка. 

Толпа заволновалась. Мы вступили в кабину. Мне было 
грустно и страшно, я вспомнил, что не попрощался со 
Стеллочкой. «Стопчут их там, - объяснял кому-то Мо
дест Матвеевич. - Жалко...  Ребята неплохие... Ампе
рян вот даже и не курит, в рот не берет ... » Металличес
кая дверь шахты с лязгом захлопнулась. Эдик, не гля
дя на меня, нажал кнопку семьдесят шестого этажа. 
Дверь кабины автоматически задвинулась, вспыхнула 
надпись: «Не курить! Пристегнуть ремни!» ,  и мы от
правились в путь. 

Поначалу кабина шла лениво, вялой трусцой. 

48 



СКАЗКА О ТРОЙКЕ 

Чувствовалось, что никуда ей не хочется. Медленно 
уплывали вниз знакомые коридоры, печальные лица 
друзей, самодельные плакаты «Молодцы!» и «Вас не 
забудут!» .  На двенадцатом этаже нам в последний раз 
помахали платочками, и кабина вступила в неизведан
ные области. Показывались и исчезали необитаемые на 
вид пустые помещения, толчки становились все реже, 
все слабее, кабина, казалось, засыпала на ходу и на 
шестнадцатом этаже остановилась совсем. Мы едва ус
пели перекинуться парой фраз с какими-то вооружен
ными людьми, которые оказались сотрудниками Отдела 
Заколдованных Сокровищ, как вдруг кабина взвилась 
на дыбы и с железным ржанием устремилась в зенит 
бешеным галопом. Замигали лампочки, защелкали 
тумблеры. Страшная перегрузка вдавила нас в пол. 
Чтобы удержаться на ногах, мы с Эдиком ухватились 
друг за друга. В зеркалах отразились наши вспотевшие 
от напряжения лица, и мы уже приготовились к худ
шему, но тут галоп сменился мелкой рысью, сила тя
жести упала до полутора «Же», и мы приободрились. 
Екая селезенкой, кабина причалила к пятьдесят седь
мому этажу и остановилась снова. Раздвинулась дверь, 
вошел грузный пожилой человек с аккордеоном наиз
готовку, небрежно сказал нам: «Общий привет!»  и на
жал на кнопку шестьдесят третьего этажа. Когда ка
бина двинулась, он прислонился к стене и, мечтательно 
закатив глаза, принялся тихонько наигрьmать «Кир
пичики» .  «Снизу? » - лениво осведомился он, не пово
рачивая головы. «Снизу», - ответили мы. «Камноедов 
все работает?» .  «Работает» .  «Ну привет ему», - сказал 
незнакомец и больше не обращал на нас внимания. Ка
бина неторопливо поднималась, подрагивая в такт 
«Кирпичикам», а мы с Эдиком от стесненности приня
лись изучать «Правила пользования», вытравленные 
на медной доске. Мы узнали, что запрещается : селить
ся в кабине летучим мьппам, вампирам и белкам-летя
гам; выходить сквозь стены в случае остановки кабины 
между этажами; провозить в кабине горючие и взрыв-
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чатые вещества, а также сосуды с джиннами и ифри
тов без огнеупорных намордников; пользоваться лиф
том домовым и вурдалакам без сопровождающих ... За
прещалось также всем без исключения производить 
шалости, заниматься сном и совершать подпрыгивания. 
Дочитать до конца мы не успели. Кабина остановилась, 
незнакомец вышел, и Эдик снова нажал кнопку семь
десят шестого. В ту же секунду кабина рванулась вверх 
так стремительно, что у нас потемнело в глазах. Когда 
мы отдышались, кабина стояла неподвижно, двери бы
ли раскрыты. Мы были на семьдесят шестом этаже. 
Поглядев друг на друга, мы вышли, подняв над голо
вами заявки, как белые парламентерские флаги. Не 
знаю, чего мы, собственно, ожидали. Чего-то плохого. 

Однако ничего страшного не произошло. Мы ока
зались в круглом, пустом, очень пыльном зале с низким 
серым потолком. Посередине возвьппался вросший в 
паркет белый валун, похожий на надолбу, вокруг валу
на в беспорядке валялись старые пожелтевшие кости. 
Пахло мышами, было сумрачно. Вдруг шахтная дверь 
позади нас с лязгом захлопнулась сама собою, мы 
вздрогнули, обернулись, но успели увидеть только 
мелькнувшую крышу провалившейся кабины. Злове
щий удаляющийся гул прокатился по залу и замер. 
Мы были в ловушке. Мне немедленно и страстно захо
телось назад, вниз, но выражение растерянности, про
мелькнувшее на лице Эдика, придало мне силы. Я вы
пятил челюсть, заложил руки за спину и на прямых 
ногах, храня вид независимый и скептический, напра
вился к камню. Как я и ожидал, камень оказался чем
то вроде дорожного указателя, часто встречающегося в 
сказках. Надпись на нем выглядела следующим обра
зом: 
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- Последнюю строчку скололи, - пояснил Эдик. 
- Ага, тут еще какая-то надпись карандашом .. .  «Мы . . .  
здесь". посоветовались с народом, и есть... мнение, что 
идти следует . . .  прямо. Подпись: Л. Вунюков». 

Мы посмотрели прямо. Теперь, когда глаза наши 
привыкли к рассеянному свету, попадающему в зал не
известно каким образом, мы увидели двери. Их было 
три, причем двери, ведущие, так сказать, направо и на
лево, были заколочены досками, а к двери прямо, оги
бая камень, вела от лифта протоптанная в пыли тро
пинка. 

- Не нравится мне все это, - сказал я с мужест
венной прямотой. - Кости какие-то .. .  

- Кости, по-моему, слоновьи, - сказал Эдик. -
Впрочем, это неважно. Не возвращаться же нам. 

- Может, все-таки напишем записку и бросим в 
лифт? - предложил я. - Сгинем ведь бесследно. 

- Саша, - сказал Эдик, - не забудь, что мы на
ходимся в телепатической св.язи. Неудобно. Встрях
нись. 

Я встряхнулся. Я снова выпятил челюсть и реши
тельно двинулся к двери прямо. Эдик шел рядом со 
мной. 

- Рубикон перейден! - заявил .я и пнул дверь 
ногой. 

Впрочем, эффект пропал даром: на двери оказа
лась малоприметная табличка «Тянуть к себе», и Руби
кон пришлось переходить вторично, уже без жестов и 
через унизительное преодоление мощной пружины. 

Сразу за дверью оказался парк, залитый солнеч
ным светом. Мы увидели песчаные аллейки, подстри
женные кусты и предупреждения: «По газонам не хо
дить и траву не есть». Напротив стояла чугунная садо
вая скамейка с проломленной спинкой, а на скамейке 
читал газету, пошевеливая длинными пальцами босых 
ног, какой-то странный человек в пенсне. Заметив нас, 
он почему-то смутился, не опуская газеты, ловко снял 
ногой пенсне, протер линзы о штанину и вновь водру-
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зил на место. Потом он отложил газету и поднялся. Был 
он велик ростом, неимоверно волосат и одет в чистую 
белую безрукавку и синие холщовые штаны на помо
чах. Золоченое пенсне сжимало его широкую черную 
переносицу и придавало ему какой-то иностранный 
вид. Было в нем что-то от политической карикатуры в 
центральной газете. Он повел большими острыми уша
ми, сделал несколько шагов нам навстречу и произнес 
хриплым, но приятным голосом: 

- Добро пожаловать в Тьмускорпионь, и разреши
те представиться. Федор, снежный человек. 

Мы молча поклонились. 

- Вы ведь снизу, - продолжал он. - Слава Богу. 
Я жду вас уже больше года - с тех пор, как меня ра
ционализировали. Давайте присядем. До начала вечер
него заседания Тройки остается около часу. Мне бы 
очень хотелось, с вашего позволения, чтобы вы явились 
на это заседание хоть как-то подготовленными. Конеч
но, знаю я немного, но позвольте мне рассказать вам 
все, что я знаю ... 

ДЕЛО .No 42. СТАРИКАШКА ЭДЕЛЬВЕЙС 

Мы перешагнули порог комнаты заседаний ровно 
в пять часов. Мы были проинструктированы, мы были 
ко всему готовы, мы знали, на что идем. Во всяком слу
чае, мне так казалось. Признаться, Федины объяснения 
несколько успокоили меня, Эдик же, напротив, впал в 
подавленное состояние. Эта подавленность удивляла 
меня, я относил ее целиком за счет того, что Эдик 
всегда был человеком чистой науки, далеким от всяких 
там входящих и исходящих, от дыроколов и ведомо
стей. И эта же его подавленность возбуждала во мне, 
человеке сравнительно опытном, ощущение превосход
ства, я чувствовал себя старшим и готов был вести себя 
соответственно. 
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В комнате наличествовал пока только один чело
век - судя по Федькиному описанию, комендант Ко
лонии товарищ Зубо. Он сидел за маленьким столиком, 
держал перед собою раскрытую папку и так и подсиги
вал от какого-то нетерпеливого возбуждения. Был он 
тощ и похож на Дуремара, губы у него непрерывно дви
гались, а глаза были белые, как у античной статуи. Нас 
он сначала не заметил, и мы тихонько уселись у стены 
под табличкой «Представители». Комната была в три 
окна, у двери стоял голый демонстрационный стол, у 
стены напротив - другой стол, огромный, покрытый 
зеленой суконной скатертью. В углу возвьпnался чу
довищный коричневый сейф; комендантский столик, 
заваленный канцелярскими папками, ютился у его 
подножия. В комнате был еще один маленький столик 
под табличкой «Научный консультант» и гигантский, 
на полторы стены, матерчатый лозунг: «Народу не 
нужны нездоровые сенсации. Народу нужны здоровые 
сенсации». Я покосился на Эдика. Эдик, не отрываясь, 
глядел на лозунг. Эдик был убит. 

Комендант вдруг встрепенулся, повел большим но
сом и обнаружил наше присутствие. 

- Посторонние! - произнес он с испуганным изу
млением. 

Мы встали и поклонились. Комендант, не спуская 
с нас напряженного взора, вылез из-за своего столика, 
сделал несколько крадущихся шагов и, остановившись 
перед Эдиком, протянул руку. Вежливый Эдик, слабо 
улыбнувшись, пожал эту руку и представился, после 
чего отступил на шаг и поклонился снова. Комендант, 
казалось, был потрясен. Несколько мгновений он стоял 
в прежней позе, а затем поднес свою ладонь к лицу 
и недоверчиво осмотрел ее. Что-то было не так. Ко
мендант быстро замигал, а потом с огромным беспокой
ством, как бы . ища оброненное, принялся оглядывать 
пол под ногами. Тут до меня дошло. 

Документы! - прошипел я. - Документы ему 
дай! 
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Комендант, болезненно улыбаясь, продолжал ози
раться. Эдик торопливо сунул ему свое удостоверение 
и заявку. Комендант ожил. Действия его вновь стали 
осмысленными. Он пожрал глазами сначала заявку, по
том фотографию на документе, а на закуску - самого 
Эдика. Сходство фотографии с оригиналом привело 
его в явный восторг. 

- Очень рад! - воскликнул он. - Зубо моя фа
милия. Комендант. Рад вас приветствовать. Устраивай
тесь, товарищ Амперян, располагайтесь, нам с вами еще 
работать и работать .. . - Он вдруг остановился и погля
дел на меня. Я уже держал удостоверение и заявку на
готове. Процедура пожирания повторилась. - Очень 
рад!  - воскликнул комендант с совершенно теми же 
интонациями. - Зубо моя фамилия. Комендант. Рад 
вас приветствовать. Устраивайтесь, товарищ Привалов, 
располагайтесь . . .  

- Как насчет гостиницы? - деловито спросил я. 
Мне казалось, что это будет верный тон. Но я ошибся. 
Комендант пропустил мой вопрос мимо ушей. Он уже 
разглядывал заявки. 

- Ящик Черный Идеальный . . .  - бормотал он. -
Есть у нас таковой. не рассматривали еще ... А вот Клоп 
Говорящий уже рационализирован, товарищ Амперян . .. 
Не знаю, не знаю... Это еще как Лавр Федотович по
смотрит, а я бы на вашем месте поостерегся . . .  

Он вдруг замолчал, прислушался и рысью кинулся 
на свое место. В приемной послышались шаги, голоса, 
кашель, дверь распахнулась, движимая властной 
рукой, и в комнате появилась Тройка в полном составе 
- все четверо. 

Лавр Федотович Вунюков, в полном соответствии 
с описанием, белый, холеный, могучий, ни на кого не 
глядя, проследовал на председательское место, сел, 
водрузил перед собой огромный портфель, с лязгом 
распахнул его и принялся выкладывать на зеленое 
сукно предметы, необходимые для успешного предсе
дательствования: номенклатурный бювар крокодиловой 
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кожи, набор авторучек в сафьяновом чехле, коробку 
«Герцеговины-Флор», зажигалку в виде триумфальной 
арки и призматический театральный бинокль. 

Рудольф Архипович Хлебовводов, желтый и сухой, 
как плетень, сел ошуюю Лавра Федотовича и принялся 
немедленно что-то шептать ему в ухо, бесцельно бегая 
воспаленными глазами по углам комнаты. 

Рыжий рыхлый Фарфуркис не сел за стол. Он де
мократически устроился на жестком стуле напротив 
коменданта, вынул толстую записную книжку в дрях
лом переплете и сразу же сделал в ней пометку. 

Научный же консультант профессор Выбегалло, 
которого мы узнали без всякого описания, равнодушно 
оглядел нас, сдвинул брови, поднял на мгновение глаза 
к потолку, как бы пытаясь припомнить, где это он нас 
видел, не то припомнил, не то не припомнил, уселся за 
свой столик и принялся деятельно готовиться к испол
нению своих ответственных обязанностей. Перед ним 
появился первый том «Малой Советской Энциклопе
дии», затем второй том, затем третий, четвертый . . .  

-Грррм, - произнес Лавр Федотович и оглядел 
присутствие взглядом, проникающим сквозь стены и 
видящим насквозь. Все были готовы: Хлебовводов на
шептывал, Фарфуркис сделал вторую пометку, комен
дант, похожий на ученика перед началом опроса, судо
рожно листал страницы, а Выбегалло положил перед 
собой шестой том. Что же касается представителей, то 
есть нас, то мы, по-видимому, значения не имели. Я 
посмотрел на Эдика и поспешно отвернулся. Эдик был 
близок к полной деморализации - появление Выбе
галлы его доконало. 

- Вечернее заседание Тройки объявляю откры
тым, - сказал Лавр Федотович. - Следующий! Докла
дывайте, товарищ Зубо. 

Комендант вскочил и, держа перед собой раскры
тую папку, начал высоким голосо:).\1: 

- Дело номер сорок второе. Фамилия: Машкин. 
Имя: Эдельвейс. Отчество: Захарович .. . 
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- С каких это пор он Машкиным заделался? -
брезгливо спросил Хлебовводов. - Бабкин, а не Маш
кин! Бабкин Эдельвейс Петрович. Я с ним работал в 
одна тысяча девятьсот сорок седьмом году в Комитете 
по молочному делу. Эдик Бабкин, плотный такой му
жик, сливки очень любит . . .  И, кстати, никакой он не 
Эдельвейс, а Эдуард. Эдуард Петрович Бабкин ... 

Лавр Федотович медленно обратил к нему камен
ное лицо. 

- Бабкин? - произнес он. - Не помню . . .  Продол
жайте, товарищ Зубо. 

- Отчество :  Захарович, - дернув щекой, повто
рил комендант. - Год и место рождения: тысяча де
вятьсот первый, город Смоленск. Национальность .. .  

- Э-дуль-вейс или Э-доль-вейс? - спросил Фар
фуркис. 

- Э-дель-вейс, - сказал комендант. - Националь
ность: белорус. Образование: неполное среднее общее, 
неполное среднее техническое. Знание иностранных 
языков: русский - свободно, украинский и белорус
ский - со словарем. Место работы . . .  

Хлебовводов вдруг звонко шлепнул себя по лбу. 
- Да нет же! - закричал он. - Он же помер! 
- Кто помер? - деревянным голосом спросил 

Лавр Федотович. 
- Да этот Бабкин! Я же как сейчас помню - в 

одна тысяча девятьсот пятьдесят шестом году помер он 
от инфаркта. Стал он тогда финдиректором Всерос
сийского общества испытателей природы и помер. Так 
что тут какая-то путаница. 

Лавр Федотович взял бинокль и некоторое время 
изучал коменданта, потерявшего дар речи. 

- Факт смерти у вас отражен? - осведомился он. 
- Христом Богом . . .  - пролепетал комендант. -

Какой смерти?.. Да почему же смерти... Да живой он, 
в приемной дожидается . . .  

- Одну минуточку, - вмешался Фарфуркис. -
Вы разрешите, Лавр Федотович? Товарищ Зубо, кто до-
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жидается в приемной? Только точно. Фамилия, имя, 
отчество. 

- Бабкин! - с отчаянием сказал комендант. -
То-есть, что я говорю? Не Бабкин - Машкин! Маш
кин дожидается. Эдельвейс Захарович. 

- Понимаю, - сказал Фарфуркис. - А где Баб
кин? 

- Бабкин помер, - сказал Хлебовводов авторитет
но. - Это я вам точно могу сказать. В одна тысяча 
девятьсот пятьдесят шестом. Правда, у него сын был. 
Пашка, по-моему. Павел, значит, Эдуардович. Заведует 
он сейчас магазином текстильного лоскута в Голицыне, 
что под Москвой. Толковый работяга, но, кажется, не 
Павел все-таки, не Пашка . . .  

Фарфуркис налил стакан воды и передал комен
данту. В наступившей тишине было слышно, как ко
мендант гулко глотает. Лавр Федотович размял и про
дул папиросу. 

- Никто не забыт и ничто не забыто, - произнес 
он. - Это хорошо. Товарищ Фарфуркис, я прошу вас 
занести в протокол, в констатирующую часть, что Трой
ка считает полезным принять меры к отысканию сы
на Бабкина Эдуарда Петровича на предмет выяснения 
его имени. Народу не нужны безымянные герои. У нас 
их нет. 

Фарфуркис закивал и принялся быстро писать в 
записной книжке. 

- Вы напились? - осведомился Лавр Федотович, 
разглядывая коменданта в бинокль. - Тогда продол
жайте докладьmать. 

- Место работы и профессия в настоящее время: 
пенсионер-изобретатель, - нетвердым голосом прочел 
комендант. - Был ли за границей: не был. Краткая 
сущность необъясненности: эфристическая машина, то 
есть электронно-механическое устройство для решения 
инженерных, научных, социологических и иных проб
лем. Ближайшие родственники: сирота, братьев и сес-
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тер нет. Адрес постоянного местожительства: Новоси
бирск, улица Щукинская, 23, квартира 88. Все. 

- Какие будут предложения? - спросил Лавр Фе
дотович, приспустив тяжелые веки. 

- Я бы предложил впустить, - сказал Хлебовво
дов. - Я почему предлагаю? А вдруг это Пашка? 

- Других предложений нет? - спросил Лавр Фе
дотович. Он пошарил по столу, ища кнопку, не нашел и 
сказал коменданту: - Пусть дело войдет, товарищ 
Зубо. 

Комендант опрометью кинулся к двери, высунул
ся и тотчас вернулся, пятясь, на свое место. Следом 
за ним, перекосившись набок под тяжестью огромного 
черного футляра, вкатился сухопарый старичок в тол
стовке и в военных галифе с оранжевым кантом. По 
дороге к столу он несколько раз пытался прекратить 
движение и с достоинством поклониться, но футляр, 
обладавший, по-видимому, чудовищной инерцией, не
умолимо нес его вперед, и, может быть, не обошлось бы 
без жертв, если бы мы с Эдиком не подхватили старич
ка в полуметре от затрепетавшего уже Фарфуркиса. Я 
сразу узнал этого старичка - он неоднократно бывал 
в нашем Институте, и во многих других институтах он 
тоже бывал, а однажды я видел его в приемной заме
стителя министра тяжелого машиностроения, где он 
сидел первым в очереди, терпеливый, чистенький, пы
лающий энтузиазмом. Старичок он был неплохой, без
вредный, но, к сожалению, не мыслил себя вне научно
технического прогресса. 

Я забрал у него тяжеленный футляр и водрузил 
изобретение на демонстрационный столик. Освобож
денный, наконец, старичок поклонился и сказал дребез
жащим голоском: 

- Мое почтение. Машкин Эдельвейс Захарович, 
изобретатель. 

- Не он, - сказал Хлебовводов вполголоса. - Не 
он и не похож. Надо полагать, совсем другой Бабкин. 
Однофамилец, надо полагать. 
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- Да-да, - согласился старичок, улыбаясь. -
Принес вот на суд общественности. Профессор вот то
варищ Выбегалло, дай Бог ему здоровья, порекомен
довал. Готов демонстрировать, ежели на то будет ваше 
желание, а то засиделся я у вас в Колонии непри
лично .. .  

Внимательно разглядывавший его Лавр Федото
вич отложил бинокль и медленно наклонил голову. 
Старичок засуетился. Он снял с футляра крышку, под 
которой оказалась громоздкая старинная пишущая ма
шинка, извлек из кармана моток провода, воткнул один 
конец куда-то в недра машинки, затем огляделся в по
исках штепселя и, обнаружив, размотал провод и вот
кнул вилку. 

- Вот, изволите видеть, так называемая эвристи
ческая машина, - сказал старичок. - Точный элек
·тронно-механический прибор для отвечания на любые 
вопросы, а именно - на научные и хозяйственные. Как 
<>на у меня работает? Не имея достаточно средств и бу
дучи отфутболиваем различными бюрократами, она у 
меня пока не полностью автоматизирована. Вопросы 
задаются устным образом, и я их печатаю и ввожу к 
€Й внутрь, довожу, так сказать, до ейного сведения. От
вечание ейное, опять же через неполную автоматиза
цию, печатаю снова я. В некотором роде посредник, хе
хе! Так, ежели угодно, прошу. 

Он встал за машинку и шикарным жестом переки
нул тумблер. В недрах машинки загорелась неоновая 
лампочка. 

- Прошу вас, - повторил старичок. 
- А что это там у вас за лампа? - с любопыт-

ством спросил Фарфуркис. 
Старичок тут же ударил по клавишам, потом быст

ро вырвал из машинки листок бумаги и рысцой под
нес его Фарфуркису. Фарфуркис прочитал вслух: 

- «Вопрос: что у нея .. .  гм . . .  у нея внутре за лпч . . .  » 

Лэпэчэ . . .  Кэпэдэ, наверное? Что еще за лэпэчэ? 
- Лампочка, значит, - сказал старичок, хихикая 
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и потирая руки. - Кодируем помаленьку. - Он выр
вал у Фарфуркиса листок и побежал обратно к своей 
машинке. - Это, значит, был вопрос, - произнес он, 
загоняя листок под валик. - А сейчас посмотрим, что 
она ответит ... 

Члены Тройки с интересом следили за его дейст
виями. Профессор Выбегалло благодушно-отечески 
сиял, изысканными и плавными движениями пальцев 
выбирая из бороды какой-то мусор. Эдик пребывал в 
спокойной, теперь уже полностью осознанной тоске. 
Между тем старичок бодро простучал по клавишам и 
снова выдернул листок. 

- Вот, извольте, ответ. 
Фарфуркис прочитал: 
- «У мене внутре ... гм .. .  не ... неонка» .  Что это та

кое - неонка? 
- Айн секунд! - воскликнул изобретатель, вых

ватил листок и вновь побежал к машинке. 
Дело пошло. Машина дала безграмотное объясне

ние, что такое неонка, затем она ответила Фарфурки
су, что пишет «внутре» согласно правил грамматики, 
а затем ... 

Фарфур'Кис: Какой такой грамматики? 
Машина: А нашей русской грмтк. 
Хлебовводов: Известен ли вам Бабкин Эдуард Пет

рович? 
Машина: Никак нет. 
Лавр Федотович: Грррм... Какие будут предло

жения? 
Машина: Признать меня за научный факт. 
Старичок бегал и печатал с неимоверной быстро

той. Комендант восторженно подпрыгивал на стуле и 
показывал нам большой палец. Эдик медленно восста
навливал душевное равновесие. 

Хлебовводов (раздраженно) :  Я так работать не мо
гу. Чего он взад-вперед мотается, как жесть по ветру? 

Машина: Ввиду стремления. 
Хлебовводов: Да уберите вы от меня ваш листок! 
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Я вас ни про чего не спрашиваю, можете вы это по
нять? 

Маши-на: Так точно, могу. 

До Тройки, наконец, дошло, что если они хотят 
кончить когда-нибудь сегодняшнее заседание, им над
лежит воздержаться от вопросов, в том числе и от 
риторических. Наступила тишина. Старичок, который 
основательно умаялся, присел на краешек кресла и, 
часто дыша полуоткрытым ртом, вытирался платоч
ком. Выбегалло горделиво озирался. 

- Есть предложение, - тщательно подбирая сло
ва, сказал Фарфуркис. - Пусть научный консультант 
произведет экспертизу и доложит нам свое мнение. 

Лавр Федотович поглядел на Выбегаллу и вели
чественно наклонил голову. Выбегалло встал. Выбегал
ло любезно осклабился. Выбегалло прижал правую ру
ку к сердцу. Выбегалло заговорил. 

- Эта .. .  - сказал он. - Неудобно, Лавр Федото
вич, может получиться. Как-никак, а же суизан реко
мендатель сет нобль вё1 . Пойдут разговоры." эта . . .  ку
мовство, мол, протексион.. .  А между тем случай оче
видный, достоинства налицо, рационализация... эта." 
осуществлена в ходе эксперимента...  Не хотелось бы 
подставлять под удар доброе начинание, гасить иници
ативу. Лучше будет что? Лучше будет, если эксперти
зу произведет лицо незаинтересованное... эта." посто
роннее. Вот тут среди представителей снизу наблюда
ется товарищ Привалов Александр Иванович". (Я 
вздрогнул.) Компетентный товарищ по электронным 
машинам. И незаинтересованный. Пусть он. Я так по
лагаю, что это будет ценно. 

Лавр Федотович взял бинокль и стал поочередно 
нас рассматривать. Оживший Эдик умоляюще прошеп
тал: «Саша, надо! Дай им! Такой случай!» 

- Есть предложение, - сказал Фарфуркис, 

1 Я - рекомендатель этого благородного старика. 
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просить товариrца представителя снизу оказать содей
ствие работе Тройки. 

Лавр Федотович отложил бинокль и дал согласие. 
Теперь все смотрели на меня. Я бы, конечно, ни за что 
не стал путаться в эту историю, если б не старичок. 
Сет нобль вё хлопал на меня красными веками столь 
жалостно и весь вид его являл такое очевидное обеrца
ние век за меня Бога молить, что я не выдержал. Я не
охотно встал и приблизился к машине. Старичок ра
достно мне улыбался. Я осмотрел агрегат и сказал: 

- Ну хорошо. . .  Имеет место пишуrцая машинка 
«ремингтон» выпуска тысяча девятьсот шестого года 
в сравнительно хорошем состоянии. Шрифт дореволю
ционный тоже в хорошем состоянии. - Я поймал умо
ляюrций взгляд старикашки, вздохнул и поrцелкал 
тумблером. - Короче говоря, ничего нового данная пе
чатаюrцая конструкция, к сожалению, не содержит. Со
держит только очень старое . . .  

Внутре! - прошелестел старичок. - Внутре 
смотрите, где у нее анализатор и думатель . . .  

- Анализатор, - сказал я. - Нет здесь анализа
тора. Серийный выпрямитель есть, тоже старинный. 
Неоновая лампочка обыкновенная. Тумблер. Хоро
ший тумблер, новый. Та-ак...  Еrце имеет место шнур. 
Очень хороший шнур, совсем новый . . .  Вот, пожалуй, и 
все. 

- А вывод? - живо осведомился Фарфуркис. 
Эдик ободряюrце мне кивал, и я дал ему понять, 

что постараюсь. 
- Вывод, - сказал я. - Описанная машинка «ре

мингтон» в соединении с выпрямителем, неоновой лам
почкой, трумблером и шнуром не содержит ничего · не
объясненного. 

- А я? - вскричал старичок. 
Эдик показал мне, как надлежит делать хук слева, 

но этого я не мог. 
- Нет, конечно . . .  - промямлил я. - Проделана 

большая работа . . .  (Эдик схватился за голову.) Я, ко-
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нечно, понимаю.. .  добрые намерения... (Эдик посмот
рел на меня с презрением.) Ну в самом деле, - сказал 
я, - человек старался . . .  нельзя же так . . .  

- Побойся Бога, - отчетливо произнес Эдик. 

- Нет . . .  Ну что ж . . .  Ну, пусть человек работает, 
раз ему интересно . .. Я только говорю, что необъяснен
ного ничего нет ... А вообще-то даже остроумно . . .  

- Какие будут вопросы к врио*) научного консуль
танта? - осведомился Лавр Федотович. 

Уловив вопросительную интонацию, старичок 
взвился и рванулся было к своей машине, но я удер
жал его, схватив за талию. 

- Правильно, - сказал Хлебовводов. - Поддер
жите его, а то тяжело работать, в самом деле. Все-таки 
у нас не вечер вопросов и ответов. И вообще выключи
те ее пока, нечего ей подслушивать. 

Высвободив одну руку, я щелкнул тумблером, лам
почка погасла, и старичок затих. 

- А вот все-таки у меня есть вопрос, - продол
жал Хлебовводов. - Как же это она все-таки отве
чает? 

Я обалдело воззрился на него. Эдик пришел в се
бя и теперь, жестко прищурившись, разглядывал Трой
ку. Выбегалло был доволен. Он извлек из бороды длин
ную щепку и вонзил ее между зубами. 

- Выпрямители там, тумбы разные, - говорил 
Хлебовводов, - это нам товарищ врио все довольно 
хорошо объяснил. Одного он нам не объяснил: фактов 
он нам не объяснил. А имеется непреложный факт, 
что когда задаешь вопрос, то получаешь тут же ответ. 
В письменном виде. И даже когда не ей, а кому дру
гому задаешь вопрос, все равно обратно же получаешь 
ответ. А вы говорите, товарищ врио, ничего необъяс
ненного нет. Не сходятся у вас концы с концами. Не
понятно нам, что же говорит по данному поводу наука. 

*) Врио - временно исполняющий обязанности. - Р е д. 
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Наука в моем лице потеряла дар речи. Хлебовводов 
меня сразил, зарезал он меня, убил и в землю закопал. 
Зато Выбегалло отреагировал немедленно. 

- Эта ... - сказал он. - Так ведь я и говорю, цен
ное же начинание !  Элемент необъясненного имеется, 
порыв снизу ... Почему я и рекомендовал. Эта ... - ска
зал он старику. - Объясни, мон шер, товарищам, что 
тут у тебя к чему. 

Старичок словно взорвался. 
- Высочайшие достижения нейтронной мегало

плазмы! - провозгласил он. - Ротор поля наподобие 
дивергенции градуирует себя вдоль спина и там, внутре, 
обращает материю вопроса в спиритуальные электри
ческие вихри, из коих и возникает синекдоха отвеча
ния ... 

У меня потемнело в глазах, рот наполнился хи
ной, заболели зубы, а проклятый нобль все говорил и 
говорил, и речь его была гладкой и плавной, это была 
хорошо составленная, вдумчиво отрепетированная и 
уже неоднократно произнесенная речь, в которой каж
дый эпитет, каждай интонация были преисполнены 
эмоционального содержания, это было настоящее про
изведение искусства. Старик был никаким не изобре
тателем, он был художником, гениальным оратором, 
достойнейшим из последователей Демосфена, Цицеро
на, Иоанна Златоуста ... Шатаясь, я отступил в сторону 
и прислонился лбом к холодной стене. 

Тут Эдик негромко ударил в ладоши, и старикаш
ка замолчал. На секунду мне показалось, что Эдик ос
тановил время, потому что все сделались неподвижны, 
словно вслушивались в глубокую средневековую ти
шину, мягким бархатом повисшую в комнате. Потом 
Лавр Федотович отодвинул кресло и встал. 

- По закону и по всем правилам я должен был бы 
говорить последним, - начал он. - Но бывают случаи, 
когда законы и правила оборачиваются против своих 
адептов, и тогда приходится отбрасывать их. Я начи
наю го.ворить первым потому, что не могу ждать и мол-
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чать. Я начинаю говорить первым потому, что не ожи
даю и не потерплю ник�ких возражений. 

Ни о каких возражениях не могло быть и речи. Ря
довые члены Тройки были настолько потрясены этим 
неожиданным приступом красноречия, что позволяли 
себе только переглядываться. 

- Мы - гардианы науки, - продолжал Лавр Фе
дотович. - Мы - ворота в ее храм, мы - бесприст
растные фильтры, оберегающие от фальши, от легко
мыслия, от заблуждений. Мы охраняем посевы зна
ний от плевел невежества и ложной мудрости. И пока 
мы делаем это, мы не люди, мы не знаем снисхожде
ния, жалости, лицемерия. Для нас существует только 
одно мерило: истина. Истина отдельна от добра и зла, 
истина отдельна от человека и человечества, но толь
ко до тех пор, пока существуют добро и зло, пока су
ществует человек и человечество. Нет человечества -
к чему истина? Никто не ищет знаний, значит - нет 
человечества, и к чему истина? Есть ответы на все 
вопросы, значит - не надо искать знаний, значит -
нет человечества и к чему же тогда истина? Когда по
эт сказал: «И на ответы нет вопросов» ,  он описал самое 
страшное состояние человеческого общества - конеч
ное его состояние... Да, этот человек, стоящий перед 
нами, - гений. В нем воплощено и через него выраже
но конечное состояние человечества. Но он - убийца, 
ибо он убивает дух. Более того, он - страшный убийца, 
ибо он убивает дух всего человечества. И потому нам 
больше не можно оставаться беспристрастными филь
трами, а должно нам вспомнить, что мы - люди, и как 
людям нам должно защищаться от убийцы. И не обсуж
дать должно нам, а судить! Но нет законов для такого 
суда, и потому должно нам не судить, а беспощадно 
карать, как карают охваченные ужасом. И я, старший 
здесь, нарушая законы и правила, первый говорю: 
смерть! 

Рядовые члены Тройки вздрогнули и разом загово
рили: 
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- Которого? - с готовностью спросил Хлебовво
дов, понявший, по-видимому, только последнее слово. 

- Импосибель! - всплеснув руками, испуганно 
прошептал Выбегалло. 

- Позвольте, Лавр Федотович! - залепетал Фар
фуркис. - Все это правильно, но можем ли мы". 

Тогда Эдик снова хлопнул в ладоши. 
- Грррм! - произнес Лавр Федотович, ворочая 

шеей, и сел. - Есть предложение считать сумерки сгу
стившимися и в соответствии с этим зажечь свет. 

Комендант сорвался с места и включил свет. Лавр 
Федотович, не щурясь, как орел на солнце, поглядел 
на лампу и перевел взгляд на «ремингтон». 

- Выражая общее мнение, - сказал он, - поста
новляю: данное дело номер сорок второе считать раци
онализированным. Переходя к вопросу об утилизации, 
предлагаю товарищу Зубо огласить заявку. 

Комендант принялся торопливо листать дело, а тем 
временем профессор Выбегалло выбрался из-за своего 
стола, с чувством пожал руку сначала старикашке, а 
потом, прежде, чем я успел увернуться, и мне. Он сиял. 
Я не знал, куда деваться. Я не смел оглянуться на Эди
ка. Пока я тупо размышлял, не запустить ли мне «ре
мингтоном» в Лавра Федотовича, меня схватил стари
кашка. Он, как клещ, вцепился мне в шею и троекратно 
поцеловал, оцарапав щетиной. Не помню, как я добрал
ся до своего стула. Помню только, что Эдик шепнул 
мне: «Эх, Саша! .. Ну, ничего, с кем не бьmает .. .  » 

Между тем комендант перелистал все дело и жа
лобным голосом сообщил, что на данное дело заявок 
не поступало. Фарфуркис тотчас заявил протест и 
процитировал статью инструкции, из которой следова
ло, что рационализация без утилизации есть нон
сенс и может быть признана действительной лишь ус
ловно. Хлебовводов начал орать, что эти штучки не 
пройдут, что он деньги даром получать не желает и 
что он не позволит коменданту отправить коту под 
хвост четыре часа рабочего времени. Лавр Федотович 
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с видом одобрения продул папиросу, и Хлебовводов 
взыграл еще пуще. 

- А вдруг это родственник моему Бабкину? -
вопил он. - Как так нет заявок? Должны быть заяв
ки! Вы только поглядите, старичок какой! Фигура ка
кая самобытная, интересная! Как это мы будем таки
ми старичками бросаться? 

- Общественность не позволит нам бросаться 
старичками, - заметил Лавр Федотович. - И обще
ственность будет права. 

- Вот и именно ! - рявкнул вдруг Выбегалло. -
Именно общественность! И именно не позволит! Как 
же это - нет заявок, товарищ Зубо? Почему же это 
нет? - Он сорвался с места и ястребом набросился на 
гору бумаг перед комендантом. - Как это нет? -
бормотал он. - Это что? Птеродактиль обыкновен
ный ... Хорошо ... А это? Шкатулка Пандоры! Чем же 
это вам не шкатулка ...  Пусть не Пандоры, пусть Маш
кина . . .  Это же формалитет в конце концов ...  Или это, 
например: Клоп Говорящий ... Говорящий, пишущий, 
печатающий ...  А ! ! !  Как же это нет заявок, товарищ 
Зубо? А это что? Черный Ящик! Заявочка на Черный 
Ящик есть, а вы говорите, что нет! 

Я обомлел. 
- Погодите!  - сказал я, но меня никто не слу

шал. 
- Так это же не Черный Ящик! - кричал ко

мендант, прижимая к груди руки. - Черный Ящик 
совсем по другому номеру проходит! 

- Как это так - не черный? - кричал в ответ 
Выбегалло, хватая обшарпанный черный футляр от 
«ремингтона» .  - Какой же он, по-вашему, ящик-то? 
Зеленый, может быть? Или белый? Дезинформацией 
занимаетесь, общественными старичками бросаетесь! 

Комендант, оправдываясь, выкрикивал, что это, 
конечно, тоже черный ящик, не зеленый и не белый, 
явно черный, но не тот ящик-то, тот черный ящик 
проходит по делу под номером девяносто седьмым, и 
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на него заявка имеется вот товарища Привалова Алек
сандра Ивановича, сегодня только получена, а этот 
черный ящик - и не ящик вовсе, а эвристическая ма
шина, и проходит она по делу под номером сорок �то
рым, и заявки на нее нет. Выбегалло орал, что нечего 
тут . . .  эта . . .  жонглировать цифрами и бросаться старич
ками; .черное есть черное, оно не белое и не зеленое, и 
нечего тут, значить, махизьм разводить и всякий эм
пириокритизьм, а пусть вот товарищи члены автори
тетной Тройки сами посмотрят и скажут, черный это 
ящик или, скажем, зеленый. Хлебовводов кричал что
то про Бабкина, Фарфуркис требовал не уклоняться 
от инструкции, Эдик с удовольствием вопил: «Долой!» ,  
а я,  как испорченный граммофон, только твердил: 
«Мой Черный Ящик - это не ящик. ..  Мой Черный 
Ящик - это не ящик . . .  » 

Наконец, до Лавра Федотовича дошло ощущение 
некоторого непорядка. 

- Грррм! - сказал он, и все стихло. - Затрудне
ние? Товарищ Хлебовводов, устраните. 

Хлебовводов твердым шагом подошел к Выбегал
ле, взял у него из рук футляр и внимательно осмот
рел его. 

- Товарищ Зубо, - сказал он. - На что вы име
ете заявку? 

- На Черный Ящик, - уныло сказал комендант. 
- Дело номер девяносто седьмое. 

- Я тебя не спрашиваю, какое номер дело, 
возразил Хлебовводов. - Я тебя спрашиваю: ты на 
черный ящик заявку имеете? 

- Имею, - признался комендант. 
- Чья заявка? 

- Товарища Привалова из НИИЧАВО. Вот он 
сидит. 

- Да, - страстно сказал я, - но мой Черный 
Ящик - это не ящик, точнее, не совсем ящик . . .  

Однако Хлебовводов внимания на меня не обра-
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тил. Он посмотрел футляр на свет, потом приблизился 
к коменданту и зловеще произнес: 

- Ты что же это бюрократию разводите? Ты что 
же, не видите, какого оно цвета? На твоих же глазах 
рационализацию произвели, вот товарищ представи
тель от науки на твоих глазах сидит, ждет, понимаете, 
выполнения заявки, ужинать давно пора, на дворе 
темно, а ты что же, номерами здесь жонглируете? 

Я: чувствовал, что на меня надвигается какая-то 
тоска, что будущее мое заполняется каким-то уны
лым кошмаром, непоправимым и совершенно иррацио
нальным. Но я не понимал, в чем дело, и только про
должал жалко бубнить, что мой ящик - это не совсем 
черный ящик, а точнее - совсем не ящик. Мне хоте
лось разъяснить, рассеять недоразумение. Комендант 
тоже бубнил что-то убедительное, но Хлебовводов, 
погрозив ему кулаком, уже возвращался на свое 
место. 

- Ящик, Лавр Федотович, черный, - с торжест
вом доложил он. - Ошибки никакой быть не может, 
сам смотрел. И заявка имеется, и представитель при
сутствует. 

- Это не тот ящик! - хором проныли мы с ко
мендантом, но Лавр Федотович, тщательно изучив нас 
в .бинокль, обнаружил, по-видимому, в обоих какие-то 
несообразности и, сославшись на мнение народа, пред
ложил приступить к немедленной утилизации. Возра
жений не последовало, все ответственные лица кива
ли. 

- Заявку! - воззвал Лавр Федотович. 
Моя заявка легла перед ним на зеленое сукно. 
- Резолюция! !  
На заявку пала резолюция. 
- Печать ! ! !  
С лязгом распахнулась дверь сейфа, пахнуло зат

хлой канцелярией, и перед Лавром Федотовичем за
сверкала медью Большая Круглая Печать. И тогда я 
понял, что сейчас произойдет. Все во мне умерло. 
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- Не надо! - просипел я. - Помогите! 
Лавр Федотович взял Печать обеими руками и за

нес над заявкой. Собравшись с силами, я вскочил на 
ноги. 

- Это не тот ящик! - завопил я в полный голос. 
- Да что же это . . .  Эдик! 

- Одну минуту, - сказал Эдик. - Остановитесь, 
пожалуйста, и выслушайте меня. 

Лавр Федотович задержал неумолимое движение. 
- Посторонний? � осведомился он. 
- Никак нет, - тяжело дыша, сказал комендант. 

Представитель. Снизу. 
- Тогда можно не удалять, - произнес Лавр Фе

дотович и возобновил было процесс приложения 
Большой Круглой Печати, но тут оказалось, что воз
никло затруднение. Что-то мешало Печати прило
житься. Лавр Федотович сначала просто давил на нее, 
потом встал и навалился всем телом, но приложение 
все-таки не происходило - между бумагой и печатью 
оставался зазор, и величина его явно не зависела от 
усилий товарища Вунюкова. Можно было подумать, 
что зазор этот заполнен каким-то невидимым, но чрез
вычайно упругим веществом, препятствующим прило
жению. Лавр Федотович, видимо, осознал тщету своих 
стараний, сел, положил руки на подлокотники и стро
го, хотя и без всякого удивления, посмотрел на Пе
чать. Печать неподвижно висела сантиметрах в двад
цати над моей заявкой. 

Казнь откладывалась, и я снова начал восприни
мать окружающее. Эдик что-то горячо и красиво гово
рил о .Разуме, об экономической реформе, о добре, о 
роли интеллигенции и о государственной мудрости 
присутствующих. . .  Он держал Печать, милый друг 
мой, спасал меня, дурака и слюнтяя, от беды, которую я 
сам накачал себе на голову . . . Присутствующие слушали 
его внимательно, но с неудовольствием, а Хлебовводов 
ерзал и поглядывал на часы. Надо было что-то делать .. .  
Надо было немедленно что-то предпринимать. 
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- ... и в-седьмых, наконец, - рассудительно гово
рил Эдик, - любому специалисту, а тем более такой 

авторитетной организации, должно быть ясно, товари
щи, что так называемый Черный Ящик есть не более 
как термин теории информации, ничего общего не 
имеющий ни с определенным цветом, ни с определен
ной формой какого бы то ни было реального предмета. 
Менее всего Черным Ящиком можно называть данную 
пишущую машинку «ремингтон» вкупе с простейши
ми электрическими приспособлениями, которые мож
но приобрести в любом электротехническом магазине, 
и мне кажется странным, что профессор Выбегалло 
навязывает авторитетной организации изобретение, 
которое изобретением не является, и решение, кото
рое может лишь подорвать ее авторитет. 

- Я протестую, - сказал Фарфуркис. - Во-пер
вых, товарищ представитель снизу нарушил здесь все 
правила ведения заседания, взял слово, которое · ему 
никто не давал, и вдобавок еще превысил регламент. 
Это раз. (Я с ужасом увидел, что Печать колыхнулась 
и упала на несколько сантиметров.) Далее, мы не мо
жем позволить товарищу представителю порочить 
наших лучших людей, чернить заслуженного профес
сора и официального научного консультанта товарища 
Выбегаллу и обелять имеющий здесь место и уже за
служивший одобрение Тройки черный ящик. Это два. 
(Печать провалилась еще на несколько сантиметров.) 
Наконец, товарищ представитель, надо бы вам знать, 
что Тройку не интересуют никакие изобретения. Объ
ектом работы Тройки является необъясненное явле
ние, в качестве какового в данном случае и выступает 
уже рассмотренный и рационализированный черный 
ящик, он же эвристическая машина. 

- Это же до ночи можно просидеть, - обиженно 
добавил Хлебовводов, - ежели каждому представи
телю слово давать. 
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Печать вновь осела. Зазор был теперь не более 
десяти сантиметров. 

- Это не тот черный ящик, - сказал я и проиг
рал два сантиметра. - Мне не нужен этот ящик! (Еще 
сантиметр.) Я протестую! На какой мне черт эта ста
рая песочница с «ремингтоном»? Я жаловаться буду. 

- Это ваше право, - великодушно сказал Фар
фуркис и выиграл еще один сантиметр. 

- Эдик! - умоляюще воззвал я. 
Эдик снова заговорил. Он взывал к теням Ломоно

сова и Эйнштейна, он цитировал передовые централь
ных газет, он воспевал науку и наших мудрых орга
низаторов, но все было вотще. Лавра Федотовича это 
затруднение, наконец, утомило, и, прервавши оратора, 
он произнес только одно слово : 

- Неубедительно. 
Раздался тяжелый удар. Большая Круглая Пе

чать впилась в мою заявку. 

РАЗНЫЕ ДЕ.ЛА 

Мы покинули комнату заседаний последними. Я 
был подавлен. Эдик вел меня под локоть. Он тоже был 
расстроен, но держался спокойно. Вокруг нас, увле
каемый инерцией своего агрегата, вился старикашка 
Эдельвейс. Он нашептывал мне слова вечной любви, 
обещал ноги мыть и воду пить и требовал подъемных 
и суточных. Эдик дал ему три рубля и велел зайти 
послезавтра. Эдельвейс выпросил еще полтинник за 
вредность и исчез. Тогда мне стало легче. 

- Ты не отчаивайся, - сказал Эдик. - Еще не 
все потеряно. У меня есть мысль. 

- Какая? - вяло спросил я. 

вича? 

Эдик. 
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- Ну и как? 
- Ты же видел - есть. Мозги у него есть, и я их 

ему задействовал. Они у него совсем не задействова
ны. Сплошные бюрократические рефлексы. Но я вну
шил ему, что перед ним настоящая эвристическая ма
шина и что сам он не Вунюков, а настоящий админи
стратор с широким кругозором. Как видишь, кое-что 
получилось. Правда, психическая упругость у него ог
ромная. Когда я убрал поле, никаких признаков оста
точной деформации у него не обнаружилось. Каким 
он был, таким остался. Но ведь это только прикидка, 
я вот просчитаю все как следует, настрою аппарат, и 
тогда мы посмотрим. Не может быть, чтобы его нельзя 
было переделать. Сделаем его порядочным человеком, 
и нам будет хорошо, и всем будет хорошо, и ему будет 
хорошо .. .  

- Вряд ли, - сказал я. 

- Видишь ли, - сказал Эдик, - существует те-
ория позитивной реморализации. Из нее следует, что 
любое существо, обладающее хоть искрой разума, 
можно сделать порядочным. Другое дело, что каждый 
отдельный случай требует особого метода. Вот мы и 
поищем этот метод. Так что ты не огорчайся. Все бу
дет хорошо. 

Мы вьппли на улицу. Снежный Федя уже ждал 
нас. Он поднялся со скамеечки, и мы втроем, рука об 
руку, пошли вдоль улицы Первого Мая. 

- Трудно было? - спросил Федя. 

- 'Ужасно, - сказал Эдик. - Я и говорить устал, 
и слушать устал, и вдобавок еще, кажется, сильно 
поглупел. Вы замечаете, Федя, как я поглупел? 

- Нет еще, - сказал Федя застенчиво. - Это 
обычно становится заметно через час-другой. 

Я сказал·: 

- Хочу есть. Хочу забыться. Пойдемте куда-ни
будь и забудемся. Вина выпьем. Мороженого . . .  
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Эдик был за, Федя тоже не возражал, хотя изви
нился, что не пьет вина и не понимает мороженого. 

Народу на улицах было много, но никто не сло
нялся по тротуару, как это обычно бывает в городах 
летними вечерами. Потомки Олеговых дружинников 
и Петровских гренадеров тихо, культурно сидели на 
своих крылечках и молча трещали семечками. Семеч
ки были арбузные, подсолнечные, тыквенные и дын
ные, а крылечки были резные с узорами, резные с 

фигурами, резные с балясинами и просто из гладких 
досок - замечательные крылечки, среди которых по
падались и музейные экземпляры многовековой дав
ности, взятые под охрану государства и обезображен
ные тяжелыми чугунными досками, об этом свиде
тельствующими. На задах крякала гармонь - кто-то, 
что называется, пробовал лады. 

Эдик, с интересом оглядываясь, расспрашивал 
Федю о жизни в горах. Федя с самого начала проник
ся к вежливому Эдику большой симпатией и отвечал 
охотно. 

- Хуже всего, - рассказывал Федя, - это аль
пинисты с гитарами. Вы не можете себе представить, 
как это страшно, Эдик, когда в ваших родных тихих 
горах, где шумят одни лишь обвалы, да и то в извест
ное заранее время, вдруг над ухом кто-то зазвенит, 
застучит и примется реветь про то, как «Нипупою> 
вскарабкался по «Жандарму» и «Запилил по гребню» 
и как потом «ланцепупа» «пробило на землю».  Это 
бедствие, Эдик. У нас некоторые от этого болеют, а са
мые слабые даже умирают ... 

- У меня дома клавесин есть, - продолжал он 
мечтательно. - Стоит у меня там на вершине клаве
син, на леднике. Я люблю играть на нем в лунные но
чи, когда тихо и совершенно нет ветра. Тогда меня 
слышат собаки в долине и начинают мне подвывать. 
Право, Эдик, у меня слезы навертываются на глаза, 
так это получается хорошо и печально. Луна, звуки в 
просторе несутся, и далеко-далеко воют собаки ... 

74 



СКАЗКА О ТРОЙКЕ 

- А как к этому относятся ваши товарищи? -
спросил Эдик. 

- Их в это время никого нет. Остается обычно 
один мальчик, но он не мешает. Он хроменький . . .  
Впрочем, это вам неинтересно. 

- Наоборот, очень интересно! 
� Нет-нет... Но вы, наверное, хотели бы узнать, 

откуда у меня клавесин. Представьте себе, его занесли 
альпинисты. Они ставили рекорд и обязались втащить 
на нашу гору клавесин. У нас на вершине много не
ожиданных предметов. Задумает альпинист поднять
ся к нам на мотоцикле - и вот у нас мотоцикл, хотя и 
поврежденный... Гитары попадаются, велосипеды, 
бюсты разные, зенитные пушки .. .  Один рекордсмен хо
тел подняться на тракторе, но трактора не раздобыл, а 
раздобыл он асфальтовый каток. Если б вы видели, 
как он мучился с этим катком! Как старался! Но ни
чего у него не вышло, не дотянул до снегов. Метров 
пятьдесят всего не дотянул, а то бы у нас был асфаль
товый каток . . . А вот и Говорун, сейчас я вас познаком
лю. 

Мы подошли к дверям кафе. На ярко освещенных 
ступенях роскошного каменного крыльца в непосред
ственной близости от турникета отирался Клоп Гово
рун. Он жаждал войти, но швейцар его не впускал. 
Говорун был в бешенстве, отчего испускал сильный 
запах дорогого коньяка «курвуазье». Федя наскоро 
познакомил его с нами, посадил в спичечный коробок 
и велел сидеть тихо, и Клоп сидел тихо, но как толь
ко мы прошли в зал и отыскали свободный столик, он 
сразу же развалился на стуле и принялся стучать по 
столу, требуя официанта. Сам он, естественно, в кафе 
ничего не ел и не пил, но жаждал справедливости и 
полного соответствия между работой бригады офици
антов и тем высоким званием, за которое эта брига
да борется. Кроме того, он явно вьmендривался перед 
Эдиком: он уже знал, что Эдик прибыл в Тьмускорпи-
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онь лично за ним, Говоруном, в качестве ero, Говору
на, работодателя. 

Мы с Эдиком заказали себе яичницу по-домашне
му, салат из раков и сухое вино. Федю в кафе хорошо 
знали и принесли ему сыроrо тертоrо картофеля, мор
ковную ботву и капустные кочерыжки, а перед Гово
руном поставили фаршированные помидоры, которые 
он заказал из принципа. 

Съевши салат, я ощутил, что унижен и оскорблен, 
что устал, как последняя собака, что язык у меня не 
поворачивается и что нет у меня никаких желаний. 
Кроме тоrо, я постоянно вздраrивал, ибо в шуме пуб
лики мне то и дело слышались визrливые вскрики: 
«Ноrи мыть и воду пить! . . У ей внутре! . . » Зато Гово
рун, видимо, был в прекрасном настроении и с на
слаждением демонстрировал Эдику свой философи
ческий склад ума, независимость суждений и склон
ность к обобщениям. 

- До чеrо бессмысленные и неприятные сущест
ва! - rоворил он, озирая зал с видом превосходства. 
- Воистину, только такие rрузные жвачные живот
ные способны под воздействием комплекса неполно
ценности выдумывать миф о том, что они - цари при
роды. Спрашивается: откуда взялся этот миф? На
пример, мы, насекомые, считаем себя царями природы 
по справедливости. Мы мноrочисленны, вездесущи, 
мы обильно размножаемся, и мноrие из нас не тратят 
драrоценноrо времени на бессмысленные заботы о по
томстве. Мы обладаем орrанами чувств, о которых вы, 
хордовые, даже понятия не имеете. Мы умеем погру
жаться в анабиоз на целые столетия без всякого вреда 
для себя. Наиболее интеллигентные представители 
нашего класса прославлены как крупнейшие матема
тики, архитекторы, социолоrи. Мы открыли идеальное 
устройство общества, мы овладели гигантскими тер
риториями, мы проникаем всюду, куда захотим. По
ставим вопрос следующим образом: что вы, люди, -
самые, между прочим, высокоразвитые из млекопи-
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тающих, - можете такого, чего бы хотели уметь и не 
умели бы мы? Вы много хвастаетесь, что умеете из
готовлять орудия труда и пользоваться ими. Прости
те, но это смешно. Вы уподобляетесь калекам, кото
рые хвастают своими костылями. Вы строите себе 
жилища, мучительно, с трудом, привлекая для этого 
такие противоестественные силы, как огонь и пар, 
строите тысячи лет, и все время по-разному, и все ни
как не можете найти удобной и рациональной формы 
жилища. А жалкие муравьи, которых я искренне пре
зираю за грубость и приверженность к культу физи
ческой силы, решили эту простенькую проблему сто 
миллионов лет назад - причем решили раз и навсег
да. Вы хвастаете, что все время развиваетесь и что ва
шему развитию нет предела. Нам остается только хо
хотать. Вы ищете то, что давным-давно найдено, запа
тентовано и используется с незапамятных времен, а 
именно : разумное устройство общества и смысл су
ществования . . .  

Эдик слушал профессионально-внимательно, а Фе
дя, покусывая кочерыжку великолепными зубами, про
изнес: 

- Я, конечно, слабый диалектик, но меня воспита
ли в представлении о том, что человеческий разум -
это высшее творение природы. Мы в горах привыкли бо
яться человеческой мудрости и преклоняться перед нею, 
и теперь, когда я некоторым образом получил образова
ние, я не устаю восхищаться той смелостью и тем хит
роумием, с которым человек уже создал и продолжает 
создавать так называемую вторую природу. Человечес
кий разум - это.. .  это . . .  - Он помотал головой и за
молк. 

- Вторая природа! ядовито сказал Клоп. 
Третья стихия, четвертое царство, пятое состояние, ше
стое чудо света . . .  Один крупный человеческий деятель 
мог бы спросить: зачем вам две природы? Загадили од
ну, а теперь пытаетесь заменить ее другой . . . Я же вам 
уже сказал, Федор: вторая природа - это костыли ка-
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леки. Что же касается разума .. .  Не вам бы говорить, 
не мне бы слушать. Сто веков эти бурдюки с пита
тельной смесью разглагольствуют о разуме и до сих 
пор не могут договориться, о чем идет речь. В одном 
только они согласны: кроме них, разумом никто не об
ладает. И ведь что замечательно! Если существо ма
ленькое, если его легко отравить какой-нибудь хими
ческой гадостью или просто раздавить пальцем, то с 
ним не церемонятся. У такого существа, конечно же, 
инстинкт, примитивная раздражительность, низшая 
форма нервной деятельности... Типичное мировоззре
ние самовлюбленных имбецилов*). Но ведь они же ра
зумные, им же нужно все обосновать, чтобы насекомое 
можно было раздавить без зазрения совести! И посмо
трите, Федор, как они это обосновывают. Скажем, зем
ляная оса отложила в норку яички и таскает для буду
щего потомства пищу. Что делают эти бандиты? Они 
варварски крадут отложенные яйца, а потом, исполнен
ные идиотского удовлетворения, наблюдают, как не
счастная мать закупоривает цементом пустую норку. 
Вот, мол, оса - дура, не ведает, что творит, а потому у 
нее инстинкты - слепые инстинкты, вы понимаете? -
разума у нее нет, и в случае нужды допускается ее и к 
ногтю. Ощущаете, какая гнусная подтасовка терминов? 
Априорно предполагается, что целью жизни осы явля
ется размножение и охрана потомства, а раз даже с 
этой главной своей задачей она не способна толково уп
равиться, то что же с нее взять? У них, у людей, - кос
мос-мосмос, фотосинтез-мотосинтез, а у жалкой осы -
сплошное размножение, да и то на уровне примитивно
го инстинкта. Этим млекопитающим и в голову не при
ходит, что у осы богатейший духовный мир, что за свою 
недолгую жизнь она должна преуспеть - ей хочется 
преуспеть! - и в науках, и в искусствах, этим тепло
кровным и не ведомо, что у нее просто ни времени, ни 

*) Имбецильность - средняя степень врожденного слабо
умия. - Р е д. 

78 



СКАЗКА О ТРОЙКЕ 

желания нет оглядываться на своих детенышей, тем 
более, что это и не детеныши даже, а бессмысленные 
яички .. .  Ну, конечно, у ос существуют правила, нормы 
поведения, мораль. Поскольку осы от природы весьма 
легкомысленны в вопросах продления рода, закон, ес
тественно, предусматривает известное наказание за не
полное вьшолнение родительских обязанностей. Каж
дая порядочная оса должна выполнить определенную 
последовательность действий: выкопать норку, отло
жить яички, натаскать парализованных гусениц и за
купорить норку. За этим следят, существует негласный 
контроль, оса всегда учитывает возможность присутст
вия за ближайшим камешком инспектора-соглядатая. 
Конечно же, оса видит, что яички у нее украли или что 
исчезли запасы питания. Но она не может отложить 
яички вторично, и она совсем не намерена тратить 
время на возобновление пищевых запасов. Полностью 
сознавая всю нелепость своих действий, она делает вид, 
что ничего не заметила, и доводит программу до конца, 
потому что менее всего ей улыбается таскаться по девя
ти инстанциям Комитета охраны вида... Представьте 
себе, Федор, шоссе, прекрасную гладкую магистраль O'l' 
горизонта до горизонта. Некий экспериментатор ставит 
поперек дороги рогатку с табличкой: «Объезд».  Види
мость превосходная, шофер прекрасно видит, что на 
закрытом участке ему абсолютно ничто не грозит. Он 
даже догадывается, что это чьи-то глупые шутки, но, 
следуя правилам и нормам поведения порядочного ав
томобилиста, он сворачивает на отвратительную обо
чину, трясется по кочкам, захлебывается в грязи и пы
ли, тратит массу времени и нервов, чтобы снова вые
хать на то же шоссе двумястами метрами дальше. 
Почему? Да все по той же причине: он законопослушен, 
и он не хочет таскаться по инстанциям ОРУДа, тем бо
лее, что у него, как и у осы, есть основания предпола
гать, что это ловушка и что вон в тех кустах сидит ин
спектор с мотоциклом. А теперь представим себе, что 
неведомый экспериментатор ставит этот опыт, дабы ус-
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тановить уровень человеческого интеллекта, и что этот 
экспериментатор - такой же самовлюбленный дурак, 
как разрушитель осиного гнезда .. .  Ха-ха-ха! К каким 
бы выводам он ни пришел! . .  -Говорун в восторге за
стучал по столу всеми лапками. 

- Нет, - сказал Федя. - Как-то у вас все упро
щенно получается, Говорун. Конечно, когда человек 
ведет автомобиль, он не может блеснуть интеллектом .. .  

- Точно так же, - перебил остроумный Клоп, -
как не блещет интеллектом оса, откладывающая яйца. 
Тут, знаете ли, не до интеллекта. 

- Подождите, Говорун, - сказал Федя. - Вы все 
время меня сбиваете. Я хочу сказать . . .  Ну вот, я и за
был, что хотел сказать .. .  Да! Чтобы насладиться вели
чием человеческого разума, надо окинуть все здание 
этого разума, все достижения наук, все достижения 
литературы и искусства. Вот вы пренебрежительно 
отозвались о космосе, а ведь спутник, ракеты - это 
великий шаг, это восхищает, и согласитесь, что ни одно 
членистоногое не способно к таким свершениям. 

Клоп презрительно повел усами. 
- Я мог бы возразить, что космос членистоногим 

ни к чему, - произнес он. - Однако людям он тоже 
ни к чему, и поэтому об этом говорить не будем. Вы 
не понимаете простых вещей, Федор. У каждого вида 
существует своя исторически сложившаяся, передаю
щаяся из поколения в поколение мечта. Осуществление 
такой мечты и называют обычно великим свершением. 
У людей было две исконных мечты: мечта летать вооб
ще, проистекшая из зависти к насекомым, и мечт::э. сле
тать к Солнцу, проистекшая из невежества, ибо они 
полагали, что :до Солнuа рукой подать. Ро нельзя О}t{"И
дать, что у разных видов, а тем более кла"<'ОВ и титтоя 
живых сушеств, Великая мечта дол,ц:ня. быть оттна и 
та же. Смешно предполагать, чт()бы v мух из п()коле
ния в поколение передавалась бы мРu"'� n l"�оnnттнnч 
полете, у спрутов - мечта о морских глvбинах, а v НАС 
- цимекс лектулариа - о СолНiте, котороrо мы терпеть 
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не можем. Каждый мечтает о том, что недостижимо, 
но обещает удовольствие. Потомственная мечта спру
тов, как известно, свободное путешествие по суше, и 
спруты в своих мокрых пучинах много и полезно дума
ют на этот счет. Извечной и зловещей мечтой вирусов 
является абсолютное мировое господство, и, как ни 
ужасны методы, коими они в настоящий момент поль
зуются, им нельзя отказать в настойчивости, изобре
тательности и способности к самопожертвованию во 
имя великой цели. А грандиозная мечта паукообраз
ных? Много миллионов лет назад они опрометчиво вы
брались из моря на сушу и с тех пор мучительно меч
тают снова вернуться в родную стихию. Вы бы только 
послушали их песни и баллады о море! Сердце разры
вается на части от жалости и сочувствия. В сравнении 
с этими балладами героический миф о Дедале и Икаре 
- просто забавная побасенка. И что же? Кое-чего они 
достигли, причем весьма хитроумным путем, ибо чле
нистоногим вообще свойственны хитроумные решения. 
Они добиваются своего, создавая новые виды. Сначала 
они создали водобегающих пауков, потом пауков-водо
лазов, а теперь во весь ход идут работы над созданием 
вододьпnащего паука . . .  Я уж не говорю о нас, клопах. 
Мы своего достигли давно: когда появились на свет эти 
бурдюки с питательной смесью... Вы понимаете меня, 
Федор? Каждому племени своя мечта. Не надо хва
статься достижениями перед своими соседями по пла
нете. Вы рискуете попасть в смешное положение. Вас 
сочтут глупцами те, кому ваши мечты чужды, и вас 
сочтут жалкими болтунами те, кто свою мечту осуще
ствил уже давно. 

- Я не могу вам ответить, Говорун, - сказал Фе
дя, - но должен признаться, что мне неприятно вас 
слушать. Во-первых, я не люблю, когда хитрой казуи
стикой опровергают очевидные вещи, а во-вторых, я 
все-таки тоже человек. 

- Вы - снежный человек. Вы - недостающее 
звено. С вас взятки гладки. Вы даже, если хотите знать, 
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несъедобны. А вот почему мне не возражают гомо са
пиенсы, так сказать? Почему они не вступаются за 
честь своего вида, своего класса, своего типа? Объясню: 
потому что им нечего возразить. 

Внимательный Эдик пропустил этот вызов мимо 
ушей. Мне было что возразить, этот болтун раздражал 
меня безумно, но я сдерживался, потому что помнил : 
Федор Симеонович смотрит сейчас в магический кри
сталл и видит все. 

- Нет уж, позвольте мне, - сказал Федя. - Да, 
я снежный человек. Да, нас принято оскорблять, нас 
оскорбляют даже люди, ближайшие наши родствен
ники, наша надежда, символ нашей веры в будущее .. . 
Нет-нет, позвольте, Эдик, я скажу все, что думаю. Нас 
оскорбляют наиболее невежественные и отсталые слои 
человеческого рода, давая нам гнусную кличку «Йети», 
которая, как известно, созвучна со свифтовским «йеху», 
и кличку «голуб яван»,  которая означает не то «огром
ная обезьяна», не то «отвратительный снежный чело
вею> . Нас оскорбляют и самые передовые представите
ли человечества, называя нас « недостающим звеном» ,  
«человекообезьяной» и другими, научно звучащими, но 
порочащими нас прозвищами. Может быть, мы дейст
вительно достойны некоторого пренебрежения. Мы 
медленно соображаем, мы слишком уж неприхотливы, 
в нас так слабо стремление к лучшему, разум наш еще 
дремлет. Но я верю, я знаю, что это Человеческий ра
зум, находящий наивысшее наслаждение в переделы
вании природы, сначала окружающей, а в перспекти
ве - и своей собственной. Вы, Говорун, все-таки пара
зит. Простите меня, но я использую этот термин в на
учном смысле. Я не хочу вас обидеть, но вы паразит, 
и вы не понимаете, какое это высокое наслаждение -
переделывать природу. И какое это перспективное на
слаждение - природа ведь бесконечна, и переделывать 
ее можно бесконечно долго. Вот почему человека назы
вают царем природы. Потому что он не только изучает 
природу, не только находит высокое, но пассивное на-
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слаждение от единения с нею, но он переделывает при
роду, он лепит ее по своей нужде, по своему желанию, 
а потом будет лепить по своей прихоти . . .  

- Ну да ! - сказал Клоп. - А покуда он, человек, 
обнимает некоего Федора за широкие волосатые пле
чи, выводит его на эстраду и предлагает некоему Федо
ру изобразить процесс очеловечивания обезьяны перед 
толпой лузгающих семечки обывателей .. .  Внимание !  -
заорал он вдруг. - Сегодня в клубе лекция кандидата 
наук Вллобуева-Франкенштейна «Дарвинизм против 
религии» с наглядной демонстрацией процесса очело
вечивания обезьяны! Акт первый: «Обезьяна» . Федор 
сидит у лектора под столом и талантливо ищется под 
мышками, бегал по сторонам ностальгическими глаза
ми. Акт второй: «Человеко-обезьяна».  Федор, держа в 
руках палку от метлы, бродит по эстраде, ища, что за
бить. Акт третий: «Обезьяна-человек» .  Федор, под на
блюдением и руководством пожарника, разводит на же
лезном противне небольшой костер, изображал при 
этом ужас и восторг одновременно. Акт четвертый : «Че
ловека создал труд». Федор с испорченным отбойным 
молотком изображает первобытного кузнеца. Акт пя
тый: «Апофеоз» . Федор садится за пианино и наигры- · 
вает «Турецкий марш».. .  Начало лекции в шесть ча
сов, после лекции новый заграничный фильм «На по
следнем берегу» и танцы! 

Чрезвычайно польщенный Федя застенчиво улыб
нулся. 

- Ну, конечно, Говорун, - сказал он растроган
но. - Я же знал, что существенных разногласий меж
ду нами нет. Конечно же, именно вот таким образом, 
понемножку, полегоньку, разум начинает творить свои 
благодетельные чудеса, обещал в перспективе Архиме
дов, Ньютонов и Эйнштейнов. Только вы напрасно так 
уж преувеличиваете мою роль в этом культурном ме
роприятии, хотя л понимаю - вы просто хотите сде
лать мне приятное. 
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Клоп посмотрел на него бешеными глазами, а я 
злорадно хихикнул. Федя забеспокоился. 

- Я что-нибудь не так сказал? - спросил он. 
- Вы молодец, - сказал я. - Вы его так отбрили, 

что он даже осунулся. Видите, он даже фарширован
ные помидоры стал жрать от бессилия .. .  

- Да, Говорун, я слушаю вас с интересом, - ска
зал Эдик. - Я, конечно, вовсе не намерен вам возра
жать, потому что, как я рассчитываю, у нас с вами 
впереди еще много диспутов по более серьезным вопро
сам. Я только хотел бы констатировать, что, к сожале
нию, в ваших рассуждениях слишком много человечес
кого и слишком мало оригинального, присущего лишь 
психологии цимекс лектулариа. 

- Хорошо, хорошо, - с раздражением вскричал 
Клоп. - Все это прекрасно. Но, может быть, хоть один 
представитель гомо сапиенс снизойдет до прямого от
вета на те соображения, которые мне позволено было 
здесь высказать? Или, повторяю, ему нечего возразить? 
Или человек разумный имеет к разуму не больше от
ношения, чем змея очковая к широко распространенно
му оптическому устройству? Или у него нет аргумен
тов, доступных пониманию существа, которое облада
ет лишь примитивными инстинктами? 

И тут я не выдержал. У меня был аргумент, до
ступный пониманию, и я его с удовольствием исполь
зовал. Я продемонстрировал Говоруну свой указа
тельный палец, а затем сделал движение, словно бы 
стирая со стола упавшую каплю. 

- Очень остроумно, - сказал Клоп, бледнея. -
Вот уж воистину - на уровне высшего разума ...  

Федя робко попросил, чтобы ему объяснили смысл 
этой пантомимы, однако Говорун объявил, что все это 
вздор. 

- Мне здесь надоело, - преувеличенно громко 
сообщил он, барски озираясь. - Пойдемте отсюда. 

Я расплатился, и мы вышли на улицу, гд� остано
вились, решая, что делать дальше. Эдик предложил 
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пойти в гостиницу и попытаться устроиться, но Федя 
сказал, что в Тьмускорпиони гостиница - не пробле
ма: во всей гостинице живут только члены Тройки, а 
остальные номера пустуют. Я: посмотрел на угнетенно
го Клопа, почувствовал угрызения совести и предло
жил прогуляться по берегу Скорпионки под луной. Фе
дя поддержал меня, но Клоп Говорун запротестовал : он 
устал, ему надоели бесконечные разговоры, он в кон
це концов голоден, он лучше пойдет в кино. Нам стало 
его совсем жалко - так он был потрясен и шокирован 
моим жестом, - может быть, действительно несколь
ко бестактным, - и мы направились было в кино, но 
тут из-за пивного ларька на нас вынесло старикашку 
Эдельвейса. В одной руке он сжимал пивную кружку, 
а другой цеплялся за свой агрегат. Заплетающимся 
.языком он выразил свою преданность науке и лично 
мне и потребовал сметных, высокогорных, а также по
купательных на приобретение каких-то разъемов. Я: дал 
ему рубль, и он вновь устремился за ларек. 

По дороге в кино Говорун все никак не мог успо
коиться. Он бахвалился, задирал прохожих, сверкал 
афоризмами и парадоксами, но видно было, что ему 
все еще крайне не по себе. Чтобы вернуть Клопу ду
шевное равновесие, Эдик рассказал ему о том, какой 
гигантский вклад он, Клоп Говорун, может совершить в 
теорию Линейного Счастья, и прозрачно намекнул на 
мировую славу и на неизбежность длительных коман
дировок за границу, в том числе в экзотические страны. 
Душевное равновесие было восстановлено полностью, 
Говорун .явно приободрился, посолиднел и, как только 
в кинозале погас свет, тут же полез по рядам кусать
ся, так что мы с Эдиком не получили никакого удоволь
ствия: Эдик боялся, что Говоруна тихо раздавят, .я же 
ждал безобразного скандала. Кроме того, в зале было 
душно, фильм показьmали тошнотворный, и мы с об
легчением вздохнули, когда все кончилось. 

Светила луна, со Скорпионки несло прохладой. 
Федя виновато сообщил, что у него режим и ему пора 

85 



ГРАНИ № 78 А. и В. СТРУГ АЦКИЕ 

спать. Было решено проводить его до Колонии. Мы 
пошли берегом. Внизу под обрывом величественно нес
ла в своих хрустальных струях ядовитые сточные во
ды древняя Скорпионка. На той стороне вольно раски
нулись в лунном свете заливные луга. На горизонте 
темнела зубчатая кромка далекого леса. Над какими
то мрачными полуобрушившимися башнями, сверкая 
опознавательными огнями, совершало эволюции не
большое летающее блюдце. 

- Что это за развалина? - спросил Эдик. 
- Это Соловьиная Крепость, - ответил Федя. 

- Что вы говорите ! - поразился Эдик. - Та са-
мая? Из-под Мурома? 

- Да. Двенадцатый век. 

- А почему только две башни? - спросил Эдик. 

Федя объяснил ему, что до осады было четыре: Ки
кимора, Аукалка, Плюнь-Ядовитая и Уголовница. Год
зилла прожег стену между Аукалкой .и Уголовницей, 
ворвался во двор и вышел защитникам в тыл. Однако 
он был дубина, по слухам - самый здоровенный и са
мый глупый из четырехглавых драконов. В тактике 
он не разбирался и не хотел разбираться, а потому, 
вместо того, чтобы сосредоточенными ударами сокру
шить одну башню за другой, кинулся на все четыре 
сразу, благо голов как раз хватало. В осаде же сидела 
нечисть бьmалая и самоотверженная, - братья Раз
бойники сидели, Соловей Одихмантьевич и Лягва Одих
мантьевич, с ними Лихо Одноглазое, а также союзный 
злой дух Кончар по прозвищу Прыщ. И Годзилла, ес
тественно, пострадал через дурость свою и жадность. 
Вначале, правда, ему повезло осилить Кончара, скорб
ного в тот день вирусным гриппом, и в Плюнь-Ядови
тую алчно ворвался Годзиллов прихвостень Вампир 
Боевульф, который, впрочем, тут же прекратил воен
ные действия и занялся пьянством и грабежами. Од
нако это был первый и единственный успех Годзиллы 
за всю кампанию. Соловей Одихмантьевич на пороге 
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Аукалки дрался бешено и весело, не отступая ни на 
шаг. Лягва Одихмантьевич по малолетству отдал было 
первый этаж Кикиморы, но на втором закрепился, рас
качал башню и обрушил ее вместе с собою на атаковав
шую его голову в тот самый момент, когда хитрое и 
хладнокровное Лихо Одноглазое, заманившее право
фланговую голову в селитряные подвалы Уголовницы, 
взорвало башню на воздух со всем содержимым. Ли
шившись половины голов, и без того недалекий Год
зилла окончательно одурел, пометался по крепости, 
давя своих и чужих, и, брыкаясь, кинулся в отступ. На 
том бой и кончился. Захмелевшего Боевульфа Соловей 
Одихмантьевич прикончил акустическим ударом, после 
чего и сам скончался от множественных ожогов. Уце
левшие ведьмы, лешие, водяные, аукалки, кикиморы 
и домовые перебили деморализованных вурдалаков, 
троллей, гномов, сатиров, наяд и дриад и, лишенные от
ныне руководства, разбрелись в беспорядке по окрест
ным лесам. Что же касается дурака Годзиллы, то его 
занесло в большое болото, именуемое ныне Коровьим 
Вязлом, где он вскорости и подох от газовой гангрены. 

- Любопытно, -проговорил Эдик, вглядываясь в 
темные мохнатые глыбы Аукалки и Плюнь-Ядовитой. 
- А вход туда свободный? 

- Свободный, - сказал Федя. - За пятачок. 

Прогулка получилась на славу. Федя объяснял нам 
устройство Вселенной, и попутно выяснилось, что он 
простым глазом видит кольца Сатурна и Красное Пятно 
на Юпитере. Завистливый Клоп азартно доказывал 
ему, что все это хорошо оплаченный вздор, а на самом 
деле Вселенная имеет форму пружинного матраса. Во
круг все время крутился застенчивый Кузька, птеро
дактиль обыкновенный. Собственно, в темноте мы его 
так и не разглядели. Он дробно топотал где-то впереди, 
со слабым кваканьем трещал кустами рядом, а иногда 
вдруг взлетал, закрывая луну растопыренными крыль
ями. Мы звали его, обещая лакомства и дружбу, но он 
так и не решился приблизиться. 
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В Колонии мы познакомились также с пришель
цем Константином. Константину сильно не повезло. Его 
летающее блюдце совершило вынужденную посадку 
около года назад. При посадке корабль испортился 
окончательно, и защитное силовое поле, которое авто
матически создавалось в момент приземления, убрать 
Константину не удалось. Поле это было устроено так, 
что не пропускало ничего постороннего. Сам Констан
тин со своей одеждой и с деталями двигателя мог хо
дить через сиреневую пленку в обе стороны совер
шенно беспрепятственно. Но семейс�rво полевых мы
шей, случайно оказавшееся на месте посадки, так там 
и осталось, и Константин вынужден был скармливать 
ему небогатые свои запасы, так как земную пищу про
нести под защитный колпак не мог даже в своем же
лудке. Под колпаком оказались также забытые кем-то 
на парковой аллее тапочки, и это было единствен
ное из земных благ, от которого Константину была 
хоть какая-то польза. Кроме тапочек и мышей, в защит
ном поле были заключены: два куста волчьей ягоды, 
часть чудовищной садовой скамейки, изрезанной все
возможными надписями, и четверть акра сыроватой, 
никогда не просыхающей почвы. 

Константиновы дела были плохи. Звездолет не 
желал чинитья. В местных мастерских не было, есте
ственно, ни подходящих запчастей, ни специального 
оборудования. Кое-что можно было бы достать в науч
ных центрах мира, но требовалось ходатайство Тройки, 
и Константин с нетерпением вот уже много месяцев 
ждал вызова. Он возлагал некоторые надежды на по
мощь землян, он рассчитьmал, что ему хотя бы удастся 
снять проклятое защитное поле и привести, наконец, 
на корабль какого-нибудь крупного ученого, но в об
щем-то он был настроен скорее пессимистически, он 
был готов к тому, что земная техника окажется в со
стоянии помочь ему только лет через двести. 
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Константиново летающее блюдце, сияя, как гигант
ская газосветная лампа, стояло недалеко от дороги. Из
под блюдца торчали ноги Константина, обутые в скоро
ходовские тапочки сорок четвертого размера. Ноги от
лягивались от семейства мышей, настойчиво требовав
ших ужина. Федя постучал в защитное поле, и Кон
стантин, увидев нас, выбра.11ся из-под блюдца. Он при
крикнул на мышей и вышел к нам. Знаменитые тапоч
ки, конечно, остались внутри, и мыши тотчас устроили 
в них временное обиталище. Мы представились, выра
зили сочувствие и спросили, как дела. Константин бод
ро сообщил, что, кажется, начало получаться, и пере
числил два десятка незнакомых нам приборов, кото
рые были ему необходимы. Он оказался очень общи
тельным и дружелюбным разумным существом. А мо
жет быть, он просто истосковался по собеседникам. Мы 
его расспрашивали, он с охотою отвечал. Но выглядел 
он неважно, и мы сказали ему, что вредно так много 
работать и что пора спать. Минут через десять мы объ
ясняли ему, что такое « спать», после чего он признал
ся, что это ему совсем не интересно и что он лучше не 
станет этим заниматься. Кроме того, близилось время 
кормить мышей. Он пожал нам руки и снова полез под 
блюдце. Мы распрощались с Федей и Клопом и отпра
вились в гостиницу. Время было уже позднее, город 
засыпал, и только далеко-далеко играла гармошка, и 
чистые девичьи голоса сообщали: 

Ухажеру моему 
Я говорю трехглазому: 
Нам поцалуи ни к чему -
Мы братия по разуму! . .  

ДЕЛО № 72. ПРИШЕЛЕЦ КОНСТАНТИН 

Утреннее солнце, вывернув из-за угла, теплым по
током ворвалось в раскрытые окна комнаты заседаний, 
когда на пороге появился каменнолицый Лавр Федо-
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тович и немедленно предложил задернуть шторы. «На
роду это не нужно», - объяснил он. Сейчас же сле
дом за ним по.явился Хлебовводов, подталкивал впере
ди себ.я Выбегаллу. Выбегалло, размахивал портфелем, 
горячо толковал ему что-то по-французски, а Хлебов
водов приговаривал: «Ладно, ладно тебе, развоевался . . .  » 
Когда комендант задернул шторы, на пороге возник 
Фарфуркис. Он что-то жевал и утирался. Невнятной 
скороговоркой, извинившись за опоздание, он разом: 
проглотил все недожеванное и завопил : 

- Протестую! Вы с ума сошли, товарищ Зубо! Не
медленно убрать эти шторы! Что за манера отгоражи
ваться и бросать тень? 

Возник крайне неприятный инцидент, и все врем.я, 
пока инцидент распутывался, пока Фарфуркиса уни
жали, сгибали в бараний рог, вытирали об него ноги и 
выбивали ему бубну, Выбегалло, как бы говор.я : «Вот 
злонравия достойные плоды ! » ,  укоризненно качал го
ловой и многозначительно поглядывал в мою сторону. 
Потом Фарфуркиса, растоптанного, растерзанного, из
мочаленного и измолоченного, пустили униженно догни
вать на его место, а сами, отдуваясь, опускал засучен
ные рукава, вычищал клочь.я шкуры из-под когтей, об
лизывал окровавленные клыки и врем.я от времени не
произвольно взрыкива.я, расселись за столом и объя
вили себ.я готовыми к утреннему заседанию. 

- Грррм, - произнес Лавр Федотович, бросив по
следний взгляд на распятые останки. - Следующий! 
Докладьmайте, товарищ Зубо. 

Комендант впился в раскрытую папку скрюченны
ми пальцами, в последний раз глянул поверх бумаг на 
поверженного врага налитыми глазами, в последний 
раз с оттяжкой кинул задними лапами землю, покло
котал горлом и, только втянув жадно раздутыми нозд
рями сладостный аромат разложения, окончательно 
успокоил с.я. 

- Дело семьдесят второе, - забарабанил он, -
Константин Константинович Константинов двести три-
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надцатый до новой эры город Константинов планеты 
Константины звезды Антарес . . .  

- Я б ы  попросил! - прервал его Хлебовводов. -
Ты что это нам читаете? Ты это нам роман читаете? 
Или водевиль? Ты, братик, анкету нам зачитываете, а 
получается у тебя водевиль. 

Лавр Федотович взял бинокль и направил на ко
менданта. Комендант сник. 

- Это, помню, в Сызрани, - продолжал Хлебовво
дов, - бросили меня заведующим курсов квалифика
ции среднего персонала, так там тоже был один -
улицу не хотел подметать . . .  Только не в Сызрани, пом
нится, это было, а в Саратове . . .  Ну да, точно, в Сарато
ве!  Сперва я там школу мастеров-крупчатников укреп
лял, а потом, значит, бросили меня на эти курсы . . .  Да, 
в Саратове, в пятьдесят втором году, зимой. Морозы, 
помню, как в Сибири . . .  Нет, - сказал он с сожалени
ем, - не в Саратове это было. В Сибири это и было, а 
вот в каком городе - вылетело из башки. Вчера еще 
помнил, эх, думаю, хорошо бы там, в этом городе .. .  

Он замолчал, мучительно приоткрыв рот. Лавр Фе
дотович подождал немного, осведомился, есть ли вопро
сы к докладчику, убедился, что вопросов нет, и пред
ложил Хлебовводову продолжать. 

- Лавр Федотович, - прочувственно сказал Хле
бовводов. - Забыл, понимаете, город. Ну, забыл и все. 
Пускай он пока дальше зачитывает, а я покуда вспом
ню". Только пускай он по форме, пускай пункты назы
вает и не частит, а то ведь безобразие получается." 

Продолжайте докладывать, товарищ Зубо, -
сказал Лавр Федотович. 

- Пункт пятый, - прочитал комендант с робос
тью. - Национальность .. .  

Фарфуркис позволил себе слабо шевельнуться и 
сейчас же испуганно замер. Однако Хлебовводов уло
вил это движение и приказал коменданту : 

- Сначала. Сначала! Сызнова читайте! 
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- Пункт первый, - сказал комендант. - Фами
лия ...  

Пока он читал сызнова, я рассматривал Эдиков ре
морализатор. Это была плоская блестящая коробочка 
со стеклами, похожая на игрушечный автомобильчик. 
Эдик управлялся с этим приборчиком удивительно лов
ко. Я бы так не мог. Пальцы у него двигались, как змеи. 
Я загляделся. 

- Херсон! - заорал вдруг Хлебовводов. - В Хер
соне это было, вот где ... Ты, давайте, продолжайте, -
сказал он вздрогнувшему коменданту. - Это я так, 
вспомнил ... - Он сунулся к уху Лавра Федотовича и, 
млея от смеха, принялся ему что-то нашептывать, так 
что черты лица товарища Вунюкова обнаружили тен
денцию к раздеревенению, и он был вынужден при
крыться от демократии обширной ладонью. 

- Пункт шестой, - нерешительно зачитал комен
дант. - Образование: высшее син ...  кри ...  кре ... крети
ческое. 

Фарфуркис дернулся и пискнул, но опять не по
смел. Хлебовводов ревниво вскинулся. 

- Какое? Какое образование? 
- Синкретическое, - повторил комендант еди-

ным духом. 
- Ага, - сказал Хлебовводов и поглядел на Лавра 

Федотовича. 
- Это хорошо, - веско произнес Лавр Федото

вич. - Мы любим самокритику. Продолжайте доклады
вать, товарищ Зубо. 

- Пункт седьмой. Знание иностранных языков : 
все без словаря. 

Чего-чего? - сказал Хлебовводов. 
- Все, - повторил комендант. - Без словаря. 
- Вот так самокритическое, - сказал Хлебовво-

дов. - Ну ладно, мы это проверим. 
- Пункт восьмой. Профессия и место работы в 

настоящее время : читатель поэзии, амфибрахист, пре
бывает в краткосрочном отпуске. Пункт девятый ... 
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- Подождите, - сказал Хлебовводов. - Работает
то он где? 

- В настоящее время он в отпуске, - пояснил ко
мендант. - В краткосрочном. 

- Это я без тебя понял, - возразил Хлебовводов. 
- Я говорю :  специальность у него какая? 

Комендант поднял папку к глазам. 
- Читатель . . .  - сказал он. - Стихи, видно, чита-

ет. 
Хлебовводов ударил по столу ладонью. 
- Я тебе не говорю, что я глухой, - сказал он. -

Что он читает, это я слышал. Читает и пусть читает 
в свободное от работы время. Специальность, говорю ! 
Работает где, кем? 

Выбегалло отмалчивался, и я не вытерпел. 
- Его специальность - читать поэзию, - сказал 

я. - Он специализируется по амфибрахию. 
Хлебовводов посмотрел на меня с подозрением. 
- Нет, - сказал он. - Амфибрахий - это я по

нимаю. Амфибрахий там .. .  то, се .. .  Я что хочу уяснить? 
Я хочу уяснить, за что ему зарплату плотят. 

- У них зарплаты как таковой нет, - пояснил я. 
- А! - обрадовался Хлебовводов. - Безработный! 

- Но он тут же опять насторожился. - Нет, не полу-
чается ! .. Концы с концами у вас не сходятся. Зарплаты 
нет, а отпуск есть. Что-то вы тут крутите, изворачивае
тесь тут что-то . . .  

- Грррм, - произнес Лавр Федотович. - Имеет
ся вопрос к докладчику, а также к научному консуль
танту. Профессия дела номер семьдесят два. 

- Читатель поэзии, - быстро сказал Выбегалло. 
- И вдобавок . . .  эта . . .  амфибрахист. 

- Место работы в настоящее время, - сказал Лавр 
Федотович. 

- Пребывает в краткосрочном отпуске. Отдыхает, 
значит, краткосрочно. 

Лавр Федотович, не поворачивая головы, перекатил 
взгляд в сторону Хлебовводова. 
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- Имеются еще вопросы? - осведомился он. 
Хлебовводов тоскливо заерзал. Простым глазом 

было видно, как высокая доблесть солидарности с мне
нием начальства бьется в нем с не менее высоким чув
ством гражданского долга. Наконец гражданский долг 
победил, хотя и с заметным для себя ущербом. 

- Что я должен сказать, Лавр Федотович, - за
лебезил Хлебовводов. - Ведь вот что я должен сказать ! 
Амфибрахист - это вполне понятно. Амфибрахий там . . .  
то,  се ...  И насчет поэзии все четко. Пушкин там, Ми
халков, Корнейчук . . .  А вот читатель. Нет же в номен
клатуре такой профессии ! И понятно, что нет. А то как 
это получится? Я, значит, стишки почитываю, а мне 
за это - блага, мне за это - отпуск . . .  Вот что я дол
жен уяснить. 

Лавр Федотович взял бинокль и воззрился на Вы
бегаллу. 

- Заслушаем мнение консультанта, - объявил 
он. 

Выбегалло поднялся. 
- Эта .. .  - сказал он и погладил бороду. - Това

рищ Хлебовводов правильно здесь заостряет вопрос и 
верно расставляет акценты. Народ любит стихи - се 
ля мэн сюр ле кёр ке же ву ле ди1• Но всякие ли стихи 
нужны народу? Же ву деманд анпё2, всякие ли? Мы с 
вами, товарищи, знаем, что далеко не всякие. Поэтому 
мы должны очень строго следовать...  эта.. .  определен
ному, значить, курсу, не терять из виду маяков и .. .  эта ...  
ле вин этире или фо ле буар3• Мое личное мнение вот 
такое: эдэ-туа э дьё тедера4• Но я предложил бы еще 
заслушать присутствующего здесь представителя снизу 
товарища Привалова, вызвать его, так сказать, в каче
стве свидетеля .. .  
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Лавр Федотович перевел бинокль на меня. Хлебо
вводов сказал : 

- А что ж, пускай. Все равно он постоянно вы
скакивает, не терпится ему, вот пускай и прояснит, раз 
он такой шустрый . . .  

- Вуаля, - с горечью сказал Выбегалло, - леду
касьён кон донно женбом дапрезан !1 

Вот я и говорю: пускай, - повторил Хлебовво-

ДОБ. 
У них там очень много поэтов, - объяснил я. 

- Все пишут стихи, и каждый поэт, естественно, хочет 
иметь своего читателя. Читатель же - существо неор
ганизованное, он этой простой вещи »е понимает. Он с 
удовольствием читает хорошие стихи и даже заучивает 
их наизусть, а плохие знать не желает. Создается си
туация несправедливости, неравенства, а поскольку 
жители там очень деликатны и стремятся, чтобы всем 
было хорошо, создана специальная профессия - чита
тель. Одни специализируются по ямбу, другие - по хо
рею, а Константин Константинович - крупный спе
циалист по амфибрахию и осваивает сейчас александ
рийский стих, приобретает вторую специальность. Цех 
этот, естественно, вредный, и читателям полагается не 
только усиленное питание, но и частые краткосрочные 
отпуска. 

- Это я все понимаю ! - проникновенно вскричал 
Хлебовводов. - Ямбы там, александриты . . .  Я одного не 
понимаю : за что же ему деньги платят? Ну, сидит он, 
ну, читает. Вредно, знаю! Но чтение - дело тихое, 
внутреннее, как ты его проверишь, читает он или ки-

. марит, сачок? Я помню, заведовал я отделом в инспек
ции по карантину и защите растений, так у меня по
пался один . . .  Сидит на заседании и вроде бы слушает, 
даже записывает что-то в блокноте, а на деле - спит, 
прощелыга !  Сейчас по конторам многие навострились 
спать с открытыми глазами . . .  Так вот я и не понимаю : 

1 Вот воспитание, какое дают теперь молодым людям. 
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наш-то как? Может, врет? Не должно же быть такой 
профессии, чтобы контроль был невозможен - работа
ет человек или, наоборот, спит? 

- Это все не так просто, - вмешался Эдик, отор
вавшись от настройки реморализатора. - Ведь он не 
только читает: ему присылают все стихи, написанные 
амфибрахием. Он должен все их прочесть, понять, най
ти в них источник высокого наслаждения, полюбить 
их и, естественно, обнаружить какие-нибудь недостат
ки. Об этих всех своих чувствах и размышлениях он 
обязан регулярно писать авторам и выступать на твор
ческих вечерах этих авторов, на читательских конфе
ренциях, и выступать так, чтобы авторы были доволь
ны, чтобы они чувствовали свою необходимость.. .  Это 
очень, очень тяжелая профессия, - заключил он. -
Константин Константинович - настоящий герой труда. 

- Да, - сказал Хлебовводов. - Теперь я уяснил. 
Полезная профессия. И система мне нравится. Хорошая 
система, справедливая. 

- Продолжайте докладьmать, товарищ Зуба, 
произнес Лавр Федотович. 

Комендант вновь поднес папку к глазам. 
- Пункт девятый. Был ли за границей: был. В 

связи с неисправностью двигателя четыре часа нахо
дился на острове Рапа-Нуи. 

Фарфуркис что-то неразборчиво пропищал, и Хле
бовводов тотчас подхватился. 

- Это чья же нынче территория? - обратился он 
к Выбегалле. 

Профессор Выбегалло, добродушно улыбнувшись, 
широким снисходительным жестом отослал его ко мне. 

- Дадим слово молодежи, - сказал он. 
- Территория Чили, - объяснил я. 
- Чили, Чили ... - забормотал Хлебовводов, тре-

вожно поглядывая на Лавра Федотовича. Лавр Федо
тович хладнокровно курил. - Ну, раз Чили - ладно 
тогда, - решил Хлебовводов. - И четыре часа толь
ко . . .  Ладно. Что там дальше? 
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- Протестую! - с безумной храбростью прошеп
тал Фарфуркис, но комендант уже читал дальше: 

- Пункт десятый. Краткая сущность необъяснен
ности : разумное существо со звезды Антарес. Летчик 
космического корабля под названием летающее 
блюдце . . .  

Лавр Федотович не возражал. Хлебовводов, глядя 
на него, одобрительно кивнул, и комендант продолжал: 

- Пункт одиннадцатый. Данные о ближайших 
родственниках . . .  Тут большой список. 

- Читайте, читайте, - сказал Хлебовводов. 
- Семьсот девяносто три лица, - предупредил ко-

мендант. 
- И не пререкайтесь. Твое дело читать, вот и чи-

тайте. И разборчиво. 
Комендант вздохнул и начал : 
- Родители - А, Бе, Ве, Ге, Де, Е, Е, Же ... 
- Ты это чего? Ты постой .. .  Ты погоди ... - сказал 

Хлебовводов, от изумления утратив дар вежливости. -
Ты что, в школе? Мы тебе что, дети? 

- Как написано, так и читаю, - огрызнулся ко
мендант и продолжал, повысив голос:  - Зе, И, й, Ке . . .  

· - Грррм, - произнес Лавр Федотович. - Имеется 
вопрос к докладчику. Отец дела номер семьдесят два. 
Фамилия, имя, отчество. 

- Одну минутку, - вмешался я. - У Константина 
Константиновича девяносто четыре родителя пяти раз
личных полов, девяносто шесть собрачников четы
рех различных полов, двести семь детей пяти различ
ных полов и триста девяносто шесть соутробцев пяти 
различных полов. 

Эффект моего сообщения превзошел все ожида
ния. Лавр Федотович в замешательстве взял бинокль 
и поднес его ко рту. Хлебовводов беспрерывно облизы
вался. Фарфуркис яростно листал записную книжку. 

На Выбегалло надеяться не приходилось, и я гото
вился к генеральному сражению - углублял траншеи 
до полного профиля, минировал танкоопасные направ-
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ления, оборудовал отсечные позиции. Погреба ломи
лись от боеприпасов, артиллеристы застыли у орудий, 
пехоте было выдано по чарке водки. Тишина тянулась, 
набухала грозой, насыщалась электричеством, и рука 
моя уже легла на телефонную трубку - я готов был 
скомандовать упреждающий атомный удар, однако все 
это ожидание рева, грохота, лязга окончилось пшиком. 
Хлебовводов вдруг осклабился, наклонился к уху Лав
ра Федотовича и принялся что-то нашептывать ему, 
бегая по углам замаслившимися глазками. Лавр Федо
тович спустил обслюненный бинокль, прикрылся ла
донью и произнес дрогнувшим голосом: 

- Продолжайте докладывать, товарищ Зубо. 

Комендант с готовностью отложил список род
ственников и зачитал: 

- Пункт двенадцатый. Адрес постоянного место
жительства :  Галактика, звезда Антарес, планета Кон
стантина, государство Константия, город Константинов, 
вызов 457 дробь 14-9. Всё. 

- Протестую, - сказал Фарфуркис окрепшим го
лосом. 

Лавр Федотович благосклонно взглянул на него. 
Опала кончилась, и Фарфуркис со слезами счастья на 
глазах затарахтел : - Я протестую ! В описании возра
ста допущена явная нелепость. В анкете указана дата 
рождения - двести тринадцатый год до новой эры. Ес
ли бы это было так, то делу номер семьдесят два было 
бы сейчас больше двух тысяч лет, что на две тысячи 
лет превышает максимальный известный науке воз
раст. Я требую уточнить дату и наказать виновного. 

Хлебовводов ревниво спросил: 

- А может быть, он горец, откуда вы знаете? 

- Но позвольте! - вскричал Фарфуркис. - Даже 
горцы . . .  

- Не позволю я, - сказал Хлебовводов. - Не по
зволю я вам преуменьшать достижения наших славных 
горцев ! Если хотите знать, то максимально возможный 
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возраст наших горцев предела не имеет! - и он побе
доносно поглядел на Лавра Федотовича. 

- Народ ...  - произнес Лавр Федотович. - Народ 
вечен. Пришельцы приходят и уходят, а народ наш, 
великий народ, пребывает вовеки. 

Фарфуркис и Хлебовводов задумались, прикиды
вая, в чью же пользу высказался председатель. Ни то
му, ни другому рисковать не хотелось. Один был на 
гребне и не желал из-за какого-то парш:И:вого пришель
ца с этого гребня ссыпаться. Другой, глубоко внизу, 
висел над пропастью, но ему только что была сброшена 
спасательная бечевка. А между тем Лавр Федотович 
произнес: 

- У вас все, товарищ Зубо? Вопросы есть? Нет 
вопросов? Есть предложение вызвать дело, поимено
ванное Константиновым Константином. Других пред
ложений нет? Пусть дело войдет. 

Комендант закусил губу, вытащил из кармана пер
ламутровый шарик и, зажмурившись, сильно сжал его 
между пальцами. Раздался звук откупориваемой бу
тылки, и рядом с демонстрационным столом появился 
Константин. По-видимому, вызов захватил его во вре
мя работы : он был в комбинезоне, заляпанном флюо
ресцентной смазкой, передние руки его были в рабочих 
металлических перчатках, а задние он торопливо вы
тирал о спину. Все четыре глаза его еще хранили оза
боченное, деловое выражение. По комнате распростра
нился сильный запах Большой Химии. 

- Здравствуйте, - сказал Константин обрадован
но, сообразив, наконец, куда попал. - Наконец-то вы 
меня вызвали. Правда, дело мое пустяковое, неловко 
даже вас беспокоить, но я в безвыходном положении, 
мне только и остается, что просить о помощи. Чтобы 
не задерживать долго ваше внимание, - что мне нуж
но? - он принялся загибать пальцы на правой перед
ней руке. - Лазерную сверлильную установку - но са
мой высокой мощности. Плазменную горелку, у вас 
такие уже есть, я знаю. Два инкубатора на тысячу яиц 
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каждый. Для начала мне этого хватит, но хорошо бы 
еще квалифицированного инженера, и чтобы разреши
ли работать в лабораториях Ф ИАНА. . .  

- Так какой же это пришелец? - с изумлением и 
негодованием произнес Хлебовводов. Какой он, я 
спрашиваю, пришелец, если я его каждый день вижу 
в ресторане? Вы, собственно, гражданин, кто такой и 
как сюда попали? 

- Я - Константин из системы Антареса . . .  - Кон
стантин смутился. - Я думал, что вы уже все знаете ... 
Меня уже опрашивали, я анкету заполнял . . .  � Он за
метил Выбегал.лу и приветливо ему улыбнулся. - Ведь 
это вы меня спрашивали, верно? 

Хлебовводов тоже обратился к Выбегалле. 
- Так это, по-вашему, пришелец? - язвительно 

спросил он. 
- Эта... - сказал Выбегалло с достоинством. -

Современная наука не отрицает, значить, возможности 
прибытия пришельцев, товарищ Хлебовводов, надо 
быть в курсе. Это официальное мнение, не мое, а гораз
до более ответственных научных работников...  Джор
дано Бруно, например, высказался по этому вопросу 
вполне официально... Академик Волосянис Леван 
Альфредович тоже ...  и .. .  эта ...  писатели, Уельс, напри-
мер, или, скажем, Чугунец .. . 

- Странные какие-то дела творятся, - сказал 
Хлебовводов с недоверием. - Пришельцы какие-то 
странные пошли .. .  

- Я вот смотрю фотографию в деле, - подал го
лос Фарфуркис, - и вижу, что общее сходство имеется, 
но у товарища на фотографии две руки, а у этого не
известного гражданина - четыре. Как это с точки зре
ния науки может быть объяснено? 

Выбегалло разразился длиннейшей французской 
цитатой, смысл которой сводился к тому, что некий 
Артур любил поутру выйти на берег моря, предвари
тельно выпив чашку шоколада. Я перебил его и ска
зал: 
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- Костя, встаньте, пожалуйста, к товарищу Фар
фуркису лицом. 

Константин повиновался. 
- Так-так-так, - сказал Фарфуркис. - с этим 

мы разобрались... Должен вам сказать, Лавр Федото
вич, что сходство фотографии с этим вот товарищем 
несомненное. Вот четыре глаза я вижу...  да, четыре. 
Носа нет. Да ...  Рот крючком. Все правильно. 

- Ну, не знаю, - сказал Хлебовводов. - О при
шельцах ясно писали в прессе, и утверждалось там, что 
если бы пришельцы существовали, они давали бы нам 
о себе знать. А поскольку, значит, не дают о себе знать, 
то их и нет, а есть выдумка недобросовестных лиц ... 
Вы - пришелец? - гаркнул он вдруг на Константина. 

- Да, - сказал Константин, попятившись. 
- Знать вы о себе давали? 
- Я не давал, - сказал Константин. - Я вообще 

не собирался у вас приземляться. И дело ведь не в этом, 
по-моему.. .  

. 
- Нет уж, гражданин хороший, ты мне это брось

те. Именно в этом дело и есть. Дал о себе знать - ми
лости просим, хлеб-соль выносим, пей-гуляй. А не дал 
- не обессудь. Амфибрахий амфибрахием, а мы тут 
тоже деньги не даром получаем. Мы тут работаем и от
влекаться на посторонних не можем. Таково мое общее 
мнение. 

- Грррм, - произнес Лавр Федотович. - Кто еще 
желает высказаться? 

- Я, с вашего позволения, - попросил Фарфур
кис. - Товарищ Хлебовводов в целом верно изобразил 
положение вещей. Однако мне кажется, что несмотря 
на загруженность работой мы не должны отмахиваться 
от товарища. Мне кажется, мы должны подойти более 
индивидуально к этому конкретному случаю. Я - за 
более тщательное расследование. Никто не должен 
получить возможность обвинять нас в поспешности, 
бюрократизме и бездушии, с одной стороны, а также 
в халатности, прекраснодушии и отсутствии бдитель-
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ности, с другой стороны. С позволения Лавра Федото
вича я предложил бы провести дополнительный опрос 
гражданина Константинова с целью выяснения его 
личности. 

- Чего это мы будем подменять собой милицию? 
- сказал Хлебовводов, чувствуя, что поверженный со-
перник вновь неудержимо лезет вверх по склону. 

- Прошу прощения ! - сказал Фарфуркис. - Не 
подменять собой милицию, а содействовать исполне
нию духа и буквы инструкции, где в параграфе девя
том главы первой части шестой сказано по этому по
воду". - Голос его повысился до торжествующей звон
кости. - «В случае, когда идентификация, произведен
ная научным консультантом совместно с представите
лями администрации, хорошо знающим местные усло
вия, вызывает сомнения Тройки, надлежит произвести 
дополнительное изучение дела на предмет уточнения 
идентификации совместно с уполномоченным Тройки 
или на одном из заседаний Тройки» .  Что я и предлагаю. 

- Инструкция, инструкция, - сказал Хлебовво
дов гнусаво. - Мы будем по инструкции, а он тут нам 
голову будет морочить, жулик четырехглазый". время 
будет у нас отнимать. Народное время ! - воскликнул 
он страдальчески, косясь на Лавра Федотовича. 

- Почему же это я жулик? - осведомился Кон
стантин с возмущением. - Вы меня оскорбляете; граж
данин Хлебовводов. И вообще я вижу, что вам совер
шенно безразлично, пришелец я или не пришелец, вы 
только стараетесь подсидеть гражданина Фарфуркиса 
и выиграть в глазах гражданина Вунюкова". 

- Клевета! - наливаясь кровью, заорал Хлебовво
дов. - Оговаривают! Да что же это, товарищи? Двад
цать пять лет, куда прикажут." Ни одного взыскания ... 
Всегда с повышением". 

- И опять врете, - хладнокровно сказал Констан
тин. - Два раза вас выгоняли без всякого повышения. 

- Да это навет ! Лавр Федотович! "  Товарищи !" 
Много на себя берете, гражданин Константинов! Мы 
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еще посмотрим, чем ваша сотня родителей занималась, 
что это были за родители . . .  Набрал, понимаете, родст
венников целое учреждение . . .  

- Грррм, - проговорил Лавр Федотович. - Есть 
предложение прекратить прения и подвести черту. 
Другие предложения есть? 

Наступила тишина. Фарфуркис, не слишком скры
ваясь, торжествовал, Хлебовводов вытирался платком, 
а Константин пристально вглядывался в Лавра Федо
товича, явно · тщась прочесть его мысли или хотя бы 
проникнуть в его душу, однако видно было, что все 
его старания пропадают втуне, и в четырехглазом без
носом лице его виделась мне все более отчетливо про
ступающая разочарованность опытного кладоискателя, 
который отвалил заветный камень, засунул по плечо 
руку в древний тайник, но никак не может там нащу
пать ничего, кроме нежной пыли, липкой паутины и 
каких-то неопределенных крошек. 

- Поскольку других предложений не поступает, -
провозгласил Лавр Федотович, - приступим к рассле
дованию дела. Слово предоставляется.. .  - Он сделал 
томительную паузу, во время которой Хлебовводов 
чуть не умер. - . . .  товарищу Фарфуркису. 

Хлебовводов, очутившись на дне зловонной про
пасти, безумными глазами следил за полетом стервят
ника, совершающего круг за кругом в недоступной те
перь ведомственной синеве. Фарфуркис же не торопил
ся начинать. Он проделал еще пару кругов, обдавая 
Хлебовводова пометом, затем уселся на гребне, почис
тил перьllllки, охорашиваясь и кокетливо поглядывая 
на Лавра Федотовича, и наконец приступил : 

- Вы утверждаете, товарищ Константинов, что вы 
есть пришелец с иной планеты. Какими документами 
вы могли бы подтвердить это ваше заявление? 

- Я мог бы показать вам свой бортовой журнал, -
сказал Константин. - Но, во-первых, он не транспор
табелен, а во-вторых, я вообще не хотел бы затруд
няться и затруднять вас какими-то доказательствами. 
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Ведь я пришел сюда, чтобы просить у вас помощи. 
Всякая планета, входящая в космическую конвенцию, 
обязана оказывать помощь потерпевшим аварию. Я 
уже сказал, что мне нужно, и теперь только жду отве
та. Может быть, вы неспособны оказать мне эту по
мощь, тогда лучше сказать мне об этом прямо...  Тут 
нет ничего постыдного . . .  

- Минуточку, - прервал его Фарфуркис. - Во
прос о компетентности настоящей комиссии в смысле 
оказания помощи представителям иных планет мы по
ка отложим. Наша задача сейчас - идентифицировать 
вас, товарищ Константинов, как такого представителя .. .  
Минуточку, я еще не кончил. Вы упомянули бортовой 
журнал и заявили, что он, к сожалению, не транспор
табелен. Но, может быть, Тройка получит возможность 
осмотреть оный журнал непосредственно на борту ва
шего корабля? 

- Нет, это тоже невозможно, - вздохнул Кон
стантин. Он внимательно изучал Фарфуркиса. 

- Ну что ж, это ваше право, - сказал Фарфур
кис. - Но в таком случае вы, быть может, представи
те нам какую-нибудь иную документацию, могущую 
служить удостоверением вашего происхождения? 

- Я вижу, - сказал Константин с некоторым удив
лением, - что вы действительно хотите убедиться в 
том, что я пришелец. Правда, мотивы ваши мне не сов
сем понятны . . .  Но не будем об этом. Что касается дока
зательств, то неужели мой внешний вид не наводит вас 
на правильные умозаключения? 

Фарфуркис с сожалением покачал головой. 
- Увы, - сказал он, - все обстоит не так просто. 

Наука не дает нам вполне четкого представления о 
том, что есть человек. Это естественно. Если бы, на
пример, наука определила людей как существ с двумя 
глазами и двумя руками, значительные слои населе
ния, обладающие лишь одной рукой или вовсе безру
кие, оказались бы в ложном положении. С другой сто
роны, медицина в наше время творит чудеса. Я сам 
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видел по телевизору собак с двумя головами и с шестью 
лапами, и у меня нет никаких оснований . . .  

- Тогда, может быть, вид моего корабля...  Вид, 
достаточно необычный для вашей земной техники . . .  

Вновь Фарфуркис покачал головой. 
- Вы должны понимать, - мягко сказал он, 

что в наш атомный век члена ответственного органа, 
имеющего специальный допуск, трудно удивить каким 
бы то ни было техническим сооружением. 

- Я могу читать мь;rсли, - сообщил Константин. 
Он явно заинтересовался. 

- Телепатия антинаучна, - мягко сказал Фарфур
кис. - Мы в нее не верим. 

- Вот как? - удивился Константин. - Странно . . .  
Но послушайте, что я сейчас скажу. Вот вы, напри
мер, намерены рассказать мне о казусе с « Наутилу
сом», а вот гражданин Хлебовводов ... 

- Навет ! - хрипло закричал Хлебовводов, и Кон
стантин замолк. 

- Поймите нас правильно, - проникновенно ска
зал Фарфуркис, прижимая руки к полной груди. -
Мы ведь не утверждаем, что телепатия не существует. 
Мы утверждаем лишь, что телепатия антинаучна и 
что мы в нее не :верим. Вы упомянули про казус с под
водной лодкой «Наутилус» ,  но ведь хорошо известно, 
что это лишь буржуазная утка, сфабрикованная для 
того, чтобы отвлечь внимание народов от насущных 
проблем сегодняшнего дня. Так что ваши телепатиче
ские способности, истинные или вами воображаемые, 
являются лишь фактом вашей личной биографии, ка
ковая и есть в настоящий момент объект нашего рас
следования. Вы чувствуете замкнутый круг? 

- Чувствую, - согласился Константин. - Но ес
ли бы я, скажем, сейчас при вас немного полетал? 

- Это было бы, конечно, интересно. Но мы, к со
жалению, сейчас на работе и не можем предаваться 
зрелищам, даже самым захватывающим. 

Константин вопросительно посмотрел на нас. Мне 
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казалось, что положение безнадежно, мне было вооб
ще не до шуток: Константин этого не понимал, но Боль
шая Круглая Печать уже висела над ним, как дамок
лов меч. А Эдик все возился со своей игрушкой, и я не 
знал, что делать. Можно было только тянуть время, 
и я сказал : 

- Давайте, Костя. 

Костя дал. Сначала он давал несколько вяло, ос
торожничал, боялся что-нибудь поломать, но постепен
но увлекся и продемонстрировал ряд чрезвычайно эф
фектных экзерсисов с пространственно-временным 
континуумом с различными трансформациями живого 
коллоида и с критическим состоянием органов отра
жения. Когда он остановился, у меня кружилась голо
ва, пульс неистовствовал, трещало в ушах, и я еле рас
слышал усталый голос Пришельца : 

- Время уходит, мне некогда. Говорите, что вы ре
шили. 

И опять никто ему не ответил. Лавр Федотович 
задумчиво вертел длинными пальцами коробочку ди
ктофона. Умное лицо его было спокойно и немного 
печально. Хлебовводов ни на что не обращал внима
ния - или делал вид, что не обращает. Он нацарапал 
еще одну записку, перебросил ее Зубо, а тот вниматель
но прочитал ее и бесшумно пробежал пальцами по кла
виатуре информационной машины. Фарфуркис листал 
справочник, уставясь в страницы невидящими глазами. 
А Выбегалло мучился. Он кусал губы, морщился, даже 
тихонько покряхтывал. Из машины с сухим щелчком 
вылетела белая карточка. Зубо подхватил ее и передал 
Хлебовводову. 

Я посмотрел на Эдика. Эдик держал реморализатор 
на раскрытой ладони, вглядываясь одним глазом в зер
кальное окошечко и осторожно подкручивая крошеч
ный верньер. Я затаил дыхание и стал смотреть и слу
шать. 

- Скачок в тысячу лет, - тихо сказал Выбегалло. 
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- Скачок назад, - проговорил Фарфуркис сквозь 
зубы. Он все листал справочник. 

- Я не знаю, как мы теперь будем работать, -
сказал Выбегалло. - Мы заглянули в конец задачника, 
где все ответы. 

- Но вы же еще не видели ответов, - возразил 
Фарфуркис. - Хотите видеть? 

- Какая разница, - сказал Выбегалло, - раз мы 
знаем, что ответы есть. Скучно искать, когда совершен
но точно знаешь, что кто-то уже нашел. 

Пришелец ждал, переплетя руки. Ему было не
удобно в кресле с низкой спинкой, и он сидел, напря
женно выпрямившись. Его круглые немигающие глаза 
неприятно светились красным. Хлебовводов отшвыр
нул карточку, написал новую записку, и Зубо снова 
склонился над клавиатурой. 

- Я знаю, что мы должн:Ь1 отказаться, - сказал 
Выбегалло. - И знаю я, что мы двадцать раз прокля
нем себя за такое решение. 

- Это еще не самое плохое, что с нами может слу
читься, - сказал Фарфуркис. - Хуже, если нас двад
цать раз проклянут другие. 

- Наши внуки и, может быть, даже дети уже вос
принимали бы все, как данное. 

- Нам не должно быть безразлично, что именно 
наши дети будут воспринимать, как данное. 

- Моральн:Ь1е критерии гуманизма, - сказал Вы
бегалло, слабо усмехнувшись. 

- У нас нет других критериев, - возразил Фар
фуркис. 

- К сожалению, - сказал Выбегалло. 

- К счастью, коллега, к счастью. Всякий раз, ког-
да человечество пользовалось другими критериями, оно 
жестоко страдало. 

- Я знаю это. Хотел бы я этого не знать. - Выбе
галло посмотрел на Лавра Федотовича. - Проблема, 
которую мы здесь решаем, поставлена некорректно. 
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Она базируется на смутных понятиях, на неясных фор
мулировках, на интуиции. Как ученый, я не берусь ре
шать эту задачу. Это было бы несерьезно. Остается од
но: быть человеком. Со всеми вытекающими отсюда по
следствиями. Я - против территориального контакта ... 
Это ненадолго! - возбужденно выкрикнул он, всем те
лом подавшись в сторону неподвижного Пришельца. -
Вы должны нас правильно понять . . .  Я уверен, что это 
- ненадолго. Дайте нам время, мы ведь так недавно 
вышли из хаоса, мы еще по пояс в хаосе . . .  - Он замол
чал и уронил голову на руки. 

Лавр Федотович посмотрел на Фарфуркиса. 
- Я могу лишь повторить то, что говорил раньше, 

негромко сказал Фарфуркис. - Меня никто ни в 
чем не переубедил. Я против всякого контакта на ис
торически длительные сроки .. . Я абсолютно уверен, -
вежливо добавил он, - что высокая договаривающаяся 
сторона восприняла бы всякое иное наше решение как 
свидетельство самонадеянности и социальной незрелос
ти. - Он коротко поклонился в сторону Пришельца. 

Вы? - вопросительно произнес Лавр Федота-
ВИЧ. 

Категорически против всякого контакта, - ото
звался Хлебовводов, продолжая писать. - Категори
чески и безусловно. - Он перебросил Зубо очередную 
записку. - Обоснований не привожу, но прошу оста
вить за мной право сказать еще несколько слов по это
му поводу через десять минут. 

-
Ла�р Федотович осторожно положил диктофон и 

медленно поднялся. Пришелец тоже поднялся. Они сто
яли друг против друга, разделенные огромным столом, 
заваленным справочниками, футлярами микрокниг, 
катушками видеомагнитной записи. 

- Мне нелегко сейчас говорить, - начал Лавр Фе
дотович. - Нелегко уже потому, что обстоятельства 
требуют, вероятно, высокой патетики и слов не только 
точных, но и торжественных. Однако здесь, у нас, на 
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Земле, все патетическое в силу обстоятельств претер
пело за последний век решительную инфляцию. По
этому я постараюсь быть просто точным. Вы предложи
ли нам дружбу и сотрудничество во всех аспектах ци
вилизации. Это предложение беспрецедентно в челове
ческой истории, как беспрецедентен и сам факт появ
ления инопланетного существа на нашей планете и как 
беспрецедентен наш ответ на ваше предложение. Мы 
отвечаем вам отказом по всем пунктам предложенного 
вами договора, мы отказываемся выдвинуть какой бы 
то ни было контрдоговор, мы категорически настаиваем 
на полном прекращении каких бы то ни было контак
тов между нашими цивилизациями и между их отдель
ными представителями. С другой стороны, нам не хо
телось бы, чтобы такой категорический, недружелюб
ный по форме отказ углубил бы пропасть между на
шими культурами, пропасть и без того едва преодоли
мую. Мы имеем заявить, что идея контакта между раз
личными цивилизациями в космосе признается нами в 
принципе полезной и многообещающей. Мы имеем под
черкнуть, что идея контакта с древнейших времен вхо
дила в сокровищницу самых лелеемых, самых гордых 
замыслов нашего человечества. Мы имеем уверить вас, 
что наш отказ ни в коем случае не должен рассматри
ваться вами, как движение враждебное, основанное на 
скрытом недружелюбии �ли связанное с физиологи
ческими и иными инстинктивными предрассудками. 
Нам хотелось бы, чтобы причины отказа были вам из
вестны, вами поняты и если не одобрены, то по край
ней мере приняты к сведению. 

Выбегалло и Фарфуркис в неподвижном напряже
нии, не мигая, глядели на Лавра Федотовича. Хлебовво
дов получил ответ на последнюю записку, сложил все 
карточки в аккуратную пачку и тоже стал смотреть 
на Лавра Федотовича. 

- Неравенство между нашими цивилизациями ог
ромно, - продолжал Лавр Федотович. - Я не говорю 
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о неравенстве биологическом - природа одарила вас 
гораздо более щедро, чем нас. Не стоит говорить и о 
неравенстве социальном - вы давно уже прошли ту 
стадию общественного развития, в которую мы едва 
лишь вступили. И уж, конечно, я не говорю о неравен
стве научно-техническом - по самым скромным под
счетам вы обогнали нас на несколько веков. Я буду го
ворить о прямом следствии этих трех аспектов неравен
ства - о гигантском психологическом неравенстве, ко
торое и является главной причиной неудачи наших пе
реговоров. Нас разделяет гигантская революция в мас
совой психологии, к которой мы только начали 
готовиться и о которой вы, наверное, давно уже забыли. 
Психологический разрыв не позволяет нам составить 
правильное представление о целях вашего прибытия 
сюда, мы не понимаем, зачем ВАМ нужна дружба и 
сотрудничество с нами. Ведь мы только-только вышли 
из состояния беспрерывных войн, из мира кровопроли
тия и насилия, из мира лжи, подлости, корыстолюбия, 
мы еще не отмылись от грязи этого мира, и когда мы 
сталкиваемся с явлениями, которые наш разум неспосо
бен вскрыть, когда в нашем распоряжении остается 
только наш огромный, но не освоенный еще опыт, 
наша психология побуждает нас строить модель явле
ния по нашему образу и подобию. Грубо говоря, мы не 
доверяем вам, как не доверяем все еще самим себе. 
Наша массовая психология базируется на эгоизме, ути
литаризме и мистике. У становление и расширение кон
тактов с вами означает для нас, прежде всего, угрозу 
немыслимого усложнения и без того сложного положе
ния на нашей планете. Наш эгоизм, наш антропоцент
ризм, тысячелетиями воспитанная в нас религиями и 
наивными философиями уверенность в нашем изна
чальном превосходстве, в нашей исключительности и 
избранности - все это грозит породить чудовищный 
психологический шок, вспышку иррациональной нена
висти к вам, истерического страха перед вашими нево-
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образимыми возможностями, ощущение огромного уни
жения и внезапного падения с трона царя природы в 
грязь. Наш утилитаризм породит у огромной части на
селения стремление бездумно воспользоваться матери
альными благами прогресса, доставшегося без усилий, 
даром, грозит необратимо повернуть души к тунеядству 
и потребительству, а, видит Бог, мы уже сейчас отчаян
но боремся с этим, как со следствием нашего собствен
ного научно-технического прогресса. Что же касается 
нашего закоренелого мистицизма, нашей застарелой 
надежды на добрых богов, добрых царей и добрых ге
роев, надежды на вмешательство авторитетной лично
сти, которая придет и снимет с нас все заботы и всю 
ответственность, что касается этой оборотной стороны 
нашего эгоизма, то вы, вероятно, даже представить себе 
не можете, каков будет в этом смысле результат ваше
го постоянного присутствия у нас на планете. Я наде
юсь, вы теперь и сами видите, что расширение контак
та грозит свести к нулю то немногое, что нам с огром
ным трудом удалось пока сделать в области подготовки 
к революции в психологии. И вы должны понимать, что 
не в вас, не в ваших достоинствах и ваших недостатках 
лежит причина нашего отказа от контакта - она лежит 
только в нас, в нашей неподготовленности. Мы отчет
ливо понимаем это и, категорически отказываясь от 
расширения контакта с вами сегодня, мы отнюдь не 
собираемся увековечивать такое положение. Поэтому 
мы со своей стороны предлагаем .. .  

Лавр Федотович возвысил голос, и все встали. 

- Мы предлагаем ровно через пятьдесят лет после 
вашего отлета повторить встречу полномочных пред
ставителей обеих цивилизаций на северном полюсе пла
неты Плутон. Мы надеемся, что к этому времени мы 
окажемся более подготовленными к обдуманному и 
благоприятному сотрудничеству наших цивилизаций. 

Лавр Федотович кончил и сел, и все мы сели. Оста
лись стоять только Хлебовводов и Пришелец. 
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- Присоединяясь целиком и полностью к содер
жанию и форме изложенного здесь председателем, -
резко и сухо заговорил Хлебовводов, - я считаю своим 
долгом, однако, не оставлять никаких сомнений у вы
сокой договаривающейся стороны в ·нашей решимости 
всеми средствами не допускать контакта до условлен
ного времени. Полностью признавая огромное техничес
кое, а следовательно, и военное превосходство высокой 
договаривающейся стороны, я тем не менее считаю 
своим долгом совершенно недвусмысленно заявить, что 
любая попытка насильственного навязывания контак
та, в какой бы форме она ни предпринималась, будет 
рассматриваться с момента вашего отлета как акт аг
рессии и будет встречена всей мощью земного оружия. 
Всякий корабль, появившийся в сфере достижения на
ших боевых средств, будет уничтожаться без преду
преждения .. .  

- Хватит? - шепотом спросил меня Эдик. 
Все застыли, как на фотографии. 
- Не знаю, - сказал я. - Жалко. Век бы слушал. 
- Да, неплохо получилось, - сказал Эдик. - Но 

кончать надо. Такой расход мозговой энергии ...  

Он выключил реморализатор, и Фарфуркис сейчас 
же заныл: 

- Ну, товарищи ! .. Ну невозможно же работать, ну 
куда это мы заехали! . .  

Выбегалло пожевал губами, мутно огляделся и по
лез в бороду чесаться. 

- Точно! - сказал Хлебовводов и сел. - Надо 
кончать. Я тут в меньшинстве, но я что? Я - пожалуй
ста! Не хотите его в милицию, - не надо. А только ра
ционализировать нам этого фокусника как необъяснен
ное явление, ей-Богу, ни к чему. Подумаешь, отрастил 
себе две руки .. .  

- Не берет! - горько произнес у меня над ухом 
Эдик. - Плохо дело, Саша . . .  Нет у них морали, у этих 
канализаторов . . .  
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- Грррм, - сказал Лавр Федотович и разразился 
небольшой речью, из которой следовало, что общест
венности не нужны необъясненные явления, которые 
могли 'бы представить, но по тем или иным причинам 
не представллют документацию, удостоверяющую их 
право на необъясненность. С другой стороны, народ 
давно уже требует беспощадного выкорчевывания бю
рократизма и бумажной волокиты во всех инстанциях. 
На основании этого тезиса Лавр Федотович выражал 
общее мнение, что рассмотрение дела номер семьдесят 
два надлежит перенести на декабрь месяц текущего 
года с тем, чтобы дать возможность товарищу Констан
тинову К. К. отбыть по месту постоянного жительства 
и успеть вернуться оттуда с надлежаще оформленны
ми документами. Что же касается оказания товарищу 
Константинову К. К. материальной помощи, то Тройка 
имеет право оказывать таковую или ходатайствовать 
об оказании таковой лишь в тех случаях, когда проси
тель представляет собою идентифицированное ею, 
Тройкой, необъясненное явление. А поскольку товарищ 
Константинов К. К. как таковое явление еще не иден
тифицирован, то вопрос о предоставлении ему помощи 
откладывается до декабря, а точнее -· до момента иден
тификации . . .  

Большая Круглая Печать на сцене не появилась, и 
я облегченно вздохнул. Константин же, который в си
туации так до конца и не разобрался и которого уже 
давно распирало, демонстративно, очень по-нашему, 
плюнул и исчез. 

- Это вьmад! - радостно закричал Хлебовводов. 
- Видали, как он харкнул? Весь пол заплевал ! 

- Возмутительно, - согласился Фарфуркис. - Я 
квалифицирую это как оскорбление. 

- Я же говорил - жулик! - сказал Хлебовводов. 
- Надо связаться с милицией, пускай его посадят на 
пятнадцать суток, пускай он улицы пометет в четыре 
руки! . .  
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- Не-ет, товарищ Хлебовводов, - возразил Фар
фуркис. - Здесь уже не милицией пахнет, здесь вы не
дооцениваете, это плевок в лицо общественности и ад-
министрации, это дело подсудное ! • 

Лавр Федотович безмолвствовал, но его короткие 
веснушчатые пальцы возбужденно бегали по столу -
то ли он искал какую-то особенную кнопку, то ли теле
фон. Запахло политической уголовщиной. Выбегалло, 
которому на Константина было глубоко начхать, не 
мычал и не телился. Я прокашлялся и попросил внима
ния. Внимание было мне даровано, хотя и не очень 
охотно - глаза уже возбужденно сверкали, загривки 
щетинились, клыки готовы были рвать, а когти -

драть. 

Стараясь говорить по возможности более веско, я 
напомнил Тройке; что в ее интересах занимать галакто
центрические, а отнюдь не антропоцентрические пози
ции. Я указал, что обычаи и способы выражения чувств 
у инопланетных существ могут и должны сильно отли
чаться от человеческих. Я обратился к изжеванной ана
логии с обычаями различных племен и народов нашей 
планеты. Я выразил уверенность, что товарища Фар
фуркиса не удовлетворило бы потирание носами в ка
честве приветствия, принятого между некоторыми на
родами севера, но что товарищ Фарфуркис вряд ли 
все-таки воспринял бы это потирание как унижение 
его положения члена Тройки. Что касается товарища 
Константинова, то обычай сплевывать на землю избы
ток жидкости определенного химического состава, об
разующейся в ротовой полости, обычай, означающий у 
некоторых народов Земли неудовольствие, раздраже
ние или стремление оскорбить собеседника, может и 
должен у инопланетного существа выражать нечто со
вершенно иное, в том числе и благодарность за внима
ние. Так называемый плевок товарища Константинова 
мог представлять собой и чисто нейтральную акцию, 
связанную со спецификой физиологического функцио-
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нировани.я его организма . . .  («Чего там - функция! -
заорал Хлебовводов. - Заплевал весь пол, как бандит, 
и смылся !») Наконец, нельзя упускать из виду возмож
ность интерпретировать упомянутое физиологическое 
отправление товарища Константинова как действие, 
связанное с его способом молниеносного передвижения 
в пространстве .. .  

Я разливался соловьем и с облегчением наблюдал, 
как пальцы Лавра Федотовича двигались все медленнее 
и медленнее и, наконец, покойно улеглись на бюваре. 
Хлебовводов продолжал еще угрожающе рявкать, но 
чуткий Фарфуркис быстро уловил изменение ситуации 
и перенес острие удара в совершенно неожиданную сто
рону. Он вдруг обрушился на коменданта, который до 
сих пор, считая себя в полной безопасности, с просто
душным любопытством наблюдал развитие инцидента. 

- Я давно уже обратил внимание на то, - загре
мел Фарфуркис, - что воспитательная работа в Коло
нии необъясненных .явлений поставлена безобразно. 
Политико-просветительные лекции почти не прово
д.яте.я. Доска наглядной агитации отражает вчерашний 
день. Вечерний университет культуры практически не 
функционирует. Все культурные мероприятия в Коло
нии сведены к танцулькам, к демонстрациям загранич
ных фильмов, к пошлым эстрадным представлениям. 
Лозунговое хозяйство запущено. Колонисты предостав
лены самим себе, многие из них морально опустошены, 
почти никто не разбирается в международном положе
нии, а самые отсталые из колонистов, например, дух 
некоего Винера, даже не понимают, где они находятся. 
В результате - аморальные поступки, хулиганство и 
поток жалоб от населения. Позавчера птеродактиль 
Кузьма, покинув территорию Колонии и несомненно 
находясь в нетрезвом виде, летал над клубом рабочей 
молодежи и скусывал электрические лампочки, окай
мляющие транспарант с надписью «Добро пожаловать» .  
Некий Николай Долгоносиков, именующий себя теле-
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патом и спиритом, обманным путем проник в женское 
общежитие педагогического техникума и производил 
там беседы и действия, которые были квалифицирова
ны администрацией как религиозная пропаганда. И вот 
сегодня мы сталкиваемся с новым печальным следст
вием преступно халатного отношения коменданта Ко
лонии товарища Зубо к вопросам воспитания и пропа
ганды. Чем бы ни было на самом деле сплевывание то
варищем Константиновым избытка жидкости из рото
вой полости, оно свидетельствует о недостатке понима
ния товарищем Константиновым, где он находится и 
как обязан себя вести, а это в свою очередь есть про
счет товарища Зубо, который не разъяснил колонистам 
смысл пословицы народной: «В чужой монастырь со 
своим уставом не суйся» . И я считаю, что мы обязаны 
поставить на вид товарищу Зубо, строго предупредить 
и обязать его повысить уровень воспитательной работы 
во вверенной ему Колонии! 

Фарфуркис закруглился, и за коменданта принял
ся Хлебовводов. Речь его была несвязна, но полна смут
ных намеков и угроз такого жуткого смысла, что ко
мендант совсем ослабел и открыто глотал пилюли, пока 
Хлебовводов орал : «Я тебе поплююсь ! .. Ты понимаете 
что или совсем ошалели? .. » «Грррм» , - сказал, наконец, 
Лавр Федотович и пошел ставить каменные точки над 
разными буквами. Комендант получил на вид за недо
стойное поведение в присутствии Тройки, выразившее
ся в плевании на пол товарищем Константиновым, а 
также за утрату административного обоняния. Това
рищ Константинов К. К. получил предупреждение в 
дело за хождение по потолку в обуви. Фарфуркис по
лучил устное замечание за систематическое превыше
ние регламента при выступлениях, а Хлебовводов -
за нарушение административной этики, выразившееся 
в попытке облыжно оболгать товарища Константино
ва К. К. Выбегалле был объявлен устный выговор за 
появление в строю в небритом виде. 
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- Других предложений нет? - осведомился Лавр 
Федотович. Хлебовводов сейчас же ткнулся к нему в 
ухо и зашептал. Лавр Федотович выслушал и закон
чил : - Есть также предложение напомнить некоторым 

представителям снизу о необходимости более активно 
участвовать в работе Тройки. 

Теперь получили все. Никто не был забыт, и ничто 
не было забыто. Атмосфера сразу очистилась, все -
даже комендант - повеселели. Только Эдик нахмурил
ся, погрузившись в задумчив9сть. 

- Следующий, - произнес Лавр Федотович. 
Доложите, товарищ Зубо. 

- Дело номер второе, - зачитал комендант. 
Фамилия : прочерк. Имя: прочерк. Отчество: прочерк. 
Кличка: Кузьма. Год и место рождения: не установле
но. Вероятно, Конго. 

- Он что, немой, что ли? - благодушно осведо
мился Хлебовводов. 

- Говорить не умеет, - ответил комендант. -
Только квакает. 

- От рождения такой? 

- Надо полагать, да. 
- Наследственность, стало быть, плохая, - про-

ворчал Хлебовводов. - Оттого он и в бандиты подался. 
Судимостей много? 

- У кого? - спросил ошарашенный комендант. -
У меня? 

- Да нет, почему - у тебя? У этого . . . У бандита. 
Как его там по кличке? Васька? 

- Протестую, - нетерпеливо сказал Фарфуркис. 
- Товарищ Хлебовводов исходит из предвзятого мне-
ния, что клички бывают только у бандитов. Между тем 
в инструкции в параграфе восьмом главы четвертой 
части второй предлагается наделять кличкой необъяс
ненное явление, которое идентифицируется как живое 
существо, не обладающее разумом. 

- А! - сказал Хлебовводов разочарованно. - Со-
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бака какая-нибудь. А я думал - бандит. Это когда я 
заведовал кассой взаимопомощи театральных деятелей 
при ВТО, был у меня кассир ...  

- Я протестую! - плачущим голосом закричал 
Фарфуркис. - Это нарушение регламента! Так мы до 
ночи не кончим ! 

Хлебовводов поглядел на часы. 
- И верно, - сказал он. - Извиняюсь. Валяйте, 

браток, где ты там остановился? 
- Пункт пятый, - прочитал комендант. - Нацио

нальность: птеродактиль. 
Все содрогнулись, но время поджимало, и никто не 

сказал ни слова. 
- Образование : прочерк, - продолжал читать ко

мендант. - Знание иностранных языков: прочерк. Про
фессия и место работы в настоящее время: прочерк. 
Были ли за границей: вероятно, да ... 

- Ох, это плохо, - пробормотал Хлебовводов. -
Плохо это ! Ох, бдительность . . .  Птеродактиль, говори
те? Это что же - белый он? Черный? 

- Он, как бы это сказать, сероватый такой, - объ
яснил комендант. 

- Ага, - сказал Хлебовводов. - И говорить не 
может, только квакает ...  Ну ладно, дальше. 

- Краткая сущность необъясненности: считается 
вымершим пятьдесят миллионов лет назад. 

- Сколько? - переспросил Фарфуркис. 

- Пятьдесят миллионов тут написано, - несмело 
сказал комендант. 

- Несерьезно все это как-то, - пробормотал Фар
фуркис и поглядел на часы. - Да читайте же, - про
стонал он. - Дальше читайте! 

- Данные о ближайших родственниках : вероятно, 
все вымерли. Адрес постоянного местожительства:  Ки
тежград, Колония необъясненных явлений. 

- Прописан? - строго спросил Хлебовводов. 
- Да вроде как бы прописан, - ответил комен-
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дант. - Как заявился он, как занесли его в книгу по
четных посетителей, так с тех пор и пребывает. Можно 
сказать, прижился Кузьма. - В голосе коменданта по
слышались нежные нотки: Кузьке он явно покрови
тельствовал. 

- У вас все? - осведомился Лавр Федотович. -
Тогда есть предложение вызвать дело. 

Других предложений не было, комендант отдернул 
штору на окне и ласково позвал : 

- Кузь-Кузь-Кузь-Кузь . . .  Вон, сидит на трубе, 
паршивец, - произнес он нежно. - Стесняется . . .  Стес
нительный он очень. Ку-у-узь !  Кузь-Кузь-Кузь .. .  Ле
тит, жулик, - сообrцил он, отступая от окна. 

Послышался кожистый шорох и свист, огромная 
тень на секунду закрыла небо, и Кузька, трепеща рас
пахнутой перепонкой, плавно опустился на демонстра
ционный стол. Сложив крылья, он задрал голову, рази
нул длинную зубастую пасть и тихонько квакнул. 

- Это он здоровается, - пояснил комендант. -
Ве-еж-ли-вый, сукин кот, все как есть понимает. 

Кузька оглядел Тройку, встретился с мертвенным 
взглядом Лавра Федотовича и вдруг застеснялся ужас
но, закутался в крылья, спрятал пасть на брюхе и стал 
застенчиво выглядывать из кожистых складок одним 
глазом - огромным, зеленым, анахроничным, похожим 
на полураскрытую ирисовую диафрагму. Прелесть был 
Кузька. Впрочем, на свежего человека он производил 
устрашающее впечатление. Хлебовводов на всякий слу
чай что-то уронил и полез под стол, откуда пробормо
тал: «Я думал, собака какая-нибудь квакающая . . .  » 

- Кусается? - спросил Фарфуркис опасливо. 
- Как можно! - сказал комендант. - Смирное 

животное, все его гоняют, кому не лень . . .  Конечно, ес
ли рассердится...  Только он никогда не сердится. 

Лавр Федотович принялся рассматривать птеро
дактиля в бинокль и вогнал его этим в окончательное 
смущение. Кузьма слабо квакнул и совсем спрятал го
лову в крыльях. 
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- Грррм! - удовлетворенно произнес Лавр Федо
тович и отложил бинокль. 

Обстановка складывалась благополучно. 

- Я думал, это лошадь какая-нибудь, - бормотал 
Хлебовводов, ползая под столом. 

- Разрешите мне, Лавр Федотович, - попросил 
Фарфуркис. - Я вижу в этом деле определенные труд
ности. Если бы мы занимались рассмотрением необыч
ных явлений, я без колебаний первым бы поднял ру
ку за немедленную рационализацию. Действительно, 
крокодил с крыльями - явление довольно необычное 
в наших климатических условиях. Однако наша зада
ча - рассматривать необъясненные явления, и тут я 
испытываю недоумение. Присутствует ли в деле номер 
два элемент необъясненности? Е сли не присутствует, 
то почему мы должны это дело рассматривать? Если, 
напротив, присутствует, то в чем он, собственно, состо
ит? Может быть, товарищ научный консультант имеет 
сказать нам что-нибудь по этому поводу? 

Товарищ научный консультант имел что сказать. 
На смешанном франко-русском жаргоне он поведал 
Тройке, что прическа Мари Брийон неизменно приво
дила в восхищение всех собравшихся на рауты у ба
рона де Водрейля, какового факта он, научный кон
сультант, не может не признать ; что необъясненность . . .  
эта . . .  данного ля птеродактиль Кузьма лежит, значит, 
в одной плоскости с его необычностью, о чем он, науч
ный консультант, считает своим горьким, но почетным 
долгом напомнить товарищу Фарфуркису; что Платон 
был и остается его, научного консультанта, другом, но 
науке, в лице его, научного консультанта, истина'- до
роже; что крылатость крокодилов или, точнее, наличие 
у некоторых крокодилов двух и более крыльев до сих 
пор наукой не объяснены, а ·  потому он, научный кон
сультант, попросил бы вашего садовника показать ему 
те чудесные туберозы, о которых вы говорили в прош
лую пятницу; что, наконец, он, научный консультант, 
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не видит особых причин откладывать рационализацию 
данного дела, но, с другой стороны, хотел бы оставить 
за собой право решительно возражать против таковой. 

Пока Выбегалло трепался, в поте лица отрабаты
вая свой многосотенный оклад денежного содержания, 
я торопливо составлял план предстоящей кампании. 
Кузька мне очень понравился и мне было ясно одно: 
если мы сейчас не вмешаемся, Кузьке будет плохо. 

- Грррм, - произнес Лавр Федотович. - Какие 
будут вопросы к докладчику? 

- У меня вопросов нет, - заявил Хлебовводов, 
который убедился, что Кузьма не кусается, и сразу об
наглел. - Но я так полагаю, что это обыкновенный 
крокодил с крыльями и больше ничего. И напрасно то
варищ научный консультант наводит тут нам тень на 
плетень". И потом я замечаю, что комендант развел 
у себя в Колонии любимчиков и прикармливает их 
там за государственный счет. Я не хочу, конечно, ска
зать, что у него там семейственность или он, скажем, 
взятки от этого крокодила получает, но факт, по-моему, 
налицо : крокодил с крыльями � самая простая штука, 
а возятся с ним, как с писаной торбой. Гнать его нужно 
из Колонии, пусть работать идет .. .  

- Как же работать? - сказал комендант, очень 
болевший за Кузьму. 

- А так! 'У нас все работают! Вон он, здоровенный 
жлоб какой сидит. Ему бы бревна на лесопилке подно
сить . . .  или пусть камень грузит. Может, скажете, у не
го жилы слабые? Я этих крокодилов знаю, я их всяких 
повидал .. .  и крылатых, и всяких .. .  

- Как же так? - страдал комендант. - Он же 
все-таки не человек, он же все-таки животное. 'У него 
диета . . .  

- Ничего, у нас животные тоже работают. Лоша-
ди, например. Пускай в лошади идет! Диета у него . .. 'У 
меня вот тоже диета, а я из-за него без обеда сижу . . .  -
Однако Хлебовводов чувствовал, что заврался. Фар-
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фуркис смотрел на него насмешливо, да и поза Лавра 
Федотовича наводила на размышления. Учтя все эти 
обстоятельства, Хлебовводов сделал вдруг резкий по
ворот: - Постойте, постойте! - заорал он. - Это какой 
же у нас Кузьма? Это не тот ли Кузьма, который клуб
ные лампочки жрал? .. Ну да, тот самый и есть ! Это 
что же - и меры, значит, к нему приняты не были? Ты, 
товарищ Зубо, не выкручивайтесь, ты мне прямо ска
жите: меры были приняты? 

- Были, - сказал комендант с горячностью. 

- Какие именно? 

- Слабительного ему дали, - сказал комендант. 
Видно было, что за Кузьму он будет стоять насмерть. 

Хлебовводов ударил кулаком по столу, и Кузьма 
со страху напустил лужу. Тут уж я разозлился и вы
крикнул, обращаясь прямо к Лавру Федотовичу, что 
это издевательство над ценным научным экспонатом. 
Фарфуркис тоже заявил, что он протестует, что това
рищ Хлебовводов опять пытается навязать Тройке не
свойственные ей функции. Лавр Федотович облизал 
бледный указательный палец и резким движением пе
ребросил у себя в бюваре несколько листков, что слу
жило у него признаком сильнейшего раздражения. На
двигалась буря. 

- Эдик! - прошептал я умоляюще. 

Эдик, внимательно следивший за развитием собы
тий, взял реморализатор навскидку и прицелился в 
Лавра Федотовича. Лавр Федотович поднялся и забрал 
себе слово. 

Он рассказал о задачах вверенной ему Тройки, вы
текающих из возросшего ее авторитета и возросшей ее 
ответственности. Он предложил присутствующим раз
вернуть еще более непримиримую борьбу за повыше
ние трудовой дисциплины, против бюрократизма, за 
высокий моральный уровень всех и каждого, за здоро
вую критику и здоровую самокритику, против обезлич
ки, за укрепление противопожарной безопасности, про-
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тив зазнайства, за личную ответственность каждого, 
за образцовое содержание отчетности и против недоо
ценки собственных сил. Народ нам скажет спасибо, ес
ли эти задачи мы станем выполнять еще более актив
но, чем раньше. Народ нам не простит, если эти задачи 
мы не станем выполнять еще более активно, чем 
раньше. Какие будут конкретные предложения по ор
ганизации работы Тройки в связи с изменившимися 
условиями? 

Я не без злорадства наблюдал, как было туго с 
конкретными пред,JJ:ожениями. Хлебовводов по привыч
ке размахнулся и предложил взять на себя повышен
ные обязательства, например, чтобы в связи с возрос
шим авторитетом Тройки комендант товарищ Зубо обя
зался бы увеличить свой рабочий день до четырнадца
ти часов, а научный консультант товарищ Выбегалло 
отказался бы от обеденного перерыва. Однако это пар
тизанское решение не встретило энтузиазма. Напротив, 
оно встретило яростный отпор названных лиц. Отгре
мела короткая перепалка, в ходе которой выяснилось, 
между прочим, что час обеденного перерыва давно на
ступил. 

- Есть такое мнение, - заключил Лавр Федото

вич, - что пора перейти к отдыху и обеду. Заседание 

Тройки прерывается до восемнадцати ноль-ноль.. .  -

Затем он в высшей степени благодушно обратился к 

коменданту. - А крокодила вашего, товарищ Зубо, мы 

возьмем и отдадим в зоопарк. Как вы полагаете? 

- Эх! - сказал героический комендант. - Лавр 

Федотович ! Товарищ Вунюков ! Христом Богом .. .  спа

сителем нашим . . .  нет же у нас в городе зоологического 

сада ! 

- Будет! - пообещал Лавр Федотович и тут же 

демократично пошутил : - Простой сад у вас есть, дет

ский тоже есть, а теперь и зоологический будет. Трой

ка троицу любит. 
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Взрыв предобеденного хохота побудил Кузьку еще 
раз сделать неприличность. 

Лавр Федотович погрузил в портфель свои предсе
дательские принадлежности, поднялся из-за стола и 
степенно двинулся к выходу. Хлебовводов и Выбегал
ло, сбив с ног зазевавшегося Фарфуркиса, кинулись, 
отпихивая друг друга, открывать ему дверь. 

- Бифштекс - это мясо, - благосклонно сообщил 
им Лавр Федотович. 

- С кровью! - преданно закричал Хлебовводов. 
- Ну зачем же с кровью? - донесся голос Лавра 

Федотовича уже из приемной. 
Мы с Эдиком распахнули все окна. С лестницы до

носилось : «Нет уж, позвольте, Лавр Федотович ... Биф
штекс без крови, Лавр Федотович, это хуже чем вы
пить и не закусить . . .  » « Наука полагает, что . . .  эта . . .  с 
лучком, значит . . .  » «Народ любит хорошее мясо . . .  на
пример, бифштексы . . . » 

- В гроб они меня вгонят, - озабоченно сказал 
комендант. - Погибель они моя, мор, глад и семь каз
ней египетских ... 

ДЕЛО № 15  И ВЫЕЗДНАЯ СЕССИЯ 

Вечернее заседание не состоялось. Официально 
нам было объявлено, что Лавр Федотович, а также то
варищи Хлебовводов и Выбегалло, отравились за обе
дом грибами, и врач рекомендовал им всем до утра 
полежать. Однако дотошный комендант не поверил 
официальной версии. Он при нас позвонил в гостинич
ный ресторан и переговорил со своим кумом, метрдоте
лем. И что же? Выяснилось : за обедом Лавр Федото
вич и профессор Выбегалло, выступая против товарища 
Хлебовводова в практической дискуссии относительно 
сравнительных преимуществ прожаренного бифштекса 
перед бифштексом с кровью, стремясь выяснить на де
ле, какое из этих состояний бифштекса наиболее лю-
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бимо общественностью и, следовательно, перспективно, 
скушали под коньячок и под пильзенское бархатное 

по четыре экспериментальные порции из фонда шеф

повара. Теперь им совсем плохо, лежат пластом и до 
утра во всяком случае на людях появиться не смогут. 

Комендант ликовал, как школьник, у которого вне
запно и тяжело заболел нелюбимый учитель. 

Мы попрощались с ним, купили по стаканчику мо
роженого и возвратились к себе в гостиницу. Весь ве
чер мы просидели в номере, обсуждая свое положение. 
Эдик признался, что Кристобаль Хозевич был прав: 
Тройка оказалась более крепким орешком, нежели он 
предполагал. Разумная, рациональная сторона ее пси
хики оказалась сверхъестественно консервативной и 
сверхупругой. Правда, она поддавалась воздействию 
мощного реморализующего поля, но немедленно воз
вращалась в исходное состояние, как только поле вы
ключалось. Я было предложил Эдику не выключать 

поле вовсе, но Эдик это предложение отверг. Запасы 
разумного, доброго и вечного были у Тройки весьма 
ограничены, и сколько-нибудь длительное воздействие 
реморализатора грозило истощить их до последней кап
ли. Наше дело - научить их думать, сказал Эдик, а 
не помогать им думать; но они не учатся. Эти бывшие 
канализаторы разучились учиться. Впрочем, не все 
еще потеряно. Осталась еще эмоциональная сторона 

психики, область чувств. Раз не удается разбудить в 
них разум, надо попытаться разбудить их совесть. И 
именно этим он, Эдик, и намерен заняться на следую
щем же заседании. 

Мы обсуждали этот вопрос до тех пор, пока к нам 
не ввалился без стука возбужденный Клоп Говорун. 
Оказывается:  он подал заявление, чтобы Тройка приня
ла его без всякой очереди и обсудила одно его предло
жение. Только что он получил через коменданта изве
щение и теперь вот заглянул узнать, будем ли мы при
сутствовать на завтрашнем утреннем заседании, кота-
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рое обещает стать историческим. Завтра мы все поймем. 
Завтра мы узнаем, что он такое. Когда благодарное 
человечество станет носить его на руках, он нас не за
будет. Он кричал, размахивал лапками, бегал по сте
нам и мешал Эдику сосредоточиться. Мне пришлось 
взять его за шиворот и вывести в коридор. Он не оби
делся, он был выше этого. Завтра все разъяснится, поо
бещал он, спросил номер аппартаментов Хлебовводова 
и удалился. Я лег спать, а Эдик, расстелив на столе 
лист бумаги, еще долго сидел над разобранным ремора
лизатором. 

Когда Говоруна вызвали, он появился в комнате 
заседаний не сразу. Было слышно, как он препирается 
в приемной с комендантом, требуя какого-то церемони
ала, какого-то повышенного пиетета, а также почетного 
караула. Эдик начал волноваться, и мне пришлось вый
ти в приемную и сказать Клопу, чтобы он перестал ло
маться, а то будет плохо. 

- Но я требую, чтобы он сделал три шага мне на
встречу! - кипятился Говорун. - Пусть нет караула, 
но какие-то элементарные правила должны же выпол
няться! Я же не требую, чтобы он встречал меня у 
дверей . . .  Пусть сделает три шага навстречу и обнажит 
голову! 

- О ком ты говоришь? - спросил я, опешив. 
- Как это о ком? Об этом, вашем . . .  кто там у вас 

главный? Вунюков? 
- Балда ! - прошипел я. - Ты хочешь, чтобы те

бя выслушали? Иди немедленно ! В твоем распоряже
нии тридцать секунд! 

И Говорун сдался. Бормоча что-то насчет наруше
ния всех и всяческих правил, он вошел в комнату засе
даний и нахально, ни с кем не поздоровавшись, разва
лился на демонстрационном столе. Лавр Федотович с 
мутными и пожелтевшими, после вчерашнего, глазами 
тотчас же взял бинокль и стал Клопа рассматривать. 
Хлебовводов, страдая от тухлой отрыжки, проныл : 
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- Ну чего нам с ним говорить? Ведь все уже гово
рено .. .  Он же нам только голову морочит" .  

- Минуточку, - сказал Фарфуркис, бодрый и ро
зовый, как всегда. � Гражданин Говорун, - обратил
ся он к Клопу. - Тройка сочла возможным принять 
вас вне процедуры и выслушать ваше, как вы пишете, 
чрезвычайно важное заявление. Тройка предлагает вам 
быть по возможности кратким и не отнимать у нее дра
гоценное рабочее время. Что вы имеете нам заявить? 
Мы вас слушаем. 

Несколько секунд Говорун выдерживал оратор
скую паузу. Затем он с шумом подобрал под себя ноги, 
принял горделивую позу и, надув щеки, заговорил : 

- История человеческого племени, - начал он, 
- хранит на своих страницах немало позорных свиде-
тельств варварства и недомыслия. Грубый невежествен
ный солдат заколол Архимеда. Вшивые попы сожгли 
Джордано Бруно. Оголтелые фанатики травили Чарлза 
Дарвина, Галилео Галилея. История клопов также со
хранила упоминания о жертвах невежества и обскуран
тизма. Всем памятны неслыханные мучения великого 
клопа-энциклопедиста Сапукла, указавшего нашим 
предкам, травяным и древесным клопам, путь истинно
го прогресса и процветания. В забвении и нищете окон
чил свои дни Имперутор, создатель теории группы кро
ви; Рексофоб, решивший проблему плодовитости; 
Пульп, открывший анабиоз. Варварство и невежество 
обоих наших племен не могло не наложить и действи
тельно наложило свой роковой отпечаток на взаимоот
ношения между ними. Втуне погибли идеи великого 
клопа-утописта Платуна, проповедовавшего идею сим
биоза клопа и человека и видевшего будущность кло
пиного племени не на исконном пути паразитизма, а на 
светлых дорогах дружбы и взаимной помощи. Мы зна
ем случаи, когда человек предлагал клопам мир, защи
ту и покровительство, выступая под лозунгом: «Мы од
ной крови, вы и Я», но жадные, вечно голодные клопи
ные массы игнорировали этот призыв, бессмысленно 
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твердя: «Пили, пьем и будем пить» .  - Говорун залпом 
осушил стакан воды, облизнулся и продолжал, надса
живаясь, как на митинге: - Сейчас мы впервые в ис
тории нallIИx племен стоим перед лицом ситуации, ког
да клоп предлагает человечеству мир, защиту и покро
вительство, требуя взамен только одного : признания. 
Впервые клоп нашел общий язык с человеком. Впервые 
клоп общается с человеком не в постели, а за столом пе
реговоров. Впервые клоп взыскует не материальных 
благ, а духовного общения. Так неужели же на распу
тье истории, перед поворотом, который, быть может, воз
несет оба племени на недосягаемую высоту, мы будем 
топтаться в нереllIИтельности, вновь идти на поводу у 
невежества и взаимоотчужденности, отвергать очевид
ное и отказываться признать свершившееся чудо? Я:, 
Клоп Говорун, единственный говорящий клоп во Все
ленной, единственное звено понимания между наши
ми племенами, говорю вам от имени миллионов и мил
лионов: опомнитесь! Отбросьте предрассудки, растопчи
те косность, соберите в себе все доброе и разумное и от
крытыми и ясными глазами взгляните в глаза великой 
истине: Клоп Говорун есть личность исключительная, 
явление необъясненное и, быть может, даже необъясни
мое! 

Да, тщеславие этого насекомого способно было по
разить самое заскорузлое воображение. Я: чувствовал, 
что добром это не кончится, и толкнул Эдика локтем, 
чтобы он был готов. Оставалась, правда, надежда на 
то, что состояние желудочной прострации, в котором 
пребывала большая и лучшая часть Тройки, помешает 
взрыву страстей. Благоприятным фактором было так
же отсутствие обожравшегося до постельного режима 
Выбегаллы. Лавру Федотовичу было нехорошо, он был 
бледен и обильно потел, Фарфуркис не знал, на что 
решиться, и с беспокойством на него поглядывал, и я 
уже подумал, что все обошлось, как вдруг Хлебовводов 
произнес: 
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- «Пили, пьем и будем пить» . . .  Это же он про ко
го? Это же он про нас, поганец! Кровь нашу ! Кровуш
ку! А? - Он дико огляделся. - Да я же его сейчас к 
ногтю ! .. Ночью от них спасу нет, а теперь и днем! Му
чители! - И он принялся яростно чесаться. 

Говорун несколько испугался, однако продолжал 
держаться с достоинством. Впрочем, краем глаза он 
осторожно высматривал себе на всякий случай подхо
дящую щель. По комнате распространился крепчайший 
запах дорогого коньяка. 

- Кровопийцы ! - прохрипел Хлебовводов, вско
чил и ринулся вперед. Сердце у меня замерло. Эдик 
схватил меня за руку - тоже испугался. Говорун пря
мо-таки присел от ужаса. Но Хлебовводов, держась за 
живот, промчался мимо демонстрационного стола, рас
пахнул дверь и исчез. Было слышно, как он грохочет 
каблуками по лестнице. Говорун вытер со лба холодный 
пот и обессиленно опустил усы. 

- Гррры, - как-то жалобно проговорил Лавр Фе
дотович. - Кто еще просит слова? 

- Позвольте мне, - сказал Фарфуркис, и я понял, 
что машина заработала. - Заявление гражданина Гово
руна произвело на меня совершенно особенное впечат
ление. Я искренне и категорически возмущен. И дело 
здесь не только в том, что гражданин Говорун искажен
но трактует историю человечества как историю страда
ний отдельных выдающихся личностей. Я готов также 
оставить на совести оратора его абсолютно несамокри
тич�ские высказывания о собственной особе. Но его 
предложение, его идея о союзе." Даже сама мысль о 
таком союзе звучит, на мой взгляд, оскорбительно и 
кощунственно. За кого вы нас принимаете, гражданин 
Говорун? Или, может быть, ваше оскорбление предна
меренно? Лично я склонен квалифицировать его, как 
преднамеренное! И более того, я сейчас просмотрел ма
териалы предыдущего заседания по делу гражданина 
Говоруна и с горечью убедился, что там отсутствует 
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совершенно, на мой взгляд, необходимое частное опре
деление по этому делу. Это, товарищи, наша ошибка, 
это, товарищи, наш просчет, который нам надлежит 
исправить с наивозможнейшей быстротой. Что я имею 
в виду? Я имею в виду тот простой и очевидный факт, 
что в лице гражданина Говоруна мы имеем дело с ти
пичным говорящим паразитом, то есть с праздношатаю
щимся тунеядцем без определенных занятий, добываю
щим средства к жизни предосудительными путями, ка
ковые вполне можно квалифицировать как преступ
ные . . .  

В эту минуту на пороге вновь появился измученный 
Хлебовводов. Проходя мимо Говоруна, он замахнулся 
на него кулаком, пробормотал: «У-у, собака бесхвостая, 
шестиногая! . . » Говорун только втянул голову в плечи. 
Он понял, наконец, что его дело плохо. «Саша, - шеп
тал мне Эдик в панике. - Саша, придумай что-нибудь . . .  
У меня здесь закоротило . . .  » Я лихорадочно искал вы
ход, а Фарфуркис тем временем продолжал : 

- Оскорбление человечества, оскорбление ответ
ственного органа, типичное тунеядство, место которому 
за решеткой, - не слишком ли это много, товарищи? 
Не проявляем ли мы здесь мягкотелость, беззубость, 
либерализм буржуазный и гуманизм абстрактный? 
Я еще не знаю, что думают по этому поводу мои ува
жаемые коллеги, и я не знаю, какое решение будет при
нято по этому делу, однако, как человек по натуре 
не злой, хотя и принципиальный, я позволю себе обра
титься к вам, гражданин Говорун, со словами предосте
режения. Тот факт, что вы, гражданин Говорун, научи
лись говорить, вернее, болтать по-русски, может, ко
нечно, некоторое время служить сдерживающим факто
ром в нашем к вам отношении. Но берегитесь! Не на
тягивайте струны слишком туго! 

- Задавить его, паразита! - прохрипел Хлебовво
дов. - Вот я его сейчас спичкой . . .  - Он стал хлопать 
себя по карманам. 
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На Говоруне лица не было. На Эдике тоже. Он су
дорожно копался в реморализаторе. А я все никак не 
мог найти выхода из возникшего тупика. 

- Нет-нет, товарищ Хлебовводов, - брезгливо 
морщась, проговорил Фарфуркис. - Я против незакон
ных действий. Что это за линчевание? Мы с вами не в 
Техасе. Необходимо все оформить по закону. Прежде 
всего, если не возражает Лавр Федотович, надлежит 
рационализировать гражданина Говоруна как явление 
необъясненное и, следовательно, находящееся в нашей 
компетенции . . .  

При этих словах дурак Говорун просиял. О, тще
славие! . .  

- Далее, - продолжал Фарфуркис, - нам надле
жит квалифицировать рационализированное необъ
ясненное явление как вредное и, следовательно, в про
цессе утилизации подлежащее списанию. Дальнейшая 
процедура предельно проста. Мы составим акт таким 
примерно образом: акт о списании клопа говорящего, 
именуемого ниже Говоруном ... 

- Правильно !  - прохрипел Хлебовводов. - Пе
чатью его ! 

- Это произвол ! - слабо пискнул Говорун. 

- Позвольте! - вскинулся Фарфуркис. - Что 
значит - произвол? Мы списываем вас согласно пара
графу семьдесят четвертому приложения о списании 
остатков, где совершенно отчетливо говорится . . .  

- Все равно произвол ! - кричал Клоп. - Пала
чи! Жандармы! . .  

И тут меня, наконец, осенило. 

- Позвольте, - сказал я. - Лавр Федотович ! Вме
шайтесь, я прошу вас ! Это же разбазаривание кадров !  

- Грррм, - еле слышно произнес Лавр Федото
вич. Его так мутило, что ему было все равно. 

- Вы слышите? - сказал я Фарфуркису. - И 
Лавр Федотович совершенно прав ! Надо меньше при
давать значение форме и пристальнее вглядьшаться в 
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содержание. Наши оскорбленные чувства не имеют 
ничего общего с интересами народного хозяйства. Что 
за административная сентиментальность? Разве у нас 
здесь пансион для благородных девиц? Или курсы по
вышения квалификации? .. Да, гражданин Говорун поз
воляет себе дерзость, позволяет себе сомнительные па
раллели. Да, гражданин Говорун еще очень далек от 
совершенства. Но разве это означает, что мы должны 
списать его за ненадобностью? Да вы что, товарищ Фар
фуркис? Или вы, быть может, способны сейчас выта
щить из кармана второго говорящего клопа? Может, 
среди ваших знакомых есть еще говорящие клопы? От
куда это барство, это чистоплюйство? «Мне не нравится 
говорящий клоп, давайте спишем говорящего клопа . . . » 
А вы, товарищ Хлебовводов? Да, я вижу, вы - сильно 
пострадавший от клопов человек. Я глубоко сочувствую 
вашим переживаниям, но я спрашиваю: может быть, вы 
уже нашли средство борьбы с кровососущими парази
тами? С этими пиратами постелей, с этими гангстерами 
народных снов, с этими вампирами запущенных гости
ниц .. .  

- Вот я и говорю, - сказал Хлебовводов. - Зада
вить его без разговоров . .. А то акты какие-то .. .  

- Не-е-ет, товарищ Хлебовводов ! Не позволим! 
Не позволим, пользуясь болезнью научного консуль
танта, вводить здесь и применять методы грубо адми
нистративные вместо методов административно науч
ных. Не позволим вновь торжествовать волюнтаризму 
и субъективизму! Неужели вы не понимаете, что при
сутствующий здесь гражданин Говорун являет собой 
единственную пока возможность начать воспитатель
ную работу среди этих остервенелых тунеядцев? Было 
врем.я, когда некий доморощенный клопиный талант 
повернул клопов-вегетарианцев к их нынешнему от
вратительному модус вивенди. Так неужели же наш, 
современный, образованный, обогащенный всей мощью 
теории и практики клоп не способен совершить обрат-
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но го поворота? Снабженный тщательно составленными 
инструкциями, вооруженный новейшими достижения
ми педагогики, ощущая за собой поддержку всего про
грессивного человечества, разве не станет он архимедо
вым рычагом, с помощью коего мы окажемся способны 
повернуть историю клопов вспять, к лесам и травам, 
к лону природы, к чистому, простому и невинному су
ществованию? Я прошу комиссию принять к сведению 
все эти соображения и тщательно их обдумать. 

Я сел. Эдик, бледный от восторга, показал мне 
большой палец. Говорун стоял на коленях и, казалось, 
горячо молился. Что касается Тройки, то, пораженная 
моим красноречием, она безмолвствовала. Фарфуркис 
глядел на меня с радостным изумлением. Видно было, 
что он считает мою идею гениальной и сейчас лихора
дочно обдумывает возможные пути захвата командных 
высот в этом новом, неслыханном мероприятии. Уже 
виделось ему, как он составляет обширную, детальней
шую инструкцию, уже носились перед его мысленным 
взором бесчисленные главы, параграфы и приложения, 
уже в воображении своем он консультировал Говору
на, организовывал курсы русского языка для особо 
одаренных клопов, назначался главой государственно
го комитета пропаганды вегетарианства среди кровосо
сущих, расширяющаяся деятельность которого охватит 
также комаров и мошку, мокреца, слепней, оводов и 
муху-зубатку ... 

- Травяные клопы тоже, я вам скажу, не сахар ... 
- проворчал консервативный Хлебовводов. Он уже 
сдался, но не хотел признаться в этом и цеплялся к 
частностям. 

Я выразительно пожал плечами. 

- Товарищ Хлебовводов мыслит узкоместными 
категориями, - возразил Фарфуркис, сразу вырыва
ясь на полкорпуса вперед. 

- Ничего не узкоместными, - возразил Хлебовво
дов. - Очень даже широкими ... этими .. .  как их". Воня-
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ют же! Но я понимаю, что это можно подработать в про
цессе. Я к тому, что можно ли на этого положиться ... 
на стрикулиста... Несерьезный он какой-то. . .  и заслуг 
за ним никаких не видно .. . 

- Есть предложение, - сказал Эдик. - Может 
быть, создать подкомиссию для изучения этого вопроса 
во главе с товарищем Фарфуркисом. Рабочим замести
телем товарища Фарфуркиса я бы предложил товари
ща Привалова, человека незаинтересованного и объек
тивного. 

Тут Лавр Федотович вдруг поднялся. Простым гла
зом было видно, что он здорово сдал после вчерашнего. 
Обыкновенная человеческая слабость светилась сквозь 
обычно каменные черты его. Да, гранит дал трещину, 
бастион несколько покосился, но все-таки, несмотря ни 
на что, стоял могучий и непреклонный. 

- Народ .. .  - произнес бастион, болезненно заводя 
глаза. - Народ не любит замыкаться в четырех сте
нах. Народу нужен простор. Народу нужны поля и 
реки. Народу нужен ветер и солнце .. . 

- И луна! - добавил Хлебовводов, преданно гля
дя на бастион снизу вверх. 

- И луна, - подтвердил Лавр Федотович. - Здо
ровье народа надо беречь, оно принадлежит народу. На
роду нужна работа на открытом воздухе. Народу душ
но без открытого воздуха .. .  

Мы еще ничего не понимали, даже Хлебовводов 
еще терялся в догадках, но проницательный Фарфур
кис уже собрал бумаги, упаковал записную книжку и 
что-то шептал коменданту. Комендант кивнул и почти
тельно деловито осведомился: 

- Народ любит ходить пешком или ездить на ма
шине? 

- Народ, - провозгласил Лавр Федотович, -
предпочитает ездить в открытом автомобиле. Выражая 
общее мнение, я предлагаю настоящее заседание пере
нести, а сейчас провести намеченное на вечер выездное 
заседание по соответствующим делам. Товарищ Зубо, 
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обеспечьте. - С этими словами Лавр Федотович грузно 
опустился в кресло. 

Все засуетились. Комендант бросился вызывать 
машину, Хлебовводов отпаивал Лавра Федотовича бор
жомом, а Фарфуркис забрался в сейф и принялся ис
кать соответствующие дела. Я под шумок схватил Го
воруна за ногу и выбросил его вон. Говорун не сопро
тивлялся: пережитое потрясло его и надолго выбило из 
колеи. 

Тем временем был подан автомобиль. Лавра Федо
товича вывели под руки и бережно погрузили на перед
нее сидение. Хлебовводов, Фарфуркис и комендант, 
толкаясь и огрызаясь друг на друга, оккупировали 
заднее сидение. «А машина-то пятиместная, - озабо
ченно сказал Эдик. - Нас не возьмут».  Я ответил, что 
не вижу в этом ничего плохого, я наболтался сегодня 
на месяц вперед. Безнадёга все это. Нам с ними вовек 
не справиться. Спасли дурака Клопа, и ладно, и пошли 
купаться. Однако Эдик сказал, что он не пойдет ку
паться. Он невидимо последует за автомобилем и про
ведет еще один сеанс - под открытым небом. В конце 
концов это, может быть, даже и лучше . . .  

Тут в автомобиле поднялся крик. Сцепились Фар
фуркис с Хлебовводовым. Хлебовводов, которому от 
запаха бензина стало хуже, требовал немедленного 
движения вперед. При этом он кричал, что народ лю
бит быструю езду. Фарфуркис же, чувствуя себя един
ственным в машине деловым человеком, ответственным 
за все, доказьmал, что присутствие постороннего и не
проверенного шофера превращает закрытое заседание 
в открытое и что, кроме того, согласно инструкции, за
седания в отсутствие научного консультанта прово
диться не могут, а если и проводятся, то в дальнейшем 
признаются недействительными. «Затруднение? - ос
ведомился Лавр Федотович слегка окрепшим голосом. 
- Товарищ Фарфуркис, устраните» .  Ободренный Фар
фуркис с азартом принялся устранять. И не успел я 
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глазом моргнуть, как меня кооптировали в качестве 
ВРИО научного консультанта, шофер был отпущен, а 
я сидел на его месте. «Давай, давай, - шептал мне на 
ухо невидимый Эдик. - Ты мне еще, может быть, по
можешь ... » Я нервничал и озирался. Вокруг машины 
собралась толпа ребятишек. Одно дело - сидеть со 
всей этой компанией в закрытом помещении, и совсем 
другое - выставляться на всеобщее обозрение. 

- Ехать бы . . .  - умирал Хлебовводов. - С ветер
ком бы . . .  

- Грррм, - сказал Лавр Федотович. - Есть пред
ложение ехать. Другие предложения есть?.. Шофер, 
поезжайте. 

Я завел двигатель и стал осторожно разворачивать
ся, пробираясь сквозь толпу ребятишек. 

Первое время Фарфуркис страшно надоедал мне 
советами. То он советовал мне остановиться - там, где 
остановка была запрещена; то он советовал мне не 
гнать и напоминал мне о ценности жизни Лавра Федо
товича; то он требовал, чтобы я ехал быстрее, потому 
что встречный ветер недостаточно энергично овевает 
чело Лавра Федотовича; то он требовал, чтобы я не 
обращал внимания на сигналы светофоров, ибо это под
рывает авторитет Тройки... Однако, когда мы минова
ли белые Тьмускорпионские Черемушки и выехали за 
город, когда перед нами открылись зеленые луга, а вда
ли засинело озеро, когда машина запрыгала по щебенке 
с гребенкой, в машине наступила умиротворенная ти
шина. Все подставили лица встречному ветерку, все 
щурились на солнышке, всем было хорошо. Лавр Федо
тович закурил первую сегодня «Герцоговину-Флор», 
Хлебовводов тихонько затянул какую-то ямщицкую 
песню, комендант подремывал, прижимая к груди пап
ки с делами, и только Фарфуркис после короткой борь
бы нашел в себе силы справиться с изнеженностью. 
Развернув карту Тьмускорпиони с окрестностями, он 
деятельно наметил маршрут, который, впрочем, ока-
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зался никуда негодным, потому что Фарфуркис забыл, 
что у нас автомобиль, а не вертолет. Я предложил ему 
свой вариант: озеро - болото - холм. На озере мы 
должны были рассмотреть дело плезиозавра; на боло
те - рационализировать и утилизировать имеющее там 
место гуканье; а на холме нам предстояло обследовать 
так называемое заколдованное место. Фарфуркис, к 
моему удивлению, не возражал. Выяснилось, что он 
полностью доверяет моей водительской интуиции, бо
лее того, он вообще всегда был высокого мнения о моих 
способностях. Ему будет очень приятно работать со 
мной в клопиной подкомиссии, он давно меня держит 
на примете, он вообще всегда держит на примете нашу 
чудесную, талантливую молодежь. Он сердцем всегда 
с молодежью, но он не закрывает глаза на ее сущест
венные недостатки. Ньшешняя молодежь мало борется, 
мало уделяет внимания борьбе, нет у нее стремления 
бороться больше, бороться за то, чтобы борьба по-на

стоящему стала главной, первоочередной задачей всей 
борьбы, а ведь если она, наша чудесная талантливая 
молодежь и дальше будет так мало бороться, то в этой 
борьбе у нее останется мало шансов стать настоящей 
борющейся молодежью, всегда занятой борьбой за то, 
чтобы стать настоящим борцом, который борется за то, 
чтобы борьба .. .  

Плезиозавра мы увидели еще издали - нечто по
хожее на ручку от зонтика торчало из воды в двух ки
лометрах от берега. Я подвел машину к пляжу и оста
новился. Фарфуркис все еще боролся с грамматикой во 
имя борьбы за борющуюся молодежь, а Хлебовводов 
уже стремительно выбросился из машины и распахнул 
дверцу рядом с Лавром Федотовичем. Однако Лавр Фе
дотович выходить не пожелал. Он благосклонно по
смотрел на Хлебовводова и сообщил, что в озере -
вода, что заседание выездной сессии Тройки он объяв
ляет открытым и что слово предоставляется товарищу 
Зубо. 
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Комиссия расположилась на травке рядом с авто
мобилем, настроение у всех было какое-то нерабочее, 
Фарфуркис расстегнулся, а я вовсе снял рубашку, что
бы не тер.ять случая подзагореть. Комендант, поминут
но нарушая инструкцию, принялся отбарабанивать 
анкету плезиозавра по кличке Лизавета, никто его не 
слушал, Лавр Федотович задумчиво разглядывал озеро 
перед собою, словно бы прикидывая, нужно ли оно на
роду, а Хлебовводов вполголоса рассказывал Фарфур
кису, как он работал председателем колхоза имени те
атра Музкомедии и получал по пятнадцать поросят от 
свиноматки. В двадцати шагах от нас шелестели овсы, 
на дальних лугах бродили коровы, и уклон в сельско
хозяйственную тематику представлялся вполне изви
нительным. 

Когда комендант зачитал краткую сущность пле
зиозавра, Хлебовводов сделал ценное замечание, что 
ящур - опасна.я болезнь скота, и можно только удив
ляться, что здесь он плавает на свободе. Некоторое 
врем.я мы с Фарфуркисом лениво втолковывали ему, 
что ящур - это одно, а ящер - это совсем другое. Хле
бовводов, однако, сто.ял на своем, ссылаясь на журнал 
«Огонек», где совершенно точно и неоднократно упо
минался какой-то ископаемый ящур. «Вы мен.я не 
собьете, - говорил он. - Я человек начитанный, хот.я 
и без высшего образования».  Фарфуркис, не чувству.я 
себя достаточно компетентным, отступился, я же про
должал спорить, пока Хлебовводов не предложил по
звать сюда плезиозавра и спросить его самого. «Он 
говорить не умеет», - сообщил комендант, присевший 
рядом с нами на корточки. «Ничего, разберемся», -
возразил Хлебовводов. - Все равно же полагаете.я его 
вызвать, так хоть польза какая-то будет». 

- Грррм, - сказал Лавр Федотович. - Вопросы к 
докладчику имеются? Нет вопросов? Вызовите дело, 
товарищ Зубо. 

Комендант вскочил и заметался по берегу. Сначала 
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он сорванным голосом кричал: «Лизка! Лизка!»  Но 
поскольку плезиозавр, по-видимому, ничего не слышал, 
комендант сорвал с себя пиджак и принялся им разма
хивать, как потерпевший кораблекрушение при виде 
паруса на горизонте. Лизка не подавала никаких при
знаков жизни. «Спит, - с отчаянием сказал комен
дант. - Окуней наглоталась и спит .. .  » Он еще немного 
побегал и помахал, а потом попросил меня погудеть. 
Я принялся гудеть. Лавр Федотович, высунувшись че
рез борт, глядел на плезиозавра в бинокль. Я гудел ми
нуты две, а потом сказал, что хватит, что нечего акку
муляторы подсаживать - дело казалось мне без
надежным. 

- Товарищ Зубо, - не опуская бинокля, произнес 
Лавр Федотович. - Почему вызванный не реагирует? 

Комендант побледнел и не нашелся, что сказать. 

- Хромает у вас в хозяйстве дисциплина, - подал 
голос Хлебовводов. - Подраспустили подчиненных. 

Комендант рванул на себе рубашку и разинул рот. 

- Ситуация чревата подрывом авторитета, - со
крушенно заметил Фарфуркис. - Спать нужно ночью, 
а днем нужно работать. 

Комендант в отчаянии принялся раздеваться. Дей
ствительно, иного выхода у него не было. Я спросил ко
менданта, умеет ли он плавать. Выяснилось, что нет, 
не умеет, но это ему все равно. «Ничего, - кровожад
но сказал Хлебовводов. - На дутом авторит�те вы
плывет» .  Я осторожно высказал сомнение в целесооб
разности предпринимаемых действий. Комендант, не
сомненно, утонет, сказал я, и есть ли необходимость в 
том, чтобы Тройка брала на себя несвойственные ей 
функции, подменяя собой станцию спасания на водах. 
Кроме того, напомнил я, в случае утонутия коменданта 
задача все равно останется невьшолненной, и логика 
событий подсказывает нам, что тогда плыть придется 
либо Фарфуркису, либо Хлебовводову. Фарфуркис воз
разил, что вызов дела является функцией и прерогати-
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вой представителя местной администрации, а за отсут
ствием такового - функцией научного консультанта, 
так что мои слова рассматривает как выпад и как по
пытку валить с больной головы на здоровую. Я зая
вил, что в данном случае я являюсь не столько науч
ным консультантом, сколько водителем казенного авто
мобиля, от которого не имею права удаляться далее, 
чем на двадцать шагов. «Вам следовало бы знать при
ложение к Правилам движения по улицам и дорогам, 
- сказал я укоризненно, ничем не рискуя. - Параг
раф двадцать первый». Наступило тягостное молчание. 
Черная ручка от зонтика по-прежнему неподвижно ма
ячила на горизонте. Все с трепетом следили, как мед
ленно, словно трехствольная орудийная башня линей
ного корабля, поворачивается голова Лавра Федотови
ча. Все мы были на одном плоту, и никому из нас не 
хотелось залпа. 

- Господом нашим... - не выдержал комендант, 
стоя на коленях в одном белье, - Спасителем Иисусом 
Христом . . .  Не боюсь я плыть, и утонуть не боюсь! .. Но 
ей-то что, Лизке-то . . .  Глотка у ей, что твое метро! Она 
не меня, она корову может сглотнуть, как семечку! 
Спросонья-то .. .  

- В конце концов, - несколько нервничая, произ
нес Фарфуркис, - зачем ее звать? В конце концов и 
отсюда видно, что никакого интереса она не представ
ляет. Я предлагаю ее рационализировать и за нена
добностью списать . . .  

- Списать ее, заразу! - радостно подхватил Хле
бовводов. - Корову она может сглотнуть, подумаешь! 
Тоже мне сенсация! Корову и я могу сглотнуть, а ты 
вот от этой коровы добейся . . .  пятнадцать поросят, по
нимаешь, добейся, вот это работа! 

Лавр Федотович, наконец, развернул главный ка
либр. Однако вместо орды враждующих индивидуумов, 
вместо гнезда кипения противоречивых страстей, вме
сто недисциплинированных, подрывающих авторитет 
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Тройки пауков в банке, он обнаружил перед собой в 
поле зрения прицела сплоченный рабочий коллектив, 
исполненных энтузиазма и деловитости сотрудников, 
горящих единым стремлением: списать заразу Лизку и 
перейти к следующему вопросу. Залпа не последовало. 
Орудийная башня развернулась в противоположном на
правлении, и чудовищные жерла отыскали на горизон
те ничего не подозревающую ручку от зонтика. 

- Народ .. .  - донеслось из боевой рубки. - Народ 
смотрит вдаль. Эти плезиозавры народу ... 

- Не нужны! - выпалил Хлебовводов из малого 
калибра и промазал. 

Выяснилось, что эти плезиозавры нужны народу 
позарез, что отдельные члены Тройки утратили чувст
во перспективы, что отдельные коменданты, видимо, 
забыли, чей хлеб они едят, что отдельные представи
тели нашей славной научной интеллигенции обнару
живают склонность смотреть на мир через черное стек
ло и что, наконец, дело номер восемь впредь до выясне
ния должно быть отложено и пересмотрено в один из 
зимних месяцев, когда до него можно будет добраться 
по льду. Других предложений не было, вопросов к док
ладчику - тем более. На том и порешили. 

- Перейдем к следующему вопросу, - объявил 
Лавр Федотович, и действительно, члены Тройки, тол
каясь, устремились к заднему сидению. Комендант то
ропливо одевался, бормоча: «Я же тебе это припомню .. .  
Лучшие же куски давал ... Как дочь родную ... Скотина 
водоплавающая . . . » 

Затем мы двинулись дальше по проселочной доро
ге, бегущей вдоль берега озера. Дорога была страшнень
кая, и я возносил хвалу небесам, что лето стоит сухое, 
иначе тут бы нам и конец. Однако хвалил я небеса пре
ждевременно, потому что по мере приближения к боло
ту дорога все чаще обнаруживала тенденцию к исчез
новению и к превращению в две поросшие осокой сы
рые рытвины. Я врубил демультипликатор и прикиды-
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вал физические возможности своих спутников. Было 
совершенно .ясно, что от толстого дряблого Фарфуркиса 
проку будет мало. Хлебовводов выглядел мужиком жи
листым, но мне неизвестно было, оправился ли он в до
статочной степени после желудочного удара. Лавр Фе
дотович вряд ли даже вылезет из машины. Так что 
действовать в случае чего придете.я мне с комендантом, 
потому что Эдик не станет себ.я, наверное, обнаружи
вать ради того только, чтобы вытолкнуть из грязи де
вятисоткилограммовую машину. 

Пессимистические размышления мои были прер
ваны появлением впереди гигантской черной лужи. Это 
не была патриархальная буколическая лужа типа мир
городской, всеми изъезженна.я и ко всему притерпев
шаяся. Это не была также мутна.я глинистая урбаниче
ска.я лужа, лениво и злорадно развалившаяся среди не
убранных куч строительного мусора. Это было спокой
ное и хладнокровное, зловещее в своем спокойствии 
мрачное образование, небрежно втиснувшееся между 
двумя рядами хилой осиновой поросли, загадочное, как 
глаз сфинкса, коварное, как царица Тамара, наводящее 
на кошмарную мысль о бездне, набитой затонувшими 
грузовиками. Я резко затормозил и сказал: 

- Всё, приехали. 

- Грррм, - произнес Лавр Федотович. - Товарищ 
Зубо, доложите дело. 

В наступившей тишине было слышно, как колеб
лете.я комендант. До болота было еще довольно далеко, 
но комендант тоже видел лужу и тоже не видел вы
хода. Он покорно вздохнул и зашелестел бумагами. 

- Дело номер тридцать восьмое, - прочитал он. -
Фамилия: прочерк. Имя: прочерк. Отчество:  прочерк. 
Название: Коровье Вязло. 

- Минуточку! - прервал его Фарфуркис встрево
женно. - Слушайте! 

Он поднял палец и застыл. Мы прислушались и 
услышали. Где-то далеко-далеко победно запели сере-
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бряные трубы. Множественный звук этот пу льсиро
вал, нарастал и словно бы приближался. Кровь засты
ла у нас в жилах. Это трубили комары и притом не 
все, а пока только командиры рот или даже только ко
мандиры батальонов и выше. И таинственным внут
ренним взором зверя, попавшего в ловушку, мы уви
дели вокруг себя гектары топкой грязи, поросшие ред
кой осокой, покрытые слежавшимися слоями прелых 
листьев, с торчащими гнилыми сучьями, и все это под 
сенью болезненно тощих осин, и на всех этих гектарах, 
на каждом квадратном сантиметре - отряды поджа
рых рыжеватых каннибалов, лютых, изголодавшихся, 
самоотверженных. 

- Лавр Федотович! - пролепетал Хлебовводов. -
Комары! 

- Есть предложение!  - нервно закричал Фарфур
кис. - Отложить рассмотрение данного дела до октяб
ря". нет, до декабря месяца! 

- Грррм, - произнес Лавр Федотович с удивле
нием. - Общественности неясно . . .  

Воздух вокруг нас вдруг наполнился движением. 
Хлебовводов взвизгнул и изо всех сил ударил себя по 
физиономии. Фарфуркис ответил ему тем же. Лавр Фе
дотович начал медленно и с изумлением поворачивать
ся, и тут свершилось невозможное: огромный рыжий 
пират четко, как на смотру, пал Лавру Федотовичу на 
чело и с ходу, не примериваясь, вонзил в него шпагу 
по самые глаза. Лавр Федотович отшатнулся. Он был 
потрясен, он не понимал, он не верил. И началось. 

Мотая головой, как лошадь, отмахиваясь локтями, 
я принялся разворачивать автомобиль на узком про
странстве между зарослями осинника. Справа от меня 
возмущенно рычал и ворочался Лавр Федотович, а с 
заднего сидения доносилась такая буря аплодисментов, 
словно разгоряченная компания уланов и лейб-гусаров 
предавалась взаимооскорблению действием. К тому мо
менту, когда я закончил разворот, я уже распух. У 
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меня было такое ощущение, что уши мои превратились 
в горящие оладьи, щеки - в караваи, а на лбу взошли 
многочисленные рога. «Вперед! - кричали на меня со 
всех с'Горон. - Назад! Газу! Да подтолкните же его! Я 
вас под суд отдам, товарищ Привалов!»  Двигатель ре
вел, клочья грязи летели во все стороны, машина пры
гала, как кенгуру, но скорость была мала, отвратитель
но мала, а навстречу нам с бесчисленных аэродромов 
снимались все новые и новые эскадрильи, эскадры, ар
мады. Преимущество противника в воздухе было аб
солютным. Все, кроме меня, остервенело занимались 
самокритикой, переходящей в самоистязание. Я же не 
мог оторвать рук от баранки, я не мог даже отбивать
ся ногами, у меня оставалась свободной только одна 
нога, и ею я бешено чесал все, до чего мог дотянуться. 
Потом, наконец, мы вырвались из зарослей осинника 
обратно на берег озера. Дорога сделалась получше и 
шла в гору. В лицо мне ударил тугой ветер. Я остано

вил машину. Я перевел дух и стал чесаться. Я чесал

ся с упоением, я никак не мог перестать, а когда все

таки перестал, то обнаружил, что Тройка доедает ко

менданта. Комендант был обвинен в подготовке и осу

ществлении террористического акта, ему предъявили 

счет за каждую выпитую из членов Тройки каплю кро

ви, и он оплатил этот счет сполна. То, что оставалось 

от коменданта к моменту, когда я вновь обрел способ

ность видеть, слышать и думать, не могло уже, собст

венно, называться комендантом, как таковым: две-три 

обглоданных кости, опустошенный взгляд и слабое бор

мотание: «Господом Богом ... Иисусом, Спасителем на
шим . . .  » 

- Товарищ Зубо, - произнес, наконец, Лавр Фе

дотович. - Почему вы прекратили зачитывать дело? 

Продолжайте докладывать. 

Комендант принялся трясущимися руками соби
рать разбросанные по машине листки. 
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- Зачитайте непосредственно краткую сущность 
необъясненности, - приказал Лавр Федотович. 

Комендант, всхлипнув в последний раз, прерываю
rцимся голосом прочел: 

- Обширное болото, из недр которого время от 
времени доносятся ухающие и ахающие звуки. 

- Ну? - сказал Хлебовводов. - Дальше что? 
- Дальше ничего. Все. 

- Как так - все? - плачуще взвыл Хлебовводов. 
Убили меня! Зарезали! И для ради чего? Звуки 

ахаюrцие... Ты зачем нас сюда привез, террорист? Ты 
это нас ухаюrцие звуки слушать привез? За что же 
мы кровь проливали? Ты посмотри на меня - как я 
теперь в гостинице появлюсь? Ты же мой авторитет на 
всю жизнь подорвал! Я же тебя сгною так, что от тебя 
ни аханья, ни уханья не останется! 

- Грррм, - сказал Лавр Федотович, и Хлебовво
дов замолчал. 

- Есть предложение, - продолжал Лавр Федото
вич. - Ввиду представления собой делом номер трид
цать восемь под названием «Коровье Вязло» исключи
тельной опасности для народа, подвергнуть названное 
дело высшей мере рационализации, а именно: признать 
названное необъясненное явление иррациональным, 
трансцендентным, а следовательно - реально не су
ществуюrцим и, как таковое, исключить навсегда из 
памяти народа, то есть из географических и топографи
ческих карт. 

Хлебовводов и Фарфуркис бешено захлопали в ла
доши. Лавр Федотович извлек из-под сидения свой ги
гантский портфель и положил его плашмя к себе на 
колени. 

- Акт! - воззвал он. 

На портфель лег акт о высшей мере. 

- Подписи! !  

На акт пали подписи. 

- Печать! ! !  
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Лязгнула дверца сейфа, волной накатила канце
лярская затхлость, и перед Лавром Федотовичем воз
никла Большая Круглая Печать. Лавр Федотович взял 
ее обеими руками, занес над актом и с силой опустил. 
Мрачная тень прошла по небу, автомобиль слегка при
сел на рессорах. Лавр Федотович убрал портфель под 
сидение и продолжал: 

- Коменданту Колонии товарищу Зубо за безот
ветственность содержания в Колонии иррационально
го, трансцендентного, а следовательно - реально не 
существующего болота «Коровье Вязло» ,  за необеспе
чение безопасной работы Тройки, а также за проявлен
ный при этом героизм объявить благодарность с зане
сением. Есть еще предложения? 

- Следующий, - произнес Лавр Федотович . .  -
Что у нас сегодня еще, товарищ Зубо? 

- Заколдованное место, - сказал воспрянувший 
комендант. - Недалеко отсюда, километров пять. 

- Комары? - осведомился Лавр Федотович. 

- Христом Богом . . .  - истово сказал комендант, -
Спасителем нашим . . . Нету их там. Муравьи разве что ... 

- Хорошо, - констатировал Лавр Федотович. -
Осы? Пчелы? - продолжал он, обнаруживая высокую 
прозорливость и неусыпную заботу о народе. 

- Ни Боже мой, - сказал комендант. 

Лавр Федотович долго молчал. 

- Бешеные быки? - спросил он, наконец. 

Комендант заверил его, что ни о каких быках в 
этих окрестностях не может быть и речи. 

А волки? - спросил Хлебовводов подозри-
тельно. 

Но в окрестностях не было и волков, а также мед
ведей, о которых вовремя вспомнил Фарфуркис. Пока 
они упражнялись в зоологии, я рассматривал карту, 
выискивая кратчайшую дорогу к заколдованному мес
ту. Высшая мера уже оказала свое действие. На карте 
была Тьмускорпионь, была река Скорпионка, было озе-
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ро Звериное, были какие-то Лопухи, болота же «Ко
ровье Вязло», которое распространялось раньше между 
озером Звериным и Лопухами, больше не было. Вместо 
него на карте имело место анонимное пятно, какое 
можно видеть на старых картах на месте Антарктики. 
Мне было дано указание продолжать движение, и мы 
поехали. Мы миновали овсы, пробрались сквозь стадо 
коров, обогнули рощу Круглую, форсировали ручей 
Студеный и через полчаса оказались перед местом за
колдованным. 

Это был холм. С одной стороны он порос лесом. Ве
роятно, раньше здесь кругом стоял сплошной лес, тя
нувшийся до самого Китежграда, но его свели, и оста
лось только то, что было на холме. На самой вершине 
виднелась почерневшая избушка; по склону перед нами 
бродили две коровы с теленком под охраной большой 
понурой собаки. Возле крыльца копались в земле куры, 
а на крыше стояла коза. 

- Что же вы остановились? - спросил меня Фар
фуркис. - Надо же подъехать, не пешком же нам .. .  

- И молоко у них, по всему видать, есть . . .  - доба
вил Хлебовводов. - Я бы молочка сейчас выпил. Ког
да, понимаешь, грибами отравишься, очень полезно мо
лока выпить. Ехай, ехай, чего стали! 

Комендант попытался объяснить им, что подъехать 
к холму ближе невозможно, но объяснения его были 
встречены таким ледяным изумлением Лавра Федото
вича, заразившегося мыслью о целебных свойствах пар
ного молока, такими стенаниями Фарфуркиса: «Смета
на! С погреба!» ,  что он не стал спорить. Честно говоря, 
я его тоже не понял, но мне стало любопытно. 

Я включил двигатель, и машина весело покатилась 
к холму. Спидометр принялся отсчитывать километры, 
шины шуршали по колючей траве, Лавр Федотович 
неукоснительно глядел вперед, а заднее сидение в пред
вкушении молока и сметаны затеяло спор - чем на 
болотах питаются комары. Хлебовводов вынес из лич-
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ного опыта суждение, что комары питаются исключи
тельно ответственными работниками, совершающими 
инспекционные поездки. Фарфуркис, выдавая желае
мое за действительное, уверял, что комары живут са
моедством. Комендант же кротко, но настойчиво лепе
тал о божественном, о какой-то Божьей росе и жаре
ных акридах. Так мы ехали минут двадцать. Когда спи
дометр показал, что пройдено пятнадцать километров, 
Хлебовводов спохватился. 

- Что же это получается? - сказал он. - Едем
едем, а холм где стоял, там и стоит .. .  Поднажмите, то
варищ водитель, что это вы, браток? 

- Не доехать нам до холма, - кротко сказал ко
мендант. - Он же заколдованный, не доехать до него 
и не дойти .. .  Только бензин весь даром сожжем. 

После этого все замолчали, и на спидометре намо
талось еще семь километров. Холм по-прежнему не 
приблизился ни на метр. Коровы, привлеченные шу
мом мотора, сначала некоторое время глядели в нашу 
сторону, затем потеряли к нам интерес и снова уткну
лись в траву. На заднем сидении нарастало возмуще
ние. Хлебовводов и Фарфуркис обменивались негром
кими замечаниями, деловитыми и зловещими. «Вреди
тельство», - говорил Хлебовводов. «Саботаж, - воз
ражал Фарфуркис. - Но злостный».  Потом они пере
шли на шепот, и до меня доносилось только: - « ... На 
колодках .. .  ну да, колеса крутятся, а машина стоит. Ко
мендант?.. Может быть, и ВРИО консультанта... бен
зин.. .  подрьm экономики... потом машину спишут с 
большим пробегом, а она новенькая . . .  » Я не обращал 
внимания на этих зловещих попугаев, но потом вдруг 
хлопнула дверца, и ужасным, стремительно удаляю
щимся голосом заорал Хлебовводов. Я изо всех сил на
жал на тормоз. Лавр Федотович, продолжая движение, 
с деревянным стуком, не меняя осанки, влип в ветро
вое стекло. У меня в глазах потемнело от удара, и ме
таллические зубы Фарфуркиса лязгнули над моим 
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ухом. Машину занесло. Когда пыль рассеялась, я уви
дел далеко позади товарища Хлебовводова, который 
все еще катился вслед за нами, размахивая конечно
стями. 

- Затруднение? - осведомился Лавр Федотович 
обыкновенным голосом. Кажется, он даже не заметил 
удара. - Товарищ Хлебовводов, устраните. 

Мы устраняли затруднение довольно долго. При
шлось сходить за Хлебовводовым, который лежал мет
рах в тридцати позади, ободранный, с лопнувшими 
брюками и очень удивленный. Выяснилось, что он за
подозрил нас с комендантом в заговоре: будто мы неза
метно поставили машину на колодки и гоним с корыст
ными целями километраж. Движимый чувством долга, 
он решил выйти на дорогу и вьmести нас на чистую 
воду, заглянув под машину. Теперь он был буквально 
поражен тем, что это ему не удалось. Мы с комендан
том приволокли его к машине, положили его так, что
бы он самолично убедился в своем заблуждении, а са
ми отправились на помощь Фарфуркису, который ис
кал и никак не мог найти свои очки и верхнюю челюсть. 
Фарфуркис искал их в машине, но комендант нашел 
их далеко впереди. 

Недоразумение было полностью устранено, возра
жения Хлебовводова оказались довольно поверхност
ными, и Лавр Федотович, только теперь осознав, что 
парного молока нет, не будет и быть не может, внес 
предложение не тратить бензин, принадлежащий на
роду, а приступить к своим прямым обязанностям. 

- Товарищ Зубо, - произнес он. - Доложите 
дело. 

У дела двадцать девятого фамилии, имени и отчест
ва, как и следовало ожидать, не оказалось. Оказалось 
только условное наименование «Заколдую>. Год рож
дения его терялся в глубине веков, место рождения 
определялось координатами с точностью до минуты 
дуги. По национальности Заколдун был русский, обра-
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зования не имел, иностранных языков не ведал, про
фессия у него была - холм, а место работы в настоя
щее время опять же определялось упомянутыми выше 
координатами. За границей Заколдун сроду не бывал, 
ближайшим родственником его являлась мать-сыра 
земля, адрес же постоянного местожительства опреде
лялся все теми же координатами и с той же точностью. 
Что же касается краткой сущности необъясненности, 
то Выбегалло, не мудрствуя лукаво, выразил ее пре
дельно кратко: «Во-первых, не проехать, во-вторых, не 
пройти».  

Комендант сиял. Дело уверенно шло на рационали
зацию. Хлебовводов был доволен анкетой. Фарфуркис 
восхищался очевидной необъясненностью, ничем не 
угрожающей народу, и Лавр Федотович, по-видимому, 
тоже не возражал. Во всяком случае, он доверительно 
сообщил нам, что народу нужны холмы, а также рав
нины, овраги, буераки, эльбрусы и казбеки. 

Но тут дверь избушки растворилась, и на крыль
цо выбрался, опираясь на палочку, старый человек в 
валенках и длинной подпоясанной рубахе до колен. Он 
потоптался на пороге, посмотрел из-под руки на солн
це, махнул клюкой на козу, чтобы слезла с крыши, и 
уселся на ступеньку. 

- Свидетель! - сказал Фарфуркис. - А не выз
вать ли нам свидетеля? 

- Так что же - свидетель . . .  - упавшим голосом 
сказал комендант. - Разве чего не ясно? Ежели вопро
сы есть, то я могу .. .  

- Нет! - сказал Фарфуркис, с подозрением глядя 
на него. - Нет, зачем же вы? Вы вон где живете, а он 
- здешний. 

- Вызвать, вызвать! - сказал Хлебовводов. -
Пусть молока принесет. 

- Грррм, - сказал Лавр Федотович. - Товарищ 
Зубо, вызовите свидетеля по делу номер двадцать де
вять. 
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- Эх! - воскликнул комендант, ударивши соло
менной шляпой об землю. Дело рушилось на глазах. -
Да если бы он мог сюда прийти, он бы разве там сидел? 
Он там, можно сказать, в заключении! Не выйти ему 
оттуда! Как он там застрял, так он там и остался . . .  

И в полном отчаянии, под пристальными подозри
тельными взглядами Тройки, предчувствуя новые не
приятности и ставши от этого необычайно словоохотли
вым, комендант поведал нам китежградское предание о 
заколдунском леснике Феофиле. Как жил он себе и не 
тужил в своей сторожке с женой, молодой тогда еще 
совсем был, здоровенный; как ударила однажды в холм 
зеленая молния, и начались страшные происшествия. 
Жена Феофилова как раз в город уходила; вернулась 
- не может взойти на холм, до дому добраться. И Фео
фил к ней рвался. Двое суток к ней с холма без пере
дышки бежал - нет, не добежать. Так он там и остал
ся. Он там, жена здесь... Потом, конечно, успокоился, 
жить-то надо. Так до сих пор и живет. Ничего, привык . . .  

Выслушав эту страшную историю и задав несколь
ко каверзных вопросов, Хлебовводов вдруг сделал от
крытие:  переписи Феофил избежал, воспитательной ра
боте не подвергался и вполне возможно, что остался 
кулаком-мироедом. 

- Две коровы у него, - говорил Хлебовводов, -
и теленок вот. Коза. А налогов не платит ... - Глаза его 
вдруг расширились. - Раз теленок есть, значит и бык 
у него где-то там спрятан! 

- Есть бык, это точно, - уныло признался комен
дант. - Он у него, верно, на той стороне пасется ... 

- Ну, браток, и порядочки у тебя, - зловеще ска
зал Хлебовводов. - Знал я, чувствовал, что хапуга ты 
и очковтиратель, но такого даже от тебя не ожидал. 
Что бы ты - подкулачник, что бы ты кулака покры
вал, мироеда .. .  

Комендант набрал в грудь побольше воздуха и за
ныл: 
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- Святой девой Марией .. .  Двенадцатью первоапо
столами ... 

- Внимание! - прошептал невидимый Эдик. 

Лесник Феофил вдруг поднял голову и, прикры
ваясь от солнца ладонью, посмотрел в нашу сторону. За
тем он встал, отбросил клюку и начал неторопливо спу
скаться с холма, оскальзываясь в высокой траве. Белая 
грязная коза следовала за ним, как собачонка. Феофил 
подошел к нам, сел, задумчиво подпер подбородок ко
стлявой коричневой рукой, а коза села рядом и устави
лась на нас желтыми бесовскими глазами. 

- Люди как люди, - сказал Феофил. - 'Удиви
тельно . . .  

Коза обвела нас взглядом и выбрала Хлебовводова. 

- Это вот Хлебовводов, - сказала она. - Ру
дольф Архипович. Родился в девятьсот десятом в Хох
ломе, имя родители почерпнули из великосветского ро
мана, по образованию - школьник седьмого класса, 
происхождения родителей стыдится, иностранных язы
ков изучал много, но не знает ни одного . . .  

- йес, - подтвердил Хлебовводов, стыдливо хи
хикая. - Натюрлихяволь! 

- ... профессии как таковой не имеет. В настоящее 
время - руководитель-общественник. За границей 
был: в Италии, во Франции, в обеих Германиях, в Вен
грии, в Англии .. .  и так далее, всего в сорока двух стра
нах. Везде хвастался и хапал. Отличительная черта ха
рактера - высокая социальная живучесть и приспособ
ляемость, основанные на принципиальной глупости и 
на неизменном стремлении быть ортодоксальнее орто
доксов. 

- Так, - сказал Феофил. - Можете что-нибудь 
к этому добавить, Рудольф Архипович? 

- Никак нет! - весело сказал Хлебовводов. -
Разве что вот . . .  орто .. .  доро ... орто-ксальный .. .  не совсем 
ясно! 

- Быть ортодоксальнее ортодоксов означает при-
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мерно следующее, - сказала коза. - Если начальство 
недовольно каким-нибудь ученым, вы объявляете себя 
врагом науки вообще. Если начальство недовольно ка
ким-нибудь иностранцем, вы готовы объявить войну 
всему, что за кордоном. Понятно? 

- Так точно, - сказал Хлебовводов. - Иначе не
возможно. Образование у нас больно маленькое. Иначе 
того и гляди - промахнешься. 

- Крал? - небрежно спросил Феофил. 
Нет, - сказала коза. - Подбирал, что с возу 

упало. 
Убивал? 

- Ну что вы! - засмеялась коза. - Лично - ни
когда. 

- Расскажите что-нибудь, - попросил Хлебовво
дова Феофил. 

- Ошибки были, - быстро сказал Хлебовводов. 
- Люди не ангелы. И на старуху бьmает проруха. Конь 
о четырех ногах и то спотыкается. Кто не ошибается, 
тот не ест ... то-есть не работает ... 

- Понял, понял, - сказал Феофил. - Будете еще 
ошибаться? 

- Ни-ког-да! - твердо сказал Хлебовводов. 
- Благодарю вас, - сказал Феофил. Он посмотрел 

на Фарфуркиса. 

- А этот приятный мужчина? 
- Это Фарфуркис, - сказала коза. - По имени и 

отчеству никогда и никем не был назьmаем. Родился 
в девятьсот шестнадцатом в Таганроге, образование 
высшее, юридическое, читает по-английски со слова
рем. По профессии - лектор. Имеет степень кандида
та исторических наук. За границей не был и не рвется. 
Отличительная черта характера - осторожность и пре
дупредительность, иногда сопряженные с риском нав
лечь на себя недовольство начальства, но всегда рас
считанные на благодарность от начальства впоследст
вии ... 
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- Это не совсем так, - мягко возразил Фарфур
кис. - Вы несколько подменяете термины. Осторож

ность и предупредительность являются чертой моего 
характера безотносительно к начальству, я таков от 
природы, это у меня в хромосомах. Что же касается на
чальства, то такова уж моя обязанность - указывать 
вышестоящим юридические рамки их компетенции. 

- А если они выходят за эти рамки? - спросил 
Феофил. 

- Видите ли, - сказал Фарфуркис, - чувствует
ся, что вы не юрист. Нет ничего более гибкого и уступ
чивого, нежели юридические рамки. Их можно указать, 
но их нельзя перейти. 

- Как вы насчет лжесвидетельствования? 
спросил Феофил. 

- Боюсь, что этот термин несколько устарел, 
сказал Фарфуркис. - Мы им не пользуемся. 

- Как у него насчет лжесвидетельствования? 
спросил Феофил козу. 

- Никогда, - сказала коза. - Он всегда свято ве
рит в то, о чем свидетельствует. 

- Действительно, что такое ложь? - сказал Фар
фуркис. - Ложь - это отрицание или искажение фак
та. Но что есть факт? Можно ли вообще в условиях 
нашей невероятно усложнившейся действительности 
говорить о факте? Факт есть явление или деяние, за
свидетельствованное очевидцами. Однако очевидцы мо
гут быть пристрастны, корыстны или просто невежест
венны. Факт есть деяние или явление, засвидетельст
вованное в документах. Но документы могут быть под
деланы или сфабрикованы. Наконец, факт есть деяние 
или явление, фиксируемое лично мною. Однако мои 
чувства могут быть притуплены или даже вовсе обма
нуты привходящими обстоятельствами. Таким образом, 
оказьmается, что факт как таковой есть нечто весьма 
эфемерное, расплывчатое, недостоверное, и возникает 
естественная потребность вообще отказаться от такого 
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понятия. Но в этом случае ложь и правда автоматиче

ски становятся первопонятиями, неопределимыми че

рез какие бы то ни было более общие категории ... Су

ществует Большая Правда и антипод ее, Большая 
Ложь. Большая Правда так велика и истинность ее 
так очевидна всякому нормальному человеку, каким 

являюсь и я, что опровергать или искажать ее, то есть 
лгать, становится совершенно бессмысленно. Вот по
чему я никогда не лгу и, естественно, никогда не лже
свидетельствую. 

- Тонко, - сказал Феофил. - Очень тонко. Ко
нечно, после Фарфуркиса останется эта его философия 
факта? 

- Нет, - сказала коза, усмехаясь. - То есть, фи
лософия останется, но Фарфуркис тут ни при чем. Это 
не он ее придумал. Он вообще ничего не придумал, кро
ме своей диссертации, так что останется от него только 
эта диссертация, как образец работ такого рода. 

Феофил задумался. 

- Правильно ли я понял, - сказал Фарфуркис, 
Qбращаясь к Феофилу, - что все кончено и мы можем 
продолжать свои занятия? 

- Еще нет, - ответил Феофил, очнувшись от за
думчивости. - Я хотел бы еще задать несколько вопро
сов вот этому гражданину . . .  

- Как? ! - вскричал пораженный Фарфуркис. -
Лавру Федотовичу? 

- Общественность.. .  - проговорил Лавр Федото
вич, глядя куда-то в бинокль. 

- Вопросы Лавру Федотовичу? - бормотал потря
сенный Фарфуркис. 

- Да, - подтвердила коза, - Вунюкову Лавру 
Федотовичу, год рождения . . .  

- Все, - прошептал Эдик. - Энергии не хватает. 
Этот Лавр - как бездонная бочка . . .  

- Да что же это такое! - возопил в отчаянии Фар
фуркис. - Товарищи! Да куда это мы опять заехали? 
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Ну что это такое? Неприлично же." 
- Правильно, - сказал Хлебовводов. - Не наше 

это дело. Пускай милиция разбирается. 

- Грррм, - произнес Лавр Федотович. - Другие 
предложения есть? Вопросы к докладчику есть? Выра
жая общее мнение, предлагаю дело номер двадцать де
вять рационализировать в качестве необъясненного 
явления, представляющего интерес для Министерства 
пищевой промышленности и Министерства финансов. 
В целях первичной утилизации предлагаю дело номер 
двадцать девять под наименованием «Заколдую> пере
дать в прокуратуру Тьмускорпионского района. 

Я посмотрел на вершину холма. Лесник Феофил, 
тяжело опираясь на клюку, стоял на своем крылечке 
и из-под ладони озирал окрестности. Коза бродила по 
огороду. Я, прощаясь, помахал им беретом. Горестный 
вздох невидимого Эдика прозвучал над моим ухом 
одновременно с тяжелым стуком Большой Круглой Пе
чати. 

эпилог 

На другое утро, едва проснувшись, я тотчас по
чувствовал, как все горько и безнадежно. Эдик в одних 
трусах сидел за столом, подперев руками взлохмачен
ную голову, а перед ним, на листе газеты, поблескивали 
детали разобранного до винтика реморализатора. Сразу 
было видно, что Эдику тоже гадко и безнадежно. 

Отшвырнув одеяло, я спустил ноги на пол, выта
щил из кармана куртки сигарету и закурил. В других 
обстоятельствах этот нездоровый поступок вызвал бы 
немедленную и однозначную реакцию Эдика, не тер
певшего расхлябанности и загрязненного воздуха. В 
других обстоятельствах я и сам бы не решился курить 
натощак при Эдике. Но сегодня нам было все равно. 
Мы были разгромлены, мы висели над пропастью. 

Во-первых, мы не выспались. Это первое, как вы-
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разился бы Модест Матвеевич. До трех часов ночи мы 
угрюмо ворочались в постелях, подводя горькие итоги, 
открывали окна, закрывали окна, пили воду, а я даже 
кусал подушку. 

Мало того, что мы оказались бессильны перед эти
ми канализаторами. Это было бы еще ничего. В конце 
концов нас никто никогда не учил, как с ними обра
щаться. Были мы еще жидковаты, да и зеленоваты, по
жалуй. 

Мало того, что все надежды получить хотя бы наш 
Черный Ящик и нашего Говоруна развеялись в дым 
после вчерашней исторической беседы у подъезда гос
тиницы. В конце концов противник обладал таким мощ
ным оружием, как Большая Круглая Печать, и нам не
чего было ей противопоставить. 

Но речь теперь шла о всей нашей дальнейшей 
судьбе. 

Исторический разговор у подъезда происходил 
примерно так. Едва я подогнал запыленную машину к 
гостинице, как на крыльце возник из ничего непри
вычно суровый Эдик. 

Э д и к: Простите, Лавр Федотович. Не можете ли 
вы уделить мне несколько минут? 

Л а в р  Ф е д о т  о в и ч (сопит, облизывает кома
риные волдыри на руке, ждет, пока ему откроют двер
цу машины). 

Х л е б  о в в о д  о в (сварливо) : Прием окончен. 

Э д и к  (сдвигая брови) : Я хотел бы выяснить, когда 
будут исполнены наши заявки. 

Л а в р  Ф е д о т о в и ч  (Фарфуркису) : Пиво - это 
от слова «пить».  

Х л е б  о в в о д  о в (ревниво) : Точно так! Общест
венность любит пиво. 

В с е (лезут из машины). 
К о м е н д а н т (Эдику) : Да вы не волнуйтесь, в 

следующем же году рассмотрим ваши заявочки". 
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Э д и к  (внезапно осатанев) : Я требую прекратить 
волокиту! (Встает в дверях, мешая пройти). 

Л а в р Ф е д  о т  о в и ч :  Грррм .. .  Затруднение? То
варищ Хлебовводов, устраните. 

Э д и к  (зарываясь) : Я требую немедленного удов
летворения наших заявок! 

Я (уныло) : Да брось ты, безнадюга ведь .. .  

К о м е  н д а н  т (испуганно) : Христом-Богом ... Пре-
святой Богородицей Тьмускорпионской . . .  Молю .. . 

Безобразная сцена. Хлебовводов, вставши перед 
Эдиком, измеряет его взглядом с головы до ног. Эдик 
поспешно сбрасывает излишки ярости в виде малень
ких шаровых молний. Вокруг собираются любозна
тельные. Возглас из раскрытого окна: «дай ему! Чего 
смотришь? По луковке! »  Фарфуркис что-то торопливо 
шепчет Лавру Федотовичу. 

Л а в р Ф е д о т о в и ч :  Грррм... Есть мнение, что 
нам надлежит продвигать нашу талантливую моло
дежь. Предлагается:  товарища Привалова утвердить в 
должности шофера при Тройке, а товарища Амперяна 
назначить врио товарища заболевшего Выбегаллы с 
вьшлатой разницы в окладе. Товарищ Фарфуркис, под
готовьте проект приказа. Копию - вниз. (И д е т н а 
Э д и к  а). 

Врожденная вежливость Эдика берет верх над всем 
прочим. Он уступает дорогу и даже открьmает дверь 
перед пожилым человеком. Я ошеломлен, плохо вижу 
и плохо слышу. 

К о м е н д а н т (радостно пожимая мне руку) : С 
повьШiением вас, товарищ Привалов!  Вот все и улади
лось . . .  

Л а в р  Ф е д о т  о в и ч (задержавшись в дверях) : 
Товарищ Зубо! 

К о м е н д а н т: Слушаю! 

Л а в р Ф е д о т о в и ч (шутит) : Была вам, това
рищ Зубо, сегодня баня, так сходите вы теперь сегодня 
в баню! 
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Жуткий хохот удаляющейся Тройки. Занавес. 
Вспомнив эту сцену, вспомнив, что отныне и надол

го мне суждено быть шофером при Тройке, я раздавил 
окурок и прохрипел: 

Надо удирать. 
- Нельзя, - сказал Эдик. - Позор. 
- А оставаться - не позор? 

- Позор, - согласился Эдик. - Но мы - развед-
чики. Нас никто пока не освобождал от наших обязан
ностей. Надо стерпеть нестерпимое. Надо, Саша! Надо 
умыться, одеться и идти на заседание. 

Я застонал, но не нашел, что возразить. 

Мы умылись, оделись, мы даже позавтракали. Мы 
вьШiли в город, где все люди были заняты полезным, 
нужным делом. Мы угрюмо молчали, мы были жалки. 

У входа в колонию на меня вдруг напал из-за угла 
старикашка Эдельвейс. Эдик выхватил рубль, но это 
не произвело обычного действия. Материальные блага 
старикашку более не интересовали, он жаждал благ 
духовных. Он требовал, чтобы я включился в качестве 
руководителя в работу по усовершенствованию его 
эвристического агрегата и для начала составил бы раз
вернутый план такой работы, рассчитанный на время 
его, старикашки, учебы в аспирантуре. 

Через пять минут беседы свет окончательно стал 
мраком перед моими глазами, горькие слова готовы бы
ли вырваться и страшные намерения близились к осу
ществлению. В отчаянии я понес какую-то околесицу 
насчет самообучающихся машин. Старик слушал меня, 
раскрыв рот, и впитывал каждый звук - по-моему, он 
запоминал эту околесицу дословно. Затем меня осенило. 
Как опытный провокатор, я спросил, достаточно ли 
сложной машиной является агрегат Машкина? Он не
медленно и страстно заверил меня, что агрегат невооб
разимо сложен, что иногда он, Эдельвейс, сам не пони
мает, что там и к чему. «Прекрасно, - сказал я. - Из
вестно, что всякая достаточно сложная электронная ма-
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шина обладает способностью к самообучению и к само
воспроизводству. Самовоспроизводство нам пока не 
нужно, а вот обучить агрегат Машкина печатать тексты 
самостоятельно, без человека-посредника, мы обязаны в 
самые короткие сроки. Как это сделать? Мы применим 
хорошо известный и многократно испытанный метод 
длительной тренировки («Метод Монте-Карло», 
вставил слегка оживший Эдик). Да, Монте-Карло. Пре
имущество этого метода - в простоте. Берется доста
точно обширный текст, скажем, «Жизнь животных» 
Брэма. Машкин садится за свой агрегат и начинает 
печатать слово за словом, строчку за строчкой, страни
цу за страницей. При этом анализатор агрегата будет 
анализировать . . .  («Думатель будет думать» ,  - вставил 
Эдик). Да, именно думать . . . И таким образом, агрегат 
станет у нас обучаться. Вы и ахнуть не успеете, как он 
начнет сам печатать. Вот вам рубль подъемных, и сту
пайте в библиотеку за Брэмом .. .  » .  

Эдельвейс поскакал в библиотеку, а мы, несколько 
ободренные этой маленькой победой над местными сти
хиями, первой нашей победой на семьдесят шестом 
этаже, пошли своей дорогой, радуясь, что с Эдельвей
сом теперь покончено навсегда, что настырный старик 
больше не будет теперь путаться под ногами и мучить 
�меня своей глупостью, а будет мирно сидеть себе за 
«ремингтоном», колотить по клавишам и, высунув 
язык, срисовывать латинские буквы. Он будет долго ко
лотить и срисовывать, а когда мы покончим с Брэмом, 
то возьмем для разгона тридцать томов Чарлза Дик
кенса, а там, даст Бог, примемся и за девяностотомное 
собрание сочинений Льва Николаевича со всеми пись
мами, статьями, заметками и комментариями .. .  

Когда мы вошли в комнату заседаний, комендант 
что-то читал вслух, а канализаторы вкупе с Выбегал
лой слушали и кивали. Мы тихонько сели на свои ме
ста, взяли себя в руки и тоже стали слушать. Некото
рое время мы ничего не понимали, да и не старались 
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понять, но довольно скоро выяснилось, что Тройка за

нята сегодня разбором жалоб, заявлений и информаци

онных сообщений от населения. Федя раньше рассказы
вал нам, что такое мероприятие проводится ежене
дельно. 

На нашу долю выпало заслушать несколько писем. 

Школьники села Вунюшино сообщали про местную 
бабку Зою. Все говорят, что она ведьма, что из-за нее 
урожаи плохие, и внука своего, бьmшего отличника 
Василия Кормилицьша, она превратила в хулигана и 
двоечника за то, что он снес в утиль ее ногу. Школь
ники просили разобраться в этой ведьме, в которую 
они, как пионеры, не верят, и чтобы ученые объяснили 
научно, как это она портит урожаи и как превращает 
отличников в двоечников, и нельзя ли в ней переме
нить плюсы на минусы, чтобы она двоечников превра
щала бы в отличников. 

Группа туристов наблюдала за Лопухами зеленого 
скорпиона ростом с корову. Скорпион таинственным 
излучением усьrnил дежурных и скрылся в лесах, по
хитив месячный запас продовольствия. Туристы пред
лагали свои услуги для поимки чудовища при условии, 
что им будут оплачены дорожные расходы. 

Житель города Тьмускорпиони Заядлый П. П. жа
ловался на соседа, второй год снимавшего у него моло
ко при помощи специальной аппаратуры. Требовалось 
найти управу. 

Другой житель Тьмускорпиони, гр. Краснодевко 
С. Т., выражал негодование по поводу того, что город
ской парк загажен разными чудовищами и погулять 
стало негде. Во всем обвинялся комендант Зубо, исполь
зующий отходы колонистской кухни для откармлива
ния трех личных свиней и безработного тунеядца зятя. 

Сельский врач из села Бубнова сообщал, что при 
операции на брюшной полости гражданина Панцерма
нова 1 15-ти лет обнаружил у него в отростке слепой 
кишки древнюю согдийскую монету. Врач обращал 
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внимание общественности на тот факт, что покойный 

Панцерманов в Средней Азии никогда не был и обна

руженной монеты никогда прежде не видел. На осталь

ных сорока двух страницах письма высокоэрудирован

ный эскулап излагал свои соображения относительно 
телепатии, телекинеза и четвертого измерения. Прила
гались графики, таблицы и фотографии аверса и ревер
са таинственной монеты в натуральную величину. 

Мероприятие осуществлялось вдумчиво и без по
спешности. По прочтении каждого письма наступала 
длинная пауза, заполненная глубокомысленными меж
дометиями. Потом Лавр Федотович продувал «Герцего
вину-Флор»,  обращал свой взор к Выбегалле и осведом
лялся, какой проект ответа может доложить Тройке 
товарищ научный консультант. Выбегалло широко 
улыбался красными губами, обеими руками оглаживал 
бороду и, попросив разрешения не вставать, оглашал 
требуемый проект. Он не баловал корреспондентов 
Тройки разнообразием. Форма ответа применялась 
стандартная: «Уважаемый (ая, ые) гр . . . .  ! Мы получили 
и прочли ваше интересное письмо. Сообщаемые вами 
факты хорошо известны науке и интереса для нее не 
представляют. Тем не менее мы горячо благодарим вас 
за ваше наблюдение и желаем вам успехов в работе и 
личной жизни». Подпись. Все. По-моему, это было луч
шее из всех изобретений Выбегаллы. Нельзя было не 
испытать огромного удовольствия, посылая такое пись
мо в ответ на сообщение о том, что «гр. Щин просвер
лил в моей стене отверстие и пускает скрозь него от
равляющих газов» .  

Но машина продолжала работать с удручающей мо

нотонностью. Однообразно и гнусаво зудел комендант, 

сыто порыкивал Лавр Федотович, шлепал губами Вы

бегалло. Смертельная апатия ов-ладевала мною. Я соз

навал, что это - разложение, что я погружаюсь в зы
бучую трясину духовной энтропии, но не хотелось боль
ше бороться. «И ладно, - вяло думалось мне. - И 
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пусть. И так люди живут. Все разумное действитель
но, все действительное разумно. А поскольку разумно, 
постольку и добро. А раз уж добро, то почти наверняка 
и вечно". И какая в сущности разница между Лавром 
Федотовичем и Федором Симеоновичем? Оба они бес
смертны, оба они всемогущи. И чего ссорятся? Непонят
но". Что, собственно, человеку нужно? Тайны какие
нибудь загадочные? Не нужны они мне. Знания? За
чем знания при таком окладе денежного содержания? 
У Лавра Федотовича даже и преимущества есть. Он и 
сам не думает, и другим не велит. Не допускает он пе
реутомления своих сотрудников - добрый человек, 
внимательный". И карьеру под ним хорошо сделать, 
Фарфуркиса оттеснить, Хлебовводова - что они, в са
мом деле". Дураки ведь, только авторитет начальства 
подрьmают. А авторитет надо поднимать. Раз Господь 
начальству ума не дал, то надобно ему хотя бы авто
ритет обеспечить. Ты ему авторитет, а он тебе все ос
тальное. Полезным, главное, стать, нужным". правой 
рукой или, в крайнем случае, левой".» 

И я бы погиб, отравленный жуткими эманациями 
Большой Круглой Печати и банды канализаторов, и 
кончил бы жизнь свою в лучшем случае экспонатом 
нашего институтского вивария. И Эдик бы погиб. Он 
еще рыпался, он еще принимал позы, но все это была 
одна видимость, на самом же деле, как он мне позже 
признался, он в это время мечтал вытеснить Выбегал
лу и получить для застройки участок в пригороде. Да, 
погибли бы мы. Стоптали бы нас, воспользовавшись на
шим отчаянием и упадком духа. Но в какой-то из этих 
страшных моментов немой гром потряс вокруг нас все
ленную. Мы очнулись. Дверь была распахнута. На по
роге стояли Федор Симеонович и Кристобаль Хозевич. 

Они были в неописуемом гневе. Они были ужасны. 
Там, куда падал их взор, дымились стены и плавились 
стекла. Вспыхнул и обвалился плакат про народ и сен
сации. Дом дрожал и вибрировал, дыбом поднялся пар-
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кет, а стулья присели на ослабевших от ужаса ножках. 
Это невозможно было вьшести, и Тройка этого не вы
несла. 

Хлебовводов и Фарфуркис, тыча друг в друга тре
пещущими дланями, хором возопили: «Это не я! Это 
все он!», обратились в желтый пар и рассеялись без 
следа. 

Профессор Выбегалло пролепетал: «Мон дье», ныр
нул под свой столик и, извлекши оттуда обширный 
портфель, протянул его громовержцам со словами: 
«Эта... все материалы, значить, об этих прохвостах у 
меня здесь собраны, вот они, матерьялы-та!» .  

Комендант истово рванул на себе ворот и пал на 
колени. 

Лавр же 
'
Федотович, ощутив вокруг себя некоторое 

неудобство, беспокойно заворочал шеей и поднялся, 
упираясь руками в зеленое сукно. 

Федор Симеонович подошел к нам, обнял нас за 
плечи и прижал к своему обширному чреву. «Ну-ну, -
прогудел он, когда мы, стукнувшись головами, припали 
к нему. - И-ничего, м-молодцы .. . Т-ри дня все-таки 
продержались . . .  Эт-здорово . . .  » Сквозь слезы, застилаю
щие глаза, я увидел, как Кристобаль Хозевич, зловеще 
играя тростью, приблизился к Лавру Федотовичу и при
казал ему сквозь зубы: 

- Пшел вон. 
Лавр Федотович медленно удивился. 
- Общественность . . .  - произнес он. 
- Вон! ! !  - взревел Хунта. 

Секунду они смотрели друг другу в глаза. Затем в 
лице Лавра Федотовича зашевелилось что-то человече
ское - не то стыд, не то страх, не то злоба. Он нето
ропливо сложил в портфель свое председательское обо
рудование и проговорил: 

- Есть предложение: ввиду особых обстоятельств 
прервать заседание Тройки на неопределенный срок. 
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- Навсегда, - сказал Кристобаль Хозевич, кладя 
трость поперек стола. 

- Грррм .. .  - проговорил Лавр Федотович с сомне
нием. 

Он величественно обогнул стол, ни на кого не гля
дя, проследовал к двери и, прежде чем удалиться, со
общил: 

- Есть мнение, что мы еще встретимся в другое 
время и в другом месте. 

- Вряд ли, - презрительно сказал Хунта, скусы
вая кончик сигары. 

Но мы действительно встретились с Лавром Федо
товичем совсем в другое время и в другом месте. 

Это, впрочем, совсем другая история. 
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Литературная критика 

Д. Руднев 

-

" 3 А М К Н УТ Ы И  М И Р" 

С О В Р Е М Е Н Н О Й  Р УС С КО Й 

ФА Н ТАСТ И К И 

На далекой планете 
Аномалии -часто путали 

при-чипы со следствиями. 

В. Бахиов. «Ка'К по�асло 

солице ... » 

В 1966 году редакция сборника «Фантастика, 1966 
год» (изд-во «Молодая гвардия») провела среди своих 
читателей анкету. Результаты ее были напечатаны в 
сборнике «Фантастика, 1967 год»1).  

Среди прочего выяснилось, что читатели чрезвы
чайно требовательны к этому жанру, что заниматель
ность произведений их отнюдь не удовлетворяет, что 
они ждут от авторов если не решения, то, во всяком 
случае, постановки социальной и философской пробле
матики. 

Главное, пишет двадцатидевятилетний электрик, 
это те книги, 

«которые предсказывают заранее появление в обществе тех 
или иных социальных явлений, событий, технических изоб
ретений и философских воззрений». 

1) В. С а в ч е н к о. Фантаст читает письма. «Фантастика, 
1967 rод». 
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Тридцатишестилетний врач считает в фантастике 
главным «философско-социальное направление». Но от 
писателей-фантастов ожидается не только разработка 
определенных проблем, но и свой подход к ним. Двад
цатилетний чабан, например, считает, что этот литера
турный жанр должен дать возможность 

«увидеть мир глазами другого человека, который увидел мир 
с другой точки зрения, увидел и удивился, и это удивление 

сумел передать людям». 

Двадцатисемилетнюю учительницу 

«научная фантастика заставляет задуматься о проблемах ми
рового масштаба, оторваться от повседневной работы и взгля
нуть на себя и на все окружающее как бы со стороны - на
пример, из будущего или, наоборот, из прошлого - и оценить 
как-то по-новому свою деятельность». 

Читатели также пишут, что тиражи книг и сбор
ников - слишком маленькие, что трудно достать вы
дающиеся произведения. Оказывается, что фантастика 
«до села почти не доходит». 

В том же сборнике «Фантастика, 1967 год» помеще
на другая анкета, проведенная студентами МГУ среди 
школьников, студентов и интеллигенции2). 

Большая часть опрошенных одобряет идею созда
ния специального журнала, посвященного научной фан
тастике, но считает, что 

«нашей фантастике недостает смелости в постановке обществен
ных проблем ... » 

На вопрос «Что вы прежде всего ищете в фанта
стике?" большинство читателей отвечает: «парадок
сальность, неожиданный взгляд на вещи» и «размыш
ления о социальных последствиях науки» .  

Самыми популярными фантастами считаются 

2) От Москвы до Витима. «Фантастика, 1967 год». 
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польский писатель С. Лем, братья А. и Б. Стругацкие 
и американский писатель Р. Брэдбери. 

В списках, составленных из названий десяти самых 
любимых книг, в среднем насчитываются 4 произведе
ния Стругацких и С. Лема и американцев Р. Брэдбери, 
Р. Шекли и А. Азимова. И. Ефремов занимает лишь 11-е 
и 12-ое место. 

Пути развития русской фантастики за последние 
десятилетия в значительной мере тождественны путлм 
развития всей русской литературы в СССР. В двадца
тых годах самые выдающиеся произведения (например, 
«Мы» Е. Замятина и «Роковые яйца» М. Булгакова) 
носили ярко выраженный социально-сатирический ха
рактер. С годами обстановка менялась, и по мере ее 
ухудшения антиутопические, пессимистические на
строения парадоксальным образом заменялись утопи
ческо-оптимистическими. В те годы, когда М. Булгаков 
раскрашивал спичечные коробки, чтоб не умереть с го
лода, Р. Беляев был признан корифеем советской фан
тастики. 

Заглохший жанр возродился лишь после 1 956 го
да. Первым выдающимся событием была книга И. Еф
ремова «Туманность Андромеды» (1957 г.). Этот роман, 
несмотря на его сомнительные литературные достоинст
ва, имел большой успех, ибо развернул перед читателя
ми картину будущего «коммунистического» общества, 
стройную, величественную и дающую во многих отно
шениях повод для сравнений и размьпплений. 

Другие наиболее выдающиеся писатели-фантасты 
конца пятидесятых и начала шестидесятых годов -
А. Казанцев, Г. Гор, А. и Б. Стругацкие. 

Казанцев начал свою писательскую деятельность 
еще до войны. Его привлекают главным образом науч
ные проблемы, связанные с покорением космоса и 
жизнью других планет. Он ·- автор нашумевшей ги
потезы о Тунгусском метеорите, трактующей это собы-
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тие как взрыв атомных двигателей космического ко
рабля. В социально-идейном отношении его произве
дения не представляют особого интереса. 

Г. Гор (его первое значительное произведение «До
кучливый собеседник», 1 961 г.) интересуется в основном 
вопросами времени, биологической проблематикой че
ловека, а также его связью с природой. У него инте
ресный подход к проблемам кибернетики, к отношени
ям между машиной и человеком. Он, как и Ефремов, 
воспевает в утопическо-радужных красках будущее 
коммунистическое общество. 

А. и Б. Стругацкие в своих первых произведениях 
(«Страна багровых туч», «Путь на Ама.Льтею» и т. д.) 
также отдают дань радужно-утопическому будущему, 
но с самого начала в их творчестве чувствуется, что 
интересует их иное, а именно: «поступки людей, их мо
ральные критерии, их оценка»3). 

Уже в рассказе «Попытка к бегству»4) в их твор
честве намечаются эволюция в сторону более глубокой 
проблематики и попытки найти для будущего «пути и 
-средства, которые не уродуют ни цели, ни человека»5). 

Первая половина шестидесятых годов отмечается 
бурным развитием русской научно-фантастической ли
тературы. В этом процессе важно отметить влияние 
польского писателя С. Лема, которого «русские чита
тели как бы натурализовали»,  ибо проблематика его 
творчества по сути не отличается от проблематики рус
ских фантастов. Несмотря на то, что центральная про
блема Лема - «понимание и непонимание», а у Стру
гацких скорее - «вмешательство и невмешательство»,  

3) Р.  Н у д е  л ь  м а н. Разговор в купе. «Фантастика, 1964 
rод», стр. 353. 

4) «Фантастика, 1962 год». 

5) Р. Н у д е  л ь  м а н. Разговор в купе. «Фантастика, 1964 
rод», стр. 353. 
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его влияние и на их творчество кажется мне значи
тельным. 

В этот период писателям-фантастам приходится бо
роться одновременно на двух фронтах: во-первых, до
биваться признания этого жанра как полноценного и 
полноправного в литературе, во-вторых (и этот момент, 
несомненно, связан с предыдущим), каждый писатель 
пытается найти и определить свое творческое лицо. 

Особый интерес с этой точки зрения представляют 
собой две статьи 1964 года. Первая - А. Громовой «Зо
лушка» (в «Литературной газете» от 1 февраля 1964 г.), 
смело и уверенно утверждающая право на жизнь пи
сателей-фантастов, вторая - Р. Нудельмана «Разговор 
и купе»6), в которой автор пытается разобраться в до
стоинствах и опасностях этого литературного жанра. 

А. Громова в своей статье противопоставляет огром
ный успех научной фантастики у читателей - ее бес
правию в литературной жизни СССР. Она пишет, что 
«доступ в члены Союза писателей для тех, кто работает 
в этом жанре, фактически закрыт . . .  » Вот, например ее 
описание поездки писателей-фантастов в Харьков по 
приглашению местного «общества любителей научной 
фантастики» : 

«Общество любителей научной фантастики возникло при 
Доме ученых. В его составе - академики, профессора, доценты. 
Но общество создано на широких демократических началах: в 

его заседаниях принимают самое активное участие инженеры, 
техники, преподаватели, врачи, рабочие, студенты, даже школь
ники старших классов. Зал общества зачастую не вмещает всех 
желающих. Приходят иной раз человек 500 и в тесноте, да не 
в обиде сидят (а то и стоят) до полуночи, спорят, рассуждают, 
мечтают. Выступающих всегда много, уговаривать не прихо
дится. И регламент для всех одинаков - и академику, и школь
нику дают пять минут (впрочем, иногда зал голосует - про
должать !). Спорят яростно, аргументация остроумна и глубока. 

8) «Фантастика, 1964 год». 
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Да и записки, которые писали rостям-москвичам Аркадию 
Стругацкому - Анатолию Днепрову, отличались от обычных 
вопросов писателям. Спрашивали: «Что вы думаете о проблеме 
бессмертия?» «Как вы относитесь к проблеме соотношения со
знательного и подсознательноrо, имеет ли подсознательное пра
во на изображение в научно-фантастической литературе?»« Счи
таете ли вы возможным создание кибернетической машины, 
обладающей человеческой психикой?» «Какой вы представляете 
любовь в будущем?» «Будут ли люди будущеrо счастливей лю
дей настоящеrо? »  

Почему же, однако, фантастика все еще находится на по
ложении бесправной золушки в литературе? Конечно, извест
ную роль тут сыrрало и то обстоятельство, что в не столь давние 
rоды фантастика была до такой степени задавлена, занесена на 
такой крохотный пятачок, со всех сторон стиснутый достопа
мятными требованиями «ближнеrо прицела», что не смоrла 
удержаться в rраницах искусства, сползла на уровень попу
ляризаторства, приправленноrо для большей удобоваримости 
приключениями. Но этот период миновал, и скомпрометирован
ный в те rоды жанр давно уже доказал свою художественную 
полноценность». 

Статья Р. Нудельмана «Разговор в купе» начинает
ся с разбора проблемы «научности» фантастики. Автор 
приходит к заключению, что, ограничивая себя изобра
жением влияния науки на общество (как, например, 
Ефремов), писатели-фантасты обедняют и суживают 
свой жанр. 

«По мере своего развития наука обесчеловечивается. Фан
тастика должна стремиться выявить отношения науки и чело

века. Конфликт рациональноrо начала науки с субъективным 

началом человека приводит последнеrо к контакту с «Иным», 
с "неизвестным"». 

Фантастика не должна моделировать будущее, со
здавать утопии на базе сегодняшнего социального 
строя, главное - столкновение с неведомым : «В любом 
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столкновении с неведомым что-то неведомое открыва
ется человеку в нем самом» 7). 

Преимущество фантастики в том, что 

«В ее несуществующем мире проблема может выступить очи
щенной от лишней конкретности, во всей логической чистоте. 
Попробуйте поставить человека перед бесконечностью про
странства или времени. Сложность фантастики в том, что ее 
интересует не показ читателю явлений и скрытых за ними 
сущностей, а более или менее прямой показ сущностей, да и то 
не всех8). 

".Через субъективные и конкретные художественные фор
мы читэтель приобщается более глубоко, более интимно к об
щим законам. От знакомых общих законов - к конкретным 
представлениям, к чувственной реальности и через нее - к 
остраненному, чувственному П()�тижению этих общих законо
мерностей. В обычной литературе чуть ли не наоборот : от зна
комой конкретности своего быта - к обобщению, изложенному 
художником, и Чt.рез него к более глубокому пониманию кон
кретного9). 

".В общем, фантастика создает как бы особое литератур
ное пространство - пространство и В_!)емя чистых проблеf.t, ра
циональных сущностей мира»1о). 

В фантастике два основных направления - «реля
тивизм» и «антропоцентризм». 

«Главный метод первого - сомнение, отрицание мифов и 

догм сегодняшнего дня. Это дает возможность разрушить усто
явшиЕ:!<:я представления, всколыхнуть живую, ищущую мысль, 
предостеречь от розового оптимизма»11). 

7) Р. Н у д е  л ь  м а н. Разговор в купе. «Фантастика, 1964 
ГОД», стр. 353. 
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Представители этого течения Лем и Стругацкие. 
Антропоцентризм опасен, ибо 

«от убеждения во всемогуществе человека (причем, чело
века одной системы, человека будущего коммунизма. - Д. Р.) 
есть реальная опасность перейти к убеждению в его избранно
сти - избранности земного (коммунистического. - Д. Р.) чело
века, а не разумного существа вообще» (т. е. не обязательно ком
мунистического. - Д. Р.). 

В антропоцентристской фантастике вселенная и ис
тория теряют качественное многообразие - «качество 
вырождается во внешнее разл1;1чие»12). 

В противоположность этому Лем позволяет нам 
увидеть самих себя со стороны. Таким образом, человек 
постигает меру своей силы или слабости в столкновении 
с «Иным», а не слепо следуя указаниям раз и навсегда 
заданной схемы. Чтб же именно открывается при по
добном столкновении - эта задача решается каждым 
автором по-своему. 

Как видно из вьШiесказанного, фантастика середи
ны шестидесятых годов могла бы питать надежды на 
расцвет в будущем, если бы развивалась в условиях сво
боды творчества. Но, по-видимому, поддержки читате
лей (их насчитывается более трех миллионов) и целе
устремленности некоторых писателей-фантастов было 
недостаточно, чтобы обеспечить этому жанру полно
ценную жизнь. Журнал, посвященный фантастике, так 
и не был создан. Ежегодные сборники, выпускаемые 
изд-вами «Знание» и «Молодая гвардия» ,  оказались ма
лоинтересными, и появление в них ценных произведе
ний (например, «Суета вокруг дивана» Стругацких или 
рассказы Лема в 1 965 r.) остались исключениями. 

Тем более выделяются на фоне общей бездарности и 
скуки произведения Лема и братьев Стругацких, кото-

12) Р. Н у д е л ь м а н. Разговор в купе. «Фантастика, 1964 
год», стр. 364. 
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рые, вопреки общей тенденции, продолжали углублять 
свое творчество, кульминационным пунктом которого я 
считаю вторую часть повести «Улитка на склоне»13). 

Прислушаемся к нескольким высказываниям этих 
писателей о их творчестве. 

Лем пишет: 

«Должен признаться: будущее занимает меня лишь как 
человека, интересующегося наукой. Как писателя меня волнует 
только настоящее, современность. Иногда читателям кажется, 
что в моих книгах изображаются картины конкретного буду
щего. Между тем такой задачи я перед собой даже не ставлю ... 
Пусть люди будущего сами решают свои проблемы - мы будем 
решать наши»14). 

А будущее Лем видит как серию повторяющегося 
настоящего, центральной проблемой которого всегда 
будет свобода и ответственность, из нее вытекающая: 

«Особой интеграции планирования и мышления будет тре
бовать тот род, та вершина свободы, которая порождает не
избежность выбора и решения; и ясно, что ликвидация преград, 
ограничивающих человеческие возможности, окажется не толь
ко не освобождением - и уж наверняка не открытием врат 
рая, некоей Шлараффии, страны с «кисельными берегами» - а 
проблемой, равной которой еще не знала история. В таком свете 
свобода оказывается наибольшим, быть может, вызовом, бро
шенным роду человеческому, пустотой, которую необходимо бу
дет застроить, заселить, колоссальной трудностью, которую на
до будет преодолеть, не соизмеримой ли с той, с которой бо
рется мир наших дней. Но мы совершили бы ошибку, считая, 
что это будет поворотный пункт, развилок. Нет, это будет ряд 
таких следующих один за другим пунктов, вех, через которые 
человечество будет продвигаться - всегда иное, все такое же, 

1s) А. и В. С т р у г  а ц к  и е. Улитка на склоне. «Байкал» 
№ 1, 2. Улан-Удэ, 1968. 

14) «Советская культура» от II декабря 1965 г. 
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ибо, завоевав себе свободу, оно будет вынуждено постоянно до 
нее дорастать»15). 

Для Стругацких, как и для Лема, центральная про
блема - «проблема сознательного выбора человеком 
своего места в общественном процессе»16), но методика у 
них иная. В то время как Лем переносит, «вторгает» на
стоящее в будущее, Стругацкие действуют наоборот: 

«Нас привлекает в фантастике, прежде всего, то, что в ли
тературе она является идеальным и единственным пока ору
дием, позволяющим подобраться к одной из важнейших про
блем сегодняшнего дня. Такой проблемой является вторжение 
будущего в настоящее, вторжение, обусловленное невиданными 
темпами социального и технологического прогресса человечест
ва за последние десятилетия»17). 

Из вышесказанного явствует, что научно-фанта
стическая литература ставит перед собой гораздо боль
шие задачи, чем чисто популярно-научная или занима
тельно-приключенческая литературы. Писатели-фан
тасты касаются в своих произведениях социальной и 
философской проблематики и считают, что главное зна
чение их метода - в том подходе «СО стороны», кото
рый позволяет им приближаться к нерешенным про
блемам жизни, к «Иному» и к «неизвестному». Такой 
метод дает им возможность развивать творчество в 
двух разных плоскостях и приводит их, с одной сторо
ны, к сатирическому изображению пороков жизни и 
быта (как, например, Монтескьё в своих «Персидских 
письмах»), с другой же, - к углублению общественно
философской проблематики: они стараются проникнуть 
в суть явлений, познать их причинность, а иногда и на
метить определенные решения. 

16) С. Л е м. Куда идешь, мир? «Иностранная литература», 
N!! 1, 1967. 

18) 3. Ф а й  н б е р  г. «Литературная газета», № 38 за 1969 г. 
17) А. и В. С т р у г а  ц к и е. «Литературная газета» № 6 за 

1970 г. 
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Начнем с рассмотрения сатирической стороны этих 
произведений. 

Часто в повестях и рассказах встречается обличе
ние диктаторского строя, гораздо чаще, чем у запад
ных фантастов. Как правило, в произведениях такого 
рода прямо говорится или указывается характерной 
деталью, что речь идет (на планете такой-то или в эпо
ху такую-то . . .  ) о режиме фашистского типа. Молодежь, 
например, разгуливает в коричневых или черных ру
башках, громко поет на улицах бравые солдатские пес
ни и т. д. Но в дальнейшем изложении авторы обычно 
этими деталями отнюдь не ограничиваются, и очень 
скоро становится ясно, что обличение касается не толь
ко фашизма, но и иных диктатур, идеологически ему 
весьма враждебных. 

Диктатура, в первую очередь, предполагает су
ществование диктатора. Типы диктаторов различны. 
Один из них, например, личность, господствующая без
раздельно, обожающая произносить речи, претендую
щая на роль корифея всего человеческого знания и бо
га войны. Усы - желательны, но не обязательны; нерв
ные припадки и облик, чем-то напоминающий кота, -
тоже. Для читателя - диктатор всегда смешон, для 
подвластного - всегда страшен . . .  Вот несколько образ
цов: 

На планете Аномалия, в самой большой, но отнюдь 
не в самой развитой стране Огогондии жил-был дикта
тор Дино Динами. 

«Для каждого запрета Динами находил объективные при
чины, а любую отмену запретов объяснял исключительно лич
ным стремлением сделать приятное своему народу. И чем хуже 
огогондцы жили, тем больше они любили Дино»18). 

18) В. В а х н о в. Как погасло солнце, или История Тыся
челетней Диктатории Огогондии, которая существовала 13 лет, 
5 месяцев и 7 дней. «Фантастика, 1968 год», стр. 197. 
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Дино Динами - гостеприимен, и счастливую Ого
гондию посещают иностранные туристы:  

«Господа иностранные туристы! - профессионально бод
рым голосом выкрикивал гид в то время, как экскурсанты мер
но покачивались в уютных креслах. - Мы проезжаем сейчас 
по залитой солнцем древней столице Великой Диктатории Ого
гондии. Пусть вас не удивляет, господа туристы, что в нашем 
автобусе нет окон. Благодаря свойственному нам гостеприим
ству иностранцам разрешается свободно передвигаться по ули
цам столицы. Но из соображений государственной безопасности 
запрещается на эти улицы смотреть. Однако это не страшно. 
Поверьте мне, я лично буду рассказывать вам самым подроб
нейшим образом обо всех городских достопримечательностях, 
мимо которых нам доведется проезжать. Вот сейчас, - и гид 
одним глазом заглянул в специальное, величиной в замочную 
скважину, смотровое отверстие, - вот сейчас мы едем по буль
вару, носящему имя нашего Великого Дино Динами. Ах, ах, 
какой красивый бульвар ! А теперь мы проезжаем Диносквер, 
пересекаем площадь Динами и выезжаем на самую длинную в 
мире Дина-Динамьевскую улицу»1D). 

Великие державы Аномалии разделили между со
бой все планеты системы, Огогондии же осталось одно 
солнце. Дино этим недоволен и произносит речь перед 
собравшимися учеными Огогондии. 

«Конечно, до планет раньше, чем через двести лет, тоже 
никто не доберется. Но дело не в этом. Дело в принципе. (Ап
лодисменты). Я терпеть не могу исторической несправедливо
сти и никому не позволю обижать мой горячо любимый народ. 
(Бурные аплодисменты). Себе, понимаете, планеты, а нам, по
нимаете, Солнце. Ишь, жулики! (Смех)»!О). 

Властелин Огогондии любит искусство. Определен
ное, разумеется. 

19) В. В а х н о в. Как погасло солнце... «Фантастика, 1968 
ГОД», стр. 197-198. 

zo) Там же, стр. 199. 
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« ... Монумент состоял из трех частей: глыба, на глыбе -

лев, на льве - Дино Динами, одобрительно рассматривающий 

свой занимающий всю стену портрет. А изображенный на ог

ромном портрете Попечитель с доброй улыбкой и нежностью 

взирал на каменного всадника. И было ясно, что портрет и мо

нумент весьма довольны друг другом»21). 

Каждое слово Попечителя ценно для отечества: 

«Давным-давно, еще в первые годы своего попечительства, 
Дино создал Комитет по углублению и толкованию своих выс
казываний. Работа членов Комитета напоминала состязание 
опытных искателей жемчуга : кто глубже _ нырнет и вытащит 
больше перлов. 

Нужно отметить, члены Комитета настолько овладели ис
кусством толкования и углубления, что даже в таких кратких 
высказываниях Дино, как «М-да» или «Ну, ну» .•. легко находи
ли стройную философскую концеrщию ... »22). 

На планете Торманс диктатор Чойо Чаrас - менее 
живописная и более мрачная фигура. 

«Он чувствовал ту безнадежную пустоту вокруг себя, кото
рая неизбежно образуется, когда из окружения устраняют или 
отстраняют порядочных людей, всегда несогласных с неспра
ведливостью. Неумолимо идет процесс замены их ничтожест
вами и невеждами, готовыми восхвалять любые поступки вла
дыки. Советники, охрана - все это человеческая дрянь. Вер
ность их обеспечивается лишь подачками и привилегиями. Дру
зей нет, душевной опоры ни в ком, все чаще подступает страх 
перед возможным заговором. 

Гребенка террора время от времени прочесывала массы ... , 
сановников ... , ученых ... , оставляя неизгладимый ужас. Боязнь 
ответственности лишала людей инициативы. Боязнь любого 

21) В. Б а х н о  в. Как погасло солнце... «Фантастика, 1968 
ГОД», стр. 216. 

22) Там же, стр. 235. 
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риска и подыскивание оправданий на все случаи жизни было 

едва ли не главным в работе этих людей»113). 

Но не для всех диктаторов характерно во что бы 
то ни стало стремиться к утверждению своего я. Для 
некоторых важна сама реальность власти, а не ее внеш
ние формы и проявления. Дино Динами, например, от
носился к разряду последних. 

«Всех умиляло, что Величайший из Великих - такой, как 
все, и носит такую же бородку, как любой огогондский мужчи
на старше двадцати пяти лет»24). 

Дино Динами любит, чтоб его величали «самым рав
ным среди равных» .  Диктаторам зачастую присуща 
«СКРОМНОСТЬ» В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ. 

«Личная жизнь Совета Четырех всегда была скрытой. Счи
талось, что эти сверхлюди вообще не снисходят до столь жи
тейских дел, как женитьба ... »!5). 

Диктатор не обязательно должен быть известен. Он 
может быть и анонимным. 

«Какой-то очередной тиран, видимо, напал на мысль, что 
личная анонимность, при существующей системе управления, 
будет выгоднее. 

Общество, не имея возможности сконцентрировать сопро
тивление, направить враждебные чувства на конкретную особу, 
становится в какой-то мере как бы разоруженным»28). 

На одной из планет, например, диктаторы - так 
назьmаемые Неизвестные Отцы. Одна из политических 
групп захватила власть в свои руки, воспользовавшись 
разрухой и трудностями после проигранной войны. 

111) И. Е ф р е м о в. Час Быка. «Молодая гвардия», № З, 

1969 г. 
24) В. Б а х н о в. Как погасло солнце... «Фантастика, 1968 

ГОД», Стр. 198. 
ZI) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая гвардия», No 2, 

стр. 51, 1969. 
21) С. Л е м. Эдем. «Звезда», № 10, стр. 146, 1966. 
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«Здехпний мир висит на волоске, все шатко, призрачно, 
эфемерно, не на что надеяться, не на что опереться, и вот по
являются Неизвестные - опора, надежда, устойчивость, обе
щание жизни... Отказаться от них, усомниться в них означает 
потерять твердь под ногами, повиснуть в зловещей пустоте ... 27). 

Неизвестные Отцы - анонимны для своих поддан
ных. Граждане думают, что власть принадлежит без
раздельно и равно всем Отцам. Но это - обман. Среди 
Неизвестных Отцов есть главный - «Папа». Между 
собой они все на «ТЫ», именуют друг друга ласкательно: 
'Умник, Головастик, Дергунчик, но все боятся Папы и 
не доверяют друг другу. Любимое их занятие - подка
пьmание под ближайшего вышестоящего.. .  Но они по
нимают, что режим может держаться только, если на
селение ничего не будет знать об их интригах друг про
тив друга, и мусора из избы они не вьшосят28). 

Однако строй диктатуры, открытый илИ коллектив
но-анонимный, включает в себя отнюдь не только дик
татора (или дикта�оров) . 'У него два столпа утвержде
ния: система террора с концлагерями и бюрократия. 

Население диктаторской или тоталитарной страны 
делится на три основные категории: первая - те, кто 
сажают, вторая - те, кто сидят, третья - те, кто бу
дут сидеть. 

Начнем с нескольких характеристик первой. 

«Легионеры, мы - опора и единственная надежда госу
дарства в это трудное время. Только на нас могут без оглядки 
положиться в своем великом деле Неизвестные Отцы... Хаос, 
рожденный преступной войной, едва миновал. но последствия 
его тяжко ощущаются до сих пор. 

Легионеры-братья! У нас одна задача: с корнем вырвать 
все то, что влечет нас назад, к хаосу. Враг на наших рубежах 

!7) А. и В. С т р у г а ц к  и е. Обитаемый остров. «Нева», 
.N'o 4, стр. 126, 1969. 

28) Там же, .N'o 5. 
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не дремлет". Но никакие усилия армии не приведут к цели, 
если не будет сломлен враг внутри. Сломить врага внутри на
ша и только наша задача, легионеры»29). 

Подследственный обращается к молодому, неопыт
ному работнику органов безопасности: 

«Вы еще молодой человек. Все архивы после переворота 
сожгли, и вы даже не знаете, до чего вы все измельчали. Это 
была большая ошибка - уничтожать старые кадры : они бы 
вас научили относиться к своим обязанностям спокойно. Вы 
слишком эмоциональны. Вы слишком ненавидите. А вашу ра
боту нужно делать по возможности сухо, казенно - за день
ги. Это производит на подследственного огромное впечатление. 
Ужасно, когда тебя пытает не враг, а чиtювник. Вот посмотри
те на мою левую руку. Мне ее отпилили в доброй довоенной 
охранке, в три приема, и каждый акт сопровождался обшир
ной перепиской. Палачи выполняли тяжелую, неблагодарную 
работу, им было скучно, они пилили мою руку и ругали нищен
ские оклады. И мне было страшно»36). 

В прокурорской работе залог успеха ,__методика. 

«Прошлое этого человека туманно. И это, конечно, неваж

ное начало для знакомства. Но мы с вами знаем не только, как 

из прошлого выводить настоящее, но и как из настоящего вы

водить прошлое". Это называется экстраполяцией»31). 

У представителей первой категории, т. е. тех, кто 
сажает, существует тенденция представителей второй 
категории не считать людьми. 

Земляне на одной из планет допрашивают пойман
ного концлагерного охранника. 

«- Сколько стражников в лагере? 

29) А. и Б. С т р у г а ц к и е. Обитаемый остров. «Нева», 
№ З, стр. 118, 1969. 

30) Там же, № 4, стр. 91. 
31) Там же, No 5, стр. 115. 
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- Два десятка. 
- Сколько людей в хижинах? 
- В хижинах нет людей . 
... - Кто живет в хижинах? 
- Преступники. 
- А преступники не люди? 

Д. РУДНЕВ 

На лице (охранника - Д. Р.) изобразилось искреннее не
доумение. Вместо ответа он нерешительно улыбнулся»32). 

Конечно, взгляд на заключенных самого писателя 
обычно иной. 

«Минут через десять он увидел вторую заставу. Это был 
аванпост огромной армии клетчатых рабов, а может быть, и 
не рабов как раз, - а самых свободных людей в стране»33). 

Фантасты - люди с богато развитым воображени
ем, они не ограничиваются простым описанием концла
герников и концлагерей земного типа. 

На далекой планете N процветает концлагерь. На 
первый взгляд, все, как обычно: изнури'I·ельные рабо
ты в трудных условиях; заключенный расценивается 
лишь как средство добычи руды. 

«Родине нужен урав. Каждому заключенному дано за
дание, поэтому его жизнь котируется наравне с драгоценной 
рудой»34). 

Люди теряют человеческий облик, погружаются в 
беду с головой и сердцем. 

«Рядом со спальным местом Арна появился этот странный 
тип. Какой-то чокнутый. Вчера за обедом отдал Арну половину 
своего хлеба. «На, - говорит, - а то скоро штавы будешь те-

31) А. и В. С т р  у г а ц к  и е. Попытка к бегству. «Фанта
стика, 1962 год», стр. 233. 

33) А. и В. С т р у  г а ц к  и е. Обитаемый остров. «Нева», 
№ 5, стр. 111,  1968. 

34) И. В а р ш а в с к и й. Побег. «Фантастика, 1968 год», 
стр. 81. 
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рять на ходу». Ну и чудило ! Отдавать свой хлеб, такого еще 
Арну не приходилось слышать. Наверное, ненормальный»85). 

Этот человек предлагает Арну бежать из лагеря по 
поручению Комитета Освобождения, вручает ему яд на 

_случай неудачи. 
«Зажатая в кулаке таблетка дает ему чувство собственного 

могущества. Теперь тюремщики потеряли над ним всякую 
�шасть. С этой мыслью он засыпает".»38). 

Побег удался. Арн попадает на «Эвакопункт» Коми
тета. Там всех беглецов кормят, одевают, подбадри
вают, об€шают им свободный труд в безопёiсности. Их 
усыпляют ".и тут выясняется, что весь побег и его по
следствия лишь инсценировка, чтоб перевести заклю
ченных на еще более тяжкий труд. 

«Основное же - предварительная психологическая на
стройка. Имитация побега, мнимые опасности - всё это создало 
в них ощущение свободы, завоеванной дорогой ценой. Трудно 
предугадать, какие колоссальные резервы организма могут про
буждаться высшими ЭМОЦИЯМИ»37). 

Третья категория граждан - потенциальные за
ключенные - обычно дают себе отлично отчет в том, 
что их ожидает. 

«- Будьте откровенны со мной, Жаэль. Чем грозят вам, 
что стоит за плечами у вас и, очевидно, у каждого жителя 
Ян-Ях? 

- Смотря по провинности. Если нарушу обязательство до
носить, то ждет изгнание. Придется ехать куда-нибудь в дале
кий город, потому что в столице не будет для меня работы. 

- А если обнаружится, что вы воспользовались общением 
с нами, чтобы передавать своим друзьям нашу информацию 
(говорит представительница землян. - Д. Р.)? 

36) И. В а р ш а в с к и й. Побег. «Фантастика, 1968 год», 
стр. 82. 

ае) Там же, стр. 88. 
87) Там же, стр. 91. 
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- Обвинят в государственной измене. Арестуют, будут пы
тать, чтобы я выдал участников. Тех будут пытать в свою оче
редь, они выдадут остальных и еще несколько сот непричаст
ных, просто, чтоб избавиться от невыносимых мук. Затем всех 
уничтожат. 

- ... На что же вы надеетесь? 
- На свою слабость. Палачи сначала крушат человека фи-

зически. Вторая ступень - психическая ломка. Я погибну на 
первой ступени, и они не добьются ничего»38). 

Если работники rосбезопасности - мышцы и кула
ки тоталитарноrо режима, остов ero - бюрократия. 

Для чиновника начало начал - место. Оно опреде
ляет все его житейские отношения: внешнее почтение 
и скрытую зависть к вышестоящим, тиранство по от
ношению к нижестоящим и rлубокое презрение к нечи
новникам. Чиновник боится всякого риска, но тянется 
к повышению, часто очень рискованному, отстраняет 
все моменты, мешающие достижению цели (например, 
совесть и «неясность»), и старается не отличаться во 
взrлядах от остальных чиновников того же уровня. 

Государственный прокурор получил повышение: 

«А ведь жалко будет, пожалуй, уходить отсюда - нагрел 
местечко за десять лет. И зачем мне уходить? Странно устро
ен человек: если перед ним лестница, ему обязательно надо 
вскарабкаться на самый верх. На самом верху хо.Лодно, дуют 
очень вредные для здоровья сквозняки, падать оттуда смер
тельно, ступеньки скользкие, опасные, и ты отлично знаешь это 
и все равно лезешь, карабкаешъся - язык на плечо. Вопреки 
обстоятельствам - лезешь, вопреки собственным инстинктам, 
здравому смыслу, предчувствиям - лезешь, лезешь, лезешь ... 

Тот, кто не лезет вверх, тот остается внизу, это верно. 
Но тот, кто лезет вверх, падает туда же - вниз ... »39). 

38) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая гвардия», No 3, 
стр. 108-109, 1969 г. 

38) А. и В. С т р у г  а ц к  и е. Обитаемый остров. «Нева», 
№ 5, стр. 90, 1969. 
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«Каждая ступень в иерархии Торманса выражалась в ка
ком-либо мелком преимуществе - в размерах квартиры, в луч
шем питании. Эвиза с удивлением наблюдала, с каким ожесто
чением люди боролись за эти ничтожные привилегии. Особен
но старались пробиться в высший слой сановников, стать «змее
носцами», где привилегии возрастали до максимума. В ход пус
кались и обман, и клевета, и доносы. Подкупы, рабское усердие 
и звериная ненависть."»4о). 

Над обрьmом, у края волшебного и таинственного 
леса, стоит Управление - концентрат чиновничьей ту
пости и бездарности. Если лес - образ будущего, не
известного, неясного, образ самой жизни со всеми ее 
противоречиями, то правление и его служащие - об
раз близорукого, невежественного и ненавистнического 
подхода к противоречиям жизни. 

«Невежество испражняется в лес. Невежество всегда на 
что-нибудь испражняетсю>41). 

Вот набор высказываний, рисующих образ типич
ного чиновника Управления - искоренителя ( !) Дома
рощинера: 

«Мое отношение к лесу определяется моим служебным 
долгом". Человеку вообще нельзя сидеть на краю обрьmа". 
Полная ясность может существовать лишь на определенном 
уровне". и каждый должен знать, на что он может претендо
вать. Я претендую на ясность на своем уровне, это мое право ... 
а там, где кончаются права, там начинаются обязанности»42). 

«Тебе (говорят искоренителю - д. Р.) если по морде во
время не дать, ты родного отца в бетонную площадку превра
тишь ДЛЯ ЯСНОСТИ»43). 

46) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая гвардия», No 3, 149, 
1969. 

41) А. и Б. С т р у г  а ц к  и е .  Улитка на склоне. «Байкал», 
No 1, стр. 38, 1968. 

42) Там же, стр. 38-39. 
43) Там же, стр. 41. 
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Современному тоталитарному государству и тем 
более тоталитарному государству будущего высококва
лифицированные ученые и интеллигенция столь же 
необходимы, как солдаты или полицейские. Их поло
жение в тоталитарном обществе двоякое. С одной сто
роны, они находятся в привилегированном материаль
ном положении, имеют доступ к книгам и иным источ
никам информации, запрещенным для прочих слоев 
населения. С другой стороны, они, именно в силу своей 
частичной привилегированности, особенно болезненно 
переживают условия того интеллектуального гнета, 
в котором им приходится работать. Часто в них ужи
ваются наравне чисто умозрительные оппозиционные 
настроения с карьеризмом и пресмыканием перед силь
нь1ми века сего. Ко всему этому, интеллигенция, как 
правило, ненавистна низшим слоям населения, которые 
отлично сознают ее роль в поддержке и укреплении 
режима террора и несоответствие между ее идеями и 
ее образом жизни. 

Земляне прилетают на планету, носящую следы 
недавно процветавшей культуры. Жителей не видно. 
Со временем земляне обнаруживают, что жители пла
неты сами истребили себя, а те немногие, что уцелели, 
должны жить в подземельях. Оказалось, что правите
ли планеты поручили ученым разработать способ пре
вращения части населения в рабов, и те изобрели био
логическое средство (вирус «глег»), давшее возмож
ность лишать людей воли. Но ученые потеряли конт
роль над процессом. 

«- Значит, они сами это и придумали? Сами напустили 
на себя глегов, от которых спрятались под землю? 

- Да, вывели глегов в своих чертовских лабораториях, 
кормили их, воспитывали, обучали, что им делать в организме, 
куда селиться. Думали, что договорились с глегами, - и выпу
стили духа из бутылки!»44). 

44) А. Г р  о м  о в а .  Глеги. «Фантастика, 1962 год», стр. 357. 

186 



«ЗАМКНУТЬIЙ МИР» СОВРЕМЕН. РУССКОЙ ФАНТАСТИКИ 

Правители, заметив, что дело ученых пошло 
вкривь и вкось, заразили глегами самих ученых, изба
вились таким образом от интеллигенции и снова укре
пили свою власть. 

«А может быть, правителям было выгодно, чтоб люди бо
ялись? Может, правители нарочно загнали народ под землю, 
чтоб выбить из него мысль о восстании?»45). 

На планете Аномалии ученые не лишены значения 
для властителей Великих Диктаторий. Планеты рас
пределяются между державами: 

«- Ну что ж, - ответил Попечитель Потрясалии, - мож
но будет, если возникнет такая необходимость, поручить астро
номам открыть еще пару планет. 

- Но ведь планеты по приказу не открываются ! 
- Вы думаете? Н-да, подраспустили вы своих ученых ... »48). 

Правитель часто поддерживает противоречивые 
направления в научных поисках ученых и пользуется 
их ожесточенными спорами и ненавистью. Это не очень 
устраивает карьеристов. 

«Сидящий в задних рядах молодой ученый Комангенс, с 
преданным обожанием глядя на Попечителя, думал : «Сегодня, 
сейчас вот, наконец-то выяснится, на чьей стороне Дино и пра
вильно ли я сделал, став конструктарием. Прогадал я или не 
прогадал?»47). 

На планете Торманс положение интеллигенции 
сложное. У нее много льгот, но куплены они очень до
рогой ценой. 

«Когда объявляют себя единственно - и во всех случаях 
- правым, это автоматически влечет за собой истребление всех 

45) А. Г р  о м  о в а. Глеги. «Фантастика, 1962 год», стр. 359. 
48) В. В а х н о в. Как погасло солнце. «Фантастика, 1968 

ГОД», стр. 190. 
47) Там же, стр. 200. 
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открыто инакомысляrцих, то есть наиболее интеллигентной 
части народа»4s). 

Вражда между «ДЖИ» (интеллигенцией) и «КЖИ» 
(народом) поддерживается властью. 

«Разрыв междУ «джи» и «КЖИ» - основной стержень 
олигархии. Они не могут обойтись без тех и без других, но сами 
существуют лишь за счет их разобщения. «Кжи» и «ДЖИ» оди
наково бьются в крепчайшей клетке, созданной усилиями обо

их классов. Чем сильнее они враждуют, тем прочнее и безвы
ходнее клетка»4D). 

На ученых лежит огромная ответственность за об
щество. Диктатор Торманса это хорошо знает. 

«Ученые - обманщики, трусы и ничтожные прислужни

ки. Во многих поколениях они обманывали правителей и на

род Я:н-.Я:х, и насколько я знаю, то же было в старину на Зем

ле. Они обещали, что планета сможет прокормить неограничен

ное количество людей, и совершенно не учли, что земля исто

щится задолго до назначенной ими предельной цифры. Не 

учли вреда химических удобрений, отравивших растения и 

почвы, не учли необходимости определенного жизненного про

странства для каждого человека. Не понимая всего этого, они не 

постеснялись выступить с категорическими заключениями. И 

в результате вызвали страшную катастрофу. Восемьдесят лет 

Голода и Убийств ! Правда, за ошибки и наглость они расплати

лись. Тысячи ученых повесили вниз головами на воротах го

родов или перед их научными институтами. Ученые всегда об

манывали нас, владык, и особенно математики и физики, в 

реальных успехах которых никто, кроме них самих, не мог 

разобраться. Так поступали жрецы и маги Земли. Нет, я не 

48) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая гвардия», No З, 
стр. 112, 1969. 

4D) Там же, стр. 1 14. 
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люблю ученых. Мелкие, тщеславные люди, избалованные лег
кой жизнью, а думают, что они знают тайны судьбы !»6о). 

Группа «КЖИ» нападает на известного писателя и 
его избивает. За что? - спрашивает их представитель 
Земли. 

«За то, что он бумагомаратель. Эти проклятые писатели
холуи выдумывают небылицы о нашей жизни, перевирают ис
торию, доказывая величие и мудрость тех, кто им разрешает 
жить подольше и больше платит. За одну фразу в их писанине, 
понравившейся владыкам, приходите.я расплачиваться всем 
нам. Таких мало бить, их надо убиваты>61). 

К великому удивлению землян, избиение знамени
того писателя ни у кого сострадания не вызывает".  

Один из землян попадает на собрание научной ин
теллигенции. 

«К удивлению астронавигатора, присутствующие вели себя 
непринужденно и высказывались довольно резко." Лишь поз
днее до него дошла психологическая тонкость политики 
Чойо Чагаса : пусть выговариваются, - они все равно не могут 

не думать о положении общества, - пусть разражаются пусты

ми речами, зато не будут создавать конспиративных организа

ций, борьба с которыми привела бы к нежелательным изъя

тиям из среды ценных дл.я государства интеллигентов62) . 

... Ученые владыкам помогали во всем: изобретать страш
ное оружие, яды, фальсификаты пищи и развлечений, путая 
народ хитрыми словами, искажая правду. Отсюда - укрепив
шаяся в народе ненависть и недоверие к ученым, стремление 
оскорбить, избить, а то и просто убивать «КЖИ», как прислуж
ников угнетателей. «КЖИ» не понимают их .языка, одинаковые 

60) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молода.я гвардия», .No 3, 
стр. 124-125, 1969. 

61) Там же, стр. 154. 
62) Там же, № 4, стр. 155. 
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слова у них означают совершенно не то, что у рабочего класса 
Ян-Ях53) • 

... Вир Норин достаточно изучил ученый мир Торманса и 
знал, как последовательно проводилось в нем разделение при
вилегий, начиная от размеров жилища и кончая получением 
особо хорошей, нефальсифицированной и свежей пищи со 
складов, снабжавших самих «змееносцев» (высших чиновни
ков - Д. Р.). Пожалуй, из всех несуразностей общества Ян-Ях 
Вира Норина больше всего удивляло, как могли продавать себя 
самые могучие умы планеты. Вероятно, во всем остальном, кро
ме их узкой профессии, они вовсе не были могучими, эти та
лантливые обыватели»54). 

Просмотром социальных слоев общества и их взаи
моотношений в «фантастических диктаториях» огра
ничиться нельзя. Нужно попытаться выявить более 
глобальные характеристики этих обществ и понять 
суть отношений между народом и властью. 

На планете Эдем, где высоко развита биохимия, 
были проведены неудачные эксперименты, породившие 
десятки тысяч изувеченных мутантов. Правительству 
пришлось принять две меры. Во-первых, позаботиться, 
чтобы из истории вычеркнули все сведения о неудав
шемся плане «биологической реконструкции», во-вто
рых, избавиться от увечных и сомневающихся в ис
тине официальной истории. Это было сделано своеоб
разно: концлагеря были заменены научно подобран
ными группами из нежелательных лиц, которые нахо
дились в полной изоляции, но были лишены всякого 
надзора: 

«Может быть, они имеют специальную научную дисципли
ну - «прокрустику», теорию динамики таких групп! Заранее 
планируется тип действий, конфликтов и взаимных притяже
ний в ее сфере, функции распределены и запланированы так, 

53) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая гвардия», № 4, 
стр. 155, 1969. 

54) Там же, стр. 215. 
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чтобы образовалось своеобразное равновесие, обмен, циркуля
ция гнева, ненависти, чтоб эти чувства объединяли их, и одно
временно чтобы они не могли найти общего языка с кем-нибудь 
вне группы ... »55). 

Одна из основных опор общества (отнюдь не толь
ко тоталитарного) - рутина. Порой она страшней и 
бесчеловечней террора. У Стругацких эта тема встре
чается часто. В рассказе «Попытка к бегству»56) чело
века, протестующего против власти, называют «жела
ющим странного» .  

Землянин Максим попадает на далекую планету 
«Обитаемый остров» и понемногу знакомится с ее об
щественным строем, с ее историей. Мы об этом произ
ведении уже говорили выше, теперь проследим путь 
Максима к раскрытию правды об этом не весьма сим
патичном мире. После трудной войны группка аноним
ных диктаторов захватила власть и навела в стране от
носительный порядок, обеспечив населению прожиточ
ный минимум. 

«Максим понял, что политическое устройство страны весь
ма далеко от идеального и представляет собой некую разно
видность военной диктатуры. Однако ясно было, что популяр
ность Неизвестных Отцов чрезвычайно велика, причем во всех 
слоях общества»57). 

Новые правители укрепили свою власть устройст
вом системы ПБЗ, позволяющей при помощи многочис
ленных башен, покрывающих страну, защищаться от 
баллистических атак противников, которые внутри 
страны поддерживаются выродившимися жителями -
«выродками»,  наймитами иностранных держав. Вырод
ки подлежат искоренению. 

55) С. Л е м. Эдем. «Звезда», № 10, стр. 144, 1966. 
56) А. и В. С т р у г а  ц к  и е. Попытка к бегству. «Фантасти

ка, 1962 год», стр. 238. 
57) А. и В. С т р  у г а ц к  и е. Обитаемый остров. «Нева», 

№ 3, стр. 124, 1969. 
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Понемногу выясняется, что 

«главное в выродках то, что они выродки. Отними у них это 
свойство, и все остальные обвинения против них - предатель
ство, людоедство и прочее - превращаются в чепуху»58). 

Попав к выродкам, которые оказались борцами 
против режима, Максим узнает, что башни системы 
ПБЗ - по сути дела излучители, очень болезненно 
действующие на мозг выродков, при помощи которых 
власть их и вылавливает. Но и это - только полу
правда. 

«Излучение башен предназначалось не для выродков. Оно 
действовало на нервную систему каждого человеческого суще
ства на планете. Физиологический механизм воздействия из
вестен не был, но суть этого воздействия сводилась к тому, что 
мозг облучаемого терял способность к критическому анализу 
действительности. Человек мыслящий превращался в человека 
верующего, причем верующего исступленно, фанатически, во
преки бьющей в глаза реальности. Человеку, находящемуся в 
поле излучения, можно было самыми элементарными средст
вами внушить всё, что угодно, и он принимал внушаемое как 
светлую и единственную истину и готов был жить для нее, стра
дать за нее, умирать во имя ее. 

А поле было всегда. Незаметное, вездесущее, всепроникаю
щее. Его непрерывно излучала гигантская сеть башен, окуты
вающая страну. Гигантским пылесосом оно втягивало из десят
ков миллионов душ всякое сомнение по поводу того, что кри
чали газеты, брошюры, радио, телевидение, что твердили учи
теля в школах и офицеры в казармах, что сверкало неоном 
поперек улиц, что провозглашалось с амвонов церквей ... 

Опаснсэсть для Отцов могли представлять только люди, ко
торые в силу каких-то физиологических особенностей не были 

восприимчивы к внушению. Их называли выродками. Постоян
ное поле на них не действовало вообще, а лучевые удары вы-

58) А. и В. С т р у г а ц к и е. Обитаемый остров. «Нева», 
No 4, стр. 98, 1969. 
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зывали у них только невыносимые боли. Выродков было срав
нительно мало, что-то около одного процента, но они были 
единственными бодрствующими людьми в этом царстве сом
намбул". 

И самое гнусное заключалось в том, что именно они по
ставляли обществу правящую элиту, называемую Неизвестны
ми Отцами. Все Неизвестные Отцы были выродками, но далеко 
не все выродки были Неизвестными Отцами. И те, кто не сумел 
войти в элиту, или не захотел войти в элиту, или не знал, что 
существует элита, - выродки-властолюбцы, выродки-револю
ционеры, выродки-обыватели - были объявлены врагами че
ловечества, и с ними поступали соответственно»59). 

Выше мы уже касались некоторых характеристик 
общества планеты Торманс, в частности, разделения ее 
жителей на два класса - интеллигенцию и народ, вра
жда которых поддерживается правителями. Но этим 
дело не ограничивается: путем цензуры, которой под
вергается информация, искусство и история, посредст
вом демагогии и пропаганды диктаторы не только от
влекают народ от злободневной проблематики, но и 
крепко подчиняют его себе. 

«- Владыки .Ян-.Ях не разрешают никому изучать так 
называемые запретные периоды истории. 

- Невероятно (удивляется землянка - Д. Р.) ! Мне ка
жется, тут какое-то недоразумение. А пока познакомьте меня 

хотя бы с той историей, какая разрешена, но только с точными 

экономическими показателями и статистическими данными вы

числи"tельных машин. 

- Данные вычислительных машин никому не показыва

ются и ранее не показывались. Для каждого периода они обра
батываются специальными людьми в секретном порядке. Обна-

59) А. и В. С т р у г  а ц к  и е. Обитаемый остров. «Нева», 

№ 5, стр. 106-107, 1969. 
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родовалось только позволенное... Каждый период правители 
старались представить таким, каким хотели66) • 

... Чтобы не возникали мечты о прошлом, об ином мире, 
подтачивающие устои нашей жизни, человек не должен знать 
о прошлом, искать в нем силу. Это дает ему убеждения и идеи, 
несовместимые с подчинением власти. Историю надо срезать 
от корня ... »81). 

Одно из самых верных средств политики - дема
гогия: 

«Надо применять старый, как наш земной мир, прием -
восхвалять их (народ - Д. Р.). Кричите им, что они велики, 
прекрасны, храбры и умны, и они позволят вам всё. Но попро
буйте назвать их тем, что они есть на самом деле: невеждами, 
глупцами, тупыми и беспомощными ублюдками, и рев негодо
вания заглушит любое разумное обращение к ним, хотя они 
живут всю жизнь в унижении куда худшем62) • 

... Неудобства жизни вызвали миллионы ненужных стол
кновений между людьми, где каждый был по-своему прав, а 
виновато общественное устройство планеты, заставившее лю
дей барахтаться в повседневных неприятностях, для устране
ния которых никто ничего не делал. Тормансиане не руковод
ствовались ни моралью, ни религиозными правилами, не го
воря уже о высшей сознательности. Начисто отсутствовала по
стоянная, строгая и разработанная во всех аспектах система 
воспитания людей как членов общества . . . Очевидно, в даль
нейшем при той же системе управления будет всё меньше до
брожелательности и терпимости, всё больше злобы, насмешек 
и издевательств, свойственных скорее стаду павианов, чем тех
нически развитому человеческому обществу. 

Больше двух тысяч лет назад некоторые нации на земле 

верили, что политические программы, будучи примененными к 

8о) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая гвардия», No 2, 
стр. 57, 1969. 
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экономике тоталитарной властью, могут изменить ход истории 
без предварительной подготовки психологии людей. Не умея 
улучшить судьбу народов, догматики очень сильно влияли на 
судьбы отдельных личностей6S). 

".Старинные песни, любимые старшим поколением «ДЖИ», 
содержат излишние воспоминания о прошлом и тоже вызьmа
ют грусть. Поэтому одобрение властей получают только бодрые, 
восхвалительные и, конечно, бездарные песни64). 

".Столкновения и насилие стали основой, содержанием вся
кого произведения здешнего искусства. Без этого жители Тор
манса не проявляют интереса к книге, фильму". или картине. 
Правда, есть одно условие. Всё ужасное, кровь и страдания 
должны или относиться к прошлому, или изображать столкно
вения с вторгнувшимися из космоса врагами. Настоящее было 
принято изображать спокойным и невероятно счастливым цар
ством под мудрой властью владык. Только так, и не иначе! 
Для тормансианина искусство, относящееся к сегодняшнему 
дню, лишено всякого интереса. Глухая: скука расползается от 
этого искусства по всей планете".65) 

."Воры не так страшны, они ограничиваются: кое-какими 
вещами. Куда опаснее «Глаза Владыки» (члены органов госбе
зопасности - Д. Р.). Они подбирают ключи, шарят по кварти
рам в надежде найти запрещенные книги, песни, личные днев
ники, письма66) . 

. "Владыки постоянно твердят вам о необходимости защи
щать народ. «От кого?» - задавались ли вы таким вопросом? 
Где они, эти мнимые враги? Призраки, с помощью которых 
заставляют вас жертвовать всем и, самое худое, подчиняют себе 
вашу психику, направляя: мысли и чувства по ложному пути67). 

63) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая: гвардия», No 3, 
стр. 135-136. 1969. 

84) Там же, стр. 146. 
64) Там же, стр. 145 
65) Там же, стр. 145. 

66) Там же, стр. 153-154. 

67) Там же, No 4, стр. 210. 
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.Чеди с Эвизой объяснили спутникам обычай скрывать от 
народа все чрезвычайные происшествия, тем более, если слу
чалось что-нибудь «наверху», как в просторечии звалась оли
гархическая верхушка88). 

".Вы не представляете, сколько накопилось у нас челове
ческой дряни за много веков истребления лучших людей, когда 
преимущественно выживали мелкодушные приспособленцы, до
носчики, палачи, угнетатели !»89). 

Этой цитатой мы и ограничимся. Картины миро
устройства на Обитаемом Острове и на Тормансе полу
чаются стройные. Фантастичность ситуаций незначи
тельна. Описаны явления, хорошо известные землянам 
ХХ столетия, особенно немцам и русским. Гораздо фан
тастичней кажется в романе «Час Быка» картина буду
щего коммунистического земного рая, но автора в этом 
упрекать трудно, ибо, как известно всем опытным диа
лектикам, - правда выявляется в противоречиях, а, как 
известно всем опытным моралистам, - картина реаль
ного зла ярче воспринимается в сопоставлении с кар
тиной утопического добра". 

(Окои'Чаиие с.1tедует) 

es) И. Е ф р е м  о в. Час Быка. «Молодая гвардия», № 4, 
стр. 237. 

ев) Там же, стр. 239. 
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И С Т О Р И О С О Ф С К И Е В З ГЛ Я Д Ы  

О С И П А МА Н Д ЕЛ Ь Ш ТА М А  

Осип Мандельштам остро ощущал историю. По
добно многим символистам, особенно Брюсову и Вяче
славу Иванову, акмеистам Гумилеву и Кузмину, Ман
дельштам избрал историю главным источником своей 
поэзии. Поэт чувствовал необходимость «жить истори
чески». Поэтому в своей статье «0 природе слова» 
(1922 г.) , Мандельштам писал1) : 

«Все кругом подается, все рыхло, мягко и податливо. Но 
мы хотим жить исторически, в нас заложена неодолимая по
требность найти твердый орешек Кремля, Акрополя, все равно 
как бы ни называлось это ядро, государством или обществом». 

В истории Мандельштам предпочитал извечные 
темы Греции и Рима. Монументальный характер искус
ства поэта направлял его искать вневременное в исто
рическом. Классические мотивы и, прежде всего, моти
вы эпоса классической Греции постоянно встречаются 
в поэзии Мандельштама. Если же они не становились 
главной темой данного стихотворения, то зачастую так 
причудливо переплетались с подлинным миросозерца
нием поэта, что пронизывали собой всё его произведе
ние. Таков характер многих стихотворений Мандель
штама, появившихся в его первом стихотворном сбор
нике «Камень» (1913  г., второе дополненное изда-

1) Осип М а н д е л ь ш т а м. Собрание сочинений в трех 
томах под редакцией проф. Г. П. Струве и В. А. Филиппова. 
Т. П, стр. 290. «Международное литературное содружество». 
Нью-Йорк, 1966. 
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ние - в 1916 г.) и во всем поэтическом цикле его вто
рого сборника «Tгistia» (1922 г.). 

Но Рим не всегда становился составной частью 
классической темы, скорее лишь затрагивался, так как 
для Мандельштама он был не только прекрасным 
итальянским городом и не только древней Империей, 
но в первую очередь символом универсальности, сим
волом человеческого гения, пронизавшего собой все 
эпохи европейской культуры. Г. П. Струве указывает 
на то, что итальянские образы и мотивы часто заметны 
даже в тех стихах, которые не имеют прямого отноше
ния к Италии. Эти образы и мотивы возникали из ис
ториософских взглядов поэта2) .  В одном из стихотво
рений, написанных в 1914 году, сама природа отожест
вляется с Римом3). 

Природа - тот же Рим и отразилась в нем. 

В другом стихотворении того же года Мандель
штам говорит4) : 

. . . Не город Рим живет среди веков, 
А место человека во вселенной. 

Им овладеть пытаются цари, 
Священники оправдьшают войны, 
И без него презрения достойны, 
Как жалкий сор, дома и алтари. 

В этих строках символика вселенского христиан
ского Рима достигает своего апогея. 

2) Г. П. С т р у в е. Итальянские образы и :мотивы в поэзии 
Осипа Мандельштама. См. «Studi in onore di Ettore Lo Gatto 
е Giovanni Maver», стр. 604-606. Рим, 1962. 
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3) О. М а н д е л  ь ш т а м. Собр. соч. Т. I, стр. 40. 

4) Там же. 
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В них же можно усмотреть органическую связь ме
жду темами Рима классического и Рима религиозного. 
СущеС'гвует также безусловная связь между мандель
штамовской символикой Рима и его страстным интере
сом в те годы (особенно в 1 91 3-1916  гг.) к католицизму 
и к Чаадаеву - первому подлинному представителю 
русской историософии. Герцен определил историософ
ские взгляды Чаадаева как революционный католи
цизм. 

Согласно Чаадаеву, история определяется в пер
вую очередь развитием идей; идея Бога наиболее совер
шенно была выражена в христианстве, которое сохра
нило свою истинную духовность в римском католициз
ме, предоставив тем самым Западной Европе возмож
ность развить богатую интеллектуальную жизнь; ви
зантийское же наследие России привело ее к отделе
нию от Запада; поэтому Россия, не испытав феодализ
ма, Возрождения и Реформации, не имеет истории. 

Мандельштам, однако, не разделял взглядов Чаада
ева, что Россия принадлежит к группе явлений неор
ганизованного и неисторического типа. Он считал, что 
Чаадаев не принимал во внимание русский язык, столь 
высоко организованный и столь удивительно органич
ный, что сам по себе он уже является не только дверью 
в историю, но и самой историей5) . 

В 1915  г. в журнале «Аполлон» появилась ста;°ья 
Мандельштама «Чаадаев». В ней поэт приходит к мы
сли, что нравственная свобода, которую Чаадаев нашел 
только в России и принес на Запад, оказалась необхо
димым дополнением к европейской культуре и спасла 
духовную жизнь католического Запада. 

6) См. Г. П. С т р у в е. Итальянские образы и мотивы в 
поэзии Осипа Мандельштама. Стр. 606-607. О взглядах Мандель
штама на русский язык см. О. М а н д е л  ь ш т а м. Собр. соч. 
Т. П, стр. 289. 
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«Мысль Чаадаева, национальная в своих истоках, нацио
нальна и там, rде вливается в Рим . ... Туда ... Чаадаев принес 
нравственную свободу, дар русской земли, лучший цветок, ею 
взращенный. Эта свобода стбит величия, застывшего в архи
тектурных формах, она равноценна всему, что создал Запад в 
области материальной культуры, и я вижу, как папа ... при
поднялся, чтобы приветствовать ее»6). 

В свете мандельштамовских комментариев к Чаада
еву нам становится понятным его стихотворение, напи
санное в 1914 году и названное «Encyclica», также тесно 
связанное с темой вечного Рима7). 

Есть обитаемая духом 
Свобода - избранных удел. 
Орлиным зреньем, дивным слухом 
Священник римский уцелел. 

Единственный город, который Мандельштам пред
почитал даже Риму, был его любимый Санкт-Петер
бург; он дал ему классическое имя - Петрополь. Стихи 
о Петербурге повествуют о надвигающейся смерти так 
называемой петербургской России, которую гений 
Петра приобщил к величию европейской истории. В 
1918 году поэт писал8) : 

Прозрачная весна над черною Невой 
Сломалась, воск бессмертья тает, 
О если ты, звезда - Петрополь, город твой, 
Твой брат, Петрополь, умирает. 

Мандельштам по-разному ощущал свою близость 
к двум ветвям христианства - православию и католи-

6) О. М а н  д е л  ь ш т  а м. Собр. соч. Т. П, стр. 326-334. При
веденная цитата - на стр. 332. 

7) Там же, т. I, стр. 43. 

8) Там же, стр. 70-71. 
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цизму, развивавшихся на почве его любимой греко
римской древности. В католицизме поэт обрел рацио
нальную строгость, божественный порядок и прямоту. 
В православии же ценил всепрощающую любовь, тепло
ту, великолепие и сглаженность форм. Многие из его 
лучших стихов поочередно прославляют то правосла
вие, то католицизм. Так, в 1912 году Мандельштам на
писал стихотворение об Айе-Софии9) .  

Айя-София - здесь остановиться 
Судил Господь народам и царям! 
Ведь купол твой, по слову очевидца, 
Как на цепи подвешен к небесам. 

В 1916 году поэт пишет стихотворение, посвящен
ное кремлевским церквам10).  

И пятиглавые московские соборы 
С их итальянскою и русскою душой 
Напоминают мне явление Авроры, 
Но с русским именем и в шубке меховой. 

Интересно стихотворение Мандельштама, связан
ное с Всероссийским Собором в 1 917-1918 гг., на кото
ром было восстановлено патриаршество11). 

Кто знает, может быть, не хватит мне свечи, 
И среди бела дня останусь я в ночи ... 

Как поздний патриарх в разрушенной Москве, 
Неосвященный мир неся на голове ... 

Как упоминалось выше, многие дореволюционные 

9) О. М а н  д е л  ь ш т  а м. Собр. соч. Т. I, стр. 23. 
10) Там же, стр. 58. 
11) Там же, стр. 130. 
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стихи Мандельштама прославляют католицизм. Кроме 
стихотворения «Encyclica», следует назвать также 
«Notre Dame» (написано в 1912 г.)12). 

Но чем внимательней, твердыня N otre Dame, 
Я изучал твои чудовищные ребра, 
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй 
И я когда-нибудь прекрасное создам. 

Остановимся на мандельштамовской символике 
Рима - центре его историософских взглядов до и по
сле революции. В некоторых стихах, датированных 
1916 годом и вошедших затем во второй сборник 
«Tristia» ( 1922 г.), итальянские мотивы соединяются с 
русскими темами, как и в его вышеупомянутом стихо
творении о кремлевских церквах «с их итальянскою 
и русскою душой».  В пореволюционных стихах Ман
дельштама не так много итальянских и греческих мо
тивов, в них скорее слышится эхо классической древ
ности. В статье «Слово и культура» ,  относящейся к 
тому же периоду (1919 г.), поэт настойчиво повторяет, 
что «классическая поэзия - поэзия революции»13). В 
другой статье, под названием «Государство и ритм», 
написанной в 1920 г" Мандельштам доказывает, что 
если Италия XIV века породила возрождение индиви
дуального духа, то теперь революционная Россия при
ведет к новому возрождению коллективного духа14). 

«История знает два возрождения: первый ренессанс во имя 
личности, второй - во имя коллектива. Тяготение нашей эпохи 
к гуманизму сказалось в этом ренессансном его характере, но 
гуманистические интересы пришли в нашу эпоху как бы осве
щенные морской пеной. Те же идеи, но покрытые здоровым за
гаром и пропитанные солью революции». 
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12) О. М а н д е л ь ш т а м. Собр. соч. Т. I, стр. 24. 
1з) Там же, т. П, стр. 264-269. 
14) Там же, т. III, стр. 124. 
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До Первой мировой войны историософские идеи 
Мандельштама тяготели к католическому универса
лизму. В период революции поэт объявил, что «теперь 
всякий культурный человек - христианию>15). В стать
ях «Слово и культура» и «Пушкин и Скрябин»16) Ман
дельштам обнаруживает «эллинистические» и христи
анские истоки истинного искусства, а в статье «О при
роде слова»17 поэт утверждает «эллинистическую» при
роду русской поэзии. В статье же, озаглавленной «Утро 
акмеизма» (1919 г.)18), Мандельштам развивает тему 
акмеистского культа средних веков. 

Попытаемся кратко суммировать историософские 
взгляды поэта, выраженные им и в нескольких других 
статьях, написанных вскоре после революции. 

Готическое христианское мировоззрение, выражен
ное в средневековой социально-религиозной структуре 
общества, есть истинный идеал Мандельштама. В эпо
ху средневековья христианская культура Европы осно
вывалась на великой догме искупления. В основе хри
стианской эстетики лежало радостное и свободное под
ражание Христу. Христианское искусство Пушкина и 
Скрябина следовало этой традиции и поэтому было глу
боко связано с «эллинистической» природой русской 
души. Мандельштам видел мистическую связь между 
трагическим «эллинистическим» духом Скрябина и са
моуничтожением русских староверов. Со скорбью ука
зьmал он на то, что девятнадцатое столетие оконча
тельно отвернулось от христианской «эллинистической» 
культуры, обратившись к буддизму и теософии. По 
мнению поэта, девятнадцатый век «был колыбелью 
Нирваны, не пропускающей ни одного луча активного 

15) О. М а н д е  л ь ш т а  м. Собр. соч. Т. II, стр. 265. 

16) Там же, стр. 355-361. 

17) Там же, стр. 283-301. 

1s) Там же, стр. 362-367. 
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познания»19) . В статье «Гуманизм и современность» 
Мандельштам пророчески предупреждал, что грядущая 
эпоха будет строить не на благо человека, а будет ис
пользовать его как строительный материал. Иными 
словами: человек перестанет быть целью, а превратится 
в средство для достижения антигуманной цели. Ман
дельштам отвергал политическое решение, что будто 
бы подлинный гуманизм может быть достигнут эгали
тарной суетой демократии и революции. Он утверждал, 
что «никакие законы о правах человека, никакие прин
ципы собственности и неприкосновенности», никакие 
конституции не в состоянии уже спасти человечество 
от катастрофы20) .  

Согласно взглядам Мандельштама, четко изложен
ным в статье «Утро акмеизма», единственный выход 
для человека заключается в возвращении к духовным 
принципам «физиологически-гениального средневеко
вья». По мнению поэта, целью для человека должно 
быть не равенство и не соперничество, а «сообщничест
во сущих в заговоре против пустоты и небытия». Это 
«сообщничество» должно осуществляться под эгидой 
твердо установленного иерархического порядка. Сред
невековье, с его чувством меры и ощущением «Живого 
равновесия», «С христианским аристократическим гу
манизмом»,  было бесконечно дорого Мандельштаму21).  

«Средневековье, определяя по-своему удельный вес чело
века, чувствовало и признавало его за каждым, совершенно 
независимо от его заслуг. . .. Отсюда аристократическая интим

ность, связующая всех людей, столь чуждая по духу «равенст
ву и братству» Великой Революции». 

Как пишет Б. А. Филиппов, взгляды поэта на сред-

19) О. М а н  д е л  ь ш т  а м .  Собр. соч. Т. П, статья «Девят
надцатый вею>, стр. 322. 
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20) Там же, стр. 394-396. 

21) Там же, стр. 365-366. 
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невековье во многом близки современному экзистенци
ализму, хотя и нет сомнения в том, что элементы хри
стианского аристократического гуманизма насыщали 
тот период истории22) . 

В связи с этим становится понятной постоянная об
ращенность Мандельштама к темам политического и 
религиозного универсализма. Он видел в нем символи
ку и потенциальное величие Рима и Византии, Москвы 
и Санкт-Петербурга. С его точки зрения, они представ
ляли собой исторически избранные пути к новому хри
стианскому аристократическому гуманизму, который 
один лишь в состоянии остановить рак эгалитаризма, 
разъедающий современную культуру и общество. В 
свете этих идей и следует понимать его насмешливое 
отношение как к либерализму девятнадцатого века, так 
и к либеральной Февральской революции. 

Этим же объясняется и его критическая настроен
ность по отношению к грузинским сепаратистам начала 
двадцатого века, которые, в его представлении, отрица
ли универсальность человечества23). 

В своей интерпретации истории и нашего личного 
долга по отношению к ней поэт продолжал восхищать
ся универсализмом Чаадаева, который выразил новое, 
углубленное понимание народности как высшего «рас
цвета личности, и России, как источника абсолютной 
нравственной свободы» («Петр Чаадаев»). 

Мандельштам встретил революцию одой, назван
ной им «Сумерки свободы» (май, 1918 г.), в которой он 
сочетает свою готовность принять революцию с полным 
пониманием того, что происходит, и той цены, которая 
за революцию потребуется24). 

n) В. А. Ф и л и п п о в . Проза Мандельштама. См. 
О. М а н д е л ь ш т а м . Собр. соч. Т. П, стр. XI. 

23) О. М а н  д е л  ь ш т  а м .  Собр. соч. статья «Меньшевики 

в Грузии». Т. П, стр. 233-238. 
24) Там же, Т. I, стр. 72. 

205 



ГРАНИ № 78 ВЛ. Н. ПАВЛОВ 

Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий, 
Скрипучий поворот руля. 
Земля плывет. Мужайтесь, мужи. 
Как плугом океан деля, 
Мы будем помнить и в летейской стуже, 
Что десяти небес нам стоила земля. 

Но его приятие революции, отразившееся и в вы
ше цитированной статье «Государство и ритм» (1920 г.), 
длилось недолго. В стихотворении «Вею>, написанном 
в 1923 г., поэт находит для себя выход из сложившейся 
ситуации в мужестве, позволяющем взглянуть в лицо 
революционной катастрофе и включить революцию в 
длинную цепь истории25). 

Век мой, зверь мой, кто сумеет 
Заглянуть в твои зрачки 
И своею кровью склеит 
Двух столетий позвонки? . .  

Поэт нашел в себе и мужество, и сознание ответ
ственности. Так, в стихотворении, датированном 1924 
годом, он писал 26) : 

... Ну что же, если нам не выковать другого, 
Давайте с веком вековать. 

В стихах Мандельштама, написанных в тридцатые 
годы, гораздо больше итальянских мотивов, чем в сти
хах двадцатых годов, По мнению Г. П. Струве, эти поз
дние итальянские мотивы распадаются на три катего
рии: образы, заимствованные из итальянского искусст
ва, отголоски дантовой поэзии и зачарованность италь-
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25) О. М а н д е л ь ш т а м .  Собр. соч. Т. I, стр. 102. 
ze) Там же, стр. 114. 



ИСТОРИОСОФСКИЕ ВЗГЛЯДЫ О. МАНДЕЛЬШТАМА 

янской речью. Эти итальянизмы были тесно связаны 
со всепоглощающей тоской Мандельштама по Западу27) . 

В одном из самых прекрасных его стихотворений, 
датированном 24 апреля 1 931 года28), поэт слил свою 
тоску по любимой им и навеки утраченной петербург
ской эпохе с тоской по Западу, от которого его отдели
ла жестокая действительность советской России. 

Я пью за военные астры, за всё, чем корили меня: 
За барскую шубу, за астму, за желчь петербург

ского дня, 

За музыку сосен савойских, Полей Елисейских 
бензин, 

За розы в кабине ролс-ройса, за масло парижских 
картин. 

Я пью за бискайские волны, за сливок альпийских 
кувшин, 

За рыжую спесь англичанок и дальних колоний 
хинин .. .  

Много лет спустя, в марте 1 937 года в воронежской 
ссылке поэт простился с Францией29). 

Я прошу, как жалости и милости, 
Франция, твоей земли и жимолости. 

Стихи Мандельштама в течение всей его жизни 
постоянно напоминают о его пристрастии к классичес
кой древности. 

Наиболее часто в стихах мы встречаем изображе
ние республиканского и императорского Рима, Рима 

27) Г. П. С т р у в е .  Итальянские образы и мотивы в по
эзии Осипа Мандельштама. Стр. 610. 

28) О. М а н д е л  ь ш т а м . Собр. соч. Т. I, стр. 152. 
2а) Там же, стр. 240. 
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пап и Ренессанса и даже современного поэту фашист
ского Рима. Этому даже в самые последние годы жиз·
ни Мандельштам остался верен - своим прежним 
взглядам на универсальность человеческого гения. 

По мнению А. Лурье, Мандельштам обретал свой 
рай 

«."в абсолютном, музыкальном самоизживании творимого 
образа или идеи. В этом и заключалось его подлинное, проро
ческое ощущение мира, как старого и обреченного, так и но
вого, чаемого, но еще не осознанного. Эсхатологическое созна

ние было главной движущей силой Мандельштама, подлинной 
творческой интуицией в ее высшей категории и на большой 
глубине. Больше всего Мандельштаму была необходима 
повторпость; ему казалось, что «прекрасное мгновенье», про

мелькнув, должно повториться вновь и вновь. Как память 

строит форму в музыке, так история строила форму в поэзии 

Мандельштама... но застывшие исторические факты и форму

лы Мандельштам превращал в живой быт эпохи ; «язык бу

лыжника» был .ему «голубя понятней», и его словесная гравюра 

революционного Парижа, например, нам видна во всех мело

чах повседневного быта. Мы привыкли думать о революцион

ном Париже, как о грозной, бушующей народной стихии, но 

Мандельштам нам показывает «прабабку городов», где «камни 

- голуби, дома, - как голубятни», где поют песенки, жарят 

каштаны, а декреты Робеспьера подо5ны детской игре: «Здесь 

клички месяцам давали, как котятам» .  Этот бытовой «уют», 

такой неожиданный при описании террора создан Мандель

штамом оттого, что революционная буря отбушует, а камни 

прабабками городов с ее домами, как голубятни, останутся»30). 

Такое поэтическое изображение революции пере-

зо) А. Л у р ь е . Детский рай. «Воздушные пути» No 3, стр. 
161 -172. Нью-Йорк, 1963. См. также И. В у ш м а н .  Поэтичес
кое искусство Мандельштама. «Институт изучения СССР», No 70, 
стр. 23-25. Мюнхен, 1964. 
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дает нам мироощущение поэта, на котором зиждется 
его постижение реальности. 

Это особое отношение Мандельштама к жизни в 
очень скором времени оказалось не соответствующим 
политическим требованиям коммунистической власти. 
В тяжелых условиях советской действительности со
временность грозила поглотить хрупкие вечные аспек
ты исторического прозрения поэта. Но так как его пле
нение действительностью носило по существу эстети
ческий характер, искусство Мандельштама не могло 
выродиться в полемику. Его отзывы на социальные и 
политические проблемы продолжали оставаться неза
висимыми и строго индивидуалистическими. В этом 
духе он писал в 1 923 году31) : 

. . .  И я хочу вложить персты 
В кремнистый путь из старой песни, 
Как в язву ... 

В стихотворении «1 января 1 924» Мандельштам 
смелыми штрихами изобразил советскую Москву32) : 

Кого еще убьешь? Кого еще прославишь? 
Какую выдумаешь ложь? 
То ундервуда хрящ: скорее вырви клавиш .___ 
И щучью косточку найдешь .. .  

Много лет спустя, в стихотворении «Полночь в 
Москве», датированном «Май - 4 июня 1 93 1 »  года, 
Мандельштам пытается разъяснить энтузиастам пер
вой пятилетки33) : 

Пусть это оскорбительно ...___ поймите: 
Есть блуд труда, и он у нас в крови. 

31) О. М а н д е л ь ш т а м. Собр. соч. Т. I, стр. 109. 
32) Там же, стр. 111-113. 

33) Там же, стр. 155-158. 
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Поэт сохранил веру в духовные основы человечес
кого существования до конца жизни. Незадолго до его 
ареста, в мае 1 932 года, в своем стихотворении «Ла
марК>> ,  он писал34) : 

Если все живое лишь помарка 
За короткий вымороченный день, 
На подвижной лестнице Ламарка 
Я займу последнюю ступень. 

Как убедительно показал Э. Райс, поэту в этом 
стихотворении удалось под маской научности скрыть 
от советских чиновников свою горячую веру в бес
смертие и отрицание материалистического кредо35). 

В заключение следует заметить, что мандельшта
мовское вИдение реальности не носило чисто истори
ческого характера. Он пользовался историей в качестве 
некоего источника для своих художественных идей, 
стараясь проникать в скрытую духовную реальность. 
Поэтому его художественное восприятие действитель
ности было личным, субъективным. В отличие от Ман
дельштама, историки пытаются установить обществен
ный тип реальности и объективности. В потоке истори
ческих событий Мандельштам жадно искал те явления, 
которые поддерживали его духовные силы в годы бур
ных политических перемен. Это отношение к жизни и 
истории помогало ему сохранять духовное равновесие 
во всех испытаниях, которые вьmали на его долю в 
эпоху сталинизма. Так, в течение тяжких лет его из
гнания и ссылки, когда ломалась его личная судьба, 
Мандельштам продолжал хранить веру в универса
лизм и духовную значимость жизни. 

34) О. М а н д е л ь ш т а м. Собр. соч. Т. I, стр. 168. 

35) Э. Р а й с . Творчество Осипа Мандельштама. О. М а н  -
д е л  ь ш т а  м . Собр. соч. Т. 1, стр. ХСП. 
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Философия 

Н. О. Лосский 

И Н Т У И Т И В И З М  

6. ЗАЩИТА УЧЕНИЯ 

О С'УБСТАНЦИАЛЬНОСТИ «Я» 

Как только философ усомнился в том, что в созна
нии дано Я как субстанция, тотчас услужливый ум 
подсовывает ему ряд косвенных соображений, кажу
щихся на первый взгляд убедительными доказательст
вами того, что действительно Я как субстанция в опы
те не дано и даже вообще Я не может быть субстан
циею. Дети, говорит Соловьев, считают свое тело «Но
сителем своего Я» (стр. 1 69). Т. Липпс приводит еще 
лучший пример неопределенности представлений о Я; 
он говорит, что, придя с прогулки и смотря на свои по
крытые пылью сапоги, мы говорим «Я запылился». Из 
этого, как правильно указывает Липпс, следует толь
ко, что словом «Я» мы обозначаем свое Я вместе со всею 
душевною жизнью, вместе с телом и даже одеждою. 
Нужен всё более глубокий анализ, чтобы сначала вы
ключить из представления о Я тело, потом также и 
душевные переживания и, наконец, довести анализ 
до той глубины, при которой мы наблюдаем Я как 
сверхвременного субстанциального деятеля, не иска
жая понятие о нем никакими примесями. 

Факты раздвоения вовсе не служат доказательством 
того, что Я не есть субстанция. Они могут быть объяс
нены тем, что в одном и том же теле два различных 
субстанциальных деятеля борются между собою и пе-

Окончание. См. начало в « Г р а н  я х » No 77. - Р е д. 
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риодически то один, то другой становятся во главе 
тела16). 

Соловьев, полагая, что в сознании наличествует 
Я не как субстанция, а только как форма единства со
знания, ставит вопрос, есть ли мыслящее Я индивиду
альный субъект или сверхиндивидуальный, и в конце 
статьи говорит о Я, мыслящем истину, как о сверхлич
ном субъекте (стр. 213).  Признать вместе с Декартом 
сознающее Я за индивидуальную субстанцию Соловьев 
отказывается, между прочим, на основании следующе
го соображения. «Из того, что всевозможные психиче
ские состояния соотносятся с ОДНОЮ и ТОЮ же мыслью 
Я, никак не следует, чтобы это Я было не мыслью, а 
чем-то другим. . .. Другое дело, если бы существовало 
сознание творческой деятельности нашего Я в самом 
возникновении его представлений, чувств, желаний и 
т. д., т. е. если бы между ними было такое различие, 
что Я выступало бы в сознании как творческая энер
гия или подлинный акт, а все прочее характеризова
лось бы только как его пассивное произведение, если 
бы, например, теперь, смотря на эту стену с висящим 
на ней портретом, я непосредственно сознавал, что О'На 
произведе'На .м'Ною, моим собственным внутренним дей
ствием, а также сознавал бы и -ка-к это сделано» .  Даже 
о чувствах и желаниях Соловьев говорит: «Всякий со
знает себя желающим и чувствующим, но, насколько 
известно, никто никогда ни наяву, ни даже во сне не 
сознавал себя творцом своих желаний и чувств, т. е. 
их настоящею причиною или достаточным основанием» 
(стр. 173). Эти соображения Соловьева неосновательны. 

16) См. об этом в моей статье «Психология человеческого Я и 
психология человеческого тела» ;  Записки Русского Научного 
Института в Белграде, выпуск 17, 1940 г. Немецкий перевод: 

"Psychologie des menschlichen Ich und Psychologie des mensch
lichen Korpeгs" ;  изд. Русского Свободного 'Университета в Пра
ге, 1940 г. - Н. Л. 
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Согласно изложенному выше учению о строении созна
ния, видимые мною стена и портрет вовсе не сотворены 
мною, а составляют часть внешнего мира; только акт 
внимания, направленный мною на них, творится мною, 
и то, что он есть мое творение, сознается с такой оче
видностью, которая не требует никаких дальнейших 
доказательств. В споре с психологами (например с Ри
бо) ,  строющими ошибочные теории внимания, нужно 
только разъяснять, что они имеют в виду различные 
с.л,едствия внимания, и стараться направить их наблю
дение на само усиление нашего Я созерцать предмет. 

Требование, чтобы я мог описать, как это сделано, в 
данном случае неправомерно. Оно имеет смысл тогда, 
когда нужно объяснить, как сделан какой-либо слож
ный предмет, для произведения которого нужно ис
пользовать материалы, уже существующие в природе, 
и осуществить ряд средств для достижения конечной 
цели. Но и при этом объяснении некоторые, главным 
образом элементарные стороны сложного процесса твор
чества таким способом объяснены быть не могут, по
тому что они суть подлинно «творение из ничего» .  Под 
этим термином, заимствованным из христианского уче
ния о творении мира Богом, нужно разуметь нечто 
очень простое, именно следующее: творчество в точ
ном смысле слова имеется там и настолько, где и на
сколько творец вносит в мир нечто новое, не беря для 
этого нового никакого материала ни извне, ни из себя 
самого. Естествознание, исследуя причину какого
либо процесса, например, возникновения воды при со
единении кислорода и водорода, показывает, опираясь 
на закон сохранения вещества и закон сохранения 
энергии, что количество вещества и энергии в причине 
и действии остается тожественным; но при этом не мо
жет оказаться, что все стороны действия тожественны 
с тем, что было в причине. Мейерсон давно уже обра
тил внимание на то, что в таком случае в мире не было 
бы изменений. В каждом изменении есть хотя бы ка-
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кой-либо ничтожный момент возникновения чего-либо 
нового, не бывшего в мире, что и есть творение из ни
чего. Каждое колебание маятника, например, есть дви
жение новое, еще не бывшее в мире, и в этом смысле 
оно есть новое творение. 

Вернемся теперь к своим душевным процессам, ко
торые мы можем наблюдать, вникая в их интимные 
оттенки. Усилия внимания явным образом творятся 
мною; мое хотение видеть игру Illаляпина в «Борисе 
Годунове», удовлетворение мое при исполнении этого 
желания, очевидно, суть и состояния и - более того 
- проя.в.л.еиия. моего Я, так что мое Я есть причииа 
возникновения их. Конечно, эти сложные процессы со
держат в себе много слагаемых, которые могут возник
нуть не иначе, как при сотрудничестве моего Я с деяте
лями моего тела; но я говорю не о всем составе их, а 
лишь о том основном ядре хотения и удовлетворения, 
которые суть выражение самого моего Я. Об участии 
тела в этих процессах, в отличие от деятельности Я, 
подробно говорится в моей статье «Психология челове
ческого Я и психология человеческого тела». 

В процессе восприятия и мышления интенциональ
ные акты внимания, выбор интересующих нас предме
тов и т. п. до такой степени органически связаны с мои
ми хотениями и чувствами, что мыслящее Я очевидно 
есть мое иидивидуалъиое Я, а не какое-то сверхличное 
трансцендентальное Я. Но если Я есть причина этих 
событий, то оно не пустая форма единства сознания, а 
субстанциальный деятель, и именно деятель индиви
дуальный, как это усмотрел Декарт, многие спириту
алисты и как это обосновывает многими доказательст
вами проф. Лопатин в ряде своих статей. Доказатель
ства того, что сверхличного, сверхиндивидуального Я 
нет и быть не может, приведены в моей статье «Транс
цендентальная феноменология Гуссерля («Путь», сен
тябрь 1 939 г.). Доводы в пользу того, что Я есть сверх
временный субстанциальный деятель, кроме приведен-

215 



ГРАНИ № 78 Н. О. ЛОССКИЙ 

ных вьШiе, изложены в моей статье «Душа и бессмер
тие» (в сборнике «Свет истинный», Женева, 1 939 г.). 

Сверхвременность и сверхпространственность ин
дивидуального Я:, т. е. субстанциального деятеля, обя
зывает признать, что субстанциальный деятель принад
лежит к области идеа.л:ьпо�о бытия. К этой области при
надлежит также всё невременное и непространствен
ное, например, содержание всех общих понятий. Тако
вы идеи математические, например, идея пятирично
сти, треугольности, идеи родов и видов существ и ве
щей, например, идея лошадности, человечности и т. п. 
Это те идеи, которые были предметом исследования 
Платона. Они глубоко отличны от идеального бытия 
субстанциальных деятелей. В самом деле, субстанци
альные деятели суть самостоятельные и активные су
щества; они творят события, т. е. реадъпое бытие. На
оборот, математические идеи, идеи родов, видов не са
мостоятельны и пассивны; они суть лишь аспекты кон
кретных существ и событий, мыслимые путем абстрак
ции. Можно поэтому назвать субстанциальных деяте
лей копкретпо-идеадъпъ�.м. бытием, а пассивные идеи 
абстрактпо-идеадъwы.м. бытием. И реальное бытие, и 
бытие абстрактно-идеальное подчинены субстанциаль
ным деятелям: деятель творит реальное бытие, т. е. со
бытия, сообразно абстрактным идеям, например, поэт 
творит поэму из строф по четыре стиха, т. е. придает 
им форму четверичности; Страсбургский собор постро
ен архитекторами сообразно идее готического стиля; 
всю свою жизнь, душевную и телесную, человек осу
ществляет сообразно идее человечности, а лошадь -
согласно идее лошадности. 

Философы, отрицающие бытие идей, говорят, что 
учение об идеальном бытии есть заблуждение, возни
кающее вследствие �ипостазировапия. (т. е. субстан
циализации) или даже ове-�,цествдепия. (Verdinglichung) 
общих понятий. Вопрос о бытии идей подробнее всего 
рассмотрен мною в книге «Чувственная, интеллекту-
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альная и мистическая интуиция».  К ней я и отсылаю 
читателя, а здесь только рассмотрю упрек в гипоста
зировании или овеществлении понятий с целью дока
зать, что ошибку ложного гипостазирования произво
дят не защитники бытия идей, а (как это ни странно 
на первый взгляд) противники этого учения. 

Допустим, что в мире совсем нет ни конкретно-иде
ального, ни абстрактно-идеального бытия. Тогда мир 
состоял бы только из событий, т. е. из бытия, имеюще
го временную форму и названного нами реальным бы
тием. Примером такого понимания мира может служить 
учение Гераклита в древности, а в новой философии 
таково учение Маха, Бергсона, Генриха Гомперца, на
писавшего книгу «Die Welt als geordnetes Ereignis» ,  
и многих других мыслителей. 

Такое учение назовем а%туа.лиз.мо.м в отличие от 
систем, которые можно назвать субста'Нцuа.лиз.мо.м 
(учение о том, что события творятся субстанциальны
ми деятелями, но абстрактно-идеального бытия нет) и 
идеа.л-реа.лиз.мо.м (учение о том, что абстрактно-идеаль
ное бытие есть)11). 

Отдадим себе точный отчет в том, что такое собы
тие, т. е. бытие, имеющее временную форму. Наиболее 
понятным образцом временной формы события может 
служить движение, например, полет пушечного ядра. 
Очевидно, движение состоит в том, что положение яд
ра в пространстве ежемгновенно меняется, каждое по
ложение его ежемгновенно отпадает в область прошло
го и заменяется новым, не задерживаясь ни на секунду, 
ни на десятую, ни на сотую и т. д. секунды. Эта голово
кружительная смена, будучи существенною чертою 
формы времени, свойственна не только движению, а и 
всякому событию. Не только движение ядра, но и звук 
его есть такое же непрестанное отпадение звучания в 

11) Характеристику этих учений о мире см. в моей книге 
«Типы мировоззрений», Париж 1931. - Н. Л. 
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прошлое и нарождение нового звука, похожего на пре
дыдущий, но не тожественного с ним. Если мы говорим, 
что это тот же самый звук, мы выражаемся не точно; 
в действительности каждое мгновение возникает но
вый звук, который, однако, по сходству с предыдущими 
звуками подходит под тожественное общее понятие 
(идею) гудения. И эта мысль понятна всем людям и 
всеми признается за истину. Но хуже обстоит дело со 
многими другими событиями, например, с цветом ве
щей. Большинство людей, смотря на ядро в течение 
нескольких минут и видя его стальной цвет в течение 
этого времени одинаковым, воображает, что этот цвет 
длительно пребъ�вает во времени, оставаясь тожествен
ным. Они не отдают себе отчета в том, что цвет, как и 
звук, есть событие, ежемгновенно отпадающее в прош
лое и вновь нарождающееся, так что тожественным 
оказывается не «этот цвет», а понятие о нем. 

Допустим теперь, что мир действительно состоит 
только из событий, и будем правильно понимать собы
тия, не подменяя ни одного из них пребъ�ва11,ие.м в те
чение нескольких секунд, минут, дней и т. п. Последо
вательное мышление о таком мире приводит к крайне
му скептицизму. Гераклит говорит, что в одну и ту же 
реку нельзя войти два раза, а последователь его Кра
тил, учитель Платона, сказал, что и один раз войти в 
одну и ту же реку нельзя, так быстро все меняется. 
Критикуя это учение в диалоге «Кратил», Платон пока
зывает, что оно ведет к саморазрушительному скепти
цизму: если бы все состояло только из событий, то не 
было бы возможно знание, потому что тогда во время 
процесса познавания ускользало бы познаваемое, да и 
сам познающий тоже становился бы другим существом; 
таким образом, не было бы ни познаваемого предмета, 
ни познающего существа. Отсюда ясно, что мир не мо
жет состоять только из событий, т. е. из того бытия, 
которое, имея временную форму, ежемгновенно отпа
дает в прошлое и заменяется новым бытием, имеющим 
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ту же участь. В мире несомненно должно существовать 
идеальное бытие, т. е. бытие, не имеющее временной фор
мы. И философ, не сбиваемый с правильного пути лож
ными предпосылками и субъективными примесями, 
внимательно наблюдая состав сознаваемых предметов, 
с очевидностью находит в них тот аспект, который сле
дует назвать термином идеальное бытие. На первом 
месте по своему значению для гносеологии в составе 
Этого бытия стоит конкретно-идеальное бытие, т. е. ин
дивидуальные Я как сверхвременные субстанциаль
ные деятели. Благодаря своей сверхвременности, Я спо
собно познавать не только абстрактно-идеальное бы
-тие, но и может иметь, чего не усмотрел Платон, досто
верное знание также о событиях, потому что может 
направлять акты своего внимания и различения не 
только на настоящее, но и на прошедшее, и даже, хотя 
.и в более слабой степени, на будущее. 

Идеальное бытие есть необходимая составная часть 
мира, так что события не могут ни возникать, ни быть 
познаваемы, если в мире нет идеального бытия. Спра
шивается, каким же образом актуалисты строят свои 
учения о мире как только множестве событий. Очень 
nросто : они безотчетно субстанциируют события, стаби
лизируют их; они ошибочно принимают, например, 
хамень с его цветом, твердостью, тяжестью не за про
цесс, а за нечто длительно пребывающее во времени. 
Ошибка эта возникает потому, что в основе всех про
цессов, также и таких процессов камня, как его цвет, 
тяготение, сопротивление давлению, находятся различ
ные виды идеального бытия: все эти акты творятся 
множеством субстанциальных деятелей камня сообраз
но идеям отталкивания, притяжения, цвета и т. п. Ак
туалист, не производя достаточно глубокого различения 
и анализа, переносит невременность субстанциальных 
деятелей и абстрактных идей на процессы и ошибочно 
nонимает их как состоя:ни.я. вещи, пребывающей во 
времени более или менее длительно. Наоборот, идеал-

219 



ГРАНИ No 78 Н. О. ЛОССКИй 

реалист точно разграничивает в вещи ту сторону ее, 
которая есть действительно процесс, и ту, которая 
стоит вне времени, служа условием возникновения и 
систематичности процесса; при этом он и в самом вне
временном бытии различает более основное - сверх
временное, именно субстанциальных деятелей, и невре
менные абстрактные идеи, сообразно которым деятель 
творит события. Итак, не идеал-реалист ошибочно суб
станциирует понятия, а, наоборот, актуалист ошибочно 
субстанциирует некоторые процессы, стабилизируя их, 
и потому не имеет правильного представления о том, 
что такое вещь, например, камень. Без идеального бы
тия в мире не было бы никакого единства событий и 
порядка их; поэтому актуалист на словах отрицает 
идеальное бытие, а на деле вводит его в свое мировоз
зрение, однако не в том месте и не в том доступном 
лишь умозрению виде, какой ему присущ. Ярким об
разцом этой ошибки может служить философия Маха. 
Все предметы внешнего мира, а также человеческое Я 
суть, по учению Маха, не более как комплексы ощу
щений (цветов, звуков, давлений и т. п.), которые он 
просто называет словом «элементы» во избежание 
теорий, субъективирующих ощущения. Об этих «Эле
ментах» он нередко говорит так, как будто они суть 
устойчивые материалы, нечто вроде атомов, из кото
рых путем сочетания и разложения, путем перекомби
нировки их возникают предметы. Таким образом, Мах 
безотчетно превращает цвета, давления и т. п. в какие
то примитивные субстанции и этим путем вносит в мир 
большую упорядоченность и связность, чем какая воз
можна для его неорганического актуализма. 

Значительная часть этой статьи посвящена вопросу 
о Я как сверхвременном субстанциальном деятеле. 
Без таких свойств субъекта невозможно было бы зна
ние как непосредственное созерцание предметов в под
линнике. Если бы индивидуальное Я не было сверх
временным, не была бы возможна координация его со 
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всем миром. Если бы индивидуальный субъект не был 
самостоятельным онтологическим началом, стоящим 
выше телесных и душевных процессов, он не мог бы 
свободно творить интенциональные акты, направлен
ные на любые предметы, и не мог бы свободно крити
чески оценивать одни высказывания как выражение 
истины, а другие - отвергать как выражение заблуж

дения. Несвободные субъекты были бы во всех позна
вательных процессах детерминированы своею психо
физическою организациею, и каждый из них призна
вал бы за истину то высказывание, которое по законам 
строения его организации должно было бы казаться 
ему истинным. Наконец вечность истины и тожество ее 
для всех познающих субъектов были бы необъяснимы, 
если бы индивидуальные субъекты не были сверхвре
менными существами, способными многократно в раз
ные времена направлять акт внимания на один и тот же 
предмет, например, на одно и то же событие. 

7. ИНТУИТИВИЗМ И АНГЛО-АМЕРИКАНСКИЙ 

НЕОРЕАЛИЗМ 

Американский и английский неореализм, подобно 
интуитивизму, есть учение о том, что человек воспри
нимает предметы внешнего мира непосредственно в 
подлиннике. Однако у многих неореалистов это учение 
глубоко отличается от интуитивизма. Многие неореа
листы отрицают существование субъекта как сверх
временного субстанциального деятеля, направляющего 
интенциональные акты на предметы внешнего мира и 
таким образом возводящего их в сознание. Они пред
ставляют себе восприятие слишком упрощенно, как пе
ресечение процессов жизни человека с процессами 
внешнего мира, вследствие чего некоторая группа про
цессов оказывается входящею одновременно и в состав 
человека, и в состав внешнего мира. Это учение можно 
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пояснить путем сравнения с пересечением двух линий 
АВ (человек) и СД (внешний мир) в точке Е : точка Е 
принадлежит к составу как линии АВ, так и линии СД. 
Назовем такой неореализм бессубъе'Ктпъ�.м. Отличие его 
от интуитивизма состоит в следующем. 

1 . Согласно интуитивизму, воспринимаемая мною 
вещь, например, береза, находится в моем личном вос
приятии только как предмет наблюдения, а не как 
часть моей личности; согласно бессубъектному неоре
ализму, воспринимаемая береза есть часть моей лич
ности; изложенное мною выше различение для-себя
бытия и для-другого-бытия отпадает. 

2. Бессубъектный неореализм может обойтись без 
учения об интенциональных актах как необходимом 
условии познания предметов. 

3. Бессубъектный неореализм ведет к реJLя
тивизации понятия психического и физического, 
подобно тому, что мы находим у Маха: это уче
ние о том, что один и тот же элемент Е (бе
реза) есть физи"LеС'КОе событие, поскольку, находясь в 
составе внешнего мира (линии СД), он подчинен зако
нам физики, и вместе с тем психи"Lес'Кае событие, по
скольку, находясь в составе восприятия, он подчинен 
законам психологии12). 

4. Мало того, бессубъектный неореализм может 
устранить понятие сознания и приблизиться к мате
риализму. 

Бессубъектный неореализм не способен объяснить, 
как возможно непосредственное познание предметов 
внешнего мира в подлиннике: он чересчур приближает 
предмет внешнего мира к наблюдателю, считая пред
мет точкою пересечения наблюдателя и внешнего мира, 

12) О несостоятельности такой релятивизации физического 
и психического см. мою книгу «Типы мировоззрений», гл. III, 3 
и мою статью «Критика теории знания Р. Карнапа с точки зре
ния идеала знания». - Н. Л. 
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так что предмет становится частью самого наблюдающе
го существа; но каким образом, например, береза, нахо
дящаяся в десяти метрах от меня, может быть частью 
меня? Вообще принципиальных вопросов гносеологии 
не только бессубъектный неореализм, но и весь ан
гло-американский неореализм не разработал. Без уче
ния о сверхвременном индивидуальном субъекте, об ор
ганическом единстве мира, о таком независимом от 
пространства и времени отношении, как гносеологиче
ская координация, без учения об акте сознавания, как 
трансцендирующем за пределы субъекта, - нельзя 
объяснить интуиции, т. е. непосредственного созерца
ния предмета в подлиннике. Основ гносеологии неореа
листы не выработали, но им принадлежит заслуга раз
работки некоторых частных проблем гносеологии, в 
особенности исследование различий в восприятии одно
го и того же предмета различными наблюдателями и 
доказательства того, что эти разногласия не дают 
права считать содержание восприятия субъективным. 

Со времен Декарта не только философы, но и боль
шинство образованных людей усвоили себе убеждение, 
что весь состав сознания слагается из субъективных 
психических процессов. Поэтому согласие с гносеоло
гиею интуитивизма требует пересмотра и преобразова
ния очень многих сторон мировоззрения. Пока это 
преобразование не произведено, учения интуитивизма 
вызывают много недоразумений. Так, например, многие 
люди считают невероятным учение о том, что материя 
может быть сознаваема в подлиннике. И в самом деле, 
это учение непонятно для того, кто держится ошибоч
ного учения о материи, исключающего возможность ко
ординации между познающим субъектом и материаль
ными предметами. Положим, кто-либо считает материю 
субстанциею и думает, что она состоит из твердых ато
мов, отделенных друг от друга пустым пространством. 
В таком мире, состоящем из элементов, не образующих 
органического целого, координация субъекта с этими 
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элементами была бы невозможна, и, следовательно, ак
ты непосредственного созерцания материи были бы 
неосуществимы. Наоборот, кто придерживается дина
мистического учения о материи, в особенности в соеди
нении с метафизикою персонализма, тот вполне пони
мает, как возможна интуиция, направленная на мате
риальные предметы. Согласно этому учению, материя 
есть не самостоятельная субстанция, а только матери
альный процесс, именно процессы отталкивания и при
тяжения; производят эти акты субстанциальные деяте
ли, которые суть действительные или потенциальные 
личности, способные творить не только материальные, 
но и психические или по крайней мере психоидные 
процессы. Все субстанциальные деятели координирова
ны друг с другом и, если стоят на той ступени развития, 
на которой возможны акты сознавания и познавания, 
могут наблюдать материальные процессы так же не
посредственно, как и психические. 

8. ИНТУИТИВИЗМ И КРИТИЦИЗМ КАНТА 

Замысел интуитивизма возник в моем уме в связи 
с задачею опровергнуть учение Канта о невозможности 
метафизики как науки и вместе с тем в связи с призна
нием многих ценных сторон критицизма Канта13). 

Поясню это путем сравнения критицизма с интуи
тивизмом. 

1 .  Обе теории утверждают, что знание возможно 
только о предметах, имманентных сознанию. Но, со
гласно критицизму, эти предметы суть не вещи в себе, 
независимые от сознания, а только явления, конструи
рованные рассудком из ощущений, понятых Кантом 
как субъективно-психические процессы. Наоборот, со
гласно интуитивизму, познающий субъект возводит в 

13) См. об этом в моей книге «Чувственная, интеллектуаль
ная и мистическая интуиция», гл. VI, 1. - Н. Л. 

224 



ИНТУИТИВИЗМ 

сознание предметы, независимые по своему бытию и 
строению от сознания; в этом смысле они суть вещи в 
себе. Некоторые из этих предметов интуитивист может 
называть словом явление, но это слово имеет у него 
не гносеологическое, а метафизическое значение: под 
ним он разумеет проявления (Manifestation) жизни суб
станциальных деятелей во времени. 

2. Кант в своей гносеологии поставил вопрос, как 
возможны всеобщие и необходимые синтетические 
суждения. Он решил его своим учением о сиитети-чес
-кой рациоиа.л:ъиой, т. е. идеальной стороне суждений и 
обосновал новый отдел логики - именно трансценден
тальную логику. К сожалению, он принизил значение 
своего открытия тем, что низвел найденные им рацио
нальные синтетические формы на ступень лишь субъ
ективных психических синтезов, конструирующих 
предметы только как явления. Он отверг в системе на
учного знания метафизическое онтологическое значе
ние таких понятий, как субстанция и принадлежность, 
причинность, взаимодействие, и пришел к гносеологиче
скому идеализму, отрицающему возможность метафи
зики как науки. Согласно интуитивизму, синтетические 
рациональные формы суть не психические акты син
тезирования, производимые познающим рассудком, а 
онтологические формы самого бытия, благодаря кото
рым мир есть систематическое целое, и потому он мо
жет быть предметом научного знания. 

3. Вслед за Кантом интуитивизм признает, что ус
ловия возможности знания и условия возможности 
предметов совпадают. Эту мысль Кант выражает в 
формуле, утверждающей в духе гносеологического иде
ализма приоритет знания перед бытием: он говорит, 
что «условия возможности опыта вообще суть вместе 
с тем условия возможности предметов опыта» (Трансц. 
аналитика, 1 1  кн., 1 1  гл., 1 1  секция). Интуитивизм по
вторяет эту формулу, однако, в обратном порядке, ут
верждая в духе онтологизма приоритет бытия над зна-
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нием: условия возможности бытия (т. е. системы мира) 
суть вместе с тем условия возможности знания о бы
тии. Так, например, к числу важнейших сторон систем
ности мира принадлежит причинная связь во времени 
и функциональная зависимость между идеальными 
формами мирового бытия. Наблюдая такие связи, мы 
высказьmаем суждения «Ветер сорвал крышу с дома», 
«площадь квадрата равняется квадрату стороны его». 
Объективная сторона этих суждений есть отрезок бы
тия, содержащий в себе причинную связь в первом 
случае и связь функциональной зависимости во втором 
случае. Будучи опознана, такая системность бытия вы
ражается в виде суждения, в котором субъект сужде
ния или, точнее говоря, предмет его (ветер, квадрат) и 
предикат суждения относятся друг к другу онтологи
чески, как причина и действие или как члены функцио
нальной зависимости, а логически - как связь доста
точного основания и следствия. Таким образом, ука
занные онтологические связи, будучи опознаны, функ
ционируют в знании как логическая связь основания 
и следствия. Каждое суждение «S есть Р» есть такая 
система, в которой предмет S содержит в себе достаточ
ное основание для предиката Р: наблюдая S, мы при
нуждены признать наличие также и отличного от S 
бытия Р, потому что S содержит в себе причину Р или 
связано с Р функциональною зависимостью. Такая си
стема онтоло�и-чес-ки есть зависимость одних элементов 
бытия от других, а ло�и-чес-ки она выражается в виде 
синтетического суждения. 

В своей «Логике» я стараюсь доказать, что все суж
дения имеют синтети-чес-кий характер, т. е. имеют стро
ение «S есть Р». Аналитических суждений, т. е. сужде
ний, имеющих строение «SP есть Р», нет. В аналити
ческих суждениях необходимость мыслить о предмете 
SP, что ему принадлежит предикат Р, основывалась бы 
на законах тожества, противоречия и исключенного 
третьего. Такую необходимость можно назвать терми-
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ном а'НаJ1,uти-ч.ес-кая 'Необходи.мостъ сJ1,едова'Ния. Три 
указанные закона имеют первостепенное значение как 
онтологическое, так и логическое (см. о них мою «Ло
гику» гл. 11) .  Но суждения, в которых необходимость 
перехода от субъекта к предикату сполна основывалась 
бы только на этих трех законах, согласно формуле «SP 
есть Р», не имели бы никакого значения для системы 
знания; Кант правильно указал на то, что они знания 
не расширяют. Поэтому таких суждений, имеющих ха
рактер полной или частичной тавтологии, в системе 
знания нет. Все наше знание состоит из суждений син
тетических «S есть Р», в которых, мысля S, мы созна
ем необходимость мыслить еще нечто отличное от S, 
именно Р. Эту необходимость можно назвать термином 
си'Нтети-ч.еская 'Необходи.мостъ СJ1,едова'Ния. Связь меж
ду субъектом суждения и предикатом здесь есть связь 
достато-ч.'Но�о ОС'НОВа'Ния и сJ1,едствия. Только те выска
зывания и могут быть названы суждениями, в которых 
отношение субъекта и предиката удовлетворяет требо
ваниям четвертого логического закона - именно за
кона достаточного основания, понятого как закон син
тетической необходимости следования. Онтологически 
этому закону соответствует связь причинности и связь 
функциональной зависимости. Форма субъекта синте
тического суждения и предиката его не обеспечивает 
необходимой связи, как это мы имеем в тавтологии «SP 
есть Р», где под S и Р можно подставлять любое содер
жание. Чтобы усмотреть, что S необходимо обосновыва
ет отличное от него Р, нужно внимательно всматривать
ся в содержание S и в то самосвидетельство S и Р, со
гласно которому они связаны друг с другом. Поэтому и 
вся система логики, разработанная мною на основании 
понимания закона достаточного основания как закона 
синтетической необходимости следования имеет харак
тер 'Ко.мпре�е'Нзивиз.ма (теории ее исходят из отноше
ния содержания понятий), а не эксте'НзUО'НаJ1,uз.ма (тео
рий, исходящих из отношения объемов понятий). 
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4. Критицизм Канта есть попытка преодолеть од
носторонность предшествовавших ему эмпиризма и ра
ционализма. Кант задалс.я целью произвести синтез 
эмпиризма и рационализма путем учени.я о том, что зна
ние каждого .явлени.я содержит в себе две стороны -
апостериорный материал (ощущения) и априорную 
форму. Апостериорный материал вместе с априорными 
формами времени и пространства соответствуют тому, 
что главным образом имеют в виду эмпиристы в своих 
учени.ях о знании, а рассудочные априорные формы, 
пон.ятые Кантом как категориальные синтезы, произ
водимые нашим рассудком, составляют рациональную, 
логическую сторону знани.я. Это учение есть иеор�аии
'Ч,ес-кий сиитез эмпиризма и рационализма: апостериор
на.я и априорна.я стороны знани.я, по учению Канта, 
происходят из двух различных источников, именно из 
чувственной восприимчивости человека, раздражаемой 
какими-то непознаваемыми предметами и дающей ощу
щения, с одной стороны, и из рассудка, синтезирующе
го ощущения, с другой стороны. Теори.я эта не может 
объяснить, каким образом апостериорна.я и априорна.я 
стороны знани.я сочетаются так, что из них получаете.я 
система познаваемых .явлений14) .  

Интуитивизм есть тоже синтез эмпиризма и рацио
нализма. Согласно интуитивизму, все достоверное зна
ние, вс.якое суждение обосновываете.я э.мпири'Ч,ес-ки пу
тем опыта, состоящего в самосвидетельстве предметов, 
ставших имманентными сознанию, благодаря направ
ленным на них интенциональным актам сознавани.я, 
внимания, различения. Но вместе с тем вс.якое сужде
ние обосновываете.я и л.о�и'Ч,ес-ки, потому что в каждом 
суждении есть рациональна.я логическая сторона: отно
шение между предметом суждения и предикатом есть 

14) Подробно об этих недостатках критицизма Канта см. в 
моих книгах «Обоснование интуитивизма» и «Введение в фило
софию», ч. 1. Введение в теорию знания. - Н. Л. 

228 



ИНТУИТИВИЗМ 

отношение достаточного основания и следствия. Поэто
му, мысля предмет, необходимо мыслить и предикат. 
Обосновывается эта необходимость онтолоrически стро
ением самого мира, именно связями причинной зависи
мости или связями функциональной зависимости меж
ду различными сторонами его. Таким образом, согласно 
интуитивизму, каждое суждение без исключения дока
зано и эмпирически, и логически. 

9. ИНТУИТИВИЗМ И НЕОСХОЛАСТИКА 

Частичный интуитивизм, т. е. учение о том, что не
которые предметы внешнего мира созерцаются нами 
в подлиннике, существовал уже в древней греческой 
философии, например, он определенно выражен в трак
тате Аристотеля «0 душе» .  Субстанция, т. е. индиви
дуальный единичный предмет состоит, по Аристотелю, 
из формы (идеи) , воплощенной в материи. Разум чело
века до восприятия предметов внешнего мира есть по
тенция их форм и становится актуальностью этих форм 
при восприятии предметов. В этом смысле разум есть 
«всё сущее» (III, 8). Нужно при этом помнить, что, при 
восприятии, например, камня, в разуме человека нахо
дится не камень, а только его форма, его идея, без его 
материи. Но все же т. к. форма есть сущность предмета, 
то в известном смысле можно сказать, что восприятие 
есть сам воспринимаемый предмет, и в знании о бытии 
наличествует само познаваемое бытие (De anima, III, 
4 и 5). 

В греческой философии было весьма распростране
но учение о транссубъективности чувственных качеств, 
цветов, звуков, тепла, холода и т. п. Восприятие этих 
качеств понималось в духе наивного реализма как не
посредственное созерцание их. 

В средневековой схоластике частичный интуити
визм существовал благодаря связи с гносеологиею 
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Аристотеля, и учение о транссубъективности чувствен
ных качеств было широко распространено. В новой фи
лософии Галилей, Гоббес и Декарт, в связи с механи
стическим учением о материальной природе, стали сто
ронниками казуальной теории восприятия и, следова
тельно, учения о том, что чувственные качества суще
ствуют не во внешнем мире, а лишь в нашем уме как 
наши субъективные психические состояния. Вплоть до 
нашего времени громадное большинство философов и 
психологов держится этих учений. Однако в католиче
ской философии, в неосхоластике, есть лица, придер
живающиеся частичного интуитивизма. Так, например, 
профессор Гредт в своей книге «Unsere AuBenwelt» 
дает ценное учение о непосредственном восприятии 
чувственных качеств. 

Профессор Грегорианского университета в Риме 
Фр. Морандини написал статью «Realismo immediato а 
realismo critico» (в журнале «Gregorianum» ,  XXVII, 
1946 г.). Термином «непосредственный реализм» он обо
значает учение о том, что предметы внешнего мира поз
наются путем непосредственного созерцания, а под тер
мином «критический реализм» он разумеет опосредст
вованный реализм, т. е. учение о том, что познание 
внешнего мира достигается, исходя из психических об
разов, возникающих в нашем уме под влиянием опыта. 
В своей статье Морандини указывает имена следующих 
сторонников непосредственного реализма в современ
ной итальянской литературе : София Vanni-Rovighi, 
К. Giacon, V. La Via, С. Ottaviano. Он говорит, что в 
Лувенском университете кардинал Мерсье основал свое
образный вид опосредствованного реализма, но в нас
тоящее время и в Лувене это учение отвергнуто. Про
фессор Лувенского университета L. Noёl опубликовал 
книгу «Le realisme immediat» (1938 г.). Его теория есть 
частичный интуитивизм, потому что он отрицает суще
ствование интеллектуальной интуиции. «Если бы у нас 
была интеллектуальная интуиция, говорит он, мы были 
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бы способны постигать до последних деталей все осо
бенности вещи, определяющие ее к такому-то бытию. 
Такого знания у нас нет» (стр. 276). Это отрицание ин
теллектуальной интуиции неосновательно. Выше было 
показано, что каждый акт интуиции, даже и интеллек
туальной, дает только фрагментарное знание. 

Неосхоластики не могут выработать всестороннего 
интуитивизма потому, что для объяснения, как возмож
но непосредственное восприятие внешнего мира, они 
прибегают к учению Аристотеля, согласно которому ра
зум человека есть потенциально форма всех форм. Не
достаток этого учения состоит в том, что оно чересчур 
приближает воспринимаемый предмет к душе познаю
щего субъекта. Чтобы избежать нелепой мысли, будто 
человек, воспринимающий лошадь, сам становится ло
шадью, схоластики вместе с Аристотелем принуждены 
утверждать, что в душу вступает идея лошади без ма
терии, в которой эта идея воплощена. Отсюда следует, 
что существование единичного предмета не может быть 
дано в непосредственном созерцании15). 

Таким образом, гносеология схоластиков имеет ха
рактер лишь частичного интуитивизма. 

Объяснение возможности интуиции, данное мною, 
именно ссылка на органическое единство мира, в силу 
которого чужое бытие есть бытие не только для себя, 
но и для меня, дает возможность утверждать, что су
ществование предмета и его индивидуальная природа 
могут быть непосредственно созерцаемы так же, как и 
свойства его, выражаемые в общих идеях. При этом 
онтологическая дистанция между познающим субъек
том и познаваемым предметом нисколько не уменьшает
ся: воспринимаемая мною лошадь есть только предмет 
наблюдения, а не часть моей психо-физической инди
видуальности. 

15) См. статью: Roland-Gosselin, Peut-on parler d'intuition 
intellectuelle dans la philosophie thomiste? Festgabe Joseph Gey
ser um 60. Geburtstage. Philosophia perennis. II. Band. - Н. Л. 

231 



ГРАНИ No 78 н. о. лосский 

Некоторые католические философы полагают, что 
мой интуитивизм содержит в себе отрицательное отно
шение к дискурсивному мышлению. Они упускают из 
виду, что термин «интуиция» в моей теории знания оз
начает только непосредственное созерцание познающим 
субъектом и своей душевной жизни, и предметов внеш
него мира в подлиннике. Согласно этой теории, дискур
сивное мышление есть один из видов интуиции, именно 
интеллектуальная интуиция, направленная на идеаль
ные аспекты мира. 

10. МНИМАЯ И ПОДЛИННАЯ НАУЧНОСТЬ 

В современной науке и философии представители 
некоторых направлений гордятся научностью своих ис
следований и пренебрежительно относятся к другим 
направлениям, считая их ненаучными. Неумеренные 
похвальбы своею научностью и отрицательное отноше
ние к другим путям исследования как ненаучным обык
новенно возникают следующим образом. Мир есть чрез
вычайно сложная система, богатая разнообразными ви
дами бытия. Поэтому, кроме общих принципов бытия, 
лежащих в основе всего мира, в нем есть различные 
области, исследование которых должно опираться на 
различные группы принципов и методов. Каждая такая 
специальная группа принципов и методов в высшей 
степени полезна для исследования одной области мира, 
но не может быть плодотворно применена при исследо
вании других областей мира. Коренная ошибка некото
рых мыслителей состоит в том, что они, избрав одну 
ограниченную группу принципов и методов, провозгла
шают ее как единственно научную и хотят распростра
нить ее на все науки, на всю систему миропонимания. 
Чем ограниченнее излюбленная ими группа принципов 
и методов, тем фанатичнее они восхваляют ее как един
ственно научную, а все остальные принципы и методы 
тем пренебрежительнее �твергают, как будто бы нена-
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учные. Ярким примером такого фанатизма и сектант
ской узости мышления может служить направление 
логического эмпиризма («венский кружок», «Wiener 
Kreis» Шлика и др., учение Р. Карнапа и большой груп
пы других приверженцев этого направления)16) .  

Мнимая научность, имеющая характер односторон
него сужения системы принципов и методов исследова
ния, возникает чаще всего под влиянием сознательного 
или даже безотчетного усвоения 'КаузаJ1,ъnой теории 
восприятия. Отсюда многие ученые приходят к убеж
дению в том, что состав опыта весьма беден : содержа
ние опыта, по их мнению, состоит только из чувствен
ных данных, из ощущений, понятых ими как субъек
тивные психические состояния наблюдателя, нечувст
венный опыт они отвергают; поэтому они полагают, что 
в опыте даны только психические состояния субъекта 
и чувственные представления его о материальных, т. е. 
пространственно оформленных предметах. Согласно 
такому учению, Бог и связи Его с миром в опыте не да
ны; сверхвременные и сверхпространственные субстан
циальные деятели (говоря популярным языком � ду
ша) и вообще идеальное бытие в опыте не даны; все 
процессы даже и в живой природе должны быть пони
маемы не как целестремительные акты, направленные 
на осуществление ценностей (телеологическое миропо
нимание), а как события, обусловленные слепою бес
цельною причинностью. Таким образом, эта научность 
характеризуется обезбожением, обездушением, обез
жизнением и обессмыслением мира. Эта научность выд
вигает обыкновенно на первый план материальные про
цессы и в то же время должна признать, что материя в 
опыте не дана, так как, согласно своей гносеологии, эти 
ученые полагают, будто в сознании наблюдателя име
ются только собственные его психические состояния. 

18) См. мою статью «Критика теории знания Р. Карнапа с 
точки зрения идеала знания», Filozoficky Sbornik, 1944, с. З. -
н. л. 
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Иное понятие научности отстаивает интуитивизм 
на основании координационной теории восприятия. Сог
ласно интуитивизму, субъект способен непосредственно 
созерцать в подлиннике любые виды и стороны бытия, 
существующие в мире. Следовательно, есть много ви
дов опыта. В чувственном опыте даны материальные 
процессы как нечто глубоко отличное от душевных 
процессов, наблюдаемых путем нечувственного опыта. 
Субъект способен наблюдать не только свою, но и чу
жую душевную жизнь. Далее, субъект способен наб
людать не только реальное бытие, но и бытие идеаль
ное посредством интеллектуальной интуиции. Метало
гические принципы, находящиеся в мире, и даже сверх
мировое начало, Бог, познаются посредством мистичес
кой интуиции. Не только бытие, но и ценность его не
посредственно дана в опыте, который можно назвать 
аксиологическим. Согласно М. Шелеру, у человека есть 
даже особая способность, имеющая в виду ценности: по 
его учению, чувства суть интенциональные субъектив
ные акты, направленные на объективную ценность 
предметов. Особенно утонченные аксиологические дан
ные имеются в этическом, эстетическом и религиозном 
опыте. 

Так как в опыте даны Бог и субстанциальные дея
тели с их целестремительною и целесообразною актив
ностью, т. е. жизнью, так как в опыте даны не только 
всевозможные виды бытия, но и ценность их, то интуи
тивист, опираясь на опыт, понимает мир как живое, це
лесообразное и осмысленное целое, тесно связанное с 
Богом, и с горестью наблюдает старания представителей 
мнимой научности насильственно истолковать мир в 
духе обезбожения, обездушения, обезжизнения и обес
смысления. 

Рассмотрим теперь несколько более частных разли
чий подлинной и мнимой научности. Подлинная науч
ность есть только там, где все достоверное знание осно
вано на опыте, именно на самосвидетельстве предмета, 
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возведенного в сознание познающим субъектом. Все это 
знание состоит из синтетических суждений, но эта син
тетичность принадлежит самому предмету суждения, 
именно состоит в том, что в бытии предмета сторона S 
необходимо связана с отличною от нее стороною Р ;  что 
же касается наблюдателя этих связей, он находит их и 
вообще устанавливает весь состав суждения только по
средством а-на.п,иза предмета. В самом деле, хотя суж
дение «S есть Р», например, «число шесть делится на 
два без остатка», «эта роза желтая» ,  есть синтетическая 
система, но открывает ее наблюдатель путем различе
ния, ведущего к анализу, выделяющему из состава ми
ра предмет S, предикат его Р и необходимость перехода 
от S к Р. Итак, в достоверном знании недопустим син
тез, производимый самим познающим субъектом : такой 
синтез всегда есть субъективная конструкция, возни
кающая как результат субъективной ассоциации пред
ставлений или деятельности воображения и т. п. Такой 
синтез не есть достоверное знание о предмете. 

О великих ученых нередко говорят, что после мно
гих лет анализа они выработали всеохватьmающий син
тез. Такая характеристика есть неточное описание их 
труда. В действительности это значит, что такой ученый 
довел анализ до такой глубины, на которой открыл прин
цип, имеющий весьма многообъемлющее значение, нап
ример, подобный принципу сохранения энергии, из ко
торого вытекает бесчисленное количество выводов, и 
он служит для них общим всеохватывающим основа
нием. 

Умозаключения, согласно интуитивизму, со своей 
объективной стороны, если взять отношение между 
посылками и вьmодом, суть синтетические системы; 
поэтому они расширяют наше знание17). Но деятель
ность познающего субъекта и тут состоит лишь в а-на
.п,изе предмета и его связей с миром, анализе, откры-

17) См. об этом строении умозаключений мою «Логику» ч. II, 
rл. V. - Н. Л. 
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вающем на основании самосвидетельства предмета не

обходимость перехода от посылок к выводу. Таким об

разом, и умозаключение есть вид интуиции, т. е. непо

средственного созерцания субъектом строения самого 
бытия в подлиннике. 

Мир построен иерархически: над низшими простей

шими царствами природы надстраиваются более высо

кие, более сложные и более ценные ступени бытия. Та

ковы, например, ступени - неорганическая природа, 

организмы животных и растений, социальное бытие. 

Высшие ступени используют низшие, опираясь на них, 

но они не представляют собою только более сложную 
комбинацию процессов низшей ступени ;  в них всегда 

есть творение нового бытия. Подлинная научность со

стоит в том, чтобы не стараться насильственно свести 

высшую ступень на уровень низшей, т. е. понять ее 

только из законов низшей ступени; научность состоит 

именно в том, чтобы, опираясь на самосвидетельство 
предмета, т. е. на опьrr, усмотреть оригинальные сторо

ны высшей ступени и выразить их в новых понятиях. 
Кант правильно указал, что следует избегать обеих 
крайностей : entia praeter necessitatem non esse multipli
canda (не следует без нужды умножать число принци
пов), но также entium varietates non temere esse minuen
das (не следует необдуманно уменьшать многообразие 
принципов) 18) .  

Поскольку высшие ступени бытия опираются на 
низшие, они зависят от этих низших ступеней. Но есть 
и обратная зависимость низшего от высшего ; так, су
щественно важно то, что в основе всех материальных 
процессов находятся душевные (или по крайней мере 
психоидные) процессы и духовные начала, от которых 
зависят материальные события, а во главе всего мира 
стоит Бог; поэтому ничто в мире не может быть объяс
нено без ссылки на одушевленность мира, а самые ос-

18) Критика чистого разума, Приложение к трансценден
тальной диалектике. - Н. Л. 
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новные вопросы, касающиеся строения мира и развития 
его, могут быть разрешены не иначе как в направлении 
сверху вниз. 

Мнима.я научность, господствующая в наше врем.я, 
характеризуете.я чертами, прямо противоположными 
перечисленным. Она стремится объяснить мир, идя сни
зу вверх. Сторонник мнимой научности полагает в ос
нову своих теорий простейшие факты, относящиеся к 
низшей ступени бытия и потому широко распростра
ненные в природе. К тому же и эти факты он обыкно
венно подвергает большему упрощению, чем как они в 
действительности существуют в природе. Хорошим 
примером упрощения может служить убеждение мно
гих ученых, будто опытами экстирпации тех или иных 
участков мозга доказано, что материальный физиоло
гический процесс есть причина тех или других психи
ческих .явлений. Так, например, вырезывание височной 
области коры большого мозга у млекопитающих влечет 
за собою потерю слуховых восприятий. Отсюда некото
рые лица делают вывод, будто материальные процессы 
в височной области коры большого мозга составляют 
причину психического процесса, именно возникновения 
слуховых ощущений. Этот вывод не вытекает из посы
лок. В самом деле, он получен путем индуктивного 
умозаключения по методу единственного различи.я. 
Причины явлений обыкновенно бьшают сложны, и уда
ление части причины уже ведет за собой невозникно
вение действия. Значит, при исследовании по методу 
единственного различия можно поручиться лишь за то, 
что найдена по крайней мере часть причины явления, 
но нельзя утверждать с достоверностью, что найдена 
полна.я причина. В приведенном примере материали
стического толкования восприятия звука содержатся 
две ошибки. Во-первых, согласно интуитивизму, звук 
есть не психическое состояние наблюдателя, а транс
субъективный процесс, сопутствующий, например, ко
лебанию струны ; следовательно, к области психическо-
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го здесь принадлежит только интенциональный акт 
воспринимания, направленный на звук. Но и причина 
этого психического акта сложна: воспринимание звука 
возникает тогда, когда физиологический процесс в моз
гу послужит для моего Я стимулом совершить акт вни
мания, направленный на звук. Если я очень увлечен, 
например, писанием философской статьи, звуковые 
волны могут сотрясать барабанную перепонку уха, фи
зиологический процесс в мозгу, без сомнения, совер
шается, но своего внимания я не направлю на звук и он 
останется невоспринятым19) . 

Если физиологический процесс есть только повод, 
подстрекающий мое Я совершить акт внимания, то в 
деятельности восприятия душевный акт внимания к 
звуку есть более значительный фактор, чем материаль
ный процесс в мозгу. 

Можно найти доказательства того, что строение 
природы прямо противоположно представлениям о ней 
материалистов : не психические процессы зависят от ма
териальных, а наоборот, материальные процессы совер
шаются всегда как психо-материальные или по крайней 
мере как психоидно-материальные, причем руководя
щая роль принадлежит психическому или психоидному 
аспекту их20). 

Не удивительно поэтому, что материалисты всегда 
терпят крушение на вопросе об условиях возникнове
ния психических процессов. 

Стараясь понять и объяснить высшие, более значи
тельные стороны бытия из низших, представители мни
мой научности говорят, что они стоят на прочной почве 
опыта. В действительности, однако, они на каждом шагу 

19) См. о восприятии как волевом акте мою книгу «Основ
ные учения психологии с точки зрения волюнтаризма», гл. I, II, 
1. - Н. Л. 

20) См. об этом мою статью «Формальная разумность мира», 
Записки Русского Научного Института в Белграде, вып. 15, 
1938 г. Французский перевод : La raison formelle de l'univers, 
Travaux du IX. Congres intern. de philosophie, t. Х, 1937. 
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обнаруживают недоверие к опыту, именно к самосвиде
тельству предметов, данных в утонченных формах опы
та: они не доверяют опыту духовной и душевной жиз
ни, интеллектуальной интуиции, аксиологической инту
иции и в особенности мистической интуиции. Поэтому 
зачастую вместо анадиза, открывающего первичные 
стороны мира, не разложимые на элементы, сторонник 
мнимой научности старается объяснить их путем синте
за их из каких-либо других элементов. Но всюду, где 
знание получается не как следствие анализа предмета, 
данного в опыте, а как следствие синтеза, т. е . конст
рукции, произведенной ученым, мы имеем дело не с ис
тиною, а с фантастическими измышлениями. Вспомним, 
например, старания Спенсера и Вундта понять пред
ставление пространства как синтез непространственных 
ощущений и представление времени как синтез невре
менных психических элементов. Вспомним старания 
множества ученых обойтись в биологии без понятия ор
ганической целости и без понятия целестремительной 
активности. Боясь метафизики, сторонники мнимой на
учности отвергают идеальное бытие и для объяснения 
такого факта, как общие понятия и общие суждения, 
строят сложные теории номинализма или концептуа
лизма, стараясь выколдовать из единичных данных 
опыта суррогат идеального бытия. Душевные акты та
кой ученый не наблюдает в их первичном, ни на что 
другое не сводимом своеобразии и старается свести их 
к телесным процессам. Такова, например, теория вни
мания Рибо, согласно которой внимание есть только 
усиление представлений, обусловленное мускульными 
приспособлениями; это значит, что Рибо совсем не наб
людает духовный акт усилия, направленного на пред
мет, следствием чего являются мускульные приспособ
ления. Встречаясь с проявлениями альтруизма, к кото
рому способны не только люди, но и животные, сторон

ник мнимой научности старается вывести их из ин
стинкта самосохранения ; нужны фантастические синте-
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зы для того, чтобы из инстинкта самосохранения полу
чить нечто прямо противоположное ему, именно по
жертвование своею жизнью в борьбе за чужую жизнь 
или за ценности истины, свободы и т. п. 

Невнимание сторонников мнимой научности к выс
шим формам опыта особенно ярко обнаруживается в их 
отношении к религиозным переживаниям, доказываю
щим существование Бога. Факты религиозного опыта, 
имеющие характер «встречи» человека с Богом, они 
стараются истолковать как только совокупность субъ
ективных чувств, которые, следовательно, не свиде
тельствуют о действительном бытии Бога. Чувства, ко
нечно, имеются в религиозном опыте, но внимательное 
наблюдение и анализ открьmают, что эти чувства на
правлены на объективное содержание сознания, именно 
на восприятие Высшего существа, не сравнимого ни с 
чем земным по своей ценности. Превосходное описание 
этого религиозного опыта дано в книге Р. Отто «Das 
Heilige».  Много ценного можно найти также в книге 
В. Джемса «Многообразие религиозного опыта». Опыт 
этот не менее убедителен, чем восприятие солнечного 
света, заливающего поля и луга летом; поэтому лица, 
пережившие его и не старающиеся под влиянием своих 
страстей или ложных предпосылок закрыть глаза на 
него, знают с абсолютною достоверностью, что Бог есть. 

Бытие Бога и зависимость мира от Него есть фак
тор, обусловливающий возникновение мира, целесооб
разность его и иерархию ценностей в нем. Отсюда ясно, 
что обезбожение, обездушение и обессмысление мира 
есть дело мнимой научности. Подлинное научное миро
воззрение ставит во главе всей системы знаний учение 
о Боге и творении Им мира, в основе которого лежат 
духовные начала. В таком мире есть абсолютные цен
ности, есть целестремительность, целесообразность и 
осмысленный процесс развития. 
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ЗАЛЕТНАЯ ДУША 

Одни поэты провозrлашают своим девизом: «Пиши как 
уrодно скверно, лишь бы троrать сердца людей» (и действи
тельно, тщатся «будить сердца», но пишут прескверно). Друrие 
полагают, что поэзия должна чему-то или кому-то служить : 
Богу, человечеству, России, «родной партии» (и вправду пишут 
«стихи для жизни» - однобокие, тенденциозные). Третьи учат, 
что поэзия должна отражать окружающую действительность 
или ее увековечивать (и нередко оказываются неплохими зер
калами или фотографическими аппаратами). Четвертые дума
ют, что пишут стихи «для стихов» (но все же их издают и пу
скают в продажу). Пятые ищут в поэзии забвения, убегают в 
нее от остроуrольного мира. 

Спор этот очень стар. Мне представляется, что никакое 
«ДЛЯ» к стихам неприменимо, никоrо и ничего поэзия не обслу

живает. Рождаются стихи, как дети - потому, что им пришел 
срок родиться. 

Если бы мы спросили Д:м. Кленовского о ero взгляде на 
поэтическое творчество, он, вероятно, согласился бы с нами в 
том, что стихи - не для жизни в любом разрезе, а стихи -
сама жизнь. Они не моrут не писаться. И только у таких сти
хов, которые не могли не написаться, есть и напряженность, и 
доходчивость, и очарование, и вескость блаrородного металла, 
и внутренняя свобода. 

Сказанное не значит, что стихи Дм. Кленовского - юве
лирные изделия, но мне кажется, что установки парнасской 
школы поэту не претят и даже увлекают ero. Кленовский -
поэт, требовательный к себе, сосредоточенный, немноrословный, 
обладающий вкусом и чувством меры: 

Дм. К л е н о  в с к и й. Певучая ноша. Мюнхен. стр. 64. 1969. 
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Ночь была бессонной потому, 
Что одна строка не удавалась. 
Никогда я, видно, не пойму, 
Почему томит такая малость ! 

«Почему? » - никто не поймет, но каждому поэту знакомы 
бессонные ночи из-за одной неудавшейся строки. 

Дм. Кленовский консервативен, и это видно, прежде всего, 
из того, что чаще всего он пишет ямбом - почти вдвое чаще, 
чем хореем. Разностопных стихов (логаэдов) у него в десять 
раз меньше, чем ямбических. Трехсложными стопами он в 
«Певучей ноше» не пользуется совершенно. 

Слух к метру у Кленовского очень обострен. Лично я «От
верг» бы только одну строку: «Ты здесь что-то заработать мог». 
Это не хорей, так как слово «здесь» оставить без ударения 
нельзя, и «ТЫ здЕсь» (ямб) явно лучше мнимого хорея «ТЫ 

здесь». 

Разнообразие несколько повышается умелым применением 
различных типов рифмы. Обычные мужские и женские риф
мы преобладают, но иногда они перемежаются с дактиличе
скими. Составными рифмами Кленовский пользуется очень 
редко, и это можно только поставить ему в плюс. Рифмы этого 
типа нарочиты и топорны («оправить - стара ведь», «извЕдать 
мне - свЕдень1», «чИсто так - золотистые»). 

К счастью, поэт помнит, что «розы - слезы» - «так бла
гоуханно, / Так трепетно рифмуют, так свежо», и не увлекается 
«новаторством», чаще всего маскирующим небрежность и умст
венную лень. 

Не отнесем в кредит поэту таких хромых созвучий, как 
«О чем же - вспомнить», «ослепило - зазмеилась», «подруги -
руки», «уходя - тебя», «морю - переспорил», «Хватит - пла
чет», «люди - полюбят», «краски - прекрасней», «поверил -
намерен», «след - земле», «пирамиды - видел» и многие 
другие. 

Употребление грамматических форм у поэта почти всегда 
правильно, и словарь тщательно выверен. Я: не допустил бы, 
впрочем, «чернилом» вместо «чернилами», не растянул бы фа-
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милию "Уайльда на три слова «"У-айль-да», постарался бы избе
жать двусмысленной фразы «В старой книге, что пятнает пле
сень» (плесень пятнает книгу или книга пятнает плесень?), 
скопления согласных («на земле ль, в ее ль» и др.), газетных 
клише : «честно заслуживших» и «принадлежащем ... к самым 
мудрым и простым забавам». "Ударения почти всегда правиль
ны, хотя я написал бы «подкрадётся», «исчЕрпавший». 

Быть может, самое любопытное в версификации Кленов
ского - робкие попытки воскресить осмеянные лет полтораста 
тому назад «Зрительные рифмы», когда какой-то незадачливый 
стихотворец рифмовал «благо - добраго» на основании сход
ства начертания. Это было действительно плохо, хуже некуда. 
Кленовский слишком консервативен, чтобы прямо вернуться 
к такой рифмовке, но у него встречается (правда, один раз!) 
зрительная рифма : «ФьЕзоле - столе». 

«ФьЕзоле - столе», вероятно, не удержится, но уже зри
тельная рифма «ФьЕзоле - золе» могла бы иметь надежду за
крепиться в современном стихотворении. 

Неслужбенность поэзии утверждается Кленовским безого
ворочно : 

Счастливое, волнующее слово 
Приходит к нам всегда легко дыша, 
Оно слететь как лепесток готово 
И только ждет, чтоб приняла душа. 

А если нет, а если жжет и душит, 
Задумано тобой, а не дано, 
И нарастает всё трудней и глуше 
Не соблазняйся : это не оно! 

Первоисточник поэтического «вдохновению>, несомненно, 
сверхрационален или иррационален. Оно не может быть све
дено ни к «внешним раздраженилм», ни к «Процессам, проте
кающим внутри нашего организма». Человек - животное, хочет 
есть, пить, спать и размножаться :  откуда и для чего у него 
стихи? И много ли наскажет марксист в рифму, даже по при
казанию начальства? 
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В частности, «половой голод» материалистов очищается, 

просветляется, преображается у Дм. Кленовского в нечто неиз

меримо высшее и благородное: 

Есть в мире яркие цветы, 

Есть в мире звонкие прибои, 

Но вот ко мне прижалась ты 

И заменила их собою. 

Ты всю себя дала в залог 

За эти радости вселенной -

Была и свежей, как цветок, 

И нежной, словно шелест пенный. 

И вот не нужно стало мне 

Входить в сады, спускаться к морю ... 

«Женщины, любившие поэтов», живут в их стихах, хотя 

бы и не названные, хотя бы и непостоянные: 

Ну что же, пусть на время, если 

Иначе не сумеешь ты! 

Порою всех других прелестней 

Недолговечные цветы ! 

Если в любви нет этого высшего очарования, то она ста

новится «повторяемой неповторимостью» или остается «одним 

из наших органических процессов». Тем более не поддается ма

териалистическому развенчанию и опошлению и возносится 

еще вьпnе любовь к прекрасному, совершенно не связанная с 

инстинктом: 
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А роза в вазе на моем столе 

Сияет равнодушно и бесстрастно. 

Что ей до огорчений на земле! 

Она ведь по-нездешнему прекрасна ! 
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Где-то рядом с эстетическим идеалом таится у поэта и об

раз идеальной возлюбленной: 

Хотя в стихах я говорю 
Всё об одной любимой -
Я разный облик ей даю, 
Всегда неповторимый. 

На подлинную философскую высоту поднимается поэт 
в стихотворении «Она» и «ОН» - два разных естества» (я ска
зал бы: разные), откликаясь в нем на известный миф Платона : 

Нельзя! Никак! Мы можем быть вдвоем, 
Но никогда не сможем стать единым! 

Мотивы предсуществования душ звучат у него в стихо
творении «О детстве вспомнить хорошо», где пятая строфа вы
лилась одним дыханьем: 

Ведь в лепете карандаша 
Под неуверенной рукою 
Живет залетная душа, 
Еще не ставшая земною. 

Залетная душа подлинного поэта милостью Божьей ... 
Кленовскому ведомо, что «Не бывает на земле / Бесслед

ного прикосновенья», что каждая земная жизнь - только отре
зок длительного опыта, и он пытается взвесить и осмыслить 
этот опыт: 

Что дали мне, задев мой путь, 
Внезапные прикосновенья, 
Всё, что упало мне на грудь, 
Подруги, мотыльки, цветенья? 

Поэт нисколько не сомневается в том, что земное сущест
вование - только саморастрачивание, которое как-то уравнове
сится на следующем этапе : 
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Если с этим ты уйдешь отсюда, 
Будет, может быть, - тебе дано 
За твое растраченное чудо 
Что-то, что дороже, чем оно. 

Этот опыт творится в борьбе не только с внешним миром, 
но и с раздробленностью внутри самоrо человека. Об отсутст
вии единой воли поэт рассказывает в чудесных строках : 

Не решай рукою правой 
Дело наперед, 

А сначала в той, что ближе 
К сердцу, в левой, в ней 

Взвесь всё то, чем ты обижен, 
Взвесь, весов верней. 

Две руки, как сим.вол двух волеустремлений не новая 
тема, но, чтобы быть оправданной, мысль не обязана быть но
вой. Пишущий эти строчки замечал еще в 30-ых rодах : «Но 
этот враг, что мстит исподтишка - / Должно быть, левая твоя 
рука» именно потому, что сердце часто мешает нам в наших 
рассудочно построенных планах («Две руки»). Уже в Бразилии 
мне встретился где-то отрывок на эту же тему, и я сразу пе
ревел его с португальского языка на русский : 

Правой рукою водит искусство, 
Левою сердце водит рукой. 
Если ты хочешь писать про чувство, 
Значит, ты должен стать левшой. 

Стихи теперешнего периода питаются у Дм. Кленовского 
воспоминаниями и раздумьями: 
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Всё дурное и всё хорошее 
Перебродит в душе твоей 
И певучею станет ношею -

Собеседником поздних дней. 
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Воспоминания поэта, его умудренные раздумья причастны 
вечному идеалу красоты. И потому они обжигают. 

Едва ли не лучшим стихотворением книги «Певучая ноша» 
следует признать написанное в прошлом году стихотворение 
о поисках мира невещественного, не познаваемого путями эмпи
рического знания : 

Я тоже горлиц посылал 

За веткой из масличной рощи, 

Но так еще и не держал 

Ее в руке моей. Не проще ль 

Быть гордым, быть настороже 

И в дальнее не верить диво? 

О, сколько задушил уже 

Я этих горлиц нерадивых !  

Н о  иногда, на всё в ответ, 

Мне слышится : «Начни сначала !  

Что, если н е  нашелся след 

Не потому, что рощи нет, 
А горлица не долетала?» 

Ва,л,ерий П ере,л,ешин 

«DICHTUNG» И «WAHRHEIT» 

Сперва перед нами - петербургский беспризорник, сын 
уличной шлюхи Ленька Решков. Его взял к себе, воспитал, от
дал в университет полковник Павел Иванович Мовицкий, геор
гиевский кавалер и инвалид Русско-японской войны. В январе 
1917 года студент Леонид Решков убивает своего благодетеля. 
О мотивах убийства автор почти ничего не говорит. Лишь ми
моходом он сообщает, что в следственном материале «есть на-

Виктор С в е н. Моль. Роман. Изд. Товарищества Зарубеж
ных Писателей, Мюнхен, 1969 
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мек, что студент-убийца добивался любви девушки Ирины», 
дочери полковника Мовицкого. 

А потом перед нами проходит жизнь Леонида Николаевича 
Решкова. Февральская революция и выход из тюрьмы «Жертвы 
царизма», головокружительная карьера у большевиков в ЧК. 
Так чекистом Решков и остался. До самой своей смерти, при
нятой им добровольно (убил его, по его же просьбе, Семен Се
менович Суходолов, раскаявшийся чекист-дезертир). 

И до самой смерти не мог он избыть из души покончив

шую с собой Ирину Мовицкую, и до самой смерти терзали его 
сомнения в чекистском призвании. 

Такова вкратце фабула романа, охватывающего период 
с 1917 по 1934 год. 

Но «сделан» роман совсем по-особенному. 

В числе главных действующих лиц мы встречаем двоих : 
Автора и Собеседника Автора. Характеры этих действующих 
лиц не даны. Зато даны их диалоги. А тема диалогов - не 
«Dichtung», а «Wahrheit». Автор и его Собеседник цитируют 
подлинные «Известия», «Правду», «Литературную газету» и 
иные источники, обсуждая попутно судьбы других героев. Ав
тор и Собеседник Автора - это как бы резонеры драмы XVIII 
века, переселившиеся в нашу эпоху. 

Оправдан ли такой приём: привлечение резонеров и втор
жение «Wahrheit» в «Dichtung»? В данном случае, мне кажется, 
он пришелся кстати: многое оттенил, да и мера его использо
вания строго взвешена. Но было бы ошибкой повторить этот 
приём, несущий в себе неизбежный риск смешения беллетрис
тики и публицистики. 

Леонид Николаевич Решков, человек с душевным изъя
ном, чекист и друг Дзержинского, удался автору вполне. То 
же можно сказать о Семене Семеновиче Суходолове, крестья
нине, попавшем в чекисты по наивной вере в большевизм, а 
затем мстившем за самообман из бандитского подполья. Зако
номерна гибель Решкова - вид самоубийства от чужой руки. 

Бледнее образ Ирины Мовицкой, дочери полковника Мо
вицкого; самоубийство ее недостаточно мотивировано, хотя его 
еще можно понять. 
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Но чеrо никак нельз.я пои.ять и что совсем не мотивиро
вано - это убийство Решковым своеrо блаrодетел.я и воспита
теля Мовицкоrо. «Студент-убийца добивался любви девушки 
Ирины», - rоворит автор, ссылаясь на следственный материал 
петербурrской полиции. И это всё. Но почему из-за любви к де
вушке - пусть хотя бы (как мы можем предположить) нераз
деленной - потребовалось убить ее отца? Здесь какая-то за
rадка, и заrадка, художественно неоправданная. Ведь весь по
следующий путь Решкова - следствие совершенноrо им пре
ступления, а само преступление психолоrически не раскрыто. 

Коснемся двух фактических поrрешностей, допущенных в 
романе. Княжна Екатерина Долrорукова была невестой цар.я
мальчика Петра Второrо, а не Пе'J,'ра Великого. 'Убийство (или, 
если угодно, самоубийство) Решкова происходит в чащобе По
лесья 1 декабря 1934 года - в день убийства Кирова: именно 
тоrда застрелил ero Суходолов. 

«- Вот и всё, - прошептал, наконец, Суходолов, с удив
лением наблюдая за жирной мухой, уже пристроившейся у ле
вого виска Решкова».  Муха в декабре? Как говорится, «досад
ная опечатка». 

Перейдем к «Wahrheit». Здесь немало того, что следовало 
бы всегда помнить. Вот, например, данные из книrи С. 'Уше
ровича «Царские казни в России». ОГИЗ, Харьков, 1937 год: 

«По приговорам царских судов казнено революционеров : 

в царствование Александра Первоrо 
в царствование Никола.я Первоrо . 
в царствование Александра Второго 
в царствование Александра Третьеrо . 

24 ; 
41 ; 
47 ; 
33.» 

Итак, за сто лет без малого «кровавым царским режимом» 
было казнено, соrласно советс'Ки.м данным, всего 145 человек. 

А вот из беседы Черчилля со Сталиным в 1942 году: 
«Черчилль начал разговор об уничтожении кулаков во вре

мя коллективизации ... 
Иосиф Сталин: - Десять миллионов? Конечно, это было 

ужасно и заняло четыре rода». 
Автор (в одном из разrоворов с Собеседником) приводит и 

слова Хрущева из ero доклада на ХХ! съезде партии:  
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«Массовые репрессии и террор, расстрелы .. , применяемые 

Сталиным во всё больших и больших масштабах ... Сталин за
ставил партию и НКВД пользоваться массовым террором ... Ста
лин от имени ЦК ВКП (б) санкционировал пытки». 

Мало кто знает, что в феврале 1919 года Ленин чуть был<> 
не стал жертвой бандитов-грабителей, остановивших его авто
мобиль, ехавший поздним вечером по пустынным улицам Мо
сквы. Вот как рассказывается об этом в романе : 

«По снежным улицам Москвы двигался автомобиль, окру
женный конвоем преданных, испытанных чекистов, китайцев" 
латышей... В автомобиле сидел Ленин. Владимир Ильич. Он 
улыбался, предвкушая бурю аплодисментов после речи, кото
рую через полчаса произнесет на каком-то историческом засе
дании ... 

Свист. Сигнал. И отряд Ошалкина бросается наперерез, 
останавливает машину. Охранников - как ветром сдуло. В 
автомобиле нееколько трясущихся, охваченных ужасом чело
век. Выглядят они жалко. 

Ошалкину надо торопиться. «Ну, ну поворачивайтесь ! -
командует он. - Выгружай карманы !» На особенно жалкого 
растерявшегося человека направлена винтовка. Вот-вот раз
дастся выстрел. Ошалкин пренебрежительно бросает : «Погоди. 
не стреляй! Пошуруй в карманах». Шуровать не пришлось. Тря
сущийся человек в бородке и сам торопливо вытаскивает из 
карманов всё там находившееся : бумажник, записные книжки, 
какой-то сверток и ... браунинг . 

... И Ошал·кин, презрительно ткнув кулаком в заросшую 
бородкой физиономию, выкинул хозяина браунинга из автомо
биля. Бородка, дрожа от страха, лежала на грязном московском 

снегу ... 

Ровно через полчаса, сидя в притоне, узнал возглавитель 
банды Барин, что автомобиль, теперь принадлежащий Ошалки
ну, недавно принадлежал Ленину. В руках Ошалкина были 
партийный билет Ленина, разные его документы, записки и 
браунинг Ленина. Вот тут-то все поняли, что в их руках дей
ствительно был Ленин. Ошалкин схватился за голову, потом 
кинулся на того, кто приставил винтовку к бороде Ленина. -
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Почему не стрелял, гад ползучий? ! - орал Ошалкин. - Да ты 
же сам не велел, - отбивался обвиняемый. Ошалкин сунул 
nистоле'l' в карман. - Вира ! Назад ! Еще поймаем!  И автомо
биль понесся опять в январскую московскую ночь, но поймать 
Ленина так и не удалось». 

«Dichtung»? Нет, «Wahrheit». Автор цитирует опублико
ванный в Советском Союзе очерк «Покушение» : 

«Нападение произошло недалеко от здания районного 
Совдепа... Малейшая попытка сопротивления могла окончить
-ся трагически - смертью Владимира Ильича. Бандиты забра
ли документы и оружие. Кое-кто из них передернул затвор 
винтовки ... «Брось, ни к чему !» 

Взревел мотор, и машина мгновенно исчезла в пелене 
-снега ... Никто из бандитов не знал, что ограбленный - пред-
-седатель Совета народных комиссаров. Это обстоятельство 
-спасло Владимиру Ильичу жизнь». 

Но если отвлечься от вторжения «Wahrheit» в «Dichtung», 
'ТО весь роман написан в стиле добротной повествовательной 
прозы, характерной вообще для русской литературы в наши 
дни, когда на Западе экспериментируют с «анти-романами». 

Почему произведение названо так странно: «Моль»? В 
названии - символика. «Молью» Суходолов назвал партию. 
Словечко Суходолова повторит и Решков : «Молъ продолжит 
-свою ложь до бесконечности. Молъ стремится существовать 
'Только для себя, плодиться дальше и по партийно-наследст
венным законам воспроизводить подобное себе. С разговорами, 
что это и есть настоящее счастье. Для вас всех. Для ваших 
потомков. От этой лжи Молъ никогда не откажется. Да и не
возможно от нее отказаться. Ложь требует постоянной пищи, то 
-есть новой лжи. Каждый раз новой, очередной, генеральной, 

-соответственно утвержденной». 

Виктор Свен сделал героями «Моли» людей с судьбами 
.исключительными : интеллигентного убийцу, ставшего чеки
стом, не верившим в глубине души в «светлое завтра», и че
киста из крестьян, поверившего было в «светлое завтра», по
-гом проклявшего его и ушедшего в уголовное подполье. 
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«Dichtung»? Нет, «Wahrheit» : жизненная: правда коммунизма 
на Руси далеко оставит за собой любой «Dichtung» -вымыceл. 

Но вот концовка «Молю> - это уже полностью «Dichtung» : 
действующие лица, место действия:, декорации - всё, всё ме
няется:. Остаются: лишь Автор, перенесенный в современность, 
куда-то в западно-европейский город, встречать Новый год, да 
еще подошедший к нему в ресторане незнакомый господин. 
«Держа бокалы на уровне глаз, они пристально рассматрива

ли друг друга, как большие, душевные друзья, перед кото
рыми долгая, может быть, даже окончательная: разлука». 

О «Моли» стоит поспорить. Не будем закрывать глаза на 
изъян в логике построения: романа. Но не это в конечном итоге 
важно. Автору удалось смешение «Wahrheit» и «Dichtung». 
Виктор Свен написал интересную хорошую книгу. 

А. Неймирок 

НЕ УМЕЮЩАЯ солrлть 

Издательством «Посев» вьmущен сборник стихов Ната
льи Горбаневской (стихи 1956-1967 гг.). 

Не будет лишним напомнить некоторые детали из биогра
фии поэтессы. Быть может, не все знакомы с ними, зато, не
сомненно, будущая: свободная: Россия с волнением и благодар
ностью вспомнит ее имя наряду с именами дРугих мужествен
ных русских людей, посмевших выступить с протестом против 
преступных действий советского правительства. 

Пятого февраля: 1968 г" во время беззаконного процесса 
Галанскова, Гинзбурга, Добровольского и Лашковой, поэтесса 
отправила письмо протеста с 170 подписями своих единомыш
ленников на имя генерального прокурора СССР и других выс
ших инстанций. Обратный адрес на всех конвертах она поста
вила свой. Через несколько дней Н. Горбаневская:, ожидавшая: 

Наталья: Г о р б  а н  е в  с к а я. Стихи. Изд. «Посев», Франк
фурт-на-Майне, 1969. 
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тогда ребенка, почувствовала себя плохо и, по предложению 
врача, легла в родильный дом на исследование. Но когда за
хотела выйти из больницы на свою ответственность, оказалось, 
что она находится в ловушке. Ее не только не выписали, но 
насильственно перевели из родильного дома в психиатричес
кую больницу без всякого к тому основания. Оказавшись под 
опекой «бесплатной медицинской помоrци», Н. Горбаневская 
пишет родным и друзьям отчаянные записки, умоляя, чтобы 
они хлопотали о ее освобождении. 

В приложении к сборнику стихов помещены эти письма, в 
которых передана ее мучительная тревога в условиях насильст
венного помещения в психиатрическую больницу. Однако, к 
удивлению близких, через двенадцать дней Горбаневскую вы
пустили, видимо, не решаясь задерживать дольше из-за ее бе
ременности. Сохранилась записка от марта того же года : «Если 
меня хотели запугать, - пишет она, - выбить из колеи ... - из 
этого ничего не вышло. Я спокойна, я спокойно жду ребенка, и 
ни ожидание, ни рождение его не помешают мне заниматься 
тем, чем я пожелаю, - в том числе участвовать в каждом про
тесте против каждого проявления произвола» (стр. 171). 

Это не было пустой фразой. 28 августа 1968 г. на Красной 
площади произошла демонстрация молодежи, протестующей про
тив вторжения советских войск в Чехословакию. Все они тот
час же были арестованы, кроме Н. Горбаневской, написавшей 
затем письмо редакторам иностранных газет, чтобы оповестить 
весь мир о выступлении в защиту Чехословакии. Она за
канчивает это замечательное по благородству и мужеству пись
мо словами : 

«Мои товарищи и я счастливы, что смогли принять участие 
в этой демонстрации, что смогли, хоть на мгновение, прервать 

поток разнузданной .1tжu и трусдиво�о мо.1t-�ания (курсив мой -
О. М.) и показать, что не все граждане нашей страны согласны 

с насилием, которое творится от имени советского народа». 
Далее она говорит, что мысль о том, что чехи и словаки уз

нают об этом поступке, придает ей мужество и силу (мы приба
вим от себя: чтобы нести до конца свой гражданский крест). 

Наталья Горбаневская - поэт не только на бумаге, но и в 
жизни. Ибо что такое настоящий поэт? Это тот, кто обязан быть 
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правдивым. Если же он по малодушию совершает грех против 
Духа, он тотчас же несет за это кару. То, что другому прощает
ся за его слепоту, ему не простится. Горбаневская это знает, 
недаром она признается: «Я стихослагатель, печально не умею
щий солгать» (стр. 23). 

Стихи Натальи Горбаневской полны намеков на безжа
лостную судьбу, на нежелание, на невозможность бежать от 
предназначенной ей Голгофы (стр. 40). 

Куда полет? Куда порыв? 
Или как ветер листья носит, 
Или - как почта письма носит, 
загадки писем не раскрыв. 

Да помнишь ли сама слова, 
которые ты произносишь, 
в чужие ящики заносишь 
и в незнакомые дома, 
смотри, как не туда забросишь 
сума, тюрьма иль сулема ... 

Или строки (стр. 65) : 

... рука цепляется за то, 
что ухватила перед смертью, -
за руку друга, за пальто, 
за пуговицы, за бессмертье. 

Но судьба друзей, судьба России еще более мучает ее. Мно
гие ее стихи - видение смертника перед казнью, переживания 
человека, кидающегося с четвертого этажа на мостовую, вос
принимающего предметы в каком-то вихревом, перевернутом 
виде. Это чувствуется в стихотворении «Глядите на подокон
ник ... » (стр. 21) : «Покудова комната комом / не стала у горла. 
Пока / она еще кажется домом / от пола до потолка» ; или в 
стихотворении «Стрелок из лука, стрелок из лука ... » (стр. 25) : 
«А небо пусто. А поле голо. / А горло сходится ото лжи ... » -
вот обычная атмосфера ее поэзии. Трудно передать видение 
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Апокалипсиса - настолько оно грандиозно; но, по-видимому, 

возможно это выразить простыми прочувствованными слова

ми. В стихотворении «Горсточку воды ... » (стр. 105) есть такие 

строки : «Что, вам нелегко? / Просто Страшный Суд, / просто 

никого больше не спасут ... нет на вас креста, / и земля пуста». 

Они звучат, как последние слова приговоренного к казни. Поэт 

понимает, что все старые мерки не годятся больше, что собст

венные горести и беды тускнеют перед сценами Потопа 

(стр. 102) : 

В моем родном двадцатом веке, 

где мертвых больше, чем гробов, 

моя несчастная, навеки 

неразделенная любовь 

средь этих гойевских картинок 

смешна, тревожна и слаба, 
как после свиста реактивных 

иерихонская труба. 

Человек ХХ века все больше сознает, что: «Любовь из 

каждого угла, / всего лишь пища для стихов, / для глупой пе

сенки щегла, / для крика петухов. / Так промолчи. И помол
чи» (стр. 82). 

Очаровательна «Колодезная песенка простая» (стр. 31) : 
бадейка из березовой коры, которая «поднимается пустая» из ко
лодца - символа неудачливой жизни. В песнях ее приглушен
ная грусть. Она видит себя «Воробушком ободранным в боях, / 
наперекор непробивному ветру / ... корабликом на вздыблен
ных морях» (стр. 42). Поэт сознает себя крылатым, рожденным 
для невозможной свободы: «И птица сбита с толку, если путь / 
над океаном сердцем выбирает, / на парусник садится отдох
нуть, / но в кровь - но грудь о трубы разбивает» (стр. 45). Бро
шенная в вихрь событий, она не вольна наслаждаться тиши
ной, красотой мира : «И тихий голос, как дикий голубь, / сколь
зя в заоблачной вышине, / не утоляет мой жар и голод, / не 
опускается сюда ко мне» (стр. 33). 
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Дитя своего века, она не верит «святым снам Поэзии», 
считая их за красивые миражи: «Звезда с небес и сладостный 
сонет - / тебя уже ничто не обморочит» (стр. 119). Даже над 
Пушкиным она готова иронизировать: «Дежурный монстр при
сядет и прикурит, / притворствует - мол, тоже человек... / А 
тот, в плаще, в цепях, склонивши кудри, / неужто всё про свой 
"жестокий век"?» (стр. 123). 

Всюду разлита, я бы сказала, «героическая ирония» бой
ца, который шутит перед лицом смерти. «Не приводят дороги 
в Рим, / но уходят всё дальше от Рима» (стр. 59), или: «А я 
откуда? Из анекдота» (стр. 71). Строки «Шкуру с себя спокой
ненько / стягиваю, как пальто» - гротеск, карикатура. Поэт 
верно подмечает характерное для своей поэзии: «И в слабом 
женском горлышке / (I!J;егол! Кукушка! Скворушка !) / гуляет 
между строк / вселенной ветерок» (стр. 133). 

Конечно, есть у Горбаневской и промахи, вроде безвкусно
rо сочетания слов в строке: «Что, дорывалась распятия?» (стр. 
70). Но такие грехи неизбежны у молодого поэта. Есть очень 
удачные находки - сравнение России с ивой, «отдавшей 
прутья свои, / почти что безумная ива / из тысячелетней люб
ви» (стр. 34) - намек на жертвы чужих страстей, на Дездемону, 
Офелию ... 

По последним сведениям («Хроника текущих собы

тий» № 15, от 31. 8. 1970 г.), Н. Горбаневскую судили 7 июля с. г. 

и приговорили к «помещению в психиатрическую больницу спе

циального типа для принудительного лечения. Срок лечения 

не указывается». Сердце сжимается при мысли, чтб она должна 

переживать там, разлученная с близкими, с маленькими свои

ми детьми ... 

Если загаженная нашими грехами и преступлениями земля 

наша еще не окончательно погибла, то лишь благодаря жерт

венной любви, молитве праведников. Если и это только иллю

зия, тогда во что же остается верить? Нет, всё, всё доказывает 
Бытие Божие и, прежде всего, это - неугасающее торжество 
духа над немощной плотью, над кознями подлого и хитрого ума 
нашего, над злобой и отчаяньем. 

О. Можайская 
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УЛЫБКА ПСИШИ 

Название этой книги звучит несколько иронически, а рас
сказ с тем же заглавием сначала вызывает у читателя недоуме
ние. Почему героиню - стареющую актрису, когда-то игравшую 
роль Душеньки в пьесе, по-видимому, называвшейся «Псиша», 
прозвали этим именем? Не из-за ее ли роли, созданной для нее, 
потому что она и в жизни донкихотствует, или потому, что она 
олицетворяет нашу безумную, сорвавшуюся с петель эпоху? 
Возможно, что «Псиша» означает и то, и другое. В первом 
случае - это просто дружеская кличка, во втором - имя это 
имеет символический смысл. И действительно, в рассказе пере
плетаются два плана : драма пожилой актрисы в изгнании, не 
желающей сдавать своих боевых позиций, и трагедия России, 
русского театра, ради которого героиня готова всем жертвовать. 

Сила мечты торжествует над пошлой действительностью: 
она одна способна преобразить ее. 

Язык рассказов тоже подчас невероятно пошлый. Но, по
видимому, если бы стиль их был иным, писательница не могла 
бы передать весь трагизм событий. Пошлость эта еще более под
черкивает пропасть между мелкими страстишками героев (окру
жение Псиши) и огромной непреодолимой трагедией России. В 
рассказе есть моменты бредовые, даже пророческие. Сквозь ги
бель персонажей, разруху, падение страны все же предчувст
вуется дуновение свободы, победа Мечты. 

«Седьмая тетка доктора Шена» читается с увлечением. 
Мы знакомимся с загадочным древним Китаем, с его обычиями. 
Но это внешняя оболочка : че�овеческие страсти всюду те же. И 
там «живут мучительные сны» ... 

Чувства героев Крузенштерн-Петерец, хотя и кажутся по
рой несерьезными, всё же глубоко искренни. Герои ее скучают 
и тоскуют от безвыходного одиночества. Порой вспыхивают ув
лекающие их мечты, но и они гаснут, едва успев взвиться к 
небу. 

Ю. К р у з е н ш т е р н - П е т е р е ц. 'Улыбка Псиши. Рас
сказы. Мюнхен, 1969. 
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Рассказ «Поговорите со мной» кажется мне самым значи
тельным из всех. Тон в нем совсем иной, хотя написан он так
же в жанре гротеска. Герои его - «потомок Рюрика», эмигрант
неудачник и миллиардер-король, «ИЗ тех, что из просторов Но
вого Света диктуют цены на нефть, пшеницу и сталь» ; эти два 
человека высказьшают друг другу самые заветные мысли. 
Князь - потому что «В нем нарастала мука желания погово
рить с кем-нибудь о пройденной жизни, осмыслить ее, постичь, 
что было в ней самого важного, что должно сохраниться, что 
будет смыто временем. Поговорить об этом не удавалось никог
да. Не с кем было». Так как он в эту минуту вдребезги пьян, 
он посмел высказать эти мысли вслух : « ... язык умирающего .. , 
уходящего отсюда, совсем не похож на язык человека, еще ве
рящего в жизнь,» - сказал он. «Вот, вот, - подхватил миллио
нер, - и это не так, как если бы один говорил по-английски, а 
другой по-китайски. Там еще можно понять друг друга, там 
жесты, мимика, предметы, на которые можно показать. А это 
язык разных миров, один здешнего, другой - промежуточного». 
«Поговорите со мной» просто не доходит до уха здешнего че
ловека. 

Автор зорко смотрит в «кривое зеркало» существования, 
вернее в души людей, ставших «сами вроде кривого зеркала» 
(«Пустота»). Он сознает, что даже самый несчастный все же 
цепляется за жизнь, чувствуя себя «еще здешним», что и ему 
страшно беседовать с тем, кто подошел к последней черте от
чаяния, с тем, кто понял до конца, что всё, чем он жил до сих 
пор, - «Не настоящее» ... 

Пожелаем автору творческих сил и возможностей открыть 
для себя новые горизонты, ибо каждый талантливый писатель 
может увидеть их лишь собственными глазами. 

О. Емед:ья:нова 
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ПУТЕШЕСТВИЯ ОЛЕАРИЯ В РОССИЮ XVII ВЕКА 

Многое из того, что мы знаем о жизни России прошлых 
столетий, почерпнуто нами не у русских летописцев, а у ино
странных путешественников и историков. Так, например, Про
копий Кесарийский, Константин Порфирородный, Гельмгольд, 
Козьма Пражский и Титмар Мерзебургский сообщают нам бо
лее точные данные о ряде явлений в разных областях жизни 
древних славян, чем любой славянский источник. 

В XVII в. Адам Олеарий выпустил в свет книгу, которая 
долгое время служила в качестве главного источника познания 
России на Западе; до конца XVII в. она переиздавалась нес
колько раз в Германии; кроме того, была переведена и издана 
на французском, английском, голландском и итальянском язы
ках. Современные историки и по сей день считают работу Оле
ария одной из самых важных для изучения истории России 
первой половины XVII века. 

Кем же был Олеарий? Адам Олеарий (Эльшлегер) родил
ся в 1603 г. в немецком княжестве Ангальт. В 1627 г. он окон
чил лейпцигский университет, где занимался философией, ли
тературой, математикой, астрономией и географией. После на

учной деятеJ1ьности в Лейпциге Олеарий был в 1633 г. пригла

шен ко двору гольштейнского князя Фридриха. В течение по

следующих лет - в 1 634 и 1636 гг. - трижды ездил в Россию с 

гольштейнскими дипломатами и купцами, которые добивались 
права проезда через Россию в Персию. В результате этих поез
док Олеарий оказался настолько хорошо ознакомлен с русским 
двором, что гольштейнский князь в 1643 г. отправил его в роли 

посланца к царю Михаилу Федоровичу. Уважая многогранное 

образование и жизненный опыт Олеария, Михаил Федорович 

неоднократно предлагал ему у себя службу, но немецкий уче
ный остался у гольштейнского князя. С 1639 г. Олеарий начина-

Т h е t r а v е 1 s о f О 1 е а r i u s i n 17th с е  n t u r у 
R u s s i а, translated and edited Ьу Samuel Н. Baron, Stanford 
University Press, London : Oxford University Press, Stanford, 
California 1967. 
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ет работать над книrой о своих путешествиях в Россию и 
Персию. 

Чем же именно такая книга может быть интересна для 
сегодняшнего читателя - русского и иностранного? Она, во
первых, интересна тем, что в ней содержатся описания не толь
ко отдельных правительственных учреждений и обычаев в Рос
сии той эпохи, но и всё то, что автору казалось любопытным 
и важным. Естественно, что наблюдения иностранного автора 
всегда в какой-то мере ограничены. Но поскольку Олеарий в 
своей книге приводит огромное число деталей, касающихся 
дел тогдашнего правительства и жизни русского народа, он да
ет нам возможность воспроизвести цельную картину России 
первой половины XVII в. Во-вторых, в этой книге содержится 
немало наблюдений и замечаний, свидетельствующих о том, что 
путешественник во многих случаях сталкивался в России с 
такими явлениями, которые он в силу своего воспитания и 
опыта понимать не мог и истолковывал их неверно. Эти пунк
ты представляют собой особый интерес и ценность, т. к. они 
часто объясняют возникновение многих предрассудков и недо
разумений, которые по отношению к русскому народу и России 
живы на Западе и до сих пор. 

ПоскольКУ до Олеария ни один иностранец в своих описа
ниях России не упоминал Архангельска, наш путешественник 
включил в свою книгу краткое описание того места, которое как 
«На картах, так и в атласе назьmается Св. Михаил Архангел». 
Кроме самого факта упоминания Архангельска, этот абзац не 
особенно интересен, т. к., с одной стороны, слишком краток, с 
другой, - основьmается только на том, что Олеарий слышал 
от других во время своего пребывания в Москве. 

Сегодняшний читатель непременно найдет в книге Олеа
рия целый ряд самых неожиданных фактов. Кто, например, в 
наши дни знает, что строительство домов из готовых частей 
возникло впервые не в Америке ХХ в.? Олеарий же рассказы
вает, что в той части Москвы, где река Яуза соединяется с Мо
сква-рекой (значит, недалеко от нынешней Таганки), торгова
ли домами, которые можно было в течение двух дней поста
вить в любом районе города. Недаром эта часть Москвы назы
валась Скородом! 
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Не безынтересны также наблюдения Олеария, касающиеся 
русской еды. Он сообщает, что у русских существуют различ
ные сорта овощей, «особенно спаржа, объемом в большой па
лец». Кроме того, выращиваются хорошие огурцы, лук и чеснок 
в большом количестве. Но, увы, русские не имеют понятия ни 
о каких сортах салата и насмехаются над немцами, которые, по 
их мнению, едят «траву». 

О самих русских людях Олеарий пишет: «Русские мужчи
ны в основном сильные люди высокого роста, крепкого сложе
ния, кожа у них того же цвета, как у других европейцев. Они 
придают большое значение длинным бородам и большим жи
вотам и очень уважают тех мужчин, у которых эти приметы 
налицо». Тех женщин, которые от природы красивы и не нуж
даются в косметических средствах, заставляют тем не менее 
краситься, чтобы своей естественной красотой они не обижали 
тех, кто нуждается в искусственном украшении. « ... Несмотря на 
то, что русские совершенно не разбираются в естественных на
уках и в искусстве, большинство из них высказывают грубые 
и бессмысленные мнения по этим вопросам, когда встречают
ся с иностранцами, обладающими знаниями в этих областях. 
Так, например, они считают астрономию и астрологию кол
довством ;» они убеждены, что обычный смертный не может 
предсказывать затмения луны или солнца или движения звезд. 
Олеарий отказался от приглашения русского царя остаться при 
его дворе в качестве астронома потому, что люди сочли его 
колдуном и стали к нему относиться враждебно. 

Рассказывая о русском народе, Олеарий не мог не упомя
нуть об отвратительных и безнравственных ругательствах, ко
торые употребляют не только взрослые и старые люди, но и 
маленькие дети. Хотя, пишет Олеарий, недавно был издан указ, 
запрещающий бесстыдную ругань, те, кому поручено было сле
дить за проведением этого указа в жизнь, отказались от ра
боты, т. к. понимали, что им не по силам браться за искоренение 
этой привычки, от которой и сами они не могли освободиться. 
Однако ради объективности Олеарий все-таки признает, что в 
свою ругань русские не включают религиозных понятий или 
упоминания о святых таинствах, «как это, к сожалению, дела
ется у нас». 
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Это место, как и дальнейшие отзывы западного путешест
венника о пьянстве и блуде, не представляют общество тог
дашней России в положительном свете; при этом Олеарий под
черкивает, что пороки такого рода наблюдаются не только в 
среде простого народа, но в тех же размерах и в правящих кру
гах. Дальнейшие главы о русской еде, напитках, гостеприимст
ве и разных обычаях являются ценным обзором тогдашней жиз

ни в России. 

Для историков особенно интересны те главы в книге Олеа
рия, которые посвящены правам царя, политическим переме

нам при царском дворе и вопросам управления страной. Хотя 
Олеарий и не был прямым свидетелем описываемых им собы

тий, его рассказ о московском восстании 1648 г. длительное вре

мя считался самым значительным источником по этой теме. 

В описаниях религиозных обрядов сильно ощущается про

тестантский духовный склад Олеария. Так, например, он за

канчивает свое описание малого освящения воды 1 августа 

словами: «Из храма доносились шум и крики молодых и ста
рых людей, какие можно услышать в общей бане или в каба

ке». В таких случаях Олеарий не осуждает обычаев русской 

Церкви - он просто не понимает, что в действительности про

исходит. 

Впервые книга Олеария вышла в 1647 г., но уже в 1656 г. 

за ней последовало второе издание под названием «Новое рас

ширенное описание путешествий в Московию и Персию». До 
1727 г. вышло девять дальнейших изданий на немецком, девять 
на французском, три на голландском, три на английском и од
но издание на итальянском языках. Поскольку Олеарий в сво

их описаниях живописует не весьма привлекательную картину 
русской жизни, не трудно догадаться, что первый русский пе
ревод его книги появился только в 1861 г., хотя до нас дошла 
рукопись перевода XVII века. После издания сокращенного 
перевода в 1861 г. работа Олеария публиковалась полностью в 
«Чтениях в императорском обществе истории и древностей рос
сийских» при императорском Московском университете с 1868 
по 1880 гг. в переводе П. Барсова. Новый перевод А. М. Ло
виагина вышел в Санкт-Петербурге в 1906 г. 
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Славу Олеарию в ученых кругах XVII в. принесла не 
только эта книга, которая, очевидно, заинтересовала широкие 
круги читателей. Он публиковал работы на самые различные 
научные, исторические и литературные темы. Особенно много 
он занимался изучением Персии - ее культуры и языка, пе
ревел «Голестан» персидского поэта Саади и оставил после себя 
рукопись персидско-турецко-арабского словаря. 

Труды человека с таким широким образованием и интере
сами привлекают не только внимание историков, но и гораздо 
более широкий круг читателей. Поэтому мы с большим удов
летворением можем сообщить о новом переводе книги Олеария 
о путешествиях в Россию на английский язык. Книга вьmуще
на профессором калифорнийского университета Сэмюэлом Х. 
Бэроном, редактором ее и переводчиком. Заслуга этого нового 
издания, во-первых, в том, что перевод сделан на современ
ный английский язык, ясный и четкий; переводчик отошел 
от слишком рабского отношения к оригинальному тексту, на
писанному на старинном языке, с длинными и сложными син
таксическими оборотами, за которыми смысл текста нередко 
оставался туманным; во-вторых, Бэрон снабдил книгу обшир; 
ным критическим аппаратом: его ссылки облегчают понимание 
исторической подоплеки многих данных и предоставляют воз

можность читателю сравнивать описания Олеария с показания
ми других источников. Так, например, большинство читателей, 
вероятно, осталось бы в недоумении, прочитав у Олеария та
кую фразу: «Вечером мы". пришли в деревню Грузино, из ко
торой все крестьяне сбежали перед нами.» Почему сбежали? 
Олеарий не дает никаких объяснений. Бэрон же разъясняет, 
что крестьяне, несомненно, испугались приближающихся инос
транцев потому, что в те времена страну грабили иностранные 
наемники, которых царь взял к себе на службу, чтоб отвоевать 
обратно от поляков Смоленск. Интересная ссылка дается к 
предположению Олеария о существовании в России «двоеве
рия» вплоть до московского периода. Может вызвать удивле
ние читателя и то, что Олеарий Московское княжество назы
вает Белоруссией. Но из ссылки Бэрона мы узнаем, что к 
концу XV в. и в начале XVI в. поляки и литовцы назьmали 

московскую Россию «белой», а Белоруссию - «черной». 
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В тех главах, где Олеарий говорит об обычаях русского 
народа, Бэрон в ссылках часто указывает на параллельные яв
ления у других народов. Но в некоторых местах, однако, яв
но не хватает ссылок, которые могли бы помочь, в частности, 
западному читателю ронять суть описываемого. Особенно это 
бросается в глаза, когда Олеарий пишет о церковных обрядах. 
Так, например, нет пояснения к описанию освящения воды 
1 августа (стр. 52) или разъяснения того, какой «великий празд
ник русские празднуют 1 октября», - а именно Покров Пре
святыя Богородицы, который описан у Олеария на стр. 72. Сле
довало также указать, что литургия Св. Василия Великого со
вершается не каждое воскресение, как можно понять из текста 
Олеария (стр. 250), а лишь в определенных случаях; каждое же 
воскресение совершается чин Св. Иоанна Златоуста. Но эти 
немногочисленные упущения никак не ставят под вопрос те 
большие заслуги издания, о которых упомянуто выше. Много 
интересных и ценных данных приведено также в введении Бэ
рона к книге Олеария, так что издание это можно спокойно 
рекомендовать всем, кто интересуется данной темой, историей 
России XVII в. и ее источниками. 

Д. Орлеиии 

ЕЩЕ ОДНА НАХОДКА 

В помещенном в этой книжке «Граней» списке книг, полу
ченных редакцией, упомянуто вышедшее в августе 1970 г. аме
риканское издание биографической повести М. Булгакова 
«Жизнь господина де Мольера». Повесть эта была закончена 
автором в 1933 году. Так как советская власть еще в 1930 г. 
запретила публикацию произведений Булгакова, «Жизнь госпо
дина де Мольера» пролежала в цензурных архивах почти трид
цать лет. Лишь в 1962 году она была напечатана в Москве. 

Напомним, что наПiуМевшая в последние годы повесть 
Булгакова «Мастер и Маргарита», еще менее приемлемая для 

М. В u 1 g а k о v. The Life of Monsieur de Moliere. Funk 
and Wagnalls, New York. 1970. Рр. XII + 260. 
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большевиков, впервые появилась на русском языке в журнале 
«Москва» лишь в 1967 г., причем цензура исказила текст боль
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ОБРАЩЕНИЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА « П О  С Е  В »  

К ЛИТЕРАТУРНОЙ МОЛОДЕЖИ И СТУДЕНЧЕСТВУ, 

К ПИСАТЕЛЯМ, ПОЭТАМ, 

ЛИТЕРАТУРНЫМ КРИТИКАМ, 

К ДЕЯТЕЛЯМ ИСКУССТВА, НАУКИ И ТЕХНИКИ 

- КО ВСЕЙ РОССИЙСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 

Русское издательство « П о  с е  в », находящееся в на

стоящее время за рубежом, во Франкфурте-на-Майне, 

предоставляет Вам возможность публиковать те Ваши 

произведения, которые по условиям цензуры не могут 

быть изданы на Родине. 

Эти произведения могут быть напечатаны в журнале 

« Г р а н  и », в ежемесячнике « П о  с е  в »  или изданы от

дельными книгами. Возможна также публикация этих 

произведений на иностранных языках. 

Рукописи могут быть подписаны как фамилией авто

ра, так и псевдонимом. В последнем случае издательство 

принимает необходимые меры для того, чтобы исключить 

возможность установления личности автора, и гарантиру

ет, что оригинал рукописи не попадет в чужие руки. 

Рукописи, вышедшие в Самиздате, перестают быть 

исключительным достоянием автора, - они становятся 

достоянием российской литературы. Поэтому наше изда

тельство считает прямым своим долгом способствовать 

публикации таких рукописей, поскольку новая российская 

литература лишена политической цензурой права голоса 

у себя в стране. При этом мы, естественно, не пытаемся 

заручиться формальным разрешением автора на такие 

публикации. 

Авторские гонорары в размере, соответствующем ус

тановленным в « П о с е в е » ставкам, будут храниться в 

издательстве .uo того времени, пока автор найдет возмож

ным их получить. 
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Пересылать рукописи в издательство « П о с е в» 

можно как через своих граждан, едущих за границу в 

некоммунистические страны, так и через иностранцев, по

сещающих СССР. 

Приехавший за границу может сдать пакет с руко

писью на почту, а в случае необходимости - опустить в 

почтовый ящик и без марок. На пакете с рукописью необ

ходимо указать следующий адрес: 

P o s s  e v  - Verlag, 

623 Frankfurt am Main, 80, Flurscbeideweg 15. 

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

На российскую интеллигенцию, в особенности на мо

лодежь, возлагается историей ответственная задача -

в свободном творчестве правдиво изображать жизнь и 

стремления нашего народа, воспроизводить его духовный 

облик. За свободное творчество! За свободную Россию! 

С дружеским приветом 

ИЗДАТЕЛЬСТВО « П О  С Е  В » 
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