
Verlagsort: Frankfurt/M., Juli-September



"ГРАНИ »

Ежеквартальный журнал литературы ис­
кусства, науки и общественно-политической 
жизни. Проза, поэзия, очерки современности, 
философия, публицистика, литературная кри­
тика и пр.

Журнал считает своим долгом способст­
вовать развитию свободной мысли, свободного 
слова, свободного творчества; способствовать 
публикации произведений, которые не могут 
быть изданы на родине из-за цензурных или 
политических ограничений. Из широко известных 
авторов в ’’Гранях” были опубликованы произ­
ведения:

А. Ахматовой, Л. Бородина, М. Булгакова,
И. Бунина, Г. Владимова, В. Войновича,

3. Гиппиус, В. Гроссмана, Ю. Домбровского,
Н. Заболоцкого, Б. Зайцева, Е. Замятина,
Н. Коржавина, В. Корнилова, А. Куприна,
С. Левицкого, Н. Лосского, В. Максимова,

О. Мандельштама, В. Набокова, В. Некрасова, 
Б. Окуджавы, Б. Пастернака, К. Паустовского, 
А. Платонова, Г. Подъяпольского, Р. Редлиха,

A. Ремизова, Ф. Светова, А. Солженицына,
B. Солоухина, М. Цветаевой, И. Шмелева,

В. Шульгина...





Журнал основан в 1946 году 
Основатель журнала Е. Р. Романов 

Редактировали:
1946 Е. Р. Романов, С. С. Максимов, Б. В. Серафимов 

1947-1952 Е. Р. Романов 
1952-1955 Л. Д. Ржевский 
1955-1961 Е. Р. Романов 

1962-1982 Н. Б. Тарасова 
1982-1983 Р. Н. Редлих, Н. Рутыч 

1984-1986 Г. Н. Владимов

Главный редактор 
Е. А. Самсонова-Брейтбарт



Г Р А Н И
Ж УРН АЛ ЛИТЕРАТУРЫ, ИСКУССТВА, НАУКИ 
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ

Год ХЬУ! № 161 1991

С О Д Е Р Ж А Н И Е

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Петр ПАЛАМАРЧУК. Векопись Роман 5

Евгений БЕРЛИН. Прощаться... Прощаться... Стихи 99
Стихи

Марк МАТСОВ. Дом на Триумфальной. Лестница
воспоминаний. Два рассказа 107

Валерий СЕНДЕРОВ. ”В этом времени стихам не место” 130 

Виталий ПУХАНОВ, Владимир ЕРЕМЕНКО,

Федор ВАСИЛЬЕВ, Людмила ЛИНЬКОВА,

Игорь МЕЛАМЕД, Георгий СУДОВЦЕВ

Стихи (сост. В. Луханов) 133

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Елена ГЕССЕН. Вокруг Маканина 144

ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ. ДОКУМЕНТЫ

Красный террор в годы гражданской войны
(Публ. и предисловие Юрия ФЕЛЫПТИНСКОГО) 160



К 50-ЛЕТИЮ НАЧАЛА ВОЙНЫ 

Михаил НАЗАРОВ. Эмиграция и война. (Главы из книги) 211

ОЧЕРКИ СОВРЕМЕННОСТИ

Александр КОЛПАКОВ. В ожидании чуда? 244

ПУБЛИЦИСТИКА

Роман РЕДЛИХ. Этюд дилетанта об экологии 272

ПУТЬ К БУДУЩЕЙ РОССИИ

Александр ШТРОМАС. Приватизация 290

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Беспокойство души
(В. А. Оболенский. Моя жизнь. Мои современники) 313

Все-таки рукописи не горят
(И. И. Шитц. Дневник "великого перелома") 314

Последний генсек?
(М. Геллер. Седьмой секретарь) 317

КОРОТКО ОБ АВТОРАХ 319

Обложка работы художника Н. Мишаткина

й 1991 Possev-Verlag, У. Gorachek KG 
Flurscheideweg 15, D-6230-Frankfurt am Main 80 

West Germany



ПРОЗА И  ПОЭЗИЯ

Петр ПАЛАМАРЧУК

Векопись

Роман

От редакции

Петр Паламарчук написал веселый, по внешней форме 
даже шутовской роман , повествующий о вещах серьезных 
и вовсе не шутейных Но... очень крупно-форматный для 
журнала нашей периодичности -  4 раза в год. Печатать же 
роман с пометкой в конце каждой части ”Продолжение в 
следующем номере*1 представляется нам неразумным хотя бы 
потому, что портит художественную ткань романа. И всё же 
отказаться вообще от него у редакции не было никаких сил. 
В романе ясно прослеживаются три сюжетные линии: история 
самого собора, восстановление евангельских надписей по 
круговой росписи и жития-байки современных грешников, 
населяющих бывшие кельи. Тогда мы не стали выбирать один 
"кусок” из романа, в котором бы все три линии присутство­
вали, а последовали круговой, карусельной конструкции 
повествования и из этих переплетающихся по кругу несколь­
ких ниточек, через всё повествование пошли по одной -  исто­
рия города и собора. От сегодняшнего дня тянется эта ни­
точка в глубь времени, чтобы, дотянувшись до первых кам­
ней закладки, вновь вернуться, уже другой дорогой, в наше 
время.

*  Полное авторское название романа: Векопись Софийско­
го собора Кременца-на-Славе за тысячу лет. Составленная 
последним его обитателем Разумником Васильевичем Сель- 
нокриновым. Сообщил Петр Паламарчук. Москва, 1989
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~В лето 6537. Мирно быстъ~ 
Повесть Временных Лет

О ПЛЕВЕЛАХ Нынешним годом на Пасху, в
самый теплый марто-апрель­

ский полдень на квартире номер один дома-ком- 
муны в Ащеуловом переулке, что на Теряевой сло­
боде, в отсутствие единственного хозяина -  писца 
актов гражданского состояния Разумника Сельно- 
кринова -  двое рабочих латали на живую нитку 
постоянно искрящий и закорачивающий всю про­
водку шнур. При сем хлопотливом и почти безна­
дежном занятии, метко окрещенном в обиходе "хи- 
мероприятием”, им пришлось вскрыть посреди 
пола паркетную плашку, и тут оба лоботряса на 
миг застыли в окостенении, дико уперевшись гла­
зами друг во друга, а затем, не поворачиваясь, по- 
крабьи бочком отступили ко входной двери и за­
перли ее для верности на два оборота ключа.

Потом тем же боковым макаром вернулись к 
дыре, тоскливо помышляя про себя, что никак тут 
не избежать пополамной делёжки, и, нежно сопя, 
встали в моленное положение над увесистой чугун­
ной шкатулкою с могучими литыми литерами "ВО- 
ДОВОЗОВЪ И СЫНОВЬЯ 1888".

Бережно смахнувши натруженными перстами 
ничуть, впрочем, не мешавшую делу паутину с пы­
лью, они дружно потянули клад на свет Божий 
сперва самым вежливым, а потом побудительным 
даже до требовательности образом -  ан не тут-то 
было. Коробка с ее усладительным содержимым 
стояла где была как приваренная -  или точнее 
привернутая, потому что при ближайшем рассмот-
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рении в углах рамки, заключающей гордую вывес­
ку водовозовского дела, явственно проступили 
крепко стоящие на страже заповедного добра че­
тыре упитанных ржавых болта.

Мыча в нетерпении что-то неопределенно-ма­
терное, тайные открыватели в четыре же руки, 
срывая канавки резьбы и крутя что было сил, вы­
винтили их долой при помощи одной отвертки и 
еще стамески. А как только вынут был из векового 
гнезда последний черенок, -  всё здание сотряс ужа­
сающий грохот, и прямо на головы отважным по- 
локопам посыпалась слоями недобросовестно наля­
панная штукатурка: это внизу, в ресторане "Русь”, 
занимавшем просторный зал бывшего Никольского 
придела, обрушилось четверть века служившее 
люстрой старинное паникадило.

И ни горе-миллионщики, ни прибежавший 
вскоре тащить их в участок на другую сторону 
переулка для составления протокола управдом так 
и не удосужились взглянуть прямо перед собою, 
где отвалившаяся разом на пространстве в размах 
человеческих рук белая замазка открыла куски 
нескольких ликов в золотом сияющем окружении, 
а посреди, в обрамлении более пышном - но чем-то 
родовым схожем с помещенным на крепежной ско­
бе паникадила -  явственно показалась надпись. 
Разбирать ее по складам из-за потертости и худого 
знания славянской азбуки пришлось уже явивше­
муся наконец на готовый разор хозяину. Так он, 
водя указательным пальцем по холодной стене и 
помогая всем ртом произносить не вовсе внятные 
знаки, вычитал следующее поучение:

"Уподобися Царствие Небесное человеку, сеяв­
шему доброе семя на селе своем. Спящым же чело­
веком, прииде враг его и всея плевелы посреде 
пшеницы и отыде. Егда же прозябе трава и плод 
сотвори, тогда явишася и плевелие. Пришедше же
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раби господина, реша ему: господи, не доброе ли 
семя сеял еси на селе твоем -  откуду убо имать 
плевелы? Он же рече им: враг человек сие сотвори. 
Раби же реша ему: хощеши ли убо, да, шедше, ис- 
плевем я? Он же рече им: ни, да не когда, востогаю- 
ще плевелы, восторгнете купно с ними и пшеницу. 
Оставите расти обое купно до жатвы, и во время 
жатвы реку жателем: соберите первее плевелы и 
свяжите их в снопы, яко сожещи я; а пшеницу собе­
рите в житницу мою”.

СНОХОЖДБНИБ Сознание владельца первой ке­
льи коммуны Разумника Ва­

сильевича, растревоженное случившимся разгро­
мом и неясно-торжественным заклинанием, висев­
шим у него, как выяснилось нечаянно, над самой 
головою не один десяток лет наподобие приворот­
ного заговора, вшитого тайком под подкладку 
дома, весь день до позднего вечера пребывало в 
состоянии некоего бесхмельного восторга. Начерно 
восстановивши порядок, он направился тогда раз­
веять сотрясенную ничуть не менее здания скром­
ную свою душу к каменистому обрыву по-над 
рекою Славой, в полусотне шагов от Теряевой сло­
боды делавшей плавный крюк вроде кольца и, поч­
ти доведя его до завершения, неожиданно то ли 
отказавшись, то ли не сумев одолеть последнюю 
перемычку, круто сворачивавшей и уносившейся 
между стосаженных кремнисто-слойных берегов 
вдаль.

Посидев у источника, чудом выбившегося на 
самой верхотуре подле извлеченного не так давно 
неуёмной охранительной страстью с речного дна и 
взгроможденного поверх кручи древнего "Борисова 
камня" -  которым некогда застолбил за собою кре- 
менецкие земли один из подвижных боевитых рю-
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риковичей, -  Разумник проводил солнце на запад, 
постепенно отошел от треволнений и, убегая от по­
дымавшейся снизу волны сырости, тронулся поти­
хоньку обратно.

В обжитом соборе, как он с неудовольствием 
должен был обнаружить, дневное происшествие 
напрочь вырубило освещение. Чертыхаясь и щупая 
стены заступившими должность глаз подушечками 
перстов, такие прежде в сплошном свете, казалось 
бы, родные-знакомые и вдруг сделавшиеся вовсе 
чужими, незнаемыми, -  он взгромоздился по вин­
товой лестнице на верхнюю площадку и двинулся 
к своей крайней каморке. До нее следовало мино­
вать девятнадцать других, и вот в этом потёмочном 
пересчете немолодой письмоводитель, видать -  или, 
точнее, не видя, -  сделал какую-то оплошку, пото­
му что вместо своей двадцатой с одного конца и 
первой от начала двери наткнулся на никогда тут 
ранее не бывавшее зеркало.

Ошарашенно вперив в него свой пораженный 
взор, Сельнокринов застыл и с нелюбовным внима­
нием, отключась от непосредственной цели движе­
ния, стал в лившемся сверху сквозь чердачную 
щель густом лунном свете разглядывать в подроб­
ности свое изрядно траченое пятьюдесятью годами 
земного бытия обличье.

Закончив общий обзор с оценкою "удовлетво­
рительно и минусом", он, однако, не успел даже 
вздохнуть -  как ошалевшее отражение резко дер­
нулось навстречу и вмазалось что было силы лицом 
в лицо. Раздался обоюдоострый пронзительный 
вскрик, сдавленный отсутствием воздуха в про­
странстве между обнявшимися фигурой и тенью, и 
обе повалились на колени, крепко сцепившись за 
плечи руками.

Далеко перескочив за мыслимый край страха и 
отпущенной человеку пугливости, Разумник обна-
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ружил внутри неожиданно спокойное хладнокро­
вие, оттеняемое лишь могучими размеренными 
толчками пробивавшейся от груди к голове крови. 
Он помог сильно ушибшемуся отражению поднять­
ся вновь в достойное стоячее положение и, не за­
думываясь, ввел внутрь комнаты -  явственно не 
своей, а, как он досообразил уже вскоре, нежилой 
соседней под нумером ”2”, где хранились какие-то 
полузабытые папки городского архива старозавет­
ных времен -  ведь некогда Кременец-Славянский 
действительно был городом достославным, служил 
столицей губернии, а затем и области; но всё то 
давно уж минуло да кануло.

А тень его оказалась вполне плотским сущест­
вом по имени Платон Любимович Бенескриптов, 
который числился хранителем этого пропащего 
добра, вернее заместителем заведующего, ибо сей за 
ненадобностью ушел в нети, так что наш своезем- 
ный Платон, присланный в начале года разобрать и 
списать долой большинство не внушающей потреб­
ности ветхоты в макулатуру, сам именовал себя на 
полугреческий лад "архизав” или, чаще -  ’’архи­
зам”.

Притворивши дверную створку, тот тяжко упал 
в подсунувшееся как-то само собою кресло, дер­
жась за сердце и грозно поводя кругом выкаченны­
ми, налившимися лунным серебром очами. Затем 
зашарил зрячими руками по полкам, извлек поча­
тую фляжку коньяку, отхлебнул сам и передал 
своему прообразу.

Сельнокринов не отперся от предложенного 
угощения и выжидательно молчал, мало что ведая 
о далеком соседе -  собственная каморка того поме­
щалась как раз зеркально по другую сторону, на 
противоположной галерейке, и, хотя он на самом 
деле иногда до разительности напоминал внешне 
Разумника Васильевича, ни сам Сельнокринов, ни
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другой кто с этим отличавшимся явственным ’’при­
бабахом” новожилом особенной дружбы не вел, 
опасаясь всевозможных непредвиденностей.

Впрочем, теперь, когда наиболее шустрая и 
напористая часть населения Теряевой коммуналки 
пробилась в свежевыросшие за рекою девятиэтаж­
ки, оставя на окольцованном рекою бывшем собор­
ном полуострове чистых неудачников по житей­
ской части, всё вековавшее в крытом куполом пе­
реулке стало напоминать некий нарочный музей 
уходящих чудаков, и сейчас уже не виделось особо­
го смысла одному из них чураться другого, следуя 
лукавой поговорке про ”уважай чужой маразм”.

-  Прости Бога ради, -  шумно выдохнул Платон.
-  Не серчай, Разумник.

-  Да ладно... А что это ты?
-  Старинный, обжитой еще дедами ночной не­

дуг. Лунатик я -  и вся тут недолга.
-  А-а! То-то, гляжу... Кстати, говорят, что и у 

меня в детстве тоже что-то было в этом роде похо­
жее.

-  Вот-вот, в детстве! Но чтобы до старости оста­
валось -  такое редкость. И, понимаешь, лечить-то, 
оказывается, -  нечем. Один лишь седой как лунь 
способ -  запереть и не трогать. Смотри, какая тут 
незадача: до звезд и частиц невидимых наука в 
упор подобралась, а этот самый лунатизм... Да 
возьми любую энциклопедию - там нет даже и по­
нятия того. ”См.: сомнамбулизм”. А в той второй 
статье, пожалуйте: сомнамбулизм, или снохождение
- расстройство психики, ложно связываемое с фа­
зами луны. Чаще всего наблюдается в детском воз­
расте... И пару ссылок на несколько страничек в 
наших учебниках да три немецких книжки по пси­
хоанализу. И всё про всё!! Ни одного даже отдель­
ного толкового исследования. Ан и черт ли в них, 
ежели оно "ложно связываемое”.
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А я вот, -  он тыкнул в окно на усыпанный 
прыщиками кратеров круглый диск, -  у меня с 
ней серьезно!

О СОКРОВИЩЕ Когда сельнокринов глаз обвык 
В ПОЛЕ в матово отсвечивающем возду­

хе архивного закута, он с при­
ятным изумлением обнаружил, что вся внешняя 
стена его сплошняком изрисована скудно различи­
мыми в полумгле изображениями, которые словно 
бы никогда и не забеливались здесь -  штукатурка 
накладывалась лишь в жилых покоях, и особенно 
плотно у тех квартирантов, кому сверх обычного 
ненавистна была память о прежних исконных хо­
зяевах. А в простенке меж двух выломанных-таки 
окошек он надыбал и знакомую уже с полудня 
мохнатую рамку, будто на прежних гербовых бу­
магах, с затейливою и труднопостигаемой пропи­
сью.

Архизам выследил его взгляд и, не спросясь, 
торжественно возгласил, будто пономарь или даже 
сам патриарший архидиакон:

"Паки подобно есть Царствие Небесное сокро­
вищу, сокровену на селе, еже, обрет, человек скры; 
и от радости его идет и вся, елика имать, продает и 
купует село то".

-  Село, -  перешел он обратно на сегодняшнюю 
речь, сделавши передых в тишине, -  значит по-сла­
вянски поле.

Про остальное Разумник, боясь посрамить свое 
родовое ученое имя, сам спрашивать посовестился.

Бенескриптов же, перескочив через пару-трой­
ку явных мысленных ходов и срезав попутно еще 
несколько красивых, но безнужных сейчас боковых 
ответвлений, стал повествовать с незаёмною стра­
стью, что этот храм, в котором они сейчас вместе
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обитают, -  одна из тех древнерусских Софий, то 
есть соборов в честь божественной высшей Премуд­
рости, и стоит он как раз посередине двух других -  
киевской к югу и новогородской на север, -  будучи 
им почти что ровесник по возрасту и ровня мерою, 
но выбежав дальше других на закат, или запад -  
западение солнца.

А насчет нынешнего их бытия точнее будет 
молвить, что не живут они тут, а скорей уж дожи­
вают, ибо их можно сказать уже выжили -  и не 
далее как дней через полета, где-то под Троицу, к 
лету сделают остающимся обитателям выгонку, а 
весь древний полуостров приспособят для отправ­
ления туристических нужд.

Более всего печалила его при этом судьба почи­
тай не одну сотню лет сберегавшегося архива, по­
колениями хранителей копившегося и разбиравше­
гося в сей самой светелке, а теперь обреченного 
если и не пропасть целиком, то уж наверное распы­
литься, развеяться по неисчислимым подвалам 
разноведомственных спудов до полного исчезнове­
ния. Так в окружных потемках со внутренних очей 
Разумника Васильевича будто сдергивали засохлые 
пелены, подобно той самой грубой побелке застив­
шие сердце. И хотя он, конечно, и раньше краешком 
сознания ведал, где именно судьба судила ему ве­
сти постылые и нудновидные свои записи граждан­
ских состояний, но как-то о духовном смысле всего 
этого толком размыслить всё было недосуг.

Теперь же, когда в его контору почитай что 
вовсе перестали забредать тающие жители потерян­
ной слободы: жениться или рождаться осталось 
почти что некому, а помирать или хорониться при­
ходилось уже на стороне, через реку, -  ему как бы 
само собою взошло на ум (на деле же, ясно, умело 
подталкиваемое собеседничающим архивариусом) 
желание поспеть напоследок в охотку прочесть про
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свое собственное жилище что только можно. А там -  
как знать...

-  Ты сейчас человек покуда одинокий, тебе и 
книги в руки, -  угадчиво твердил на прощание 
Бенескриптов, вручая без опасения свой ключ от 
хранилища. -  Так что начинай прямо хоть с утреч­
ка, покамест деньки выпадают спокойные.

А потом он вдруг снова переметнулся в высо­
кий слог, пробасивши над ухом:

"Потому всякий книжник, наученный Царству 
Небесному, подобен хозяину, который выносит из 
сокровищницы своей новое и старое".

ОТ СОТВОРЕНИЯ За чтение книг и лопаченье 
МИРА грамот, каких в бенескрипто-

тории оказалась ужасная прор­
ва, Разумник взялся, действительно не откладывая 
в долгий ящик. Но, бегло перелиставши современ­
ные путеводители, он только лишь подивился: на 
каких же они иноземцев писаны - напечатанные 
русскими с виду буквами, но говорящие либо от 
полной правды осьмушку, либо прямую гиль, так 
что весь толк выходил побоку.

По счастью, рядом с ними на полках он сыскал 
и более положительные труды про истоки и жизнь 
Северо-Западного края, вроде изданных век назад 
сводным братом поэта Константина Батюшкова 
Помпеем. Но тут он попал уже в новый просак -  
работ о самой родной Софии, отдельно составлен­
ных, кроме тонюсеньких тетрадок, не находилось 
вовсе; и руки прямо-таки зачесались у бывалого 
писца -  взять да и состроить одну и единую соб­
ственную летопись, хотя на прощание.

Тогда он оглядел заново книжно-бумажную 
наличность, оценив начерно потребное на ее изуче­
ние время, и только присвистнул. Ведь нужно было
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еще и выискать отвечающий делу особый к нему 
подход, для которого чиновного опыта было отнюдь 
не в достатке.

На счастье, в обед заглянул вновь Платон и, 
загодя уже, по всей видимости, предусмотрев пер­
вые потребности и спотычки своего подопечного -  
пусть тот и был ему по возрасту погодком -  приво­
лок небольшую кипу ’’предшественников” , да, по­
желавши удачи, вновь отвалил восвояси.

Собиралась сия стопа, скорее всего, по годам в 
направлении, обратном течению времени, и поэто­
му сверху ее покрывали те же самые скудоумные 
тонкие пустоплеты, один вид коих нынче Сельно- 
кринову просто мерзил.

Затем лежал роман не ведомого ему прежде 
сочинителя двадцатых годов родного столетия 
Пильняка по имени "Голый год”, где одно из дейст­
вующих лиц -  бывший князь Кирилл Ордынин, 
впоследствии архиепископ Ордынский Сильвестр -  
заканчивает свою хронику в безумную пору меж­
доусобного мятежа. Сперва писание это Разумнику 
Васильевичу "показалось”, но как скоро дошел он 
до таких откровений, что "жило православие тыся­
чу лет, а погибнет, -  ихи-хи-хи! -  лет в двадцать, 
в чистую, как попы перемрут... И пойдут по России 
Егорий гулять, водяные да ведьмы, либо Лев Тол­
стой, а то гляди и Дарвин...” -  он томик, на газет­
ной бумаге тиснутый, навсегда и захлопнул. И не 
то, чтобы обидясь за православие -  сам ведь един­
ственный оставшийся живым городской храмик на 
отшибе разве единожды в год, на Светлое Воскре­
сение навещал (правда, остатний раз пришелся 
именно на вчера, когда еще паникадило в одиноче­
стве ухнуло). А попросту -  не пророчь гибель 
другому, тем более когда пророчество-то хилова- 
тое.

Пильняка подпирал снизу знакомый еще по
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школе -  и с той поры не растворявшийся -  Щедрин- 
Салтыков с непременной своей "Историей одного 
города". В ней ясно видать было родителя пильня- 
кова, сущий потоп издевательств и ёрничества: и 
город-то Глупов, и жители по прозванию "голово­
тяпы", и летописцев четверка -  Мишка Тряпичкин, 
да Мишка Тряпичкин другой, да Митька Смирно- 
мордов и "Я, смиренный Павлушка, Маслобойни- 
ков сын". -  Сукин ты сын, -  в сердцах воскликнул 
Сельнокринов и едва удержался, чтобы не плюнуть 
в поганую книжку прежде, чем закрыть ее смрад­
ную пасть.

Далее следовал куда более по видимости близ­
кий Пушкин, но вместо ожидаемого "Бориса Году­
нова" (хотя, конечно же, предвкушение было невер­
ное: ведь не пьесу Разумник собрался предпри­
нять), -  лукавый Любимыч доставил не читанный 
вообще ранее набросок "История села Горюхина". 
Сельнокринов его тотчас проглотил и столь же 
споро совсем разобиделся: без примечаний выходи­
ло ясно, что не село то поименованное, а целая 
страна, -  но что ж это в конце-то концов за горе- 
злосчастие, когда вся наша история есть только 
поле для глумотворца-просмешника?..

Тут вновь объявился в гости довольный произ­
веденным сокрушением поводырь Бенескриптов с 
заменной стопою под мышкой, -  однако, прежде 
чем передать ее изрядно подгорюнившемуся за- 
уряд-летописцу, заставил дополнительно выслу­
шать похабную байку, как бы венчающую своей 
непечатностью весь ряд этих изданных издева­
тельств...

Разумник хмыкнул, однако хохотать отказал­
ся, а взамен отдал непригожие томики и взялся за 
новые.

Первыми шли теперь лесковские "Соборяне”, он 
их по странному совпадению не так давно впервые
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осилил, еще тогда смутно почуявши там что-то себе 
сродное, -  однако теперь "демикотоновая тетрадь" 
протоиерея Туберозова, при всем к нему сочув­
ствии, службу сослужить не могла: ибо иной требо­
вался размах и огляд.

Но вот, наконец, явилось и единое на потребу -  
"Повесть временных лет" с другими исконными ле­
тописями. "Господи! -  воскликнул молча Разумник. 
-  Да как же просто, вот так ведь и надо: коротко, с 
достоинством и вычитанием личной самости, -  тут 
и вся мера нужная. А теперь, коли уж запрягли, то: 
ну, родная, поехали!!”

...Наперед Сельнокринов все-таки сгонял к себе 
за дедовскими счетами и, торопясь перейти к сов­
ременному дню, задал однако своему повествова­
нию самую строгую последовательность и занес на 
первый лист хоть и не Адама с Евою, но необходи­
мое поминание начала начал по обычаю предков, 
выведя так:

"От сотворения мира до Рождества Христова 
лет 5508.

От Рождества Христова до Крещения Руси лет
988.

От Крещения ее до попленения татарами Киева 
лет 252.

А было татарской власти над Русью лет 240.
А от стояния на Угре до смерти последнего 

Рюриковича на престоле царя Феодора Иоанновича 
лет 118. Всех же лет великого княжения их от при­
хода прародителя в Новгород 736.

А Смуты с царями Борисом Годуновым, Лже- 
димитрием, Василием Шуйским, Семибоярщиною, 
королевичем Владиславом и междуцарствием лет 
15.

А от первого самодержца из дома Романовых 
Михаила до отречения Николая I I  лет 314.

Правления же различных движений в Россий-
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ской республике с марта по октябрь 1917-го непол­
ных месяцев 8.

А от октябрьского переворота доныне лет 70 и 
одно.

Темже: от Адама до зде лет 7496, 
от Христа до зде лет 1988, 
от Рюрика до зде Российского госу­
дарства лет 1126,
от Крещения Руси до зде лет ровная 
тысяча.

О ДРАГОЦЕННОЙ Наутро Сельнокринов присту- 
ЖЕМЧУЖИНЕ пил к бумагам и рукописям,

разобранным тщательной бе- 
нескриптовою рукой по векам и десятилетиям. Но 
чуть ли не первая же распахнутая папка с роспи­
сью кременецких князей своротила дела в душе­
вредную сторону: хрусткая мелованная бумага, 
хотя и не пергамент, но по меньшей мере столетней 
почтенности, вся пошла радужными разводами - 
знаком несомненнейшего грибка.

Смутившийся Разумник задумал было пойти 
тотчас донести архизаму, но того словно и след 
простыл. Сам же Сельнокринов на первые движе­
ния судьбы был суеверен, и если планида сначала 
отзывалась, скажем, частым занятым гудком на 
какое-то его начинание, второй раз он ее позывны­
ми не нудил, свято блюдя праотцовскую заповедь 
про то, что первая мысль приходит от Бога, следу­
ющая же -  от нечистого.

В ответ на столь почтительное внимание мни­
тельный случай находил иные обходные пути, по­
рою куда короче видимых приводящие к цели, - 
вот и теперь он как бы подсказал, что как раз 
через стенку, в третьей квартире векует на закон­
ном отдыхе бывший известный химик чуть ли не
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столичного извода, исправляя в отставке непыль­
ную службу околоточного клопомора. Фамилия его 
была Похвиснев, имя же будто выело из обихода 
одной из кислот, которыми тот промышлял в уеди­
нении своего холостяковского жития -  а потом, 
видать, вместе со злыми испарениями навсегда 
унесло его вон через самодельный вытяжной шкаф.

По счастью, он оказался в наличии дома, с хо­
ду выдал Сельнокринову способ излечения бума­
ги -  промазку ее сплошь формалином и, не откла­
дывая усадив под колпак вытяжки, пустился на 
радостях от появления дарового собеседника 
выплескивать скопившиеся невостребованные зна­
ния.

Пришелец же из-под руки зыркнул еще в меж- 
дуоконье -  так и есть, тут как тут была протрав­
ленная щелочами и солями, вспучившими ее мес­
тами наподобие вередов, знакомая уже по прежним 
комнатам рамка с продолжением писчей истории:

"Паки подобно есть Царствие Небесное челове­
ку купцу, ищущему добрых бисерей, иже, обрет 
един многоценен бисер, шед, продаде вся, елика 
имяше, и купи его".

Впрочем, толком проникнуть во скрытый 
смысл премудрости Разумник не успел, ибо от не­
ловкого движения ему крепче самой острой горчи­
цы так шибануло в нос химией, что и въяве стало 
Москву видать (а словообильный знаток Похвиснев 
забыл еще выдать соседу перчатки, из-за чего кожа 
на пальцах у того через несколько дней, побледнев 
наподобие покойницкой и отмерев для чувств, 
сползла потом точно рукавица и обнажила срамно­
розовую подкладку).

Хозяин же вместо того разливался соловьем- 
разбойником, зацепившись мыслью за нарочно под­
брошенный вопрос на затравку: что за имя у натол­
кавшихся в книгу бактерий?
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-  В кубометре окружающего воздуха, -  наста­
вительно воздел он к потолку указующую пятерню, 
-  в среднем содержится около четырех миллиардов 
различных микроорганизмов...

Затем Похвиснев признался откровенно, что 
ежели прихожанина сей вопрос воистину занимает, 
то ему необычайно повезло нынче с выбором собе­
седника:

-  Таких бактериологов, как я, всего-на-всё в 
Союзе и есть пятеро!

Один из них, по его пояснению, числится в мос­
ковском Историческом музее, другой в Румянцев­
ской библиотеке, еще два "сидят на ставке" Эрми­
тажа и Публички на берегах Невы, а пятый, то есть 
сам он, теперь уже совершенно бескорыстно зани­
мается вопросами бытования, размножения и ви­
доизменения незримой твари.

Раз в году эти чудо-ведуны собираются в Мин­
ске, где раньше и трудился Похвиснев, на свой осо­
бенный съезд, рассказывая друг другу о произве­
денных открытиях. И самоновейшим, отлично пе­
редовым из них в последнее десятилетие было по­
явление невиданного ранее всесторонне бойкого 
точильного жука, который, пользуясь уже готовы­
ми ходами, уничтожает напрочь всех своих пред­
шественников, обладая при том жуткой способно­
стью вгрызаться даже в железо.

Кроме того, он-то и сделался причиною слу­
жебного краха искушенного ученого, ибо бездуш­
ные чинуши республиканской культуры, к кото­
рым тот явился с таблицами и знатоцким докла­
дом, представляющим в своей области мировое 
событие, вместо заслуженной благодарности и 
утверждения его в качестве темы диссертации -  
нашлись лишь грубо осведомиться о том, как бы 
поскорее этого удивительного грызуна извести.

Вздохнув о людской неблагодарности, Похвис-

20



нев им ответно признался, что перед такою живно­
стью наука бессильна, и на повторное недоумение 
пошутил, что проще снести долой все музеи да ра­
зогнать за ненадобностью возглавляющее мини­
стерство, чем погубить вчистую атомного скарабея. 
А в итоге, конечно, он слетел на должность энтомо­
лога в заштатнейший городишко.

Тут недоля, однако, несколько смилостивилась 
и подкинула ему еще одно любопытнейшее дельце; 
правда, значительно более мелкое. Директор крае­
ведческой выставки попал впросак, когда в ее, вы­
ставки, подвале среди груды неразобранных фон­
дов сдохла объевшаяся какой-то паршивой снеди 
приблудная кошка, и немногочисленный полк со­
трудниц наотрез отказался туда спускаться, поку­
да не будут извлечены и обезврежены останки не­
задачливого мышелова.

Для их обнаружения, а также исключения в 
будущем подобных безобразий, и был приглашен 
опальный исследователь, который неусыпно тру­
дился в поисках истины, битый месяц корпя с 
микроскопом, фонарем и чертежами, упразднив на 
время даже сон и еду.

В конце концов им была составлена замеча­
тельная семицветная таблица суточной и сезонной 
миграции диких котов через заброшенные подземе­
лья -  днем из выставочного подполья за пищей в 
основание универмага и гастронома (сокращенных 
злоязычием в универфиг и гастрит), а по ночам 
обратно в теплое нутро культурного очага. Однако 
по части недалекости и одноклеточности местное 
начальство мало чем разнилось от республиканско­
го: оно вновь отказалось восхищаться поучительно­
стью наглядного пособия и потребовало взамен 
скорейшего уничтожения погибшей мурки.

Наука опять удалилась посрамленной, но в 
благодарность за верное тщание на помощь умуд-
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ренному систематику поспешила природа, которая 
разрушила кошачьи останки в прах при посредстве 
его любезных бактерий, а самого естествоиспытате­
ля незаметно провела через пенсионную черту.

Теперь на свободном досуге он мог позволить 
себе совершенно самозабвенно отдаться чудесам 
малого космоса, о чем Сельнокринов твердо пообе­
щал подробно выслушать уже на следующий раз и, 
напитавшись до последних складок пахуче-разя­
щими парами, качаясь побрел к себе в каморку.

-  Боже ж ты мой! -  устало рассудил он, распа­
хивая наотмашь фортку. -  Куды там всякие лето­
писи, когда окружающая современность выходит 
пострашней самых мрачнеющих сказок...

ВБКОПИСЬ По возвращении души ”во своя си” по- 
НА ДВОИХ добного разбора мысли неприметно 

перетекли у Сельнокринова в путево­
дительное сомнение о смысле и сроке только что 
предпринятого труда. Он пустился с горечью вспо­
минать о том, что как будто бы ни единый кто - 
даже сам Соловьев -  из историков не довел своего 
описания до собственных дней. И получалось, что 
пересказав про чужое и лишь заочно представлен­
ное, они о насущно видимом неизменно оставляли 
догадываться потомкам. Так, может статься, сле­
довало наперед приступить как раз к текущей 
жизни, оставя старину на потом? Ну хорошо, а как 
же ее в таком раскладе изучать, современность? По 
источникам? Но где взять, когда всякое новое 
правление задним числом обращает их наизворот?

Тут опять-таки, будто подгадав самый потреб­
ный час, объявился заказчик и работодатель Пла­
тон. Извлекши корень сельнокриновой головной 
боли, он вместо расстройства пришел в сущий вос­
торг:
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-  Молодец! Дело движется даже быстрей, чем я 
мог надеяться. А потому вот что: ты просто обойди 
по порядку все сорок номеров нашей "улицы” по 
обе ее стороны и, читая о минувшем, вперемежку 
насвежо, чтобы не позабыть, брось на бумагу рас­
сказы его обитателей. Потом уже сведешь воедино -  
когда нас отсюда долой со двора собьют. Не слыхал 
еще, что и реку тоже взялись перестраивать?

-  ? ? ?
-  Вот тебе и -  ? Перемычку взорвут, чтобы сде­

лать нашу горку полным островом, чистым запо­
ведником прошлого, а заодно и гидру электростан­
ции заведут, подтопят берега, хоть там трава не 
расти. На равнинах плотины теперь раздумали ста­
вить, так за скалы решили приняться...

Далее он пустился и в более околичные рас­
суждения, доказывая, будто поскольку им двоим 
по полста лет -  то есть в совокупности ровно век, - 
то и летописание предстоящее следует назвать од­
ним из схожих-похожих слов: "векопись", а посему 
оглядывать былое и нынешнее с точки зрения если 
не вечности, то по меньшей мере века.

-  Мы ведь с тобою еще и оба поповичи, судя по 
заковыристым семинарским фамильным прозва­
ниям: на латыни "Бенескриптов" родня "Бенедик­
тову”, что в доточном переводе будет "Доброписов" 
и "Благогласов". А "Сельнокринов" -  от славянско­
го "сельный крин", то есть полевая лилия, дико 
растущая в Палестине и еще называемая "импера­
торскою короной”. Про нее именно Иисус сказал: 
что печетесь вы об одежде? поучитесь у кринов 
сельных; ни труждаются они, ни прядут, -  но и 
Соломон во всей славе своей не одевался так, как 
из них всякая. Вот и выходит, что никому иному 
эту работу не делать, кроме как нам, коли мы и 
ровесники, и казенные люди одного извода, да и 
судьба-то у отцов наверняка...
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-  Не надо!
-  Ясно.
-  А почему ты тогда сам-то не взялся?
-  Видишь ли, есть еще и такой завет, что -  иная 

слава солнцу, иная луне, иная звездам: звезда от 
звезды разнствует во славе, и небесная слава раз­
лична от славы земной. То есть, дарования все мы 
имеем, но по данной свыше благодати различные: 
пророчество по мере веры, служащие -  в служении, 
учитель -  в учении, утешитель -  в утешении, раз­
дающий -  давая в простоте, начальствующий -  
предстоя со тщанием, благотворитель -  милуя с 
добрым изволением и ясностью.

-  Что-то ты многовато стал глаголать на отече­
ский лад.

-  А бывает, что вправду слишком?
-  Ну... но не через ли чур?
-  Что же тогда есть чур?
-  Ладно, хватит хватать за язык.
-  Погоди, мы с тобой и ту меру перекроем. Чи­

тал ведь настенные вразумления?
-  А ты догадался? Откуда они?
-  Это в свой час. Так вот, дар писания -  он у 

тебя, за мною же служение подталкивания, досказ- 
ки, что ли... И потом еще -  ты же ж прямо-таки 
образцовый векописец, пока одинокий, другим за­
нятием и семьей вроде сейчас не обременяемый, 
хотя не скажу точно почему...

-  И не требуется.
-  До поры. Получается, разве что не монах -  а 

так как есть готовый Пимен или Нестор в миру. Но, 
признаться, есть и у меня потайное писаньице: я 
все-таки тоже веду летопись, вторую и теневую, но 
в направлении строго обратном, попятливом.

-  То есть?
-  Покуда не про вашу честь. Но в конце, у по­

рога вечности мы обязательно должны сомкнуть-
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ся -  как только ты достигнешь сего дня, а я опу­
щусь к первозданной бездне близ сотворения мира. 
Так что до скорого!

КРБМЕНЕЦКАЯ Страна наша, -  начал свое исто- 
ЗЕМЛЯ рическое повествование обло­

жившийся бенескриптовыми 
томами Разумник Васильевич, -  лежит на самом 
острие Белой Руси, там, где почти сходятся с ней 
воедино Русь Большая и Малая. Южнее ее жили 
племена дреговичей, с юго-востока -  радимичи, на 
восток -  ильменские славяне, а с севера и запада 
литва да чудь белоглазая.

Как разыскал правнук Льва Толстого нынеш­
ний академик Толстой Никита, именно тут распо­
лагалась и колыбель всего славянского народа, а, 
благодаря почти по сю пору сохранившемуся в 
нетронутости за рекою дремучему Полесью, ныне 
доживают и последние остатки прародительского 
язычества. Недаром как раз в сем краю найден был 
на речных берегах Збручский идол -  каменный 
болван с изображениями всех поганских богов до­
христианского мира славян.

А ежели забросить взор еще более ввысь, то 
можно увидать, что Кременеччина попадает в сре­
доточие пути из Варяг в Греки -  то есть от моря 
Балтийского до Черного. Река Слава берет исток 
вблизи верховьев Днепра и Волги, а близ Кременца, 
разбиваясь в прорытых древних скалах на два ру­
кава, уходит единым концом в Северную Двину на 
полночь -  или север, -  другим же на полдень, вли­
ваясь во Днестр. Потому-то, будучи древнейшим 
западно-русским городом, Кременец-на-Славе 
стяжал еще и международное внимание: он, на 
приклад, обладал самой многочисленной в Средне­
вековье армянской общиной.
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Повесть Временных Лет первый раз упоминает 
его под 862 годом от Рождества Христова, когда 
Рюрик раздавал своим мужам владения -  "овомоу 
Полотеск, овомоу Каменец либо Кременец", а кому 
Ростов или Белоозеро. Причем, говорится там же, 
варяги были в тех поселениях лишь "находници" -  
что значит пришлое возглавление, "а первии насел- 
ници" исконные все славяне: поляне и кривичи.

Но не успел основатель династии передать 
власть над Кременцем Нову-городу, как уже в 865 
году, согласно Никоновскому летописцу, на него 
отправились походом южнорусские князья под 
водительством Аскольда и Дира. "Многи варяги 
совокуписта", -  гласит история Татищева, -  они 
победили "и начаста владети” всей Кременецкой 
землею.

Как справедливо полагал другой, местный ле- 
тописатель, первое свое имя город получил "камня 
ради", обнаженного неутомимой стремниной, а вто­
рое -  уже вместе с нею -  от тех самых племен, что 
"седоша межю Припетою и Двиною".

Начиная с X века, плотно заселился возвышен­
ный участок скалы на крутояре, получивший впо­
следствии название Соборной горы. Он и сделался 
ядром града, занимавшим площадь всего в одну 
квадратную версту при крутом изгибе Славы, со­
единяясь с прочим материком невеликою пере­
мычкой всего в тридцать шагов шириною. Эти град­
ские врата по другую сторону реки из века в век 
укреплялись могучим з&мком, что давало Кремен- 
цу даже способность угрожать другим державам, 
поскольку здесь всегда можно было положить руку 
на биение тока живой связи между Новгородом и 
Константинополем. Недаром же в договоре Олега с 
Византией, заключенном в 907 году, в числе рус­
ских поселений уже помянут и Кременец -  где 
сидели князья "велицыи, под Олегом сущи".
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Ту же службу исполнял он и в дальнейшем, хо­
тя до столицы ему вырасти было не суждено. Тем 
не менее, еще в XVI столетии в известном "Хоже- 
нии" царева дворцового дьяка Трифона Коробей­
никова в Царьград о Кременце повествуется сице:

"Городок каменной, с Можаеск, стоит на ка­
менном острову, а под ним река Слава, величиною 
с Яузу, пошло около города меж дву гор каменных: 
береги у нее высоки, утесы каменные, а камен си­
ний, и обошла та река кругь тое горы каменные и 
пришла туто к городу, немного опять не сошлася в 
место, толко сажен с 30, да воротилась опять от 
города на лево с Московские стороны и пошла про- 
межь гор же каменных; а где та река сошлась, х 
тому острову, который обошла, и туто мост древя- 
ной на каменных столпех. А величина того острова 
с Китай город, а на том острову стоит посад, а в нем 
торжек, а стены около его нет, потому что тот ост­
ров каменной и от воды высоко утесь”.

Подвластные Олеговой руке кременецкие кня­
зья остались истории безвестны; первый же, нося­
щий имя, стал и обладателем самостоятельности, 
"держа землю и владе ею". Он не был местным уро­
женцем: "бе бо Рогволод пришел из Заморья", и 
корни его прозвания искали в Скандинавии -  хотя 
вполне можно было истолковать и на славянский 
лад как владельца "рога", то есть мыса.

Но спокойное самодержавие его в Кременце не 
было долгим, ибо Владимир, будущий креститель 
Руси и великий князь, а покуда еще просто князь 
новогородский, собравши "вой многи" со всей Се­
верной стороны, пошел на него войною. И причиной 
того в первую голову была отнюдь не власть над 
землею, а голова рогволодовой дщери Рогнеды.
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РОГНЕДА Итак, -  продолжил векописец свою 
речь, -  в 979 году от Рождества Хри­

стова Владимир Святославич, христианством еще 
не просвещенный, во главе варягов, новогородцев и 
чуди отправился на нашего князя Рогволода. Пово­
дом к смертному бою послужила его дочь Рогнеда, 
или Рогнедь -  что уже ни при каком желании 
иначе как из скандинавского имени "Рагнхильд” 
на русскую воду не вывести. Новгородский владе­
тель, хоть и был уже женат на ”жене варяжской” 
Олове, родившей ему сына Вышеслава, отличался 
чрезвычайною женонеистовостью -  он вознамерил­
ся взять за себя еще и Рогволодовну. Но та была 
просватана за его старшего брата Ярополка, князя 
киевского. А кроме того, на предложение Владими­
ровой руки она ответила до крайности гордо: не 
хочу изути робичича! То есть, отказалась совершить 
свадебный обряд, означающий подчинение супру­
гу -  снять с него сапоги, -  у сына рабыни: мать Вла­
димира Малуша служила ключницею у великой 
княгини Ольги.

Но она была еще и сестрой Владимирова воево­
ды Добрыни -  и вот как он отомстил, когда Рогво- 
лод был разбит и пленен. Сперва в присутствии 
всей семьи Добрыня просто "поносил” Рогнеду, а 
потом повелел Владимиру овладеть ею "пред отцем 
ее и материю”, после чего, согласно Никоновскому 
летописцу, убил родителей вместе с двумя братья­
ми.

...Рогнеда смирилась, ибо это была на ее веку 
отнюдь не последняя беда -  по которым она полу­
чила печальное славянское прозвание ”Гориславы”. 
Дочь Рогволода сделалась матерью трех старших 
Владимировых сыновей Изяслава, Ярослава Муд­
рого, Всеволода; родила она и двух дочек, из кото­
рых известно лишь имя первой -  Передслава. Ут­
вердясь в Киеве, Владимир наскучил Рогнедою и
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выслал ее с Изяславом в село, быть может, назван­
ное затем по дочернему прозванию -  Предславино 
на берегу Лыбеди, что под Киевом.

И здесь в одно из редких посещений великим 
князем оставленной жены произошло событие, из­
любленное впоследствии живописцами, которое 
чувствительный Карамзин, чуть приукрашивая 
Нестора, излагал так:

”В один день, когда Владимир, посетив ее жи­
лище уединенное, заснул там крепким сном, она 
хотела ножем умертвить его. Князь проснулся и 
отвел удар. Напомнив жестокому смерть ближних 
своих и проливая слезы, отчаянная Рогнеда жало­
валась, что он уже давно не любит ни ее, ни бедного 
младенца, Изяслава. Владимир решился собствен­
ною рукою казнить преступницу; велел ей укра­
ситься брачною одеждою и, сидя на богатом ложе, в 
светлой храмине, ждать смерти. Уже гневный суп­
руг и судия вступил в сию храмину... Тогда юный 
Изяслав, наученный Рогнедою, подал ему обнажен­
ный меч и сказал: ”ты не один, о родитель мой! сын 
будет свидетелем”. Владимир, бросив меч на землю, 
ответствовал: ”кто знал, что ты здесь!”... удалился, 
собрал Бояр и требовал их совета. "Государь!” ска­
зали они: "прости виновную для сего младенца, и 
дай им в Удел бывшую область отца ее”. Владимир 
согласился: построил новый город в нынешней Ви­
тебской губернии и, назвав его Изяславлем, отпра­
вил туда мать и сына”. -  Поселение это сохранилось 
доныне, теперь это маленький заштатный Заславль 
подле Минска.

Но и тут не окончились оскорбления Рогнеди­
ны, как не иссякло и ее смирение. Уже после своего 
крещения Владимир, обвенчанный по христиан­
скому обряду с византийской царевною Анной, ре­
шил и ей подать милость, оказавшуюся еще пущим 
унижением. Летопись тверская гласит: "посла к
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жене своей Рогнеде, глаголя сице: ”аз убо отныне 
крещен есмь и приах веру и закон христианский, 
подобааше ми едину жену имети, ея же поях в хри­
стианстве. Избери убо себе от велмож моих, его же 
хощеши, до съчетаю тя ему”. Она же, отвещавши, 
рече ему: мили ты един хощеши царствие земное и 
небесное въсприяти, а мне маловременним сим и 
будущаго дати не хощеши. Ты бо отступи от идоль- 
ския прелести в сыновление Божие, аз же, быв ца­
рицею, не хощю раба быти земному царю, но уне- 
веститися хощю Христови, а въсприиму ангельский 
образ”. Сын же ея Ярослав седяше у неа, бе бо есте­
ством таков от рожениа. И слыша глаголы и ответы 
матери своея к Володимеру, и въздохнув с плачем, 
глагола матери своей: ”0  мати моя! во истину ца­
рица еси царицам и госпожа госпожам...” И от сего 
словесе Ярослав вста на ногу своею и хождаше, а 
преже бо бе не ходил”. -  Рогнеда постриглась в мо­
нахини и получила уже третье имя, греческое: Ана­
стасия, что значит "воскресение”.

С этим именем она и отошла ко Господу в ров­
ном одна-тысячном году от Рождества Спасителя - 
одновременно с оскорбленной ею некогда матерью 
Владимира Малушей, про которую, отмечая обе эти 
смерти рядом, Нестор говорит, сообщая неожидан­
но полное имя: ”Преставися Малъфредь”.

Год спустя, еще при жизни отца, умер и Изя- 
слав, из-за чего его потомство утратило право на 
старшинство во Владимировом роде и принуждено 
было довольствоваться удельною властью в нашем 
городе -  Рогнедином вене. Это стало причиною мно­
гих кровей и долговековой распри; как гласит ле­
тописец: "Оттоле меч взимают Рогволожи внуци 
противу Ярославлим внуком”. Наиярчайше родо­
вая тяжба между потомками Рогнединых сыновей 
показала себя в судьбе Изяславова внука, знамени­
того Всеслава по прозвищу Чародей.
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ВСБСЛАВ ЧАРОДЕЙ Внук Рогнедина первенца
Изяслава, -  писал далее в 

своем историческом повествовании Сельнокринов, -  
основавшего династию местных князей, знамени­
тый Всеслав Брячиславич вокняжился в 1044 году 
и из своих чрезвычайно долгих для тех времен 
земных лет с различной протяженности перебоями 
правил 57. Он оставил по себе в устной и письмен­
ной словесности весьма стойкую славу волшебни- 
ка-оборотня и кудесника.

По преданию, мать -  жена Брячислава Изясла- 
вича, -  еще прежде его появления на свет держала 
совет с волхвами, чему непосредственно обязано 
было само рождение. Та же связь продолжалась и 
впредь. "Матери бо родивши его, -  пишет Нестор, -  
бысть ему язвено на главе его, рекоша бо волсви 
матери его: "Се язвено навяжи на нь, да носит е до 
живота своего”, еже носить Всеслав и до сего дне на 
собе; сего ради немилостив есть на кровьпролитье". 
У знатоков по сю пору не прекратились споры, что 
это за "язвено" такое: отметина ли родовая, колтун 
или родился он в прямом смысле "в сорочке” -  
остатке утробного пузыря.

Былинное прозвание князя -  Волх Всеславье- 
вич, и про его земное начало в древнейшем собра­
нии Кирши Данилова сохранилась одноименная 
песня...

Не дивно, что именно в правление сего князя в 
городе пошли твориться многие чудеса. Самое из 
них известное случилось в 6600 году от сотворения 
мира, или от Рождества Спасителева в 1092-м. 
"Предивно бысть чюдо, -  свидетельствует Повесть 
Временных Лет, -  в мечте: бываше в нощи тутънъ 
(топот), станяше по улици, яко человеци рищуще 
беси. Аще кто вылезяше ис хоромины, хотя видети, 
абье (тотчас) уязвен будяше невидимо от бесов яз­
вою, и с того умираху, и не смяху излазити ис хо-
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ром. Посем же начата в дне являтися на коних, и 
не бе их видети самех, но конь их видети копыта; и 
тако уязвляху люди градскыя и его область. Тем и 
человецы глаголаху, яко навье (мертвецы) бьют...”

Опять-таки существует множество гаданий и 
книг про сие дивное явление, но кажется никто еще 
не доискался провести сопряжение между язвами 
горожан и той, что их князь получил от рождения.

В образах чрезвычайной выразительности и 
вместе тайны говорит о Всеславе Чародее Слово о 
полку Игореве:

”На седьмом веце Трояни връже Всеслав жре­
бий о девицю себе любу. Тъй клюками (хитростью) 
подпръся о кони, и скочи к граду Кыеву, и дотчеся 
стружием злата стола Киевского. Скочи от них 
лютым зверем в плъночи из Бела-града, обесися 
сине мгле (бесом одержим?), утръже вазни с три 
кусы (трижды добыл победы?): отвори врата Нову- 
граду, разшибе славу Ярославу, скочи влъком до 
Немиги с Дудуток. На Немизе снопы стелют голо­
вами, молотят чепи харалужными (булатными), на 
тоце живот кладут, веют душу от тела. Немизе кро- 
вави брезе не бологом (не на добро?) бяхут посеяни, 
посеяни костьми руских сынов. Всеслав князь 
людем судяше, князем грады рядяше, а сам в ночь 
влъком рыскаше: из Кыева дорискаше до кур (?) 
Тмутороканя, великому Хръсови (языческий божок 
Хоре) влъком путь прерыскаше”.

И вот тут впервые входит в наше векописание 
его средоточный соборный храм -  повествователь 
говорит, что когда здесь в городе Всеславу ”позво- 
ниша заутренюю рано у святыя Софеи в колоколы, 
а он в Киеве звон слыша. Аще и веща душа в дръзе 
(дерзком) теле, нъ часто беды страдаше. Тому 
вещий Боян и пръвое припевку, смысленый, рече: 
”Ни хытру, ни горазду, ни птицю горазду суда 
Божиа не минути!”
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Летописные обстоятельства Всеславовых при­
ключений чуть более приземленны, однако необы­
чайного и в них находится совсем немало. В 1067 
году он "заратился”, осаждал Псков, затем отворил 
ворота Новгорода и ограбил тамошний храм Святой 
Софии -  заложенный лишь год спустя после его 
собственного вокняжения, -  сняв колокола и пани­
кадила. В ответ трое Ярославичей -  Изяслав, Свя­
тослав и Всеволод -  собравшись, взяли Минск, где 
перебили всех мужей, и подошли к речке Немиге, 
той самой из Слова, на которой некогда стоял 
Минск, а нынче ее и следов нет: пересохла.

Здесь между ними "бысть сеча зла, и мнози 
падоша, и одолеша Изяслав, Святослав, Всеволод, 
Всеслав же бежа”. Они погнались вслед и, почти 
настигнув беглеца, поцеловали в знак клятвы Чест­
ной крест, вызывая его к себе: "Прииди к нам, яко 
не створим ти зла”. Понадеявшись на крестное це­
лование, Всеслав переехал в противный стан на 
ладье через Днепр, вошел в Изяславов шатер на 
Рши близ Смоленска с двумя сыновьями -  но тот­
час же был крестопреступно взят, вывезен в Киев и 
посажен в "поруб”.

В защиту поруганной клятвы вступился уже 
как бы сам Крестный Искупитель: на следующий 
год пришло на Русь великое множество половцев и 
разбило трех Ярославичей в прах на реке Альте. По 
сему сличаю Нестор проводит такое различие: ино­
племенников, -  говорит он, -  на согрешившую зем­
лю наводит сам Бог, дабы сокрушенные люди 
вспомнили о Нем; а междоусобную брань насылает 
соблазнитель дьявол.

Изяслав бросился из Киева наутек, ”людье 
възвыли”, ”высекли” Всеслава из поруба и просла­
вили посреди великокняжеского двора новым над 
собою владыкой. Так Всеслав воссел на Киевском 
столе.
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”Се же Бог яви силу крестную, -  гласит Повесть 
Временных Лет, -  понеже Изяслав, целовав крест, и 
я (взял) и (его); темже наведе Бог поганыя, сего же 
яве избави Крест честный. В день бо Вздвиженья 
Всеслав, вздохнув, рече: ”0, Кресте честный! Понеже 
к тобе веровах, избави мя от рва сего”. Бог же по­
каза силу крестную на показанье земле Русьстей, 
да не преступают честнаго Креста, целовавше его; 
аще ли преступил кто, то и зде приимет казнь, и на 
придущем веце казнь вечную”.

Затем еще множество приключений ждало Ча­
родея: просидевши в Киеве всего семь месяцев, он 
вынужден был вновь мчаться в свое родовое кня­
жество, но изгнан был и из него; потом вернул себе 
родной город, воевал с Владимиром Мономахом... 
Однако умереть судьба судила ему все-таки в на­
следном граде, восьмидесяти лет от роду, в 1101 
году, апреля 14 дня, в первом часу полдня Воскре­
сения. Землю он поделил между семью своими сы­
новьями -  Борисом (тем, что ставил впоследствии 
обетные камни), Романом, Давидом, Глебом, Рости­
славом, Святославом и Рогволодом. Но главным его 
наследием оказалась воздвигнутая князем-волх- 
вом доныне стоящая Святая София.

СОБОР Епархия здесь учреждена в самый год 
Крещения Руси, - продолжал Разум­

ник, -  а вскоре на маковице горы поставлен и де­
ревянный храм -  предотеча нынешнего.

Сам же Софийский собор - древнейшее камен­
ное здание в Белом Русском крае -  выстроен был 
одновременно с Софией Новогородской и лишь на 
четверть века позже Софии Киевской Чародеем 
Всеславом около 1044 лета от Воплощения Спаси­
теля.

Поскольку своих зодчих было еще не в достат-
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ке, пригласили на подмогу византийцев. В полдень, 
когда солнце стоит наиболее высоко над небозёмом, 
на оттаявшей и просохшей по весне земле градского 
Детинца с юга был размечен строго по сторонам 
света квадрат, затем расчерчен вдоль и поперек на 
двадцать пять ячеек, самая большая по площади из 
которых помещалась посреди... В местах пересе­
чения линий были наметаны крещатого сечения 
столпы, и еще трое их дополнительно помещено 
против входов с севера, юга и запада. С востока 
противостали три алтарных абсиды с самой высо­
кою средней.

Основание было заглублено в землю всего лишь 
на аршин, и туда вбили дубовые лёжни. Стены, 
напротив, вывели могучие -  от полутора до двух с 
половиною метров. В кладке чередовались ряды 
тонкого кирпича -  равнявшегося на византийскую 
плинфу -  и природного местного булыжника. Каж­
дый второй ряд был утоплен в глубине кладки и 
затирался обмазкой, однако остальные стены не 
штукатурились. Цемяночный бело-розовый раствор 
таким образом разграфляли темно-красными 
плинфяными и серыми булыжными полосами, 
причем с повышением роста камни подбирались 
размером всё меньше. Пол замостили поливными 
желтыми, зелеными и коричневыми плитками. С 
юга, запада и севера на втором ярусе возвели хоры. 
Стены украсили письмом сплошь -  но доныне со­
хранились лишь остатки тех фресок, лучше всего в 
щеках на откосах окон, росписи среднего ряда на 
евангельские сказания и часть Евхаристии в вос­
точной абсиде.

Воскресенская летопись сообщает древнейшие 
сведения о городе: он "древян”, но "святая София о 
седми версех” каменная. Надо полагать, что, кроме 
ставшего впоследствии общепринятым пятиглавия, 
крестовокупольное строение было дополнено двумя
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куполами над западными башнями. Внутри средо­
крестного шлема поместили изображение Христа 
Вседержителя. По сю пору алтарь сохранил остатки 
”синтропа” -  седалища для иерархов и иереев.

Строился соборный храм всем миром. Совсем 
недавно на большом камне в основании церкви 
обнаружены были процарапанные имена несколь­
ких его непосредственных создателей -  Давид, 
Тоума (Фома), Микоула, Копыс (прозвище языче­
ское), Петр и Воришько. С востока в наш уже век 
недреманные археологи раскопали шестнадцать 
княжеских саркофагов.

В соборе хранилась и княжеская казна с биб­
лиотекою; здесь принимали послов, объявляли 
земле о войне и мире. Четыреста лет, вплоть до 
пятого на десять века от Рождества Спасителя, под 
его стенами собиралось градское вече.

Первенец Чародея Борис, продолжая отцово 
начинание -  подобно наречению Адамом имен всей 
поднебесной твари, -  расставил по своему княже­
ству Борисовы камни, саженей пяти в обхвате и 
тонн тридцать весом. Одна сторона их была неот­
менно отесана, там помещался шестиконечный 
крест и одинаковая надпись "Господи помози рабу 
своему Борису”. Нынешние ученые полагают, что 
ими метился путь из варяг в греки, то ли запечат­
левался уровень наивысшего поднятия вод в паво­
док, или это были перебитые языческие идолища; а 
быть может, они являют собой остатки двоеверного 
борисо-глебова календарного культа -  и тогда день 
установки может быть определен точно: 2 мая 1128 
года. Один из камней по имени Борис-хлебник в 
1981-м, то есть восемь с половиною веков и еще три 
года спустя, был извлечен из-под соборной горки и 
установлен обок с Софиею. А о высоком смысле ее 
собственного имени речь будет особая.
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СОФИЯ Из всех обязательно сообщенных Пла­
тоном Любимовичем пособий про 

внутренний смысл учения о Софии Разумник до­
вольно-таки быстро выбрал особый альбом, куда 
были переписаны или вклеены отрывки различных 
сочинений, составлявших как бы протянутую через 
века цепь усилий постигнуть и выразить могучую, 
однако не лишенную соблазна идею. Любопытен 
был и порядок, в каком помещались разновремен­
ные части собрания; хотя почерки на страницах 
явственно не были одинаковыми, рука составите­
ля -  самого Бенескриптова -  угадывалась уже по 
тому, что выстроен был весь ряд опять-таки в 
направлении, противном течению времени: на по­
верхности находились выписки из нынешних ску­
пых и иносказательных путеводителей, а на дне, в 
конце, даже полностью воспроизведенная книга 
Премудрости Соломона.

Наилучшее из боязливо огибающих сущность 
запретно-сладкого плода богословия кратких по­
яснений содержалось в тонюсенькой выдирке из 
современной архитектурной брошюрки: "Греческое 
по происхождению слово ”софия”, буквально "мас­
терство, знание, мудрость”, -  гласила она, неизмен­
но поминая высокие понятия с уничижительной 
строчной буквы. -  Но христианами смысл его тол­
ковался более широко и связывался, в частности, с 
идеей человеческого "единомыслия” и "общности”. 
Именно эта идея нашла свое дальнейшее развитие в 
духовной культуре Древней Руси с характерной 
для нее жизнестроительной этикой "соборности”. 
Понятие "соборности” находило в облике храма 
свой зримый образный эквивалент, воплощенный в 
конкретную материальную форму. И архитектура 
храма, в которой каждый отдельный элемент 
осмысливается символически, и его живописно­
изобразительная программа с четко определенным
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для каждого персонажа и сюжета местом, и строго 
продуманное обрядовое действо -  всё это перепле­
талось и, вторя друг другу, образовывало удиви­
тельное по совершенству и силе воздействия един­
ство”.

В череде ученых изысканий самих представи­
телей сословия священного служения Разумник 
обратил пристальное внимание на обобщающий 
труд ”Столп и утверждение истины” отца Павла 
Флоренского, из которого извлек два основных 
кратких вывода. Первый был весьма, если не ска­
зать свыше меры, наполнен сложными построения­
ми возвышеннейшего богословского рода:

”Под углом зрения Ипостаси Отчей София есть 
идеальная субстанция, основа твари, мощь или 
сила бытия ее; если мы обратимся к Ипостаси Сло­
ва, то София -  разум твари, смысл, истина или 
правда ее; и, наконец, с точки зрения Ипостаси 
Духа, мы имеем в Софии духовность твари, свя­
тость, чистоту и непорочность ее, то есть красоту. 
Это триединая идея основы-разума-святости...”

Но куда ближе к сердцу его пришлось другое 
заключение, стоявшее неподалеку от первого, одна­
ко составленное уже не как диалектически расчле­
няющее суждение, а, напротив, возвышающееся шаг 
за шагом в духе древнего гимна-акафиста:

”Если София есть вся Тварь, то душа и совесть 
Твари -  Человечество -  есть София по преимущест­
ву. Если София есть всё Человечество, то душа и 
совесть Человечества -  Церковь -  есть София по 
преимуществу. Если София есть Церковь, то душа и 
совесть Церкви -  Церковь Святых -  есть София по 
преимуществу. Если София есть Церковь Святых, то 
душа и совесть Церкви Святых -  Ходатаица и За­
ступница за тварь пред Словом Божиим, судящим 
тварь и рассекающим ее на-двое, Матерь Божия, 
”миру Очистилище” -  опять-таки есть София по
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преимуществу. Но истинным знамением Марии 
Благодатной является Девство Ея, Красота души 
Ея. Это и есть София. София есть "сокровенный 
сердца человек в нетленной красоте кроткого и 
молчаливого духа..." Только София, одна лишь 
София есть существенная красота во всей твари; а 
прочее -  лишь мишура и нарядность одежды, и 
совлечется личность этого призрачного блеска при 
испытании огнем".

И все же наибольшее предпочтение отдал Сель- 
нокринов малоизвестному сказанию из книги му­
жа апостольского Ерма "Пастырь", созданной во 
времена первых христиан в Риме и одно время 
даже входившей в канон Нового Завета. Оттуда он 
перенес в свою векопись почти целиком красноре­
чивое видение:

"Однажды я видел, братья, следующее. После 
того, как я много раз постился и молил Господа, 
чтобы Он дал мне Откровение, которое обещал по­
казать, ночью явилась мне старица и сказала: "Так 
как ты очень просишь и желаешь знать всё, то при­
ходи на поле, куда хочешь; около шестого часа, на 
рассвете, я явлюсь тебе и покажу, что нужно тебе 
видеть". Я спросил ее: "На какое место поля придти 
мне?" Она говорит: "Где хочешь". И я избрал место 
прекрасное, уединенное...

Итак, братья, явился я на поле, заметил часы и 
пришел к месту, куда назначил ей придти. И вижу 
я поставленную скамью; на ней была льняная по­
душка и над нею простерта парусина. Видя такие 
приготовления между тем, как никого нет на месте, 
я изумился, волосы у меня поднялись и как бы 
ужас объял меня от того, что я был один. Но, при- 
шедши в себя и вспомнив славу Божию, я ободрил­
ся и, преклонив колена, исповедал Богу свои грехи, 
как и прежде. Тогда пришла сюда старица с шестью 
юношами и, ставши позади меня, слушала, как я
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молился и исповедовался. Коснувшись меня, она 
сказала: "Перестань молиться только о грехах; мо­
лись и о правде, чтобы часть из нее получил ты для 
дома своего". Поднявши меня с места и взявши за 
руку, она привела меня к скамейке и сказала тем 
юношам: "Идите и стройте..."

А меня посадила по левую сторону и, поднимая 
какой-то блестящий жезл, сказала: "Видишь ли 
большую работу?" Говорю ей: "Госпожа, ничего не 
вижу". -  "Вот ужели не видишь против себя вели­
кой башни, которая на водах строится из блестя­
щих квадратных камней?"

Действительно, строилась квадратная башня 
теми шестью юношами, которые пришли с нею. 
Многие тысячи других мужей приносили камни. 
Некоторые доставали камни из глубины водной, 
другие из земли и подавали тем шести юношам; они 
же принимали их и строили. Камни, извлекаемые 
из глубины, прямо клали в здание, потому что они 
были гладки и своими спайками хорошо приходи­
лись к другим камням, и так плотно прикладыва­
лись один к другому, что соединения их нельзя 
было заметить. Таким образом, здание башни каза­
лось построенным как будто из одного камня. Из 
прочих камней, приносимых из земли, одни были 
откладываемы, другие полагались в здание, а не­
которые были рассекаемы и отбрасываемы далеко 
от башни. Из тех иные камни были полагаемы 
около башни и не употреблялись для здания, пото­
му что некоторые из них были шероховаты, другие 
с трещинами, а третьи были светлы и круглы и не 
годились для построения. Камни же, которые от­
брасывались далеко, видел я, падали на дорогу и, 
не оставаясь на ней, скатывались на обочину, одни 
в место пустынное, другие попадали в огонь и горе­
ли, иные же упадали близ воды, но не могли ска­
титься, хотя и стремились попасть в нее.
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Показавши мне это, старица хотела удалиться. 
Я говорю ей: "Госпожа, что пользы мне видеть и не 
знать, что значит это строение?" Она отвечала мне: 
"Любопытный ты человек, если желаешь узнать 
значение башни". -  "Действительно, госпожа, -  гово­
рю я, -  желаю узнать, чтобы возвестить братьям и 
они возрадовались, услышав это, и прославили Гос­
пода". И она говорит: "Услышат многие и, услышав­
ши, некоторые возрадуются, а другие восплачут; 
впрочем и последние, если, услышавши, принесут 
покаяние, также будут радоваться. Выслушай те­
перь объяснение башни, я открою всё, и не докучай 
мне более об откровении. Откровения эти имеют 
предел, ибо закончились. А ты не перестаешь требо­
вать откровений, потому что настойчив.

Итак, башня, которую видишь строющеюся, это 
я, Церковь, которая явилась тебе теперь и являлась 
прежде. Спрашивай же, что хочешь, о башне, и я 
открою тебе, чтобы возрадовался ты со святыми". Я 
говорю ей: "Госпожа, если однажды сочла ты меня 
достойным того, чтобы всё открыть мне, то открой". 
Она отвечает: "Всё, что следует открыть тебе, от­
кроется, только бы сердце твое было ко Господу и 
ты не сомневался, что бы ни увидал".

Я спросил ее: "Госпожа, почему башня построе­
на на водах?" Она говорила: "И прежде я сказыва­
ла тебе, что ты любопытен, и тщательно изыскива­
ешь: ища, найдешь истину. Слушай же, почему баш­
ня строится на водах: потому что жизнь ваша чрез 
водное крещение спасена и спасется. А башня осно­
вана словом всемогущего и преславного имени, и 
держится невидимою силою Господа".

Я в ответ говорю ей: "Величественное и дивное 
дело. А кто, госпожа, те шесть юношей, которые 
строят?" -  "Это первозданные ангелы Божии, кото­
рым Господь вверил все Свое творение для того, 
чтобы они умножали и благоустроили и управляли
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Его творением: посредством их будет окончено и 
строение башни”. -  ”А кто прочие, которые прино­
сят камни?” -  ”И это святые ангелы Господа: но 
первые выше последних. Когда будет окончено 
строение башни, они все вместе будут ликовать 
около нее и прославят Господа за то, что соверши­
лось строение”.

Я  спросил ее: ”Желал бы я знать, какое разли­
чие и значение камней”. И она отвечала мне: ’’Разве 
ты лучше всех, чтобы тебе это было открыто? Иные 
выше и лучше тебя, которым следовало бы открыть 
эти видения; но, чтобы прославилось имя Божие, 
тебе это открыто и еще откроется ради сомневаю­
щихся, которые помышляют в сердцах своих -  бу­
дет ли это или нет. Скажи им, что всё это истинно и 
что ничего нет ложного, но всё твердо и крепко 
основано.

Выслушай теперь и о камнях, употребляющих­
ся в здание. Камни квадратные и белые, хорошо 
прилаживающиеся своими спайками, -  это суть 
апостолы, епископы, учителя и диаконы, которые 
ходили в святом учении Божием, надзирали, на­
ставляли и свято и непорочно служили избранным 
Божиим -  как почившие, так и живущие еще досе­
ле, -  которые были всегда согласны друг с другом, 
имели мир между собою и слушали взаимно друг 
друга: поэтому-то они и в здании башни хорошо 
приходятся своими спайками. А камни, извлекае­
мые из глубины водной и полагаемые в здание, -  
это суть те, которые уже умерли и пострадали за 
имя Господа”. -  ’’Госпожа, я желаю знать, кого 
означают другие камни, которые были приносимы 
из земли”. Она говорит: ”Те, которые неотделанные 
полагаются в основание, означают людей, которых 
Бог одобрил за то, что они ходили праведно пред 
Господом еще до Рождества Христова и исполняли 
Его заповеди. А которые приносятся и полагаются в
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самом здании башни -  это суть новообращенные к 
вере и верные. Ангелами убеждаются они к дела­
нию добра и потому не нашлось в них зла”. -  ”А кто 
те камни, которые были откладываемы и полага­
лись возле башни?” Она говорит: "Это те, которые 
согрешили и желают покаяться; потому они броше­
ны невдалеке от башни, что будут годны в здание, 
если покаятся. Посему желающие покаяться будут 
тверды в вере, если только принесут покаяние те­
перь, когда строится башня. Ибо, когда строение 
окончится, они уже не будут иметь места, где 
могли бы быть положены в самом здании, и будут 
отвержены, только будут лежать при башне.

Желаешь знать, кто те камни, которые были 
рассекаемы и отбрасывались далеко от башни? Это 
суть сыны беззакония, которые уверовали притвор­
но и от которых не отступила неправда всякого 
рода; потому они не имеют спасения, что не годны в 
здание по неправдам своим, -  они рассечены и от­
брошены далеко по гневу Господа за то, что оскор­
били Его. А из прочих камней, которые во множе­
стве видел ты сложенными и не идущими в здание, 
шероховатые суть те, которые познали истину, но 
не пребыли в ней и не находятся в общении со свя­
тыми, потому они и не годны. Камни с трещина­
ми -  это суть те, которые имеют в сердцах вражду 
друг против друга и не имеют мира между собою; 
сойдясь, они являются мирными, но когда разой­
дутся, злоба удерживается в сердцах их. Это -  тре­
щины, которые имеют камни. Камни укорочен­
ные -  это те, которые хотя уверовали, но имеют еще 
много неправды; потому они коротки и не цельны”. 
-  ”Кто же, госпожа, белые и круглые камни, но не 
идущие в здание башни?” Она отвечала мне: "Доко­
ле ты будешь глуп и несмыслен, обо всем спраши­
вать и ничего не понимать? Это те, которые имеют 
веру, но имеют богатства века сего; и когда придет
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гонение, то ради богатств своих и попечений отри­
цаются Господа”. Я  на это говорю ей: "Когда же 
будут они угодны Господу”? -  "Когда обсечены 
будут, -  отвечает она, -  богатства их, которые их 
утешают, тогда они будут полезны Господу для 
здания. Ибо как круглый камень, если не будет 
обсечен и не откинет от себя кое-чего, не может 
быть квадратным; так и богатые в нынешнем веке, 
если не будут обсечены их богатства, не могут быть 
угодными Господу. Прежде всего ты должен знать 
это по себе самому: когда ты был богат, был беспо­
лезен; а теперь ты полезен и годен для жизни, и ты 
сам был из числа тех камней.

Прочие же камни, которые были отброшены 
далеко от башни, катились по дороге и с дороги 
скатывались в места пустынные, означают тех, что 
хотя и уверовали, но по сомнению своему оставили 
истинный путь, думая, что могут найти лучший. Но 
они обольщаются и бедствуют, ходя по путям пус­
тынным. Камни, упавшие в огонь и горевшие, озна­
чают тех, которые навсегда отпали от живого Бога 
и которым по причине преступных похотей, ими 
творимых, уже не приходит на мысль покаяться”. -  
"Кого же означают камни, которые падали близ 
воды и не могли скатиться в нее?” -  "Тех, которые 
слышали Слово и желают креститься во имя Госпо­
да, но потом, когда приходит им на память свя­
тость истины, уклоняются и опять ходят по своим 
порочным пожеланиям”. Так кончила она объясне­
ние башни.

Но я, будучи настойчив, спросил ее: "Есть ли 
покаяние для тех камней, которые отброшены и не 
годились в здание башни, и будут ли они иметь 
место в этой башне?” Она говорит: ”Есть для них 
покаяние; но в этой башне не могут они иметь мес­
та, а пойдут в иное, низшее, и при том уже тогда, 
когда они пострадают и исполнятся дни грехов их.
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И за то они будут переведены, что приняли слово 
истинное. И тогда избавятся они от наказаний сво­
их, если придут на сердца их порочные дела, кото­
рые они творили, и покаятся. Если же они не очув­
ствуются, то не спасутся по упорству своего серд­
ца..."

Я  спросил ее и о времени -  не конец ли уже 
теперь? Но она громко воскликнула: "Несмыслен- 
ный человек! Ужели не видишь ты, что башня всё 
еще строится? Когда башня будет окончена и по­
строена, тогда и придет конец; но она будет оконче­
на скоро. Не спрашивай у меня ничего более. И 
этого напоминания и обновления душ ваших доста­
точно для тебя и для всех святых. Не для тебя од­
ного это открыто, но чтобы ты возвестил всем”.

...А в заключение Разумник еще извлек сведе­
ния из рукописной заметки, затерявшейся в самой 
середине сборника. Помимо первых трех выстроен­
ных на Руси в одиннадцатом веке Софий в ней от­
мечались и еще несколько тезоименитых соборов: 
поставленный Иваном Грозным в Вологде и воз­
двигнутый при малолетних царях Иване Пятом и 
Петре Первом в Тобольске, которые доныне служит 
самым древним каменным строением русской Си­
бири.

Кроме того, назывались там двое Софийных 
храмов, основанных при Иване Третьем на Моск­
ве -  но не в Кремле или Китай-городе, а в городе 
Белом и Замоскворечье. Причем замоскворецкая 
церковь дала свое имя и расположенной как раз 
против Кремля Софийской набережной, посередине 
которой в прошлом столетии выросла еще свеча 
колокольни, где был освящен свой особый престол 
в честь иконы Богоматери "Взыскание погибших" -  
и по сей день она ведет, теперь уже немую, но впол­
не красноречивую беседу с кремлевским Иваном 
Великим.
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ЕФРОСИНИЯ Младший сын Чародея Всеслава
Святослав-Георгий был женат 

на Софии, - продолжал Разумник векопись, остано­
вившись в качестве основного источника опять- 
таки на местной рукописи, которую только допол­
нял из иных книг. -  А у них родилась дочерь, сле­
довательно Чародеева внучка, с языческим именем 
Предслава, явившаяся на свет в тысяча сто и пер­
вом году по Рождестве Христове.

Далее он сокращенно выписал ее историю из 
своеродного жития, созданного при княжой Со- 
фиевской церкви:

”И только бысть любяща учение, якоже чуди- 
тися отцу ея о толице любви ея. Вести же разнес­
шейся по всем градом и весем о мудрости ея и бла- 
зем ведении и телесной утвари -  бе бо лепа лицем, 
красота же ея многи славныя князи на любление 
приведе ко отцу ея; кождо их тщашеся, да бы пояти 
ю в жену сыну своему, и всем часто присылающим 
ко отцу ея, -  он же отвещаваше: воля Господня да 
будет.

Един же, преодолеваше славным своим княже­
нием и богатством, прислав, испроси дщерь князя 
за сына своего. И, приведше ей в возраст двунаде- 
сяти лет, нача отец ея глаголати княгини своей: 
уже лепо нам дати Предславу за князя. Тогда, слы­
шавши тот совет, Предслава размышляше в себе, 
глаголющи: како се будет, яко отец мой мыслит 
припрячи ми мужу? Аще тако, то печали мира сего 
никако же имам избыти! А слава его есть прах и 
пепел, яко дым расходится и яко пар водный поги­
бает...

И, тако ей размышляюще в сердце своем, ум же 
на Божию любовь подвизая и единое положи себе 
на сердци помышление таково: не се ли бы лучше 
всего жития было, да бых ся постригла в черницы и 
была под игуменьею, повинующися сестрам и уча-
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щися, како страх Божий утвердити в сердце своем 
и тако течение скончати. Сия на уме ся положши и, 
утаившися от отца и матери своея и всех домаш­
них, поиде в монастырь.

В та же лета бяше игумениею княгиня вдова 
Романа Всеславича. Прииде к той Предслава и про- 
сящи прияти ангельского образа, дабы причитатися 
сущим ту инокиням и быти с ними под игом Хри­
стовым. Видевши же оная блаженная жена юность и 
возраст цветущий Предиславы, смятеся, нача серд­
цем ужасатися и, лице в землю приклоньши, на 
долг час поникши, зре на младость ея, воздохну, 
прослезишася и глагола: чадо мое, како могу сие 
сотворити? Отец твой, уведев, со всяким гневом 
возложит вред на главу мою, понеже юна еси ты 
возрастом и не можеши понести тяготы мнишескаго 
жития -  и како можеши оставили княжение и сла­
ву мира сего?

Блаженная же отроковица отвещавши: госпоже 
и мати! вся видимая мира сего красна суть и слав­
на, но вскоре минуют яко сон или яко цвет увяда­
ет; вечная же и невидимая во век пребывает. Или 
отца моего ради не хощеши мя острищи? Не бойся 
его, госпоже моя, убойся паче Господа, владеющаго 
всей тварию, и не отлучи мене от чина ангельского.

Блаженная же княгиня игуменья, дивяшеся 
разуму отроковицы и любве к Богу, повеле быти по 
воле ея. И, огласив, иерей остриже ю и нарече имя 
новое Евфросиния, еже есть гречески радость, и 
обече в черныя ризы. И благослови ю игумения от 
святых отец, рече ей: буди, чадо, последствующи 
преже тебя бывшим женам Февронии и Евпраксии 
и иным множеству, иже Христа ради пострадали, 
да Господь Бог даст ти победу и силу на супротив­
ника нашего диавола. И, рекши ей тако, отпусти во 
келию.
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Уве дев же сия, отец ея скоро иде в монастырь и 
жалостно терзаше власы главы своея, любезно це- 
ловаше ю и глагола: горе мне, чадо мое, почто ми 
сице сотворила еси и печаль души моей принесе? 
Почто ми преже сего мысли сея не явила еси? Люте 
мне, чадо мое сладкое, жалосте сердца моего -  о, 
горе мне, чадо мое милое! Како поборет доброта 
твоя вражье пронырство? Уже досит ми плакатися 
оструплению душею ко Богу моему, да внидеши в 
чертог царствия Его.

Жалость бе всем в дому его о ней. Преподобная 
же Евфросиния оттоле нача паче подвижнейша бы- 
ти, собирающи мысли благия в сердце своем, яко 
пчела сот [...]

...блаженная Евфросиния заложи церковь ка- 
менну святаго Спаса, и от начатка доспе ее за 30 
недель.

И се хощу вам, братие, чудо сказати. Ее муж 
именем Иван, приставник над делателями церков­
ными. К нему же прихождаше многажды глас, едва 
свитающи дни, глаголя: о Иване, восстани и поиди 
на дело Вседержителя Спаса! И, во един от дний, 
востав, прииде ко блаженней Евфросинии и рече ей: 
ты ли, госпоже, присылаешь понуждати мене на 
дело? Она же рече: ни. И, паки рассмотревши, пре­
мудрая жена рече ему: аще и не аз тя возбуждаю, а 
кто тя ни позывает на таковое дело, того послушай 
прилежно с потщанием.

И паки другое чудо скажу вам, добрии по­
слушницы. Уже скончанней бывши церкви, и мало 
не доставши плитам, нечем бяше храм крыти -  аще 
и сугубо поискавше, не обретоша ничтоже. И печа- 
ловашеся о том Евфросиния, воздохнувше, рече: 
слава Тебе, Владыко Вседержителю и человеколюб- 
че, даровавый нам большая, подай и меньшая 
воеже совершити церковь Твою. И, тако ей помо- 
лившуся, заутро по устроению Божию обретошася в
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пещи плиты, и того дни совершися церковь и крест 
на ней восставиша.

Видевши же преподобная Евфросиния мона­
стырь свой украшен и всего благаго исполнен, умы­
сли создати вторую церковь каменную святей Бо­
городице. И ту такожде свершивше, иконами ее 
украси, освяти и предаст ю мнихом, сего ради 
бысть другой монастырь велий.

Видевши же блаженная монастыря два устрое­
на для жен и мужей, превелика зело и пребогата, 
рече в себе: слава Тебе, Владыко, благодарю Тя, 
святый! Что есмь восхотела, подал еси ми, Господи, 
желание сердца моего. И паки рече: помилуй мя, 
Господи, и скончай прошение мое, дабы видела 
пресвятую Богородицу Путеводительницу в сей 
святей церкви. И посла слугу своего Михаила в 
Царьград к цареви Мануилу (здесь Разумник доба­
вил из поздней печатной истории, что другая дочь 
Всеслава Чародея и, следовательно, родная тетка 
Евфросинии была замужем за этим византийским 
императором из династии Комнинов) и к Патриар­
ху Луце с дары многоценными, просяще от него 
образа святыя Богородицы, еже евангелист Лука 
написа. Три иконы Богородичны бо созда врач сей 
и живописец при самом животе Божией Матери, и 
едину постави во Иерусалиме, другую в Царе-гра- 
де, а третию в Ефесе. Она же с прилежанием про- 
шаше Ефесския иконы. Видев царь любовь ея, посла 
во Ефес семьсот оружник своих и, шедше, принесо- 
ша образ святый во Царь-город. Патриарх Лука 
собра епископы в собор святой Софии и, благосло­
вив, дает чудотворную преподобной Евфросинии 
послу.

Она же, внесши в церковь святыя Богородицы, 
постави ту и, воздевше руце, рече: слава Тебе, Гос­
поди, и паки реку -  слава Тебе, Владыко, сподоби- 
вый мя видети образ днешный Матери Своея. И, се

49



рекши, украси златом и камением многоценным, 
устави по вся вторники носити по святым церк­
вам”.

Тут Разумник несколько нарушил временную 
последовательность и добавил, что в 1239 году 
перед этой самой Эфесской Богоматерью венчан 
был в городе Торопце святой благоверный князь 
Александр Невский с дочерью князя из Рогнедина 
рода Брячислава, в память чего образ остался во­
дружен в торопецком соборном храме.

Рядом он приложил и краткое сказание о наи­
более знаменитой и вместе загадочной святыне, на 
которой единственно сохранилось не житийное, а 
историческое упоминание княжны Евфросинии - 
получившем ее имя вкладном напрестольном кре­
сте...

В крест были включены частицы священных 
мощей и реликвий: капля крови Христовой, часть 
древа креста Господня, камень от гроба Пресвятой 
Богородицы с собственным Ее изображением, час­
тицы мощей первомученика Стефана, кровь святого 
Димитрия, часть останков целителя Пантелеймона, 
при которых еще шла надпись о созидателе креста: 
"Господи, помози рабу своему Лазорю, наречено- 
моу Богъши, сделавшему Крест сей церкви святаго 
Спаса и Офросинии”.

На кресте помещались финифтяные изображе­
ния Спаса, Богоматери, Иоанна Крестителя, архан­
гела Гавриила, благословляющего Деву Марию, 
четверых евангелистов, апостолов Петра и Павла, 
трех вселенских святителей - Василия Великого, 
Григория Богослова и Иоанна Златоустого, перво­
мученика Стефана, великомученика победоносца 
Георгия, святых мучеников Димитрия воина и 
целителя Пантелеймона, небесной покровительни­
цы княжны Евфросинии Александрийской -  и ан­
гела ее матери, святой Софии.

50



Затем Сельнокринов прибавил оспариваемое 
ученою братией, но явное для сердечной веры изве­
стие историка Татищева, что княжна создала при 
своей обители первую на Руси женскую школу - 
"собравши же младых девиц неколико, обучала 
писанию, також ремеслам, пению, швению и иным 
полезным им, да от юности навыкнут разумети 
закон Божий и трудолюбие". И вновь возвратился 
на путь жития:

"Видевши же, яко Бог просвети монастыри ея, 
глаголаше преподобная: абы мне доити еще святаго 
града Иерусалима и поклонитися гробу Господню 
и всем святым местом видети и целовати, и тамо 
живот свой скончати [...]

...И посем поиде во Иерусалим, взявше с собою 
брата своего Давида и сестру Евпраксию. О, дивное 
чудо: не бываше ни в коей стране, ни во граде, ни в 
селе -  ныне же, вземши мужскую крепость, преми­
ну вся грады и власти и приимаше от всех князей 
честь велику. И, тако прошедше страны, срете ю 
цесарь, идый на Угры, с великою честью и посла в 
самый Царьград [...]

И ...изыде в преждереченный монастырь Бого­
родичный, идеже бе обитала. Ту посещением Бо­
жиим впаде в недуг и нача болети. И то я же ради 
болезни не може тещи на Иордан -  поиде ту брат ея 
Давид, сестра Евпраксия и сущии с ними. Она же 
дежащи на ложи своем и, егда приидоша бывший 
на Иордане, принесше от него воды - с радостию 
восстала, приемше и пивше, облияся по всему телу 
своему, и возлегла паки на ложе.

И вскоре посла в лавру святаго Саввы, глаго- 
лющи: се уже приспе время, да Бог мя покоит, при- 
имите мя, дабы легла в храме святаго Саввы. Отве- 
ща же ту сущия иноцы: имеем запрещение от пре- 
подобнаго жены не приимати никоеяже; но се ти 
есть монастырь Богородицы Феодосиев общий, в
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нем же лежат святыя жены -  мати святаго Саввы, и 
мати святаго Феодосия, и мати святых безмездни- 
ков Космы и Дамиана именем Феодотия, и инии 
многи святии -  ту ти подобает лещи.

Пришедши посланному от нея, возвести сия 
Евфросинии. Она же о всем похвали Бога и, послав­
ши, купи гроб в комаре святыя Богородицы. Лежа- 
ще в болезни своей 24 дня, позна свое скончание и 
рече: призовите пресвитера, да даст ми причащение 
святых тайн; уже бо зватай близ предстоит, ждый 
повеления Владычня. И прииде пресвитер, несый 
причащение. Она же, вставши, поклонися трижды и 
прием Пречистое Тело и Честную Кровь Христову, 
возлеже на одре своем и предаст душу в руце Бога 
жива, в покой небесный, месяца мая в 24 день в 
лето от Рождества Бога Слова 1173-е. Давид же и 
Евпраксия с прочими спряташа тело ея честно...”

Вопреки ожиданиям и даже прямому закля­
тию, мощи и крест Евфросиниевы ожидало множе­
ство дальнейших земных странствий. Уже через 
четырнадцать лет по преставлении русской княж­
ны в самой средине христианской вселенной, город 
был захвачен султаном Саладином, который при­
казал всем неприемлющим ислам покинуть Иеру­
салим вместе с имуществом.

Некие единоплеменники Евфросинии взяли 
"единое на потребу” достояние -  ее святые мощи, 
привезли на родину и поставили их в великой 
лавре Киево-Печерской, где они пролежали целых 
семеро веков в Дальних пещерах. Но и на том месте 
не нашлось им окончательного покоя -  как не 
обрел вечной пристани перенесенный впоследствии 
в собор Софии вкладной ее крест, проторивший 
дорогу даже за океан.
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ЗВЕЗДА .вси внуце Всеславли! уже
ХРАМОВНИКОВ понизите стязи свои, вонзите

свои мечи вережени (затупив­
шиеся), уже бо выскочисте из дедьней славе”, -  про­
должил историческую ветвь сказания Разумник 
отрывком о потомстве князя-чародея из Слова о 
полку Игореве.

Призыв ко смирению, произнесенный в конце 
двенадцатого столетия неизвестным по имени пев­
цом, пришелся куда как впору -  ибо именно в том 
же самом X II веке сын Владимира Мономаха Мсти­
слав выслал детей и внуков Всеслава к дружест­
венному тогда ему византийскому императору, где 
большинство из них сгинуло на военной службе. Но 
одному все-таки удалось выбраться и вернуть пра­
родительский стол - звали его Василько.

Последним же мужчиною в роду Изяслава стал 
Брячислав, перебравшийся в конце жизни в Ви­
тебск. Междоусобная замятия завершилась женить­
бою Александра Невского на его дочери, произо­
шедшей в 1239 году в Торопце перед той самой 
Эфесской иконою Богоматери, что добыла в Визан­
тии для Руси внука Всеслава преподобная Евфро- 
синия.

Другую дочерь брячиславову взял за себя пле­
мянник великого литовского князя Миндовга Тов- 
тивил, и с той поры здешний стол вместо людей, чьи 
имена оканчивались на "славу”, начали занимать 
уже другие с прозваниями, звучавшими для сла­
вянского уха вчуже: Гердень, Витень, Ягайло, Геди- 
мин, Скиргайло, Казимир...

Впрочем, большинство населения оставалось 
еще русским и православным, так что даже госу­
дарственным языком Литвы всенародно провозгла­
шен был церковнославянский. А когда Ягайло 
опрометчиво прислал в город наместником своего 
брата-язычника Скиргайла, отказавшегося принять
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святое крещение, то рассвирепевшая толпа в ответ 
посадила его на лошадь задом наперед и под свист 
да улюлюканье прогнала за стену детинца. При­
шлось упрямому идолопоклоннику смириться, и 
через несколько лет он был крещен Иваном.

Городская дружина участвовала и в Куликов­
ской битве, потому что сестра здешнего князя Ан­
дрея была замужем за двоюродным братом Димит­
рия Донского -  Владимиром Андреевичем Серпу­
ховским.

Но основной удар целил сюда с Запада: как раз 
кременецкие люди первыми из славянских племен 
страны столкнулись с тевтонским и ливонским 
рыцарством. Немцы явились сначала в балтийских 
низовьях Западной Двины близ тех мест, где впо­
следствии возник город Рига - изначально они чис­
лились владениями наших князей. Затем двинули 
вверх по течению, всё ближе подступая под сотво­
ренные самою природой твердыни Кременца. Кре- 
менчане вполне ясно видели размах и направление 
угрозы и недаром выставили в 1242-м целый полк 
на подмогу Александру Невскому в Ледовом побо­
ище.

Распрю двух названных орденов за Кременец 
решил, как это зачастую водится в истории, тре­
тий -  дружина "храмовников”: здесь была самая 
восточная точка, какой им удалось достигнуть 
после того, как превратившиеся из крестоносного 
воинства в потайное антихристово сообщество там­
плиеры вынужденно покинули пределы Ближнего 
Востока.

Подгадавши безвременье междувластия рус­
ских и литовцев, они ловко воспользовались веро­
исповедными разногласиями прежде довольно 
мирно уживавшихся с коренными православны­
ми -  пришлой из лесу языческой жмуди, изгнан­
ных из отечества григориан-армян, новоявленных
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от Польши католиков и бежавших из очередного 
временного убежища в рассеянии иудеев, -  и за­
хватили Верхний Замок на соборной горе, приняв­
шись править оттуда свою власть над городом и 
всем княжеством.

Внешне София была объявлена тогда орден­
ским святилищем, куда днем могли приходить все 
последователи Христа. Но в подклете, как скоро 
разнеслось под рукою в людях, учинено было внут­
реннее храмовниково капище. Там собирался для 
своих суждений орденский капитул, тут же посвя­
щали новых братьев, после чего открывали им уче­
ние о том, что Распятый оказался лжепророком, 
лишенным всякой видимой и невидимой власти. По 
пятницам, среди коих в отменности почиталась 
Страстная, как годовщина казни Иисуса, брат-при- 
нимающий, именовавшийся по-латыни "рецепто­
ром”, доставал из футляра украшенное золотом и 
серебром металлическое изваяние по имени Бафо- 
мет, напоминавшее не то череп мертвеца, не то 
лицо старца с большой бородою, говоря новичку: 
"Верь в него, ему доверяйся - и благо тебе будет".

Тот должен был с непокрытою головой покло­
ниться до земли, затем ему надевали "пояс Бафо- 
мета" -  шерстяной шнур, делавшийся талисманом 
посредством прикосновения к идолу: это опоясыва­
ние никогда не могло быть впредь снято с тела по­
священного, чтобы он неизменно находился под 
неусыпным покровительством его чародейной си­
лы, и оно же служило сокрытым знаком, по кото­
рому допускали к участию в мистериях.

Далее первопринятый обязан был лобызать 
брата-рецептора и присутствующих при инициа­
ции старших посвященных в срамные части, на­
именование которых даже в ученых трудах до пос­
ледних времен писалось лишь по-латыни. И это 
было не просто доказательство того, что он способен
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смириться до зела ради исполнения орденского 
долга. Как выяснилось гораздо позднее, среди хра­
мовников в обычае была любовь только между 
мужчинами, ибо они крепко подозревали -  не без 
оснований, -  что связавшийся с женщиною рано 
или поздно нарушит обеты молчания и выдаст все 
тайны.

Таковы были житейские правила членов орде­
на, конечной же верой их служило исповедание 
двух правящих светом начал, доброго и злого; при­
чем поскольку высший благостный Создатель пре­
бывал на недоступной человеку высоте, поклонять­
ся следовало лишь низшему творцу, создавшему 
грешный мир и правящее в нем зло -  только он, по 
тамплиерским повериям, обладал силой приносить 
своим служителям здоровье, наделять их благами и 
сокровищами...

На протяжении последующих веков ученые 
мужи во множестве подвергали сомнению стойкое 
народное предание о том, что некогда собор Софии 
попал в руки антихристова воинства, -  и постепен­
но отвержение его стало общепринятым. Однако в 
совсем недавние годы при разборке засыпанного 
подклета, где намеревались устроить подземный 
музей древнего быта, были во множестве раскопа­
ны тонкие кирпичи-плинфа, испещренные тампли­
ерскими печатками -  нарисованной не отрывая 
линии пятиконечной звездой, именуемой греками 
пентаграммою, а французским наречием пентак- 
лем, мечеными буквами Т (тампль -  то есть храм) 
или латинскою монограммой Жака Молэ, последне­
го великого магистра ордена, сожженного королем 
Франции Филиппом Красивым и папою Климентом 
в Париже 11 марта 1314 года.

Тем не менее, гостевание рыцарей сатанинского 
храма в соборе продолжалось, по всей видимости, 
недолго, хотя подлинных хартий о том не сохрани-
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лось или они были предусмотрительно уничтожены, 
- и не будь немо вопиющих кирпичей с пятипалым 
тавром, пришлось бы и нам посейчас почитать всё 
это вековое сказание за пращурову сказку. Но еще 
одним косвенным, хотя и весьма весомым доказа­
тельством служит участие дружины княжества в 
знаменитой Грюнвальдской битве 1410 года -  ее 
привел туда сам наместник Кременца Иван Немир; 
наши воины столь славно потрудились на бранном 
поле вместе с союзниками, что после заката этого 
дня навсегда перестал существовать на белом свете 
соседний и сродный храмовникам Тевтонский ор­
ден.

Почти одновременно, всего за четверть века до 
сражения при Грюнвальде - или, как зовется это 
место по-литовски, Жальгирисе, -  в 1386 году вели­
кий князь Ягайло, соблазнившись красотою поль­
ской королевы Ядвиги и обещанием единой власти 
над Литвою и Польшей, объединяемых браком двух 
своих владетелей, принял католичество и начал 
долгую войну, иногда лишь скрытно протекавшую 
под мирной личиной, за насильственный загон в 
римскую веру всех своих подданных.

Одним из светочей православного сопротивле­
ния в ней оставалась многие годы наша София. 
Недаром где-то во второй половине пятнадцатого 
или начале шестнадцатого веков ее подвергли час­
тичной перестройке, обратив главы в башни, а всё 
здание в некое подобие крепости. Именно в этом 
храме в 1495 году слушала свою божественную 
службу дочь Ивана Третьего Елена -  невеста вели­
кого литовского князя Александра. Она поставила 
условием заключения брака сохранение собствен­
ного православия и покровительство свободе испо­
ведания для единоверных сородичей в Речи Поспо- 
литой, чего с немалым трудом добивалась до самой 
кончины.
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Софию и ее землю пытался вернуть в состав 
Руси сын Ивана I I I  Василий Третий, осаждавший 
город в 1518 году -  впрочем, пока безуспешно. Ис­
полнить отцовскую волю до конца взялся затем его 
горько-прославленный сын Грозный Иван.

ГРОЗНЫЙ ИВАН Спустя сорок пять лет после от­
цова похода царь Иван решил 

поправить недовершенное им дело и 31 января 1563 
года с большим войском и мощным "нарядом” под­
ступил под городские стены, -  правил далее свою 
историю Сельнокринов.

Помимо всех потребных вещественных орудий 
осады немалое внимание уделил царь вооружению 
духовному, а посему не забыл и про крест препо­
добной Евфросинии. Еще в начале тринадцатого 
века его забрали в Смоленск, завладевший тогда 
среди прочего и кременецкой землею; отец же 
царёв великий князь Василий Третий в 1514 году, 
возвратив Смоленск Руси, перенес крест в москов­
ский Кремль. А под 1563 годом Никоновская лето­
пись гласит:

"Когда же боголюбезный царь и великий князь, 
мысля итти на отступников крестьянския веры на 
безбожную Литву, бе же тогда в его царской казне 
крест украшен златом и камением драгим княжны 
Евфросинии... Царь же и великий князь обновити 
велел и украсити тот честный крест и взя с собою, 
имея надежду на милосерднаго Бога и на крестную 
силу победити враги своя, еже и бысть". Действи­
тельно, спустя четыре сотни лет Евфросиниино со­
кровище вновь возвращалось в отеческий край 
надолго -  хотя и не навсегда.

Об осаде подробнее всего сообщает лишь недав­
но преданная тиснению летопись, называемая Ле- 
бедовскою:
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”А сам царь и великий князь, пришед к городу 
и увиде верх церкви Софии Премудрости Божии, и 
послал в большой полк и во все полки бояром и 
воеводам, чтобы, пев молебны и прося у Бога помо­
щи, знамена бы розвертели. А владыке Коломен­
скому Варлааму и архимариту Чюдовскому и игу­
мену Иосифовскому со всеми соборы повеле пети 
молебны и молити Господа Бога и Пречистую Бого­
родицу и великих чудотворцев. Тогда же прииде ко 
благочестивому государю от архиепископа Пимина 
Новогородцкого игумен Ефрем Животворящия 
Троицы Клопскаго монастыря, нося благословение, 
образ Святыя Софеи неизреченныя Премудрости 
Божия, и воду святую на освящение и на утвержде­
ние царскому его благородию и всему христолюби­
вому воиньству...” Про литовского наместника го­
ворится в ней далее так: ’’Воевода же и со всеми 
своими ближними и с семьями живяше во церкви 
Святыя Софии, нападе бо на них страх и ужас и 
ничим же противити ся могуще”.

Город сдался 15 февраля, воевода Довойна и 
епископ Арсений были отправлены на Москву. 
Царю устроили торжественный вход: ”Встрете же 
царя и великаго князя в градных в болших в воро- 
тех со кресты Софейской протопоп Феофан с Софей- 
ским собором и с священники. Царь же и великий 
князь, видев пречюдныя образы в церкви Святой 
Софеи и любезне припадая и моли Бога и Пречис­
тую Богородицу и великих чюдотворцев, что даро­
вал ему Бог и Пречистая Богородица образы их 
видети. И поиде к соборной церкви к Софеи Пре­
мудрости Божии. И, вшед в церковь, нача пети мо­
лебны Софейской протопоп з братиею и со всеми 
градскими священники. Действова же Коломен­
ский епископ Варлаам. Видев же государь в церкви 
Святыя Софеи пречюдныя образы от древних ту 
бывших государей крестианских украшенных, и со
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слезаит припадает и хвалу Господу Богу и Пречис­
той Богородице и великим чудотворцам воздает, 
что не в конец безбожники Люторие церкви святыя 
осквернили и разорили и святым иконам поруга- 
лися...”

Столь настойчивое указание на поклонение са­
модержца чудотворным образам, Троице и Софии, 
кроме вполне понятной внешне борьбы с бурно 
зарождавшимся протестантством, имело и другую, 
менее известную потомкам причину. Царя возму­
щало не столько обращение католиков в лютеран­
ство, сколько совращение ими природных рус­
ских -  а тех и по ту пору было в Речи Посполитой 
презнатное число; недаром о них именно особо го­
ворилось, что-де ”те люторы отпали святые право­
славные веры”. Мало того, из среды крайних про­
тестантов выделился толк противников Троицы - 
антитринитариев. Последователи этого толка дей­
ствительно склонялись к ветхозаветному иудаизму, 
и те из них, кому удавалось бежать от тяжелой 
руки Грозного в раздираемую битвой вер и покуда 
терпимую к любому, самому буйному сектанству 
Польшу-Литву, случалось, на деле женились на 
природных еврейках -  как Феодосий Косой -  и 
переходили в сонм поклонников старого Моисеева 
закона.

Вот каково объяснение последовательной же­
стокости, с какой царь Иван преследовал отступ­
ников в отобранных назад русских землях. Еще 
прежде он в ответ на убеждения короля Сигизмун- 
да-Августа допустить иудеев в свою страну для 
развития торговли резко возражал: ”И нам в свои 
государства никак ездити не велети, занеже в своих 
государствах лиха никакого видети не хотим, а 
хотим того, чтобы Бог дал в моих государствах 
люди мои были в тишине безо всякого смущения. И 
ты, брат наш, вперед о жидах к нам не писал...”
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Посему, явившись лично туда, где бывал сам 
вождь антитринитариев Симон Будный, Грозный 
велел особо собрать иудеев, согласных креститься -  
крестить, а не согласных губить. Триста человек 
были пущены так под воду -  ”а которые в городе 
жили люди жидове, и князь великий велел их и с 
семьями в воду речную вметати, и утопили их”. Не 
самая страшная казнь времен великих европей­
ских вероисповедных войн, она тем не менее будто 
клещ впилась в память исследователей и неизмен­
но получала отражение во всех статьях о прошлом 
Кременца.

Именно тут попался в руки Ивану Четвертому 
другой ересиарх из числа врагов Святой Троицы, 
инок-расстрига Фома, успевший образовать около 
себя целую общину из совращенных славян -  его- 
то царь повелел вывести на лёд и спустить в про­
рубь в первую голову. Попутно он разорял и ла­
тинские костелы, а союзные татары побивали чле­
нов ордена бернардинов. Архиепископом был на­
значен постриженник Иосифо-Волоколамского мо­
настыря, то есть главной твердыни борьбы с ан- 
титринитариями, крепкий неприятель лжеучите­
лей москвич Трифон.

Иван IV вскоре включил в свой титул имя ме­
стного княжества. Летописец свидетельствует так­
же, что ”месяца апреля в 4 день царь и великий 
князь по совету отца своего и богомольца Макария, 
митрополита всеа Русии, и богомольцев его архи­
епископов и епископов и всего освященного собора, 
учинил в своей отчине у Софии Премудрости Бо­
жией архиепископию”.

Для защиты города был вновь насыпан вал, 
сохранившийся по большей части доныне. В Ниж­
нем замке Грозный оставил под командою воеводы 
князя Петра Шуйского отряд стрельцов, поселив­
шихся там слободою. Поскольку при приближении
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русских войск монахини Евфросиниевского мона­
стыря поголовно бежали, крест ее был положен в 
Софийском соборе, где и находился вплоть до де­
вятнадцатого века. Сам же Кременец, как отмечали 
современники, был тогда весьма густ населением - 
его числилось до ста тысяч душ, то есть он считался 
многолюднее и богаче литовской столицы Вильны; 
состоял из двух замков наверху и внизу и еще по­
селения Заславья, был окружен помимо природ­
ных каменных обрывов рукодельными рвами, ва­
лами и деревянной стеною на предмостном укреп­
лении.

Сотворивши благодарственный молебен, царь 
Иван проследовал с войском вперед к Великим 
Лукам, успев бросить изречение, запавшее на стра­
ницы истории. "Берега Славы, -  сказал он нарочно 
обоюдосмысленно, - серебряные, а дно у нее -  золо­
тое".

Со времени этого взятия злато-серебро спокой­
но пролежало в царских руках целых семнадцать 
лет, покуда в августе 1579 года к нему не подсту­
пил польский король Стефан Баторий.

БАТОРИЙ Король Стефан, - снова поторопился 
удалиться в благородную старину Ра­

зумник, -  происходил из старинного венгерского 
рода, шедшего из одноименного ему города Батора; 
а тот, в свой черед, вел имя от тюркского слова 
"батыр", что означает храбрец - которому, кстати, и 
наш "богатырь" родной брат. Сперва он состоял 
князем на Семиградье, а с 1576 года был избран на 
польский престол, после чего ретиво взялся воевать 
с Иваном Грозным и сумел-таки его изрядно по­
теснить. Уже три года спустя, в 1579-м, он подсту­
пил и под наши стены. Описание осады города оста­
вил находившийся в королевском обозе Гейден-
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штейн. В его "Записках о Московской войне" есть в 
числе прочих такие слова:

"Сам пресловутый замок, и особенно находя­
щийся в нем храм Софии, где, по слухам, храни­
лись будто бы древнейшие произведения искусств, 
серебряные статуи, драгоценнейшие приношения 
прежних русских князей, -  всё это разжигало алч­
ность солдат надеждою на огромную добычу". Жад­
ность достигла таких размеров, что осаждавшие 
даже убили нескольких перебежчиков, принесших 
предложение о сдаче -  чтобы не лишить себя трофе­
ев, ибо по средневековому праву войны доброволь­
но сдавшийся город не отдавали на разграбление.

Кременец, впрочем, действительно не мог или 
не хотел крепко противостоять осаждающим. 
"Только епископ Киприян, -  пишет далее Гейден- 
штейн, -  которого они называют "владыкою", и 
воевода, находившийся в замке, сильно противи­
лись сдаче, предпочитая лучше умереть, чем живы­
ми предаться неприятелю. Они еще раньше, при 
общем пожаре, старались взорвать посредством 
пороха всё и всех, находившихся в замке, но солда­
ты не допустили их до этого. Тогда они, по общему 
между собой согласию, удалились в Софийскую 
церковь, решившись не иначе выйти оттуда, как 
только уступая силе".

Когда же замок был все-таки захвачен, исто­
рик вновь главное внимание уделяет Софии: "Храм 
громаден, на отличной местности, великолепно 
построен из камня. Он принадлежит многочислен­
ным последователям греческого обряда, которые с 
древнейших времен обладали им... Найденная там 
библиотека имела, в глазах ученых, почти такую 
же цену, как и прочая добыча. В ней, кроме лето­
писей, оказалось много сочинений ученых отцов 
греческой церкви, между прочим и Дионисия 
Ареопагита о Небесной и церковной иерархии, -  всё
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на славянском языке. По словам их летописей, 
многие из этих книг переведены с греческого свя­
тыми Мефодием и Константином”.

Книги были вывезены в Польшу, в краковскую 
королевскую академию и варшавскую академию 
Замойских. Доныне их сохранилась дюжина: один­
надцать в Варшаве и одна во Львове.

Город и храмы подверглись при взятии разгро­
му. Почти все пятнадцать православных монасты­
рей Баторий передал в руки иезуитов, в том числе 
и Евфросиниеву обитель. Тогда же в ордене Иисуса 
сочинили легенду о никогда не существовавшей 
сестре Евфросинии Параскеве, которая якобы в 
отличие от нее ездила уже не в Святую Землю, а в 
Рим, где и умерла преданною поклонницей. С июня 
1580 года, то есть уже на следующее лето после 
приступа, город стал одной из резиденций иезуит­
ских, а еще через год тут был открыт орденский 
коллегиум с преподаванием на русском языке.

Вслед за тем Баторий взял Великие Луки и 
осадил Псков -  но его добыть уже не смог. С помо­
щью папского посредника иезуита Поссевино в 1582 
году был заключен тягостный для Руси мирный 
договор, согласно которому вся кременецкая земля 
отошла во владение Польши; сам же король умер 
спустя четыре года, накануне турецкой войны, в 
Гродно.

Еще до его избрания на престол, в 1569-м на 
сейме в Люблине Литва и Польша окончательно 
объединились в одно государство, где католики 
принялись рьяно насаждать свое единое понимание 
христианства. А потому в 1595 году последовало 
подписание другой унии -  религиозной, насиль­
ственно заключенной в Бресте, в соответствии с 
коей православные подданные Речи Посполитой, до 
поры удерживая собственные обряды, переходили в 
верховное подчинение папе. Среди имен прочих
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первоотступников значится под нею подпись и 
здешнего епископа Григория-Германа Загорского. 
Засим в городе учреждена кафедра униатских ар­
хиепископов, и собор Святой Софии сделался сре­
доточием униатства на долгих 343 года.

ИОСАФАТ- В иезуитской коллегии, кото-
БОГ СУДЬЯ рую сперва возглавил пропо­

ведник Петр Скарга, поначалу 
было лишь пятеро учеников -  народ не благоволил 
перемене веры; но постепенно она все-таки увели­
чилась до полных трех классов. Помимо "ордена 
Иисуса" в городе явились также последователи 
кармелитов, мариавитов, доминиканцев, бернарди- 
нов, францисканцев, пиаров и других.

В отличие от католиков, православие не знало 
орденского движения; однако -  и лишь -  в запад­
ных землях, столкнувшись с ними, оно принуждено 
было искать какой-то ответ. И тогда в середине 
шестнадцатого столетия были созданы братства -  
сперва как цеховые объединения. Во главе их стоял 
староста, за ним следовали братья или министры, 
старшины и младшины, подмастерья -  "товарышы", 
полуподмастерья-пахолки и хлопцы-учни. Пока 
храм за храмом в городе отходили католикам и 
униатам, в 1601-м образовалось два цеха и первая 
братчина для борьбы с униею; единственный ни­
когда не склонившийся в раскол монастырь во имя 
Богоявления впервые упоминается в 1633 году -  а 
доныне дошедший его собор был выстроен между 
1761 и 1777.

Словно живое воплощение этой жестокой рас­
при между христианами в 1607-м сгорело сердце 
города -  Святая София. После длительной починки 
она была отдана под архив, а служба возобновилась 
лишь около 1618 года. Сперва даже думали вовсе
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упразднить ее и разобрать стены на кирпич -  но 
сейм Посполитой Речи уважил просьбу воеводских 
послов, разрешив выстроить и поправить руины 
собора. Тогда-то София была окончательно обраще­
на в крепость, пятерка куполов исчезла и уступила 
место единственному серединному, который вместо 
шлемовидного сделался шатровым.

Перестройку эту завершил один из самых изве­
стных деятелей края архиепископ Иосафат Кунце­
вич, чье имя переводится на наш язык как ”Бог 
судья”.

В миру он звался просто Иваном, родился в 
семье сапожника и лишь позже переделал фами­
лию на шляхетский лад. Вышедши из православной 
белорусской семьи, попал сперва во Владимире- 
Волынском, а позже в Вильне - где служил у бога­
того купца, -  в обучение к иезуитам, которые до­
вольно ловко переправили Ивана в свой толк. 
После окончания иезуитской академии он вступил 
в орден базилиан -  так во имя православного свя­
того Василия Великого назвали созданное униата­
ми общество; был пострижен самим основателем 
унии первоотступником митрополитом Ипатием 
Поцеем в 1604 году и ревностнейшим образом 
взялся за совращение единоверцев в чужое согла­
сие -  его за это прозвали "душехватом”, ибо Иоса­
фат не терял времени для уловления даже на ули­
це.

В 1617 году он был назначен в наш город епис- 
копом-коадъютором - то есть как бы заместителем 
главного. При торжественном вступлении на новый 
престол его встретили городские власти и старец- 
архиепископ, который вскоре скончался. В привет­
ственной речи прозвучали предостережением слова: 
"Если ты к нам не с униею, то мы принимаем тебя, 
яко Ангела Господня; если же с униею -  то чураем­
ся, как выходца из преисподней...”
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Однако он был именно из последнего числа и 
вскоре вполне явственно сие доказал. Говоря, что 
имеет высшим наставником "патриарха”, он осуще­
ствлял известную "умственную оговорку" иезуи­
тов -  ибо они тоже лицемерно почитали римского 
папу, среди прочих его имен, патриархом Первого 
Рима. Иосафат немедленно отправился по городам, 
где неопустительно служил в храмах униатскую 
обедню -  а потом, на основании того, что она там 
произошла, требовал передачи их в унию. Сопро­
тивляющихся же продаже отцовских заветов он 
ковал в железо, а церкви запирал или отдавал 
прямым католикам.

Притеснения со стороны нового владыки до­
стигли того накала, что население края обратилось 
к польскому сейму с прошением: "Отступник вла­
дыка, чтобы досадить мещанам, приказал вырыть 
недавно похороненные подле церкви тела умерших 
и бросить на съедение собакам, как некую падаль. 
О, нечестие! О, невыносимая неволя! И подобные 
беззакония, подобную неволю хуже турецкой тер­
пим по всем воеводстве и поветам мы, народ рус­
ский”. Прошение не получило ответа.

Не было его и у открытого послания к Иосафа- 
ту литовского великого канцлера -  католика Льва 
Сапеги, который упрекал в насильственном прове­
дении унии, именуя ее "сварливой и беспокойной 
подругою" римской церкви.

Иосафат отнял у православных в Витебске все 
до одного храмы; они построили за Двиною шалаш, 
где и продолжали править свою службу. Когда по­
сланный им архидиакон схватил священника и 
повлек его за собою на суд, братчики сбросили 
шапки -  знак согласия к делу защиты - и ударили 
в ратушный колокол. Отступник Иосафат был пой­
ман народом, его рассекли бердышом и бросили на 
тело в оказание позора дохлую собаку. Это произо-
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шло 12 ноября 1623 года; после всеприлюдного по­
зорища труп швырнули в реку.

Папа чрезвычайно озаботился наказанием за 
Иосафата, написав королю: "Проклят человек, ко­
торый удерживает меч свой от крови!» При таких 
отвратительных преступлениях милосердие есть 
жестокость”. Два бурмистра и восемнадцать горо­
жан погибли на плахе, сотня других, приговорен­
ных к казни, бежала к казакам. Две православных 
церкви были разрушены до основания, со всех ко­
локолен сбросили звон. Витебск был лишен магде- 
бургского права, жители обязаны на свой счет от­
строить великолепный собор на месте казни Иоса­
фата. Тело по Славе доставили в наш город и по­
гребли в Софии. Через год его достали из земли, 
торжественно отпели вновь и положили в серебря­
ную раку.

В 1643 году папа Урбан V III признал Иосафата 
блаженным. В 1654 при приближении русских 
войск боярина Шереметева останки увезли -  сам же 
боярин забрал гробницу, которую впоследствии 
вернул. Пий IX  в 1867 лето причислил Иосафата к 
лику святых, провозгласивши его покровителем 
Руси и Польши.

В 1655-м прах перенесли в белорусское местеч­
ко Жировичи, а затем и далее -  в польское Замос- 
тье. Он ненадолго возвращался в Кременец, но по­
том, после знаменитого случая с Петром Великим -  
о котором речь еще будет впереди, -  кости перене­
сли в город Бела, где они были открыто поставлены 
с 1769 года для поклонения. Состояние останков 
постепенно ухудшалось, и в 1874-м в том же поль­
ском городке их замуровали в склеп.

А Софийский храм отдали в руки ордена бази- 
лиан.
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АЛЕКСЕЙ Русский царь вновь занял го-
МИХАЙЛОВИЧ род во время польской войны в

1654 году, и почти тотчас, 13 
июля, София была переосвящена от униатов.

А  в первый день августа Иван Тимофеев сын 
Веризин произвел ее имуществу подробную опись:

"Соборная церковь Софеи Премудрости Божии, 
строение прежних государей царей и великих кня­
зей Московских, каменная, а в ней местные образы 
Деисусы и царские двери Греческого писма на зо­
лоте. На престоле два Евангелия с Евангелисты 
серебряными, одно с басмяными, а другое с резны­
ми. Крест благословенной, обложен резным сереб­
ром. Образ Пресвятые Богородицы Одигитрие Вла­
димирские в чюдесех, Московского писма, обложен 
басменым серебром, а венца и цаты нет, в киоте, и 
тот образ стоял за правым крылосом у столпа, где 
была Римская служба. В тое ж соборную церковь 
снесено из иных унейских церквей Деисус и образы 
местные и пророки и меньшие Пядницы святых, 
Московского писма. Печатных писмяных 4 книги 
церковных ветхих, Треодь постная да цветная, 
Апостол печатной ветхой, Минея печатная общая, в 
полдесть, Потребник печатной, две Минеи печатных 
Сентябрь да Октябрь, Псалтирь печатная, синаник 
Русских родителей, пять книг харатейных старых, 
два Ермолая, ризы комчатыя белы, оплечье бархат 
червчат, ризы рудожелты отласные ветчаные, ризы 
Индейской камни рудожелты, оплечье зеленое по­
лосатое, да ризы ветхи белые камни, оплечье бар­
хат червчат с плащаницами, шито золотом и сереб­
ром, да полица ветчатая отлас лазоревой, патра- 
хель ветхая отлас лимонной, четыре пелены ветхи 
старинные, уларь камчатой, семеры поручи ветхи, 
хоругвь ветхая, написана Троица, два кадила мед­
ные ветхие, чаша медная болшая, в чом воск топят, 
два ковришка да подножие властелинское, четыре
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подсвечника медных болших пред местными обра­
зы, четыре шандельца медных маленьких, что ста­
вят под свечами, как воду святят, два паникадила 
да четыре шандала медных, гривенок по десяти 
шандал, принесены из костела с Язовитцкаго 
двора.

В той же церкви пять сундуков с книгами пе­
чатными и с писмеными и со всякими Литовскими 
писмами, да на колоколнице два колокола болших, 
один в 100 пуд, а другой в 50 пуд, три колокола в 
30 пуд. У церкви и у паперти трои двери железные. 
Да из-за реки привезены от церквей пять колоко­
лов середних и малых, да от костела, что был в 
городе, взят колокольчик...”

Через тринадцать лет, по Андрусовскому дого­
вору город и София его вновь отошли к Польше. 
Тогда же стараниями иезуитов была окончательно 
закрыта школа при православном Богоявленском 
братстве. Но один из ее преподавателей по имени 
Самуил Емельянович Петровский-Ситнианович 
ушел с царем Алексеем и при его дворе стал знаме­
нитым писателем Симеоном Полоцким -  взяв но­
вую фамилию от родного места.

БОГОМАТЕРЬ Повидавши нашествие литов-
НА МИНАРЕТЕ цев, тевтонов, поляков, молда­

ван -  чей воевода Богдан при­
ходил в 1509 году, -  Кременец в семнадцатом сто­
летии сподобился узреть под своими стенами также 
турок и их тогдашних союзников казаков.

В 1648 и 1651 его осаждал сам Хмельницкий, но 
взять все-таки не смог -  а памятливая судьба вза­
мен именно здесь развязала последний узел в умо­
помрачающем бытии его сына и преемника Юрия.

"Хмельниченко” был избран после смерти отца 
хлопцем шестнадцати лет в нарушение всех преж-
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них казацких обычаев, не признававших наследо­
вания у владельцев верховной булавы. Вскоре он 
увидал свою неспособность править и отдал власть 
отцовскому сподвижнику Ивану Выговскому, от­
правившись учиться в Киевскую духовную акаде­
мию. Выговский постепенно перешел к союзу не с 
Москвою, а с Посполитою Речью, подписав наконец 
даже договор о новом присоединении к ней Украи­
ны. Тогда на несогласной раде близ Белой Церкви 
его противники вновь посадили на гетманство сына 
Хмеля. В 1660-м девятнадцатилетний гетман вы­
ступил вместе с московским войском боярина Ше­
реметева в поход против Польши. Он оказался 
крайне неудачен: боярские силы были разбиты 
татарами, Шереметев пленен, а осажденный в кре­
пости Юрий после трехнедельного сидения сдался и 
присягнул королю на условиях того самого Гадяц- 
кого договора, который заключил Выговский.

Тут уже против поляков восстало всё Левобере­
жье Днепра во главе с шурином Богдана -  и, сле­
довательно, юрьевым дедом -  Якимом Сомком. 
Хмельниченко сперва успешно осадил его в Пере­
яславле, но затем, за подмогою ведомых Ромода­
новским русских, верх стал брать уже Сомко -  
покуда не был отброшен обратно татарами. Их 
приглашали почти все участники междоусобной 
руины, а они, в битвах часто переметчивые, зато 
неизменно подвергали край страшному опустоше­
нию.

Меж тем у Юрия развилась от государственных 
неудач черная тоска -  меланхолия. На раде в Кор- 
суне в 1662 году он вновь отрекся и постригся в 
Консунском монастыре под именем Гедеона.

Однако, пишет историк, и черный клобук всё 
же освещался отблеском отцовской славы, почему 
новый гетман Тетеря, обвинив молодого инока в 
подпольных сношениях с казацким старшиной, вы-
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хватил его из обители и заключил в 1664 году во 
львовскую крепость. Заключение оказалось трех­
летним, в продолжение чего на Левобережье Сомка 
сменили трое соперников -  Брюховецкий, Много­
грешный и Самойлович; на правой же стороне после 
Тетери выбрали Дорошенка, который отдался под 
султанскую руку.

Это вызвало войну Турции против Польши, и 
вот в 1672-м казаки с турками и подступили под 
кременецкие кручи с трехсоттысячным войском. 
Возглавляли осаду сам султан Магомет Четвертый 
и гетман Дорошенко; она длилась изрядное время, 
покуда не были подведены подкопы под крайние 
башни предмостного укрепления, затем взорван 
загораживавший вход бастион и город наконец взят 
штурмом.

Султан превратил его в столицу военного окру­
га -  пашалыка, забрал около восьмисот детей в 
янычары, а множество девиц раздал по гаремам. 
Оставив для православных, католиков и армян по 
одному храму, все остальные церкви, включая 
Софийский собор, он обратил в мечети. Во многом 
повторяя обряд вступления своего предшественни­
ка на троне Порты Магомета Второго в Константи­
нополь, султан 19 сентября торжественно въехал в 
крепость, причем по пути к городской Софии для 
доказательства верховенства ислама ему кидали 
под копыта коня образа христианских святых. 
Вскоре же в знак победы с двух сторон церкви 
были пристроены минареты.

Затем то же воинство отправилось осаждать 
Львов. Ослабленная донельзя Польша короля Ми­
хаила принуждена оказалась признать всю право- 
бережную Украину казацкой собственностью под 
верховенством султана. И более, чем на четверть 
века, град и край попали под магометанскую пяту.

Опасаясь турецкой мести, Юрий воспользовался
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военными обстоятельствами и бежал, но был пой­
ман и приведен в Умань. Тут как раз уманские 
граждане отказались заплатить за себя выкуп тур­
кам, за что их поголовно отправили в Крым, а са­
мого Юрия султан вытребовал в Царьград: он та­
ким образом века спустя повторил скорбный путь 
потомков Рогнеды.

На берегах Босфора против ожидания обошлись 
с младшим Хмелем милостиво, поместив только на 
несколько лет в греческий монастырь. В 1676 году 
Дорошенко примкнул к Москве -  впоследствии он 
был воеводою на Вятке, а конечные восемнадцать 
лет до самой смерти провел в подаренном подмос­
ковном имении Яропольце. И вот Юрию уже втре- 
тье была вручена булава вместе с небывалым зва­
нием князя -  он подписывался ”Гедеон-Георгий 
Венжик Хмельницкий, князь сарматский и гетман 
запорожский”. Поход в 1677-м оказался неуспешен, 
и Юрий стал подумывать о бегстве к единоверцам, 
но за ним внимательнейше наблюдали. Зато на 
следующее лето ему удалось с турками захватить и 
разрушить гетманскую столицу Чигирин.

Москва вынуждена была уйти за Днепр, Юрий 
остался малороссийским князем-гетманом и пра­
вил при помощи бывшего киевского полковника, 
своего родственника и Дорошенкова тестя Павла 
Яненко-Хмельницкого. Они вместе сожгли на Ле­
вобережье Канев, а укрывшихся в местном мона­
стыре жителей и иноков во главе с архимандритом 
Макарием Токаревским обложили дровами-соло­
мой и спалили заживо; позднее архимандрит был 
причислен к лику святых мучеников.

Продолжая пустошить и зорить отечество, Юрий 
поселился в Немирове, где за ним опять-таки 
самым плотным образом следил назначенный от 
султана чиновник. У него стал мутиться рассудок, 
и постоянные жалобы жителей о черезсильных по-
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борах и казнях в припадках исступления лишили 
его в 1681 вновь булавы -  на его место был посажен 
молдавский господарь Дука. Однако два года спу­
стя он попался в плен к полякам, и Хмельниченко 
уже в четвертый и последний раз сделался гетма­
ном.

Он отчаянно пустился насильничать да косить 
головы. Малороссийский летописец Величко занес в 
начале восемнадцатого века в свое сказание сведе­
ния о том, что в 1685-м четырежды-гетман Украи­
ны содрал кожу с живой жидовки, муж которой 
принес жалобу султанскому паше, жившему о ту 
пору как раз в Кременце. Тот вытребовал Хмеля к 
себе на суд, признал действительно виновным и по 
своему обычаю удавил шнурком, а тело было бро­
шено в Славу.

В предпоследний год семнадцатого века успеш­
ные действия царя Петра под Азовом заставили 
турок заключить Карловацкий договор, по коему 
янычары навсегда покинули кременецкую землю. 
Возвратившиеся поляки вновь окатоличили храмы 
и снесли все минареты до единого -  сей единый был 
в назидание оставлен при Софии слева, а на нем 
водружена статуя Девы Марии в звездном венце.

ВЗРЫВ ПЕТРА С уходом турок приступ окато-
личевания в Кременце стал 

наиболее ярым. Конфедерация сословий Речи Пос- 
политой вынесла постановление о запрете употреб­
лять православным природный язык в качестве 
государственного и литературного. Иезуиты значи­
тельно расширили училище, открыли при нем пан­
сион для шляхетских детей, возвели посреди города 
костел с двухбашенным фасадом и целый городок 
коллегиумных зданий с музеем, библиотекою, тра­
пезной, жилыми и хозяйственными помещениями.
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При женских монастырях базилианок и мариави- 
ток открылись училища-пансионы для девочек.

Но взор доставившего земле освобождение от 
мусульманства своей азовской викторией русского 
царя Петра уже достигал и бронзового венца на 
Софиевом минарете. Во время Северной войны в 
1704 году, препятствуя соединению шведских войск 
с беглецом Мазепою, он повелел князю Репнину 
вступить в Литовские области с двунадесятью пол­
ками, занять среди прочих селений Кременец-на- 
Славе и разместить пехоту на квартирах в ближней 
окрестности. В феврале следующего года сюда дви­
нулся князь Меншиков и расположился лагерем в 
пригороде.

Вскоре за ним прибыл лично самодержец, оста­
новившись в кельях Спасо-Евфросиниева монасты­
ря, принадлежавшего тогда иезуитам. Одним из 
первых дел он предпринял посещение Софийского 
собора, вновь отданного униатскому ордену бази- 
лиан. В нем-то и произошла тогда сперва перепал­
ка, а затем и целое побоище, о котором был издан 
11 июля 1705-го в Вильне особый мемориал:

”Егда случилось Его Царскому Величеству итти 
мимо их костела, и желая видеть их церемонии, 
пошел с несколькими знатными особами Двора 
своего, тогда злочестивые не токмо Его Величества с 
подобающею честию не приняли, но паче со всяким 
безчестием, котораго б не токмо такому монарху, 
но и простому б, чести достойному, снести от них не 
возможно. Ибо егда Его Царское Величество, желая 
обрядов их церковных видеть, войтить хотел во 
олтарь того костела, то начали оные безчинники 
словами Его Величеству говорить, что недостоит 
ему, яко противнику веры, тамо вступать. Его же 
Царское Величество, однако ж, по благоутробию 
своему, снес и, ничего не отвещая, вышел вон; и 
пришед к некоторому ту паче прочих украшенно-
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му образу, вопрошал их: ”Чей то образ?” Но оны 
злочестивцы ругательски отвещали, что сей образ 
священномученика их Иосафата, котораго-де ваши 
единоверцы, еретики и богоотступники и мучители, 
как и вы, убили. За которую мерзкую хулу возъ- 
ярився, повелел Его Царское Величество при себе 
тогда обретающимся людям оных хульников и 
уличенных изменников взять и привесть за арест 
для осуждения, изшед сам вон от сих богомерзских. 
Но оныя, видя наших малолюдство, начали сим Его 
Царского Величества людям противитися и кричать 
о помощи, так что еще иные к ним из их причету 
на монастыре со оружием пристали, хотя их отбить, 
и в том супротивлении некоторых из Его Царского 
Величества людей ранили; за что оные, озлобясь, 
начали сами сих злодеев не щадя рубить, так что 
четыре из них, против воли Царского Величества, 
смертию ранены и померли, избавя себя по осужде­
нию от достойной смертной безчестной казни”.

После сего убийственного прения храм был 
опечатан; в нем разместили склад военной амуни­
ции, а имущество изъяли. В числе прочего взята 
была чудотворная икона Богоматери, принесенная 
в дар Софии дочерью Ивана Третьего -  помянутою 
выше польскою королевой Еленой, в серебряном 
позолоченом окладе с восемнадцатью камнями и в 
двух венцах. Алексей Михайлович уже забирал ее с 
собою в июне 1656 года в поход под Ригу, но затем 
украсил на Москве золотом и другими самоцвета­
ми и с епископом Каллистом Риторейским отпра­
вил на исконное место. Запись же от 1712 года скор­
бит: явленный образ Пресвятой Девы, находивший­
ся в кафедральной церкви, увезен комендантом 
Озеровым в Смоленск. Более он уже сюда не воз­
вращался.

Первого мая 1710-го, в ночь под которое, по 
народным поверьям, вся нечисть справляет свой
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ежегодный шабаш для сбора вокруг сатаны, где она 
пытается помешать благополучному течению весны, 
насылает порчу и всячески вредит людям и даже 
животным, -  неожиданно взорвались расположен­
ные в подклете собора пороховые запасы. Одна 
стена была полностью снесена, разрушен боковой 
алтарь, поврежден фундамент, пострадали колон­
ны, рухнул потолок. София на темные двадцать 
восемь лет погрузилась в руины.

ПОВОРОТ После двадцативосьмилетнего разора 
ВОСТОКА и запустения униатский митрополит 

Флориан Гребницкий в 1738 году 
взялся за восстановление Софии -  но отнюдь не 
простое, а чрезвычайно хитро замышленное. Ведь за 
ним уже и тогда шла слава рачительнейшего сто­
ронника переделки покуда еще по внешности пра­
вославного обряда унии на явный католический 
лад: он снимал долой по храмам всей епархии не 
принятые в римском укладе иконостасы, одел свя­
щенников в сутаны и ввел для белого духовен­
ства -  иереев и диаконов -  обязательное безбрачие, 
какого ни христиане первого тысячелетия, ни цер­
кви, воспринявшие крещение от греков, не ведали 
никогда.

Легче, конечно, было бы просто снести вполови­
ну уничтоженный собор и на том месте заново по­
ставить иной, но униат Флориан с намерением 
включил его остатки -  алтарь, фундамент, основа­
ния колонн и стен -  в свое здание, подчеркивая 
преемство с исконною Софией. Зато главы он не 
стал выводить вовсе -  ни семеро, ни одну, придав 
постройке вид совершенной базилики и на фасаде 
вместо рухнувшего минарета поместив две парные 
башни колоколен, а на противоположной им сторо­
не -  повторяющий очертание фасада щипец. Дру-
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гим поворотом стал граненый западный придел - 
точное отражение подлинных алтарных абсид с 
востока. Тогда же появились на теле древнего 
храма щеголеватые одежды барокко родом из 
Вильны.

...Далее Сельнокринов записал сокращенное 
изложение довольно удачной главы из единствен­
ной современной книжечки о соборе.

Утром или вечером, -  говорилось в ней, -  низко 
стоящее над небозёмом солнце подчеркивает теперь 
вытянутость Софии кверху, а в полдень с особенной 
четкостью проступают очертания продольных тяг. 
Волшебное разнообразие венчающих украшений 
словно бы напряженно истончается в неукротимом 
движении ввысь. Внутри огромный и по-католиче- 
ски открытый восьмиколонный алтарь, продолжая 
пространство средней части кверху к образу Ново­
заветной Троицы, определенным образом вторит 
виду главного внешнего фасада, как бы размывая 
грань, отделяющую рукотворный космос от при­
родного. Чары единства усиливает островок лазур­
ного неба в вышине сводов среди общей белой леп­
нины, представляющиеся плывущими над престо­
лом облаками. Внутренние хоры, главные и боко­
вые притворы кажутся состоящими из множества 
дробящихся пространств, разнообразно и обильно 
освещенных льющимся сквозь окна солнечным све­
том. Стены были оставлены почти что голыми, их 
лишь выкрасили в палевый тон с белыми полуко­
лоннами; а алтари, которых стало ровным счетом 
тринадцать, выделялись позолотою, причем глав­
ный из них был еще украшен по карнизам извая­
ниями.

Собор освятили вновь в 1750 году в день Соше­
ствия Святого Духа по католическому счету дней, а 
в 1752-1768 рядом вырос базилианский -  или, по- 
русски, Васильевский -  униатский мужской мона-
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стырь, здания которого в основном погибли в двад­
цатом столетии.

Выстроили все это зодчие-католики Глаубиц и 
Косинский, но головой архитекторов и душой пере­
стройки был митрополит Флориан, умерший в 1762 
году и погребенный прямо в соборе. Впоследствии 
захоронение было утрачено, а потом, ровно сто 
пятьдесят лет спустя, как будто случайно открыто 
в начале нынешнего века при починке стены с ле­
вого бока алтаря в нише: его опознали по золотому 
перстню с личной сердоликовой печатью.

Однако основным преобразованием, внесенным 
Флорианом, была перемена стороны света для по­
клонения. Православный храм искони должен быть 
повернут алтарем на восток, католический -  к за­
паду. Архиунит же поставил престол обновленной 
Софии на севере -  и с той поры три главных хри­
стианских церкви города: единственный неизменно 
остававшийся православным собор Богоявленского 
монастыря, иезуитский костел и униатская София 
глядели в разные концы света.

ЕКАТЕРИНА Правобережье Славы вместе с
большею частью города и Со­

фийским собором окончательно вошло в состав 
Российской империи после первого раздела Речи 
Посполитой 28 мая 1772 года и образовало сперва 
Кременецкую провинцию Псковской губернии, а 
затем, в 1776 году, и отдельную губернию, центром 
которой на следующий год утвержден был Креме- 
нец-Славянский; с 1778-го губерния была преобра­
зована в наместничество. Левобережье прождало 
воссоединения еще пятнадцать лет до второго раз­
дела Польши в 1793 году. Всего Кременец оставался 
губернской столицей целых два десятилетия, -  но 
уже в 1780-м его посетила впервые императрица 
Екатерина Великая.
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Во время путешествия она писала наследнику 
Павлу Петровичу и его супруге Марии Феодоровне: 
”С самого Острова тянутся всё холмы да холмики, 
между которыми множество озер, что очень краси­
во; здесь население самое разнородное, сплошь да 
рядом обитают православные, католики, униаты, 
евреи, русские, поляки, чухонцы, немцы, курлянд­
цы, словом, не увидишь двух крестьян, одинаково 
одетых и говорящих правильно на одном наречии; 
смешение племен и языков напоминает Вавилон­
ское столпотворение”.

К городу царица прибыла в шестом часу вече­
ра. Въезд был особо торжественный: впереди следо­
вал губернский почтмейстер, за ним двенадцать 
почтальонов, потом губернская конная команда и 
губернский предводитель с дворянством верхами. 
Императрица ехала в вызолоченной открытой ка­
рете, милостиво и приветливо кланяясь стоявшему 
кругом народу; обок следовал генерал-губернатор 
Чернышов, а позади нее эскадрон лейб-кирасир- 
ского полка, встретивший государыню за пять 
верст от города; за кирасирами шли запряженные 
шестериком придворные кареты.

При въезде пальба из пушек, расставленных по 
городским валам, слилась с колокольным звоном 
во всех церквах и костелах. У триумфальных во­
рот, воздвигнутых за городом, императрице отдал 
честь стоявший там лагерем лейб-кирасирский 
полк. Здесь же государыня была встречена комен­
дантом, городовым магистратом и лучшими граж­
данами. В самих воротах играла музыка.

Начиная от них, по направлению к городу по 
обеим сторонам стояли евреи, а у городских ворот -  
губернский магистрат; вдоль улиц вплоть до пло­
щади помещались городские цехи со своими знаме­
нами и барабанами, ”кои приносили Ея Импера­
торскому Величеству поздравление преклонением,

80



по обычаю своему, знамен и барабанным боем”. На 
площади, у присутственных мест, были все "при­
сутствующие” и канцелярские служители; по дру­
гой ее стороне находилось подле иезуитского косте­
ла католическое и униатское духовенство.

Выйдя здесь из кареты, императрица направи­
лась в православный собор Богоявленского мона­
стыря.

А затем, когда она уже выехала во дворец, 
светлейший князь Потемкин в сопровождении мно­
гочисленной свиты прибыл в кафедральный униат­
ский собор Софийский, где его встретил униат-мит- 
рополит Ясон Юноша-Смогоржевский со своими 
базилианами пением гимна Амвросия Медиолан- 
ского "Тебе Бога хвалим...”

Вечером Екатерина писала сыну: "Я  приехала 
сюда в совершенном здравии. Между окнами мо­
ими и Польшею одна только Слава, которая здесь 
очень широка. Въезд представлял прекрасную кар­
тину. Весь день был жарок, а сейчас ночь и сильный 
гром. При въезде я видела зрелище, совершенно 
для меня новое: иезуиты, доминиканцы и жиды, 
стоящие фронтом; последние весьма неопрятны, 
первые представляют собою величественный мас­
карад”.

На следующую же ночь был затеян и подлин­
ный маскарад с балом и иллюминацией -  подле 
костела иезуитов воздвигнуто пятеро пирамид, 
ростом равным самому храму, с аллегорическими 
надписями. Представленная отдельно от еврейского 
кагала иллюминация на реке также оказалась 
внушительна.

Довольная посещением и приемом, императри­
ца повелела привести в надлежащее состояние го­
родские укрепления, одарила деньгами все дейст­
вующие храмы, монастыри и училища.

В том же году немного позже императрицы, в
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сентябре, три дня провел в Кременце-на-Славе 
наследник цесаревич Павел Петрович, которому в 
собственное царствование суждено было круто из­
менить судьбу города и Софии.

ИЕЗУИТЫ Через четыре месяца после матери, 27 
сентября 1780 года в Кременец-на- 

Славе приедал на три дня и наследник цесаревич 
Павел с женою. Отсюда он направился за границу, 
но посещение города запало в память будущего 
императора.

Скромному преподавателю здешней иезуитской 
коллегии Гавриилу Груберу удалось вылечить суп­
ругу наследника Марию Феодоровну от жестокой 
зубной боли, с коей отчаялись уже справиться при­
дворные медики; а, кроме того, он приготовил ее 
мужу замечательный "иезуитский шоколад", полю­
бившийся цесаревичу навсегда.

Услуги были оказаны как нельзя ко времени, 
ибо после упразднения иезуитского ордена во всем 
мире в 1773 году он, по заковыристому стечению 
обстоятельств, сохранился в одной лишь стране -  
России, где буллу о его роспуске отказалась при­
знать императрица Екатерина, считавшая унизи­
тельным, чтобы ее подданные выполняли приказы 
из-за границы: потому-то ее так тепло и приняли 
незадолго перед тем кременецкие отцы. А после 
этого ид коллегия при костеле "Приветствия девы 
Марии" стала главным мировым гнездом ордена, 
поменявшего берега Тибра на откосы Славы.

Павла Петровича в кабинетах коллегии пора­
зили также такие диковины механики, как "гово­
рящая голова” и вогнутое металлическое зеркало, 
посредством которого стоящий на галерее музеума 
человек казался находящимся на кресте колоколь­
ни святой Софии.
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В благодарность за гостеприимство Груберу с 
1799 года были открыты двери личного кабинета 
императора в Петербурге и дозволено являться к 
Павлу во всякое время без доклада. К городу 
новый царь отнесся куда жесточе: в год вступления 
на престол, 1796-ой, он слил все западно-русские 
земли в единую Белорусскую губернию, центром 
коей назначил Витебск. Сын его Александр в 1802- 
м еще раз преобразовал ее, поделив надвое; но Кре- 
менец так и остался вплоть до тысяча девятьсот 
семнадцатого уездным городком.

А тою порой бывший кременецкий преподава­
тель Грубер с 1802 по 1805 служил уже генералом 
иезуитов. Булла папы Пия V II о восстановлении 
ордена, выданная в 1801-м -  причем он учреждал­
ся вновь только в России, -  была получена в Петер­
бурге в самую пору убийства Павла, и Александр I 
долго колебался, не торопясь ее обнародовать. Од­
нако год спустя он вслед за бабкою и отцом навес­
тил Кременец и, оставшись очарован отцами-иезу- 
итами, велел заграничный приказ напечатать и 
привести в действие.

Царь побывал в городе трижды -  в 1802, 1807 и 
1812; причем в январе последнего коллегия иезуи­
тов была обращена в академию с приданием ей 
всех прав Университета.

Обнадеженные постоянными успехами члены 
Иисусова ордена стали требовать возвращения в 
захваченный ими Спаса-Евфросиниев монастырь и 
лежавшего тогда в базилианской Софии креста 
преподобной. Униаты отказывались -  а потому по 
своему лукавому обычаю однажды, когда в празд­
ник Крестовоздвижения крест был вынесен для 
всенародного поклонения на средину собора, пере­
одетый иезуит незаметно подменил его искусной 
подделкой, скрыв подлинник под сутаной. Но, по 
счастью, подвох почти тотчас же был раскрыт, и
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вора настигли на полупути к коллегии прямо на 
улице. В пришествие Наполеоновых "двунадесяти 
язык” крест ради сохранности замуровали в собор­
ной стене.

Постепенно полюбовные отношения императора 
Александра с орденом делались всё прохладней, и 
когда в 1816-м слишком уж распетушившиеся ие­
зуиты были по высочайшему указу удалены из 
столицы государства, их выслали именно в Креме- 
нец. Наконец, в 1820 году орден был окончательно 
выдворен из российских пределов, а коллегию с ее 
зданиями и костелом передали другому -  пиарско­
му, который своим внешним служением имел без­
возмездное образование юношества в католическом 
духе.

БОНАПАРТ И  В достопамятном Двенадцатом
ЭНГЕЛЬГАРД году Кременец-на-Славе был

взят французским корпусом 
маршала Удинб, направлявшимся на Петербург; 
однако в июне в бою у деревни Клястицы первая 
армия Витгенштейна остановила его дальнейшее 
продвижение. Кременец же до глубокой осени оста­
вался в руках двенадцатиязыкого воинства.

На обратном пути Наполеона с ним произошел 
в нашем городе случай, о подлинных причинах 
коего историки не могут придти в согласие и поны­
не. Теснимый преследовавшим его Кутузовым, к 
которому с севера спешил на подмогу Витгенштейн, 
Бонапарт, подойдя к Славе, обнаружил на другой 
ее стороне поджидавшую его Дунайскую армию ад­
мирала Чичагова и понял, что попался в ловушку.

Седьмого ноября Чичагов даже издал в Минске 
приказ о его возможной поимке: "Наполеонова 
армия в бегстве. Виновник бедствий Европы с нею. 
Мы находимся на путях его. Легко быть может, что
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Всевышнему угодно будет прекратить гнев свой, 
предав его нам. Поэтому желаю, чтобы приметы 
сего человека были всем известны. Он росту малого, 
плотен, бледен, шея короткая и толстая, голова 
большая и волосы черные. Для вящей же надежно­
сти ловить и приводить ко мне всех малорослых”.

Положение сделалось настолько отчаянным, что 
французские маршалы говорили про своего импе­
ратора: если и теперь он сумеет вырваться, значит 
ему помогает сам дьявол!

Русский же исследователь Военский писал впо­
следствии об этом образно: "Очень богатые люди, 
промотав всё свое состояние, некоторое время еще 
роскошенствуют за счет былого обаяния золота и 
пользуются кредитом. Так и баловни счастья, поте­
ряв благоволение капризной фортуны, заставляют 
богиню обернуться и послать прощальную улыбку”.

С земной точки зрения глядючи, выручил 
"Корсиканское чудовище” скорее всего весьма тон­
кий расчет. Собравши ветхозаветных старшин, он 
выспросил у них через Удино -  где лучше всего 
переправиться и, сказав, что выбирает переход 
через Славу с юга у местечка Ухо л  оды, заставил их 
при раввине поклясться соблюдать строжайшее о 
том молчание. Затем, отпустив лукаво на волю, он 
послал сделать в указанном месте лишь ложную 
демонстрацию, а главную переправу велел скрытно 
готовить гораздо севернее у деревни Студянки.

Задумка сработала как нельзя лучше, ибо тою 
же ночью пятеро перебежчиков -  Мовша Энгель­
гардт (что значит в переводе с немецкого "ангель­
ский сад”), Лейба Бенинсон и трое оставшихся без­
вестными, -  были нарочно пропущены через фран­
цузские посты и донесли все слышанное Чичагову. 
Тот, убежденный их словами и зрелищем демон­
страции, очистил Студянку и сосредоточил армию 
против У холод; бравых беглецов он наградил тыся-
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чью червонцев каждого и представил к почетному 
гражданству.

Когда же Бонапарт, бросив потерявшие боевой 
порядок тылы, перешел благополучно Славу с 
гвардией и регулярными частями, горе-наводчики 
не только лишились наград, но и были немедленно 
вздернуты в петлю - да только поздно.

Погибших при взятии Кременца семь тысяч 
русских воинов погребли на холме сбоку от Софий­
ского собора. Чичагову до самой смерти пеняли за 
излишнюю доверчивость; бранили и Кутузова за 
медлительность столь необычную, что кое у кого 
даже сложилось мнение, будто Наполеон был на­
рочно выпущен целым, дабы бесхозная без него 
Европа не попала целиком в руки коварных ан­
гличан.

Году же в 1830-м через город проезжал при­
родный дворянин генерал Энгельгардт, ведший 
баронское родословие из Швейцарии через Лифлян- 
дию, отец которого - тоже генерал русской служ­
бы -  был убит как раз здесь при взятии мостового 
укрепления над Славою. Он обратился к старожи­
лам, чтобы найти свидетелей последнего боя своего 
отца -  и тут хитроплетчица судьба подвела к нему 
никого иного, как сына Мовши, Мордухая. С тру­
дом можно представить себе ярость храброго воина, 
не только услыхавшего про "подвиг” родителя про­
водника, но и узнавшего в его сыне своего однофа­
мильца!

Тогда он немедля направился на берега Невы, 
где в личном приеме у императора Николая до­
бился издания указа, по которому повелено было 
всех многочисленных кременецких Энгельгардтов 
впредь именовать Энгельсонами.
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ТАКОВА ИМАМ  Когда после высылки
ПЕРВОСВЯЩЕННИКА иезуитов в 1822 году в

коллегии  поселились 
пиары, среди них открылось отделение польского 
студенческого общества люциферистов (лучезар­
ных), главное правление которых находилось в 
Вильне. Оно состояло как бы из двух ярусов: ниж­
ний звался союзом филаретов (по-гречески -  люби­
телей добродетели), занимавшихся в основном бла­
готворительностью, просветительством и помощью 
своим неимущим собратьям. Их кружками скрыто 
руководил верхний слой -  филоматы (любители 
наук), погруженный в более ответственные, но го­
раздо менее известные работы и исповедовавший 
изобретенную поляком Фомою Заном "теорию лу ­
чей”.

В 1826 году в главном городском трактире 
была обнаружена на стене стихотворная надпись с 
призывом: "Товарищи! Да истребим императорскую 
фамилию!” Сочинитель ее был скоро сыскан: им 
оказался дворянский недоросль и ученик пиаров 
Осип Добошинский. Это повлекло усиленные подо­
зрения всего ордена в противогосударственной 
деятельности; а после восстания 1830 года училище 
было и вовсе упразднено. Здания бывшей коллегии 
перешли в казну, которая открыла в них 1835-м 
кадетский корпус.

Тремя годами ранее Спасо-Евфросиниев мона­
стырь был также возвращен от пиаров православ­
ным, которые и освятили его на следущее лето.

Время это совпало с народным движением за 
выход из насильственной унии и воссоединение 
природных славян с православием, которое возгла­
вил униатский священник Иосиф Семашко. Будучи 
отпрыском древнего русского иерейского рода, он 
воспитывался подобно множеству своих современ­
ников в римско-католической виленской семина-

87



рии, что в отличие от Иоасафата Кунцевича приви­
ло ему отнюдь не тягу к папству, а напротив лишь 
еще больше убедило в правоте исконной веры. 
Двадцати четырех лет от роду он отправился в 1822 
году в Санкт-Петербург заседателем в департамент 
духовной коллегии, управлявший всеми униатами 
империи. Твердо решив возвратиться вместе со 
своим народом в лоно вселенской церкви, Иосиф 
однако долгое время ничего не мог для этого пред­
принять из-за упрямого европеизма царя Алек­
сандра и даже подумывал о том, чтобы, оставив 
затею спасти всех прочих, одному принять постриг 
в Александро-Невской Лавре.

Положение переменилось со вступлением на 
престол Николая Первого. Осенью 1827-го Иосиф 
лично подал самодержцу записку о положении 
униатской церкви на западных землях Руси и о 
возможности ее воссоединения. С 1829-го он был 
поставлен епископом и еще десять лет вел свою 
упорную борьбу. Семашко развивал просвещение, 
очищал обряды от католических привнесений, не­
устанно ослаблял козни базилиан. Вместе с тем ему 
приходилось воевать на две стороны -  не только 
против папских притязаний, но и против скоро­
спешных попыток провести соединение насильно 
(как его век спустя с присущим ему зверством к 
человеку и презрением к вере насадил на Западной 
Украине и в Закарпатье Сталин). Раздраженный 
донельзя неумелыми действиями среднего разбора 
чиновников, епископ Иосиф неоднократно хотел 
забросить всё предприятие -  но всякий раз, вспо­
миная долг служения людям, возобновлял его 
опять.

Наконец, получив подписи 1305 духовных лиц, 
он созвал в Неделю православия, 12 февраля 1839 
года в кременецкой Софии церковный собор, на 
котором в присутствии епископов и иереев было

88



принято единогласное решение о расторжении 
унии. В тот же день, подав должное прошение им­
ператору, три архиерея совместно отслужили в 
храме обедню, за которой в качестве первоиерарха 
поминался уже не римский папа, а "все православ­
ные патриархи, митрополиты и епископы". На акт 
собрания дал свое согласие Священный Синод, а 
царь Николай в праздник Благовещения написал 
на нем "Благодарю Бога и принимаю". Так совер­
шилось присоединение более полутора миллионов 
прихожан и 1607 приходов -  безо всякого возраже­
ния.

Иосиф Семашко стал впоследствии митрополи­
том и еще тридцать лет трудился на своей ниве, 
основав среди прочего до двух сотен народных 
школ. Его жизнеописатель граф Д. А. Толстой пи­
сал: "Призадумается будущий историк: как в 
самом деле один неизвестный, бедный униатский 
священник в десять лет уничтожил то, что создава­
ли в продолжение столетий могущественные папы 
и, быть может, еще более могущественный орден 
иезуитов, столько польских королей, вся польская 
аристократия... Мог ли все эти силы сокрушить 
один человек -  луцкий униатский каноник, хотя и 
поддерживаемый императором? -  Нет! Разгадку 
надо искать в глубине прошедшего: уния была на­
вязана русскому народу насилием и обманом".

В то же время иезуитский костел, заложенный 
в 1745-м Стефаном Баторием на месте православ­
ного храма 1579 года во имя святого первомучени­
ка Стефана, был превращен в городской право­
славный Николаевский собор. В 1840-м возродился 
и Спасо-Евфросиниев монастырь, а на следующий 
год в день памяти преподобной Евфросинии, 23 
мая, в ее сохранившуюся келью на хорах собора 
обители возвратился и знаменитый крест -  в честь 
чего был установлен ежегодный крестный ход изо
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всех церквей города к монастырю Спаса. Вскоре 
крест отправился путешествовать в Петербург и 
Москву; на Москве он с пяти утра до десяти вечера 
пребывал в Успенском или Архангельском крем­
левских храмах, выставленный для всенародного 
поклонения, а по ночам кременецкий епископ Ва­
силий Лужинский возил его по приглашениям в 
дома больных и недужных.

Выбита была и особая памятная медаль. На 
одной ее стороне изображен сияющий крест с над­
писью по сторонам ”Торжество православия 25 
марта 1839 года”; а на другой -  Нерукотворный 
образ Спасителя со словами ”Отторженные насили­
ем (1596) воссоединены любовию (1839)” внизу и 
выдержкой из послания апостола Павла к Евреям 
вверху: "Такова имам первосвященника!”

ВОЗВРАЩЕНИЕ Вскоре после прекращения
ЕФРОСИНИИ унии был поднят и вопрос о

переносе мощей преподобной 
Евфросинии из Киево-Печерской Лавры обратно в 
родной город. Ходатайство о том возбуждал еще 
местный епископ Василий Лужинский, который 
возил ее крест в обе имперских столицы; его под­
держал и начальник Северо-Западного края граф 
Муравьев. Митрополит Филарет Московский также 
писал:

’’Можно признать благословным, чтобы мощи 
преподобной Евфросинии перенесены были из 
Киева и чтобы почивали в обители, в которой она 
подвизалась” .

Дело, однако, подвигалось довольно медленно: 
в 1870 году была возвращена лишь частица честных 
останков. В 1892-м церковное братство святителя 
Николая и преподобной Евфросинии при поддерж­
ке всей епархии собрало под новым прошением
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много тысяч подписей, -  но, видно, час окончатель­
ного решения еще не пробил.

А между тем изрядно поменял свой образ и 
весь город. Если в шестнадцатом веке он считался 
богаче даже Вильны и имел сотню тысяч населения, 
то в 1780-м в нем было всего 360 деревянных граж­
данских зданий и не оставалось ни единого камен­
ного при населении в 437 христиан и 478 иудеев. К 
приходу Наполеона число жителей возросло до 
4332-х, но жестокий корсиканец сделал ему вновь 
превеликий разор и укорот.

В 1891 году ставший заглушным местечком 
Кременец-Славянский довел количество оседлых 
жителе до 20321: в нем оказалось 9433 христиани­
на -  6989 православных, 204 иноверца, 407 рас­
кольников, 1534 католика, 299 лютеран; один маго­
метанин -  и 10797 евреев. К первой всероссийской 
переписи 1897 года жителей стало больше на 430 
душ, и все они делились еще на 9957 мужчин и 
10794 женщины. Наибольшее внимание среди про­
чих строений привлекали, конечно, храмы: три 
православных монастыря и девять приходских 
церквей, церковь единоверцев, деревянная рас­
кольничья моленная, каменные костел да кирка и 
23 синагоги -  четыре кирпичных и девятнадцать 
бревенчатых.

А за все восемьдесят два года своего существо­
вания в Кременце кадетский корпус дал стране 
около трех тысяч двухсот кадровых офицеров.

В 1905 году, когда сюда достигли отголоски 
столичных бунтов, была предпринята попытка сде­
лать и некое возмущение местного рода, однако 
недовольные обыватели собрались крестным ходом 
у кадетских стен, прошли по главной улице с пе­
нием государственного гимна -  и вопрос был на 
двенадцать лет начисто снят.

Вскоре после этих событий на миссионерском
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съезде в Киеве, где съехалось три десятка владык 
под руководством волынского архиепископа Анто­
ния Храповицкого, и было принято согласное реше­
ние просить об окончательном возвращении мощей 
праведницы на родину, которое утвердил сам царь.

После семи веков покойного пребывания в 
киевской Лавре 19 апреля 1910 года, в понедельник 
Светлой седмицы, мощи были изнесены из дальних 
пещер и, по совершении пасхального всенощного 
бдения, положены в Великой церкви. 22-го их обне­
сли кругом собора и через снятые ворота под коло­
кольный звон доставили к днепровской пристани, 
где ждал особо наряженный пароход. На нем, под 
торжественным балдахином с иконами и хоругвя­
ми вокруг, цельбоносные останки Евфросинии про­
плыли вверх по реке до Орши, откуда их уже на 
руках понесли дальше.

20 мая перезвон во всех городских храмах воз­
вестил о приближении хода, встреченного местным 
духовенством соборне с киевским митрополитом на 
челе. Мощи были сперва положены в Никольском 
соборе, затем перешли в Святую Софию.

22 мая в четыре часа пополудни, после оконча­
ния литургии, послышался новый благовест, и кре­
стные ходы двинулись в Спасский монастырь. По 
всему пути были воздвигнуты живописные арки, 
надпись на последней из коих гласила: "Гряди, 
радосте наша, преподобная Евфросиние!" На следу­
ющий день открылось торжественное заседание 
Спасо-Евфросиниевского братства, а для простого 
народа были предложены просветительные чтения 
с "туманными картинами".

На празднестве от императорской семьи при­
сутствовала известная благотворительница, стар­
шая сестра царицы великая княгиня Елисавета 
Феодоровна, сама впоследствии удостоившаяся 
крестного венца -  и неким ответом небес видится
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то, что ее собственные святые останки в конце кон­
цов упокоились в выстроенной ею церкви того са­
мого города Иерусалима, где отошла к Богу Евфро- 
синия.

Получено было и личное послание Николая II, 
завершавшееся такими словами: "Проявившийся 
же в незабвенные дни перенесения честных мощей 
Ея дух благовестия в народе, притекавшем в вели­
ком множестве на поклонение преподобной, да 
послужит в назидание и тем, кто, в житейской 
суете и душевном смятении, готовы покинуть спа­
сительный путь истинной Православной веры".

В день возвращения мощей в обитель безнадеж­
но больная лежачая инокиня была внесена в 
Крестовоздвиженский храм -  новопостроенный в 
византийском стиле просторный второй собор мо­
настыря -  и, припав к святыне, получила полное 
исцеление. Для убеждения сомневающихся это удо­
стоверил безуспешно лечивший ее прежде статский 
советник и доктор медицины А. М. Мансветов.

Обо всем этом событии была выпущена неболь­
шая памятная книжица, на обложке которой ря­
дом с изображением лика напечатан и тропарь 
осьмого гласа посвященной Евфросинии службы, в 
коем поется:

"Приимше бо крест, последовала еси Христу, 
деющи учила презирати плоть -  преходит бо; при- 
лежати же о души -  вещи безсмертней".

МАЯТНИК ФУКО НА У исследователей исто- 
СВЯТУЮ СОФИЮ1 рио-Софии - то есть тех,

кто в отличие от бытопи­
сателей занимается изысканиями о сердцевинной 
сути происходящих событий, -  есть особое учение 
про то, что девятнадцатый век начался за двенад­
цать лет до своего календарного отсчета с мятежа
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во Франции и окончился еще на четырнадцать 
годов позже громом августовских пушек Первой 
мировой войны.

И с самого ее первого раската Кременец попал 
в средоточие боевых действий; сюда очень быстро 
подступила прифронтовая полоса, в связи с чем 
кадетский корпус перевели вглубь Украины, а 
внутри его зданий открылся взамен обширный 
госпиталь - раненых в нем было столько, что при­
шлось провести от вокзала отдельную узкоколей­
ную ветку, по которой впряженные в вагонетки 
лошади везли увечных целыми составами.

Город заполонили всякого разбора штабы, 
управления, появился даже аэропорт с ангарами; 
новая железная дорога через Псков связала его 
напрямую с Санкт-Петербургом.

...Вскоре после вырванного на псковском вок­
зале у Государя отречения в жизни города на Славе 
наступила смутная пора сущей семибоярщины. 
Уже на следующий день, 3 марта семнадцатого 
года, появившаяся из бунтующей северной столицы 
кучка знатоков принялась наставлять местных 
солдат и обывателей, как ради немедленного до­
стижения вящей свободы разоружить полицию и 
жандармерию. Однако сперва не сильно качнув­
шиеся влево войска избрали председателем совета 
солдатских депутатов начальника своего гарнизо­
на. Но затем солдатский совет слился с рабочим и 
внутри этой двоицы затеяли свою обычную безот­
ветственную чехарду местночтимые эсеры, бундов­
цы да меньшевики. Их общими стараниями, шажок 
за шажком стали меняться не только настроения 
умов или имена общепринятых ранее понятий, но и 
содержание тех, которые как будто бы оставались 
покуда внешне неприкосновенными: так, патриот 
назывался уже социал-шовинистом, а пораженец 
патриотом; рядом с ними возникли схожие двухго-
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ловые гидры вроде "социал-предателя" или даже 
"социал-прохвоста".

Когда вскоре произошло новое гражданское 
смятение, прежде обыкновенно клеймившееся 
"Корниловским мятежом", а теперь, как выяснили 
дотошные изыскатели, представляющееся скорее 
напрасно затеянной Керенским паникой, -  в городе 
в качестве революционного ответа на происки ре­
акции был немедля заарестован доживавший свой 
век на покое 67-летний старик, бывший ярослав­
ский губернатор и член правления всероссийского 
Союза русского народа сенатор Римский-Корсаков.

После октябрьского переворота в Кременце еще 
дней двадцать большевики вели прения о власти с 
другими партиями социалистического направле­
ния, покуда 18 ноября военно-революционный 
комитет попросту не сместил командующего стояв­
шей здесь Третьей армии генерала Парского и на­
чальника гарнизона генерала Нечаева, заменив их 
более подходящими по его соображению подпору­
чиком Анучиным и солдатом седьмой автороты 
Чутковым, соответственно. Объединивший уже три 
сословия совет рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов возглавил большевик Коган. А такой же 
соединенный ревтрибунал тотчас прямо с января 
восемнадцатого принял к производству целый ряд 
дел "контрреволюционного характера".

Но двадцать пятого февраля подошли регуляр­
ные немецкие части, заняли без боя полностью раз­
ложившуюся базу Западного фронта и на целых 
девять месяцев водворили в Кременце порядок по 
тевтонскому образцу; всеми делами гражданского 
населения при них ведала восстановленная Город­
ская управа.

Однако летом следующего года у них загорелся 
свой собственный дом, и в июне девятнадцатого они 
очистили город. Красная власть в знак победы за-
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крыла по возвращении Софийский собор для бого­
служения, создав в нем музей -  который, правда, 
скорее служил складом, куда свозились реквизи­
рованные по всей губернии церковные ценности.

Прошло лето, и в сентябре ко Кременцу вплот­
ную подступили теперь уже поляки, захватившие 
всю левую сторону Славы; восемь месяцев прямо 
поперек многомученика-города шла позиционная 
война между красноармейцами и легионерами.

Поляки удалились в мае 1920-го, и в ознамено­
вание нового одолетия супостата внутри собора- 
музея был установлен некогда знаменитый прибор 
по имени "маятник Фуко".

Он представлял собою повторение опыта, про­
деланного в девятнадцатом столетии под куполом 
парижского Пантеона известным физиком: в выши­
не свода подвешивалась длиннющая веревка с тя­
желым шаром на самом конце, который едва не 
касался пола. Раскачанный шар этот безо всякого к 
нему прикосновения постепенно смещался в своих 
колебаниях от нарисованной внизу оси, с настыр­
ной очевидностью предъявляя изумленным оболту­
сам наглядное доказательство вращения Земли и, 
следовательно, всеобщей удобоподвижности окру­
жающего нас мира.

После свержения самодержавия по Руси про­
неслось целое поветрие приспосабливать затворяе­
мые обители мракобесия под такого рода естест­
веннонаучные гнезда для перевоспитания дрему­
чих сограждан, и почин ему был положен в Исаа- 
киевском соборе Петрограда.

Любопытно, что именно в ту же пору совершала 
по свету не столь шумное для слуха, зато гораздо 
более сокрушительное для подобного пошиба миро­
воззрения шествие теория относительности, согла­
сно которой для точного знания нет разницы - дви­
жется ли Земля вокруг Солнца или наоборот.
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Не будучи человеком технической складки, 
последние из изложенных выше неожиданных мыс­
лей Разумник почерпнул из нарочно доставленной 
своим скрытым путеводителем Платоном книжки 
математика, философа и богослова отца Павла 
Флоренского, вышедшей в соседние с описываемы­
ми годы, а точнее в 1922-м, в Москве под названием 
"Мнимости в геометрии” и снабженной рисунками 
художника Фаворского.

Принцип относительности, говорилось в ней 
среди всего прочего, бросает "неожиданный пучок 
света на средневековое представление о конечности 
мира", ибо "с точки зрения современной физики 
мировое пространство должно быть мыслимо имен­
но как пространство эллиптическое и признается 
конечным, равно как и время -  конечное, замкну­
тое в себе”.

"Специальный принцип относительности, -  пи­
шет далее ученый священник, внешнюю правоту 
которого признала современная наука переиздани­
ем на разных языках множества его работ, а внут­
реннюю истину доказал он сам мученической гибе­
лью на Соловках в тридцать седьмом, -  утверждает, 
что никаким физическим опытом убедиться в 
предполагаемом движении Земли невозможно"; 
иначе говоря, теория относительности "объявляет 
систему Коперника чистой метафизикой в самом 
порицательном смысле слова...

Нет и принципиально н е  м о ж е т  б ы т ь  
доказательств вращения Земли, и, в частности, ни­
чего не доказывает пресловутый опыт Фуко: при 
неподвижной Земле и вращающемся вокруг нея, 
как одно твердое тело, небосводе, маятник так же 
менял бы относительно Земли плоскость своих ка­
чаний, как и при обычном, Коперниковском, пред­
положении о Земном вращении и неподвижности 
Неба. Вообще, в Птолемеевой системе мира, с ее
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хрустальным небом, "твердью небесной", все явле­
ния должны происходить так же, как и в системе 
Коперника, но с преимуществом здравого смысла и 
верности земле, земному, подлинно достоверному 
опыту, с соответствием философскому разуму и, 
наконец, с удовлетворением геометрии.

Но было бы большой ошибкой объявлять систе­
мы Коперниковскую и Птолемеевскую р а в н о ­
п р а в н ы м и  способами понимания: они тако­
вы - т о л ь к о  в плоскости отвлеченно-механи­
ческой, но, по совокупности данных, истинной 
оказывается последняя, а первая -  ложной".

Таким образом, - заключил уже по своему ра­
зуму Сельнокринов, -  всё дело зависит от выбора 
точки отсчета. И покуда верное понятие о ней, вы­
сказанное одиночкой-мыслителем, овладевало 
умами весомого множества его соотечественников, 
протекло более полувека -  за каковой промежуток 
на Руси вытворялось, коротко скажем, всякое...
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Евгений БЕРЛИН

Прощаться... Прощаться...

ОСЕННЕЕ

Какая в небе акварель! - 
Как Лель кочует по полотнам,
В сезоны перепутав дверь 
Одним движеньем мимолётным. 
Туда, где легче продохнуть 
Во сне глубоком, непроглядном, 
Где в сизых спицах предзакатных, 
Как завязь зреет зимний путь,
К которому всего лишь срок - 
Кусок, глоток длины орбиты 
И прелью лиственной покрытый, 
Омытый ливнями порог.
Какая в небе акварель!
Вот-вот падёт на лица благость.
Её с привычною отвагой 
Мы принимаем и теперь.
Нам с детства сладок этот плен 
Игры небес в тонах пастельных.
С багровым солнцем сопределен 
Подтекст податливых колен. 
Понятен сумерек урок:
Природа всё-таки едина 
И в этом забиваньи клина 
Или сшивании дорог 
Меж днём и ночью.
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В нитях тех
Легко уместится полжизни.
В равнинах и холмах отчизны 
Почти что тяга к темноте.
И ничего-то не поняв.
Под небом сумеречно-чистым 
Кочует Лель и строг, и истов, 
Свирель на шубу променяв.

* * *

Под лезвием ножей, в полозьев злом напеве - 
Вся киноварь знамён, бунтарский дух страстей. 
Свободы сводный хор, что плод в добротном чреве -  
Вступает в свой черёд, как Флавий в Колизей.

И мыслить, и суметь сломить слежалый слепок 
Уклада бытия -  неимоверный труд.
Подранков в камышах освобождают слепни 
Не от земных тягот, а от сомнений пут.

Богатыри идут из бирюзовой бездны 
В ночной дозор, в разор вдоль кладок крепостных. 
Их ныне пресен след и присно путь их крестный - 
В багровой пелене, и сне веков немых.

Не в сказочный прогал вёл златоустый гений 
В горящей чешуе могучих удальцов -  
В отечественный сплин, в грядущие гоненья 
По щучьему веленью прославленных отцов.

Когда полозьев визг осознанно и рвано 
Опередит на миг зарвавшихся коней,
Я знаю, кто-то вновь из сладкого тумана 
Под вой и рёв толпы вступает в Колизей.
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* * *

Зима! Весёлая попытка 
Вновь одолеть печаль дорог 
И неба серого избыток,
И тряский путь торопких дрог.

И знанье, что пробег недолог, 
Уже закралось исподволь. 
Сияет щедро снежный полог,
И Пушкин вдруг впервые столь

Мне близок. А дорога мчится,
И слог-то лёгок. И вот-вот 
На раздорожье сядет птица, 
Посмотрит косо и проймёт

До сердца веком полусонным 
(Там так давно заведено.
И будь ты пеший или конный -  
Здесь всё одно, здесь всё одно)...

Замкнёт на снеге след убогий.
О птичьих лапок каббалу 
Запнусь. И выгнутся пороги, 
Что провожали. На полу

Следы просохнут, и возьмутся 
Сырые доски горбылём...
Туда, конечно, не вернуться.
Но об ином здесь, об ином.

* * *

Снова в поиск. Саднит, надрывается горло ключа. 
Каждый выплеск -  посыл из глубин в глубину
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мирозданья.
Это слово, срываясь в невнятную речь, горяча 
И уродуя смысл, нас толкает к его пониманью.

Снова в поиск. Уже понимаем заждавшихся птиц. 
Их гравюрный полёт отпечатан на ветренном небе. 
И заря, перед стаей багрово упавшая ниц, 
Провожающий взгляд обожжёт до слезы и ослепит.

Снова в поиск. Ещё эту лёгкость не знает душа...
По каким-то незримым, но прочным и трепетным

нитям
Мы находим пути из глухих тупиков, не дыша,
По внезапным догадкам, вернее сказать, по наитью.

Вот и вышел на ясный огонь акварельной зари. 
Свежий ветер в вихры поредевшие врежется слепо. 
Рассыпает луна по оврагам свои янтари...
А дорога, когда разглядишь, -  упирается в небо.

* * *

Октябрь пролетает, не ведая пыли своих колесниц. 
Извивы его колеи на челе меж морщин уместятся, 
Меж наших печалью покрытых и бледным

неверием лиц.
Когда всё решится, нам бледность и эти печали

простятся.

Когда всё уляжется, в жёлто-оранжевый
лиственный дым

Мне, может, за тысячи вёрст предстоит окунуться. 
Потянется между стволов и песков, и не станет

другим
Всё то, что сгибает и всё же мешает, мешает

согнуться.
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Леса и уезды, и веси упрямая память хранит,
И сердце отчизны, где кровь - холодок, что сбегает

за ворот.
На Стену российского Плача Пожарский и Минин

глядит.
Да с Лобного места, наверное, тот растекается

холод.

Октябрь пролетает, и мне говорят, что настигнет
тропа

О камни которой у блудного сына -  где б ни был
далече -

Изодраны ноги.
Но где же порог, на котором тебя

ожидает судьба,
И руки, что вольно падут на уставшие плечи.

*  *  *

О чём разговор? Всё давно решено, 
Разыграно всё, что ложилось на карту. 
Сомнамбулы тянутся к линии старта 
С каким-то неясным старанием. Но

Восходит крапивой трава-мурава,
Что крохи, кристаллики влаги вбирая. 
Багряную изморозь солнце, вставая,
В унылую слякоть уронит сперва.

Но прямо у прочерка между огнём, 
Снедающем мысль, и угрюмою былью, 
Как будто у Стикса, во весь окоём 
Сбиваются тени дорожною пылью.

Я тоже, как будто с монеткой во рту, 
Стою на пороге, заросшем травою,
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И птицы проносятся над головою,
И крылья сбивают об эту черту.

Октябрь, шепчу твой суровый диктант... 
Вон царственно клёны порфиры надели, 
И ели свой вечнозелёный талант 
Быть времени мерой проявят на деле.

И прожитый год лишь усилит тщету,
Всё разом исправив, пуститься в дорогу. 
И новой травой зарастают пороги...
И ветер, и привкус железа во рту.

*  *  *

Отвезут... отвезли. Ну и всё.
Вот и всё, что обещано Богом.
Мы придумали сами её,
Эту в радужных бликах дорогу.

Это так мимолётно и вскользь,
Что покаяться время не сыщешь.
И как жилу, заветную ось - 
Не увидишь, а только услышишь.

Да и то -  бледногубым лицом 
У лопатою срезанной кромки, - 
Самым точным и честным резцом, 
Что нашаривал воздух в потёмках.

Почему же так остро и зло 
Безвоздушность твою принимаю? 
Чёрной пропасти, словно залог 
Ком рассыпчатой глины бросаю.
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Благодарным потомкам не лгут: 
Всё навыворот как-то и косо.
И по-прежнему липы цветут,
И звенят над соцветьями осы.

Ах, в стремнине запомнить бы след 
И воды нестихающий ропот.
Но уже за спиною торопят 
И не ждут оправданий в ответ.

*  *  *

Опять разделился весь мир пополам... 
Осенний бедлам в облетающей роще.
Но синее небо и тёплый шафран 
Почти что едины, почти что порочны

В таком совершенстве. И гордый мой дог 
Кружит по-щенячьи в прогалинах света.
А дай-ка на счастье мне лапу, дружок!
Мы оба сегодня с тобою поэты.

Мы вновь одурачены этой красой,
Её листопадом и долгим молчаньем.
Ты словно хлебнул молока с беленой,
И я захмелел от крепчайшего чая.

За линией леса лежит горизонт,
За линией памяти -  горечь лесная
И яд волчьей ягоды. Этот озон
Быть может, последний в сезоне? -  не знаю.

Прощаться... Прощаться... И дело - к зиме, 
И голос за словом едва поспевает.
И пёс чёрным демоном жмётся ко мне,
И тихо скулит, будто всё понимает.
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*  *  *

Стекают и гаснут часы и минуты,
Как струйкою крови от нас убегают,
Как всплеском купели, капелью как будто, 
Последней любовью ли, первой -  не знаю.

Стекают, когда циферблат опустелый 
Опять возродится без мирры и нарда, 
Покрывшись, как струпьями, инеем белым. 
Из праха взлетать надоело, -  а надо.

Стекают и гаснут часы и минуты,
Уходят туда, где закатное небо,
От стай журавлиных ослепнув как будто, 
Колышется нимбом Бориса и Глеба.

И крик журавлиный касается слуха,
И строчек забытых всплывает пропажа, - 
Что всё суета и томление духа,
И всё, что случится, случалось однажды.
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Марк МАТСОВ

Дом на Триумфальной

Это воспоминания не о какой-то конкретной 
судьбе или конкретных событиях. Я  считаю, что 
моя версия так же правомерна, как десятки 
других, хотя она -  чистейший вымысел, а не под­
тасовка фактов.

И так так это мой вымысел, я должен про­
сить снисхождения у  тех, кто видел этот драма­
тизм ина че, чем я.

И мне было когда-то семнадцать, Я был вели­
колепный неуч. Но нисколько от этого не страдал. 
Учиться было некогда. Первая советская школа 
тогда только вступала в период своей реконструк­
ции. Оценок не ставили. Учителей выбирали. Посе­
щение было свободным. Завтраки бесплатными. 
Многие ходили в школу вообще из-за завтраков. 
Возможно, что неучами были все. Или мне это 
только казалось. Так или иначе, но никакими 
комплексами неполноценности я в то время не 
страдал. После окончания школы я поступил на
1- ую Московскую кинофабрику или, может быть, 
она называлась тогда ”Межрабпом-Русь”. Никакой
2- ой фабрики не было и в помине. Ближайшая 
была за две тысячи верст в Берлине. Но то была 
уже глубокая провинция. Там ставили слащавые 
мещанские мелодрамы. И вообще там шел мировой 
кризис. Настоящее кино делалось у нас на Поты-
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лихе. Я был принят в штат в качестве творческого 
работника. Сколько мне платили -  совсем не пом­
ню. Кажется, поначалу какую-то смехотворную 
сумму. Но дело было не в этом. Деньгами, по-мо­
ему, тогда никто не интересовался. Редакторов 
тоже не помню. Помню директора студии. У него 
была большая иссиня-черная борода. Он был со­
всем старик. Ему было уже за 30. Кроме творче­
ских работников, на студии были работники тех­
нические. Больше никаких градаций не было. Ре­
жиссерами и сценаристами были все. Тут же, в ко­
ридоре, на клочке бумаги, а то и просто устно, со­
чинялись сценарии, собиралась группа, все вместе 
шли к директору и он запускал или отвергал. Но, 
по-моему, чаще запускал. Съемки шли месяц; если 
совсем было туго с пленкой, то два. На следующий 
день после сдачи фильма можно было идти смот­
реть его в кинотеатр. Я  чаще ходил на Никитскую в 
"Унион".

В то самое время, когда Миша Ромм высасывал 
из пальца свою умозрительную историю про пус­
тыню, красноармейцев и басмачей, я писал по 
ночам в коммунальной квартире на Триумфальной 
свой опус № 1, который чуть позднее шел за грани­
цей под названием "Трехспальная кровать". У нас 
он назывался поскромнее. Миша никогда в жизни 
не видел ни басмачей, ни песков. Я никогда не 
видел любовных треугольников, а целовался к 
тому времени, по-моему, только раз. И к тому же 
со своей будущей женой. Я  уже раз десять смотрел 
свой шедевр в "Унионе" на приставном стульчике - 
такая была давка! - когда вернулся из пустыни 
Миша. Он был впервые в жизни выбрит, бледен и 
растерян. Жаркое солнце пустыни светило мимо 
него.

-  Ты знаешь, -  сказал Миша, подозрительно 
оглядываясь, -  у меня заболел герой и мне при-
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шлось отправить его в Москву. Мы слали телеграм­
му за телеграммой, но никто больше не рискнул 
приехать...

-  У тебя же было 13 героев, не считая басмачей.
-  Вот именно, что 13! В этом вся трагедия.
-  Миша, -  удивился я, -  с каких это пор ты стал 

суеверным?
-  Не говори глупостей! -  рассердился Миша. - 

При чем тут суеверие? Ты что, не понимаешь?
-  Нет, -  честно признался я.
-  Их было тринадцать, ну?..
-  Ну?..
-  А стало двенадцать, ну?..
-  Ну?.. -  Глупо сказал я и почесал то место на 

голове, где светился мой персональный нимб.
-  Мой фильм назывался ’’Тринадцать” -  по 

числу героев... -  дрожащим голосом начал Миша, 
недоверчиво поглядывая на меня. -  А как я его 
теперь назову -  "Двенадцать”?

-  Угу, -  согласился я.
-  Да ты что, с ума сошел?! -  закричал Миша ис­

тошно, и я подумал, что с пустыней действительно 
шутки плохи. -  Кто же это пропустит?! Они что, 
апостолы, да?..

-  Как кто пропустит?.. -  забормотал уже я, -  
Ничего не понимаю...

-  К нам назначен Главный редактор, -  сказал 
Миша уже спокойно, но сурово. -  И вообще начина­
ются реорганизация и тарификация. Образуются 
творческие объединения. Уже намечены художест­
венные руководители... Ты вообще в своем ”Унионе” 
все проспал. Ты стоишь в списке сценаристов, а я -  
режиссеров. Радуйся, что проскочили. Но про кро­
вати больше писать не надо, -  добавил Миша, глядя 
на меня холодными немигающими глазами.

Наступила томительная пауза.
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-  Ну, назови его "Кровь в песках", -  сказал я, с 
трудом выдерживая тяжелый Мишин взгляд.

-  В Берлин тебе надо ехать, в Берлин! -  пронзи­
тельно сказал Миша, буравя меня своими черными 
глазами. -  Они будут там стонать, рыдать от вос­
торга! -  "Кровь в песках"! "Кровь в песках"!..

Он все же назвал свой фильм "Тринадцать", и 
ни новый редактор, ни его 1-й заместитель, ни 2-й, 
ни 3-й и ни один из 329 редакторов нового, расши­
ренного штата не потрудились пересчитать героев. 
Больше того, фильм идет до сих пор и этого не за­
метил ни один зритель.

Но мне было не до смеха.
Я поехал к себе на Триумфальную и весь вечер 

думал о том, что принесут эти новшества нашей 
фабрике и вообще нашему кинематографу. Ведь 
мне уже стукнуло 19.

Я жил тогда на Триумфальной улице вместе с 
родителями в огромной и мрачной коммунальной 
квартире. Но и от этого не страдал. Насколько я 
помню, все тогда жили в коммунальных кварти­
рах. Во всяком случае все, у кого я бывал хоть раз. 
А бывал я у многих. То было веселое, почти бесша­
башное время. И казалось, что ему не будет конца. 
В квартире было 8, а может быть, и 10 больших 
комнат. В каждой жило по несколько человек. Я 
жил в одной комнате с бабушкой, а мама с папой -  
в соседней. Бабушка была просто папиной мамой, 
папа играл на литаврах в Первом симфоническом 
оркестре, его тогда называли сокращенно -  Пер- 
симфанс -  это вообще была эпоха великих сокра­
щений, -  а мама три раза в неделю вела прием 
больных в своей гомеопатической поликлинике. В 
то самое время, когда на моей кинофабрике потя­
нуло первым дымком всевозможных реорганиза­
ций, расширений и сокращений, глухие удары пе-
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ремен начали сотрясать всю нашу семью. Сначала 
начали критиковать в печати папин оркестр за то, 
что он играет без дирижера. Затем часть маминой 
поликлиники оккупировали алопаты, и началась 
длинная и нудная компания в газетах против го­
меопатии. Потом бабушку вызвали в райсобес, 
чтобы произвести перерасчет пенсии. Из-за больных 
ног бабушка на улицу к тому времени не выходила 
уже лет пять. Но по такому случаю папа сбегал за 
извозчиком, и бабушка поехала в это учреждение 
лично. Вернулись они с папой расстроенные, и ве­
чером бабушка даже плакала. К тому времени ма­
ма уже ходила на работу нерегулярно, а вскоре и 
совсем перестала. В оркестре появился дирижер, а 
газеты перестали бичевать гомеопатов и весь ме­
талл обрушили на всякие "черные магии" -  телепа­
тов и каких-то там иллюзионистов. Заодно доста­
лось и клоунам. Но ни клоунов, ни иллюзионистов 
в нашей семье не было. Не было их и у соседей. 
Юрий Никулин жил в то время на другой улице и, 
кажется, не умел еще говорить. Только несколько 
лет спустя он скажет своей маме: "Мама, я хочу 
стать клоуном". На что мама ответит: "Тише, сынок, 
соседи услышат". Может быть, мама Никулина еще 
помнила те газетные статьи, а может, просто стес­
нялась. Я  точно не знаю.

Мои новые сценарии рубила грозная редакту­
ра. И хотя время от времени как будто бы возни­
кали просветы, сценарии прочно застревали в вы­
соких сферах и иногда вообще не возвращались 
оттуда. Поэтому я начал копировать их сначала от 
руки, а потом купил за бесценок подержанный 
"Ундервуд" с русским шрифтом и стал строчить все 
под копирку. Но тем не менее я продолжал чис­
литься в штате и считать себя сценаристом. К тому 
времени мама купила швейную машинку и под 
руководством соседки Людмилы Ивановны начала
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обшивать сначала знакомых, а потом и незнако­
мых.

Кажется, я начинаю приближаться к истинным 
героям моего рассказа. У нашей соседки Людмилы 
Ивановны был муж. Кажется, он был писателем. Во 
всяком случае, когда я только поступил на кино- 
фабрику и начал марать бумагу, я знал его фами­
лию и инициалы. Несколько раз я даже просмат­
ривал в студийной библиотечке подшивки газет и 
журналов того времени, пытаясь найти его имя. Но 
имени не было. Не значился он и в книжных ката­
логах. Я  бросил эти поиски и про себя решил, что 
если он и в самом деле писатель, то уж во всяком 
случае ненастоящий. Когда у нас дома заходила 
речь о нем -  это случилось раз или два всего, -  то 
папа отмалчивался, а мама почему-то понижала 
голос и объясняла, что когда-то там, чуть ли не 
сразу после революции, он написал хорошую пьесу 
и ее даже поставили где-то, но потом сняли. Мама 
назвала и театр, в котором это случилось -  какой- 
то очень известный московский театр, -  но название 
театра сразу выпало у меня из памяти. Я был 
молод и устремлен в будущее. Прошлого для меня 
как бы не существовало.

Сосед -  буду называть его здесь хотя бы Михаи­
лом Поликарповичем -  жил с Людмилой Иванов­
ной через стенку от моей комнаты. Что-то он там 
все время писал -  поздно вечером, когда затихала 
наша неугомонная коммунальная слободка, я слы­
шал за этой стеной редкие и робкие удары пишу­
щей машинки. Очевидно, сосед творил долго и 
трудно. Жилось им, кажется, не сладко. Людмила 
Ивановна была филологом и иногда замещала пре­
подавателей в ближайшей школе, он же на моей 
памяти на службу не ходил никогда. Был он чем- 
то болен. Изредка даже приезжала неотложка. В 
такие дни Людмила Ивановна ходила с заплакан-
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ным лицом, а мама тоже переживала и старалась 
угостить их чем-нибудь вкусненьким. Так и шло - 
мама гремела своей машинкой, я стучал на своей, а 
за стенкой раздавались длинные очереди швейной 
машины Людмилы Ивановны и редкие, робкие 
удары "писателя”. Однажды пришел фининспектор 
и принес новый налог на ремесленников. Обе 
швейные машинки застучали быстрее. Через неделю 
фининспектор пришел снова и, вздыхая и смор­
каясь, отдал маме еще один перерасчет налога. 
Машинки забились в истерике. Еще через неделю 
фининспектор, уже не здороваясь, сунул маме в 
темной прихожей еще одну квитанцию. Это был 
фантастический, грабительский налог на миллио­
неров. Обе швейные машинки смолкли разом и 
навсегда. А Людмила Ивановна посетила в первый 
раз ломбард. В это самое время пришла тепереш­
няя мода на экранизации. Это придало мне бодро­
сти и открыло новый, неиссякаемый источник 
вдохновения. Наша семья вздохнула свободнее, и 
мама снова разложила по ящикам уже приготов­
ленные жалкие бабушкины и свои украшения. И 
опять я десять раз подряд ходил в "Унион", пере­
именованный к тому времени в "Красный факел". 
За стенкой пишущая машинка соседа пыталась 
стучать бодрее, но ей это плохо удавалось.

То там, то здесь вспыхивали мастерские ремес­
ленников. В городе говорили, что их поджигают 
сами хозяева, доведенные до отчаяния удесятерен­
ным налогом. Но в это было трудно поверить. На­
чалось долгое "Слёзкинское дело" о вредителях...

Шло время. Умерла бабушка. Я женился. Мама 
подолгу плакала в соседней комнате. Мне дали 
комнату невдалеке от студии, я перевез туда кол­
ченогий стул и табуретку и иногда ночевал там на 
матрасе. Но дом на Триумфальной не оставлял. 
Очень редко видел я соседа в коридоре. Он часто
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кашлял и шея у него всегда была завязана шарфом. 
Мы здоровались и проходили мимо. И только од­
нажды -  никогда себе этого не прощу! -  я заговорил 
с ним. Всего несколько фраз. Почти ни о чем. Я 
вышел из комнаты с полотенцем в руках. Перед 
дверью коммунальной ванны в ожидании своей 
очереди стоял сосед. Он плохо выглядел. Мы поздо­
ровались. Возвращаться обратно в комнату мне 
показалось неудобным. Стоять рядом и молчать 
было неудобно тоже. Я  что-то сказал. Он что-то 
ответил. Возможно, о погоде. Надо было сказать еще 
что-нибудь, но ничего не придумывалось. И тогда я 
спросил первое, что пришло в голову, дежурное и 
немудрящее, как порой спрашиваешь: Как живе­
те? -  на что обычно отвечают: Спасибо, ничего. Я 
почти так и спросил: ”Над чем работаете?” -  и ждал 
такого же дежурного ответа. Но сосед начал серьез­
но и подробно что-то объяснять. Я слушал только 
из вежливости и наверняка совершенно забыл бы 
этот эпизод через несколько минут, если бы не не­
привычные слова -  ”Иуда Ишариот”. Я начал при­
слушиваться внимательнее. Сосед говорил что-то о 
том, что пишет большую книжку о великой любви и 
сейчас работает над эпизодом встречи Иисуса Хри­
ста с Иудой Ишариотом -  эпизодом очень сложным 
и важным, имеющим большое значение для всей 
книги. "Что-то в этом роде”. Сосед говорил бы еще и 
еще -  тема эта его как будто вдохновляла, -  но тут 
щелкнула дверь, и из ванной вышла старушка Па­
лаша. Продолжать разговор в очереди перед сво­
бодной ванной было странно и неудобно, сосед 
скомкал свой рассказ и пригласил зайти в любое 
время к ним в комнату -  поговорить о том, о сем и 
обсудить написанное. Я  поблагодарил и пообещал. 
Но, конечно же, не пошел. И не то чтобы я совсем не 
верил в существование соседского творения о вели­
кой любви. Просто оно меня совершенно не интере-
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совало. Вроде бы еще пару раз при встрече с сосе­
дом в коридоре меня мучили легкие угрызения со­
вести -  надо бы зайти, неудобно, пообещал же. А 
может быть, мне это только теперь кажется. Но так 
или иначе, я к нему не зашел никогда.

Мы с Любой спали у смежной с соседской ком­
натой стены. Однажды посреди ночи меня будто 
током ударило. Я проснулся. За стеной что-то хри­
пело и булькало. И вдруг смолкло. И тут же ноч­
ную тишину прорезал отчаянный женский крик, 
нечеловеческий, почти звериный. Заворочалась 
Люба. Я ее разбудил:

-  Люба, у соседей что-то неладно. Кажется, 
Людмила Ивановна кричала.

Люба привстала с кровати:
-  Может быть, ему плохо.
Я сказал:
-  Пойду скажу маме.
Но мама уже не спала. Она тихо крестилась и 

плакала.
-  Вовочка, ты слышал?
-  Мама, что это?..
-  Он умер, Вова, он -  умер.
-  Может быть, пойти, помочь...
-  Нет, Вовочка, не надо. Чем теперь поможешь?..
Кажется, со времени смерти папиной мамы

мама стала часто плакать. Я  вернулся в свою ком­
нату. Люба лежала с открытыми глазами. В ком­
нате соседа еле слышался женский плач.

Его похоронили незаметно. Кажется, большое 
участие в похоронах приняли папа и мама. Может 
быть, и деньгами. На меня чужое горе всегда дей­
ствовало тяжело и я постарался бывать в эти дни 
на Триумфальной как можно реже. И ночевал на 
Потылихе, теперь уже Мосфильмовской. Людмила 
Ивановна за эти несколько дней сильно сдала,
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сгорбилась и стала шаркать ногами. Она и раньше 
была тихой и незаметной, теперь это была почти 
бестелесная тень. Когда она встречалась со мной в 
коридоре и здоровалась, то я понимал это только 
по движению головы. Кажется, на похороны при­
ехал кто-то из Союза писателей.

Прошло почти сорок лет. Умерли мама и папа. 
Люба уже шаркает ногами. Я пока держусь. Но 
недавно на своем юбилее в Доме Кино упал со сце­
ны. Правда, меня уронили. Весь зал ахнул и вско­
чил. Но все обошлось. Да, и еще прическа не та. А 
так ничего, держусь. Я сделал около пяти десятков 
фильмов. Написал несколько десятков книг. У 
меня дома часто бывают молодые. Им теперь много 
труднее, чем мне когда-то. И я им помогаю сколь­
ко могу. Меня любят. Ббльшую часть года я живу в 
Переделкино. Дом у нас зимний, теплый. И еще 
недавно пристроили застекленную террасу. Это уже 
для внуков. Все чаще и чаще дает о себе знать па­
мять об ушедших. Молодым это не дано. Да и не 
надо, наверное, очень уж это больно, мучительно 
больно. К близким могилкам прикипаешь душой, 
когда начинаешь считать не годы, а дни. И еще му­
чает меня совесть. Одна и та же мысль: "Может 
быть, ему, кроме меня, и выговориться было не с 
кем?" Но я ее гоню. А она опять приходит.

Несколько лет назад получил я один журнал. 
Развернул. А, вот и незнакомое мне имя! Читаю. 
Чудо, как хорошо! И вдруг -  Иуда Ишариот. А 
вскоре -  Иисус Христос. Боже мой, что это?! Память 
что-то шепчет, словно бредит. Память что-то знает. 
Читаю дальше. Какая любовь! -  "Великая любовь"! -  
Стоп!.. Вижу темный коридор, вижу коммунальную 
квартиру, вижу дом на Триумфальной... -  Стоп! 
Вижу очередь перед ванной. Сосед! Как его? Как
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его? Да вот же -  напечатано имя! Читаю дальше. А 
память шепчет -  это он! Читаю дальше, и каждая 
буква -  это робкий, неуверенный тычок пишущей 
машинки за соседней стеной. Какая сердечная боль! 
Какая глухота, слепота. Слезы застилают глаза! 
Люба говорит, что после смерти мамы и папы я 
стал излишне сентиментальным. Я их не вытираю - 
пусть себе текут.

Я вижу его комнату в доме на Триумфальной. 
Комнату, в которой я никогда не был. Комнату, в 
которую я не решался, -  нет, вру! -  не захотел зай­
ти. Она ведь, конечно же, была похожа на соседнюю 
- мою. Я мысленно измеряю его комнату по длине 
коридора -  да, совсем, как моя, -  ни больше, ни 
меньше. Несомненно тот же нелепый потолок мет­
рах в восьми от пола. Те же закопченные каменные 
своды с еле проглядывающими сквозь протеки 
дождевой воды таинственными фресками. Те же 
огромные, чуть ли не пятиметровой высоты окна с 
остатками цветных витражей. И вид из них на ту 
же сторону Москвы - с рядами разновысоких крыш 
и далекой полоской Москва-реки. Этот дом строил, 
наверняка большой выдумщик и для большого бо­
гача, миллионщика. Я  вижу беломраморные вы­
щербленные ступени парадной лестницы, лифт с 
фанерными заплатами на месте венецианских зер­
кал, спящих каменных львов в холле и большой 
макет фасада, вмонтированный в боковую стену и 
когда-то застекленный. Я вижу его комнату с 
такой же пишущей машинкой, как у меня, и такой 
же швейной машинкой, как у мамы. Я вижу кро­
вать, на которой он умер, -  такую же, как была у 
меня и которую мы недавно выбросили, чтобы за­
менить ее на новую, финскую с французским пру­
жинящим матрасом. Я вижу его, сидящего за "Ун­
дервудом”, сгорбленного, закутанного в шарф и
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осторожно нажимающего на клавиши. Я вижу все 
это. Это мучительно больно. Но от этого мне, пока я 
жив, не уйти никуда.

Его уже опубликовали почти всего. Выпустили 
только самую малость. По мотивам "Великой люб­
ви" за границей сняли два фильма. Или, вернее, - я 
видел два заграничных фильма. Югославский и 
французский. Это было не хорошо.

Время от времени у нас отмечаются его скром­
ные юбилеи. Он умер задолго до настоящей старо­
сти и поэтому цифры не такие большие. Пару раз и 
меня приглашали посидеть в президиуме. Просто 
так приглашали. Они ведь пока ничего не знают 
про мое житье-бытье в доме на Триумфальной. И 
пусть не знают! Я  на эти юбилеи не хожу. Сидеть 
как истукан на сцене и смотреть в зал на публику 
я не люблю, а говорить про нашу встречу перед 
ванной до сих пор не хотелось. Несерьезно это как- 
то звучит. Или слишком серьезно. Но я, так сказать, 
не сумел бы. Вот написать -  дело другое. Но есть и 
другая причина, по которой я не хожу на его 
скромные юбилеи. Жива Людмила Ивановна. Я  ее 
видел как-то в Доме Литераторов на каком-то эпо­
хальном, но незначительном лично для меня тор­
жестве. Она меня, конечно, не узнала. Даже если бы 
рассмотрела. А я ее узнал сразу. Удивительно, но 
время обошло ее тленом. Ее водил под ручку ка­
кой-то официальный молодой человек, а потом по­
садил в такси и увез. Очевидно, она была почетной 
гостьей. Я навел справки, как она живет. Мне ска­
зали, что ей дали однокомнатную квартирку в ти­
хом районе, потому что в дом престарелых -  ей 
предлагали какой-то привилегированный -  она 
ехать отказалась. По закону об авторском наследо­
вании ей ничего от мужа не полагалось. Крайний 
срок 30% отчислений от гонораров автора истекает
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через 25 лет после его смерти, а его напечатали 
спустя 30. Но все же удалось, правда с трудом, вы­
хлопотать ей пенсию в 80 рублей. Говорят, что ей на 
питание должно хватать. Я все-таки этому не пове­
рил и перевел относительно значительную сумму 
на ее имя. Разумеется, инкогнито. Хотя вполне мог 
и подписаться. Имя мое она, конечно, слышала, но 
никак не может уже связывать его с тем домом на 
Триумфальной, с той коммунальной квартирой, где 
прошли моя юность и вся его жизнь.

1975 г.

Лестница воспоминаний

Утро в день переезда на новую квартиру было 
насыщено делами. Не надеясь более на свою па­
мять, Владимир Павлович почти каждый вечер за­
готавливал на будущий день листок -  "шпаргалку”. 
По лености, по обстоятельствам -  чужим и своим, -  
что-то, как правило, оставалось несделанным и, 
суммируясь, набегало на день "икс”. Сегодня был 
как раз такой черный день. Старые дела в новое 
место везти не хотелось.

Шел уже четвертый час пополудни, когда Вла­
димир Павлович наконец подъезжал к своей оста­
новке. Автобус шел полупустым, но приближалось 
время "пик". Надо было спешить. Вещей -  тех, что 
при себе - казалось, было немного. Часть гардеро­
ба -  в основном зимнего -  прессовалась в шкафу у 
Зиновия Яковлевича -  плотными, сомкнутыми ря­
дами -  моль не проползет. Часть вот уже лет пять 
хранилась в Андрюшиной новой квартире -  из тех, 
что и носить не хотелось, и выбросить было жалко. 
Часть лежала у Зины, часть у бывшей жены. Порой, 
роясь в старой одежде, брошенной на хранение, он
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находил давно забытые вещи, которые опять вхо­
дили в моду. Других плюсов в этой кутерьме не 
было.

На стекло косыми рядами ложились струйки 
дождя. Погода опять менялась -  дул сильный се­
верный ветер. Когда вылезал из автобуса, услышал, 
как вдали словно что-то зарычало -  в той стороне, 
где находился аэродром. Не сразу сообразил, что 
это грохочет гром. Осень стояла в этом году сума­
тошная -  то снег, то теплынь. Можно было уходить 
из дома, коченея, в метель, а возвращаться вечером 
в духоте прекрасного бабьего лета, перебросив 
через руку никчемную уже шубейку.

Взлетев к себе на верхотуру (он давно заметил, 
что ему везет на последний, двенадцатый этаж) и 
обливаясь потом от спешки и нетерпения, Влади­
мир Павлович открыл дверь и вошел в дом.

Никого не было. Он поставил на плиту чайник, 
хотя и был сыт. Оставалась кой-какая еда, жалко 
было выбрасывать. А везти ее с собой через всю 
Москву просто глупо. Еще со времен студенчества в 
чужом городе осталось у него особое отношение к 
еде -  не мог взять и выбросить.

Ритуал сборов за долгие годы бродяжничества 
был отработан до винтиков. Сначала все барахло 
вываливалось на кровать. Затем сортировалось по 
кучкам. Затем впихивалось в емкости.

Роль кровати в этой квартире выполняла так 
называемая козетка в метр с "кепкой” длиной. К 
ней совместными с хозяйкой усилиями были при­
лажены твердые диванные спинки, а сбоку - вали­
ки от того несуществующего дивана. Эта шаткая 
конструкция имела обыкновение расползаться по 
ночам. Приходилось вставать и сдвигать все заново. 
За год он научился проделывать эту манипуляцию 
в полудреме, почти не просыпаясь. И как бы гор­
дился этим. Впрочем, что было, то прошло...
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Вещей тем временем набралось неожиданно 
много, несмотря на естественный отбор. Владимир 
Павлович огорчился. На кухне давно пел чайник, 
уже захлебывался, хрипел. А Владимир Павлович 
все стоял в задумчивости.

Приходилось привыкать к мысли о такси. Вла­
димир Павлович представил себе эту гору вещей в 
своих руках и четыре предстоящие пересадки и 
понял, что находится за пределами человеческих 
возможностей.

Мысль о такси росла и каменела. Ватными но­
гами он добрался до кухни, выключил истошно 
орущий чайник и почти упал на стул. Давно заме­
чено, что деньги плывут к деньгам, а нищета - к 
бедности. Предстоящий расход минимум в семь 
рублей был внеплановым, грабительским, бездар­
ным.

Если говорить как на духу, то Владимиру Пав­
ловичу приходилось пускать на ветер почти без 
всякого сожаления и гораздо большие суммы. Но 
сегодня и семи рублей было довольно. Сегодня был 
черный день. Мало того, что он ежемесячно выбра­
сывал два кооперативных взноса, забывал и терял 
с трудом нажитое добро, питался втридорога, черт 
знает чем и где, -  сейчас он вообще не видел выхода 
из этого дьявольского круга. Кочевая жизнь была 
просто разорительна. Другую он создать не сумел. 
Он просто недоумок, вечный неудачник. Надо на­
конец взяться за ум. Тоже мне непризнанный ге­
ний, аскет, стоик! Научиться ловчить, устраиваться. 
И прежде всего заняться своим бытом. Невозможно 
жить так до бесконечности. Не мальчишка. Почти 
40. Чертов йог! Беспризорник!..

Что-то шевельнулось в голове. Какое-то смут­
ное воспоминание. О чем это он? Да, да, о кварти­
ре... Теперь явственно щелкнуло. Потом послышал­
ся звук. Как в телевизоре, который только что
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включили. Шум многолюдного помещения. И по­
явилась картинка. Он узнал ее сразу...

*  *  *

Это была комната в редакции "Цирка и эстра­
ды" -  журнала, в котором Басову довелось недол­
гое время служить. Вот за левым столом Женя Фи­
лонова. Она только что вернулась с Сочинского 
фестиваля и сейчас разбирает фотографии. Дай Бог 
памяти -  это последние числа или июня, или июля. 
В этот самый день его как раз послали в команди­
ровку. Надо было брать интервью и писать статью 
об одном очень известном актере. Актер тогда еще 
жил в Ленинграде, но уже собирался переезжать в 
Москву. Редакция, как всегда, дотянула до послед­
него, а может быть, статья какая-то вылетела и 
нужно было скорее латать номер. В общем, к 12-ти 
он пришел на службу, а уже через час его вызвали 
к заму, и тот объявил, что это почетное и интере­
сное задание поручается ему из-за крайней сроч­
ности материала и его, Басова, молодости. Как ска­
зал Дмитриев -  его, Басова, вызывающей молодо­
сти. Зам, как видно, умел из необходимости сделать 
конфетку. Командировку и деньги дали, а билета, 
конечно, не было, потому что редакционный биле­
тер принимал заказы на билеты зимой не позже, 
чем за 3 дня, а летом -  за 10. Басов тут же в каби­
нете решил, что как-нибудь уедет -  Ленинград все- 
таки не Сочи, и поехал домой.

Жил в те времена тоже не близко. По пути за­
ехал на Дзержинку и в "своей" столовой съел обя­
зательную селянку с непременным рубленным 
шницелем. Кстати, это классическое меню сохрани­
лось здесь и по сей день -  во, руку набили! Дома 
взялся за телефон (без телефона в больших городах
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никак нельзя), 28 раз набирал номер общегород­
ской железнодорожной справочной -  представляе­
те, как бы он вызванивал из автомата -  легче смо­
таться на вокзал -  час туда, час обратно. Дозвонил- 
ся-таки: часы "пик” начинались с десяти. В девять 
вечера сунул во внутренний карман плаща (Ле­
нинград -  не Сочи) зубную щетку, электробритву, 
еще раз проверил деньги и документы и поехал на 
вокзал.

В душном тесном зале народу было, как обыч­
но -  пропасть, но возле касс -  по одному, по два. 
Билетов, конечно, не было никаких. Поразмыслив 
над расписанием, Владимир Павлович подошел к 
окошку мягких и международных -  зам подпишет 
на оплату, никуда не денется -  там ничего. К окош­
ку возврата -  тоже ничего; еще и обругали -  Знаете 
ведь, все, что возвращают, сразу же поступает в 
кассу. -  В какую, их здесь целая дюжина? -  Кас­
сирша через бойницу смерила его взглядом от про­
лысины на макушке до узких плеч -  Много знать 
хотите, скоро состаритесь. -  А все же?.. -  А это в 
какую придется. -  Значит... - Владимир Павлович 
представил себя мечущимся от кассы к кассе, за­
дыхающимся, с высунутым языком - и не выдер­
жал -  расхохотался. Кассирша удивленно вскинула 
брови -  должно быть, с весны не встречала веселых 
пассажиров.

У окошка администратора громадным клином 
нависала грозная толпа. Владимир Павлович до­
стал свое кожемитовое удостоверение цвета бордо и 
по очереди показал его в воинскую кассу, кассу 
матери и ребенка и в бронирование билетов. В пер­
вых двух на его удостоверение даже не взглянули, 
а из третьей сочувственно вернули -  Ничего нет, 
товарищ из цирка... -  Что же делать? Может, мах­
нуть на электричке до Калинина, а там на прохо­
дящий? Впрочем, с этим можно повременить -  по-
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следние поезда до Калинина идут после полуночи. 
Взгляд упал на табличку возле массивной дубовой 
двери -  ”3ал депутатов Верховного Совета СССР и 
Союзных республик”. Тоже вариант -  рискнем пе­
ред Калининым. Владимир Павлович вышел на 
платформу, отдышался и еще раз мельком пробе­
жал глазами знакомое до слез расписание поездов. 
Что это? Внизу белела в полутьме маленькая при­
кнопленная записка. По складам разобрал нацара­
панное бледными, разведенными фиолетовыми 
чернилами: "Объявление. С Курского вокзала от­
правляются поезда на Ленинград в 1.12 и 4.25. Ад­
министрация”.

Доехать на метро до Курского было делом де­
сяти минут. В окошечке сказали - на проходящие 
продаем за час до прибытия. ...Когда же они прибы­
вают? Отстоял очередь в справочную. Поезд Адлер - 
Ленинград прибывает в 1.02, поезд Сухуми -  Ле­
нинград в 4.00. -  Простите, а когда они приходят в 
Ленинград? -  Адлерский в 9.40, а Сухумский в 
12.15. -  Спасибо. Значит, так... Цифры перемешались 
и метались в голове пчелиным роем. Эх, надо было 
записывать! Еще раз стоять очередь не хотелось. 
Значит, так... 1.12 приходит в 1.02, билеты за час, за 
час, от часа две отнять час будет двенадцать ноль 
две. Второй приходит в 4.10, билеты будут в 3.10. 
Если будут...

Стрелка стенных электрических часов дерну­
лась и застыла возле полуночи. Владимир Павло­
вич вернулся к кассе и занял место в небольшой 
очереди. Люди быстро отходили от окошка. Подой­
дя к кассирше, Владимир Павлович попросил одно 
купейное место до Ленинграда на поезд Адлер - 
Ленинград. -  Сведений нет. -  Как же, а за час?.. - 
Запаздывает. -  Кто запаздывает, поезд? - Сведения 
запаздывают, гражданин!..

Он прислонился к стене. Кому-то выписывали
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служебные до Брянска. Кто-то хотел и не мог 
уехать в Курск. Ростов-на-Дону третьи сутки ме­
тался по вокзалу. У Армавира умирала мать...

Он уехал жутким сухумским поездом с первы­
ми солнечными лучами. Разбитый плацкартный 
вагон храпел и видел цветные сны. Усатый абхазец 
выдал ему серое влажное белье. Через два купе 
сифонило из окна, позвякивали стаканы и вполго­
лоса гундосили не по-нашему. Потом поблизости 
заплакал ребенок. Глаза у Владимира Павловича 
совсем слипались. Он наскоро постелил белье и 
уснул еще раньше, чем ощутил покой и блаженство.

Хождение и шум начались рано. Около девяти 
начали требовать белье. После того, как кто-то вто­
рой раз грубо, молча и настойчиво дернул за край 
одеяла, Владимир Павлович решил, что поспать 
больше не дадут, и стал подниматься. Шел всего 
лишь десятый час. Но чувствовал он себя на удив­
ление выспавшимся. Во всем теле ощущался ка­
кой-то упругий боевой задор. Он выпил пустой 
подостывший чай, достал из плаща бритву и встал 
перед туалетом. На улице вовсю сверкало солнце и 
вообще намечался отличный день. Электрическая 
розетка в туалете не подавала признаков жизни. 
Владимир Павлович ополоснул лицо, смотал шнур 
и решил, что побреется на вокзале.

Последний час тянулся, как всегда, томительно 
долго.

С вокзала он поехал на Ленфильм. Из бюро 
пропусков позвонил по внутреннему телефону в 
актерский отдел. Там ему сказали, что интересую­
щий его Актер к трем часам приедет в тон-ателье 
на озвучивание. Басовская чрезвычайная миссия 
развертывалась как нельзя более удачно. Ему вы­
писали пропуск, и он долго бродил по полупустым,
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темным после яркого солнца коридорам и холлам, 
разглядывая всякие стенды и фотографии, пока не 
попал в буфет. Здесь ему понравилось и он не 
спеша смаковал уже вторую чашечку двойного ко­
фе, разглядывая входящих и припоминая их фа­
милии. Да, были и в его жизни удивительные 
встречи. Он видел живых гениев, общался с ними. И 
вот предстоит еще одна...

Актер оказался таким, каким он представлял 
его себе, и не совсем таким - моложе и, пожалуй, 
застенчивее. Басов умел записывать, не глядя в 
блокнотик. Беседа текла интересно и непринуж­
денно. Оказывается, некоторое время тому назад 
Актер тоже был москвичом и тоже почти что без­
домным, как и он, Басов. У него тоже была жена и 
маленький сын, и они с временной пропиской юти­
лись втроем в пустой 9-метровой комнате, где сто­
яла только детская кроватка, а сам Актер с женой 
спали на полу. Как раз в то время он снялся в 
ставшем теперь классическим фильме одного боль­
шого режиссера. Фильм этот послали на кинофести­
валь в Канны, и он тоже поехал туда в составе де­
легации. Большое жюри и шикарная публика смот­
рели фильм, а они с режиссером, героиней и парт­
нером тоже сидели там, в маленькой ложе позади 
зала.

Смотреть на себя на экране было, оказывается, 
мучительно тяжело. И не потому, что не нравилось, 
нет, просто казалось, что все это слишком личное, 
близкое, не интересное и не понятное всем этим 
прожженным кинематографическим дельцам, раз­
ряженным господам и дамам. Зал как будто вы­
мер. В зале было тихо. Никто не смеялся, не шеп­
тался. Тишина давила мертвящим грузом. Он встал 
и вышел из ложи -  больше не было сил. За фасад­
ными окнами Дворца по ярко освещенной набе-
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режной Круазетт катилась веселая шумная толпа. 
Он не мог смотреть на чужое веселье - вернулся в 
ложу. Здесь было тихо и печально, как на кладби­
ще. Фильм катился к концу. Вот и последний кадр 
с маленьким смешным человечком. Он мельком 
взглянул на экран. Конец. Вспыхнули люстры в 
зале. И вдруг... -  Что это? Не может быть?! Они хло­
пают, они стучат ногами, стульями, они что-то кри­
чат. Боже, где мы?! Или мне это только снится? Во 
Дворце фестивалей нельзя хлопать, нельзя вслух 
выражать свое мнение. Как написано повсюду: ”Это 
мешает работе Жюри”. Какой успех! Какой удиви­
тельный успех! Неужели эта простая и немного 
грустная история одной прожитой жизни способна 
так взволновать этих беспечных, видавших все на 
свете буржуа? В ложу вбежал член Большого Жюри 
от Советского Союза, кинулся их обнимать. -  Ребя­
та, или фильм получает Гран при, или ты, Кирюша, 
приз за лучшую мужскую роль. Третьему -  не бы­
вать!..

Он не мог заснуть в эту летнюю ночь. Открыл 
дверь и вышел на балкон. Набережная Круазетт 
тоже не спала. Но он не видел ее, не слышал музы­
ки, голосов. Он был мысленно в Москве, в малень­
кой комнатушке у Колхозной, где сейчас спали его 
жена и сын.

-  Боже, прости меня! Сделай так, чтобы фильм 
не получил Большой приз.

И он представил себе, как приходит в Моссовет 
к заместителю председателя исполкома (к предсе­
дателю его все же не впустят), кладет на стол сафь­
яновую папочку с золотым тиснением и скромно 
говорит: ”3дравствуйте, на кинофестивале в Каннах 
я был признан лучшим актером этого года в мире. 
У меня к Вам небольшая просьба -  если можно, 
однокомнатную отдельную квартиру, если только 
можно...”
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Фильм получил Гран при.
Владимир Павлович мучался три дня, но исто­

рии этой так и не написал. Он ходил по комнате (18 
кв. м.), выходил на балкон, видел перед собой ноч­
ную Круазетт с подсвеченными пальмами и брыз­
гами волн, видел лицо спящей жены и своего ма­
ленького сына, зовущего во сне папу. Он видел все 
это и все же не написал ни строчки. Потрясающая 
эта история не хотела влезать в статью. Ей там было 
душно...

Он очень старался, писал на совесть, совсем не 
подходил к телефонным звонкам, почти не ел, ни 
разу не вышел на улицу. Когда он сдавал статью 
секретарю редакции, его ноги тряслись. Секретарь 
сказал равнодушно: "Дмитриев интересовался ва­
ми". Ноги дрожали по-прежнему и он пошел домой 
отсыпаться. На душе было чудовищно пусто. Как 
будто он кого-то предал...

* * *

С Актером все уже давным-давно в наиполней­
шем порядке. За последние годы он поменял не­
сколько квартир, дач, автомашин. С "повышением" 
переехал в Москву. Стал классиком, именем почти 
что нарицательным. Отснялся в нескольких десят­
ках фильмов. Озвучил многие десятки. Развелся и 
женился по новой. У него открытый счет в банке. 
Каждое лето с женой он на месяц-полтора ездит на 
Ривьеру -  поправлять внезапно пошатнувшееся 
здоровье.

Бывал ли он еще в Канне? Выходил ли на бал­
кон над набережной Круазетт пьянящей летней 
ночью -  с по-прежнему мягким, но как бы округ­
левшим лицом, с отяжелевшим животиком - всё 
такой же милый, скромный, всё еще моложавый?
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Вспоминал ли тот первый в своей жизни фестиваль, 
ту бессонную ночь и маленькую комнатку на Кол­
хозной?

Владимир Павлович этого, конечно же, не зна­
ет. Но почему-то хочется ему верить, что Актер 
непонятным для новой жены образом избегает 
Канн, что ездят они только в Ниццу, что выходя 
ночью на балкон, видят перед собой набережную 
Променад де Англе, окаймленную белой пеной 
прибоя, и мысли Актера, такие ухоженные и по­
койные, не возвращаются в давнишнюю Москву...

С тех пор Владимир Павлович никогда не 
встречал Актера наяву, а видя его на экране, ощу­
щал какое-то чувство стыда и обиды, -  что-то 
ушло, исчезло в новых ролях, в его гладком, уми­
ротворенном лице, жестах, голосе. Что-то улетело 
безвозвратно...

В такие минуты Владимиру Павловичу вдруг 
становится панически страшно за себя и не хочется 
даже думать о собственной квартире.

1977 г.
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Валерий СЕНДЕРОВ

"В этом времени 
стихам не место..."*

Четверть века назад (так  недавно...) я рыскал по биб­
лиотекам , жадно выискивая добычу: стихи. Мне не много  

было нужно: хоть две строчки. И они появлялись иногда  

(н ередко, помню, в алма-атинском  ’’П росторе” )- Автор , 
какая-нибудь м олодая  девуш ка, м огла, обязательно долж ­
на была сделаться поэтом. Невидимые ниточки протягива­
лись м еж ду нами, я ж дал следую щ их номеров ж урнала, ее 

новых стихов...
А  они исчезали. И я переставал ждать, забывал имена, 

да даж е и стихи тоже... Все было тривиально -  до кош ма­
ра, до запоя. Н икаких репрессий -  если бы! Н о было про­
ще, мерзее: змеиные хвосты очередей, хамство м уж а, сов- 
служ ба душ или, добивали. То , что м огло бы стать.

” Мы давно называемся взрослыми...” И я понимаю те­
перь, что, в сущности, всё это было абсолютно нормально. 
И прочее тоже: неандертальское позорище суда над Б род ­
ским, убийство Василя Стуса... Н у  и что? Тоталитаризм  -  
весьма точное слово; ”тотал” -  не антипод нормальному  

бытию м ира, а полнота этого бытия. И до коммунизма  

пускал себе пулю в лоб К лейст, и ’’царствовал какой-то  

холод  тайный” в душ е просчитывающего свою гибель Л е р -

*  Эти заметки предваряют следующую за ними подборку 
стихов молодых московских поэтов, составленную В. Пуха- 
новым. Редакция намерена эту подборку расширять.
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монтова... И куда подальш е, в какие-то М ессалонги ехал  

умирать Байрон -  в сомнительной компании ’’борцов за 

свободу” ...
Так  что вчерашний день советчины -  всего лишь ”то - 

тализированная” , доведенная до совершенства норма. 
Н орм а взаимоотношений поэта и общества.

А  сегодня? Что же сегодня?
...Недавно один человек прочел мне восемь строк. Это 

было именно то, от чего ’’трезвая голова Сильно круж ится  

по вечерам п од олгу” . Стихи -  прилагательное перед этим 

словом бессмысленно... ’’Это... было уж е где-нибудь?” Он  

поежился. ”Да такие я даж е и не записываю. Это я про­
сто... В ам ” . ” В этом времени стихам не место” , -  добавил  

он вдруг.
Ни грамма снобизма в его тоскливом омерзении не 

было. Он хочет понять окружаю щ ий мир -  но ему этого не 

дано. Непьющий, он с уж асом  видит скоропостижную де­
градацию, гибель своих друзей. Он захотел почувствовать  

то же, что и они, -  и однажды, в геологической экспеди­
ции, заставил себя запить. П ил добросовестно, две недели  

подряд. И валялся  в блевотине, и плакал , и борм отал что- 
то про ’’тысячелетье на дворе...” . И так ничего и не понял.

Всё просто: он опоздал родиться, на пару десятилетий. 
Вряд  ли когда-нибудь поэты бывали членами общества 

трезвости. Было всё: лихорадочная сдача по утрам  пустой  

тары, а потом пробеж ка назад уж е с полной, и девочки, и 

стихи...
А  сегодня... Бессильно сидишь часами на стуле, в 

параличе мыслей, образов , ощущений. Писать не хочется  

(зачем?), да и чувствовать не хочется тоже. А  потом -  надо 

ведь что-то сделать, наконец! -  протягиваешь рук у  к б у ­
тылке... Н о почему же всё это? Ведь литературная жизнь 

стала намного свободнее, это вроде бы сомнений вызвать 

не может. Ц ензуру  постановили отменить...
’’Д али  вчера свободу. Что я с ней делать буду?” -  

хрипит, предупреж дает из лагерны х десятилетий Высоц­
кий.
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Отменили цензуру? Есть один стих (замечательный  

стих, по-моему...)» а в нем такая строчка. ” В М оскве ап­
рель, а в К ирове вот-вот...” И ни одному редактору стих 

не нравился. А  потом вдруг понравился всем. И поэт не 

мог понять, в чем дело -  пока не сообразил с ужасом. В оз­
никла группа ”А п рель” -  и строчка стала злободневным, 
очень своевременным политическим намеком!

Л ихой  анекдот? Да мне десятки таких все знакомые 

поэты рассказывают. Им это тоже было смешно поначалу -  
пока не привыкли. Н орм альное отношение к поэзии в эпо­
х у  бурны х революционных преобразований.

Мысль о том, что литература нуж дается в давлении, в 

терроре, столь же неоригинальна, сколь и сомнительна. Во  

всяком случае, вы хода из трагического тупика, в который  

попала наша культура , она не подсказывает. М ож но, ко ­
нечно, построить концлагеря специально для  поэтов -  

авось, возродятся...
Серьезное рассмотрение скоротечной эгалитаризации  

нашего общества -  тема особого разговора. Разговор  уж е  

начат, он идет. Напоминают -  как всегда, немногие, очень 

немногие, -  что демократизация -  это не просто, когда  

’’диктатуры  нету” . И даж е не в первую очередь.
’’К огда спросили: ”Он ваш лидер?” -  я ответил: ”Он  

наш к о р о ль ” . Смысл статьи С. С. Аверинцева об академике  

С ахарове ( ’’Реф ерендум  № 37” )  в том, что без элементов  

аристократизма демократия теряет ценность, обращ ается  

в охлократию  -  одну из своих противоположностей.
Н о трагедия в том -то как  раз и состоит, что даж е  

такие статьи ни на йоту не меняют общественных штам­
пов. С ахаров  остается демократом. Борцом  с бюрократией. 
С... элитой!

И , разум еется, пош лейш ая путаница терминов -  точ­
нее отраж ение эгалитарного перемешивания понятий. А  

при перемешивании тонкое, благородное, ценнейшее -  не 

выживает...
’’Лучш е я загуляю , запью, заторчу” , -  надрывается, 

слышен еще сквозь джазовый ор голос удуш енного врем е-
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нем поэта. Н ем удреная песенка о том, что ”до последней  

черты, до креста” -  лучш е так. Чем обидеть, предать, чем 

стать негодяем , потерять простые моральные ориентиры. 
Старомодная песенка, непонятная и безопасная теперь, -  в 

стране, по-ином у, по-новом у пьющей и торчащей: кто сер - 
мяж но, как  преж де (казалось  бы...), кто в площадной бес­
смыслице демократических митингов. Под ловлю  кайф а, 
под восторги почтеннейшей публики утратившие остатки  

стыда аппаратчики нашивают слева от несмываемого клей ­
ма ’’коммунист” красно-ж елтую  бирку ’’анти” .

О , сколь многое стало можно! А  всё труднее, почти 

нельзя уж е -  просто дышать.
Что ж , впервой ли нам , реакционерам и мракобесам , 

на ам бразуры  времени вышагивать. Остались же, есть все- 
таки еще люди, не могущ ие не писать эти самые... как  

бишь они назывались тогда... стихи. И другие есть еще 

тож е, у  них странно меняются глаза при звуках  классиче­
ского, норм ального, неперестроивш егося русского языка...

Виталий ПУХАНОВ

* * *

У Себастьяна Баха 
Была одна рубаха,
Он в ней ходил на службу и так ее носил. 
Когда она протерлась на вороте и локте,
Он новую рубаху у Бога попросил.

Он попросил у Бога
Так мало, так немного, -
Ни смерти, ни спасенья, ни истины земной,
И Бог был опечален -
Ведь Бах необычаен,
Но не было у Бога рубахи ни одной.

133



*  *  *

Последний жук без видимой печали 
Упал в траву и в лучший мир отчалил. 
И думает, что он незамечаем 
Затем, что он на веточку похож.

А над жуком деревья отлетают 
И видят: жук последний засыпает.
Они его листвою подтыкают 
За то, что он на веточку похож!

А я жуков совсем не различаю 
И за его названье не ручаюсь,
Я только отдаленно замечаю,
Как этот жук на веточку похож!

* * *

Ваньке безбородому 
Говорили ложь: 
Выбирай -  За Родину 
Или так умрешь.

Все дороги пройдены, 
Что тут выбирать - 
Русскому за Родину 
Легче умирать.

Взял он вилы дедовы, 
Взял он хлебный нож, - 
И пошел с победами 
За родную ложь.
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*  *  *

Я сам себе и Моцарт и Сальери. 
Маэстро мертв, но музыка звучит, - 
Что отворил, что алгеброй поверил - 
Уже никто не сможет различить.

Никто не сможет -  музыка звучит, 
Когда горят пасхальные свирели, 
Приходит Бах. Он может, он молчит, 
Он сам себе и Моцарт и Сальери...

ПЛОЩАДЬ ПУШКИНА

Так много их бродило здесь, - 
Что в камне след уже не спрячешь. 
И ничего уже не значит -  
То, что они бродили здесь.

И что -  я тоже здесь ходил 
И по земле ногой водил,
Следа не оставляя.
Пусть каждый будет знаменит. 
Нам только Пушкин предстоит,
И ты, земля сырая...

•к •к •к

Зачем мне знать, откуда Пушкин родом 
И чем любезен был доверчивым народам, 
Как чувства нежные он лирой пробуждал, 
И милость к падшим призывал.

Как Николаю перед всем народом 
Он чувственную руку целовал.
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Как вечерами душу торговал, -  
И все-таки не бтдал...

Но знаю я, что он не умер весь.
Я  прижимаю руку, -  Пушкин здесь,
На дне души, как антрацит, темнеет,
И с отвращением читает жизнь мою...
Я  слезно жалуюсь, я горько слезы лью, 
И признаюсь, но он тому не верит.

* * *

Пока я жил на этом свете,
За двадцать лет,
Я  только то узнал о смерти - 
Что смерти нет.

Когда она, меня заметив,
За мной брела -  
Я  знал, что смерти нет на свете. 
А жизнь была.

* * *

Сквозил ноябрь из всех щелей лесных, 
По всей земле дома подорожали,
Как будто кольца слитков золотых 
На дне сухого дерева лежали.

И женщины стареющей гурьбой 
Просили петь Прощание Славянки 
И гармонист, родной и дорогой, 
Аккордеон выносит из столярки.
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Он танго аргентинского кино 
Перебирает на родном дыханьи,
И музыка, не то, что бы Оно,
Но все-таки похожа на прощанье.

Владимир ЕРЕМЕНКО

* *  *

Внезапно станешь одноликой 
В зрачках повинной головы.
И принесешь меня уликой 
На грань Великой и Псковы.

Туда, где каменные вдовы 
Полощут простыни с утра.
Где в землю купол бирюзовый 
Зарыт холопьями Петра.

Я буду верить в складки платья, 
В чудесный умысел земной,
Но только б не было заклятья 
На голос, выстраданный мной.

И пусть скулит в тумане сиром 
Моя грошовая вина,
Я лягу в мир и буду миром:
По мне пройдет его стена.

★  *  *

Божество земли -  слепая вена, 
Синева, звучащая опально.
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Материнство женщины -  надменно. 
Материнство осени - печально.

О, у каждой завязь осторожна,
Плод жесток, цветенье уязвимо. 
Ощущенье замысла тревожно, 
Побужденье опыта незримо.

Но потом, в безумной круговерти, 
Принимая богово без гнева, 
Женщина глядит в глазницы смерти, 
И дитя кричит на грани чрева!

А природу сковывает дрема - 
Забывает тех, кого явила.
И в лучах холодного светила 
Яблоко лежит у окоема...

Федор ВАСИЛЬЕВ

*  *  *

День прибрал имеющее цену, 
но пространство -  чистый водоем, - 
копны неухоженного сена 
делят звезды пополам с дождем.

Помахав худыми рукавами, 
спрячусь в дом до наступленья дня, - 
в сундуке с полезными вещами 
есть немного места для меня.
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Людмила ЛИНЬКОВА

* * *

Под покровом синей ночи 
Русские деревни.
Всё бы новенький платочек, 
Слёзоньки царевны,

Бог хранит вас, век хоронит, 
Ветры утешают,
То не ветер ветку клонит, 
Стеньку провожают,

В синем храме отпевают 
Девицу Анфиску,
Небо низко над домами, 
Небо близко-близко.

ВОТ И ВСЁ

Низко под ногами град и гром, 
Вот и дом,
На ладонях воск, в гортани лёд, 
Вот и свод,
Свод на нет, по контуру, иглой, 
Я  укрыта ледяной золой,
Даже если ты меня спасешь,
Я не отогреюсь, вот и всё.
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Игорь МЕЛАМЕД

АНГЕЛ

Я уже не верил в чудо, 
но услышал голос твой: 
"Хочешь, ангелом я буду 
в изголовье над тобой?"

Милый ангел, поздно очень 
оказался рядом ты.
Не страшны мне больше ночи, 
дни мои не так пусты.

Помнишь, как тебя я прежде 
из последних самых сил 
в лёгкой облачной одежде 
прилететь ко мне просил?

Как тебя бы полюбил я!
Как бы стало нам светло!
А теперь твои мне крылья 
грудь сдавили тяжело.

Улетай же ради Бога!
Нам невесело вдвоем.
Милый ангел, слишком много 
света в облике твоем!

Слишком позднее свиданье 
нам сулили небеса.
Слишком позднее сиянье 
обожгло мои глаза.

Что ты, милый, я не плачу! 
Даже плакать не могу.
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Я глаза от света прячу 
и дыханье берегу.

Что ты, милый! Бог с тобою!
Я спокоен, отчего ж
сам ты плачешь надо мною,
крылья на руки кладешь?

Полно, милый! Ну, не надо! 
Что так жалобно приник?
Всё равно ведь сердце радо, 
что ты все-таки возник.

Ты сдержал ведь обещанье: 
появился рядом ты.
Пожелай мне на прощанье 
очень лёгкой темноты.

Я, как милую надежду, 
отпущу тебя к другим. 
Влажный край твоей одежды 
поднесу к губам своим.

Георгий СУДОВЦЕВ

НА ЗАКАТЕ

Так мало от жизни осталось. 
Это, наверное, старость: 
пойти на перрон к электричке 
и сесть у окна, и не видеть 
пейзажи евангельской притчи, 
куда не войти и не выйти,
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мелькание ближнего мира 
и мягкую грусть удаленья 
далеких домов и деревьев, 
растущих, быть может, не мимо.

★  *  *

Пока ползли сырые мхи по камню, 
пока росли и падали деревья 
и гнили, в черный уголь превращаясь, 
пока шагали твари неуклюже, 
с натугой отрываясь от земли, 
вода и ветер беглыми руками 
тесали остывающие тверди, 
работы ни на миг не прекращая, 
и возникал над миром настающим 
из камня -  человечий строгий лик.
Но мимо шли стада зауроподов, 
и шелестел крылом археоптекрис. 
Вода и ветер не искали смысла: 
лик исчезал -  и появлялся снова 
напоминанием о днях совсем иных, 
когда двуногий в шкурах и с дубиной 
вдруг разглядит свое изображенье... 
Как бы предчувствует людей природа, 
и, может статься, что не нас одних, 
но ЭТИХ -  мы не знаем.
И не видим.

В ПОИСКАХ ГАРМОНИИ

Какой-то странный календарь: 
за октябрем идет январь, 
потом декабрь сердца морозит - 
и сразу наступает март,
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но не весна сползает с нар, 
а лишь ноябрь: дожди да слезы. 
О, эти прихоти природы!
Судьбе их не избыть до дна: 
едва закончится одна, 
как мы другой слагаем оды 
и строго соблюдаем моды 
на тот или иной сезон, 
но забываем про резон 
календарей

и время года, 
про то, что, кажется, погода 
устала уж сходить с ума, 
что с нами посох и сума -  
две высших степени свободы.

В ЗИМНЕМ ЛЕСУ

Деревья -  чернь и серебро. 
Березы -  серебро без черни.
Но не вернуть былую верность, 
не распрямиться в полный рост 
не выдохнуть шершавый дым 
и не вдохнуть морозный воздух 
Нет, ничего еще не поздно, 
но путь уже -  исповедим, 
и относительно добро, 
и встали звезды между терний, 
хранящих чернь и серебро, 
кующих серебро из черни.



ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Елена ГЕССЕН

Вокруг Маканина, 
или штрихи к портрету

Года три с лишним тому назад, на заре пере­
стройки и гласности, когда и приезды советских 
людей на Запад, и смелые публикации были еще в 
новинку, некая очень интеллигентная московская 
дама из литературных кругов привезла знакомому 
в Бостон несколько номеров "Нового мира" за 1987 
год: дама считала, что эмигрантской общественно­
сти следует ознакомиться с гранинским "Зубром". 
Увы, ее усилия не были вознаграждены; знакомый, 
возвращая ей журналы, весьма раздраженно ска­
зал: "Что ты мне подсовываешь публицистическую 
однодневку, когда у вас там появился настоящий 
писатель". Речь шла о напечатанной в том же но­
мере повести "Утрата" Владимира Маканина. Бо­
стонский эмигрант, живущий на Западе лет пят­
надцать и, казалось, полностью оторвавшийся от 
тамошней интеллектуальной жизни, каким-то ше­
стым чувством учуял особость положения Мака­
нина в советской литературе.

Писать о Маканине трудно -  потому что о нем 
очень много уже сказано и усмотреть что-то новое, 
кажется, почти невозможно. За двадцать пять лет 
работы (его первый роман "Прямая линия” датиро­
ван 1965 годом) Маканин стал этакой суперзвездой 
советской критики, на все лады толкующей его
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творчество. Нет, пожалуй, ни одного сколько-ни­
будь заметного критика, правого, левого ли толка, 
который хоть раз не высказался бы относительно 
маканинской прозы: Лев Аннинский, Владимир 
Бондаренко, Игорь Дедков, Наталья Иванова, Алла 
Марченко, Инна Соловьева, дуэт Пискуновых - 
называю лишь самых приметных. Не чурались уча­
стия в "критических ошибках" вокруг его имени и 
писатели: свою лепту в маканиноведение внесли 
Руслан Киреев и Татьяна Толстая. И если я ре­
шаюсь присоединить свой слабый голос к этому 
разномастному, неслаженному, но внушительному 
хору, -  то лишь потому, что мне показалось интере­
сным взглянуть на Маканина как бы с другой сто­
роны, из другой жизни, глазами жителя заокеан­
ского города Бостона, столь далекого от ихней "бу­
чи, боевой, кипучей".

Впрочем, и эмигрантской критикой, вообще-то 
довольно ленивой и нелюбопытной, Маканин тоже 
не был обойден: мне известны по крайней мере три 
статьи, появившиеся в эмигрантских журналах. В 
одной ему пытались приписать антисоветчину - 
вовсе ему несвойственную, в другой утверждалось, 
что в человеке писателя интересует лишь его биоло­
гическая природа, в третьей, полной мало разъяс­
ненных восторгов, его проза сравнивалась с кон­
цертом в Малом зале консерватории и серым мос­
ковским деньком. Что ж, каждый пишет, как он 
слышит, -  только проза Маканина этим отнюдь не 
исчерпывается .

Разнобой и пестрота критических мнений во­
круг Маканина объясняется, среди прочего, и тем,

Ссылаясь исключительно на напечатанные работы, не 
могу, однако, не упомянуть о содержательном докладе Еле­
ны Краснощековой на конференции Американской Ассоциа­
ции славистов в декабре 1988 г.
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что начинал он, как многие, с ростиньяковской 
ноты, с оглядки на собственный опыт - опыт юно­
ши, приехавшего в Москву из уральского захолу­
стья, захваченного и ошеломленного большим горо­
дом, который подлежал завоеванию и, несомненно, 
предназначался победителю. При этом щемящая 
тоска по оставленным местам, по старому поселку 
создавала абстрактно-противоречивый фон, прида­
вавший городской прозе начинающего Маканина 
оттенок некоторого своеобразия. Так создавалось 
клише социально ориентированного писателя, в 
творчестве которого ставятся и решаются "нравст­
венные проблемы наших дней", даются "психологи­
чески и социально достоверные портреты современ­
ников", и довольно долго критика все им написан­
ное заносила по этому разряду -  до тех пор, пока 
это написанное не начало с тугой настойчивостью 
лезть из клише, как перебродившее тесто из кваш­
ни, и не замечать этот процесс стало уже просто- 
таки неприлично. Тогда-то и начались критические 
разброд и шатания.

Маканин не относится к числу литераторов, 
охотно дающих интервью, поясняющих, в какие 
часы утра ему лучше всего пишется и что именно 
он хотел сказать образом, положим, поэтессы Алев­
тины. Но никто, пожалуй, в современной русской 
литературе не вводит столь часто и охотно в текст 
писателя (самого себя?), сочинителя, придумавшего 
своих героев и на глазах у читателя размышляю­
щего о них, прикидывающего варианты их судеб, 
просчитывающего сюжетные ходы, наконец, впря­
мую размышляющего о своем литературном труде. 
Похоже, следя за превращениями этого гипотетиче­
ского альтер эго, можно кое-что понять и в разви­
тии самого Маканина.

В повести "Погоня" (1979) молодой писатель 
Игорь Петрович уходит из дома, от тирании тещи,
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осуществляющей неусыпный надзор над непрерыв­
ностью стука его пишущей машинки, попадает к 
спекулянтам, вынужден сам заняться спекуля­
цией, но и о своем призвании не забывает и заносит 
в записную книжку, рядом со сложными подсчета­
ми прибылей и долгов, наблюдения над незнако­
мой ему сферой жизни: авось пригодятся на буду­
щее. Можно предположить, что так зафиксирован 
Маканиным первый этап его творчества, этап сбора 
и прикидки, когда он прилежно учился у старой 
прозы, словно примериваясь к разным жанрам, 
осваивая бродячие сюжеты и пробуя на зуб разные 
типы героев. Тут шли в дело и плутовской роман, и 
городской анекдот, и молодежная повесть "отте- 
пельного" образца, в действии участвовали ниспро­
вергатели основ и конформисты, детдомовцы и 
плуты (в современном варианте перевоплощавшие­
ся в фарцовщиков и книжных спекулянтов). Труд­
ными, порой едва ли не мучительными поисками 
собственного места и собственной позиции отмече­
ны первые годы Маканина в литературе.

Писатель из романа "Портрет и вокруг" тоже 
занят сбором материала, только это уже - сбор- 
осмысление, с установкой на создание портрета 
реального человека. Правда, замысел с самого на­
чала отдает умыслом: материал подбирается под 
уже почти готовый образ. Затея не удается, жизнь 
(та самая затрепанная и отклишированная правда 
жизни) начисто отвергает стереотип, и портрет, за­
думанный исключительно в черных тонах, расцве­
чивается новыми и неожиданными красками. 
Позже собиратель, превратившийся в аналитика 
(или, в маканинском словаре, "копателя"), заклю­
чит, что "портрет как всякий жанр -  заблуждение. 
Игра с собой. Но и хуже -  игра с читателем... Порт­
рет ничего не может выразить, даже и того, что он 
портрет". Впрочем, и сюжет не лучше: "Портрет и
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сюжет -  два глупых всеобщих мифа, за которые 
пишущие люди держатся, как римляне за греков”. 
Как выразился Лев Аннинский, Маканину стало 
интересно не то, что в портрете, а то, что вокруг.

Но произошло это после создания (или одновре­
менно с ним) галереи блистательных портретов, 
вереницы типов, в которых многие увидели едва ли 
не зеркальное отражение героев -  а вернее, антиге­
роев -  нашего времени. В самом деле, тут был, на­
пример, мебельщик Михайлов в ”Отдушине”, слов­
но воплотивший в себе практицизм и антидухов­
ность семидесятых, ”мебельного времени”, ”полосы 
обменов” (название одного из рассказов Маканина), 
когда обмену (размену) подлежали не только -  и не 
столько -  квартиры, но чувства и традиции, а по­
рой и честь, и любовь, и порядочность, а то и сами 
судьбы человеческие (”Ключарев и Алимушкин”), 
когда обмен сплошь да рядом превращался в об­
ман, в подмену -  и не только в результате слове­
сных игр, подстановок и аллитераций, но по непи­
саным законам времени и среды. Но тут же был и 
"человек свиты” Родионцев, видевший смысл и цвет 
жизни исключительно в холуйстве, в существова­
нии подле порога директорского кабинета, и "ан­
тилидер” Куренков, органически, до физической 
боли, до страдания не переносящий никаких от­
клонений от установленной средой его обитания 
человеческой "нормы”, и "гражданин убегающий”, 
первопроходец, страстный любитель дикой приро­
ды и одновременно ее разрушитель и злостный 
неплательщик алиментов, обаятельнейший Павел 
Алексеевич, настигаемый, словно разгневанными 
Эриниями, своими давно брошенными детьми -  ти­
пы, никак не ограниченные ни временем, ни про­
странством, существовавшие во все века и на всех 
широтах. И ретроспективно приходила мысль, что, 
может, и те рассказы, где так остро чувствовалась
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современность, были отнюдь не на злободневность 
нацелены, но, обладая вневременной субстанцией, 
представляли собой по преимуществу поиск всече­
ловеческой сути и сущности, нащупывание различ­
ных типов человеческого поведения.

Наиболее внятно высказался Маканин о писа­
тельском ремесле в "Голосах”, повести, которую 
можно назвать программной. Написанная в 1977 
году, она как бы подводила некоторые итоги деся­
тилетней работы автора и устанавливала правила 
на будущее. Обладающая сложной полифонической 
структурой, бессюжетная, склеенная наподобие 
лоскутного одеяла из разных и разнородных ку­
сков -  воспоминания о детстве в уральском посел­
ке, притча о появлении барабана, легенда об 
уральском разбойнике, начало задуманного рас­
сказа, сильно упрощенный парафраз собственной 
повести "Отдушина”, эссе о Гоголе -  вещь эта дер­
жится на стержне размышлений о сути писатель­
ского труда.

Попытки начинающего передать в слове свой 
опыт приводят писателя к горькому заключению, 
что жизнь невозможно зафиксировать, воплотить в 
слове: "Одна из первых утрат пишущего -  пони­
мание, что живой в нашем деле не участвует. Воз­
никает ощущение неслышимых голосов или, ска­
жем, огоньков -  ощущение, что тебе по силам, быть 
может, изображение мыслей, дней и ночей людских, 
черточек и штрихов характера, но сами-то живые в 
стороне, они живут и живут, а потом они умирают, 
гаснут, как гаснут ночью огоньки, а ты, сколь яро­
стно ни спеши, ничего не успеешь".

И в качестве единственного способа запечат­
ления живой жизни, в противоположность "всег­
дашним и вечным" стереотипам, предлагается то, 
что писатель называет голосами, то, что звучит в 
человеческой душе, взывая к воплощению. Голосом
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может стать что угодно: "голос несет в себе желтые 
вершины гор или степь или Курский вокзал, он 
несет в себе ту или иную боль, то или иное поразив­
шее тебя, но вполне конкретное человеческое лицо, 
конкретно улицу или конкретно поселок. В каж­
дом человеке есть свое и особое кладбище голосов. 
Они погибли. О них можно помнить, но поправить 
уже ничего нельзя, потому что их звучание в тебе 
кончилось: они мертвы".

Открытие голосов несводимо ни к литератур­
ной игре, ни к роду пижонства, ни к уловке -  оно 
порождено стремлением перейти от конкретных 
наблюдений к обобщениям, от событий сегодняш­
них -  к вневременным, от времени событийного -  к 
времени бытийному.

Это стремление отразилось и в построении по­
вести, с ее удивительно четко и изящно выдержан­
ной рамочной конструкцией: начинаясь с рассказа 
о короткой жизни и жестокой смерти тринадцати­
летнего Кольки Мистера, повесть кончается обоб­
щенным образом ухода человечества, когда мою­
щиеся в бане старики, застигнутые автором в мо­
мент обнажения немощной старческой плоти, не­
спешно, один за другим скрываются в парилке. 
"Студент и болтун, уже подпорченный игрой обоб­
щений, я видел, что это уходят люди вообще... люди 
как бы дошли до своего конца и часа, исчерпали 
развитие, - и опять уходили в воду, в пар". Мака­
нин мог бы повторить вслед за Пастернаком: "Не 
знаю, решена ль / Загадка зги загробной, / Но 
жизнь, как тишина / Осенняя, подробна". Или - 
вслед за Томасом Манном: "Существует какая-то 
закономерность в том, что в известном возрасте 
начинаешь терять вкус ко всему чисто индиви­
дуальному и частному, к отдельным конкретным 
случаям... к житейскому и повседневному... На пе­
редний план выходит интерес к... вечно человече-
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скому, вечно повторяющемуся, вневременному, ко­
роче говоря -  к области мифического”*.

Сквозной миф маканинского творчества, вооб­
ще чрезвычайно богатого взаимопересечениями, 
пронизанного как бы общим током, это, несомнен­
но, старый поселок, что-то вроде святого Грааля, 
которого взыскуют и к которому никак не могут 
добраться маканинские герои, кровно связанные, 
как единой родословной, этим старым поселком 
где-то едва ли не на краю земли -  хотя на самом 
деле всего лишь на Урале: ощущение бесконечной 
отдаленности возникает оттого, что взрослому 
герою поселок этот становится недоступен. Он стре­
мится назад, тоскует, видит сны -  но когда нако­
нец, преодолев, как и положено искателю Грааля, 
все препятствия, попадает туда, оказывается, что 
ничего давно уже нет: "Старый Поселок мертв. 
Пуст. Ни бараков, ни котельной... Остатки остат­
ков... Ключарев бродит и каждую минуту ловит 
себя на том, что никак не может совместиться с 
этим вымершим местом”.

Разумеется, происходящее с героем куда 
серьезнее, чем просто неудавшееся возвращение на 
святые руины: в маканинской системе возвращение 
в поселок становится актом прикосновения к че­
му-то непреходящему (хотя, в действительности, 
давно прошедшему), прорывом в подлинность - из 
рутины повседневности, о которой и говорить-то не

4 * Замечу в скобках, что Маканин, которого все критики 
в один голос выводят из русской классической традиции (и 
возражать против этого трудно), немало взял и из немецкой -  
или немецкоязычной -  литературы: в его прозе чувствуется 
внимательное чтение и Томаса Манна, и Германа Гессе, и 
Макса Фриша. Недаром в недавней анкете, проведенной жур­
налом "Знамя” среди писателей, Маканин на вопрос, что из 
прочитанного в минувшем году произвело наибольшее впе­
чатление, назвал "Человека без свойств" Роберта Музиля.
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стоит (недаром у Маканина то там, то сям наты­
каешься на ироническую скороговорку: ”А жизнь 
идет. И всё дела, и все важные”, или ”время шло, 
как и положено идти времени”), и потому этот 
мотив возвращается с постоянством музыкальной 
темы. В ”Утрате” , одной из позднейших повестей, 
герой, некий ”он”, лишенный даже имени -  ”чело- 
век -  а ему уже лет за сорок, и имя его не важно” - 
оказывается не просто на руинах, но на кладбище 
поселка, находит могилы родных и "совсем уж 
удивительный крест, не крест, а то, что осталось: 
три чурочки, которые, тлея, так и лежали рядом. 
Ни имени. Ни дат. На жестяном листочке сохрани­
лось нестертым только длящееся тире... и больше 
ничего: сама вечность”.

Поселок с его барачным укладом у Маканина - 
аналог некоего начального, первобытного общества, 
в котором человеческое ”я” еще не выявлено, еще 
не существует. В бараке царит атмосфера безынди- 
видуальности, характер здесь -  большая редкость, 
все словно на одно лицо: ”Мать и отец не замеча­
лись, как не замечались и прочие”. Неимоверная 
теснота мешает людям хоть как-то проявлять свои 
собственные свойства, каждый, чтобы выжить, дол­
жен обезличиться, стать как все. Маканин сравни­
вает эту противоестественную общность с общно­
стью естественной: деревья, чтобы они росли, необ­
ходимо прореживать, а с людьми ”само собой про­
исходит нечто, в силу чего они уплотняются, неза­
метным, невидимым образом, и прореживать их не 
надо: живут... Одинаковость -  это и было прорежи­
вание в людях, это и было платой за тесноту”.

Человеческая подлинность способна проявиться 
только в отрыве от барака, вне поселковой общно­
сти (да и город, совсем, казалось бы, другой, своей 
обезличенностью и тягой к созданию внутри себя 
групп и кланов напоминает маканинскому персо-
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нажу родной поселок). Ключарев, излюбленный 
герой маканинской прозы 70-х годов, впервые 
сталкивается с характерами, лишь попав в деревню 
к бабке, причем с характерами не просто яркими, 
но, что важнее, разными: бабушка Матрена -  кре­
стьянка в красной косынке, грубоватая, с заско­
рузлыми от работы руками, самолюбивая, уверен­
ная в себе и в чем-то жестокая, и "голубая” бабуш­
ка Наталья -  дворянка, голубая по цвету платья, 
по таинственному свечению лица, хрупкая, безза­
щитная, но гордая и несгибаемая в своем достоин­
стве, всегда прямо держащая спину. ”В бабках... 
личное бросалось в глаза прямо и непосредственно, 
зато и было влияние: уже тогда, без жестокой по­
ступи и в душе не наследив, незримым путем голу­
бое и красное из цветов превратилось в некое зна­
ние жизни”. В повести "Голубое и красное” запечат­
лен момент, когда в душе маленького Ключарева 
зазвучали собственные голоса. Томас Манн когда- 
то сказал об аналогичном процессе, что "рассказы­
вал о рождении "я” из первобытного коллектива”. 
Маканин дает этому свое определение: "Голос вы­
бивался из хора и - пусть даже слабый - был слы­
шен..., а сам хор... делался рядом с ним как бы фо­
ном, как бы тишиной или молчанием”.

Противопоставление хора и голосов составляет 
мифопоэтическую основу и повести "Где сходилось 
небо с холмами”. Аварийный поселок, в котором 
вырос композитор Башилов, остается в его памяти 
местом обитания мифических великанов, огромных 
людей, вступающих в поединок с огнем (поселок 
при небольшом заводике и создан-то специально 
для борьбы с пожарами) и мастерски владеющих 
искусством пения. Но за музыкальный дар Баши­
лова поселок платит страшной ценой: из него посте­
пенно уходит песня.

Знак надвигающейся беды можно различить
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еще раньше, когда талантливого подростка прово­
жает в Москву один из лучших певцов поселка -  
"первый силач, красавец и прекрасный низкий 
голос с чарующей кантиленой" -  и, впервые попро­
бовав московского пива, увлекается им столь само­
забвенно, что теряет голос. А когда через годы Ба­
шилов, уже ставший композитором, приезжает на 
несколько дней в поселок, его поражает видимое 
начало утраты песенного дара -  хотя ему пока еще 
невнятен пророчески-злобный выкрик поселковой 
старухи: "У, пьявка, высосал из нас все соки! Души 
высосал..."

Но проходит еще время -  и теперь, отправляясь 
в поселок, Башилов уже не обманывается, знает, 
что едет "на песенные руины": красота и плавность 
поселковых песен, ставших источниками башилов- 
ской музыки, окончательно сменилась модными 
шлягерами, звучащими из приемников, и никто, 
кроме самого композитора, не тоскует по утрачен­
ному искусству и не ощущает немоту, охватившую 
поселок, как постигшее его наказание. "Он смотрел 
туда, где небо сходилось с холмами. Эта врезавшая­
ся в память волнистая линия жила в Башилове 
постоянно. В больших городах и в малых, в Бухаре 
и в Киеве, стоило закрыть глаза, линия холмов 
рождала мелодию еще раньше, чем он успевал о 
чем-либо подумать. Но, кажется, волнистая эта 
линия плодоносила именно в воспоминаниях, и 
только в воспоминаниях. Он ее унес. И здесь, наяву, 
эта местность уже ничего не рождала. Она была 
выпита..." Не стоит искать в этом сюжете тради­
ционные для писателей почвеннического склада 
ламентации насчет того, что цивилизация несет 
гибель живому и естественному деревенскому 
укладу (ладу). Содержание повести существенно 
шире, глубже и не сводимо к столь оголенно-упро- 
щенному толкованию.
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Потеря голоса или немота в маканинской си­
стеме равнозначна потере индивидуальности: в 
рассказе "Дашенька” милая молодая женщина, 
чтобы полностью привязать к себе мужа, много 
превосходящего ее интеллектуально, добивается его 
полного молчания, отучает говорить. В другом 
месте возникает образ безголосых, "забракован­
ных” мальчиков, не принятых в хор: они потерянно 
бредут неведомо куда, и "пыльные дороги и белое 
марево поглощали их каждого в отдельности". Тут, 
вероятно, очень важен этот зрительный образ "каж­
дого в отдельности": ведь если бы мальчики шли 
вместе -  они и исчезли бы из виду все разом, груп­
пкой, "стайкой", однако подчеркивается именно их 
разъединенность, обособленность, одиночество каж­
дого. "Голоса, не попавшие в хор", голоса, отпочко­
вавшиеся от хора, выделившиеся или выпавшие из 
него, превращаются в символ человеческого одино­
чества, получающий наиболее развернутое вопло­
щение в одной из последних повестей (написана в 
1983-м, опубликована в 1987-м), где уже разорван­
ность названия -  не "Двое", не "Он и она", а "Один и 
одна" -  предуведомляет читателя о главном свой­
стве персонажей: их беспредельном одиночестве и 
неумении обнаружить друг друга.

Люди шестидесятых годов, унесшие с собой в 
другое время юношеский максимализм, идеализм 
и романтический строй тех лет, Нинель Николаевна 
и Геннадий Павлович пережили "сезон своей ду­
ши". В новой эпохе, которая кажется им эрой праг­
матизма и бездуховности, они чужие, странники 
без руля и ветрил, обреченные на существование 
вне настоящего, несовпадение с ним: героиня при­
думывает себе несуществующие связи, героя по­
стоянно отовсюду выталкивают, выбрасывают - из 
такси, из завязавшихся было дружб и привязан­
ностей, он теряет должность (тоже род выпадения),
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наконец, молодые подвыпившие парни выбрасы­
вают его из электрички: "все было так быстро" - 
этими словами завершается и рассказ Геннадия 
Голощекова о последнем "выпадении", и сама по­
весть.

Отношения человека со временем становятся, 
пожалуй, центральной темой Маканина в послед­
них повестях, уже полностью бессюжетных, где 
пересекаются несколько планов повествования, и 
само повествование строится как бы по круговому 
принципу - основные события прокручиваются по 
несколько раз: сначала нам предлагается как бы 
конспект события, а затем оно повторяется либо 
более подробно, либо чуть-чуть в другом ракурсе, 
как бы с другой точки зрения: словно из краткой 
записи в блокноте рождается рассказ (или даже 
несколько его вариантов).

В музыке -  а прозе Маканина несомненно при­
суща внутренняя музыкальность -  такая форма 
называется рефренно-вариационной. Повести 
"Утрата” и "Отставший" состоят как бы из трех 
разных пространственно-временных слоев: в
"Утрате" старая уральская легенда соседствует с 
историей болезни героя, лежащего в травматологи­
ческой палате в московской больнице, и с историей 
возвращения другого персонажа в родной поселок. 
В "Отставшем", где диапазон повествования расши­
ряется еще больше, тоже сводятся воедино ураль­
ская легенда, воспоминания героя о первой любви 
и первом писательском опыте, и все это рассказано 
из сегодняшнего дня, заботы и дела которого со­
ставляют один из планов повести, и эти разные вре­
менные планы и пространственные плоскости не­
пременно в какой-то точке соприкасаются. Дости­
гаемый эффект точно определила Инна Соловьева: 
"Глухая, волнующая энергия всякий раз рождает­
ся тем, что близко сдвинуты непересекающиеся
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плоскости повествования: между ними наэлектри­
зованное поле, при перемещении в этом поле воз­
никает ток”.

Тексты Маканина -  находка и подарок для 
семиотика. Его проза буквально нашпигована раз­
личными знаками, происхождение многих из кото­
рых явно мифологично: тут и подземелье (туннель, 
лабиринт -  пещера), и окно, и лестница. В сравни­
тельно раннем рассказе ”Река с быстрым течением” 
молодой инженер Игнатьев, размышляя о скоро­
течности жизни -  его жена смертельно больна - 
набредает на образ жизни как реки с быстрым 
течением, ”которая за какие-то полтора десятка 
мгновений пронесла мимо него жизнь жены и уне­
сла”. В ”Утрате”, где промотавшийся купчик Пека- 
лов роет никому не нужный туннель через Урал, 
река постоянно мешает работе, угрожая прорваться 
сквозь крепи, разрушить построенное, унести 
жизни строителей. В ”Один и одна” писатель Игорь 
Петрович, сторонний наблюдатель -  но одновремен­
но и создатель -  жизни своих героев, то и дело воз­
вращается к видению из детства: река, посреди 
которой лежит избитый в драке человек и тяжело 
стонет: ”пить, пить”. Перед нами -  три мифологиче­
ских образа реки: река как жизнь, стержень все­
ленной, мировой путь, и река царства мертвых, и 
препятствие, а в ”Один и одна” это еще и рубеж 
между жизнью подлинной и иллюзорной, которой 
живут герои, их неумение увидеть в другом род­
ную душу (”От жажды умираю над ручьем...” ).

Но, пожалуй, самый частый и постоянно воз­
вращающийся мотив -  это плач ребенка, возникаю­
щий посреди повествования иной раз таинственно и 
внезапно, вне всякой связи с сюжетом -  и всегда 
остающийся неразъясненным. В "Рассказе о расска­
зе” герой день за днем слышит через тонкие стены 
современного звукопроницаемого дома детский
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плач; когда он приходит наконец в квартиру, отку­
да по его расчетам плач доносится, открывший 
дверь мужчина недоуменно пожимает плечами: в 
квартире, объясняет он, нет детей. Герой поворачи­
вается, чтобы уйти, и в последний момент замечает 
у ноги соседа плюшевого зверя с бантом... Герой 
"Предтечи”, гениальный целитель, "старикан с во­
семью классами школы, с ИТК и с упавшим на 
голову бревном", которое и пробудило в нем уни­
кальный дар врачевания, вдруг посреди пустеющей 
улицы в ночи говорил: "Ребенок где-то плачет". 
"Никакого и нигде, конечно, ребенка". И только 
через несколько минут спутники старика явствен­
но слышали "плач ли, крик ли детский... Где-то 
вверху. В одном из высоких домов". В "Утрате" 
герой из больничного коридора видит в окне дома 
напротив личико девочки, что-то кричащей -  ему 
кажется, взывающей о помощи. Он бросается туда, 
идти трудно -  он на костылях, дойти невозможно - 
он попадает в лабиринт каких-то странных кори­
доров, оказывается в подземном туннеле, который 
роет упрямый Пекалов, и все же он вновь и вновь 
повторяет попытки добраться до девочки, отчаянно 
жетикулирующей в окне. Дойдет ли он? Скорее 
всего, нет. Но, может, тут важнее сама попытка, 
порыв дойти, дотянуться, достучаться, докричать­
ся? Попытка окликнуть человека в обыденности и 
глухоте его существования? Не случайно ведь 
самый удивительный из маканинских героев, 
"предтеча" Якушин, исцеляющий не только трава­
ми и гипнозом, но и словесными заклинаниями - о 
любви к людям, о необходимости нравственной и 
праведной жизни -  рассказывает своим ученикам 
притчу о племени, идущем к смертельному обрыву, 
и спасителе, который, понимая это, постоянно от­
влекает внимание идущих, и они, ругая болтуна, 
мешающего их продвижению, все же неуклонно
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отклоняются от пути в смерть. И вот: ”Я окликаю 
вас”, -  говорит о себе Якушин.

Повесть ”Голоса” открывается поэтическим 
описанием гор, памятных герою с детства: дойти до 
их желтых вершин было невозможно, хотя видны 
они были хорошо и казались вполне достижимыми. 
Стоило, однако, пуститься в путь, как ”желтые горы 
оказывались не там, где мы сидели и где разжига­
ли костер, а дальше -  горы как бы отодвигались. 
Сколько ни иди, желтые вершины отодвигались, и 
попасть на них было нельзя -  а видеть их было 
можно”. Таким ”отодвигающимся” эффектом обла­
дает, похоже, и проза Маканина: чем ближе подхо­
дишь к ней, тем больше возникает вопросов и тем 
меньше уверенности в правильности ответов. Но 
нелегкое это путешествие несет радость познавания 
человека и мира в их сложных, неоднозначных и 
вневременных связях -  и потому, несомненно, пу­
скаться в него стоит.

Что же до возможности дойти до цели -  то 
"найденные слова все опишут, все назовут, но упу­
стят при этом саму тайну”. А может, так оно и луч­
ше? Ведь в конце концов тайна -  непременная ком­
понента подлинного Слова.
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ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ. ДОКУМЕНТЫ

Красный террор 
в годы гражданской войны*

по материалам Особой следственной 
комиссии Белой армии

Положение о создании "Особой комиссии по 
расследованию злодеяний большевиков, состоящей 
при главнокомандующем вооруженными силами 
на юге России", было подписано в Екатеринодаре 
генерал-лейтенантом А. И. Деникиным 4 апреля 
1919 года. Ровно через год, с уходом Деникина, 
комиссией стал руководить новый главнокоман­
дующий Белой армией барон П. Н. Врангель. Согла­
сно Положению, комиссия была создана "для выяв­
ления перед лицом всего культурного мира разру­
шительной деятельности организованного больше­
визма". Руководствовалась комиссия Уставом уго­
ловного судопроизводства 1914 года и имела право 
вызывать и допрашивать потерпевших и свидете­
лей, производить осмотры, обыски, выемки, осви­
детельствования и другие следственные действия, 
предусмотренные статьями 271, 271, 292 и 368 Уста­
ва. Протоколы, составленные Комиссией, имели 
силу следственных актов.

Задача "Особой комиссии по расследованию 
злодеяний большевиков" состояла в сборе сведений 
о мероприятиях большевиков, направленных "к 
уничтожению демократических, общественных

* Публикация и предисловие Юрия Фельштинского.
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организаций и к водворению на их место, насильст­
венным путем, советских организаций, основанных 
на диктатуре меньшинства (разгон органов мест­
ных самоуправлений, избранных на основе всеоб­
щего избирательного права)”; к уничтожению "ор­
ганов судебной власти, регулируемых законом” и 
замене их "безответственными трибуналами”, ру­
ководствующимися "революционной совестью” , 
"выяснение порядка этой замены и результатов ее”, 
"уничтожение организованной, юридически подго­
товленной защиты”. Советскому правительству 
вменялись также в вину ликвидация "принципа 
свободы совести и наряду с этим гонение против 
церкви и ее служителей (поругание храмов, глум­
ление над мощами, иконами, священными предме­
тами, разгон и расстрел крестных ходов, массовое 
уничтожение духовенства и пр.)” , "уничтожение 
свободы слова (закрытие всех периодических изда­
ний, кроме официозных и коммунистических)”, 
"уничтожение свободы союзов и собраний (разгоны 
и расстрелы инакомыслящих собраний, борьба с 
кооперативами и пр.)”, "уничтожение неприкосно­
венности личности (обыски, аресты); экономические 
мероприятия советской власти (национализации, 
конфискации, реквизиции, контрибуции), "демора­
лизация рабочего класса”, "сокращение произво­
дительности труда”, "принудительные способы про­
ведения коммунистических начал вообще и дикта­
туры пролетариата в частности (массовое уничто­
жение своих идейных врагов из числа мирного 
населения -  интеллигенции, буржуазии, казачества 
и всяческое их угнетение)”, "принуждение к унизи­
тельным и не в меру тяжелым работам, лишение 
продовольственного пайка и пр.”, "общий террор” , 
"индивидуальный террор как способ возмездия и 
устрашения”; "противоречие между программными 
обещаниями коммунистов и действительным их
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осуществлением”, привлечение к управлению стра­
ной людей с уголовным прошлым, без образования, 
зачастую наркоманов и алкоголиков.

Особая комиссия была создана белыми для 
расследования земельного вопроса. Ей предстояло 
выяснить, "произведен ли общий передел земли”, 
были ли случаи захвата крестьянами чужих зе­
мель, хуторских и отрубных участков, и ”не были 
ли все эти земли также включены в общий передел 
земли”, кто именно наделен землею и "признают ли 
крестьяне примененный порядок наделения зем­
лею справедливым”, "увеличилось или уменьши­
лось землевладение крестьян и в какой мере”, 
"увеличилась или уменьшилась посевная площадь”, 
"не изъяты ли целые площади земли как помещи­
чьей, так и крестьянской, в распоряжение Советов 
для образования крупных советских или комму­
нистических хозяйств”, "не свозился ли в эти хо­
зяйства живой и мертвый инвентарь, насильно от­
бираемый от помещиков и от крестьян”, "подверга­
лись ли крестьяне принудительным работам в этих 
хозяйствах”, "производилась ли реквизиция уро­
жая и скота, присылались ли вооруженные отряды 
для отобрания хлеба у крестьян и как население 
на это реагировало (восстания, уничтожение хлеба, 
зарывание его в землю и т. п.)” , "действовали ли 
советы [комитеты] бедноты, из кого они состояли и 
каково было отношение их к различным группам 
крестьян”, "не было ли натравливания одних групп 
крестьян против других”, "преследовались ли более 
зажиточные крестьяне и в каких формах это выра­
зилось (отобрание земли, пользование их скотом, 
инвентарем и т. д.)”, "много ли уничтожено крес­
тьянских хозяйств", "сохранились ли нетронутыми 
частновладельческие имения и были ли какие- 
либо распоряжения об их уничтожении", "сохрани­
лись ли посевы многолетних трав (клевер, люцерна
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и т. п.), а также посевы, связанные с сельскохозяй­
ственной промышленностью (свекла, картофель для 
сахарных, винокуренных, крахмальных заводов)”, 
"сохранилось ли племенное животноводство (ското­
водство, коневодство и т. д.) и не подвергались ли 
животные расхищению и уничтожению”.

Результатом работы комиссии явились обвини­
тельные акты, а также фотографии, сделанные 
военным следователем Добровольческой армии в 
присутствии членов союзных военных миссий. 
Большая часть фотографий комиссии была отснята 
летом 1919 года после оставления большевиками 
Харькова. Они поражают бессмысленной жестоко­
стью, заставляют прочувствовать те мучения, кото­
рые испытали перед смертью жертвы террора. За 
сухой фразой "расстрел заложников” стояло много 
более болезненная смерть, чем нам хотелось бы 
думать. Вероятно, и документы и фотографии гово­
рят достаточно сами за себя для того, чтоб разъяс­
нять их содержание и значение. Однако нельзя не 
подчеркнуть, что жестокость, отраженная этими 
документами и фотографиями, не вынужденная 
жестокость, свойственная войне вообще. Это была 
жестокость, граничащая с садизмом, жестокость 
бессмысленная, бесцельная и бесконтрольная. На­
верное, все мы должны испытывать понятное не­
удобство из-за того, что наша история последних 
семидесяти с лишним лет начиналась именно так: 
отрубленными руками, проломанными черепами, 
вылущенными половыми органами. С таким нача­
лом к чему же мы могли прийти?

Мне хочется отвести здесь знакомое указание 
на жестокость обеих сторон. Белой армии как раз и 
была присуща жестокость, свойственная войне во­
обще. Но на освобожденных от большевизма терри­
ториях никогда не создавались Белыми организа­
ции, аналогичные советским ЧК, ревтрибуналам и
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реввоенсоветам. И никогда руководители Белым 
движением не призывали к расстрелам, к граж­
данской войне, к террору, к взятию заложников. 
Белые не видели в этом идеологической необходи­
мости, поскольку воевали не с народом, а с больше­
виками. Советская власть, напротив, воевала имен­
но с народом (в этом нет ни тени преувеличения, 
поскольку гражданская война была объявлена 
всему крестьянству, всей буржуазии, т. е. интелли­
генции, всем поддерживавшим социал-демократов 
меньшевиков рабочим). За вычетом этих групп кто 
же оставался, кроме голого слова ’’пролетариат”?

Осмысление революции и гражданской войны 
необходимо для создания всей нашей последующей 
истории. Хранящиеся на Западе архивные мате­
риалы оказывают нам в том большую помощь. Пуб­
ликуемые ниже материалы заимствованы из архи­
ва НТС. Копии этих же документов хранятся также 
в архиве Гуверовского института (коллекции Б. И. 
Николаевского и П. Н. Врангеля).

Юрий Фелыптинский

КРАТКАЯ СПРАВКА 
о грабежах и разбойных нападениях, 

произведенных большевиками 
в городе Ставрополе (Кавказском) 
с 15 октября по 2-е ноября 1918 г.

В период властвования советской власти в г. Ставропо- 
ле-Кавказском с 15 октября по 2 ноября 1918 года больше­
виками были разгромлены местные окружной суд, съезд 
мировых судей, камеры нескольких судебных следователей 
и мировых судей. В последних были размещены части кра­
сной армии, которые уничтожили все дела, книги законов, 
вещественные по делам доказательства и все канцелярское 
имущество этих мировых судей. Затем большевиками были 
расхищены склады Ставропольского губернского земского
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комитета помощи больным и раненным воинам, местные 
интендантские склады и склады союза труда. Кроме того, 
ими же были совершенно разграблены товарные склады и 
пакгаузы на станции железной дороги. Дома и имущество 
мирного населения, бежавшего от большевиков, боясь их 
произвола и насилий, были распоряжением советской власти 
предоставлены на разграбление разнузданным и развращен­
ным войскам красной армии, которые, согласно этого распо­
ряжения, рыскали по городу и грабили мирное население, 
причем брали все имущество, и нужное и ненужное, обездо­
ливая и разоряя мирных граждан. В части же домов не взя­
тое имущество они уничтожали, изрубая мебель, разрывая 
материи, книги и т. д., и обращали его в груды хлама и мусо­
ра. Таких случаев разграбления домов и имущества мирного 
населения установлено свыше 100.

АКТ РАССЛЕДОВАНИЯ 
о грабежах и разбойных нападениях, 

произведенных большевиками 
в городе Ставрополе Кавказском 

с 15 октября по 2-ое ноября 1918 г.

После отхода Добровольческой армии из Ставрополя 
значительная часть мирного населения, боясь произвола и 
насилий со стороны большевиков, бежала вслед за армией, 
оставив свои квартиры и имущество на попечение близких 
лиц, соседей и прислуги или же прямо запертыми без всякой 
охраны.

Когда же красная армия заняла город, то последовало 
распоряжение большевистских властей произвести обыски в 
оставленных квартирах, причем красноармейцам было раз­
решено взять из них все, что они захотят.

Этим распоряжением советской власти город Ставрополь 
был отдан на разграбление разнузданным и развращенным 
войскам красной армии. Группами по несколько человек 
рыскали красноармейцы по городу и, найдя покинутый дом, 
разграбляли его. Бралось все, и нужное, и ненужное, начиная 
с икон, автомобилей, велосипедов, мебели, кроватей, тюфя­
ков, одежды, обуви, белья, посуды, продуктов и кончая ме­
лочами домашнего обихода, безделушками и даже вставными 
зубами. Иногда одни и те же квартиры последовательно 
разграблялись несколькими группами красноармейцев.

В некоторых же домах грабители, не довольствуясь 
расхищением имущества, уничтожали то, что не успевали
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забрать с собою: они рубили мебель, рвали материю, книги, 
бумаги и т. п., оставляя после себя вместо ценного имущества 
груды хлама и мусор.

После изгнания из Ставрополя большевиков и водворе­
ния там власти, основанной на праве и законе, в производстве 
местных судебных следователей возникло множество дел о 
разбойных нападениях и грабежах, совершенных большеви­
ками в период их властвования в Ставрополе с 15-го октября 
по 2 ноября 1918 года. Осмотром этих дел, в количестве 107, 
было установлено, что не только дома частных лиц, но и 
многие казенные учреждения и судебные установления 
подверглись разгрому и расхищению. Так, 27 октября кра­
сноармейцами медико-санитарного отдела советской Таман­
ской армии, во главе с политическим комиссаром Курочки­
ным и помощником его Томазиным, было разгромлено поме­
щение окружного суда, при чем были похищены и уничтоже­
ны книги законов и справок о судимости, уголовные дела, 
вещественные доказательства, многие предметы обстановки 
и канцелярского имущества, евангелие, крест и епитрахиль; 
была разбита касса, откуда взяты деньги и марки; затем, при 
помощи вытребованных специалистов, были взломаны замки 
во всех помещениях суда и разбито и уничтожено имущество 
и дела эвакуированных в Ставрополь из других городов 
судебных установлений. В помещении съезда мировых судей 
была разграблена часть канцелярского имущества. В каме­
рах мировых судей 2 и 3 уч. г. Ставрополя и 7 уч. Ставро­
польского уезда были размещены части красной армии, 
которые перевернули вверх дном все дела, архив и канце­
лярское имущество этих трех мировых судей, так что в 
целом виде не осталось ни одного дела, книги, бланков и т. д., 
все это было разорвано, свалено на пол и обращено в кучу 
мусора.

Из камер судебных следователей 1 и 2 уч. Ставрополь­
ского уезда были похищены и частью уничтожены многие 
вещественные доказательства по производившимся у них 
делам и уничтожены книги по их канцелярии и часть дел.

Независимо от этого большевики-красноармейцы раз­
грабили в Ставрополе за тот же период времени склады 
Ставропольского губернского земского комитета помощи 
больным и раненным воинам; неоднократно открыто похи­
щали из местного интендантского склада казенное имуще­
ство, а перед оставлением города разграбили его окончатель­
но, раздав часть вещей населению, и, наконец, расхитили 1 
ноября мануфактурные товары из складов Союза Труда 
(Земгора).
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Грабежу красноармейцев подвергались также товары и 
багаж, хранившиеся в пакгаузах и складах на станции же­
лезной дороги. Большевистские солдаты, спустя неделю после 
занятия Ставрополя, взломали замки в пакгаузе малой ско­
рости и в товарном складе, и сначала брали оттуда только 
некоторые вещи в присутствии своего коменданта, а затем 
перед оставлением города они сложили из пакгауза малой 
скорости все грузы на бронированный поезд, а оставшиеся 
багажные места на приведенные ими подводы, в количестве 
(неразб. -  Ред.) 50, и все это имущество увезли с собою.

СВЕДЕНИЯ
об арестах, производившихся большевиками 

в Ставрополе Кавказском 
с 1 января по 8 июля 1918 г.

За время нахождения у власти в городе Ставрополе 
губернском (Кавказ) органов советской власти (болыпевиков- 
коммунистов), т. е. с 1 января по 8-10 июля 1918 года, как 
официальными лицами ее правительства, так и отдельными 
красноармейцами и рабочими, действовавшими именем 
Совета Народных Комиссаров, были произведены массовые 
аресты среди населения, лица военные, гражданские и целые 
группы смешанного характера захватывались на улицах, в 
частных домах, в собраниях без всяких гарантий, хотя бы 
лишь формального характера, обоснованности ареста, без 
соблюдения самых элементарных и всюду принятых правил 
производства ареста и с умышленным нарушением первых, 
основных прав личности и сохранения личного достоинства 
задерживаемого. Расследование обстоятельств этих арестов 
показало, что число произведенных арестов не поддается 
никакому учету, живые свидетели говорят: "помещение было 
забито "арестованными", "арестованных” кучей, толпой пове­
ли" и т. д., арестованные в подавляющем большинстве приво­
дились без регистрации их, без документов о распоряжении 
на арест, исходивших от каких-либо -  облеченных правом 
лишения свободы -  органов или лиц, и часто даже при одном 
устном заявлении конвоя, что приведенное лицо подлежит 
аресту. Мест содержания под арестом было несколько, и 
официальные представители, начальники таковых, не имели 
ни списков арестованных, -  а если и были, то неверные, -  ни 
связи между собой, не говоря уже о полной неприспособлен­
ности помещений и условий содержания арестованных в
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таких пунктах. Единственным местом заключения, где аре­
стованные не были просто толпой известного состава лишен­
ных свободы людей, оставалась Ставропольская губернская 
тюрьма, но и то лишь благодаря тому, что там оставалась 
администрация, существовавшая и до 1 января 1918 года, а 
также по количественно небольшому размеру этого пункта, 
все же остальные пункты, при коих содержались под стражей 
люди, как-то: комендантское управление у начальника 
гарнизона, во дворе бывшего юнкерского училища, в следст­
венной комиссии и т. д., -  всех метавшихся по ним в розы­
сках своих родных, близких и знакомых, уведенных неизве­
стно куда, либо отсылали с бранью и угрозами прочь, либо 
отзывались неведением, либо сознательно указывали иное 
место, куда родственники бросались в тщетных усилиях 
найти арестованного или узнать о его судьбе, или осведомить­
ся хотя бы лишь о причинах ареста. Помимо этого, даже 
приблизительный учет арестов за время существования 
советской власти фактически оказался невозможным и пото­
му, что арестованные убивались просто, без следствия и суда, 
по устным распоряжениям коменданта, начальников кра­
сноармейских частей, требованиям толпы "всех пустить в 
расход”, или переводились из одного пункта, от одного лица 
к другому, или отпускались на свободу по прихоти руково­
дителей совета либо по иным не основанным на каких-либо 
нормах поводам и также простым словесным распоряже­
ниям начальников всякого рода и степени власти, или, нако­
нец, одни арестованные заменялись другими, соглашавшими­
ся на то лицами, как это устанавливается документально в 
отношении так называемых "заложников”. В громадном 
большинстве аресты основывались на подозрении задержи­
ваемого в контрреволюционности, под чем большевики-ком­
мунисты подразумевали всё, что не признавало советской 
власти, произвола и насилий ее агентов и представителей; 
далее, была группа лиц заложников, т. е. лиц, арестованных 
в обеспечение исполнения какого-либо общего к мирному 
населению г. Ставрополя требования советской власти, напр., 
уплаты наложенной "контрибуции”, и лишь незначительная 
часть арестов, как, напр., арест офицеров, может быть, не 
требовал бы объяснения ввиду общеизвестной слепой ненави­
сти и огульному обвинению их большевиками. Аресты сопро­
вождались угрозами, насилиями, издевательствами и побоя­
ми. Арестовывались дети с 14 лет и старики свыше 70 лет, и 
отмечается также ряд случаев повторных арестов одного и 
того же лица. В тех же возрастах арестованные убивались без 
следствия и суда с бессмысленной жестокостью, искалыва-
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лись штыками на улицах, на свалочных местах. Расследова­
ние убийств граждан г. Ставрополя большевиками составляет 
отдельное производство. Но если изложенное по данным 
показаний целого ряда свидетелей указывает на невозмож­
ность учета всей массы арестов, численно превышавшей сотни 
случаев, то яркое показательное значение имеют данные по 
Ставропольской губернской тюрьме, которые указывают: 1) 
на соотношение случаев ареста, обставленных хотя бы с фор­
мальной стороны согласно гарантиям личной свободы, и 
арестов без соблюдения и этих минимальных условий пра­
вильности ареста, 2) на прогрессивное увеличение числа 
неформальных, внесудебных арестов с развитием деятельно­
сти советской власти, и, наконец, они дают представления об 
отношениях советской власти к категориям арестованных, 
первое и второе разъясняют цифры по тюрьме с 1 января по 
июль 1918 г., а именно: 1) число арестованных, на коих име­
лись документы, удостоверяющие личность арестованного, 
должностное лицо, распорядившееся арестовать, основания 
ареста и обвинение, предъявляемое к арестанту -  в январе 7 
человек, в феврале 12 человек, в марте в человек, в мае 9 че­
ловек, в июне 4 человека, в июле 1 человек, 2) число аресто­
ванных, на коих имелась формальная бумага, удостоверяю­
щая личность арестованного, и лицо, распорядившееся аре­
стом без указания мотивов и оснований -  в январе 11, в фев­
рале 28, в марте 36, в апреле 55, в мае 60, в июне 73, в июле 3, 
3) число арестованных, с коими в распоряжение тюрьмы 
поступила лишь неформальная записка об имени или фами­
лии задержанного -  в январе 1, в феврале 4, в марте 36, в 
апреле 4, в мае 2, в июне 24. Последнее видно из показаний 
лиц тюремной администрации, а именно: они говорят, что к 
лицам, находившимся под арестом, как "уголовным”, т. е. 
как совершившим известное преступное деяние, большевики 
относились благожелательно, допуская, а иногда и требуя 
для них всяких облегчений ареста, вплоть до произвольного 
освобождения их вовсе из тюрьмы и, наоборот, к лицам, аре­
стованным по политическим основаниям, к так называемым 
"буржуям”, к заложникам и особенно к военным это отноше­
ние менялось на крайне суровое и жестокое, у арестованных 
отбирались безвозвратно деньги и ценные вещи, запрещались 
свидания и т. п.

Изложенное основано на расследовании, произведенном 
согласно Положению об Особой Комиссии с соблюдением всех 
требований Устава Уголовного Судопроизводства.
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СВЕДЕНИЯ
о массовых убийствах, совершенных 

большевиками (коммунистами) 
в июне-июле 1918 года 

в городе Ставрополе (Кавказск.)

Большевистская власть организовалась в городе Став­
рополе в январе 1918 года. Не имея поддержки в здоровой 
части общества, а опираясь исключительно на хулиганские и 
преступные элементы черни, власть эта вынуждена была 
потворствовать грабительским и кровожадным инстинктам 
этой толпы и постепенно, но очень быстро пришла, как и 
везде, к проведению в жизнь жестокого террора, разыграв­
шегося в полной мере в конце июня и начале июля 1918 года. 
Подготовкой к этому явились обыски и реквизиции; перво­
начально было объявлено об обязательной регистрации ору­
жия, якобы для выдачи разрешений на право его иметь. 
Когда же соответствующие сведения поступили, то все это 
оружие было отобрано; затем были организованы обыски для 
отыскания скрытого оружия, причем отбиралось всё, не 
исключая охотничьих ружей, кинжалов и т. п.; обыски эти 
были использованы производившими их красноармейцами и 
матросами в целях безудержного и повального у всех обы­
скиваемых грабежа. Одновременно был применен и обще­
принятый большевиками прием -  наложение контрибуции на 
"буржуев” с взятием заложников и заключением их в тюрь­
му.

Вслед за этим распространялись по городу слухи о 
предстоящем избиении "буржуев”, под каковое понятие и 
здесь, как и везде, подводятся прежде всего офицеры, затем 
состоятельные люди и, наконец, интеллигенция. Наибольшая 
опасность угрожала офицерам, которые, в числе до 900 чело­
век, все были арестованы. Слухи эти были основаны на том, 
что красноармейцы открыто угрожали таким избиением, 
некоторых же обывателей предупреждали об этом, советуя 
уехать или принять иные меры предосторожности. В городе 
создалось напряженное, тревожное состояние; выходить на 
улицу после 10 часов вечера было запрещено; с наступлением 
этого часа на улицах воцарялась жуткая тишина, в домах же 
люди не спали в ожидании надвигающихся ужасов, по ули­
цам мчались автомобили с черными флагами, с сидящими в 
них людьми, вооруженными с ног до головы, возбужденны­
ми, кровожадными и, в то же время, полными страха от 
кажущихся им всюду врагов и заговоров. Одновременно по
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квартирам бродили шайки красноармейцев и вооруженных 
рабочих, часто пьяных.

Обыски, в которых принимали непосредственное учас­
тие и высшие представители советской власти, уже не огра­
ничивались одним грабежом, а часто заканчивались арестами 
обыскиваемых, производившимися по усмотрению любой 
кучки красноармейцев.

Кровавый террор начался в ночь с 19 на 20 июня; с этого 
числа все последующие дни и ночи комиссариат был пере­
полнен арестованными и конвойными красноармейцами. Из 
этих арестованных многим не суждено было больше вернуть­
ся на свободу, так как эти несчастные, по циничному выра­
жению палачей-большевиков, "пускались в расход", т. е. 
были убиваемы самым бесчеловечным образом. Первым был 
убит в ночь с 19 на 20 июня А. А. Чернышев, педагог, гласный 
городской думы, социалист-революционер, арестованный 16 
июня на вечеринке за то, что неодобрительно отзывался о 
большевиках. 20-го июня труп его был обнаружен и опознан 
в Мамайском лесу, близ города, причем на трупе были следы 
многочисленных шашечных и штыковых ударов, нанесенных 
главным образом в грудь, в голову, в частности в висок и в 
лицо; пулевая рана в спину между лопатками, отрублен 
указательный палец, раздроблена голова, выбит глаз, вывих­
нута кисть руки. 20-го июня был арестован и на следующий 
день убит отставной генерал Н. А. Мачкалин, 80 лет, участ­
ник Крымской кампании, покорения Кавказа и Турецкой 
войны, который уже по возрасту своему не мог представлять 
для большевиков никакой опасности; тем не менее убит он с 
исключительной жестокостью: труп его был найден в так 
называемом "Холодном роднике", в овраге, под несколькими 
другими трупами. Весь окровавленный, труп престарелого 
генерала был в одном нижнем белье и в носках, залитых 
кровью; в области груди и спины оказалось до 24 колотых 
ран, голова почти была отделена от шеи ударом шашки сзади. 
Трупы, из-под которых было извлечено тело генерала, ока­
зались трупами домовладельца города Ставрополя В. Г. Жу­
кова, его сына Ивана Бедрика и офицера Мирзоева. Жуков и 
Бедрик были убиты поселенными в их доме красноармейца­
ми, которые вывели их на улицу, тут же зарубили их и, 
вернувшись вслед за этим в их квартиру, пьянствовали там и 
плясали, заставив проживавшего в квартире Жуковых анг­
личанина Бэйэра играть им на рояле и танцевать, причем 
предварительно его ограбили. Вслед за этим были убиты 
старший советник Ставропольского губернского Правления 
Барабаш, сын генерала Мачканина штабс-капитан Н. Н. Мач-
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канин, за то, что осмелился похоронить труп своего отца, 
генерал-майор в отставке С. А. Акулов, полковник Николь­
ский, 72 лет, офицеры Газинов, Яковлев и многие другие; 
убивали людей повсюду: около их домов, близ вокзала, в 
казармах; трупы находились на улицах, в канавах, в лесу 
под городом и т. д.; среди зарубленных были офицеры, част­
ные лица, старики, подростки-гимназисты; все найденные 
трупы оказались в одном нижнем белье, одежда и обувь 
отбирались красноармейцами; на всех трупах обнаружены 
многочисленные ранения и огнестрельным, и холодным 
оружием, преимущественно по голове, по лицу, по глазам, 
следы побоев, вывихов и даже удушения, у многих головы 
раздроблены, лица изрублены; все это свидетельствует о 
невероятной жестокости убийц, наносивших своим жертвам 
раньше, чем с ними покончить, возможно больше мучений.

Все возраставший террор большевиков, многочисленные 
аресты и убийства офицеров и мирных граждан привели 
оставшихся еще в Ставрополе офицеров к сознанию, что всех 
их ждет неминуемая смерть; вследствие этого в существовав­
шую задолго до этого небольшую офицерскую организацию 
стали поступать новые члены, и участникам этой организа­
ции стало ясно, что единственная надежда на спасение за­
ключается в немедленном выступлении против большевиков. 
Выступление это состоялось 27 июня, но вследствие крайней 
малочисленности фактически принявших в нем участие и 
вследствие полной неподготовленности окончилось неудачей: 
почти все участники восстания были перебиты в неравном 
бою нескольких десятков человек с тысячами красноармей­
цев и вооруженных ими рабочих. Вождь восстания полков­
ник Ртищев с братом были доставлены в город и здесь рас­
стреляны на Ярмарочной площади, а наиболее жестокая 
участь постигла тех, кто был пойман и посажен в тюрьму; 
таковых было 12 человек: Дмитрий Иванович Новиков, Геор­
гий Иванович Новиков, Валентин Иванович Руднев, Сергей 
Поспелов, Николай Шереметьев, Александр Ангаров, Алек­
сандр Цыпин, Борис Еремеев, Василий Бибер, Аразам Аролод 
Белоусов, Сергей Иванович Васильев и Леонид Михайлович 
Михайлов.

Яркую картину патологической жестокости казней- 
убийств на дворе тюрьмы рисуют очевидцы -  чины тюремной 
администрации. Все указанные лица были доставлены в 
тюрьму как кадеты толпой красноармейцев и рабочих, кото­
рые стали требовать немедленной казни заключенных; вор­
вались в тюрьму и заставили надзирателей открыть камеры; 
в это же время приехал в тюрьму большевистский комендант
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города Промовендов, который и приказал казнить всех при­
веденных "кадет”. Были выведены на секретный двор трое: 
братья Новиковы и Руднев, которые тут же самым зверским 
образом были зарублены шашкой одним из красноармейцев 
Коваленко, с остервенением наносившим удары куда попало. 
Зрелище было настолько потрясающее, что даже озверевшие 
рабочие не могли вынести этого и, по их требованию, казнь 
остальных девяти была приостановлена, а один из зарублен­
ных -  Георгий Новиков, чудом оставшийся в живых, несмот­
ря на нанесенные ему по шее, груди и рукам 13 ран, был 
отнесен в тюремную больницу, вопреки протестам рубившего 
его красноармейца Коваленко, члена малой коллегии комис­
саров Лапина и некоторых других, требовавших, чтобы Ко­
валенко было предоставлено добить Новикова, причем сам 
Коваленко метался по тюрьме с окровавленной шашкой, 
ругаясь самыми непристойными словами и грозя перебить 
всю тюремную администрацию. Позднее приехал в тюрьму 
начальник красной армии в Ставрополе Шпак, по приказа­
нию которого были выведены во двор остальные девять за­
ключенных и, за исключением двух -  Михайлова и Цыпина, 
относительно которых кем-то было заявлено, что они рабо­
чие, все были убиты тем же Коваленко и другими красноар­
мейцами, рубившими их шашками и коловшими штыками. 
Один из казненных, Еремеев, с вытаращенными глазами и 
ужасным криком вырвался от палачей и побежал вокруг 
тюрьмы, за ним с шашками гнались какой-то красноармеец 
и рабочий. Еремеев, маленький и юркий, вскочил на погреб и 
хотел перелезть через забор, но его стащили со стены за ноги. 
Тогда он вырвался и спрятался в погреб, но его вытащили и 
оттуда; он опять вырвался и бежал, но споткнулся о камень и 
упал, причем перевернулся на спину и стал отбиваться ру­
ками и ногами. Его тут стали рубить шашками, причем пору­
били ему руки и ноги.

Одновременно с этими трагическими событиями в 
тюрьме и в последующие дни происходило избиение людей, 
как и во многих других пунктах города. Арестованные боль­
шевиками офицеры и частные лица, многие из которых не 
имели никакого отношения к выступлению офицерской 
организации, группами избивались и на улицах, и площадях 
города, и на городских свалках, и в стенах правительствен­
ных советских учреждений. Но главным местом казней был 
двор бывшего юнкерского училища -  громадное место в 
центре города, огороженное с трех сторон высокой каменной 
стеной, а с четвертой замыкаемое зданием, в котором поме­
щался комиссариат, куда и приводили всех арестованных.
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Оттуда этих несчастных проводили внутрь двора, где загоня­
ли в тесные, полные мусора камеры в полуразвалившейся 
башне, и там они ждали своей мученической смерти; некото­
рые были замучены внутри этой же башни, большинство же 
были выведены в конец двора, где растут большие деревья, и 
тут изрублены. Долго на стволах этих деревьев сохранялись 
следы шашечных ударов, кровь, прилипшие волосы. Здесь 
люди избивались десятками, и трупы их частью закапыва­
лись тут же в саду, частью вывозились на дрогах за город и 
там сбрасывались где-нибудь в канавах. Здесь были убиты 
генерал Л. А. Росляков, 64 лет, полковник Пенковский, 63 
лет, братья Пашковские, 14 и 17 лет, и многие другие. Вы­
стрелы, крики и стоны избиваемых и ругань палачей днем и 
ночью оглашали участки смежных владельцев и наводили 
ужас на весь город.

Террор этот грозил гибелью всему населению, никто не 
мог быть спокоен за свою жизнь и за жизнь близких, и пре­
кратился только благодаря приближению отрядов Добро­
вольческой Армии, занявшей город 8 июля 1918 г.

С приходом их было приступлено к расследованию всех 
этих злодеяний большевиков, были разрыты десять могил, 
которые удалось обнаружить в разных местах, и было извле­
чено всего 96 трупов, из которых 65 опознаны родными и 
близкими. Эти жертвы торжественно погребены в братской 
могиле в ограде архиерейской Андреевской церкви, в городе 
Ставрополе, но указанной цифрой далеко не исчерпываются 
все погибшие за кровавые дни июня и июля 1918 года, -  
много жителей пропало без вести, и нет другого объяснения 
этому, как то, что они были убиты и вывезены и закопаны 
неизвестно где.

Все вышеизложенное основано на данных, добытых 
Особой Комиссией в судебно-следственном порядке.

КРАТКАЯ СПРАВКА
об арестах, производившихся большевиками 

в Ставрополе (Кавказском) 
с 1 января по 8 июля 1918 года

С 1 января по 8 июля 1918 года в Ставрополе-губерн- 
ском (Кавказ) в период советского правительства были про­
изведены многочисленные аресты, число лишавшихся свобо­
ды лиц не поддается точному учету, так как полный произ­
вол арестов без регистрации и фиксировавшихся докумен-
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тально распоряжений об аресте, без соблюдения хотя бы 
формальных гарантий правильности ареста вызвал отсутст­
вие необходимых сведений. Арестовывать мог каждый пред­
ставитель новой власти, официальные лица и отдельный 
красноармеец и рабочий именем советской власти, и аресто­
ванные сдавались в различные пункты при советских учреж­
дениях без документа; проследить и выяснить причину аре­
ста, грозящее обвинение, место содержания и судьбу аресто­
ванных часто бывало невозможно. Кроме Ставропольской 
тюрьмы, количественно незначительного пункта из тех мест, 
куда препровождались арестованные, нигде сведений об 
арестованных не было или были неверные и даже ложные. 
Данные Ставропольской тюрьмы указывают на взаимоотно­
шение различного рода арестов -  так, арестовано с 1 января 
по июль 1918 года продолжавшими еще функционировать 
судебными властями, с соблюдением формальных гарантий 
правильности ареста -  54 человека, без соблюдения таковых, 
но с удостоверяющими факт ареста и личность арестованного 
данными за то же время -  269 человек, без всяких формаль­
ных условий -  71 и в качестве заложников 63 человека.

Арестованные частью непосредственно за арестом уби­
вались, частью содержались по различным местам заклю­
чения, частью освобождались, причем все происходило по 
бесконтрольным распоряжениям лиц, бывших в данное 
время у власти, и без суда и следствия.

АКТ РАССЛЕДОВАНИЯ 
о насильственном захвате власти 
большевиками (коммунистами) 

в Ставропольской губернии в 1918 г.

Город Ставрополь и Ставропольская губерния, отрезан­
ные от центра возникшей на Дону и Кубани гражданской 
войной, только к концу 1917 года начали захватываться 
волнами большевистской анархии и разрухи, которым глав­
ным образом способствовали солдатские массы, дезертиро­
вавшие с фронта и распропагандированные уже на местах 
никому не известными безответственными элементами. Мест­
ная административная власть в лице Губернского Комиссара 
Временного Правительства и Президиума Губернского Коми­
тета Общественной Безопасности напрягала все усилия на 
борьбу с большевизмом, пытаясь заручиться даже поддерж­
кой Дона и Кубани, но все усилия были напрасны. Разруха 
усиливалась с каждым днем и особенно широко распростра-
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нилась по губернии после захвата власти в Петрограде и 
Москве большевиками и начала мирных переговоров в г. 
Бресте, -  тогда появился полный развал армии и дезертирст­
во ее с фронта, чем воспользовались весьма умело сорганизо­
вавшиеся к тому времени коммунисты. Желая затянуть 
полный захват власти большевиками, Губернский Комиссар 
Сторлычанов совместно с Городским Самоуправлением и 
Губернской Земской Управой решили созвать общегуберн­
ское народное собрание учредительного характера, в основу 
созыва которого было положено представительство Губерн­
ского Земства, с выборными из каждого села, все обществен­
ные организации, политические партии и даже некоторые 
правительственные учреждения. Однако это собрание было 
обречено на полную неудачу, так как большевистская дема­
гогическая пропаганда нашла себе вполне подготовленную 
почву в деревнях, куда являлись с оружием в руках бежав­
шие с фронта солдаты, самовольно сменившие органы волост­
ного земства, введенные Временным Правительством и по­
строенные на основе всеобщего, прямого, тайного и равного 
голосования, и заменили их Совдепами (советами депутатов), 
в которые угрозами и силой заставляли крестьян выбирать 
самих себя.

Местные крестьяне, довольно зажиточные и вполне обес­
печенные землей, относились враждебно ко всем этим начи­
наниям, но не могли бороться с вооруженной силой и потому 
сдавали свои позиции. Таким образом, вместо действительно 
выборных от народа попадали в собрание захватчики, кото­
рые, вместе с членами созванного к тому времени Губерн­
ского Крестьянского Съезда, состоявшего также преимущест­
венно из солдат, могли проводить в жизнь лозунги борьбы за 
советскую власть, сулившую народу всю власть, все богатства 
и прелести полного безделья.

Первым симптомом перехода власти в руки черни 
явился разгром солдатскими массами в конце ноября в гор. 
Ставрополе винного склада, местные же советы открыто 
обсуждали вопрос о необходимости скорейшего захвата вла­
сти и удаления от дел представителей Временного Прави­
тельства. К открытию народного собрания, 30 декабря, выяс­
нилось, что настроение в нем явно большевистское, почему 
помещение, предназначенное для собрания, было захвачено 
съездом крестьян и воинскими частями, а на другой день, 
вместо организованного собрания, открылся митинг, на кото­
ром тотчас же были упразднены земства в губернии и всеоб­
щее избирательное право.

Состав этого митинга, заменившего народное собрание,
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был очень оригинален и состоял почти из одних солдат, 
людей не местных и чуждых местным интересам. При об­
суждении прав на представительство в Народное Собрание 
получились совершенно неожиданные результаты: так были 
исключены представители школьного союза, так как в шко­
лах и гимназиях учатся буржуи, исключены были предста­
вители почтово-телеграфного союза, так как на почте посыл­
ки пропадают, а биржевой комитет был допущен -  "бирже­
вые извозчики", по словам одного оратора, "народ трудовой". 
В ночь на 1-е января под оружейную стрельбу на улицах и 
площадях был провозглашен переход власти к народным 
комиссарам и советам.

Было решено организовать Губернские Советы из 180 
человек, Исполнительный Комитет из 30 человек и Совет 
Народных Комиссаров как исполнительная власть из 7-8 
человек. Законодательным органом явился исполнительный 
комитет, так как Губернский Совет не был организован 
сразу, и в него вошли, кроме коммунистов, представители 
других социалистических партий, которые, однако, по про­
шествии нескольких дней, выбыли из его состава за невоз­
можностью работать при создавшихся условиях, и большеви­
ки стали беспрепятственно проводить свою программу под 
девизом "диктатуры пролетариата" и "власти беднейших", 
вследствие чего разруха в губернии и городе стала прини­
мать угрожающие размеры и вылилась в форму самосудов, 
грабежей и захватов, беспорядков в инородческих степях, 
грозивших перейти в открытые бунты и мятежи.

Связи с населением центральная коммунистическая 
власть не имела никакой и распоряжения ее встречали явное 
противодействие со стороны местных органов, проводивших 
свою программу.

Наряду с этим прежние учреждения как правительст­
венные, например, Губернское Правление, Губернское При­
сутствие и даже сословные, как Дворянское Депутатское 
Собрание, Дворянская опека, продолжали свое, хотя и жал­
кое, существование, и большевистская власть требовала, 
чтобы в журналах заседаний этих учреждений была бы вслед 
за подписью Председателя Совета также подпись Предводи­
теля Дворянства.

Эта власть Совета фактически продолжалась до конца 
марта 1918 года, когда среди большевистских деятелей нача­
лась борьба за власть, а с появлением вновь образовавшегося 
Военно-Революционного Комитета и прибывшего из Ростова- 
на-Дону для борьбы с контрреволюцией штаба матросов 
раздались призывы к борьбе и крови, результатом которых,
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по словам свидетеля Мещерикова, явились памятные Ставро­
польские кровавые дни.

В конце концов вся власть перешла к красной армии, 
которая с помощью специально присланных инструкторов от 
центральной Советской власти организовалась в губернии, 
причем под ее давлением совет народных комиссаров стал 
более настойчив в смысле проявления большевистской ак­
тивности, последовало распоряжение о высылке из пределов 
губернии местных общественных деятелей на станцию Кав­
казскую, где, по словам свидетеля Мещерикова, ’’царили 
ужас, откуда нельзя было вырваться, так как эти высылки 
были равносильны смертной казни”. 24 марта 1918 года была 
разогнана Городская Дума, избранная на основании всеоб­
щего, тайного, равного и прямого голосования и состоящая из 
представителей социалистических партий в количестве 42 
гласных, из общего числа 72. Еще задолго до разгона Думы 
против нее начался поход в советской периодической печати, 
а 27-го февраля Исполнительный Комитет опубликовал по­
ложение об учреждении Общегородского Совета депутатов из 
представителей профессиональных групп населения по ку­
риальной -  цеховой системе выборов, что, по выражению 
одного из представителей фракции социал-демократов, 
указывало на сплошную демагогию, кроющуюся во всей 
позиции большевиков, плетущихся за разнузданной толпой, 
что вся система выборов, установленная положением об Об­
щегородском Совете, преследует одну цель -  изъять интелли­
генцию из выборов, чтобы обеспечить в Совете темное и бессо­
знательное большинство, необходимое демагогам для укреп­
ления деспотизма. Чрезвычайное Собрание Думы постано­
вило не признавать законность роспуска и выпустило воз­
звание к населению. Однако 24-го марта, когда гласные 
явились в помещение Думы, путь им был прегражден во­
енным караулом, под предводительством рабочего Лупан- 
тина, который под угрозой применения силы и оружия при­
нудил председателя очистить зал заседания. Таким образом 
вся деятельность вновь созданных большевиками учрежде­
ний сводилась не к развитию общественной жизни в крае, а к 
полному развалу земской и городской деятельности. Образо­
вавшийся в конце апреля военно-революционный комитет, в 
составе бывшего Председателя Губернского Исполнительного 
Комитета Мещерякова, бывшего жандармского ротмистра 
Коппе, матроса Якшина, солдата Топунова, рабочего Лупан- 
дина, бывшего прапорщика Занозина и др., проявил тотчас 
активную деятельность, арестовав Председателя Совета 
Народных Комиссаров Пономарева и военного комиссара
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Мирошникова. При Штабе Красной Армии образовалась 
малая комиссия, члены которой были наделены чрезвычай­
ными полномочиями, производили реквизиции, аресты, а 
потом и казни. Так член этой комиссии солдат Топунов 28 
апреля опечатал зал заседаний Окружного Суда, кассу, ка­
бинет Председателя, канцелярию уголовного отделения, из 
кассы было захвачено 4.000 рублей, а из канцелярии увезено 
имущество.

В начале мая были произведены в связи с арестом части 
офицерской организации и наступлением Добровольческой 
Армии массовые аресты, население было обложено пятимил­
лионной контрибуцией и взято из зажиточных граждан 58 
заложников, причем на сессии народного собрания комиссар 
путей сообщения Петров заявил, что при продолжении на­
ступления Добровольческой Армии заложники будут рас­
стреляны.

Во второй половине июня были организованы по иници­
ативе только что освобожденного из тюрьмы матроса Иг­
натьева с товарищами особые карательные отряды и особый 
трибунал в составе матроса Игнатьева, коменданта Промо- 
вендова и солдата Ашихина, заседавший обыкновенно ночью 
и санкционировавший синодик казнимых граждан. Первыми 
жертвами этих карательных отрядов были гласный Думы 
социалист Чернышев и бывший Предводитель Дворянства 
Мачканин, которые были изуродованы красноармейцами и 
выброшены в окрестностях города. Вспыхнувшее в ночь на 27 
июня офицерское восстание было подавлено красноармейца­
ми с особой жестокостью: ими были зверски убиты 98 видных 
граждан города Ставрополя.

Убийства эти прекратились только после вступления в 
город частей Добровольческой Армии.

Все вышеизложенное основано на данных, добытых 
Особой Комиссией в судебно-следственном порядке.

Составлено Апреля 11 дня 1919.
Екатеринодар.

АКТ РАССЛЕДОВАНИЯ 
по делу о взрыве большевиками бомб 

на учебном судне ”Рион”

Вступление в конце марта (по старому стилю) 1919 г. 
большевистских (коммунистических) войск Российской со-
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ветской республики в пределы Крыма вызвало сильную 
панику среди жителей, опасавшихся обычных зверств кра­
сного террора и ужасов гражданской войны, а потому нача­
лась спешная эвакуация части гражданского населения и 
учреждений краевого правительства. В г. Севастополе утром 
29 марта местный большевистский военной-революционный 
комитет издал и распространил прокламации, в которых 
приглашал рабочих прекратить работы по эвакуации и вос­
препятствовать выходу судов в море.

В тот же день на Севастопольском рейде грузился бе­
женцами и должностными лицами с их семьями большой 
трехтрубный океанский пароход, учебное судно ”Рион”, во­
доизмещением около 13.000-14.000 тонн, принадлежащий 
ранее Добровольному флоту под названием "Смоленск”. Ко­
рабль по состоянию своих котлов и машин был лишен воз­
можности самостоятельного движения, не имел электриче­
ского освещения, действовавших водопровода и помп.

Все палубы и обширные пассажирские помещения были 
переполнены несколькими тысячами людей с их имущест­
вом, причем в публике все время передавались тревожные 
слухи о том, что большевики не выпустят в море ”Рион”, что с 
пароходом может случиться несчастье и что его ждут "вели­
кие испытания".

В 6 часов 40 минут вечера в эмигрантском помещении 
на второй палубе, близ трюма № 4, раздался оглушительный 
взрыв снаряда, причем через остекленный люк трюма вы­
рвался сноп пламени с дымом, имевшим запах пироксилина, 
и посыпался дождь разбитых стекол. Силою взрыва на верх­
ней палубе были изломаны части укрепительных кронштей­
нов и головки паровых тумб двух погрузочных лебедок, тела 
которых рухнули вниз. Внутри помещения стальные листы 
водонепроницаемой переборки, толщиной в 8 миллиметров, 
были выпучены и раздвинуты, а заклепки в соединениях 
вырваны, крепления наугольного железа изломаны, дере­
вянная бортовая обшивка расщеплена, внутренние деревян­
ные застекленные перегородки снесены со своих мест и ча­
стью разрушены. Стальная дверь переборки, весом в 18 пу­
дов, была сорвана с двух своих петель и отброшена в сосед­
нее помещение, где задержалась у вентиляционной трубы на 
расстоянии 21 фута от места своего прикрепления.

Хотя главная разрушительная сила газов направилась 
по пути наименьшего сопротивления наружу, через широкое 
отверстие трюмного люка, и начавшийся пожар был быстро 
потушен энергичными мерами судовой администрации, тем 
не менее от взрыва снаряда пострадало более 100 человек.
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Расследованием отмечено 21 убитых и умерших от ран и 
83 раненых, из числа которых 52 были помещены на фран­
цузское госпитальное судно ”Ьа Науагге”, причем среди них 
оказалось 24 мужчины, 13 женщин и 15 детей в возрасте от 4 
до 12 лет. Большинство ранений было причинено в верхнюю 
часть тела -  в голову, шею, грудь и руки, нередко с повреж­
дением костей, иногда с ожогами от газов. Многие получили 
повреждения от осколков стекла, причем у одного мальчика 
было обнаружено на голове до сорока таких ранений.

По заключению экспертов, взрывчатый прибор пред­
ставлял собой аппарат, сделанный из меди или латуни, сна­
ряженный каким-либо бризантным веществом и начиненный 
пулями неизвестного металла. Прибор в момент взрыва был 
расположен около водонепроницаемой переборки, отделяв­
шей эмигрантскую камеру от соседнего пассажирского поме­
щения, на второй полке железной коечной сетки, на высоте 2 
футов от пола.

Влияние этого взрыва на жизнеспособность корабля, не 
повлекшего за собой повреждений каких-либо существенных 
его частей, было, по мнению экспертов, весьма незначитель­
ным.

Происшедший взрыв подтвердил основательность тре­
вожных ожиданий пассажиров и явился источником новых 
волнений и страхов. В жуткой темноте громадного много­
этажного парохода, с узкими проходами, коридорами и ка­
бинами, тесно жались испуганные люди, ожидая каждую 
минуту нового, еще более страшного взрыва.

В 11 часов 40 минут вечера в средней части корабля, на 
второй палубе, между второй и третьей трубами в правом 
коридоре кают 1 класса два гимназиста почувствовали запах 
гари, о чем сообщили проходившему офицеру Маркову. В 
этом месте было обнаружено шесть бомб, соединенных между 
собою шнуром, с патроном и недогоревшим фитилем длиною 
в четверть аршина. Бомбы были завернуты в газетную бума­
гу и положены в самом углу совершенно темного коридора, 
близ каюты № 17.

Взрыв в этой части корабля, в виду замкнутости поме­
щения, обилия сухих деревянных частей, узости коридоров, 
близости угольных ям, а также бездействия машин, водопро­
вода и освещения, -  грозил чрезвычайной силой разруши­
тельного действия снаряда, большим пожаром и громадной 
паникой. Все прилегавшие помещения I класса были заняты 
почти исключительно женщинами и детьми. По заключению 
экспертов, при этом втором взрыве могли пострадать паро­
вой трубопровод, часть котлов и экономайзеров.
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В течение дня и вечера удалось задержать на пароходе 
матросов бывшей команды парохода ”Рион” Дыкмана, Ма- 
ховского и Логинова, которые явились, якобы, за получением 
причитавшегося им содержания по службе и которые были 
заподозрены в соучастии во взрыве. Допросом этих лиц уста­
новлено, что два других матроса того же корабля, Акулов и 
Вержбицкий, вошли в сношение с местной большевистской 
организацией в Севастополе и получили от нее взрывчатые 
вещества для взрыва парохода "Рион".

Когда ночью, по обнаружении новых бомб, было прика­
зано Дыкману бросить их с баржи в воду, -  Дыкман, пред­
полагая, очевидно, что бомбы ударные, метнул их на палубу 
под ноги офицеру Маркову и производившему дознание чи­
новнику Полетика, -  а сам стремительно, вниз головой, ныр­
нул в воду, где и был убит.

При обыске, произведенном в 4 часа утра 30 марта в г. 
Севастополе по Георгиевской улице, в доме № 10, в квартире 
Акулова и Вержбицкого, последних там не оказалось, и был 
задержан лишь квартирохозяин Ларионов с женой, а в общем 
сарае жильцов были найдены три электрических прибора 
для адских машин. На допросе Ларионов заявил, что знал о 
готовившихся Акуловым и Вержбицким на пароходе "Рион" 
взрывах двух адских машин в 7 часов вечера и в 12 часов 
ночи. Жена Ларионова подтвердила, что 29 марта Акулов и 
Вержбицкий в нетрезвом виде на минной пристани в 4 часа 
дня говорили ей, что сегодня они подорвут "Рион”. Ларионова 
предупреждала о том Маховского, советуя ему не задержи­
ваться на пароходе, так как там приготовлен буржуям "го­
стинец”.

При производстве на пароходе розысков при помощи 
полицейской собаки-ищейки, последняя, обнюхав бумагу, в 
которую были завернуты найденные в коридоре I класса 
бомбы, пробежала по лестнице в кают-компанию, затем по 
верхней палубе, по лестнице вниз и дошла до канцелярии 
эвакуировавшегося судебно-уголовного отделения, где бро­
силась прямо на Логинова. Когда ему указали на порази­
тельный факт его опознания, Логинов заявил: "Меня наказы­
вает Бог и собака", но все же отрицал свою виновность во 
взрыве.

Расследованием установлено, что Ларионов являлся 
одним из активных большевистских работников, ездил в 
Москву и командовал отрядом матросов во время борьбы с 
казаками генерала Каледина.
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При попытке к бегству с корабля ”Рион” Маховский, 
Ларионов и Логинов были убиты.

Составлен 19 апреля 1919 года в городе Екатеринодаре.

СПРАВКА
о сожжении красноармейцами 

казака Якова Чуса

17 апреля 1919 года на фронте у реки Маныча красные 
атаковали близ села Хомутовскато сотню Запорожского 
полка и потеснили ее, причем при отходе был тяжело ранен в 
живот казак Яков Чус, которого вынести из боя не удалось и 
красные захватили его в плен. Тогда они на виду у отступав­
шей сотни облили Чуса бензином и живого зажгли его.

По подходе резервных сотен запорожцы перешли в 
контратаку, выбили красных и нашли тело зверски замучен­
ного Чуса, которое было одето лишь в штаны и обуглено, осо­
бенно сильно на груди и около шеи.

Кожа на груди у Чуса около левой подмышки растрес­
калась; глаза лопнули, рот же был чрезмерно раскрыт и 
лицо сохранило выражение сильных мучений. Около тела 
были найдены пустые банки с запахом бензина.

АКТ РАССЛЕДОВАНИЯ
по делу о неудавшемся нападении большевиков 

на поезд Французской миссии 
на станции Велико-Анадол и об убийстве там же 

офицеров Добровольческой Армии

В ночь на 15 февраля 1919 года мимо станции Велико- 
Анадол Южных ж. д. проходил по направлению от Мариуполя 
к Дебальцеву поезд, в котором следовала французская мис­
сия. На этот поезд было организовано нападение третьей роты 
6-го Советского полка, причем на линии железной дороги 
была задержана неизвестная женщина, которая, как потом 
оказалось, была подкуплена и подослана большевиками, 
поручившими ей перевести железнодорожную стрелку под 
поездом французской миссии. Но по счастливой случайности 
нападение не удалось: поезд с французской миссией миновал 
станцию минут за десять до прибытия туда большевиков, и
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нападение, подготовлявшееся на французскую миссию, было 
совершено на встречный товаро-пассажирский поезд, при­
бывший на ту же станцию через несколько минут после появ­
ления большевиков. Тотчас по остановке поезда большевики 
открыли с перрона станции ружейный огонь по классному 
вагону, в коем ехало более 20 офицеров и генерал Львов. 
Первый же вышедший из вагона офицер был тут же убит. 
Остальные в течение более трех часов отстреливались из ва­
гона, пока, наконец, красноармейцы не подогнали его к пак­
гаузу, из-за которого зажгли вагон ручными гранатами. 
Горевший вагон был потушен железнодорожными служащи­
ми, после чего красноармейцы ворвались в него и, раздев и 
ограбив убитых офицеров, уехали в деревню Владимировку, 
где помещался штаб 6-го Советского полка. При обстреле ва­
гона, кроме офицеров, были убиты одна женщина и рабочий.

Через два дня станция Велико-Анадол была отбита у 
советских войск частями Добровольческой Армии. Несчаст­
ные жертвы большевиков представляли ужасное зрелище: 
пять трупов лежало в вагоне среди разрушенных ручными 
гранатами скамеек, а тринадцать трупов выброшены были 
на полотно железной дороги и их поедали собаки и свиньи. 
Трупы были раздеты догола и обезображены, лица многих 
были исколоты штыками. Некоторые сами лишили себя жиз­
ни, на что указывают огнестрельные ранения в области ви­
сочной кости.

СООБЩЕНИЕ
о гонениях большевиков (коммунистов) 

на церковь в Донской области

Высшее духовенство донской епархии привлекало осо­
бенное внимание большевиков, так как представители его, 
стоя на страже церкви и порядка, силою вещей были впереди 
лиц, настроенных несочувственно к глашатаям новой прав­
ды. В ноябре и декабре месяцах 1917 года с церковной ка­
федры собора раздавались речи, осуждавшие братоубийст­
венную гражданскую войну, начатую большевиками. Для 
подъема религиозного настроения устраивались крестные 
ходы. 26-го ноября 1917 г. епископом аксайским Гермогеном 
была произнесена горячая речь над гробами двадцати парти­
зан Каледина. Епископ предал убийцу суду Божию, как Каи- 
на-братоубийцу. 11 февраля, накануне занятия Новочеркас­
ска большевиками, епископ Гермоген служил в соборе по-
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следнее молебствие войсковому кругу, покидавшему город, а 
12 февраля он находился уже под домашним арестом. После 
освобождения из-под ареста епископ вынужден был скрыть­
ся из дому и, вплоть до занятия города казаками, искать 
приюта у своих знакомых, ибо большевики объявили, что 
"накрошат мяса из архиерея".

Во время занятия Новочеркасска большевиками архи­
епископ донской и новочеркасский Митрофан оставался в 
своих покоях. На другой день, 13 февраля, к нему ворвались 
четверо вооруженных матросов; не снимая шапок, с папиро­
сами в зубах, угрожая револьверами, они заявили в самой 
грубой форме, что должны произвести обыск. На предложе­
ние предъявить соответственное полномочие один из матро­
сов подал удостоверение своей личности. Когда ему заметили, 
что в удостоверении не говорится о праве обыска, матросы 
заявили, что по такой бумаге они везде обыскивают. Войдя в 
кабинет и спальню архиепископа, матросы перерыли всё. 
Ничего не обнаружив, они обратились к архиепископу и быв­
шему с ним протоиерею Артемьеву со словами: "вы, товари­
щи, скажите по совести: есть у вас оружие или нет”. Получив 
отрицательный ответ, они удалились. Через несколько часов 
явилась новая группа матросов, человек пятнадцать. На этот 
раз во время обыска матросы взяли все более или менее цен­
ные вещи, вплоть до очков в золотой оправе. После обыска 
матросы заявили, что архиепископ арестован. Когда архи­
епископ, выходя из дому, перекрестился, по его адресу посы­
пались насмешки: "молиться стал; думает Бог ему поможет; 
да и не молись, какой там еще Бог". На извозчике архиепи­
скоп Митрофан был отвезен на вокзал в штаб. В штабе выра­
зили удивление по поводу ареста. Когда же матросы заявили, 
что архиепископ проклинал большевиков, решили, что "это 
дело нужно разобрать", и архиепископа повели в атаманский 
дворец. Его сопровождали те же матросы и толпа народа. 
Толпа и конвоиры требовали, чтобы арестованный, несмотря 
на преклонный возраст и высший сан, шел в город по грязи 
пешком. "Будет тебе в карете ездить, походи-ка пешком", -  
раздавались возгласы, -  "новочеркасского бога ведут", "вот 
ему чего надо", -  кричал народ, потрясая кулаками. Когда 
утомившийся архиепископ попросил разрешения отдохнуть, 
ему предложили сесть в грязь, а когда он отказался, матрос 
воскликнул: "а ты, буржуй, в креслах привык сидеть. Не 
хочешь на землю садиться, так иди". В атаманском дворце 
допроса не состоялось, и архиепископ на этот раз был от­
правлен на гауптвахту, где его заключили в грязную одиноч­
ную камеру вместе с войсковым атаманом генералом Наза-
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ровым и еще одним офицером. Спать приходилось вдвоем на 
голой лавке, которая днем служила сиденьем. Через малень­
кое отверстие камеры все время раздавались брань и угрозы. 
Сначала к архиепископу беспрепятственно пропускали посе­
тителей, затем эта льгота была прекращена; свободно допу­
скались лишь те, кто являлся с явным намерением глумить­
ся. Лишь через десять дней это заключение окончилось после 
приговора военно-революционного суда, признавшего архи­
епископа невиновным.

Если арест двух высших представителей донской епар­
хии окончился для них благополучно, то значительное коли­
чество священнослужителей поплатились своей жизнью толь­
ко за то, что они являлись представителями церкви. Отноше­
ние красноармейцев к духовенству было в высшей степени 
определенное и безоговорочное. ”Убить попа” да еще по­
смеяться над ним, по-видимому, входило в правила поведе­
ния советского воина. Один документ -  письмо красноармей­
ца к родным -  является чрезвычайно ярким показателем 
этого настроения. Между прочим, письмо это принадлежит 
солдату красной армии, против которого имеется серьезное 
основание считать его участником убийства священника ху­
тора Персиановского о. Иоанна Куликовского. После обыч­
ных приветствий и поклонов родным и знакомым следуют 
такие строчки: "новостей у нас много. Сколько можно, столь­
ко пропишу. Помощника Каледина Богаевского поймали и 
привезли к нам в Новочеркасск и с него снимают допрос. А 
потом -  на расстрел его предадут. Затем когда мы наступали 
на Персиановку, тогда меня ранили в левую руку, эта рана 
была очень легка, два пальца вышибла; но и мы, когда вошли 
в Персиановку, не щадили никого. Били всех. Мне тоже при­
шлось застрелить попа одного. А теперь мы еще ловим чертей 
в Новочеркасске и бьем, как собак...”

О. Николаю Добросельскому (слоб. Ровенки) после обы­
ска 14 марта 1918 года старшим красноармейцем был объ­
явлен приговор: за противобольшевистские проповеди обо­
рвать волосы и расстрелять. Приговор не был приведен в 
исполнение, благодаря заступничеству собравшихся прихо­
жан, и заменен денежным выкупом.

Полного списка убитых в Донской области священно­
служителей еще нет возможности составить, однако в настоя­
щее время можно отметить следующие убийства:

1) 7 января 1919 года был убит священник Троицкой 
церкви поселка Калиновского о. Николай Борисов. Когда в 
этот день священник Борисов после литургии возвращался 
домой, его встретил отряд красноармейцев и приказал ехать
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на ст. Ханженково. Получив разрешение проститься с семьей, 
о. Борисов был посажен на линейку и увезен. Через некоторое 
время лошадь привезла на линейке труп. На теле, кроме ог­
нестрельной раны, было обнаружено несколько штыковых. 
Жители поселка были так терроризированы красноармейца­
ми, что никто не пришел помочь семье снять тело, не решился 
зайти в дом, делать гроб, продать доски для гроба, вырыть 
могилу.

2) 13 января 1918 года в слободе Михайловке был убит 
священник местной Николаевской церкви о. Феоктист Геор­
гиевич Лебедев, 39 лет. О. Лебедев был энергичным и дея­
тельным человеком. С начала войны он состоял председате­
лем волостного комитета по распределнию пособий семьям 
призванных на войну. Естественно, что по своей деятельности 
ему приходилось иногда отказывать в пособии отдельным 
лицам. Это послужило основанием к недоброжелательству со 
стороны обиженных, и еще во время войны о. Лебедев полу­
чал с фронта оскорбительные и угрожающие письма. Когда 
же к концу 1917 года в селении в большом количестве появи­
лись фронтовики, враждебное отношение к священнику стало 
принимать угрожающие формы. 12 января слобода была 
занята советскими частями. Вслед за этим у о. Лебедева был 
произведен обыск, сопровождаемый всякими издевательст­
вами и угрозами разделаться за прошлое. Утром 13 января о. 
Лебедев попытался скрыться из слободы, но был узнан и 
схвачен. Когда его привезли, толпа стала требовать немед­
ленного расстрела, и не успел о. Лебедев сотворить крестного 
знамения, как уже повалился от выстрела в спину. Его сей­
час же добили штыками и чем попало. Труп бросили в сва­
лочное место и запретили хоронить. Лишь на другой день 
растерзанный труп священника удалось выхлопотать род­
ственникам убитого и похоронить.

3) Настоятель Троицкой церкви хутора Ягодино Када- 
мовского священник Петр Иванович Жаханович был расстре­
лян 2 февраля 1918 года налетевшими из г. Александровск- 
Грушевского красноармейцами, когда шел служить вечерню.

4) 12 февраля 1918 года священник хутора Персианов- 
ско-Грушевского Иоанн Куликовский был арестован боль­
шевиками, по-видимому, за сочувствие партизанам и "ка­
детам”. Выведя на улицу, его свалили выстрелом в живот, 
затем добили штыковыми ударами. Тело не позволили хоро­
нить и в течение двух дней труп лежал на улице, едва при­
крытый чем-то, так как обувь и одежда были сняты с него.

5) Священник пос. Иваново-Слюсаревского о. Василий 
Зеленый был арестован большевиками и отправлен в штаб в
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станицу Кушевку. В половине февраля 1918 года по сведе­
ниям жителей этой станицы в ее окрестностях был расстре­
лян какой-то священник и с ним еще два человека. На рас­
спросы слюсаревцев о судьбе их священника в штабе ответи­
ли, что его отправили "на Харьков".

в) Священник Флоро-Лаврской церкви станицы Велико­
княжеской Владимир Николаевич Проскуряков был убит 
красноармейцами 28 февраля 1918 года, когда отправился 
на станцию ходатайствовать об освобождении двух своих 
сыновей, которые к моменту появления Проскурякова на 
станции были убиты.

7) 2 марта 1918 года временный священник Покровской 
церкви поселка Медвежинского о. Иоанн Смирнов был взят 
конным большевистским разъездом, угнан в другой поселок 
и там убит. Тело убитого было найдено 14 марта.

8) На хуторе Владимирове близ станции Морозовской 
был убит священник местной церкви Андрей Казинцев, кото­
рый всегда открыто восставал против большевизма. 11 апре­
ля 1918 года рано утром прибывший на хутор отряд красно­
армейцев прямо направился к дому священника о. Казинце- 
ва, подняли его с постели, вывели на площадь и здесь произ­
несли ему смертный приговор. Его связали и увезли на стан­
цию Морозовскую. Через три дня труп о. Казинцева был най­
ден пастухом в балке близ хутора Владимирова. На груди 
убитого было обнаружено шесть штыковых ран.

9) Священник Рождество-Богородицкой церкви хутора 
Петровского Александр Иванов 10 мая 1918 года был рас­
стрелян красноармейцами среди бела дня на церковной 
площади, на глазах семьи и прихожан. Ему ставилось в вину 
то, что он был сторонником казачества и противником боль­
шевизма.

10) 14 мая 1918 года диакон-псаломщик Иоанно-Пред- 
теченской церкви хутора Чернышкова Кир Петрович Ма­
ланьин был убит ударами шашки и штыков. Хоронить тело не 
разрешили, и погребение удалось совершить лишь по занятии 
хутора казаками.

11) 23 мая 1918 года в станице Тишанской красноармей­
цами был захвачен псаломщик Иоанн Мелихов и увезен из 
станицы. На следующий день был найден совершенно раз­
детый труп И. Мелихова с массой штыковых ран и отрезан­
ным половым органом.

12) 2 июня 1918 года в слободе Мариновке утром крас­
ноармейцы явились на квартиру священника этой церкви о. 
Георгия Парфенова и произвели обыск, взяв писчую бумагу 
и фотографии и опросив о. Парфенова, сколько ему лет, где
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учился и т. п., удалились. Часов через пять к нему явились 
снова, забрали священника вместе с одним прапорщиком и, 
отведя обоих к полотну железной дороги, расстреляли. Из 
свидетельских показаний устанавливается, что отношение 
прихожан к о. Парфенову не было враждебным. Но явившие­
ся с фронта солдаты относились к священнику явно недобро­
желательно и угрожали ему.

13) 2 июля 1918 года был расстрелян красноармейцами 
священник Успенской церкви хутора Самсонова Павел 
Алексеевич Вилков. Он был расстрелян вместе с двумя свои­
ми сыновьями-офицерами. Труп был брошен в яму. Хоронить 
было запрещено, и только через несколько дней семье уда­
лось тайно выкупить труп казненного. Ему вменялось в вину, 
будто бы он стрелял из окна в красноармейцев. После казни 
штаб красноармейцев, разобрав дело, вынес письменное по­
становление о том, что о. Вилков был расстрелян без вины.

14) Священник Петропавловской церкви при ст. Зимов­
ники о. Михаил Рукин 5-го июля 1918 года убит красноар­
мейцами. Похороны убитого происходили под шум насмешек 
и угроз по адресу вдовы.

15) Священник Георгиевской церкви хутора Фомино- 
Лиховского о. Михаил Стритонович Пашутин. Он был взят 
матросами и красноармейцами, привезен на ст. Лихая и там 
расстрелян. Труп был зарыт, но церковного погребения со­
вершить не было дозволено.

Кроме этих случаев казни следует отметить смерть диа­
кона Митрофана Судина (30 декабря 1917 года) и монаха 
Донского архиерейского дома Никанора (17 июня 1918 года), 
которые погибли при обстреле большевиками селений.

В этих казнях обращает на себя внимание ненужная, 
часто садистическая жестокость. Расстрелять, уничтожить 
человека считалось недостаточным. Обычно истязали свою 
жертву при жизни и глумились над телом после смерти. Как 
общее правило, расхищали одежду, запрещали хоронить и 
бросали в свалочные места. Это делалось не потому, что 
данные лица в чем-либо особенно провинились. Если были 
признаки обвинения, они сводились обычно к расплывчато­
му обвинению в "кадетстве” и "противо-большевизме". Все­
цело же они были направлены против духовенства, именно 
как против священнослужителей. Считалось необходимым 
"убрать попа", "убить попа как собаку", "похоронить по-со­
бачьи", требовалось "накрошить мяса из архиерея".

Священника слободы Михайловка Иоанна Штурбина, 
выходившего со святыми дарами из дома умирающего, кото­
рого напутствовал о. Штурбин, красноармейцы остановили,
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поместили около него караул с винтовками и в течение полу­
часа во дворе чинили ему допрос и обыск.

Когда в той же слободе стали готовиться к похоронам 
убитого священника о. Лебедева, накануне уже поползли 
слухи, что завтра перебьют всех священников и потребуют, 
чтобы о. Лебедева хоронили ’’по-собачьи”.

Пасхальная заутреня 1918 года в церкви при ст. Раков- 
ка была прервана красноармейцами, прибывшими с целью 
отобрать у народа пасхи, яйца и прочее, ’’кстати остричь по­
па”.

Замечалось иногда стремление облечь убийство в форму 
закономерного акта народного гнева. Такая инсценировка 
имела место при расстреле священника Андрея Казинцева. 
Немедленно по занятии хутора Владимирова отряд красно­
армейцев появился у квартиры священника и привел его на 
площадь. Собирали народ. Когда образовалась кучка человек 
в 50, командующий отрядом спросил присутствовавших, 
нужно ли оставить священника или убрать. При этом он по­
яснил, что суд будет короткий: если хотят оставить, -  оста­
вят, если желают убрать -  пуля в лоб. При этом командир 
обратил внимание присутствовавших, не будет ли в священ­
нике нужды в виду дней поста и приближающейся Пасхи. Он 
предложил вместе с тем решить дело поскорее, так как отря­
ду пора уходить, и здесь же потребовал подводы. Народ стал 
расходиться, чтобы выполнить это последнее требование. 
Осталось человек двадцать горлопанов. Они и проголосовали 
поднятием рук формулу командующего ”убрать попа” и ре­
шили участь отца Казинцева.

Красной нитью проходит стремление поколебать и ос­
корбить религиозное чувство верующего, возможно сильнее 
осквернить его душу. Поэтому врывались с обысками не 
только в частные жилища, не щадя при этом высших пред­
ставителей церкви, -  вторгались в церкви и производили там 
бесчинства и разгромы.

На хуторе Шебалине в Осиевской единоверческой церк­
ви был произведен настоящий разгром. Взломали железную 
кассу; разбивали кружки для сбора пожертвований в пользу 
больных и раненных воинов и в пользу вдов и сирот; уничто­
жили библиотеку; вырывали листы из книги записей браков; 
уничтожали брачные документы, рассыпали Св. Дары, изло­
мали ковчежцы с запасными дарами; изломали напрестоль­
ный крест; стреляли в иконы; зачем-то обрезали у подризни­
ков рукава, изрезали священническое облачение, у другого 
облачения обрезали подкладку; изорвали церковную завесу; 
изрезали покров на престоле, выпоров подкладку.
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В Крестовой церкви Донского Архиерейского дома было 
разлито по полу Св. Миро, частицы мощей были рассыпаны и 
растоптаны красноармейцами, ходившими по церкви в шап­
ках и с папиросами в зубах.

В Новочеркасском кафедральном соборе в алтаре мат­
росы надевали траурную митру, стараясь прикрепить к ней 
красноармейскую кокарду, и под площадную брань сброси­
ли на пол плащаницу.

Семинарская церковь в Новочеркасске по всем призна­
кам служила местом попойки, так как на другой день были 
обнаружены по всему храму валявшиеся окурки, объедки 
хлеба, банки из-под консервов и бутылки.

Следственным материалом устанавливаются такие и по­
добные им действия в отношении 1) церкви Донского архи­
ерейского дома, 2) Новочеркасского кафедрального собора, 
3) церкви на хуторе Персиановско-Грушевском, 4) Николь­
ской церкви хутора Ильинского, 5) церкви хутора Остров­
ского, 6) Осиевской единоверческой церкви на хуторе Шеба­
лине, 7) церкви Новочеркасской мужской гимназии, 8) Тихо­
новской церкви станицы Кривянской, 9) церкви станицы Хо­
мутовской, 10) церкви в Персиановке, 11) Семинарской церк­
ви в Новочеркасске, 12) церкви села Староселья, 13) церкви 
при ст. Раковка, 14) Преполовенской церкви в ст. Гнилов- 
ской, 15) Николаевской церкви Усть-Койарского хутора,
16) Свято-Никольской церкви хутора Генералова, 17) церк­
ви хутора Алексикова, 18) Успенской единоверческой церкви 
хутора Калача, 19) Пантелеймоновской церкви хутора Ле- 
товского.

Этот обзор далеко не полон. Причиной является то об­
стоятельство, что расследование по необходимости касалось 
незначительной сравнительно части территории Донской об­
ласти, очищенной от большевиков.

Остальная часть области в настоящее время находится 
под их владычеством. Население, возмущенное большевист­
ским режимом в отдельных местностях, восстало против Со­
ветской власти. Летчик, возвратившийся из командировки в 
район восстания, привез сообщение о том, что большевики, 
заняв станицу Мигулинскую, устроили в местной церкви 
"венчание священника с кобылой". К морде лошади, приве­
денной в церковь, подносили крест, как бы давая приклады­
ваться. Гремел оркестр музыки. Священника и жену его за­
ставили плясать. В конце концов священника расстреляли.
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Все вышеизложенное основано на данных, добытых Осо­
бой Комиссией в порядке, установленном Уставом Угол. 
Судопр.

Составлен 18 мая 1918 года в г. Екатеринодаре.

СВЕДЕНИЯ
по делу о вскрытии большевиками 

мощей Св. Сергия Преподобного 
в Троицко-Сергиевской Лавре близ Москвы

В номере 82 издаваемой в Москве газеты Российской 
Коммунистической партии "Правда” от 16 апреля 1919 года 
приведен, под заглавием "Святые чучела", протокол 
вскрытия мощей Сергия Радонежского 11 апреля 1919 года. 
Протокол этот, судя по его содержанию, носит официальный 
характер и начинается с перечисления всех лиц, присутство­
вавших при этом новом, неслыханном еще проявлении ко­
щунства большевиков над религиозным чувством Православ­
ного народа. В присутствии президиума и членов местного 
губернского исполкома, представителей партии коммуни­
стов, членов "технической комиссии по вскрытию мощей", 
представителей волостей и уездов, врачей доктора медицины 
Ю. А. Гроздиковского и доктора И. П. Попова, представителей 
красной армии, верующих, членов профессиональных союзов 
и духовенства была разобрана рака с мощами Св. Сергия 
Радонежского в Троицко-Сергиевской Лавре, близ Москвы.

В 20 ч. 50 м., по приказанию председателя Сергиевского 
Исполкома финна Ванханена, один из иеромонахов и игумен 
Лавры вынуждены были приступить к кощунственному акту 
вскрытия мощей одного из наиболее чтимых святых угодни­
ков православной церкви. Те, которые посвятили свою жизнь 
молитве Преподобному Сергию, должны были во исполнение 
приказания большевистского комиссара в течение около 
двух часов собственными руками разбирать покровы и мощи 
Св. Сергия, который более пятисот лет тому назад благослов­
лял русский народ на борьбу с тяжким татарским игом во 
имя спасения и объединения России.

А теперь большевистская власть покусилась на покой 
святых останков великого молитвенника земли русской, к 
мощам которого одно столетие за другим стекались со всех 
концов православного мира миллионы богомольцев для по­
клонения и благоговейной молитвы.
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В 22 ч. 30 мин. позорное дело было закончено. Протокол, 
скрепленный более чем 50-ю подписями, кончается указани­
ем на то, что вскрытие мощей сопровождалось киносъемкой.

Имеются указания, что это не единичный случай вскры­
тия мощей, для чего, как видно из изложенного протокола, 
и организована даже специальная "техническая комиссия 
вскрытия мощей".

Так, в Ельце уже показывалось в кинематографе вскры­
тие мощей Преподобного Тихона Задонского.

Изложенные сведения извлечены из подлинного номера 
газеты Российской коммунистической партии (большевиков) 
"Правда" № 82 от 16 апреля 1919 года.

Подлинный за подписями Председателя 
Особой Комиссии Мирового Судьи 
И. Мейнгарда, Товарищей Председателя 
и членов Особой Комиссии.

С подлинным верно: Секретарь Особой Комиссии

СВЕДЕНИЯ
о злодеяниях большевиков на южном побережье 

Крыма (город Ялта и ее окрестности)

13 января 1918 года г. Ялта и ее окрестности после че­
тырехдневного сопротивления со стороны вооруженных та­
тарских эскадронов и офицерских дружин были заняты 
большевиками, преимущественно командами матросов с ми­
ноносцев "Керчь", "Хаджибей" и транспорта "Прут".

Немедленно, закрепившись здесь, большевистский во­
енно-революционный штаб приступил к аресту офицеров. 
Последних доставляли на стоявшие в порту миноносцы, с 
которых после краткого опроса, а часто и без такового от­
правляли или прямо к расстрелу на мол, или же помещали 
предварительно на один, два дня в здании Агентства Россий­
ского Общества Пароходства, откуда почти все арестованные 
в конце концов выводились все-таки на тот же мол и там 
убивались матросами и красноармейцами.

Расследований о расстреливаемых никаких не произво­
дилось; пощады почти никому не давалось; бывали два, три 
случая, когда заключенные, считавшие себя обреченными, 
неожиданно освобождались, причем причина освобождения 
оставалась столь же неизвестной, как и причина заключения.
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Так, спаслись от смерти генерал-лейтенант Смульский и 
барон Врангель. Содержавшиеся же вместе с ними генерал 
Ярцев, полковник Тропицын, ротмистр Стош, поручик князь 
Мещерский и вольноопределяющийся Ловейко были выведе­
ны на мол и там убиты. Между прочим, выяснилось, что от­
ставному полковнику Тропицыну было вменено в вину, буд­
то он стрелял из окна, а ротмистру Стошу предъявлено обви­
нение в том, что он выступил с удостоверением несправедли­
вости обвинения Тропицына. Полковник Ковалев был аресто­
ван по указанию члена совета солдатских и рабочих депу­
татов Берты Зеленской, будучи доставлен на миноносец 
"Керчь”, арестованный на переходе Ялта -  Севастополь был 
выброшен в открытое море; утоплен полковник Ковалев был 
за то, что будто в 1905 г. принимал участие в антисемитском 
движении в гор. Евпатории.

Не всегда матросы и красногвардейцы доставляли аре­
стованных ими офицеров на миноносцы; нередко они убива­
ли своих жертв на улицах, на глазах жителей и тут же под­
вергали трупы ограблению. На улице был убит прапорщик 
Петр Савченко, вышедший только что из обстреливаемого 
орудийным огнем санатория Александра III, где он находил­
ся на излечении; убил его матрос за то, что офицер не мог 
ответить, куда направились татарские эскадроны. Обобрав 
труп убитого, матрос приколол убитому погоны на грудь и 
стащил его затем на бойню. Из того же санатория был уведен 
красногвардейцами офицер Поликарпов, которого расстре­
ляли на молу, не представляя его на миноносец "Хаджибей" 
или "Керчь”, где заседал какой-то комитет матросов. Ни 
болезнь, ни раны, ни увечность не служили защитою против 
зверств большевиков; в революционный штаб был доставлен 
несколько раз раненный в боях с немцами юный офицер на 
костылях; его сопровождала сестра милосердия; едва увеч­
ный воин вошел в комнату, где сидел красноармеец Ванька 
Хрипатый, как тот вскочил и на глазах сестры из револьвера 
всадил офицеру пулю в лоб; смертельно раненный юноша 
упал, стоявший тут же другой большевик Ян Каракашида 
стал бить несчастного страдальца прикладом тяжелого 
ружья по лицу.

Всего в первые два-три дня по занятии Ялты было 
умерщвлено до 100 офицеров, не принимавших никакого 
участия в гражданской войне, проживавших в Ялте для 
укрепления своего здоровья или лечившихся в местных ла­
заретах и санаториях. Большинство убитых офицеров с при­
вязанными к ногам тяжестями бросались с мола в море. 
Трупы безвинно казненных были извлечены с морского дна и
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похоронены в братской могиле через пять месяцев, когда 
Крым оказался занятым германцами.

Кроме офицеров, подвергались убийству и отдельные 
жители города; достаточно было крикнуть из толпы, что 
стреляют из такого-то дома, чтобы красноармейцы и мат­
росы немедленно открывали огонь по окнам указанного по­
мещения. По такому окрику были убиты домовладелец Кон­
стантинов и его дочь. Не удовольствовавшись пролитою непо­
винною кровью, убийцы разграбили квартирное имущество 
Константиновых и часть мебели отвезли в дар своему комис­
сару Биркенгофу.

Одновременно с арестом офицеров военно-революцион­
ный штаб предпринял повальный обыск квартир для ото­
брания оружия. Прикрываясь этой целью, красноармейцы и 
матросы в действительности предались беззастенчивому гра­
бежу. Разграблению подвергались гостиницы, санатории, 
магазины, лавки, склады, частные квартиры. Имущество 
расхищалось как самими лицами, производившими обыски, 
так и толпою сопровождавших их преступников; стоимость 
уничтоженного, испорченного и похищенного во время этих 
грабежей имущества по одной Ялте достигла цифры, превы­
шающей миллион рублей. Перед разграблением санатория 
Александра III таковой был сначала обстрелян орудийным 
огнем миноносца "Керчь”, причем на ходатайство главного 
врача санатория пощадить больных и раненых, находивших­
ся в нем, получился ответ: ”в санатории одни контрреволю­
ционеры; санаторий должен быть уничтожен так, чтобы кам­
ня на камне не осталось”. Угроза, впрочем, до конца не была 
доведена, обстрел прекратился, но зато приказано было ад­
министрации эвакуировать всех больных из санатория в 
течение двух часов. После эвакуации и начался общий раз­
гром всего имущества этого ценного учреждения. Награблен­
ное по гостиницам, магазинам, складам и квартирам добро 
меньшею частью попадало в распоряжение Комитета больше­
виков, а в большей части присваивалось теми самыми лица­
ми, которые производили обыски. Подобным разгромам, 
кроме Ялты, подверглись Алушта, Алупка, Дерекой, Бахчи­
сарай, Массандра и другие близлежащие селения. Дерекой 
перед грабежом был обстрелян артиллерийским огнем мино­
носца; население бежало в горы и, когда спустя сутки, вер­
нулось к своим домом, то увидело, что матросами все их 
имущество или уничтожено, или вывезено; жители, пользо­
вавшиеся до того достатками, оказались бедняками. После 
нескольких дней описанного разбойничества, производивше­
гося без письменного соизволения комитетов или красного
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штаба, начались новые обыски, якобы легализованные ком­
мунистической властью, т. е. обыски по мандатам большеви­
стской власти. Мандаты эти выдавались, однако, без разбора 
и подписывались, начиная с председателя комитета и кончая 
помощником секретаря. Целью этих обысков было поставле­
но отобрание в распоряжение власти драгоценностей у бога­
тых "буржуев”. В действительности и эти обыски были ма­
скированным разбоем. Забирались при обыске не только 
драгоценности, но наличные деньги и всякое другое имуще­
ство, дорогостоющее и легко сбываемое. Большая часть дра­
гоценностей, отбираемая у "буржуев”, не попадала в кассы 
советской власти, ибо грабители предпочитали продавать их 
в уцелевшие почему-то ювелирные лавки или же дарить их 
своим любовницам. Обыски производились во всякое время 
дня и ночи, сопровождались они всегда угрозами "расстре­
лять", "отвести на мол", "засадить в тюрьму"; малейшая лиш­
няя просьба или возражение -  и дуло револьвера у виска, 
штык у груди, приклад над головой. Обыскивалась та же 
квартира разными группами по два, три раза; бывали слу­
чаи, когда одно и то же лицо было обыскиваемо семь раз; 
обыскиватели ничем не стеснялись, шарили повсюду, снима­
ли одежду, раздевали женщин. Узаконенные грабители не 
могли допустить того, чтобы обыск не дал результата -  нет 
драгоценностей, отнимались деньги, нет денег -  отбиралось 
платье, белье. Население изо дня в день нищало. Такой лега­
лизованный грабеж длился все время большевистского вла­
ствования в Ялте и захватил он все ее окрестности, нигде не 
было спокойной жизни, день и ночь население было в тревоге. 
Убытки от обысков исчисляются миллионами рублей.

Пополняя свою кассу грабительскими способами, ком­
мунистический комитет не упустил и обложения "буржуев" 
контрибуцией в 20.000.000 рублей. Неуплата контрибуции, 
как объявил комиссар Батюк, должна была повлечь расстрел 
по приговору военно-революционного трибунала. Встрево­
женное до последних пределов население образовало в Ялте, 
Алуште и Алупке из состоятельных лиц комиссии, которые 
приняли на себя добровольно сбор контрибуционных взносов. 
В состав лиц, подлежащих обложению, комиссии включали 
тех, кто определял свое имущество в сумме не менее 10.000 
рублей; по Ялте таких имущих лиц оказалось около 600 
человек. Естественно, громадная цифра контрибуции не 
могла быть собранной. Удалось в продолжение трех месяцев 
внести в казначейство большевиков около 2.000.000 руб. Хотя 
взыскание и производилось путем самообложения через осо­
бую комиссию, но оно все-таки было сопровождаемо со сто-
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роны большевистских комиссаров вечными угрозами рас­
стрела или заключения в тюрьму. Едва происходила какая- 
либо задержка в поступлении денег, как тотчас же комисса­
ры распоряжались насильственно отобрать у таких-то и 
таких-то лиц все находящиеся при них деньги; если денег не 
оказывалось или сумма была не достаточно велика, то следо­
вало новое распоряжение -  засадить в тюрьму, пока не будет 
заплачена назначенная сумма; подобные аресты длились 
иногда три, четыре дня, а иногда и недели, пока арестованно­
му не удавалось найти за себя выкуп. Был случай, когда 
одна дама, у которой насильственно было отобрано 100.000 
рублей, все-таки подверглась заключению в тюрьму в тече­
ние трех недель.

Не ограничиваясь указанными способами увеличения 
средств своего казначейства, большевики сделали распоря­
жение по всем банкам снять с текущих счетов "буржуев” все 
суммы, превышающие 10.000 рублей, и перечислить их на те­
кущий счет комитета в Народный Банк.

Проведена была также большевиками национализация 
имений и домов, сопровождавшаяся распродажею, расхище­
нием, порчею движимого имущества, инвентаря, запасов, 
прекращением работ и прежде всего захватом всех оборот­
ных хозяйственных денежных сумм, находившихся на руках 
у владельцев или же лежавших на текущих счетах в Банке; 
результатами национализации явились полный упадок и 
полное расстройство культурного хозяйства с убытками, 
исчисляемыми сотнями тысяч рублей.

Наконец, перед бегством из Крыма, в последних числах 
апреля, большевики вооруженною силою похитили всю де­
нежную наличность в сумме 12.000.000 рублей из кассы Ял­
тинского Отделения Государственного Банка.

Властвование коммунистического комитета привело и 
достаточное и не достаточное население южного берега 
Крыма к паническому бегству. Так как разрешение выезда 
было обусловлено представлением доказательств исполнения 
"гражданского долга перед советской властью", т. е. уплаты 
каких-либо сборов, то многие малоимущие жители Ялты 
вносили в комиссию по сбору контрибуции мелкие суммы в 
5, 10-15 рублей, хотя к тому по своей несостоятельности и не 
были обязаны, лишь бы заручиться каким-либо удостовере­
нием об исполнении повинности, скорее получить возмож­
ность выехать за пределы Крыма и вырваться из-под гнета 
Ялтинского коммунизма.

Прекратившиеся одно время расстрелы вновь возобно­
вились ко времени приближения германцев. Так, в Ялте без

197



какого-либо разбирательства были схвачены два торговца 
татарина, Осман и Мустафа Велиевы, отвезены на автомоби­
лях в Ливадию и там на шоссе убиты. Ограбленные трупы 
брошены в виноградники. У Османа Велиева оказалось не­
сколько штыковых ран и была вырезана грудь, а у брата его, 
Мустафы, голова была раздроблена ударами приклада. Один 
из убийц, красноармеец Меркулов, на вопрос сестры убитых, 
где увезенные братья, ответил: ”мы их убили, как собак”.

Приближение немцев и украинских частей к Ялте от 
Симферополя вызвало надежды у населения Ялтинского 
побережья на скорое избавление от большевистского ига и, 
вместе с тем, толкнуло татарскую молодежь, сумевшую 
скрыть оружие, образовать отряд и выступить к Алуште 
наперерез уходившим красным частям. Отряд образовался 
слабый, всего в 100-120 бойцов; плохо организованный, он 
выступил преждевременно, украинцы и немцы были еще не 
близко, помощи не успели прислать и потому после первого 
же столкновения отряд рассеялся по горам. Выступление это 
оказалось роковым для татарского населения Гурзуфа, 
Алушты, Кизильташа и других мелких сопредельных посел­
ков. Красноармейцы, сознавая, что дни их власти в Крыму 
сочтены, принялись с особенною злобою уничтожать имуще­
ство этих селений и убивать попадавших в их руки татар, не 
успевших скрыться вместе с молодежью в горах. Поселки 
поджигались и, когда хозяева прибегали из своих горных 
убежищ, чтобы попытаться спасти остатки последнего до­
стояния, большевики устраивали засады и убивали несчаст­
ных погорельцев целыми партиями, заставляя затем кого- 
либо из оставшихся татар зарывать трупы, даруя за этот 
труд жизнь. Трем братьям Муратам в Алуште пришлось под 
угрозою винтовок зарыть 19 трупов своих соплеменников. В 
Гурзуфе было убито более 60 стариков-татар; трупы броше­
ны не зарытыми на дорогах, улицах, виноградниках. Родст­
венникам, решившимся разыскивать своих убитых близких, 
нередко приходилось прекращать поиски из-за угроз кра­
сноармейцев. Совершение погребений было опасным; не было 
пощады даже духовным лицам; в Гурзуфе и Никите были 
убиты во время погребального богослужения два муллы.

В сел. Казильташ, подожженном с нескольких сторон, 
были перебиты вернувшиеся из гор татары, преимуществен­
но старики. Последние в числе 15 человек собрались у дома 
Аджешира с тем, чтобы попытаться упросить Гурзуфский 
совет солдатских и рабочих депутатов о прекращении даль­
нейших поджогов. Собравшиеся были окружены красными 
злодеями; четверо -  Аджешир, Джемиль, Али-Усейн и Али-
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Бекар были тут же сожжены в подожженном доме, а осталь­
ные, связанные попарно, были погнаны конными красноар­
мейцами по шоссе и затем в поле перебиты, у всех убитых 
оказались отрезанными уши и нос.

После бегства большевиков из Крыма была образована 
Крымско-татарским парламентом следственная комиссия с 
участием двух юристов, которая в течение месяца произвела 
краткое обследование апрельских злодейств большевиков, 
совершенных на южном побережье Крыма. Протоколами этой 
следственной парламентской комиссии устанавливается, что 
в районе обследования за два, три дня апреля месяца убито 
мирных жителей более 200, уничтожено имущества, точно 
зарегистрированного на 2.928.000 рублей, общий же ущерб, 
причиненный большевиками татарскому населению Алушты, 
Казильташа, Дерекоя, Алупки и более мелких поселков, по 
приблизительному подсчету превышает 8.000.000 рублей. 
Тысячи жителей оказались нищими.

Управление Южного побережья Крыма во время власт­
вования там большевиков с конца января по апрель 1918 
года сосредотачивалось в исполнительном комитете совета 
солдатских и рабочих депутатов, в военно-революционном 
комитете, штабе и следственной комиссии, причем мероприя­
тия советских учреждений проводились в жизнь через ко­
миссаров, заведывавших отделами: военным, внутренних 
дел, юстиции, финансов, домовым и квартирным, здраво­
охранительным, продовольственным и т. п. Комиссары вхо­
дили в состав комитета. Управителями, заставившими насе­
ление выстрадать тяжкое иго преступной советской власти, 
были: Булевский, Жадановский, Брискин, Слуцкий, Гурев- 
ский, Гуров, Сосновский, Озолин, Станайтис, Ткач, Гук, Гри­
горов, Попов, Малыкин, Плотников, Григорович, Проценко, 
Биркенгоф, Бенбновский, Друскин, Сахаров, Тоненбойм, 
Захаров, Израильштенко, Слуцкий, Игнайтенко, Гарште, Фе­
досеев, Грабовский, Козлов, Тынчеров, Аконджанов, Алданов, 
Александров, Харченко, Пустовайтов, Альтшуллер, Драчук, 
Батюк, Ванька Хрипатый. Установить личности перечислен­
ных правителей не удалось; известно, что почти все, если не 
все, получили лишь начальное образование не выше четырех­
классного городского училища и состояли нижними чинами в 
армии и флоте.

Настоящий акт расследования основан на данных, до­
бытых Особой Комиссией с соблюдением правил, изложенных 
в Уставе Уголовного Судопроизводства.
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Подлинный за подписями Председателя 
Особой Комиссии Мирового Судьи 
Г. Мейенгарда, Товарищей Председателя 
и членов Особой Комиссии.

С подлинным верно: Секретарь Особой Комиссии.

АКТ РАССЛЕДОВАНИЯ 
злодеяний большевиков в станицах 

Гундоровской и Каменской Донецкого округа

В станице Гундоровской в течение 1918 и 1919 гг. боль­
шевистские крупные и мелкие разъезды были четыре раза: в 
прошлом году они побывали в станице первый раз три дня и 
второй раз один день; в 1919 году пребывание ограничива­
лось каждый раз несколькими часами. Несмотря на краткие 
сроки властвования большевиков, население станицы жесто­
ко пострадало. Все четыре раза станица подвергалась грабе­
жу, причем первый грабеж был повальным; грабили богатых 
и бедных, грабили деньги, серебро, скот, повозки, домашнюю 
утварь, все до спичек включительно; то, что не удавалось 
увезти, уничтожалось или ломалось, билось, разбивали зер­
кала, стекла, посуду, ломали самовары, мебель; что уцелело 
от первого погрома, то дограбливалось при последующих 
трех налетах. Скот уводили с собой, а частью резали на месте. 
Характерна глубоко внедрившаяся в большевиков страсть к 
мучительству; они даже убиваемых животных подвергают 
напрасным мучениям, перед тем, чтобы убить корову, они 
вырезали ей язык, уши и вымя.

Подвергли ограблению и местную церковь, пострадав­
шую к тому же от большевистских снарядов, взломан был 
денежный ящик, взломаны все кружки, из них похищены все 
деньги, расхищены многие ценные священные предметы, не 
ограничиваясь корыстью, большевики глумились над свято­
стью храма, курили в нем папиросы, пили вино и посрывали 
иконы. Свое презрение к иконам большевики проявили и в 
частных домах, где иконы искололи штыками, с некоторых 
срывали ценные ризы, а самые изображения святых выбро­
сили на улицу.

В первый же свой приход в апреле 1918 года большевики 
сожгли дом ушедшего священника, станичное правление, 
кредитное товарищество, техническое училище и массу каза­
чьих домов. Казалось, говорит свидетельница Горюнова, что
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горит вся станица; на вопрос, зачем жгут дома, та же свиде­
тельница получила от одного красноармейца ответ: "надо 
обозначить свой фронт”, от другого -  "жжем буржуев”, какие 
же ”буржуи” под соломенной крышей, допытывала Горюнова; 
”все равно всех кадетов надо пожечь”, -  ответил поджигатель. 
Сгорели многие усадьбы с хозяйственным инвентарем дотла, 
на местах пожарищ остались железо и пепел. Руководителем 
был ”военный министр” Щаденко, портной из станицы Ка­
менской.

В первый свой набег большевики увели с собой сотника 
Горикова и 28 казаков, всех отвели в Луганск и там расстре­
ляли.

В последний в апреле 1919 года налет на Гудоровскую 
красноармейский разъезд убил старика Говорова, 70 лет, за 
то, что тот не мог указать, где находятся казаки; в тот же 
день разъезд, переодетый в добровольческую форму, спросил 
казака Борисова о расположении большевистских застав, об­
манутый формой Борисов дал требуемые указания, тогда 
красноармейцы вывели его из станицы к озеру и одетым 
бросили в воду. Борисов, будучи хорошим пловцом, сумел 
сбросить в воде валенки и верхнюю одежду и переплыл на 
другую сторону озера. Большевики дали по нему несколько 
выстрелов, причем ранили спасшегося казака не тяжело в 
спину. Скрылся Борисов в лесу; однако через несколько дней 
его выследили и убили.

Находящаяся вблизи Гундоровской станица Каменская 
была трижды в руках большевиков: с 10-го по 14 января и с 
28 того же месяца до 10 апреля 1918 г. и с 19 апреля по 1 мая 
1919 г. Первый кратковременный налет сопровождался толь­
ко отдельными неорганизованными грабежами и так назы­
ваемыми реквизициями хлеба и фуража. Следующее двух­
месячное пребывание красноармейцев тяжко пережилось на­
селением. Грабежи под видом обысков коснулись почти каж­
дого дома; не довольствуясь результатами, местная больше­
вистская власть наложила на станицу Каменскую 2.000.000 
контрибуции. Крупная цифра контрибуции оправдывалась 
тем, что в Каменской образовался целый кабинет министров: 
министр финансов -  Пантюшка Временко, бывший ученик 
высшего начального училища, министр народного просвеще­
ния -  псаломщик Андрей Горобцов, министр юстиции -  сту­
дент 1 курса Башкевич и министр внутренних дел и воен­
ный -  Евфим Щаденко, судившийся, сколько припоминает 
один из свидетелей, за сбыт фальшивых монет.

Для понуждения к уплате контрибуции был произведен 
арест 42 жителей, в числе их священник отец Николай Семе-
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нов, последний вскоре был освобожден по требованию насе­
ления, причем он все-таки заплатил 1200 рублей и только 
тогда ему было выдано удостоверение министром финансов, 
что "освобождается от всего". Из остальных арестованных 29 
человек были отправлены в г. Луганск и там казнены. Трупы 
были брошены в каменоломни; казни производились со звер­
скою жестокостью, отрезали уши, нос, выкалывали глаза, 
отрубали отдельные члены. При раскопке каменоломни 22 
тела изуродованных до крайности были опознаны родствен­
никами. В самой станице Каменской 28 января были убиты 
ученик коммерческого училища Кросса, отставной полков­
ник Климов, отставной полковник Зубов и его сын кадет 3 
класса; тела убитых, исколотые штыками, у Зубова 10 шты­
ковых ран в голову и масса ран на теле, были брошены в 
грязь на улице, и большевики нарочно проезжали по ним 
телегами. Спустя некоторое время красноармейские власти 
объявили, что убиты названные лица по ошибке.

Перед последним занятием Каменской большевики уси­
ленно обстреливали церкви, объясняя это тем, что там нахо­
дятся наблюдательные пункты противника, чего в действи­
тельности не было и о чем они были прекрасно осведомлены. 
Во время литургии в Христо-Рождественскую церковь попал 
снаряд, которым убило 6 молящихся и 20 было ранено. 
Шрапнельные пули пронизали святые иконы иконостаса.

Вступившие в станицу в 1919 году и затем сменившиеся 
регулярными войсками большевиков были дисциплинирова­
ны и не выходили за пределы реквизиций бесплатных хлеба 
и фуража, но за каждой частью следовала так называемая 
"коммунистическая ячейка", привозившая массу большеви­
стской литературы и состоявшая из элементов самого низ­
менного уровня умственного и нравственного, во главе такой 
ячейки состоял какой-то малограмотный хохол, с трудом 
переписывавший получаемые распоряжения. Эти-то "ячейки 
коммунизма" приступили к повальному грабежу и разруше­
нию, пять станичных церквей были разграблены и оскверне­
ны, разгромлены народная читальня, народная библиотека, 
архивы. Особенно глумлению подвергались народные веро­
вания, в домах срывались и выбрасывались иконы, в одном 
доме коммунист снял лампадку от иконы, испражнился в 
нее и повесил опять перед иконою. Двух священников про­
держали под арестом, издеваясь над ними и подвергая по­
боям. В церквах кощунники бросали на пол иконы, церков­
ные свечи расхищали, ризы-облачения разрывали на куски, 
из кусков шили себе кисеты, покровы с престола срывали, 
выбрасывали плащаницы, евангелия, антиминсы, уносили
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священные, дорогие предметы. Похитив облачения, безбож­
ники оделись в них, вывернув наизнанку, взяли кадило, 
наполнили табаком, зажгли и стали кощунственно изобра­
жать богослужение. Празднуя 1 мая, коммунисты оборвали 
бахрому и кисти у церковных хоругвей, чтобы украсить ими 
свои флаги. Руководителем был начальник красной армии 
Романовский; он собственноручно в церкви Реального учили­
ща сорвал завесу с царских врат, изодрал покров престола в 
алтаре, швырнул на пол Евангелие и антиминс. Кощунник 
Романовский на другой же день после злодеяния заболел 
тифом и через в дней умер; смерть эта произвела на населе­
ние глубокое впечатление -  Божьей кары.

За несколько дней до оставления в мае текущего года 
Каменской станицы красные арестовали около 40 человек, в 
том числе несколько женщин в качестве заложников, и от­
правили в станицу Глубокую, где собралось таких же залож­
ников 115 и все помещены были в один тесный, сырой амбар; 
арестованные подвергались голодовке, оскорблениям, по­
боям, отправлялись на тяжелые работы. Некоторых ночью 
выводили и расстреливали. В тесно набитом заключенными 
амбаре половина была тифозная, большинство умирало, не 
имея никакой помощи, трупы умерших по суткам и более 
оставались не вынесенными. Женщина крепкая, здоровая 
Клавдия Попова из состоятельной семьи, не выдержала, кон­
чила самоубийством, бросившись в колодец. До момента рас­
следования из 40 арестованных каменчан вернулось только 
двое, судьба остальных неизвестна.

На этапе Каменская -  Глубокая при переправе через 
Донец начальник военно-революционного трибунала зарубил 
замешавшегося старика Григория Илларионова, кроме него 
были убиты отставшие, совершенно больные два молодых 
казака. Все вышеизложенное основано на данных, добытых 
Особой Комиссией в порядке, установленном Уставом Уго­
ловного Судопроизводства.

Составлено 21 июня 1919 г. в г. Екатеринодаре.

АКТ РАССЛЕДОВАНИЯ 
о злодеяниях большевиков, совершенных 

в 1918 и 1919 годах в Святогорском Успенском 
монастыре Изюмского уезда Харьковской губ.

Нормальная жизнь в Святогорском Успенском монасты­
ре, известном не только в Харьковской губ., но и по всей Рос-

203



сии, была нарушена в 1918 году; в начале января Велико- 
Камышевахский земельный комитет Изюмского уезда, так 
же как и Богородичанский и Славянский комитеты, взяли на 
учет имущество монастыря, имеющего в различных местах 
свои отделения (скиты) с хозяйством и различными мастер­
скими. Взяв на учет монастырское имущество, комитеты 
начали немедленно ликвидировать его в свою пользу, а Вели- 
ко-Камышевахский беспощадно рубил лес. Таким образом 
вывезен был весь запас хлеба, а скот распродан. От пользова­
ния землей монастырская братия была устранена. Монахи, 
составляющие рабочую силу, подверглись принудительному 
выселению и из 600 человек осталось от 200 до 300 из числа 
священнослужителей, стариков и часть монахов, укрывших­
ся в самом монастыре. Убытки обители, по самому скромно­
му расчету, простираются до 250 тысяч.

Такое положение не спасло монастыря от дальнейших 
нападок. С февраля начинаются многочисленные обыски, 
всякий раз сопровождаемые грабежом. Уже 15 февраля в 
монастырь врывается вооруженная шайка человек в 15, как 
говорили местные крестьяне, преимущественно из Изюмских 
милиционеров, требует контрибуцию в 15 тысяч руб., и, обхо­
дя кельи, отбирает все, что им нравится. Контрибуции полу­
чить на этот раз грабителям не удалось.

26 марта вновь появилась партия большевиков. Под 
предлогом отыскания орудия большевики направились в 
пещерные храмы, где вели себя кощунственно, входя в 
храмы в шапках, куря папиросы, переворачивая престолы и 
сквернословя. К этому же времени относится конфискация 
церковной утвари, эвакуированной в монастырь из церквей 
Волынской и Виленской епархий. Отобрание этих предметов, 
по показаниям свидетелей, производилось необыкновенно 
грубо. Священные предметы с ругательством втискивались в 
ящики, из Дароносицы были выброшены Св. Дары и растоп­
таны тут же. После обыска большевики направились к на­
стоятелю, потребовали церковное вино и тут же его выпили. 
Уходя, они захватили с собой монастырскую лошадь.

К началу апреля относится зверское убийство монаха 
Ипатия, вышедшего за монастырские стены. По-видимому, он 
был ограблен и зарублен шашками бродячими большевист­
скими шайками.

В июне в скит при деревне Горожовке явились воору­
женные грабители (от 5 до 8 человек) и потребовали от эконо­
ма скита монаха Онуфрия выдачи денег, вырученных от 
продажи монастырского имущества. Эконом заявил, что 
денег у него нет. Его вывели за ограду и тут же у ворот рас-
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стреляли. Другой монах, по имени Израиль, убит при попыт­
ке к бегству.

Ослабевший несколько во времена гетманства банди­
тизм поддерживался, однако, все время бродившими в окре­
стностях шайками большевиков, носившими в народе прозви­
ще "лесовиков”. К этому времени относится убийство не­
скольких лиц из духовенства Святогорской обители. В ок­
тябре 1918 г. из села в село переносилась особо чтимая в ме­
стности икона Святогорской Божией Матери. Крестный ход 
остановился на ночлег в с. Байрачек. Здесь на помещение, 
занимавшееся духовенством, напала разбойничья шайка, 
взломала двери и выстрелами убила иеромонахов Модеста и 
Иринарха, иеродиакона Федота, проживавшего в том же 
доме, псаломщика местной церкви, хозяина дома и его дочь. 
Пять трупов лежало у подножья иконы, стоявшей в луже 
крови. Денег у монахов не оказалось. Но не один мотив гра­
бежа руководил разбойниками, судя по словам одного из них 
во время убийства: "Вы молитесь, чтобы Бог наказал больше­
виков".

При уходе немцев деятельность большевиков немедлен­
но оживилась. Уже 1 декабря нового стиля явилась шайка 
вооруженных людей с требованием выдачи оружия, имевше­
гося для самоохранения монастыря. Оружие было выдано. 
Тогда ожидавшая результатов переговоров банда человек 
около 100 ворвалась в монастырь и приступила к грабежу 
монастырского и братского имущества. Из монастырской 
кассы похитили 7 тысяч рублей, у монахов отнимали одежду, 
обувь, белье, часы и проч., и все награбленное увезли на мо­
настырских же шести лошадях, захватив при этом еще два 
экипажа.

Дни 2 и 3 января 1919 года были самыми тяжкими для 
Святогорского монастыря и вместе с тем днями самого на­
пряженного кощунства и издевательства над православной 
религией и насилия над священнослужителями и монахами 
обители. 2 января около 3 1/2 часов дня на 16 подводах при­
ехали к монастырю красноармейцы числом до 60 человек. 
На груди и винтовках у них были красные ленты. С гика­
нием ворвались они через ворота гостиницы и, обругав пло­
щадной бранью заведующего гостиницей монаха, избили его 
прикладом и рассеялись по корпусам монастыря. Начался 
грабеж с самыми невероятными издевательствами. В это 
время шло богослужение в Покровской церкви. Несколько 
красноармейцев ворвались в храм в шапках, громко требуя 
настоятеля и выдачи ключей от монастырских хранилищ. 
Было предъявлено требование о выдаче 4 миллионов контри-
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буции и отнято около 4 тысяч денег, бывших в монастырской 
кассе. Красноармейцы разбились на мелкие партии с целью 
повального обыска и грабежа монастырских помещений. У 
настоятеля монастыря архимандрита Трифона разбросали 
всю обстановку и вещи, с бранью и угрозами оружием требуя 
денег. Обыски, грабежи и издевательства шли одновременно 
во всех кельях. У монахов отнималось их имущество до по­
следней рубашки и сапог включительно. Разламывались и 
бросались на пол иконы, монахи принуждались курить и 
танцевать в коридорах, от одного из них (монах Иосиф) под 
угрозой расстрела требовали, чтобы он ругал Господа и 
Божью Матерь, а после отказа заставили курить, побоями 
принуждая затягиваться поглубже. Избитая, ограбленная и 
поруганная братия стала собираться во главе с архимандри­
том в храме для богослужения. Но и туда все время врыва­
лись красноармейские банды, в шапках и со свечами в ру­
ках, осматривая ноги молящихся и отнимая казавшиеся им 
годными сапоги. Около 2 часов ночи, когда, казалось, насту­
пило некоторое затишье, приступлено было к совершению 
литургии. Литургию служил архимандрит соборне с другим 
духовенством. Во время ектеньи в храм ворвалась партия 
красноармейцев. Один из них вбежал на амвон и с криком 
"довольно вам молиться, целую ночь топчетесь, долой из 
церкви” повернул назад за плечи провозглашавшего ектенью 
иеродиакона. По усиленным просьбам архимандрита и бра­
тии дано было позволение окончить литургию. Но красноар­
мейцы не покинули храма. Во время пения Херувимской 
песни они входили в шапках и с папиросами в зубах в ал­
тарь, подходили к престолу и продолжали осмотр сапог мо­
лящихся. Братия, ожидая дальнейших страданий и даже 
смерти, причастилась св. Тайн. К концу обедни в храм ворва­
лась новая банда красноармейцев. Один из банды, держа в 
руках ножницы, крикнул: "стой, ни с места, подходи по оче­
реди, буду стричь всех”, и немедленно отрезал волосы одно­
му из монахов. Монахи пытались бежать. Другой красноар­
меец вбежал в алтарь, открыл царские двери и, стоя в них, 
закричал: ”не выходи, стрелять буду”. Одновременно красно­
армейцами производились грабежи, кощунства и издеватель­
ства во всех помещениях монастыря. В квартире архиман­
дрита красноармейцы спали, укрываясь епитрахилью, в 
помещении казначея искололи портреты иерархов русской 
церкви. Издевательства и насилия продолжались всюду. Не­
скольким монахам остригли волосы и бороды, побоями за­
ставляли плясать, курить и даже пить чернила. Утром, когда 
вновь началась обедня, красноармейцы не допустили бого-
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служения. Ворвавшаяся шайка набросилась на священнослу­
жителей и стала вытаскивать их в ризах из храма, но, усту­
пая просьбам священников, позволила им разоблачиться. 
Затем все во главе с архимандритом были выведены из хра­
ма. С архимандрита сняли сапоги, дав ему какие-то опорки, 
и несмотря на мороз, выстроили всех в ряды перед храмом. 
Началось сопровождаемое побоями и непристойной бранью 
издевательское обучение монахов маршировке и военным 
приемам. В это время в соседнем храме кощунствовала дру­
гая шайка красноармейцев. Один из них, надев ризу и митру, 
сел на престол и перелистывал евангелие, а другие, тоже в 
ризах, кощунственно представляли богослужение, то откры­
вая, то закрывая царские двери на потеху своим единомыш­
ленникам. Храм был осквернен испражнениями у свечного 
ящика. Камни и образки с митр и икон -  все было похищено. 
Все награбленное было вывезено из монастыря на 38 подво­
дах. В это же время были ограблены поголовно все монахи 
"больничного хутора", расположенного рядом с монастырем.

Во время управления большевиков по распоряжению 
Изюмского исполкома на Богородичанскую волость была на­
ложена контрибуция в размере 80 или 85 тысяч. Богороди- 
чанский исполком потребовал в счет этой контрибуции 50 
тысяч с монастыря. Братия собрала для уплаты этой контри­
буции 10 тысяч рублей, а 5 тысяч было уплачено из мона­
стырских сумм.

В монастырь весной 1919 года была прислана из Петро­
града колония детей разного возраста, до 18-летнего 
включительно, и расположена в двух монастырских корпу­
сах. Колонией численностью до 350 человек заведует ком­
мунист Полторацкий, ведя воспитание в соответствующем 
коммунизму духе. Все иконы из занятых корпусов удалены, 
посещение церкви запрещено.

Во время отступления своего в конце мая настоящего 
года большевики еще раз посетили Святогорский монастырь. 
Сначала явился какой-то военный и, называя себя генералом 
Шкуро, требовал указать ему настоятеля, а затем вошла пар­
тия, потребовавшая 50 тысяч контрибуции. При этом застав­
ляли иеромонаха Иоанна класть голову под удары шашки. 
Иеромонах отделался тем, что отдал насильникам бывшие 
при нем 40 руб. и получил два удара нагайкой.

При отступлении большевики обрезали волосы на голове 
и бороде иеромонаха Нестора и Вонифатия, в поле убили 
монаха Тимолая и рубили оставшегося в живых с отрублен­
ными пальцами послушника Моисея.
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Настоящий акт расследования основан на фактах, до­
бытых Особой Комиссией с соблюдением правил, изложенных 
в Уставе Уголовного Судопроизводства.

Составлен 17 июля 1919 года, г. Екатеринодар.

Глумление большевиков над телом 
убитого генерала Корнилова

СПРАВКА ОСОБОЙ КОМИССИИ 
по расследованию злодеяний большевиков, 

состоящей при Главнокомандующем 
вооруженными силами на Юге России

31 марта 1918 года под гор. Екатеринодаром, занятом 
большевиками, был убит Командующий Добровольческой 
Армией, народный герой Генерал Корнилов.

Тело его было отвезено за 40 верст от города в колонию 
Гнадау, где оно и было 2 апреля предано земле, одновремен­
но с телом убитого Полковника Неженцева.

В тот же день Добровольческая Армия оставила коло­
нию Гнадау, а уже на следующее утро, 3 апреля, появились 
большевики в предшествии разъездов Темрюкского полка.

Большевики первым делом бросились искать якобы 
"зарытые кадетами кассы и драгоценности". При этих розы­
сках они натолкнулись на свежие могилы. Оба трупа были 
выкопаны, и тут же большевики, увидав на одном из трупов 
погоны полного генерала, решили, что это генерал Корнилов. 
Общей уверенности не могла поколебать замедлившаяся по 
нездоровью в Гнадау сестра милосердия Добровольческой 
Армии, которая по предъявлении ей большевиками трупа 
для опознания, хотя и признала в нем генерала Корнилова, 
но стала их уверять, что это не он. Труп подполковника Не­
женцева был обратно зарыт в могилу, а тело генерала Кор­
нилова, в одной рубашке, покрытое брезентом, повезли в 
Екатеринодар на повозке колониста Давида Фрука.

В городе повозка эта выехала во двор гостиницы Губ­
кина, на Соборной площади, где проживали главари совет­
ской власти Сорокин, Золотарев, Чистов, Чуприн и другие. 
Двор был переполнен красноармейцами; воздух оглашался 
отборной бранью -  ругали покойного. Отдельные увещания 
из толпы не тревожить умершего человека, ставшего уже
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безвредным, -  не помогали; настроение большевистской 
толпы повышалось. Через некоторое время красноармейцы 
вывезли на своих руках повозку на улицу. С повозки тело 
было сброшено на панель.

Один из представителей советской власти Золотарев 
появился пьяный на балконе и, едва держась на ногах, стал 
хвастаться перед толпой, что это его отряд привез тело Кор­
нилова, но в то же время Сорокин оспаривал у Золотарева 
честь привоза Корнилова, утверждая, что труп привезен не 
отрядом Золотарева, а Темрюкцами. Появились фотографы и 
с покойника была сделаны снимки, после чего тут же прояв­
ленные карточки стали бойко ходить по рукам. С трупа была 
сорвана последняя рубашка, которая рвалась на части и 
обрывки разбрасывались кругом. ’’Тащи на балкон, покажи с 
балкона”, кричали в толпе, но тут же слышались возгласы: 
”не надо на балкон, зачем пачкать балкон. Повесить на дере­
ве”. Несколько человек оказались уже на дереве и стали 
поднимать труп. ”Тетя, да он совсем голый”, с ужасом заме­
тил какой-то мальчик, стояший рядом с ним женщине. Но 
тут же веревка оборвалась, и тело упало на мостовую. Толпа 
все прибывала, волновалась и шумела. С балкона был отдан 
приказ замолчать, и когда гул голосов стих, то какой-то на­
ходившийся на балконе представитель советской власти стал 
доказывать, что привезенный труп без сомнения принадле­
жит Корнилову, у которого был один золотой зуб. "Посмотри­
те и увидите”, -  приглашал он сомневающихся. Кроме того, 
он указывал на то, что на покойнике в гробу были генераль­
ские погоны и что в могиле, прежде чем дойти до трупа, об­
наружили много цветов, ”а так простых солдат не хоронят”, -  
заключил он. И действительно, приходится считать вполне 
установленным, что все это безгранично дикое глумление 
производилось над трупом именно генерала Корнилова, ко­
торый был тут же опознан лицами, его знавшими.

Глумление это на Соборной площади перед гостиницей 
Губкина продолжалось бесконечно долго.

После речи с балкона стали кричать, что труп надо разо­
рвать на клочки. Толпа задвигалась, но в это время с балкона 
послышался грозный окрик: "стой -  буду стрелять из пуле­
мета”, и толпа отхлынула.

Не менее двух часов тешился народ. Наконец, отдан был 
приказ увезти труп за город и сжечь его. Вновь тронулась 
вперед та же повозка с той же печальной поклажей. За повоз­
кой двинулась огромная шумная толпа, опьяненная диким 
зрелищем и озверевшая. Труп был уже неузнаваем: он пред­
ставлял из себя бесформенную массу, обезображенную уда-
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рами шашек, бросаньем на землю и пр. Но этого все еще было 
мало: дорогой глумление продолжалось -  к трупу подбегали 
отдельные лица из толпы, вскакивали на повозку, наносили 
удары шашкой, бросали камнями и землей, плевали в лицо. 
При этом воздух оглашался грубой бранью и пением хули­
ганских песен. Наконец, тело было привезено на городские 
бойни, где его сняли с повозки и, обложив соломой, стали 
жечь в присутствии высших представителей большевистской 
власти. Языки пламени охватили со всех сторон обезобра­
женный труп; подбежали солдаты и стали штыками колоть 
тело в живот, потом подложили еще соломы и опять жгли. В 
один день не удалось окончить этой работы: на следующий 
день продолжали жечь жалкие останки; жгли и растаптыва­
ли ногами.

Имеются сведения, что один из большевиков, рубивших 
труп генерала Корнилова, заразился трупным ядом и умер.

Через несколько дней по городу двигалась какая-то 
шутовская процессия ряженых; ее сопровождала толпа наро­
да. Это должно было изображать похороны Корнилова. Оста­
навливаясь у подъездов, ряженые звонили и требовали денег 
"на помин души Корнилова”.

5 апреля в Екатеринодарских "Известиях”, на видном 
месте, была помещена заметка, начинавшаяся следующими 
словами: ”16 апреля, в 12 часов дня, отряд т. Сорокина доста­
вил в Екатеринодар из ст. Елизаветинской труп героя и 
вдохновителя контрреволюции ген. Корнилова”, далее в за­
метке говорилось: "После сфотографирования труп Корнило­
ва был отправлен за город, где и был предан сожжению”.

Когда 6 августа 1918 года представители Добровольче­
ской Армии прибыли из Екатеринодара в колонию Гнадау 
для поднятия останков генерала Корнилова и подполков­
ника Неженцева, то могила Корнилова оказалась пустой, 
нашелся в ней один только небольшой кусок соснового гроба.

Председатель Особой Комиссии 
по расследованию злодеяний большевиков, 
состоящей при Главнокомандующем 
вооруженными силами на Юге России 
Г. Мейенгард
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К 50-ЛЕТИЮ НА ЧАЛА ВОЙНЫ

Михаил НАЗАРОВ

Эмиграция и война*
I.

Известно, что во Второй мировой войне эмигранты  

участвовали на разных воюющих сторонах. Причины тому 

были мировоззренческие, политические, географические. 
Они будут понятнее, если военную ситуацию рассмотреть  

в трех стадиях: назревание войны, военные действия Гер ­
мании в Западной Европе, период после нападения на 

СССР.
М ировоззренческие разногласия как причина разного  

выбора проявились прежде других. Они видны уж е в отно­
шении к граж данской войне 3 0 -х  годов в Испании. Белые 

офицеры называли войска национального генерала Франко  

тоже "белы м и” и даж е сф орм ировали у  него русский доб­
ровольческий отряд (редактор  "Ч асового” В. В. О рехов  

ездил к ним корреспондентом ). Они рассматривали эту 

войну не только как  испанскую, но и как войну против  

Коминтерна, и, как  пишет участник, "при  первой же воз­
можности взялись за руж ья, чтобы не на словах , а на деле  

бороться с врагам и нашей Родины” . П равда, русских у  

Франко было не так много: 72 человека. Из них 34 было 

убито и девять ранено; большинство из них получили от­
личия за храбрость (высших испанских наград были по­
смертно удостоены ген. А . В. Фок и капитан Я. Т. П о лу -

* Главы из книги ’’Миссия русской эмиграции” (готовится к 
печати в московском издательстве ’’Столица”).
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хи н )1. По аналогичным мотивам группа Н ац и онально-Тру­
дового Союза Н ового  П околения (Н Т С Н П ) в 1937 г. уничто­
ж ила в парижском аэропорту Л е  Б урж е эскадрилью бое­
вых сам олетов, предназначавш ихся для  красных интер­
бригад в Испании2.

С другой  стороны, даж е Г. Федотов (христианский со­
ц иал-дем ократ ) восхищ ался в эти годы красной ’’испан- 
ской героиней” : ”Я с Пассионарней, потому что я с демо­
кратией”3 (напечатано в ж урнале К еренского, ф ланг кото­
рого занял эту позицию). И если Ф ранко был поддержан  

германской коалицией, то западным демократиям (особен­
но прессе) испанские ’’красные” тоже оказались ближе: при 

официальном ’’нейтралитете” Франции оттуда на помощь 

интербригадам шли десятки миллионов ф ранков и тысячи 

добровольцев. (Т огд а  как  белые офицеры м огли проби­
раться через Пиренеи только нелегально, рискуя арестом -  
что однажды вы звало политический скандал; можно себе 

представить последствия, если бы французы узнали , кто 

взорвал самолеты в Л е  Бурж е...)
Подобные разногласия проявились у части эмиграции и 

во Второй мировой войне. К ак  писал демократ-центрист  

В. Варш авский: ’’Л егко  составить реестр доводов, при 

помощи которы х каждый объяснял сделанный им выбор. 
Но больш ей частью эти доводы разум а задним числом  

подгонялись д ля  обоснования уж е принятого сердцем ре­
ш ения” . Одни надеялись, что гитлеровская коалиция от­
стаивает традиционные консервативные ценности, ’’защи­
щает ’’д обро” -  священное национальное начало -  против 

погубивш их Россию и правящ их Англией и Францией тем­
ных сил интернационального иудео-масонства. И такж е те, 
кто вы брал лагерь  демократии, сделали  это не в итоге 

взвешивания ” з а ” и ’’против” , а без всяких доводов, даже  

вопреки доводам. ...если бы даж е разговоры  об английском  

империализме были справедливы, мир демократий, не­
смотря на все его недостатки, все-таки по сравнению с 

тоталитарным -  добрый человеческий мир, который во что 

бы то ни стало надо отстоять”4.
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То есть мировоззренческие причины расхождений в 

русской эмиграции были те же, что и у  всей Европы, где 

ценность традиции и ценность свободы оказались трагиче­
ски разделены  самой эпохой. Вот как  это описывал в 

марте 1939 г. секретарь Исполнительного бюро Н ТС Н П  М. 
Георгиевский:

’’...два лагеря  противостоят во всеоружии друг другу  

и готовятся к борьбе. Их разделяю т не только экономиче­
ские счеты, но и идейное расхож дение. М иру предстоит 

борьба д вух  мировоззрений. Будущ ая война будет своего  

рода ’’религиозной” войной. Этот именно ’’психологиче­
ский ф актор” может только ускорить столкновение. Е в ­
рейство и ’’дем ократия” пылают лютой ненавистью к ’’ф а­
ш изм у” . Им отвечает презрение и ненависть противного  

л а гер я ”5.
С началом  военных действий для  большинства эмигра­

ции выбор состоял лишь в том, уезж ать из оккупируемы х  

Германией стран или не уезжать. Многие перебрались за 

океан -  например, Г. П. Федотов, В. В. Н абоков, А . Ф. К е ­
ренский, М. В. Виш няк, М. А . Алданов. Разумеется, евреи  

уж е после прихода Гитлера к власти начали исход из Гер ­
мании и затем из други х  стран Европы. Не все, однако, 
считали нужным ’’смотреть на национал-национализм  ев­
рейскими глазам и ” (вы ражение И. А . И льина), предпочитая  

оставаться на своих местах, даж е под немецкой оккупаци­
ей. И многим из них, тому же Ильину, предстояло вскоре  

и ’’русскими глазам и ” увидеть, на что способны нацисты  

(ем у были запрещены чтения лекций, грозил арест, и уж е  

в 1938 г. он был вынужден переехать из Берлина в Цю- 

рих...).
Некоторые представители либерально-дем ократическо­

го ф ланга сделали  более активный выбор -  пошли во 

французскую  армию, как , например, Г. Адамович и В. В ар ­
шавский, приводящий много имен в своей книге ’’Н езам е­
ченное поколение” : ’’Мелькаю т слова: убит, скончался от 

ран, расстрелян немцами, добит штыками, посмертно на­
граж ден Военной М едалью , Военным Крестом с пальмами,
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доброволец , партизан, волонтер, переш ел к генералу де 

Голлю , погиб в Резистансе, убит в рядах  Свободной Фран­
ции...”6. Из 3000 русских, воевавш их во французской ар ­
мии, погибло 450. Могилы русских эмигрантов, павших в 

рядах  антигитлеровской коалиции, разбросаны по всем  

фронтам и театрам военных действий... В их судьбах сим­
волика ’’ум ерш его зерна” приобретает самый прямой  

смысл (правда, далеко не все они были добровольцами: 
русская молодеж ь во Франции подлеж ала призыву).

Во французском  Резистансе (Сопротивлении) в той или  

иной степени участвовало, по оценке В. Варш авского, не­
сколько сот русских: В. Л . Андреев, В. П. Бурыш кин, В. И. 
Гессен, Д. М. Кнут с женой (дочерью композитора Скряби­
н а), В. Л . К орвин-П иотровский, С. Носович и др. Важную  

роль сы грала кн. В. О боленская (расстреляна). Само слово  

’’Сопротивление” пошло от одноименного ж урнала, изда­
вавш егося русскими эмигрантами -  расстрелянными за это 

Б. Вильде и А . Левицким. За помощь преследуемым погиб­
ли в кон цлагерях мать М ария (Б. Скобцова), ее сын Юрий, 
о. Дмитрий Клепинин, И. Бунаков-Фондаминский...

Героизм  русской эмиграции, проявленный ею во Фран­
ции в гораздо большей мере, чем это было заметно у  

самих ф ранцузов, Варш авский объясняет тем, что эмиг­
ранты хотели  показать, ’’чего они, русские, стоят” . Н о , 
вероятно, здесь сказался и географический фактор: во 

Франции, отдаленной от России, эти русские люди не осо­
бенно задумывались над другими возможностями; гитле­
ровские оккупанты были конкретным злом , котором у надо 

было противостоять. Поэтому в Сопротивлении участвова­
ли и члены французской группы Н ТС Н П  (В . Нерсесян на­
граж ден французским орденом ).

Однако для  правого ф ланга эмиграции выбор в начав­
шейся М ировой войне был труднее, чем в испанской. Ибо с 

одной стороны, здесь уж е был не Коминтерн, а законные 

демократии; с другой  же стороны, Гитлер не заслуж ивал  

сравнения с Франко. Поэтому приведенная выше цитата 

В. Варш авского о симпатиях к гитлеровской коалиции не
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совсем точна: до нападения Германии на СССР подавляю ­
щее большинство правой эмиграции соблю дало нейтрали­
тет. К ак  писал председатель Н ТС Н П  В. Байдалаков в ок ­
тябре 1939 г.:

” В европейской военной схватке ни одна из воюющих 

сторон не показала себя еще искренним другом  и деятель­
ным союзником русского народа и подлинных националь­
ных российских интересов.

Мы, зарубеж ники, честно и лояльно выполним свой 

долг перед странами, нас приютившими. Н о душ ой и всеми 

помыслами своими мы пока будем  придерживаться строго­
го и бескомпромиссного нейтралитета, ибо борьба идет 

еще не за Россию” 7.
Этой же позиции придерж ивался Русский О бщ е-Воин­

ский Союз (РО В С ). Редактор ’’Часового” В. В. О рехов  писал 

в декабре 1939 г.: ’’...политическая эмиграция не имеет 

никакого права вмешиваться в настоящий европейский  

конф ликт до тех пор, пока одна из сторон не объявит о 

том, что в числе целей войны есть и борьба с узурп ировав­
шими русскую  власть больш евиками” 8. А  когда дем окра­
тическая эмигрантская общественность требовала от на­
чальника 1-го (ф ран ц узского ) отдела РО ВСа ген. В. К. Вит- 
ковского ’’чуть ли  не массовой мобилизации русского офи­
церства во французскую  армию, он с твердостью и досто­
инством отвечал, что русская кровь может быть пролита  

только за русское д ело ”9.
Редактор ’’Ч асового” еще до начала войны возраж ал в 

этой связи представителю русской колонии в Тунисе, ко ­
торый ’’к лялся , что все русские полож ат свои головы за 

Францию” : ’’Нет, господа, пора нам делать нашу русскую 
политику и, сохраняя  признательность и уважение к стра­
нам, нас приютившим, с достоинством вести работу и 

борьбу только за Россию и во имя России” . Причем уж е  

тогда д ля  РО ВСа вырисовывались два возможных вариан­
та: ”Если эта борьба будет вестись под ф лагом  освобож де­
ния России, участвовать в ней в составе вооруж енны х сил. 
Если будет борьба против больш евиков, но не за русское
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единство, постараться вложиться в эту борьбу на русской  

территории и помогать тем русским силам , которые неиз­
бежно пробудятся”10.

Позиция Н ТС Н П  в вопросе ” что делать?” отличалась от 

РО ВСа тем, что будучи организацией невоенной, новопоко- 
ленцы видели д ля  себя только второй вариант. Еще до  

начала войны в ц иркуляре Исполнительного бюро Н ТСН П  

от 24 марта 1938 г. предусматривалось: ” В случае внутрен­
них крупных потрясений на родине, как  и в случае внеш­
него открытого конф ликта, Союз использует открываю­
щиеся возможности для  установления единства с нашим  

народом в его борьбе. Пути вклинения наших кадров в ре­
шающий момент -  будут. Группам членов Союза долж но  

заботиться о своей годности и готовности”11.
Борьба за Россию началась после нападения Германии  

на Советский Союз; здесь-то и пролегло главное разд еле­
ние в политической эмиграции: кого считать меньшим злом  

для  России -  коммунистического тирана Сталина, призвав­
шего ’’братьев и сестер” на защиту им же опустошенной  

русской земли, или национал-социалиста Гитлера, объ­
явивш его освободительный поход против коммунистов?

Ответ на этот сложный нравственный вопрос зависел  

от личных оценок целого ряда факторов: целей Гитлера, 
террора Сталина, возможности эволюции больш евиков, 
антикоммунистического потенциала в народе. И грало  важ ­
ную роль местопребывание эмигрантов и возможности тех  

или иных конкретных действий. Вариантов решения здесь 

было больше. Именно поэтому столь причудливо пролегала  

граница меж ду оборончеством и пораженчеством, не всег­
да совпадая с принадлежностью к тому или иному ф лангу  

эмиграции. Перевес доводов часто был небольшим, меня­
ясь в ходе войны...

П оскольку леволиберальны й ф ланг и раньше относился  

к больш евикам  мягче, а теперь демократии стали союзни­
ками Сталина -  естественно, что оборончество было наибо­
лее распространено на этом фланге. Даж е более близкий к 

центру ’’Новый ж у р н ал” (преемник ’’Современных запи-
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сок” , основанный в 1942 г. в Ам ерике уехавш им туда М. О. 
Цетлиным) откры лся редакционным заявлением: ”Кто бы 

ни руководил русской армией в ее героической борьбе, мы 

всей душ ой ж елаем  России полной победы” . ” Мы никак не 

призываем к насильственному свержению советской вла ­
сти, зная, что такое во врем я войны перемена государ­
ственного строя”12. В этом же номере Керенский призыва­
ет к другом у: ” ...одно ясно: тоталитарная больш евистская  

диктатура уж е в прошлом... Поставим все вместе над вче­
рашним днем крест”13 (написано 14 декабря 1941 г.). А  

оставшийся в неоккупированной зоне Франции П. Милюков  

в статье ’’П равда о больш евизм е” (1942 г.) присоединился  

к черно-белом у лозунгу : ” Вы не за Сталина? -  Значит, вы 

за Г и тлера”14.
Оборончество у  некоторых деятелей правых взглядов  

(таких , как евразиец П. Н. Савицкий, лидер ’’Крестьянской  

России” С. С. М аслов , философ  Н. Бердяев, ген. Деникин) -  
имело, пож алуй , другие причины. Оно распространилось, 
когда Гитлер показал свое антирусское лицо, а Сталин  

сделал ставку на русский патриотизм. Это вызвало  

всплеск надеж д на то, что сталинский режим меняется в 

национальную сторону. Подобные нотки можно найти и у  

Бунина. Н о  когда после войны ошибка стала очевидна, 
многие из таких ’’оборонцев” , те же Деникин и Бунин, 
вернулись к антикоммунистическим позициям.

Подлинных ’’пораж енцев” (сравнимы х с позицией ин­
тернационалиста Ленина в Первой мировой войне) в рус ­
ской эмиграции в 1940-е годы не было. Возникший вариант  

’’пораж енчества” питался патриотизмом - только более  

активным: использовать создавшуюся ситуацию для  осво­
бож дения родины от антинационального преступного ре­
жима. Гитлеризм  к началу войны еще не проявил своего  

звериного лика, германское общество было неоднородно, 
немцы проводили интересные социальные реформы, разда­
вали антикоммунистические обещания -  это питало надеж ­
ду на тот самый ’’крестовый поход” Европы против ком ­
мунизма, к котором у призывал Бунин в 1924 г. Эти надеж -
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ды тоже встречались в разны х кругах : вторжение Герм а­
нии в СССР приветствовали архимандрит Иоанн Ш аховской  

(будущ ий архиепископ Сан-Францисский, тогда он принад­
леж ал  к либеральной Париж ской юрисдикции: ’’К ровавая  

операция сверж ения Третьего Интернационала поручается  

искусному, опытному в науке своей германскому хи р у р ­
г у ”15)  и митр. Серафим Лукьянов (и ерарх  консервативной  

Зарубеж ной Ц еркви в П ариж е, ставший после войны епис­
копом М осковской патриархии).

Антирусские места в ’’Майн кам пф ” были известны  

немногим или не принимались всерьез: эта книга была 

написана в начале 20 -х  годов тогда еще мало известным  

авантюристом, и можно было надеяться на поумнение их  

автора на посту главы государства. К  тому же русофобии  

в 1939-1940 годах (после заключения пакта М олотова-Ри б ­
бентропа) хватало  и со стороны демократий. ’’Часовой” 

писал, что ’’говоря о германо-советском  военном союзе, 
часть прессы находит возможным оскорблять Россию, 
...отождествляя ее с больш евиками” , и ”те самые, которые 

в период пресловуты х переговоров с больш евиками, за ­
хлебы ваясь писали о ’’дем ократизм е” и ’’культурности” 

советского правительства, теперь говорят о русских  

’’азиатских о р д а х ”16. К  тому же правая эмиграция еще не 

забыла предательство Антантой союзницы-России и ее 

белых армий; теперь к этому добавился союз демократий  

со Сталиным...
П осле всего сказанного понятно, что правый фланг  

эмиграции счел большей опасностью д ля  России Сталина, а 

левый -  Гитлера. Учтем и географический фактор: значи­
тельная часть правой эмиграции находилась в Германии и 

восточноевропейских странах, прилегавш их к России. В 

этой части Европы была другая  раскладка сил, другие  

возможности и другой  выбор. Поэтому участие русских в 

’’Сопротивлении” на территории Германии было исключе­
ниями (за  участие в антигитлеровской группе ’’Белая  

р о за” был казнен член мюнхенского прихода Зарубеж ной  

Ц еркви А . Ш морель). Многие русские эмигранты в этих
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странах сочли меньшим злом  немцев даж е не столько по­
тому, что поверили в объявленный Гитлером  ’’крестовый  

поход” , сколько потому, что надеялись сами превратить  

войну в такой поход -  при его поддерж ке населением Рос­
сии.

Основания д ля  этих надеж д были: в первые месяцы  

войны советские солдаты не очень стремились умирать за 

сталинский режим (почти 4 миллиона сдались в плен), а 

народ, помня немцев по прежней войне, встречал ’’освобо­
дителей” хлебом -солью . После двух  десятилетий террора  

настроения в СССР были такие, что если бы были созданы  

независимое Российское правительство и освободительная  

армия -  им не потребовалось бы боев с советскими войска­
ми: достаточно было бы одного м орального воздействия. 
Н а это и надеялась эмиграция, в том числе РО ВС , два 

десятилетия лелеявш ий мечту о ’’весеннем походе” .
Н езадолго  до нападения Германии на СССР начальник  

2-го (герм анского ) отдела РО ВСа генерал фон Лампе пред­
лож ил немецкому главнокомандую щ ему фон Браухичу  

сотрудничество в борьбе против коммунистов. Ответа не 

последовало, но на аналогичное письмо в первые недели  

войны фон Б раухич  ответил, что ” в войне Германии про­
тив Советского Союза привлечения русской эмиграции не 

предвидится. П осле такого ответа генерал Лампе к своему  

приказу по Втором у отделу РОВС прилож ил упомянутую  

переписку, прибавив, что каждый член РОВСа волен дей­
ствовать самостоятельно, но долж ен поддерживать при 

этом связь”17. Русские офицеры стали вступать в немец­
кую армию в надежде на формирование русских добро­
вольческих частей.

Возможности, открывавшиеся на Востоке, привлекли  

членов РО ВСа из разных стран. Во Франции отдел РОВСа  

’’зарегистрировал более полутора тысяч офицеров, изъ­
явивш их ж елание безоговорочно участвовать в борьбе 

против большевизма... Сперва было направлено около  

двухсот эмигрантов. Эти офицеры получили придуманную  

для  них ф орму. Н а фронте были довольны ими. Многие из
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них были награждены знаками отличия за храбрость. Были  

убитые и раненые. Я беседовал я эм игрантам и-доброволь- 
цами, переж ил их первоначальное воодуш евление, а позже 

их разочарование и горечь...”18, -  писал участник с немец­
кой стороны (у ж е  в 1942 г. большинство этих эмигрантов  

были удалены  из немецкой армии, так как они ’’объединя­
лись с населением” ).

В Ю гославии ’’кроме небольшой группы людей, группи­
ровавш ихся около  белградского представительства Зем го- 
ра и его возглавителя  полковника М ахина, впоследствии  

ставшего военным советником в партизанском отряде  

Тито, подавляю щ ая масса русской эмиграции имела пра­
вое политическое лицо и питала надеж ду, что поражение  

больш евизма вызовет национальный подъем в России” , -  
сообщает другой  автор. Д ля  похода в Россию члены 4 -го  

(ю гославского) отдела РО ВСа создали в Белграде ’’Русский  

корп ус” (в  него вош ли такж е русские эмигранты из Б олга ­
рии, Греции и Румынии). ’’При его формировании герман­
ское командование дало обязательство ни при каких об ­
стоятельствах не употреблять К орпус против союзников 

России по 1-й мировой войне, а лишь исключительно про­
тив коммунистов. Это обязательство было выполнено”19: 
корпус боролся  в основном с партизанами Тито (но похода  

в Россию немцы не допустили).
Н а этих прим ерах в очередной раз видно, что рук ово ­

дители РО ВСа были прежде всего военными, а не полити­
ками. Поэтому РО ВС  как самостоятельная политическая  

сила в годы войны себя не проявил, хотя его члены актив­
но участвовали в военных событиях и многие отдали свои 

жизни -  за то, как  они понимали свой долг и свои возмож ­
ности в создавш ейся ситуации. Лишь постепенно русские 

военные, присоединившиеся к немецкому ’’крестовому по­
х о д у ” , по мере накопления горечи от антирусской поли­
тики Гиилера, включались в политическое движение про­
буж даю щ ихся русских сил.

Позиция Н Т С Н П  менялась обратным образом: с самого  

начала он пытался отстроить русскую  политическую силу
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"против Сталина и Г и т лер а ", и лишь позже пошел на союз 

с появивш имися военными кругам и Власова -  но не с офи­
циальными немецкими инстанциями: невозможность этого 

выявилась еще в 1938 г. Тогда немецкое военное министер­
ство предлож ило Н Т С Н П  средства д ля  расш ирения поли­
тической работы в России, при условии, что военная ин­
формация будет поступать в немецкий штаб. Руководитель  

союзной группы в Германии С. Субботин и В. Нерсесян  

ответили, что этому сотрудничеству мешает отношение к 

русским в книге "М айн  кам пф ". Офицеры германского  

Генштаба выразили понимание и настояли на переговорах  

с приехавш им из Б елграда секретарем  Исполнительного  

бюро Союза М. А . Георгиевским. В результате члены  

Н ТС Н П  (в  контакте с И. А . Ильиным) разработали  и пере­
дали немцам мем орандум , что в случае войны -  Германия  

долж на искать союза с русским народом против Сталина; 
"д р у гая  политика, в том числе попытка поработить наш  

народ, приведет к трагическим последствиям "20. Однако  

Гитлер с "М айн  кам пф ом ” не шутил: вскоре референтом  

по "восточным д елам ” был назначен расист А . Розенберг -  
и многим членам Н ТС Н П  пришлось, во избежание арестов, 
покинуть Германию (по совету тех же военных кругов ).

Розенберг не хотел иметь дела даж е с эмигрантами, 
симпатизировавшими Германии. Так , в мае 1938 г. в Б ер ­
лине был организован русский "Национальный ф рон т", в 

который "вош ли  Русский Национальный Союз Участников  

Войны генерала Т у р к у ла , круж ки  так называемых "ш табс- 
капитанов" Ивана Солоневича, Российский Фашистский 

Союз Родзаевского и Российское Национал-Социалистиче­
ское Движение полковника Скалона и барона М еллер -З а - 
ком ельского". Н о в начале 1939 года немцы заявили рус ­
ским эмигрантам, "что в них национал-социалистическое  

правительство не нуждается. Организации были распущ е­
ны и подведены под высокую рук у  генерала Бискупского", 
который возглавил учреж денное немцами "Управление по 

делам  русской эмиграции” (д л я  контроля за ней, хотя  

Бискупский пытался защищать и русские интересы). По
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слухам , у  Бискупского в начале 1920-х годов "бы ла боль ­
шая заслуга перед режимом наци: во время неудачного  

мюнхенского "п у т ч а " он укры л в своей квартире самого  

Ги тлера”21, -  напоминает Пряниш ников.
"Б ерли н ском у отделению Н ТС Н П  тоже было предлож е­

но подчиниться генералу  Бискупском у; на это предлож е­
ние последовало следующ ее постановление Исполнительно­
го Бю ро, опубликованное в № 69 газеты "За  Россию” в 

августе 1938 года:
<Ввиду выяснившейся невозможности самостоятельной  

и независимой работы Союза в пределах Германии Испол­
нительное Бюро постановило, не дожидаясь официального  

закрытия групп Н ТС Н П  в Германии, приостановить работу  

этого О тдела до наступления более благоприятны х усло ­
вий.

Деятельность Отдела считать эти распоряжением пре­
кращ енной и О тдел Н ТС Н П  в Германии распущенным".

...Отдел все же продолж ал свое уж е нелегальное сущ е­
ствован и е^2.

Так что еще до начала Второй мировой войны предсе­
датель Н Т С Н П  В. Байдалаков , выступая 22 ф евраля  1939 г. 
на многолю дном собрании в Русском доме в Б елграде, 
имел основания ответить на вопрос "с  кем мы?" следую ­
щими словами: "...у  русской совести может быть на это 

только один ответ: ни со Сталиным, ни с иноземными за­
воевателям и, а со всем русским народом. ...Никто не отри­
цает, что борьба на два фронта: с завоевателями извне и с 

тиранией изнутри будет весьма тяжелой... но не мы соз­
даем внешние события” . "Этот путь избрал Союз, и мы 

утверж даем , что он единственно правильный... Россию  

спасет русская сила, на русской земле, на каж дом  из нас 

лежит обязанность отдать себя делу  создания этой си-
л о  *

лы ” . Присутствовавш ий на докладе П. Б. Струве "крепко  

пож ал р ук у  Б айдалакову и благодарил за услы ш анное"24.
Соответственно этому, уж е во время советско-финской  

войны Н ТС Н П  отклонил предлож ение французов "взять на 

себя политическое водительство освободительной армии в
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Финляндии, составленный из перебежчиков, пленных и 

русских эмигрантов, -  если Франция приступит к ее ф ор­
мированию ” . ” Во врем я переговоров выяснилось, что... 
предполагалось сломить больш евиков голой силой, что 

замысел был не политический, а военный. Участвовать в 

подобной операции руководство Союза отказалось, считая, 
что она заранее обречена на провал. Участие Союза в этой 

войне выразилось лишь в попытках облегчить судьбу по­
павших к финнам красноармейцев. О б этом, а также о 

необходимости внести в войну моменты пропагандно-по­
литические один из руководителей Ф ранцузского отдела  

А. П. Столыпин вел переписку с марш алом  М аннергей- 
м ом ” , пытался убеж дать французские инстанции -  но без­
результатно25.

С нападением Германии на СССР руководство Н ТСН П  

запретило своим членам вступать в ’’Русский корпус” и 

призвало их двинуться в оккупированную  немцами Россию  

для  отстройки там независимой ’’третьей силы” в среде 

собственного народа. Эта эмигрантская организация (Союз 

насчитывал тогда около д вух  тысяч человек во всех стра­
нах рассеяния) оказалась единственной, психологически  

подготовленной д ля  этого. И если родители пытались отго­
варивать ’’нацмальчиков” , сравнивая Н ТС Н П  с песчинкой 

меж ду д вух  ж ерновов, то д ля  самих ’’песчинок” эта почти 

утопическая цель была единственно приемлемым вариан­
том с нравственной точки зрения.

Немцы не допускали русских эмигрантов на оккупиро­
ванные территории, и вообще передвижение в Европе 

тогда было чрезвычайно затруднено. Проникновение в 

Россию граж данским  лицам было возможно либо с ф аль­
шивыми документами, либо под видом сотрудников раз­
личных немецких ведомств и фирм (с этой целью членами  

Н ТС Н П  И. И. Виноградовым и К. В. Болдыревым была соз­
дана строительная фирма ’’Э рбауэр” ).

К  этому времени руководство Н ТС Н П  нелегально пере­
бралось в Берлин, откуда открывались лучшие возмож но­
сти д ля  этой деятельности. Пряниш ников пишет, что пере-
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езд произош ел в 1941 г. при покровительстве Р. А . Л ей - 
бранда, как  ни странно -  одного из ближ айш их помощни­
ков Розенберга. Лейбранд не разд елял  расистских в згля ­
дов своих ш ефов и предлож ил Н ТС Н П  тайное сотрудниче­
ство. Посредничал в этих переговорах В. М. Деспотули, 
редактор единственной тогда в Германии эмигрантской  

газеты "Н ов ое  с л о в о ", выходившей в Берлине. (М ногие  

эмигранты, даж е С. Войцеховский и А . Казанцев, критиче­
ски оценивают "Н овое  с л о в о " за послушность национал- 
социализму26. Н о все же эта газета внесла немалый вклад  

в консолидацию русских сил. Помимо первой страницы, 
выдержанной в д ухе  официальной пропаганды, далее шли  

чисто русские материалы , рассказы, шахматную рубрику  

вел чемпион мира А . А. А лехи н , помещались сотни объяв­
лений, помогавш их людям находить друг друга ). "П осле  

встречи с Лейбрандом  В. М. Деспотули образовал при ре ­
дакции "Н ового  сл о в а " нечто вроде редакционного сове­
щания, в которое, помимо Деспотули и его помощника 

Н. И. П ерова, от Н ТС Н П  вош ли В. М. Байдалаков, К. Д. 
Вергун , Д. В. Брунст, В. Д. Поремский, А . С. Казанцев и 

С. П. Рождественский. Целью этого совещания были созда­
ние негласного русского центра и взаимная инф орм ация". 
Позж е в редакции "Н ового  слов а” стали работать Б. П ря ­
нишников, С. В. И егулов , С. А . Левицкий и другие члены  

Н ТС Н П , в том числе и люди, вступившие в Союз в России. 
О своей встрече с Байдалаковы м Лейбранд просил не рас­
пространяться; это покровительство делает понятным и 

устройство членов Н ТС Н П  в немецкие учреждения: П орем ­
ский и Брунст работали  в Восточном министерстве, К азан ­
цев -  в пропагандном отделе немецкого Главного коман­
дования2 .

Одна из основных, как  их называли, "зелены х доро­
ж ек” в Россию проходила через Польш у, в несколько эта­
пов, при содействии польских подпольщиков. С. Л . Войце­
ховский, председатель Русского комитета в Варш аве (это  

было ведомство д ля  русского населения в Польш е, подоб­
ное Управление ген. Бискупского), писал: "В начале это

224



делалось под видом возвращ ения беженцев, спасавшихся в 

Варш аве от советской оккупации Волыни и Полесья. Удо­
стоверения, выданные Русским Комитетом, заменяли про­
пуска. По просьбе А . Э. Вю рглера, совмещавш его принад­
лежность к правлению Комитета с возглавлением  Н ТС  в 

Польш е, я подписал не менее 230 таких фиктивных удо ­
стоверений”28. Деятельностью Союза к 1943 г. было охва ­
чено 54 населенных пункта, в которых действовало до 120 

групп29. Н е раскры вая себя перед немцами, они участво­
вали в создании местных самоуправлений, ориентируя их  

на отстройку русской силы.
Численность Н ТС Н П  в России быстро выросла в не­

сколько раз и организация перестала быть чисто эмигрант­
ской. Н ачал налаж иваться контакт с партизанскими отря­
дами, которые возникали стихийно, в результате антирус­
ской политики немцев, и в первый период войны еще не 

были под советским контролем . Руководство группами  

Союза в России осущ ествлялось из Смоленска, где в город ­
ском управлении работал Г. С. Околович. Вот как  он видел  

задачу организации:
” ...никто не может сказать, как  будут развиваться  

события. А  ведь от этого все зависит. Сейчас мы даж е не 

знаем, против кого мы будем  бороться. За русский народ, 
за свободу -  это ясно... Если победят немцы... организуем  

партизанщину такую , какой они еще не видели. Мы поста­
вим террор , будем  организовывать восстания, одним сло ­
вом, будем  их выгонять обратно... Если победит Сталин, 
мы будем  бороться против него. Будем  бороться за осво­
бождение от рабства, может быть, еще более страш ного, 
чем немецкое. Н о и для  того, и для  другого  случая мы 

должны быть сильными. Н уж но иметь, создать, воспитать 

десятки тысяч, сотни тысяч борцов, объединенных одной  

идеей, одним устремлением...”30.
И хотя  эта цель не была достигнута -  военные ” ж ерно- 

в а” , советский и гитлеровский, неумолимо вращ ались по- 
своему -  в этом стремлении эмиграции помочь России  

можно видеть новый этап осущ ествления ”идеи общей
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судьбы” . Правомерность этого определения теперь под­
тверж далась и с российской стороны: не только русская  

эмиграция, но и значительная часть народа была поставле­
на перед тем же выбором: кто представляет собой наи­
меньшее зло? И сходные мысли о ’’третьей силе” возникли  

независимо в к р у гах  советских военных. Но они смотрели  

на ситуацию более реалистически, считая, что отстроить 

русскую  силу мож но, только пойдя на временный союз с 

Германией.
Д ля  тех, кто переж ил два десятилетия больш евистско­

го террора, вопрос реш ался просто: они считали, что хуж е  

сталинского реж има ничего быть не может. У попавших в 

плен красных командиров еще свеж был в памяти недав­
ний разгром  Сталиным командного состава. Некоторые из 

них сами подверглись репрессиям, пыткам и были осво­
бождены лишь в связи с началом войны. Неудивительно, 
что в их среде (к ак  и в среде РО В С а) возникла мысль о 

вооруж енной борьбе за освобождение России от сталинско­
го реж има, и многие тоже были убеждены, что их поддер­
жит народ.

Один из руководителей нынешнего немецкого Н аучно­
го центра военной истории Й. Хофман на основании д оку ­
ментов показывает, что уж е в 1941 г. такое мнение 

высказывали попавшие в плен командующие советскими  

дивизиями, корпусами, армиями -  генералы Ф. А . Ерш а- 
ков, С. О гурц ов , Снегов, П. Абранидзе, Бессонов, Кирпич­
ников, Д. Е. Закутный, Ф. И. Трухин , И. А . Благовещ ен­
ский, Егоров , К ули ков , Ткаченко, Зыбин, А лавердов , М. И. 
Потапов, М. Ф. Лукин. В 1942-1943 гг., помимо А . А . Власо ­
ва, такую  же готовность вы ражали генералы М. М. Шапо­
валов , И. П. Крупенников, Ю. А . Музыченко, П. Г. П онеде- 
лин, полковники В. И. Боярский, К. Л . Сорокин и др.31.

Все они понимали возможную  борьбу как революцион­
но-освободительную  и ставили условием  -  создание неза­
висимого русского правительства со статусом союзника 

Германии. Но Гитлер отвергал предлож ения о союзе. Его 

цель была превратить ”унтерменш ей” -славян  в рабов, а
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Россию -  в колонию. П роизвол над населением оккупиро­
ванных территорий и бесчеловечное обращение с военно­
пленными невозможно было скрыть. Тем самым Гитлер  

придал войне -  в глазах  советской стороны -  характер  

Отечественной, и на стороне защищавших сталинский  

режим тоже оказалась своя важ ная правда: они защищали  

и родную  землю...
Этой антирусской политикой Германия изначально  

обрекла себя на поражение. Сталин признавал, что в пер­
вые месяцы войны политическая неблагонадежность насе­
ления и армейских частей создали критическое положение, 
но ’’сами фашисты быстро их вы лечили”32. И опасаяь рус­
ской национальной акции со стороны немцев, а такж е по­
нимая, что на ’’ценностях интернационализма” войну не 

выиграть, Сталин сделал ставку на то, от чего отказался  

Гитлер: ’’...только вследствие немецкой политики в СССР, 
окорбительной д ля  национальных чувств русского народа, 
Сталин получил возможность поставить национальную  

идею на служ бу  борьбе против иноземной угрозы  своему  

правлению ”33, -  пишет Хофман.
Это было огромным ударом  и по надеждам русской  

эмиграции. Она судила о немцах по их поведению в завое­
ванной Западной Европе. Н о Гитлер вел войну с двойной  

моралью: с более цивилизованным лицом на Западе, где не 

было особых жестокостей по отношению к мирному насе­
лению, и с откровенно колонизаторскими целями на Вос­
токе. Розенбергом  были разработаны  планы уничтожения  

значительной части славянского населения России при 

поощрении антирусских сепаратистов.
Особенно тяж ело это сказалось на положении совет­

ских пленных. Д ело ослож нялось тем, что руководство  

СССР отказалось от них, объявив их изменниками родины. 
Сталин систематически отвергал помощь им: и со стороны  

М еж дународного К расного Креста (немцы разреш или от­
правку продовольствия), и предлож ение Рузвельта о за­
ключении с Германией соглаш ений о гуманном обращении  

с пленными, и применение к ним Женевской конвенции
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(1929 г.) о военнопленных34. Таким образом , Гитлер и Р о ­
зенберг м огли морить голодом  русских на законном осно­
вании. И в то врем я, как пленные западных армий содер­
жались в сносных услови ях , еженедельно получая продук­
товые посылки, русские пленные ели траву.

Контраст становится еще символичнее, если вспомнить, 
что в упомянутой Женевской конвенции получили разви­
тие принципы Гаагской конвенции 1907 г., главным ини­
циатором которой была Российская империя, -  напоминает 

британский профессор права. И вот этот контраст в циф­
рах: ” В войне 1914-18 Центральные державы взяли  в плен 

2,417 м иллионов русских, из них ум ерло  70 тысяч. В 1941- 
45 гг. немцы захватили в плен 5,754 миллиона русских, из 

них ум ерло  3,7 м иллион а”35, -  в основном в первый же год  

войны...
Старая эмиграция старалась спасать пленных, доби­

ваться улучш ения их жизни. К. Кром иади с этой целью  

пошел работать в одну из немецких распределительных  

комиссий. Он описывает, что в Германии в 1941 г. эта проб­
лема ’’подняла на ноги всю русскую  эмиграцию. Вопрос о 

помощи военнопленным стал в эмигрантской среде самым  

животрепещущим вопросом; священники с амвона призы­
вали свои паствы к оказанию помощи братьям, погибаю­
щим в неволе, а общественные деятели создавали комите­
ты по сбору пожертвований и продолж али это дело до 

самого конца войны. ...у лагерей  военнопленных целыми 

днями маячили мужчины и женщины, пытаясь улучить мо­
мент, чтобы передать пленным принесенное”36.

Кром иади отмечает, что ” в худш ем  из всех положении  

находились великороссы ” -  в соответствии с политикой  

Розенберга. Т ак , германское правительство разреш ало  

украинском у комитету порциями забирать пленных у к р а ­
инцев, но не русских. Комиссия, в которой работал К р о ­
миади, часто под видом украинцев оф орм ляла  и русских, 
срочно нуж давш ихся в помощи, ”и нуж но отдать справед­
ливость членам украинского комитета: они знали об этом, 
но не было случая, чтобы они нас выдали. Русских плен-
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ных, выходивш их вместе с украинцами, они вывозили, 
кормили их, а затем отпускали на все четыре стороны” .

Некоторы х улучш ений удалось добиться только к лету  

1942 г. (когда уж е погибло более 2 миллионов человек). 
Пом огли немецкие военные: против бесчеловечного обра­
щения с русскими пленными резко протестовали адмирал  

В. К анарис, ф ельдм арш ал фон Б ок , генерал-полковник  

Лю ф тваф ф е Г. Рюдель ...
Важ но отметить, что германское общество, в отличие 

от советского, еще не успело стать полностью тоталитар­
ным; м еж ду военными инстанциями и партией имелись 

серьезные разногласия. Политику Гитлера считали губи­
тельной для  Германии многие представители высшего 

военного слоя: В. фон Б раухич , Ф. фон Б ок , В. фон Ш улен- 
бург, Вагнер, Герсдорф , Р. Гелен, В. Канарис, Г. Линде- 
ман, граф  фон Ш енкендорф, Г. фон К ю хлер , X . фон Трес- 
ко, фон Ренне, В. фон Ф рейтаг-Лорингхоф ен , К. граф  фон 

Ш тауфенберг и др. И з-за  этого многие из них были смеще­
ны Гитлером  со своих постов. Н аиболее оппозиционные 

круги , к которым примыкали также дипломаты (бывший  

посол в М оскве Ф. В. граф  фон дер Ш уленбург), банкиры и 

промышленники (в  Германии не была запрещена частная  

инициатива), отчаявшись повлиять на фю рера, устроили  

на него 20 июля 1944 г. покушение (неудачное; сотни чело­
век были казнены). Они хотели  прекратить войну на за­
падном фронте и надеялись вместе с англо-американцами  

объединить усилия против Сталина...
Именно с такими немцами ген. А . А . Власов нашел  

взаимопонимание, считая, что известный компромисс до­
пустим, а освобож денная от коммунистов Россия не даст 

иноземцам поработить себя. И, несмотря на противодей­
ствие Гитлера, Власов и его немецкие друзья решили дей­
ствовать явочным порядком. Вся история Русской Освобо­
дительной Армии -  это история борьбы немецких друзей  

за ее создание, связанная с множеством унижений, обм а­
нов, разочарований и потерь (подробно описана В. К . 
Ш трик-Ш трикфельдтом).
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Н уж но сказать, что по инициативе подобных военных 

кругов  еще до Власова, в 1941-1942 годах возникли первые 

"экспериментальны е” русские части под русским командо­
ванием, иногда носившие русскую  ф орм у (в  их создании  

нередко участвовали эмигранты).
"Особая дивизия" -  под командованием Регенау (псев­

доним Б. А . См ы словского-Хольм стона), бывшего капитана 

царской гвардии. Будучи майором верм ахта, он, при учас­
тии други х  эмигрантов, "ещ е в июле 1941 года сф орм иро­
вал на северном участке Восточного фронта русский учеб­
ный батальон, который постепенно превратился в оборони­
тельную часть под русским ф лагом  в составе 12 батальо­
нов, считавшую себя ядром  национальных русских сил. 
Это соединение, получивш ее название "О собая  дивизия Р ” , 
было распущ ено в декабре 1943 года, а Хольмстон-Смы- 
словский, имевший к тому времени звание полковника, 
был на короткое время взят под страж у " (вероятно, за то, 
что допустил в свой штаб членов НТС: А . Э. Вю рглера и 

д руги х , считавших, что нужно не воевать с партизанами, а 

направлять их как  против немцев, так и против советской  

власти; Вю рглер после этого был убит, очевидно, агентами  

Гестапо39). Однако в апреле 1944 г. См ы словском у-Хольм - 
стону было поручено восстановить свою дивизию "д л я  ор ­
ганизации партизанской войны за линией ф р он т а "40 (в  

1945 г. это формирование стало называться "1 -я  Русская  

национальная ар м и я ").
"Русский охранный корпус" -  созданный, как уж е сказа­

но, осенью 1941 г. в Ю гославии под командованием ген. 
М. Ф. Скородум ова. Он бросил клич: "Я  поведу вас в Рос­
сию!" -  и быстро сф орм ировал несколько полков из остат­
ков армии ген. Врангеля  и выпускников кадетских корпу­
сов. "...приток русских, живущ их за границей, был на 

удивление многочисленен, многие офицеры царской и 

белой армий, такие как генералы  Ангелеев  и Белогорцев, 
изъявляли готовность служить даж е не на командных 

постах. Национальный порыв одуш евлял и молодое поко­
ление -  студентов, гимназистов, служ ащ их, которые стре-
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мились вступить в русскую  армию ” . Однако именно за 

лозунг ” В Россию!” немцы сразу же сняли ген. С кородум о- 
ва; его преемником стал начальник штаба генерал-лейте­
нант Б. А . Штейфон. В 1943 г. Русский корпус (пополненный  

добровольцами из советских военнопленных) насчитывал 

16 тысяч человек. ” ...по оценке главнокомандую щ его Сер­
бии, это было исключительно надежное ф орм ирование” . Но  

ему пришлось в основном воевать против коммунистиче­
ских партизан и спасать православны х сербов от нацист- 
вующих ”усташ ей” , ибо ’’привлечение к войне против 

СССР русских эмигрантов -  за исключением особых слу ­
чаев -  противоречило немецкой политике” , -  пишет Х оф ­
ман, ссылаясь на стенограмму совещания в германском  

министерстве иностранных д ел41.

'!Русская национальная народная армия" -  Р Н Н А , с 
бело-сине-красны м  ф лагом , в советской форме, но с рус ­
скими погонами. Она была сформирована в марте 1942 г. в 

Белоруссии (О синторф ) с разреш ения Высшего ком андова­
ния Верм ахта под руководством  эмигрантов: инженера 

С. Н. Иванова и полковника К. Г. Кромиади (псевдоним: 
Санин). В этой группе эмигрантов участвовали также пол­
ковник И. К. Сахаров  (сын начальника штаба у адмирала  

К олчака ), И. Юнг, В. Ресслер, о. Гермоген (К и вачук ), позд­
нее присоединились -  граф  Г. Лам здорф , граф  С. Пален, 
граф  А . Воронцов-Д аш ков, В. Оболенский. Р Н Н А  наладила  

неплохие отношения с партизанами, объяснив им свою 

цель (борьба против Сталина, но не против России). Види­
мо, это было одной из причин, почему в августе 1942 г. 
немцы реш или убрать эмигрантов. Во главе Р Н Н А  были 

поставлены бывшие советские военные, полковник В. И. 
Боярский и генерал Г. Н. Ж иленков; армия выросла до 

8.000 человек, но после нескольких конфликтов с немцами 

она была окруж ена эсэсовской дивизией, разоруж ена и 

расф орм ирована (300 человек при этом уш ли в партиза­
ны)42.

"Русская освободительная народная армия" -  Р О Н А , 
численностью в 20 тысяч человек, сформированная в
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Брянских лесах , в самоуправляю щ емся (и практически  

независимом от немцев) районе Локоть. Ею командовали  

инженер Воскобойников, после его гибели -  Б. Каминский. 
Самостоятельность ’’Локотской республики” (8  районов с 

почти двум я миллионами ж ителей) доходила до того, что 

за преступление там однажды были судимы и расстреляны  

два немецких солдата -  и немецкое командование было 

вынуждено это стерпеть.
Бригада "Дружина" -  под командованием полковника  

В. В. Гиль-Родионова, численностью в 8 тысяч человек, 
сф ормирована в 1943 г. в Белоруссии (Г лубок ое ) под эги­
дой СД. ’’К огда формирование закончилось, она была бро ­
шена против партизан в районе Брянских лесов, где один 

полк перебил своих немцев и переш ел на сторону парти­
зан” , -  пишет К ром иади, который после отстранения от 

Р Н Н А  с той же группой эмигрантов попытался перенять  

командование в ’’Д руж ине” . Н о быстро отказался от этого 

намерения, ибо ее состав был весьма пестр и недисципли­
нирован. Впоследствии Гиль-Родионов перешел к просо­
ветским партизанам, а из бригады выделился ’’гвардей­
ский батальон Р О А ” (в  П скове) -  первое формирование, 
находивш ееся в непосредственном контакте с кругом  В ла ­
сова (ком андир -  С. Иванов, заместитель -  И. К . Сахаров , 
начальник штаба -  К . К ром иади )43.

Возникли и другие подобные части: сформированный в 

М огилеве полк из донских казаков (ок оло  3 тысяч чело­
век ) под командованием подполковника И. Н. Кононова  

(он  переш ел к немцам 22 августа 1941 г. с целым полком, 
добровольно последовавш им за своим ком андиром ); вос­
точный запасный полк ’’Ц ентр” , сформированный в Б об ­
руйске под командованием подполковника Н. Г. Яненко. 
Началось создание многочисленных ’’Восточных легионов” .

Н о первые полтора года войны все эти части были раз­
рознены и почти не имели политического значения, а толь­
ко военное. Политические акции, связанные с русским  

национальным движением, были строго запрещены. Причи­
на та же, почему не был нуж ен РОВС как военная органи-
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зация, почему "Русском у корп усу” и Зарубеж ной Ц еркви  

было запрещено переносить свои действия в Россию, поче­
му и Н ТС Н П  мог проникать туда только нелегально: нем­
цы хотели  предотвратить национальную консолидацию на 

оккупированны х российских территориях.
П ервой политической акцией в этом направлении (в  

подготовке которой активную роль сыграл выросший в 

России немецкий офицер В. К . Ш трик-Ш трикфельдт) стало  

выступление генерала А . А . Власова в начале 1943 г. со 

Смоленским воззванием (датировано 1942 г.) -  то есть с 

программой борьбы за новую Россию. Он призвал всех  

русских людей поддержать "действующую в союзе с Гер ­
манией Русскую  Освободительную  Арм ию " (Р О А ) -  хотя  

такой армии еще не было. Воззвание было разбросано с 

самолетов над советскими позициями и, "случ ай н о ", над  

немецкими -  чтобы явочным порядком  подтолкнуть разви­
тие и по эту сторону фронта. Вскоре Власов с огромным  

успехом  соверш ил поездку по оккупированным областям. 
Однако Гитлер был возмущ ен этой акцией, поскольку счи­
тал, что русское национальное движение рано или поздно 

выступит против захватнических планов Германии (в  этом 

он не ош ибался). Власов был посажен под домашний арест.
Тем не менее слух  о создании Р О А  быстро распростра­

нился как  на советской стороне, откуда увеличилось число 

перебежчиков, так и на немецкой, где, например, во В ла - 
димирско-Волы нском  лагере  из 600 пленных русских  

офицеров 570 заявили о готовности вступить во Власов - 
скую армию, дум ая , что она уж е сущ ествует44.

Поэтому отдел пропаганды Верм ахта решил воспользо­
ваться именем Власова (к ак  прославивш егося защитника 

М осквы ) и идеей Р О А  в своих пропагандных ц елях  -  по­
ощ ряя перебежчиков и увеличив число небольш их добро­
вольческих частей под немецким командованием (и х  в 

советской литературе часто называют власовцами, что 

неточно).
Таким  образом , термин Р О А  появился, но самой армии  

не было. Тем не менее, русские военнопленные шли в эти
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части, а немецкие военные поощ ряли этот процесс, на­
деясь, что Гитлер со временем образумится...

”Н а 5 мая 1943 года кром е ’’экспериментальных ар ­
мий” и нескольких крупных полностью русских ф орм иро­
ваний под немецким командованием (таки х , как 1-я каза­
чья дивизия, три отдельных казачьих полка -  ’’П латов” , 
’’Ю нгшульц” и ”5-й К убанский” )  имелось 90 русских ’’вос­
точных батальонов” , а такж е 140 более м елких русских  

формирований, 90 полевых батальонов и многочисленные 

отдельные части Восточных легионов и Калмыцкий кава­
лерийский корп ус” , насчитывавшие ”от 400 до 600 тысяч 

добровольцев” . ”К  тому же по меньшей мере 400 тысяч 

добровольцев служ или  на штатных долж ностях в немец­
ких частях, а 60-70 тысяч работали  в служ бе обеспечения 

общественного порядка местной вспомогательной полиции  

военного уп равлен и я”45. Приведенные цифры занижены, 
поскольку немецкие командиры на местах скрывали точ­
ное число русских добровольцев, опасаясь, что их от­
берут и это ослабит армию46. Многие авторы считают, что 

в немецкой форме в это время воевало более миллиона  

бывших советских военнослуж ащ их. (Д л я  сравнения: из 

2,5 м иллионов русских пленных в годы Первой мировой  

войны, ’’несмотря на активную немецкую и пораженческую  

пропаганду в лагер я х  в 1917 г., лишь какие-то ж алкие 2 

тысячи украинских националистов согласились дезертиро­
вать в немецкую армию ” , а 260 тысяч пленных «с б е ж а ­
л о . . . »  и большинство их снова пошло в родную ар -  
мию”47.)

’’При известной доле воображ ения можно представить 

себе, что случилось бы, если бы Гитлер вел войну против 

Советского Союза в соответствии с собственными первона­
чальными пропагандистскими лозунгам и -  как освободи­
тельную войну, а не как захватническую ”48, -  пишет Х оф ­
ман. Если бы в этот период войны, заняв российскую тер­
риторию с населением в 60 миллионов человек, Гитлер  

разреш ил создать настоящую Р О А , с русским националь­
ным правительством, если бы пошел на сбрасывание листо-
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вок Р О А  над крупными советскими городами -  к чему 

безуспешно пытались склонить Гитлера военачальники...
Поэтому абсолютно неверны утверж дения, что власов - 

ское движение было ’’создано Гитлером ” . Он как огня  

боялся  создания русской армии: в ц елях  поощрения сепа- 
ратизмов ’’все так называемые ’’национальные воинские 

части” в составе немецкой армии получили значки с на­
циональными цветами своих народов. Только самому боль­
шому народу -  русским -  было в этом отказано” , -  пишет 

Ш трик-Ш трикфельдт. В 1943 г. ’’Розенберг был готов при­
знать право на государственную  независимость за украин ­
цами (под немецкой опекой), а кроме того, за рядом  неко­
торых областей. Н о не за русскими!”49. Осенью 1943 г. 
Гитлер, узнав об огромном числе русских добровольцев в 

немецкой армии, приш ел в уж ас и распорядился разору ­
жить их; лишь с большим трудом  военные смогли угово ­
рить его не делать этого, а хотя бы перебросить ’’восточ­
ные войска” на западный фронт (что вызвало возмущение  

как кругов  Власова, так и самих русских частей: ”мы не 

не наемники” ...).
К ак  подчеркивал Ф. Б ухарт , руководитель штаба Г лав ­

ного управления безопасности рейха, власовское движение 

’’развилось без немцев и даж е вопреки им ” , оно постоянно 

возрастало за счет ’’собственной динамики” , пока не обра­
зовало ’’государства в государстве” в немецкой сфере  

власти50. Поэтому круги  Власова не теряли надежды. Сам  

он говорил о немцах: ’’Политически они войну уж е проиг­
рали , а это, при данных обстоятельствах, значит -  проиг­
рали  все. Если они окаж утся реалистами... и поймут, что о 

завоеваниях не может быть и речи, а думать нужно только  

о том, чтобы спасти ихнюю Германию -  они пойдут с нами 

на переговоры ”51.
Власов оказался  прав, но благоприятный момент был 

безвозвратно упущен. Гитлер ’’образум и лся” лишь в без­
выходном положении, когда война была уж е в сущности 

проиграна и когда уж е не было русской территории, на 

которую  Движение м огло бы опереться.

235



14 ноября 1944 г. в П раге был провозглаш ен Комитет  

Освобож дения Н ародов России (К О Н Р ) со статусом неза­
висимого российского правительства. Власов специально 

вы брал д ля  этого славянскую  столицу, куда все съездили  

на один день специальным поездом. В К О Н Ре , кроме рус ­
ских, было несколько национальных представительств (что 

сильно рассердило А . Розенберга): ’’Украинская националь­
ная р ад а” , ’’Белорусская  национальная р ад а” , ’’Нацио­
нальный совет народов К ав к аза” , ’’Национальный совет 

народов Туркестан а” и ’’Калмыцкий национальный коми­
тет” . Этот акт был оф орм лен в соответствии с м еж дуна­
родным этикетом: присутствовали дипломатические пред­
ставители союзных с Германией стран, иностранные кор ­
респонденты. Создание К О Н Р а  было поддержано духовен ­
ством Русской зарубеж ной Ц еркви; ее первоиерарх митр. 
Анастасий и митр. Серафим (Л ад е ) присутствовали на вто­
рой церемонии обнародования Манифеста К О Н Р  (спе­
циально для  русской эмиграции) 18 ноября в Берлине, где 

от духовенства выступил о. Александр Киселев.
В М анифесте говорилось, что ’’Комитет Освобождения  

Н ародов России приветствует помощь Германии на усло ­
виях, не затрагиваю щ их чести и независимости нашей 

Родины. Эта помощь является сейчас единственной реаль ­
ной возможностью организовать вооруженную  борьбу  

против сталинской кли к и ” . Манифест К О Н Ра  призвал к 

объединению ’’всех национальных си л” для  достижения  

следую щ их целей: ” а ) Свержение сталинской тирании, 
освобождение народов России от большевистской системы 

и возвращ ение народам  России прав, завоеванных ими в 

народной революции 1917 года, б ) Прекращ ение войны и 

заключение почетного мира с Германией; в ) Создание  

новой свободной народной государственности без больш е­
виков и эксплуататоров” . ’’Комитет Освобож дения Н аро ­
дов России уверен , что объединенные усилия народов Рос­
сии найдут поддерж ку всех свободолюбивых народов  

мира”52.
Еще до провозглаш ения К О Н Ра  русская редакция В л а -
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совского штаба издавала две газеты: ’’Д оброволец ” (40 -60  

тыс.) д ля  добровольцев Р О А , и газету ’’З ар я ” (100-120 

тыс.) д ля  военнопленных. Н а типографской базе закрытого  

’’Н ового слов а” стали выходить газеты К О Н Ра: ’’Воля  

н арода” , ”3а Родину!” (тираж и по 250.000 экзем пляров), 
газета ВВС ’’Наш и кры лья” ; начались радиопередачи  

К О Н Р а  на русском  языке.
Сразу же в канцелярию  Власова хлы нул поток писем 

от русских военнопленных, от вывезенных на работы в 

Германию ’’остовцев” , беженцев -  с заявлениями о приеме 

в РО А . К  концу ноября число желающих достигло 300.000, 
а 16 декабря канцелярия штаба Р О А  объявила в газете 

’’В оля  н арода” , что не в состоянии обрабатывать все заяв ­
ления. 23 декабря К О Н Р  утеш ил не принятых в армию  

тем, что судьба Движ ения решается не только на фронте, 
но и работой в ты лу53... Конечно, при таком количестве 

желающ их в числе власовцев оказались разношерстные 

люди (ни одно массовое движение не застраховано и от 

присоединения темных личностей). Однако Хофман верно  

подчеркивает политические причины стремления больш ин­
ства русских в РО А : неверно ’’связывать создание власов- 
ской армии с физическими лишениями пленных и насиль­
ственными методами вербовки” ; после уж асов в лагерях  

1941-1942 гг. к началу ф ормирования Р О А  положение воен­
нопленных в значительной мере ’’норм ализовалось. ...К 

тому же Власов  вовсе не был заинтересован в пополнении  

своей армии за счет людей, не ж елавш их воевать”54.
Таким  образом , недостатка в воинах не было. Труднее  

было с вооруж ением . В январе 1945 г. К О Н Р  заключил, за 

подписью Власова, соглаш ение с правительством Германии  

о предоставлении вооруж ения и снабжения - в форме кре­
дита, который К О Н Р  обязался  в будущ ем  выплатить. Н е ­
мецкий М ИД рассм атривал соглаш ение с К О Н Ром  как  

внешнеполитический акт, а 28 января 1945 г. вооруженные  

силы К О Н Р а  (м ногие продолж али называть их Р О А ) были 

объявлены армией союзного с Германией государства. 
Немецкие представители в русских частях имели лишь
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консультативные и связные функции. Эта русская армия  

была в юридическом и военном отношении отделена от 

Верм ахта, она имела на серой немецкой форме (другой  

пошить было невозм ож но) русские нарукавные знаки, а на 

шапке кокарду  РО А . Значок Р О А  (белый щиток с синим 

Андреевским  крестом в красном обрамлении) был предло­
жен ген. Малышкиным и был принят еще в ф еврале 1943 г. 
(тогда Розенберг перечеркнул девять первых эскизов с 

бело-сине-красны м  ф лагом , подготовленных членом  

Н ТС Н П  А . Н. Родзевичем, на что Власов сказал: ”Я бы так  

и оставил: русский ф лаг, перечеркнутый немцами, потому  

что они его боятся”55). Н а штандарте главнокомандую щ е­
го Р О А  -  изображение Георгия Победоносца. Гимн -  ’’К оль  

славен наш Господь в Сионе” . В частях появились русские  

священники.
Это политическое явление было ш ире, чем Р О А , оно 

вклю чало в себя широкие граж данские слои населения, 
поэтому многие называют его Русским Освободительным  

Движением (Р О Д ), или Освободительным Движением Н а ­
родов России (О Д Н Р ). В задачи К О Н Р  входили также  

культурны е, экономические, социальные -  это было почти 

что правительство ’’государства в государстве” . К О Н Р у  

удалось значительно улучш ить положение русских плен­
ных и ’’остовцев” , уравняв их в правах с остальными ино­
странцами. ” ...за короткое время своего существования  

К О Н Р  стал партнером, с которым Германия не м огла не 

считаться. Немцы, привыкшие общаться с миллионными  

массами русских, как  им заблагорассудится, столкнулись  

с учреж дением , которое ограничило их власть. У  бесправ­
ных и беззащитных русских появился влиятельный защит­
ник, отстаивающий их жизненные интересы”56, -  отмечает 

Хофман.
К ром иади свидетельствует: ” В то время, за исключе­

нием ура-патриотов, принимавших коммунистов за 

’’свои х” , вся остальная эмиграция относилась к Р О А , как  

к своей национальной армии, и делила с ней горе и р а ­
дость”57. Вероятно, это не преувеличено: даже в Париж е,
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когда 24 июля 1943 г. ген. В. Ф. Малышкин выступал перед  

русской эмиграцией как представитель ген. А. А. Власова -  
6000 эмигрантов устроили ему овацию. Такую  же картину  

рисует А . Казанцев: ’’Самотеком по всем углам  небольшой  

уж е тогда Новой Европы создавались группы и общества 

содействия, собирались средства, пожертвования, крестья­
не приносили свои незамысловатые драгоценности, сереб­
ряные нательные кресты и обручальные кольца, рабочие - 
свои скромные сбереж ения, собранные за годы тяж елого  

труда. Во все инстанции Комитета приходило ежедневно  

до трех тысяч писем и телеграм м  с изъявлением готовно­
сти принять посильное участие в борьбе” . Оценивая на 

глаз, К азанцев, каж ется, преувеличивает число людей, 
поддерж авш их РО Д  ( ’’больш е 10-ти миллионов человек” )  -  
из-за того, что он вообще завышает число русских, нахо ­
дивш ихся по западную сторону фронта. Но несомненно, 
что так дум ало подавляю щ ее большинство из них58.

В сущности, эти миллионы советских граж дан, оказав ­
ш ихся во время войны за пределами СССР, уж е можно 

рассматривать как  эмиграцию. Они знали, что возврат  

означал д ля  них лагерь или смерть (попавшие в плен при­
равнивались к ’’изменникам Родины” , а увоз на работы в 

Германию считался ’’сотрудничеством с врагом ” ).
Все понимали, что условия для  создания ’’третьей  

силы” тогда были очень неблагоприятны: было очевидно 

близкое поражение Германии: у К О Н Р а  не было русской  

территории; в советской армии появился патриотизм, а 

преступления гитлеровцев на оккупированны х террито­
риях вызвали такую ненависть к немцам, что союз Власо ­
ва с ними уж е не так просто было объяснить, к тому же не 

бездействовала советская пропаганда...
Н о К О Н Р  надеялся не на Германию и не на силу о р у ­

ж ия, а по-преж нем у на свое моральное воздействие на 

антикоммунистический потенциал в народе, на поддерж ку  

со стороны советских командиров, многих из которых  

Власов считал своими единомышленниками (в  частности, 
Рокоссовского). И действительно: уж е с декабря 1944 по
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март 1945 гг. через линию фронта для  участия в Р О А  (к о ­
торая еще только ф орм ировалась) перешли 1.710 советских  

военнослуж ащ их, чтобы бороться против своего победоно­
сного правительства (1 перебежчик приходился на 16 плен­
ных; тогда как на западном фронте в то же врем я был 1 
перебежчик на 4.692 пленны х)59.

По соглашению с Гим м лером , вооруженные силы К О Н Р  

должны были выступить ( ’’проткнуть” линию фронта и 

увлечь за собой советскую армию ), когда будут сф орм иро­
ваны пять дивизий Р О А , потом условие снизили до трех. 
Успели, однако, сф ормироваться только две дивизии, воз­
главленные бывшими советскими офицерами (генералам и  

С. К . Буняченко и Г. А . Зверевы м), и авиагруппа ген. В. И. 
М альцева: две эскадрильи ВВС К О Н Ра  под командованием  

Героев Советского Союза -  майора С. Т. Бычкова (16 истре­
бителей) и капитана Б. Р. Антилевского (12 бом бардиров­
щиков). О бщ ая численность Р О А  составила 50 тысяч. Ее 

командующим стал, естественно, Власов , начальником  

штаба ген. Ф. И. Трухин.
О днако Гитлер и Розенберг остались верны себе до 

конца: они всячески препятствовали развитию независи­
мой русской силы. Этим в основном и объясняется столь 

медленное формирование вооруж енны х сил К О Н Ра. К азан ­
цеву, редактору ’’Воли  н арода” , спасаясь от ареста, при­
шлось покинуть Берлин. К  тому же, многие прежние не­
мецкие друзья  Власова были казнены в числе заговорщ и­
ков, что ослабило его влияние. Дважды немцы пытались 

использовать части К О Н Р а  на Одерском  фронте. П осколь­
ку  от этого невозможно было уклониться, Власов прика­
зал действовать, привлекая на свою сторону советских  

солдат. П ервая операция (участвовала рота добровольцев  

под командованием эмигрантов: полк. Сахарова и кап. 
граф а Л ам зд орф а ) была в этом смысле удачной и дала  

много перебеж чиков, но во второй немцы поставили невы­
полнимую и связанную  с большими потерями чисто воен­
ную цель. Чаша терпения переполнилась, и 1-я дивизия 

Р О А  под командованием Буняченко отказалась повино-

240



ваться, двинувшись на юг на соединение с остальными 

власовскими силами. Самым значительным ее боевым дей­
ствием стало освобождение Праги 6-7 мая 1945 года - от 

немцев же...

Это произош ло в ответ на просьбу восставших чехов, 
которым грозило уничтожение. При этом и чехи, и Б ун я - 
ченко надеялись, что П рагу  займут находивш иеся рядом  

американцы, а чешское правительство в благодарность за 

помощь предоставит войскам РО В  политическое убежище. 
Один из чешских руководителей  восстания, д -р  О. М ахот ­
ка, писал, что за П рагу  ’’власовцы сражались мужественно  

и самоотверж енно, многие не скрываясь выходили прямо  

на середину улицы и стреляли  в окна и люки на кры ш ах, 
из которы х вели огонь немцы... Власовцы сражались с 

чисто восточным презрением к смерти... К азалось, они 

сознательно ш ли на смерть, только бы не попасть в руки к 

Красной арм ии”61.
Н аселение города приветствовало Р О А  как освободите­

лей. Н о , вопреки ож иданиям, американцы не откликнулись  

на призыв восстания. Они дали возможность занять П рагу  

советским войскам, и надежды на некоммунистическую  

Чехословакию  не оправдались. Дивизия Буняченко покину­
ла П рагу  и продолж ила путь на юг. Однако потеря на 

Праж скую  операцию трех драгоценных дней помешала  

дивизиям Р О А  соединиться; к тому же чешскими партиза- 
нами-коммунистами в районе Прш ибрама были захвачены  

генералы  из 2-й дивизии -  Боярский (повеш ен), Ш аповалов 

(расстрелян ), Т рухи н  (выдан советским властям ), как и, 
видимо, Благовещ енский и М. В. Богданов). Оставшиеся в 

госпитале ’’все раненые власовцы были расстреляны прямо  

в к р о в ат я х”61 -  так ’’освобож дали П р а гу ” части марш ала  

Конева...

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Гренадер. Письма из Испании / ’’Часовой”. Брюссель, 1939. 
№ 234. Сс. 4-6.

241



2. Прянишников Б. Новопоколенцы. Силвер Спринг (США), 
1986. Сс. 62-63.

3. Федотов Г. ’’Пассионария” / ’’Новая Россия”. № 14. 1936. 15 
окт. - Цит. по: Федотов Г. Защита России. Париж, 1988. С. 59.

4. Варшавский В. Незамеченное поколение. Нью-Йорк, 1956. 
Сс. 307-308.

5. Георгиевский М. / ”3а Родину” № 77/19. 1939. 15 марта. - 
Цит. по: Варшавский В. Указ. соч. С. 76.

6. Варшавский В. Указ. соч. С. 314.
7. Байдалаков В. / ”3а Родину” № 90. 1939. 1 окт. - Цит. по: 

Варшавский В. Указ. соч. С. 76.
8. Орехов В. Будем достойны русского имени! / ’’Часовой”. 

1939. № 246. 5 дек. С. 2.
9. Орехов В. Париж сегодняшнего дня / ’’Часовой”. 1941. № 

255. 5 янв. С. 10.
10. Из речи редактора ’’Часового” на юбилейных собраниях в 

Брюсселе, Париже и Белграде / ’’Часовой”. 1939. № 232-233. 1 апр. 
Сс. 4-5.

11. Цит. по: Трушнович Я. Первый год войны / ’’Посев”. 
Франкфурт-на-Майне, 1991. № 2. С. 136.

12. От редакционной группы / ’’Новый журнал”. Нью-Йорк, 
1942. № 1. Сс. 5-6.

13. Керенский А. Передышка / ’’Новый журнал”. 1942. № 1. С.
200.

14. Цит. по: Милюков П. Правда о большевизме / ’’Русский 
патриот”. Париж, 1944. № 3 (16). 11 нояб. С. 2.

15. Архимандрит Иоанн (Шаховской). Близок час / ’’Новое 
слово”. Берлин, 1941. 29 июня.

16. Орехов В. Коммунизм умрет! Россия вечна! / ’’Часовой”. 
1939. № 244. 5 окт. С. 1.

17. Кромиади К. За землю, за волю... Сан-Франциско, 1980. Сс. 
172-173.

18. Штрик-Штрикфельдт В. Против Сталина и Гитлера. Франк- 
фурт-на Майне, 1975. Сс. 58-59.

19. А. П. Русский корпус в Сербии / ’’Часовой”. 1971. № 543. 
Сент. С. 9.

20. Нерсесян В. Переговоры с руководством немецкой армии 
в 1938 году / ’’Посев”. 1981. № 6. Сс. 56-57.

21. Прянишников Б. Новопоколенцы. Сс. 97, 95.
22. Там же. С. 97.
23. Цит. по: Трушнович Я. Указ. соч. С. 138.
24. Прянишников Б. Новопоколенцы. С. 112.
25. Трушнович Я. Указ. соч. С. 139; Столыпин А. НТС и эмиг­

рация перед второй мировой войной / ’’Посев”, 1980. № 10. Сс. 56- 
57.

242



26. Казанцев А. Третья сила. Франкфурт-на-Майне, 1974. Сс. 
267-268. См. также: Войцеховский С. Эпизоды. Лондон (Канада), 
1978. С. 30.

27. Прянишников Б. Новополенцы. Сс. 153,162-164.
28. Войцеховский С. Эпизоды. С. 58.
29. НТС. Мысль и дело. Франкфурт-на-Майне, 1990. С. 15.
30. Цит. по: Казанцев А. Указ. соч. С. 208.
31. Хоффманн Й. История Власовской армии. Париж, 1990. Сс. 

118-119.
32. Стеенберг С. Власов. Мельбурн, 1974. С. 28.
33. Хоффманн Й. Указ. соч. С. 7.
34. Толстой Н. Жертвы Ялты. Париж, 1988. Сс. 46-47.
35. Там же. Сс. 489, 22.
36. Кромиади К. За землю, за волю... С. 46.
37. Там же. Сс. 34, 46.
38. Хоффманн Й. Указ. соч. Сс. 112-115.
39. Прянишников Б. Новопоколенцы. Сс. 178-180.
40. Хоффманн Й. Указ. соч. Сс. 70-71.
41. Там же. Сс. 69-70.
42. Кромиади К. За землю, за волю... Сс. 54-86.
43. Там же. Сс. 89-100.
44. Хоффманн Й. Указ. соч. С. 121.
45. Там же. Сс. 7-8, 272.
46. Штрик-Штрикфельдт В. Указ. соч. С. 188.
47. Толстой Н. Указ. соч. С. 22.
48. Хоффманн Й. Указ. соч. С. 6.
49. Штрик-Штрикфельдт В. Указ. соч. Сс. 191, 204.
50. Хоффманн Й. Указ. соч. С. 323.
51. Цит. по: Казанцев А. Указ. соч. С. 164.
52. Манифест КОНР / Хоффманн Й. Указ. соч. Сс. 357-363.
53. Хоффманн Й. Указ. соч. С. 123.
54. Там же. Сс. 121-122.
55. Стеенберг С. Указ. соч. С. 99.
56. Хоффманн Й. Указ. соч. Сс. 334-335.
57. Кромиади К. О книге прот. Александра Киселева / ’’Зару­

бежье”. Мюнхен, 1978. № 3-4. С. 38.
58. Казанцев А. Указ. соч. Сс. 289-290.
59. Хоффманн Й. Указ. соч. С. 125.
60. Цит. по: Там же. Сс. 185-186.
61. Там же. Сс. 215, 197.

243



ОЧЕРКИ СОВРЕМЕННОСТИ

Александр КОЛПАКОВ

В ожидании чуда?
Мы все многого ж дали от I съезда народных депутатов  

СССР. А  уж  когда заработала его трибуна, эти ожидания  

выросли многократно. К азалось , еще одно усилие и про­
изойдет что-то... Что? Н е знаем. Н о что-то долж но про­
изойти. Ничего не произош ло. К ак  и во время 19-й парт­
конференции, брат -ж урналист  упивался поднятой планкой  

гласности, но... Вот то-то и оно, что ”н о” . Конечно, после 

съезда страна стала во многом иной, иной образ мышления 

м енял нам душ и, и все же образ жизни почти не изменил­
ся, а уровень жизни стал стремительно падать. А  самое 

главное, возросш ая степень открытости верхов вдруг поз­
волила нам увидеть, что верхуш ка власти -  это вовсе не 

сонм богов на Олимпе.
Сразу после съезда вновь избранный Верховный Совет  

приступил к утверждению  министров. К аково же было 

наше удивление, когда парламент утвердил в должности  

министра угольной промышленности М ихаила Щадова, а 

кузбасские депутаты не просто голосовали  ”за ” , но и под­
держ али  М ихаила Ивановича с трибуны сессии. В этой 

связи мне каж утся любопытными пояснения, которые дал  

в интервью нашей программе П. Друзь:
-  Д а, мы возмущ ались негодными методами, которыми  

руководствовался М инуглепром  в разработке угольны х  

месторождений К узбасса. Нас не устраивало игнорирова­
ние социальной направленности в своей работе. Н о в ре ­
зультате встреч со Щадовым мы увидели , что министр 

пересмотрел свою позицию. Я , в частности, высказывал 

ему свои претензии на заседании комиссии. И Щадов ска-
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зал, что он внимательно изучил проблемы Кузбасса. Щадов 

предоставил нам свою програм м у и сказал, что теперь она 

ориентирована на развитие социальной сферы. Наш а зада­
ча не завалить кандидата, а дать ему возможность рабо ­
тать, обращ ая больш е внимания на нужды промышленно­
сти.

До забастовки оставались считанные дни.
П родолж ение дебатов на сессии я слуш ал уж е в отпус­

ке. Конец июня -  начало ию ля, море, солнце, относительно 

благополучная Одесса -  все это уводило от политики, от 

радиострастей в транзисторе на пляже. И потом, отпуск за 

пределами К узбасса для  меня вдвойне отдых. К огда м ож ­
но жить только своей жизнью: никто не обернется вслед, 
не подойдет с ж алобой , не рвут нервы телефонные звон­
ки... Если не считать чтения газет, я вообще тот месяц  

был вне политики. Н у , разве что один случайный разговор  

в кафейне. М еж ду пансионатом, где мы жили с дочерью, и 

пляж ем  находилось каф е-м орож еное, куда мы имели  

обыкновение заходить по дороге. И вот однажды, в выход­
ной день, рядом  со мной за столиком оказался ровесник- 
одессит, немного подвыпивший, прикрывавший от меня 

буты лку какого-то  деш евого красного вина. Не помню, 
как мы с ним разговорились, но помню, что он сказал:

-  Н ет, браток, теперь -  всё. Я , знаешь ли, весной не 

голосовал. О тдал паспорт отцу и сказал: брось мой бю лле­
тень за Деревянко. А  как потом посмотрел съезд, послу­
ш ал, как  они кроют всех этих заевшихся... Нет, сказал  

себе, теперь я сам. Теперь я на следующие выборы сам  

пойду и уж  проголосую .
Вот так, -  сказал мой собеседник-одессит и пошел до­

пивать свою борм отуху. -  До следующ их выборов...
В К ем ерово из отпуска я вернулся в самый канун за­

бастовки. К ак  всегда, вышел на работу несколько ранее, 
чем полож ено было по граф ику. И в первый же день -  зво­
нок из М еж дуреченска от нашего собкора Василия Г орбу ­
нова, который передал, что в ночь с 9 на 10 июля на пло­
щади у горком а КПСС ночевали около  500 человек. ”В 9
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утра возобновился митинг, в котором участвуют тысячи 

горож ан, как и вчера, митинг транслировало городское  

радио. За сутки забастовки предприятия М еж дуреченска  

недодали 900 тысяч тонн у гл я , это -  миллион 170 тысяч 

р у б лей ” .
Потом Василий перезвонил еще раз, уточнил цифру  

собравш ихся на площади -  5 тысяч -  и передал требования  

бастующих.
Становилось понятно, что дело серьезное, но после 

волны весенних забастовок эта телефонная информация не 

воспринималась как  сенсация. Потому и наша реакция  

поначалу была в общ ем-то сдержанной: я только позвонил  

в Н овокузнецк Сергею Ч угуряну  и попросил его выехать в 

М еж дуреченск с техникой для  синхронных съемок.
О коло  полудня первый секретарь обкома А . М ельников  

созвал у  себя руководителей средств массовой инф орм а­
ции, чтобы посоветоваться о том, как  освещать события в 

М еж дуреченске. По рассказам  Г. М итякина, в обкоме была 

растерянность и желание преподнести все как-нибудь по­
мягче. С этого совещания Геннадий М ихайлович привез 

текст официального сообщения, составленный на основе 

ш ифровки из М еж дуреченского горком а, в которой все 

происходящ ее в городе называлось митингом. Заодно он 

привез и конспект требований ш ахтеров, которые удалось  

записать во врем я телефонного разговора М ельникова с 

М еж дуреченском. Требования впечатляли своей серьезно­
стью, дальновидностью и мудростью, на первом плане  

стояла экономическая самостоятельность ш ахт, создание 

своего объединения, передача прибыли в городской бюд­
жет. Мы вместе еще и еще раз перечитали эти пункты и 

сказали себе и вслух :
-  Нет, это не бунт. Это -  настоящее.
Н о что давать в эфир? Обкомовский официоз или гор - 

буновскую  информацию? Реш или совместить оба варианта, 
и эта информация открыла выпуск. И вот тогда в эфире, 
посторонним слухом  уловив в собственном голосе нотки 

торжественности и редкого д ля  профессионала волнения,
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я впервые почувствовал ощущение праздника. П редчув­
ствие праздника.

Ни мы, ни, наверно, кто-нибудь другой  не могли в тот 

день предвидеть развития событий. Н о когда вечером, 
после эфира, приехал в Ж уравли , где наша редакция на 

лето снимает домик в дачном поселке Союза ж урналистов, 
я сказал ребятам:

-  К аж ется, завтрашний вечер я проведу не здесь.
Утром  11 июля снова позвонил Горбунов: на площади 20

тысяч ш ахтеров, приехал министр М. Щадов и руководите­
ли области. Стоят все шахты и разрезы , стоит весь город, 
кроме служ б жизнеобеспечения. Потом трубку взял Вик­
тор Костю ковский, тогда собственный корреспондент "С о ­
ветской России".

-  Почему ты не здесь?
-  Я послал Чугуряна.
-  К акой  там... Приезж ай сам. Это семнадцатый год.
Этим звонком все и решилось. Я стал лихорадочно

собираться в дорогу , со съемок на всесоюзной летучке  

ж урналистов-угольщ иков возвратили бригаду ТЖ К , и мы 

ринулись в М еж дуреченск, боясь опоздать. К ак  пацаны во 

время войны рвались на фронт, опасаясь, что Гитлера  

разобьют без них, так и мы погоняли друг друга , экономя  

минуты и загляды вая за каждый поворот.
К  М еж дуреченску подъехали около восьми часов вече­

ра. Н а въезде в город  обогнули  какой-то пикет из милиции  

и граж данских. (К а к  потом выяснилось, они досматривали  

машины, не пропуская оруж ие и спиртное.) Н а первых 

улицах разгляды вали  город и не видели ничего особенно­
го: на речке группы купальщ иков, автобусные остановки  

тоже не пустовали. В центре такж е ничего из ряда вон: 
магазины открыты, люди по улицам  ходят. И только когда  

подъехали к площади...
Подъезжать к ней пришлось дворами. Остановив  

РАФ ик возле дома, в котором  находится редакция город ­
ского радио, мы чуть не бегом  выскочили на площ адь, и... 
Мне сейчас очень трудно будет передать свои ощущения в
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словах. Конечно, когда по телеф ону я услыш ал о том, что 

здесь собралось 20 тысяч человек, то представлял, что 

это -  много. Н о одно дело назвать эту цифру, увидеть ее 

на бум аге и совсем-совсем  другое -  встать перед этими 

двадцатью тысячами.
Площ адь была забита битком полуголыми ш ахтерами в 

рабочей одежде. Часть из них сидела или леж ала  перед  

трибуной. Очевидно, была какая -то  пауза, потому что на 

трибуне ничего не происходило, все чего-то ждали. Заме­
тив наше появление, люди потребовали подняться к мик­
рофонам  и рассказать, как в К ем ерове отнеслись к их  

поступку. Я знаками отказался и тут же услыш ал гневный 

ропот: с народом не хочешь говорить?! Пош ел на трибуну, 
кто-то из деж урны х стачкома успел предупредить, что 

идет трансляция по городском у радио.
-  Здравствуйте... Я не знаю, чего вы от меня ждете... 

Ведь мы сюда приехали не как  политические деятели, а 

как журналисты. Чтобы смотреть и видеть, слуш ать и слы­
шать. Слышать вас.

Раздались аплодисменты. И с этого момента я перестал  

быть только журналистом. Это я сейчас понял, полтора  

года спустя, когда восстановил тот эпизод по памяти и 

дневниковым записям. Вот в данную минуту, когда пишу 

эту строчку. П онял, что именно в те секунды на трибуне  

перед затихш ей на чуть-чуть площадью прош ел очередной  

рубеж  и в моей личной жизни. Что никогда потом здесь, в 

К узбассе, мне не удастся быть только репортером. Что 

почти каж дое слово в эфире будет расцениваться как  по­
литический лозун г, что сам факт моего появление в том  

или другом  месте будет оцениваться и даж е влиять на 

развитие ситуации. За полтора года я с этим смог сми­
риться, но только сейчас понял, когда это началось.

-  Мы приехали , чтобы смотреть и видеть, слуш ать и 

слышать. Слышать вас.
О ператор А дольф  Б ялоус  и электромеханик Андрей  

Деменев к тому времени подготовили кам еру, можно было 

работать. Н е сходя с трибуны, я встал перед объективом:
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-  М еж дуреченск, 20 часов 1$ минут. Вот так выглядит  

центральная площадь города. Шахтеры ж дут, когда в зда­
нии горком а партии закончатся переговоры  министра 

угольной промышленности Щадова и забастовочного коми­
тета.

Н о переговоры  затягивались. Мы пошли в ’’лю ди” за 

первыми интервью. О  чем они говорили тогда? О том, что 

шахты должны быть экономически самостоятельными, 
сверхплановая прибыль оставаться в городе, что местные 

советы и профсоюзы бессильны и не способны их защитить. 
Об этом они говорили. Уж е тогда.

Н а трибуне был установлен телеф он, по котором у  

город держ ал обратную  связь с площадью. Поступали со­
общения о новых коллективах , подключившихся к заба­
стовке или поддерживаю щ их ее. Врем я от времени с три­
буны дежурные обращ ались к площади:

-  П ионерлагерь остался без электричества, два элект­
рика -  вперед.

-  Поступило сообщение, что на вокзале разгруж аю т  

реф риж ератор с водкой. Пять человек д ля  проверки. М а­
шина -  слева.

Оттуда же, с трибуны прозвучало сообщение, что рабо ­
чим патрулем  задержаны двое пьяных из А нж еро-С удж ен ­
ска. П роголосовали  за то, чтобы завтра доставить их из 

вытрезвителя на площадь. (П равда, потом про это забыли.)
Мы работали , работали  бегом , стараясь не упустить, не 

пропустить ничего важ ного или того, что мне тогда каза ­
лось важным. Мы работали , но журналистский организм  

ежедневным треннингом настроен так, что в любом цейт­
ноте работает не только мысль, но и чувства. Н е знаю, 
какие уж  особые рецепторы здесь действуют, но они вво­
дили в меня и атм осф еру площади. Обстановка была нерв­
ной и вместе с тем праздничной. Уж е через несколько  

минут мы почувствовали себя чем-то связанными с этими 

людьми. К акой -то  неосознанной солидарностью, товарищ е­
ством, когда делиш ься сигаретой с чувством благодарно­
сти к тому, кто попросил у  тебя закурить. Тем более,
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когда тебе отвечают взаимностью. К ак  трогательно нам, 
например, помогали работать бастующие: кто-то делился  

водой под испепеляющим солнцем, Б я лоусу  прямо по ходу  

съемок надели на голову  самодельную панаму из газеты, 
когда он потерял бумаж ник с документами, искали всем  

городом  и нашли в квартире, с балкона которой Адольф  

М ихайлович д елал  панорамные съемки площ ади, а кто-то в 

перерыве принес ш ахтерскую  каску, полную клубники.
Наконец, появились лидеры  забастовочного комитета 

М. Щадов, А. М ельников, А . Лю тенко, М. Сребный, С. Щер­
баков. Гуськом  они пробирались сквозь сидящих и леж а­
щих ш ахтеров, и площ адь, загудев, поднялась, приблизи­
лась к трибуне. Стали зачитывать протокол соглаш ения. И 

чуть ли не с первого его пункта площадь восстала, она не 

верила в это согласие и не хотела его принимать. Давно  

охрипшими голосами лидеры забастовщиков и министр 

пробовали настоять на своем -  тщетно, их отправили про­
долж ать переговоры.

Ночью прямо на площади мы установили видеоплейер, 
просматривая сделанные записи. К огда дошли до этого 

эпизода, я внимательно рассматривал и себя самого, сня­
того на общем плане под трибуной, с которой убеж дали  

ш ахтеров договариваю щ иеся стороны. Вот уставш ая и 

раздраж енная толпа рванулась вперед и, казалось, сметет 

сейчас все на своем пути, у  себя самого я прочел в глазах  

страх. Страх толпы. Но она сдерж ала, смирила себя, и 

дернувш аяся в сторону кам ера Б ялоуса  захватила мгно­
вение, ставшее потом символом июля-89.

Н а фоне закатного красного солнца поднимались с ас­
фальта один за другим  ряды полуголы х, черных от у гля  и 

жары людей. Они вскидывали руки и скандировали строй­
ным хором :

-  За -бас -тов -к а ! З а -бас -тов -ка ! За -бас -тов -ка !
По складам  вы давливая из себя это непривычное чуж е­

родное слово. Выплевывая вместе с ним всю многолетнюю  

терпеливость и забитость и вды хая первые глотки свободы  

и солидарности. Они не знали тогда о том, что этот костер
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вскоре полыхнет по всей стране, отзовется потом по всему  

миру. Да и не дум али , наверное, тогда о том. Это было 

дело десятое. Они -  поднялись и встали рядом.
-  За -бас -тов -ка ! За-бас -тов -ка ! З а -бас-тов -ка!
И красное солнце, превращ авш ее людей в черные силу­

эты, садилось за горизонт, последними лучами отражаясь  

в окнах здания горкома. Будто цепляясь за них перед тем, 
как уйти совсем. А  вслед ему неслось все то же:

-  За -бас -тов -ка ! За-бас -тов -ка ! З а -бас-тов -ка!
И клич этот многократно тираж ировался через радио­

трансляцию в квартиры междуреченцев.
-  Знаешь, Адик , -  сказал я Б ялоусу , -  когда мы завтра  

покажем это в эфире, встанет весь Кузбасс.
...На ночь разош лись немногие. Разбившись на группки, 

мужчины разворачивали  свертки, принесенные женами, 
уж инали здесь же на асфальте, у палаток, разбитых перед  

зданием горком а, на траве за трибуной. Появились две  

поливальные машины с водой -  пили, умывались. Милиции  

не было видно совсем, даж е на крыльце горком а, к кото­
ром у, впрочем, никто из бастующих и не подходил. В згля ­
нув на горящ ие окна, я подум ал, что надо бы зайти и 

снять, что делают там. Н о не смог. Не смог оторваться от 

площади. К акая  разница, что происходит за этими окнами, 
главное происходит здесь.

С переносным светом мы ходили от одной группы к 

другой , снимая этот первый анализ ситуации. К ак  только  

подходили к какой -либо группе, она моментально разрас­
талась и грозила перерасти в митинг. Люди, как мотыльки, 
слетались на свет наших ламп. И это тоже было символич­
но, потому что совсем недавно было как раз наоборот: 
люди убегали  от камеры, от микроф онов, а сейчас стреми­
лись к ним -  высказаться, выговориться, очиститься. Н и ­
кого из партийных лидеров ночью я на площади не видел. 
Спать мы уехали  где-то около  двух  часов ночи...

Н а следующ ее утро вернулись на площадь около девя ­
ти. Она снова кипела и не принимала никаких компромис­
сов, пропало всякое взаимопонимание меж ду площадью и
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стачкомом. Врем я от времени все это грозило перерасти в 

бунт всесокрушающий, но каждый раз люди останавлива­
лись у  грани. В борьбе за микрофон чуть не силу применя­
ли, и это немного было похож е на недавно закончившийся  

съезд народных депутатов СССР.
Впрочем, связь со съездом была не только такой вот 

казусно-ф орм альной. Чем больш е я слуш ал молодых ребят  

к м икроф она, тем больш е убеж дался  в том, что нынешний 

М еж дуреченск -  прямое продолж ение съезда. Что потом  

подтвердил в интервью нам Виктор Ильин:
-  Съезду не удалось продвинуть экономическую реф ор ­

му, он не принял радикальны х предложений московской  

группы, а рабочие ждать не хотят, они требуют ускорения  

реф орм , хотят серьезного, реального продвижения вперед.
-  Н а последнем пленуме обкома настроение было со­

всем иное.
-  Д а, я там выступал и говорил, что надо определяться  

по собственности, а не составлять программы производ­
ства товаров народного потребления. В этом смысле рабо ­
чие пошли дальше.

-  Вы поймите! -  хрипел в микрофон А . Сергеев, став­
ший потом одним из лидеров городского рабочего комите­
та. -  Вы поймите, не колбаса и мыло нам нужны. М ясо и 

сахар  мы съедим, мыло тоже кончится. Нам  нуж на свобо­
да, экономическая самостоятельность ш ахт, чтобы мы 

сами распоряж ались результатами своего труда! Вот что 

нам нужно.
С ним никто не спорил, именно за этой свободой люди 

и вышли на площадь.
Один за другим  сменялись выступающие, и лозунги , 

развешанные здесь, все яснее проявлялись. Это же лозунги  

Горбачева, это же его поддерживают шахтеры. Услышит 

ли Генеральный секретарь Ц К  КПСС эту поддержку?
А  в это врем я началось размеж евание среди бастую­

щих. Члены забастовочного комитета за время перегово­
ров с министром и руководителям и области, перешли в 

какую -то иную плоскость. Они все настойчивее требовали
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прекращ ения забастовки, уверяя , что шахтеры добились  

своего. П араллельно  началось формирование областного  

забастовочного комитета, который возглавил некто Соро- 
копудов (с  тех пор я эту фамилию не слыш ал). Часть бас­
тующих его приняла, другая  вскоре начала кричать:

-  Кто ты такой?!
К аким -то чудом В. К окорину, А . Сергееву и ’’студен­

т у ” (парень приехал домой на каникулы , где он теперь, не 

знаю) удалось переломить ход  событий и, выкрикнув в 

микрофон ’’Забастовка прекращ ена! Всё” , добиться того, 
что значительная часть людей стала расходиться.

Я бросился в здание горком а, чтобы найти М ельникова  

и взять у  него интервью. Теперь, когда площадь стала  

пустеть, эпицентр событий смещ ался в эти стены. В кори­
дорах  и кабинетах горком а бы ло, как никогда, много при­
езжих. Д ля  начала я столкнулся  с А . Кузнецовым (ныне 

заместитель начальника управления К Г Б ), заглянув в 

один из кабинетов, стал свидетелем телефонного разгово ­
ра председателя облисполком а А . Лютенко. Он давал  

ком у-то  указания, как лучш е организовать обращение  

м еталлургов  к ш ахтерам  с требованием не бастовать.
-  И обязательно, чтобы это был доменщик. Понял?
Заметив неж еланного свидетеля, Анатолий Федорович

чуть скривился, но разговора не прервал:
-  Ты меня понял? Вот и действуй. Давай.
Здесь же были С. Щ ербаков (тогда второй секретарь  

горком а К П СС ) и председатель горисполкома Завьялов. 
Его я за эти два дня увидел впервые, вместе с первым  

секретарем  горком а Череповым они были в отпуске. К ста­
ти, кто-то из организаторов забастовки с возмущением  

рассказы вал мне, как мэр города безмятежно проехал  

мимо него, хорош о видя, что тот пломбирует водочный 

склад.
Наконец, я наш ел М ельникова, и тот сразу согласился  

на интервью:
-  Х орош о, я сейчас, подождите немного.
Я  пош ел готовить аппаратуру к съемкам и по дороге
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столкнулся  с Г. Корницким, заместителем председателя  

облисполкома.
-  Н ет, ты слышал? Областной забастовочный комитет.
-  Слышал.
-  Областной комитет -  в М еж дуреченске. Это как  так? 

Разве так бывает?
Интервью с Мельниковым мы снимали на крыльце гор ­

кома, убедив его снять пиджак. Н а фоне все еще не утихо­
мирившейся площ ади, где кучковалось человек 20-30, 
А лександр  Григорьевич повторил весенние свои тезисы.

-  По содержанию -  требования ш ахтеров справедливы, 
это в русле  перестроечных процессов. Н о по форме -  не 

приемлемо, надо искать другие методы.
И назвал провокаторами тех, кто призывал ко всекуз- 

басской забастовке.
Возвращ аясь после интервью к своей машине, мы уви ­

дели, как  какой -то парень попробовал снять с ф лагш тока  

самодельный плакат ’’Шахтеры, бастуем до победы!” -  

забастовка ведь закончилась. Оставш иеся на площади  

враж дебно восприняли эту попытку и согнали парня.
-  Чего бы вдруг? -  подум ал я. -  Забастовка-то закончи­

лась.
П ерегнав по радиолинейной линии в К ем ерово свои 

видеозаписи, вернулись к площ ади, чтобы в радиорубке  

посмотреть выпуск, тем более что была договоренность о 

моем прямом выходе в эфир по телефону. Хозяин радио­
рубки Дима Родионов гонял по сети пленки с обращ ения­
ми прокурора М еж дуреченска, какой-то учительницы или  

директора ш колы, призывавших ш ахтеров к спокойствию  

и благоразумию .
Наконец вышел в эфир ’’Кузбасс. День за днем ” , и я не 

узнал собственные съемки. В редакции монтаж велся в 

спешке, перепутали хронологию , чем обеднили д ух  площ а­
ди, всё оказалось как -то  помельче и помягче. Впрочем, в 

К ем ерове, за 300 килом етров трудно было понять все, что 

здесь происходит. Я  сам был там вчера. Обратили мы вни­
мание и на какой -то  немножко снисходительный тон, в
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котором работала ведущ ая выпуск Н аталья Лахреева . В 

телефонном комментарии я потребовал изменить впечат­
ление.

-  Поймите главное: это не бунт за кусок мыла. И хотя  

они сами говорят, что забастовка с экономическими тре­
бованиями, но я думаю , что это не так. Это политическая  

забастовка, потому что ее участники практически требуют  

смены формы собственности, к тому же появился и пункт  

об отставке властей, перевы борах горсовета.
П осле окончания выпуска мы пошли через площадь к 

гостинице. А сф альтовая пустыня была замусорена остат­
ками трехсуточного стояния: бумажные стаканчики,
обрывки газет и плакатов, она остывала от изнуряющей  

жары. И вдруг ударил неожиданный короткий ураган , 
выметая с площ ади весь этот мусор и память о недавнем  

противостоянии, а вместе с ними как будто и нас. А  в 

подмогу ураган у  врезал ливень.
-  Ж аль, что мы это не снимаем, -  сказал я.
-  Ж аль, -  согласился Бялоус .
Забастовка кончилась. В гостинице нас всех посадили в 

люкс, из которого только что вы ехал Мельников. Первым  

делом  -  под душ. Скинув бывшую когда-то  белой рубаш ­
ку , я встал под теплую, блаженную  струю воды. Голова  

туманилась наплывающей усталостью, грязь текла с тела  

потоком и вместе с нею как будто уходи ло  все неимовер­
ное напряжение этих двух  дней: кончилось... кончилось... 
всё...

Ш умела вода из-под душ а, сливаясь с шумом дож дя за 

окном, где уличные потоки несли городскую  грязь в кана­
лизационные колодцы, перемешиваясь с говором  ш ум ли­
вой Усинки, пробегающей мимо города... Все. Завтра сни­
мем, как  город вернулся  к нормальному рабочему ритму -  
и домой. К  нормальному рабочему ритму.

...Утром, как  полагается, сняли пустую, успокоившую ­
ся площ адь, но здесь узнали , что вроде бы не вышла на 

работу "Расп адская” . П оехали  туда. Действительно, в 

конф еренц -зале ш ло собрание, которое вели члены забас-
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товочного комитета Беккер  и Уш аков. Д иректор А . Евту­
шенко в своих репликах постоянно подчеркивал: ’’если  

забастовочный комитет разреш ит” . Склонялись к выводу, 
что уголь  ш ахта начнет добывать, но отгруж ать еще надо  

подумать ком у и за что. Таким  образом , шахтеры , что 

называется явочным порядком , намеревались взять свобо­
ду , которую  требовали  у  министра. Я стал брать интервью  

у Евтуш енко, зал  заш умел:
-  Почему мы не слышим, о чем он там говорит?!
Потом сошлись на том, что надо быть культурнее и

каждый имеет право высказаться.
Заехали  на ш ахту имени Ленина. Там  работали; рабоч­

ком заседал и реш ил не поддерживать распадцев.
По дороге остановили Б еЛ А З . За рулем  -  м олодой па­

рень.
-  Ты откуда?
-  С ’’О льж ерасского” .
-  Работаете?
-  Работаем.
-  А  вот на ’’П аспаде” ...
-  Т ак  и нам тогда надо бастовать.
-  А  кто сказал выходить на работу?
-  Начальство.
У ех ал  озадаченный.
Н а ’’Усинской” столкнулись на лестнице с директором  

шахты.
-  Это кто? Чего вам здесь надо?
Потом -  узнал. В столовой построж ился над раздатчи­

цами: чтоб никаких комитетчиков у  меня не обслуживать.
-  Так  что у  нас все нормально, работаем.
О казалось -  не так. В библиотеке заседал рабочий ко ­

митет. Выдвинули лозунг ”Ни метра проходки, ни тонны 

у г л я ” . Здесь же реш или разослать гонцов за информацией, 
которой крайне недоставало всем. Изготовили самодель­
ные мандаты, чтобы не попадать впросак: были случаи.

Вы слуш ав комитетчиков, я повернулся к директору:
-  Ничего не хотите добавить?
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-  Нет.
П ереезж ая с шахты на ш ахту, мы впадали в растерян­

ность. Информация расплывалась, уходи ла меж пальцев и 

сколь-нибудь полную картину происходивш его предста­
вить было крайне трудно.

П ока после ”Распадекой” мы ездили по другим  пред­
приятиям, появились сведения, что ш ахта уж е работает. 
Прям о как во врем я войны, там, наверно, ситуация вот 

так же менялась, не уследишь.
П осле ’’Усинской” снова заехали  на площадь и встрети­

ли там В. К окорина с М. Шевалье. Они показали телеграм ­
му от заместителя Предсовмина СССР Л . Воронина и сказа­
ли, что довольны. Я посмотрел текст -  абсолютная пус­
тышка. А втор  ее не представлял, куда, в какой котел по­
слал свою депешу. Н о ребята настаивали, чтобы я снял эту 

телеграм м у и их интервью по этому поводу. Мы включили  

кам еру , они призвали к окончанию забастовки и отвергли  

экстремистские заявления. (К  тому времени стало извест­
но, что встали Н овокузнецк и Осинники, ходили слухи  и 

про К ем ерово.)
-  Слуш айте, парни, может быть, вы испугались послед­

ствий? -  спросил я. -  Нет, -  сказали они. -  Мы ничего не 

испугались.
Н о это было неубедительно. Мне все же показалось, что 

испугались. М еж дуреченские события неожиданно разм ах ­
нулись на весь К узбасс, а это уж е не печки-лавочки. Одно  

дело взять власть у  себя в городе и совсем другое -  
столкнуть этот снежный ком.

Тем  временем приходили новые подтверждения о раз­
м ахе всекузбасскрй забастовки. £сли 12 июля стояли М еж ­
ду реченек, три шахты в Осинниках и одна в Прокопьевске  

-  около  20 тысяч человек, то 13-го полностью встали Осин­
ники, Н овокузнецк, Прокопьевск, три шахты в Ленинске- 
Кузнецком  -  около  55 тысяч.

-  А  ты, Геннадьич, у гад ал , -  сказал Бялоус.
-  В смысле?
-  Н у , что после наш их репортажей весь Кузбасс...
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-  У гадал, угадал...
Конечно, не и з-за  наших меж дуреченских репортажей  

всколы хнулась область, но думаю , что и они сыграли свое: 
лучш е один раз увидеть...

Позвонив в редакцию, узн ал , что субботнего совещ а­
ния не предполагается, и заторопился в Кем ерово. В том  

числе потому, что опасался в сегодняшней "П анорам е  

н едели " своих ребят, не понявш их еще того, что удалось  

узнать мне здесь за три последних дня. М еня отправили на 

"В о л г е "  первого секретаря горкома. По дороге я снова и 

снова возвращ ался к увиденному.
М ельников. Первый секретарь обкома. Обком а КПСС. 

Партии рабочих. И он говорил, что требования бастующих  

справедливы. Тогда почему он не сел вместе с ними на 

площ ади, а был по другую  сторону переговоров? Потому  

что он представлял не партию, а власть. Н е партию, а го ­
сударство. А  вот если бы взял, да и встал рядом с ш ахте­
рами? Господи, ну что он потерял бы тогда? Н у , года на 

три пораньше уш ел бы на пенсию, только и всего. Так  мы 

бы его еще не отдали. А  так... Нет, вот была бы картинка: 
первый секретарь обкома сидит на площади рядом  с бас­
тующими ш ахтерам и, ночью делит с ними трапезу. Не мне, 
а ему несли бы клубнику в каске. Н е с меня, а с него  

текла бы под душ ем грязь летней жары. Под тем же са­
мым душем...

О коло  шести вечера мы въехали в Прокопьевск, но 

через центр проехать было уж е нельзя. Он был перекрыт  

постом ГА И , который отправил нас в объезд. Н а повороте  

м елькнула запруж енная людьми площадь перед театром. 
Из динамика донеслось:

-  Просьба к только что подошедшим -  делегировать  

своих представителей на трибуну!
Шесть часов. До "П анорам ы ” осталось всего ничего.
-  Успеем?
-  Постараемся.
Сразу же за Прокопьевском прокололи  колесо. Замени­

ли, поехали  дальш е. К ак  только сел в машину в М еж дуре-
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ченске, сразу же попросил включить радио и всю дорогу  

жадно ловил сообщения ’’М ая к а” . Он передал информацию  

ТАСС о том, что не бастуют только два города -  Белово и 

Березовский.
-  Сейчас встанут и эти, -  подум ал я (так  оно и случи­

лось)...

* * *

Второй съезд народны х депутатов СССР обсуж дал пра­
вительственную програм м у Н. Рыжкова. М еж региональная  

депутатская группа пыталась доказать, что эта ’’постепен­
н ая” програм м а не может быть расценена всерьез и надол­
го, что нужны резкие шаги в сторону рынка. Ей по при­
вычке возраж али  остальные депутаты, особенно хозяй ­
ственники. Ближ е к концу дискуссии кто-то предлож ил  

здравую  мысль: а зачем нам вообще голосовать эту про­
грамму? Зачем нам брать на себя заботы правительства?  

Давайте просто ’’примем к сведению” .
И в этот момент среагировал Рыжков. Я сидел на б ал ­

коне прессы К рем левского  Дворца съездов и хорош о ви­
дел, как  поднял р у к у  премьер в правительственной лож е, 
и моментально на его жест среагировал председательство­
вавший Горбачев. Рыжков вышел на трибуну и дрожащ им  

от волнения голосом  попросил не давать правительству  

поблаж ек.
-  Голосуйте ”ли б о -ли б о ” . Или за, или против. Если  

депутаты наш у програм м у не примут, правительство  

уйдет в отставку.
Н иколай  Иванович сош ел с трибуны под аплодисменты. 

Тут же Горбачев провел голосование, и значительным  

большинством програм м а была принята.
В ближайш ий перерыв премьер-министр вышел в фойе 

К Д С, чтобы показаться журналистам . Я этого воврем я не 

заметил, поэтому когда мы с оператором В. Литвиновым  

попробовали присоединиться к коллегам , нам достались
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только твердые, крепкие локти охранников. Тем  более, 
пресс-конференция уж е практически закончилась, и Н. И. 
Ры жков, в окруж ении телохранителей , пошел к комнате 

отдыха президиума. Пробиться к нему, казалось, не оста­
лось никакой возможности, и здесь сработал репортерский  

автоматизм: д ля  того, чтобы привлечь к себе человека, 
надо задать неожиданный вопрос. И этот вопрос сорвался  

сам, вдогонку проходящ ем у мимо премьеру:
-  Н иколай  Иванович, какое самое слабое место в вашей  

программе?
Ры жков начал отвечать, повернулся, за рук у  вытащил 

меня из-за  спин охранников. И тогда я спросил о главном:
-  К ак  отразились требования ш ахтеров в вашей про­

грамме?
-  Н у , еще бы не отразились. 3 млрд, рублей  из бюджета 

на товары для  К узбаса -  это разве шуточки? И до сих пор  

мы не можем пересмотреть цены, потому что не договори ­
лись о цене на уголь. А  вы говорите ’’как отразились”? Вот  

так и отразились.
Н иколай  Иванович продолж ил свой путь. Честно гово­

ря , я ж дал другого  рода размышлений главы правитель­
ства. Я п олагал , что он будет говорить о требованиях эко­
номической самостоятельности ш ахт, о попытках рынка -  

о главном  в забастовке. Н о слова премьера как бухгалтер ­
ские костяш ки на счетах щ елкнули  цены. И только?

...В начале 1989 года, накануне выборов народный де­
путат СССР от КПСС Н. Ры жков провел несколько дней в 

Н овокузнецке. Помнится, рейс долго задерж ивался, и мы 

вместе со съемочной группой ’’Врем ени” хорош енько про­
м ерзли , дож идаясь гостей у танка перед К М К  -  тради­
ционном месте экскурсий высоких делегаций. Н о три 

’’И каруса” сделали  круг у  памятника и тронулись дальш е, 
к Б у льв ар у  Героев , где была запланирована первая встре­
ча с народом. Н арод  был горяч, и злагал  свои беды, кто- 
то ж аловался  на А . Ленского (тогда первого секретаря  

горком а К П С С ), подержанный мужичок всучил премьеру  

письмо с ж алобой  на плохое водоснабжение. Тот был сдер-
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жан, ровен, внимателен. Так  же прошли и другие встречи 

на ули ц ах , в м агазинах, в цехах  и на ферме у М. Сметан- 
никова. А  потом, когда мы просматривали видеозапись, я 

увидел общий план, снятый на Б ульваре Героев Вадимом  

Литвиновым. Это было смешно и грустно. ’’Встреча с наро­
дом ” вы глядела так: огром ная площадь, по периметру  

которой сдерживаемые милицией горож ане, с другой  сто­
роны -  еще одно оцепление милиции, а посередине горстка  

общаю щихся, в которой сам Ры жков, десяток его телохра ­
нителей, десяток ж урналистов, свита сопровождаю щих из 

местных и приезжих чиновников и три-четыре представи­
теля народа, непонятно как оказавш иеся в этом кругу .

Я вспомнил, как  был удивлен в свое время подобными  

наездами секретаря Ц К  КПСС, кандидата в члены П олит­
бюро В. Д олгих. Он проезж ал по заранее разработанному  

м арш руту, посещая предприятия и подготовленные для  

него продовольственные магазины, в которых также  

встречался с народом. ’’Н еуж ели  вот по таким поездкам  

они и судят о жизни собственного народа?” -  наивно удив­
лялся  я тогда. Н о еще удивительнее было то, что во время  

выступлений на партхозактивах тот же Д олгих постоянно 

цитировал сказанное ему людьми из народа, подкрепляя  

свои указания.
Н о В. Д олги х  -  лидер застоя, а Н. Рыжков -  прораб  

перестройки. И, действительно, многое изменилось. Вместо 

кавалькады  из черных ’’В о л г ” и ’’Ч аек” , команда Рыжкова  

ездила по Н овокузнецку, ’’как  все, на автобусах” . Вы гля­
дело это так. В первом ’’И карусе” располагались десяток  

ближ айш его сопровож дения, в третьем еще несколько  

человек местного руководства из тех, что могли понадо­
биться на всякий случай. Второй ’’И к арус” в этой колонне  

был занят полностью, в нем везли милицию. Н у , а следом, 
на небольш ом отдалении прятались те же самые ’’В олги ” , 
на которы х потом их хозяева разъезжались по домам.

К то -то  из ж урналистов потом спросил А . Ленского:
-  А  есть ли прок от таких стремительных набегов? Что 

можно узнать и увидеть за три дня?
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-  Н иколай  Иванович -  настоящий профессионал, -  отве­
чал Альберт  Иванович, -  ему хватит и трех дней д ля  того, 
чтобы понять что к чему.

Последнее место, куда завезли премьер-министра в 

Н овокузнецком  районе, был колхоз ’’Вперед” . С фермы он 

долж ен был заехать в сельский магазин, там мы его и 

поджидали.
П ора было попробовать взять интервью, и мы с Вади­

мом выбрали удачное место, перегородив узкую  тропинку  

от магазина к автобусам . Здесь нас нельзя было ни обой­
ти, ни оттеснить. Т ак  и получилось, Рыжков вышел прямо  

на нас, и его непробиваемым охранникам  осталось только  

пожирать меня глазам и, внимательно следя за каждым  

моим движением.
-  Н иколай  Иванович, сейчас, во время предвыборной  

кампании, многие кандидаты в депутаты обвиняют союз­
ное правительство в колониальной политике по отношению  

к К узбассу . Что вы думаете об этом?
К раем  глаза я успел заметить отрешенную улы бку  

А. Лю тенко, тогдаш него председателя облисполком а, кото­
рый тоже пел в этом кандидатском хоре , тревожное ож и­
дание А . М ельникова (как  бы я чего не ляп н ул ) и профес­
сионально внимательный взгляд  охранника, который, к а ­
залось, видел меня насквозь -  вплоть до деталей биогра­
фии и списка детских болезней.

-  Это совершенно неразумные высказывания, -  начал  

Н иколай  Иванович. -  К ак ая  может быть колониальная  

политика при социализме? Конечно, в К узбассе есть свои 

трудности: не хватает ж илья, не решены многие социаль­
ные вопросы, но правительство следит за тем, чтобы эти 

непростые вопросы решались. Х отя, долж ен сказать, что 

многое можно сделать и здесь, непосредственно в области. 
Наприм ер, вы очень мало производите товаров народного  

потребления, особенно сложной бытовой техники. Так , 
А лександр Григорьевич?

-  Конечно, Н иколай  Иванович, конечно.
Гости вернулись в свои автобусы и тронулись дальше.
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И до сих пор я помню глаза Рыжкова: равнодуш ные, х о ­
лодные, зимние.

В толпе, на Бульваре Героев, я подош ел к женщинам, 
со стороны смотрящ им на все происходщее.

-  О  чем вы хотели  спросить премьер-министра?
-  А  о чем его спрашивать? Что он ответит?
-  Тогда зачем вы здесь?
-  Т ак , посмотреть.
В К ем еровском  аэропорту, под гудящ ие моторы напру­

жинившегося сам олета, он давал  последнее интервью для  

местного телевидения.
-  Я очень рад , что побывал у  вас в Кузбассе. Здесь 

живут хорош ие, трудолюбивые люди, и я верю, что они 

смогут улучш ить свою жизнь.
Через месяц -  в апреле -  начались первые забастовки  

на ш ахтах , через полгода полы хнула Всесоюзная стачка 

горняков.
...После того, как  второй съезд народных депутатов  

СССР принял програм м у правительства, где-то в курилке  

КД С мы говорили с Бернаром  Гётта, собкором парижской  

” М онд” .
-  Это все странно, -  улы бался Бернар. -  Почему они 

поддерживают премьера, который чуть не плачет не три­
буне.

Через полгода правительство отменило свою прежнюю  

програм м у и предлож ило Верховном у Совету новые пути 

выхода из экономического кризиса.
А  еще через несколько месяцев шахтеры провели  

новую забастовку, выразив недоверие правительству Рыж­
кова.

-  Что вы думаете об этом? -  спросили журналисты у  

Н и колая  Ивановича.
-  Я полагаю , шахтеры еще подумают, нужно им такое  

правительство или нет.
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*  *  *

Рано утром , вернувшись новокузнецким поездом из 

командировки, я купил на вокзале ’’Комсомолец К узбас ­
са” с заметкой о голодовке двух  стариков возле здания  

областной прокуратуры . По тем временам это было боль ­
шой сенсацией. Н еуж ели  мои прозевали? Они не прозевали. 
В редакции узн ал , что О лег  Кличанин снял такой репор­
таж еще вчера, но эфир реш или отложить на день. Тогда я 

этому не придал значения, но в самый канун репетиции 

выпуска О лег ворвался  в редакцию, разм ахивая руками:
-  Все! Кончено! Еще бы!
К огда он стал говорить членораздельно, выяснилось, 

что заместитель председателя комитета Г. Митякин только  

что снял репортаж  о голодовке с эфира без всяких объ­
яснений.

У меня не было выбора. В недолгой паузе я вроде бы 

позволил О легу  высказать всё, что он думает о начальстве. 
Х отя на самом деле пробовал просчитать варианты, чтобы  

еще раз убедиться: у  меня нет выбора.
В ходя  к М итякину, я уж е предполагал, с чем от него  

выйду. Он меня ж дал и, очевидно, тоже наперед знал ре ­
зультат нашего разговора. Так  что слова были просто 

формальностью.
-  В чем дело, Геннадий Михайлович?
-  Этот сюжет давать нельзя.
-  Вот я и спрашиваю, в чем дело?
-  В том, что мы можем навредить самим старикам. У  

них и так горе -  сыновья погибли, -  а тут еще мы со сво­
ими разборами.

-  Вы это всерьез?
-  Ты сам с ним говорил?
-Н е т .
-  А  я сегодня съездил. И говорю тебе: несчастные ста­

рики.
-  Т ак  ведь они затем и устроили голодовку, чтобы
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привлечь к себе внимание. И потом, "К ом сом олец ” уж е  

напечатал. Люди звонят, спрашивают.
-  Нет.

-  Н у , хорош о, давайте вместе с репортажем дадим  

комментарий прокуратуры .
-  Нет.
-  Вместо репортаж а -  комментарий прокуратуры . Б о р ­

ков готов. Мы не можем сегодня вообщ е ничего сказать о 

голодовке.
-  Нет.
-  В таком случае я сегодня ничего не даю, но объясню  

почему.
-  Нет.
-  Тогда я не буд у  вести выпуск.
-  Прикаж и ком у-нибудь из своих.
-  Н у  уж , нет. Это вы теперь сами.
И трех метров не будет м еж ду приемной и нашей ре ­

дакционной комнатой. Н о мне каж ется, что я до сих пор  

преодолеваю  эти шесть ш агов м еж ду прошлым и будущим.
Полной уверенности в том, что редакция меня поддер­

жит, не было. Д аж е несмотря на то, что перед тем, как  

зайти к М итякину, получил добро на самые крайние меры. 
Примерно год назад уж е было нечто похожее. За ничего не 

значащую реплику в адрес А . П ахм утовой, которая поче­
м у-то пела в Н овокузнецке со ш кольниками в то время, 
как в К ем ерове проходил выездной пленум Союза компо­
зиторов, меня на месяц отстранили от прямого эфира. И 

ребята молча приняли выпуски. Будто согласились с тем, 
что так и надо. Н а этот раз не согласились.

Все вместе мы придумали что-то вроде итальянской  

забастовки: нигде в должностных инструкциях не сказано, 
что журналисты  обязаны сами вести свои передачи? Не  

сказано. Вот пусть диктор и садится вместо нас. Х од  был 

хорош ий. Во-первы х, мы не брали  лично на себя лож ь  

ум олчания, а во-вторы х, и придраться к нам было не за 

что, мы ведь ничего не наруш али.
Текст отрепетированного выпуска леж ал у  меня на
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столе до последней минуты. Я ж дал, когда его заберут, 
потому что не хотел срывать передачу. И объяснял это 

заходивш им коллегам . Они со мной не соглаш ались, счи­
тая, что надо выйти в эфир, а уж  завтра искать какие-то  

способы разреш ения конфликта. Я не соглаш ался.
-  Если мы уступим сегодня, завтра уж е нечего доказы ­

вать, конф ликта не будет. Нечего будет доказывать.
Так  мы и сидели до последнего момента: Митякин у  

себя, я -  через шесть ш агов -  у  себя. Узнав от диктора  

Т. Болотниковой, что ей по поводу выпуска никаких рас­
поряжений не поступало, снова заглян ул  к зампреду. Он  

сидел один, опустив голову.
-  Вы что, реш или снять выпуск?
-  Д а, реш ил, -  ответил он, не поднимая глаз.
Мы досидели у  себя до конца, пока вместо выпуска 

"К узбасс . День за днем ” не запустили документальный  

фильм из резерва. Так  закончился вторник.
Так  закончился мой кризис. Досаж давш ая болячка, 

наконец, прорвалась. П рорвалась бунтом. Всё, хватит. 
П равильно это или не правильно, логично или не логично, 
я больш е так не хочу! Я не хочу , чтобы моими руками  

кто -либо  устраивал свои дела! Их мечта -  чтобы популяр­
ный ж урналист своими словам и, как говорится, озвучивал  

бы чужие мысли. Вернее, то, что они бы хотели предста­
вить ш ирокой публике как свои мысли. К ак  свои настоя­
щие мысли.

П ож алуй , это был один из первых у нас сбоев системы 

в перестроечные годы. Объявленная сверху гласность  

вдруг не захотела быть просто красивым лозунгом . М оло ­
дые ребята всерьез восприняли Горбачева. А  взрослые 

дяди не хотели  ничего менять и в очередной раз сыграли  

старую мелодию. Второй секретарь обкома КПСС Р. Л оск у ­
тов, котором у почему-то активно не захотелось сообщения  

о голодовке стариков (кстати, до сих пор неясно, что за 

корысть двигала Рудольф ом  Сергеевичем ), позвонил д р у ­
гому начальнику -  директору студии телевидения, спра­
ведливо полагая , что этого вполне достаточно. Поскольку
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у  ж урналистов всегда были начальники, призванные пре­
творять в жизнь решения съездов и ж елания властной  

верхуш ки. Ж урналистские начальники, бы вало, кривились  

по этому поводу, но повеления исполняли исправно. И 

вдруг отлаженный, хорош о смазанный взаимопомощью  

механизм не сработал. Там , где-то далеко внизу, оказа­
лись тридцатилетние пацаны, считавшие, что ’’пора покон­
чить с разры вом м еж ду словом  и д елом ” , что ’’каждый  

долж ен начать перестройку с себя и на своем рабочем  

месте делать все, от него зависящ ее, чтобы продвигать  

ее -  перестройку -  вширь и в глубь” . И это бы все ничего -  
Бог с ними, -  но ведь эти мальчишки успели о себе за­
явить. И люди им начали симпатизировать. Обе стороны  

ощ ущ али эти взамосвязи, понимали, как  много они значат, 
но тогда, в ноябре 1988-го, никто еще не мог сказать, 
сколь много это значит. И мы в общ ем-то не надеялись на 

чью-либо помощь.
Утро среды началось со звонков телезрителей, которые 

спраш ивали, что случилось, и мы им честно объясняли все 

как есть. Вскоре пошли телеграммы поддержки и даже  

резолюции собраний. П ож алуй , в те дни редакция впервые 

ощ утила зрительскую  симпатию, ее объем.
Н а самой студии события тоже развивались. Началось  

давление на каж дого из сотрудников редакции в отдель­
ности. И х вызывали по одному и грозили новым главным  

редактором , который наведет порядок. Особенно нелегко  

было самым молодым -  А . Андрееву и А. Евстигнееву. 
Ж урналистской специальности у которых не было, и в 

случае чего... Им об этом говорили напрямую , да ребята и 

сами все сознавали. Но устояли.
П араллельно давили товарищи по партии. В очередной  

раз послуш ное партбюро дало  оценку моему поступку. Не  

тому, естественно, что я заступился за гласность, а тому, 
что якобы сорвал эфир.

Честное слово, я пытался что-то объяснить. Взы вал к 

партийной совести и ответственности.
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-  Что ж вы делаете? -  говорил я им тогда. -  Вы же 

меня из партии выталкиваете.
Н о товарищ и были непреклонными и проштамповали  

очередной строгий вы говор, о чем вечером было сообщено 

в эфире. Выпуск провел диктор. Так закончилась среда.
В четверг откликнулись коллеги  из "К у зб асса ” и 

"К ом сом ольца” . Если бы им не удалось пробить брешь в 

стене неясности вокруг редакции, не помочь гласностью, 
думаю , нас скорее всего задавили бы, и не было бы потом  

никакого "П у л ь с а " , а, может быть, и не только "П у л ь са ” .
Б у р ли ла  и студия. В коридоре на доске объявлений  

появился плакат, сделанный ребятами из м олодеж ки в 

наш у защиту: "поддерж иваем  позицию редакции инф орм а­
ции по поводу сюжета "Г о ло д о в к а” . Эфир -  д ля  зрителей, 
а не д ля  начальства!"

Под этим анш лагом  поставила свои подписи почти вся  

студия, что, правда, не помеш ало потом тем же людям  

проголосовать на партсобрании за утверж дение мне выго­
вора, вынесенного бюро. Звучало даж е предложение об 

исключении меня из КПСС, но поддержки не нашло.
П араллельн о  мы пробовали привлечь к себе внимание 

центральной прессы, "В з г л я д а " ,  например. Причем, делать  

это приходилось подпольно, и я хорош о запомнил, как  мы 

с начальником производственного отдела В. Романовым  

отправляли  в М оскву видеокассету. Запомнил, как , скры­
ваясь от начальства, ладили  свой заговор. Это был бунт. 
Через несколько месяцев я вспомнил эти ощущения в 

М еж дуреченске, во время ш ахтерской забастовки, для  

меня она начиналась в ноябре 1988 года.
В пятницу утром  стало ясно, что этот день -  решаю­

щий. Н ельзя  было оставлять все до понедельника: два  

выходных сбили бы нас с темпа, и тогда можно было поте­
рять инициативу. Н адо выигрывать. Н о -  как? Неожиданно  

помог Ю. Вишневский. По словам  председателя комитета, 
накануне вечером у  него состоялся телефонный разговор с 

какой -то зрительницей, которая упрекала его в бесчело­
вечности. И вроде бы Юлиан Аронович, подумав, реш ил
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доказать своей собеседнице, что это не так. Поэтому пред­
лож ил мне вместе провести "П анорам у н едели ", в которой  

все объяснить людям.
Я согласился, но напомнил, что, по нашим условиям , 

журналисты  возвращ аю тся в эфир, только если пойдет ре­
портаж  О лега  Кличанина. Вишневский согласился, и "П а ­
н орам а" состоялась.

Во время передачи каждый из нас дал свой анализ 

случивш емуся. Юлиан Аронович настаивал на том, что это 

были личные амбиции М итякина и К олпакова.
Ни тогда, ни тем более сейчас я не мог и не могу с 

этим согласиться. В какой -то степени амбиции, конечно, 
присутствовали, но сказать, что это было основным... Нет.

Д ала  трещ ину схема управления ж урналистами. До сих 

пор она копировала любое производство. К ак  где-нибудь  

на заводе сущ ествует цепочка подчинения рабочего брига­
диру, мастеру, начальнику смены, цеха и так далее, так и 

здесь журналисты  подчинены старш ему редактору, глав ­
ному редактору, зампреду, председателю комитета. Но  

ж урналистика не завод и не ф абрика, здесь не может быть 

подчинения. Раньше м огло , но когда дело пошло к свободе  

печати, произош ла ошибка...
Итак, мы выиграли.
Н о  совсем неясно бы ло, чем обернется д ля  пятерки  

пацанов эта победа. Уровень популярности у  зрителей  

вырос тогда настолько, что 2-3 дня таксисты не брали  с 

меня денег. Н о параллельно редакция окончательно вышла 

из доверия у  властей. А  тогда, в конце 1988-го -  начале  

1989-го, совсем неясно бы ло, кто окаж ется сильнее. Х о р о ­
шо помню физическое ощущение надвигавш егося м рака, 
как вокруг программы начало формироваться "м нение". 
Участились всякого рода комиссии, приезжавш ие давать  

оценку деятельности Кем еровского телевидения и давав ­
шие оценки, в основномя нам и молодеж ке.

Особенно сильный удар  я принял от комиссии Гостеле- 
радио. Н е м огу объяснить, почему именно от нее. Вроде бы 

с подростковых времен все время ж ил под окрики "не
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высовываться9’ , ”не умнее всех!” Вроде бы наперед знал  

цель приезда проверяю щ их и задачу, которую  поставил  

перед ними заказчик. Вроде бы откровенный ропот коллег , 
в присутствии которы х проходил "р азбор  моего творчест­
в а” , долж ен был, наоборот, придать уверенности. А  все же 

это был нокдаун. Н есколько минут я слепым кутенком  

тыкался в углы , пытаясь найти место, где можно было бы 

незаметно прийти в себя.
А  потом два дня пил водку, за кураж ом  пытаясь 

скрыть боль. П ил дома, в своей берлоге-гостинке, води- 
ночку.

Все чаще, все привычнее звучали упреки в очернитель­
стве, злопы хательства, и это было настолько нелепо и 

больно, что мне вдруг стал понятен механизм диссидент­
ства. Диссидентами становятся от обиды. За себя и за дер ­
ж аву. И от сопротивления упрям ом у нажиму. Чем сильнее 

на меня давят, тем озлобленнее ищу контрбаланс. Фитиль 

заж ж ен, и движется потихоньку огонек, пож ирая бикф ор­
дов ш нур времени. Только вот никто не знает, какой  

длины этот ш нур, а значит, и где, когда громыхнет взрыв. 
И я не знаю. Н е знаю даж е того, будет ли этот взрыв или  

всё закончится обыкновенным цинизмом, пьянством, д у ­
шевным развратом .

Врем я от времени в памяти всплывал "м еталли ст” из 

передачи Стаса Корнейко:
-  Н е верю! Ни одному слову  не верю! Столько лет эти 

люди врали , а теперь стали перестройщиками? Не верю!
И я не верю. И хохочу  над постановлениями обкома, в 

которы х он делает вид, что может хоть как-нибудь повли­
ять на жизнь. Год назад бюро пыталось остановить рост  

цен. Смешно. Сейчас они вы работали меры по указанию  

т. Ры жкова: "д о  1 мая разработать демократические осно­
вы управления сельском хозяйством ” . Господи, какое ту ­
поумие.

И это они пытаются взять меня в свои руки. М еня -  
ж ивого, на четвертом десятке, прекраснейшем возрасте  

совпадения ж еланий и возможностей. Да ни за что!
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Пьяный, достал свой ф отоархив, особенно внимательно  

разгляды вая снимки родителей. Они там в моем возрасте, 
даж е чуть помолож е. Что-то хотелось найти в них, какой - 
то ответ, пророчество, собственную судьбу. К ак  есть -  в 

беспорядке -  перелистав в ф отограф иях и собственное 

прош лое: ш кола, дети, арм ия, Б арн аул , Кем ерово, Б А М , 
Крым, Ленинград... В И П Х -ском  архиве снова споткнулся  

об откровения Бвстольи:
-  Что наша жизнь? Сон. Только сон. Вот, бывает, про­

снешься, захочеш ь вспомнить... А  что вспоминать? То ли  

было, то ли не было -  сон.
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ПУБЛИЦИСТИКА

Роман РЕДЛИХ

Этюд дилетанта об экологии

Tempora mutantur, et nos mutamus in illis.
Меняются времена, и мы меняемся с ними.

...”и благослови л Бог Н оя  и сынов его и сказал им: 
плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю; да 

страш атся и да трепещут вас все звери земные и птицы 

небесные, все, кто движется по земле, и все рыбы морские: 
в ваши руки отданы они ” (Быт. 9, 1-2).

Т ак  ли , Господи? Разве не устроил Ты человека подоб­
но всем тварям  Твоим  и не влож ил в него такую же душ у  

живую, жаж дущ ую  жить и размнож аться, не заботясь о 

судьбе Земли, на которую  Ты его послал?
Ведь люди до Н оя  и после Н оя жили на плоской земле  

без конца и к рая , охотились на зверей, ловили  птиц и рыб, 
приручили себе домашний скот и научились возделывать  

землю, сажать на ней виноград и сеять хлеб. Солнце под­
нималось над ними на востоке и опускалось на западе. Это 

видели все они, вклю чая Аристотеля и П толом ея, и не 

сомневались, пока наука в лице Коперника не доказала, 
что Зем ля к р у глая  и вращ ается вокруг Солнца, а не на­
оборот. И только мы теперь, поверив в н ауку, нерушимо  

убеждены в этом.
А  за тысячи лет до Н оя , в допотопное врем я, люди -  

или предки людей -  не знали, что они венец творенья и не 

чувствовали себя ни умней, ни сильней других тварей. 
Они с трепетом поклонялись могучим животным. И х боги  

были звероподобны. Они были охотниками, но перед тем
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как убить крупного зверя, молились ему и просили у  него 

прощения. Они не знали, что Бог скажет Ною: ” все движ у­
щееся, что живет, будет вам в пищ у” (Быт. 9, 3).

Лиш ь со времени Н оя  человек воцарился над всем, что 

живет, а открыв А м ерику, окончательно почувствовал  

себя владыкой земного ш ара. ’’Покорение природы ” и 

’’использование природных ресурсов” стало чуть не глав ­
ной его заботой. В его жизнечувствии эти ресурсы , как  

милость Бож ия д ля  сынов Н оя , были неисчерпаемы, и 

удивление, растерянность постигли его только в середине 

нашего века, после того как  из работ Римского клуба  и 

М ассачусетского технологического института уяснилось, 
что ресурсы  могут иссякнуть, а природа -  не склад сырья 

и живет сама по себе.

Антропогенный фактор

Что человек живет не только в природе, но и в исто­
рии, понимают далеко не все. Современный экологический  

энтузиазм порожден не столько заботой о природе, сколь­
ко о природных ресурсах. Со времен М альтуса мы живем в 

страхе, что будет исчерпан запас плодородия почв, а со 

времен Либиха -  верой, что применение искусственных 

удобрений позволит нам и дальш е наращивать урож ай ­
ность. Сейчас мы боимся, что будут исчерпаны запасы при­
родной энергии, и готовы добывать нефть буквально со 

дна морского. Экологически оценивая последствия м илли ­
онов тонн углекислого  газа, выбрасываемого нами в атмо­
сф еру, мы думаем  прежде всего об опасностях, связанных 

с потеплением клим ата, а говоря об атомной энергии -  об  

опасностях радиации.
На нынешнем этапе развития экологического мышле­

ния утилитарный подход к охране внешней среды переве­
шивает повсюду. Он однозначно выражен даж е у  великого  

идеалиста и русского пионера защиты природы академика  

Сахарова в его ’’Размы ш лениях о прогрессе, мирном сосу-
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ществовании и интеллектуальной свободе” . Приведем из 

этих ’’Размы ш лений” отнюдь не потерявшую злободневно­
сти подглавку ’’Проблемы  геогигиены” :

”Мы живем в быстро меняющемся мире. Промышленное 
и лесотехническое строительство, лесозаготовки, распашка 
целинных земель, применение ядохимикатов -  это все не­
контролируемым стихийным образом меняет облик земли, 
среду нашего обитания. Научное изучение всех взаимосвя­
зей в природе и последствий нашего вмешательства явно 
отстает от темпов происходящих изменений. В воздух и 
воду выбрасывается огромное количество вредных отходов 
промышленности и транспорта, в том числе канцерогенных. 
Не будет ли перейден предел безопасности повсеместно, как 
это уже имеет место в ряде мест? Углекислота от сжигания 
угля меняет теплоотражательные свойства атмосферы. Рано 
или поздно это примет опасные масштабы. Но мы не знаем -  
когда. Ядохимикаты, применяемые в сельском хозяйстве 
для борьбы с вредителями, проникают в тело человека и 
животных как непосредственно, так и в виде ряда видоиз­
мененных, еще более опасных соединений оказывают очень 
вредное влияние на мозг, нервную систему, кроветворные 
органы, печень и другие органы. Тут тоже нетрудно перейти 
предел, но вопрос не изучен, и очень трудно управлять 
этими процессами. Применение антибиотиков в птицевод­
стве способствует выработке новых форм болезнетворных 
микробов, устойчивых к антибиотикам.

Я мог бы упомянуть о проблеме сброса моющих веществ 
и радиоактивных отходов, об эрозии и засолонении почв, о 
затоплении лугов, о вырубке лесов на горных склонах водо­
охранного значения, о гибели птиц... и о многих других при­
мерах неразумного хищничества, вызванных приматом ме­
стных, временных и эгоистических интересов, а иногда и 
просто вопросами ведомственного престижа, как это имело 
место в печально знаменитой проблеме Байкала. Проблемы 
геогигиены очень сложны и многообразны, очень тесно пере­
плетаются с экономическими и социальными проблемами. 
Их полное решение в национальном и, тем более, местном 
масштабе поэтому невозможно. Спасение внешней среды 
обитания настоятельно требует преодоления разобщенности 
и давления местного интереса. Иначе СССР отравит США 
своими отходами, а США отравит СССР своими. Пока это -  
гипербола, но при возрастании количества отходов на 10% 
ежегодно за 100 лет общее возрастание достигнет двадцати 
тысяч раз ”.
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Сахаровские ’’Размы ш ления” безусловно несомы забо­
той о судьбе человечества и в этом смысле гуманны. О дна­
ко они направлены меньше всего на прогресс. Главное в 

них -  польза человеческого рода, ради которой необходи­
мо преодолеть разобщенность и сохранить хотя бы интел­
лектуальную  свободу. (За невозможностью допустить, 
чтобы каждый охотился за любым зверем и самовольно  

выбрасывал куда ни попало все, что ему не нуж но.)
Наш и недавние предшественники от К олум ба и Васко  

да Гамы до К ук а  и гум илевских капитанов уж е знали, что 

Земля круглая . Н о в их жизнечувствии, как в ж изнечув- 
ствии Геродота и Тацита предела ей не было. За гранью  

покоренных и обработанны х античной культурой земель  

все еще простиралась ’’терра инкогнита” , земля неведо­
м ая, залеж и неисчислимых богатств, ’’эльдорадо” , быть 

может, зем ля обетованная.
Только наше поколение начинает наконец понимать, 

что земной ш ар м ал и беден, что природные ресурсы огра­
ничены и хозяйствовать нуж но рачительно. Но можем ли  

мы понять, что экологический утилитаризм , как  наказ 

вести себя разум но ’’д ля  своей же пользы” , тоже нужно  

отбросить, что комплекс всего живого, который впервые 

Вернадский назвал ’’биосф ерой” , -  не просто простран­
ство, в котором , питаясь друг другом , обитают живые 

твари, а и сам есть живое существо, возрастающее в про­
цессе миротворения? Ибо жизнь биосферы -  не раздельная  

жизнь бесчисленных составляю щих ее тварей, но общая 
жизнь всех их вместе, в друж бе и во враж де, в солидарно­
сти и в борьбе, в зарождении и умирании, в пространстве 

и во времени.
Биосф ера, ж ивая природа, вклю чая и человека, эволю­

ционирует, меняется, живет в истории. И мы только не­
давно заметили, что история начинается вовсе не с пись­
менности, что кроме истории человеческой есть еще исто­
рия Земли (и  даж е Вселенной), что записанной истории  

царей и государств предш ествовал не так называемый 

’’доисторический период” , а все та же ж ивая история.
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Вот упрощ енная схема последнего миллионолетия ис­
тории Земли, короткого периода, в течение которого раз­
вернулась история человечества от антропоида, впервые 

создавш его себе искусственные орудия, до современного  

числового управления. Этот короткий период характери ­
зуется -  как показано на нашей схеме -  головокруж итель­
ным ускорением , начиная с конца верхнего палеолита.

Это ускорение разбеж алось по-настоящ ему примерно  

десять тысяч лет назад с революцией, перед которой к р у ­
шение древнего мира, переселение народов и рождение  

демократии, и уж  подавно наш злосчастный О ктябрь, ров ­
но ничего не весят. "Н еолитическая револю ция", как  

окрестил ее Гордон К рэг, это -  земледелие и скотовод­
ство, открывшие возможность накопления крупных запа­
сов пищи, а с ними политической власти и неведомой до 

того социальной стратификации, на базе которой возникла  

государственность с ее претензией управлять ходом  исто­
рии, родилась технология эксплуатации природы и куль ­
тура как  созидание искусственной среды обитания.

Эта револю ция отнюдь не была насильственным низ­
вержением существующего социального строя. До нее и 

строя-то никакого не было. Н о именно она-то и породила  

социальный строй, человеческое общество, способное воз­
действовать на природу, в теперешнем экологическом  

мышлении осознанному как  "антропогенный фактор".

Экология природы и экология культуры

Врем я Н оя  помещается на нашей схеме совсем вправо  

внизу, где-то на рубеж е неолита и исторического периода, 
там, где начинается культура, а с нею антропогенный ф ак­
тор. К ультура  преобразует природу. И совершенно правы  

были наши ленинградские неформалы , когда, не огляды ­
ваясь на зарубеж ны х зелены х, стали издавать "Вестник  

экологии культуры " и на одном дыхании говорить о при­
роде и культуре как единой среде нашего обитания. И
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составляя антологию издаваемой неформальными объеди­
нениями независимой журналистики за 1987-88 гг., мы с 

искренним сочувствием писали:
"П онятие "э к о л о ги я " -  вполне согласно первоначально­

му эллинском у смыслу слова -  в оппозиционной субкуль ­
туре Ленинграда сознательно рассматривается как  целост­
ный "ой к о с ". И это очень удачно выражено в самом назва­
нии издаваемого там неподцензурного ж урнала: "Вестник  

совета по экологии культуры ". Д ля  кругов , поддерживаю ­
щих ж урн ал , спасение культурного наследия долж но идти 

рука об рук у  со спасением природы. И здесь мы встречаем  

сочетание живой любви к природе с любовью к родному  

городу, сочетание подлинно патриотическое” .
Приведем в качестве иллюстрации напечатанное в № 

8/1988 "В естн и к а" письмо, полученное редакцией из Р я ­
зани: "Н а  протяжении девяти веков Рязань строилась  

вдоль высокого берега Оки, и ее, обращенное к реке лицо, 
несмотря на все потери и искажения, представляет собой  

уникальный памятник градостроительства; на располож ен­
ном в пойме Оки Больш ом  Борковском  острове еще скры­
ваются остатки варварски уничтожаемого археологическо­
го комплекса поселений (начиная с десятого тысячелетия 

до н. э.), на беду располож енного по песчаным дюнам -  
поставщикам промышленных м атериалов, что очевидно и 

стало причиной таинственного исчезновения памятника с 

государственной охраны  в ходе разработки карьера... Р я ­
зань -  один из немногих городов СССР, сохранивш их свое 

культурное наследство. Мы не имеем права потерять 

его..."
Конечно, из Греции, где гибнет самый мрамор Акроп о ­

ля , можно было бы написать письмо и потрагичней, чем из 

Рязани. А р хеологи  знают, как загазованный воздух Афин  

неудерж имо разруш ает кариатиды Эрехтейона. Да что там  

Эрехтейон! -  разруш ается всё, созданное человеческими  

рукам и, и похож е, что недалек тот век, когда под воздей­
ствием изуродованной человеком  атмосферы развалятся и 

египетские пирамиды, и китайская стена.
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Предсмертные стихи Держ авина (по-видим ом у, начало  

оды):
"Р ек а  времен в своем теченьи 

Уносит все дела людей 

И топит в пропасти забвенья  

Народы , царства и царей.

А  если что и остается  

Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности ж ерлом  пожрется  

И общей не уйдет судьбы!”

Все, что во времени, -  временно, и сколько бы мы ни 

хлопотали , все музеи и заповедники пож рутся ж ерлом  

держ авинской вечности. Н аследие Аполлона и М арса ис­
чезнет, как  исчезли динозавры и мамонты. Значит ли это, 
что защита аф риканских слонов бессмысленна, что музеи  

не нужны и не стоит заниматься историей? Н аоборот, 
очень хорош о, что статую М арка А врели я  в Риме отрес­
таврировали , убедившись попутно, что она была позолоче­
на. И конечно, хорош о, если в Европе удастся сохранить  

гнезда аистов, а в пустыне К алахари  -  последних буш ме­
нов.

Только давайте не будем  думать, будто экология -  
всего лишь охрана природы от вредоносного воздействия  

человека. О хранительная экология безусловно нуж на, но 

еще нужней экология творческая, возможности которой  

безмерно расш ирила современная научно-техническая  

революция.

*  *  *

"О й к о с " -  по-гречески значит ”д ом ” . От этого слова в 

современных язы ках сконструированы названия двух  

наук, сначала "эконом ии” (ойкос -  дом и номос -  закон ), а 

теперь еще и "эк о ло ги и " (ойкос -  дом и логос -  слово, 
учение, наука). Экология -  наука о доме как среде обита-
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ния, о взаимодействии живых существ с окружаю щ ей их  

средой. Н аука  еще м олодая, не вполне слож ивш аяся, но 

уж е поставленная перед задачами всемирного значения.
Ибо хоть история Земли началась не с человека, но без 

человека она склады валась стихийно, в рассеянном, рас­
средоточенном времени, под господством консервативного  

начала, в неустанном повторении особей, в м иллионолет­
нем ритме естественного отбора, биологической эволюции, 
в таинственном бессознательном влечении к усложнению  

стихийно совершенствующ егося бытия. С человеком в 

земное бытие вош ел ф актор отчетливого сознания, над 

биосферой возникла ноосф ера, в которой бессознательная  

целесообразность дополнилась сознательной целенаправ­
ленностью.

Если "средой  обитания" назвать непосредственно  

окружаю щ ую  данную популяцию природную среду (д ля  

м икроорганизмов "Б у л ь о н " ),  то это будет верно д ля  жи­
вотных и растений, но лишь отчасти верно для  человека. 
Ибо человек, начиная с пользования орудиями и устройст­
ва ж илья, начал обитание в искусственной, им самим соз­
даваемой среде, а научившись земледелию  и скотоводству, 
начал преобразовывать природу, сам еще не понимая это­
го.

У  высших животных и птиц есть много человеческих  

черт, а у  человека -  много дочеловеческих: человек укоре ­
нен в биосфере. Однако специфически человеческое не в 

ней, а в ноосф ере, в сфере духа  и разума. Крупнейший  

зоопсихолог наш его времени К онрад  Лоренц пишет, что 

гуси несравненно глупее, чем люди, но чувства у них  

такие ж е, они такж е заботятся о семье, такж е любят и 

ненавидят, соперничают и хитрят, радую тся и огорчаются. 
Биосф ера полна эмоций, но мысль рож дается только в 

ноосфере. Человек -  продукт эволюции органической жиз­
ни, но он же и первый сознательный, а следственно и от­
ветственный деятель этой эволюции. Он дитя природы, но 

он такж е и дитя истории. Он двуедин по естеству и судь­
бе, он живет не только животной, но и духовной жизнью.
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Его обиталище двуедино, и за промышленные выбросы, от 
которых гибнет афинский Акрополь, он несет такую же 
ответственность, как и за гибель губок в Эгейском море.

Человек может думать вперед, и современная техника 
дает ему в руки средства как губительные, о которых так 
звонко кричат зеленые, так и спасительные. Вспомним, что 
наш землепашец со своей лошадью и плугом еще сто лет 
назад был куда ближе к своему доисторическому собрату, 
нежели к современному фермеру с его комбайнами и хо­
лодильниками. А последнее достижение интеллектуальной 
техники, компьюторы с их записывающими и печатающими 
устройствами уже взорвали самую возможность подавле­
ния еще десяток лет назад свирепствовавшего в нашей 
стране подавления самостоятельной мысли.

Со времени неолитической революции человек отстраи­
вает свою культуру, стихийно воздействуя на природу. 
Ныне пришла пора гарм он изироват ь эт у  культ уру с при­
родой .

Экологическое сознание

”Мы не нужны природе, это нам нужна природа!” - 
пустозвонная фраза ориентированных на ’’новую левую” 
европейских ’’зеленых”. Конечно, антропогенный фактор 
изначально себялюбив. Но он не всегда разрушителен. На 
место разрушающихся памятников старины строятся 
новые архитектурные шедевры. На место диких зверей 
выводятся одомашненные. В течение сотен тысячелетий 
наши далекие предки умели только пользоваться тем, что 
давала им природа. За последние десять тысяч лет они 
научились строить собственный ойкос, устраивать соб­
ственную среду обитания. Из дикого шиповника они выве­
ли царственную розу. Из волка - верного друга собаку. 
Руками наших эллинских предков был создан гибнущий 
ныне Акрополь, и разве не наши уже совсем близкие пред­
ки понастроили всюду храмов, великолепных, да и попро­
ще, на площадях наших столиц и в деревенской природе,
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как написал о них Солженицын ("Путешествуя вдоль 
Оки"):

"Пройдя проселками Средней России, начинаешь пони­
мать, в чем ключ умиротворяющего русского пейзажа.

Он - в церквах. Взбежавшие на пригорки, взошедшие 
на холмы, царевнами белыми и красными вышедшие к 
широким рекам, колокольнями стройными, точеными, 
резными, поднявшиеся над соломенной и тесовой повсе­
дневностью - они издалека - издалека кивают друг другу, 
они из сел разобщенных, друг другу невидимых, подни­
маются к единому небу. И где бы ты в поле, в лугах ни 
брел, вдали от всякого жилья, - никогда ты не один: по­
верх лесной стены, стогов наметанных и самой земной 
округлости всегда манит тебя маковка колоколенки то из 
Горок Ловецких, то из Любичей, то из Гавриловского".

Сравните мысленно этот пейзаж с допотопной тайгой, 
которая была здесь до прихода крещеного человека. Нет, 
мы не только портим природу, иногда мы ее совершенст­
вуем. Эстетика - интегральная часть ноосферы. Поклоне­
ние красоте возникло и раскрывается вместе с нею: взгля­
ните хотя бы на наскальные рисунки Верхнего палеолита, 
особенно на изображения диких козочек в доисторических 
пещерах Пиренеев! Восхищение Красотой родилось еще до 
восхищения Добром и Истиной. Жажда красоты с самого 
начала пошла рука об руку с потребностью жрать и раз­
множаться. Не будем забывать о ней в наших экологиче­
ских размышлениях.

*  *  *

Стремление предотвратить исчезновение китов и кро­
кодилов, как и увлечение охраной, а то и реконструкцией 
памятников старины, любовь к живой природе, как и лю­
бовь к историческому наследию, коренится в эстетике. И 
борьба международного общества "Зеленый мир" против 
избиения тюленьих детенышей в Канаде столь же трога­
тельна, как демонстрации ленинградской молодежи (в
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марте 1987 г.) за сохранение гостиницы ’’Англетер” , в ко­
торой повесился Сергей Есенин.

Но пробуждение современного экологического созна­
ния вызвано только отчасти эстетическими потребностями. 
Оно питается главным образом страхом перед начавшимся 
уже давно, но в последние десятилетия катастрофически 
ускоряющимся процессом антропогенного разрушения ат­
мосферной и водной среды, в ходе которого перерождение 
или гибель того или иного объекта, будь то животное, 
растение или камень, лишь неизбежное следствие.

Этот глубинный спасительный страх нарастает и, на 
мой взгляд, начинает уже вытеснять апокалипсические 
страхи перед новой мировой войной или последствиями 
радиации в результате катастроф наподобие Чернобыль­
ской. Этот страх толкает власть имущих к принятию за­
щитных мер, все более эффективных в индустриальных 
странах и заведомо недостаточных в странах социализма и 
так называемого ’’третьего мира”.

Но этот страх действует и на общество. Упомянутый 
нами ’’Зеленый мир” отнюдь не единственная ассоциация, 
ведущая борьбу за геогигиену. В последние годы содруже­
ства такого рода растут, как грибы после дождя. Путем 
парламентского и внепарламентского давления они побуж­
дают правительства воздействовать на экономику, в кото­
рой нельзя не видеть главной виновницы разрушения сре­
ды. Взаимосвязь между обществом, государственным 
управлением и общественной деятельностью естественно 
ставит вопрос об экологической политике, а иначе говоря, 
о рамках разумного хозяйствования, руководящегося по- 
прежнему коммерческим интересом, но вынужденного 
подчиняться требованиям сохранения среды обитания.

*  *  *

Человек, а точнее род человеческий, ответствен за ход 
дальнейшей жизни на земле. Задача экологической полити-
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ки отнюдь не торможение, а дальнейшее развитие культу­
ры и природы. Остановить течение реки времен невозмож­
но, да и не нужно.

Пробуждающееся в наше время экологическое созна­
ние приняло преимущественно, как сказано, охранитель­
ный характер. Между тем, задача не просто в охране 
природы, как она есть сегодня, и не в сохранении куль­
турного наследия в том виде, в каком оно оставлено нам 
предками. Разумеется, нужны и заповедники и музеи, но 
не в них дело. Задача экологической политики устройст­
во нашего ойкоса, устройство общего дома, в котором мы 
обитаем вместе со всей другой тварью, с животными, ра­
стениями, бактериями, камнями, со всей живой и мерт­
вой природой, сознавая при этом, что на планете Земля 
нет инстанции, способной властно определить ход этого 
устройства, но что и в условиях многовластия каждая 
отдельная власть может сделать немало в сфере своих 
полномочий, имея к тому же и - пусть ограниченную - 
возможность влиять на поведение соседей.

И здесь перед всем человечеством, а в частности перед 
нашей страной и лично перед каждым из нас стоит задача 
творческая. Если у рода человеческого есть земная зада­
ча, то это задача совершенствования Творения духовного, 
разумеется, но также и материального совершенствования 
всего живого, с которым вместе мы рождены в этот мир. 
Недаром же, когда Ной выходил из ковчега, ’’сказал Бог 
Ною и сынам его с ним”: ’’вот Я поставляю завет Мой с 
вами с потомством вашим после вас, и со всякой душою 
живою, которая с вами, с птицами и со скотами, и со все­
ми зверями земными, которые у вас, со всеми вышедшими 
из ковчега, со всеми животными земными” (Быт. 9, 9-10).

Со всеми! Не только с человеками, права которых пе­
речислены в тридцати статьях ’’Всеобщей декларации прав 
человека” , но ”со всякой душою живою”, со всеми тваря­
ми, включая злополучного цыпленка, который, как поется 
в песенке, оказывается, ’’тоже хочет жить”.

В переводе на язык современности этот завет можно
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назвать попечением или уходом за всем накопленным в 
биосфере генофондом, за всеми видами, подвидами, се­
мействами и породами, за всеми носителями наследствен­
ности и источниками возникновения все новых живых 
существ, понимая под попечением как сельскохозяйствен­
ную практику ухода за скотом и посевами, так и заботу о 
среде обитания всех живых тварей. Перед современным 
экологическим движением все яснее обрисовывается зада­
ча не столько сохранения вымирающих видов, сколько 
сохранения атмосферной и водной среды, как первоусло- 
вия самой возможности жизни, иначе говоря, задача "регу­

ляции природы ".

Регуляция природы

О регуляции природы, - правда, в совершенно ином 
контексте, - у нас в России впервые заговорил Н. Ф. Федо­
ров, своевольный эсхатологический мыслитель, впечатлив­
ший Достоевского и Владимира Соловьева и оставивший 
нам ’’Философию общего дела” , без сомнения оказавшую 
влияние на Бердяева. Экологии при жизни Федорова (1828- 
1903) еще не было, но его формулировки, - ’’повиноваться 
природе для разумного существа значит управлять ею” и 
’’сего ради и создан человек”, - понятны нынешним поко­
лениям лучше, чем его современникам. В них человек не 
посягает стать царем природы. Он призван не к господ­
ству, а к повиновению ее законам, но как разумный упра­
витель он нужен природе, так как ’’космос нуждается в 
разуме, чтобы быть космосом, а не хаосом”.

Федоровская ’’регуляция природы” продиктована ему 
не заботой о природных ресурсах и процветании рода че­
ловеческого. Его мышление религиозно, эсхатологично, а 
по его собственному выражению ’’проективно”. ’’Филосо­
фия общего дела” написана как парадоксальный (а если 
хотите, безумный) проект воскрешения усопших отцов. 
(Комментировать его здесь не место.) Путь к нему - пре­
одоление ’’небратских отношений” и создание братства
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всего живого, ибо сегодня ’’история есть разорение приро­
ды и истребление друг друга”.

’’Философия общего дела” , конечно, призыв к пересмо­
тру нашего отношения к собственной среде обитания и - 
что еще важнее - к собственной культуре, создающей эту 
среду. Но куда поведет этот пересмотр? Возможен ли он 
вообще? Может ли современный человек отказаться от 
утилитарного подхода к тому, что он делает, и чем его 
заменить?

Не будем заниматься самообманом. Быть может, чело­
веческая природа изменяема, и Божественный дух в ко­
нечном счете перевесит в ней животное начало. Но сего­
дняшний человек, при всем превосходстве над своими 
животными собратьями, продолжает принадлежать к отря­
ду приматов и, подобно своим зоологическим родственни­
кам сохраняет пятипалые хватательные конечности, пита­
ется растительной и животной пищей и размножается 
круглый год, рождая одного-двух и очень редко трех и 
больше детенышей. В своем животном естестве человек 
прежде всего озабочен продолжением рода, прилежно 
исполняя завет: ’’плодитесь и размножайтесь и наполняйте 
землю и обладайте ею” (Быт. 1, 26 и 9, 1). В исполнение 
этого завета человечество в последние два века преуспело 
до чрезвычайности, и в этом успехе, по нашему суждению, 
заложено начало переживаемой сейчас смены времен.

*  *  *

Перенаселение, сверхпопуляция определенного региона 
определенным биологическим видом, будь то животные, 
растения или грибы, влечет за собой усиление внутриви­
довой конкуренции, а у высших животных, включая и 
человека, еще и внутривидовую агрессию. Лишние особи 
изгоняются из данного региона и вынуждены искать себе 
новые места и новые способы обитания, новые ’’экологиче­
ские ниши”. В биологической эволюции это вело до сих
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пор к возникновению новых подвидов, а в ходе человече­
ской истории к заселению новых материков и образованию 
новых культур и народов. Надеяться, однако, вслед за 
Федоровым, что нам предстоит ”не только посетить, но и 
населить все миры вселенной” , пожалуй, рановато. Подхо­
дящих для нашего поселения миров пока не найдено, а 
безумие бездумного размножения - главная движущая 
сила надвигающейся на наш здешний мир экогологической 
катастрофы. Завет Творца плодиться и размножаться, 
данный всему живому и пятикратно повторенный в Книге 
Бытия (1, 22; 1, 28; 8, 17; 9, 1; 9, 7), родом человеческим пе­
ревыполнен. И  если говорить о регуляции природы, то 
начинать надо с регуляции дальнейшего численного роста 
именно человеческого рода.

Так выходит, что Библия устарела? И да, и нет. Пом­
нится, что Спиноза в ’’Богословско-политическом тракта­
те” разъясняет, что Сам Господь Бог даже со своими из­
бранниками говорил на их языке, сообразуясь с их поло­
жением и средой обитания. Со времен Адама и Ноя про­
шли тысячелетия, положение изменилось, и люди, напол­
нив собою Землю, сами многое изменили и многому научи­
лись. Их владычество над природой еще далеко не полное. 
Но регулировать собственное размножение они, в принци­
пе, могут, и, думается, римский Папа не прав, запрещая 
противозачаточные средства. В развитых странах ими 
пользуются и будут пользоваться, невзирая на запреще­
ния, а в неразвитых их надо вводить, причем энергично и 
срочно как в интересах населяющих их народов, так и в 
интересах всей биосферы.

Задача экологии сегодня не просто изучение различных 
экосистем и увлекательная борьба за сохранение богатей­
шего генофонда нашей чудесной планеты. И не столь же 
увлекательный уход за созданными в течение тысячелетий 
приобретениями культуры. Сегодняшняя задача трудней и 
проще: это задача предотвращения катастрофы, к которой 
ведет разбежавшееся в геометрической прогрессии раз­
множение человеческого рода, автоматически влекущее за
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собой угрозы  истощения природных ресурсов, голода, 
засорения поверхности планеты отбросами жизнедеятель­
ности чрезмерного числа человеческих особей, отравление  

воды и возд уха , а в дальнейшей перспективе гибели в 

итоге разруш ения среды обитания. Чтобы предотвратить  

катастроф у, надо, во-первы х, как можно резче заторм о­
зить рост человеческого населения Земли, а во-вторы х, 

гарм он изироват ь эк он ом и к у  и экологию .

Экологическая политика

Часть 3 -я  "П рограм м ы  Н Т С ” посвящена народному  

хозяйству и начинается со слов:
"С оздавая  всё новые возможности решающего влияния  

на судьбы Земли, современная научно-техническая рево­
люция вносит коренное изменение в отношение человека к 

природу, требует пересмотра основ мирового хозяйства.
Вооруженны й современным научным знанием, человек  

отныне -  не только хозяин, но и слуга планеты Земля. Н а  

нем леж ит ответственность за ее благоустройство и про­
цветание. Его деятельность долж на служ ить не только ему 

самому, но и всему живому. Его хозяйствование в мире 

превращ ается в мировое хозяйство. Экономика становится  

в полном смысле слова домоводством, управлением  дела ­
ми Земли. Задача эксплуатации уступает место задаче 

регуляции, обогащ ение человеческого рода идет рука об 

рук у  с обогащ ением природы ” (гл . 19).
За этими словами целых восемь глав  посвящены соли - 

даристическому взгляду  на восстановление народного  

хозяйства России. Текст этих глав был принят Советом  

Н ТС в 1975 году и в последней 28 главе кончается поста­
новкой задачи: "7. Восстановление наруш енного режима в 

использовании природных богатств, вклю чая охран у  пло­
дородия почвы, водного и лесного хозяйства. Исследова­
ние и освоение природных богатств России, в частности 

пустующих районов, для  создания новых хозяйственных  

б аз".
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Прош едш ие с тех пор десять лет дальнейш его застоя и 

пять лет перестроечных обещаний были в этом отношении  

бесплодны, и призрак экономической и экологической к а ­
тастрофы навис над нашей страной. Да и призрак ли? Не  

вступили ли мы уж е в то роковое состояние, когда гнету­
щий дефицит и отравление среды влечет за собой рост  

внутривидовой агрессии, толкающий к переходу от равно­
душ ного безразличия друг к д ругу  к взаимному о злобле ­
нию и готовности перегрызть горло ближнему? К атастро­
фическое разруш ение среды обитания в перенаселенных  

городах  и пригородны х зонах провоцирует войну всех  

против всех. И хоть пустующие земли у  нас есть, освоение 

и заселение их требует реальной децентрализации управ­
ления и реального раскрепощ ения хозяйственной деятель­
ности.

Ни то, ни другое  в рам ках социализма произойти, оче­
видно, не может, и луч надежды, каж ется нам, просвечи­
вает лишь в разблокированном  горбачевской гласностью  

возрож дении граж данского созн а н и я , в желании жить не по 

лж и и в обращении лучш их сынов России к унаследован­
ным от предков национальным и религиозным святыням, 
но такж е и в диктуемой современностью озабоченности  

будущ им всей планеты и всего человечества, подсказав­
шей академ ику С ахарову  "Разм ы ш ления” , из которых мы 

привели выше подглавку и о геогигиене.

Ибо искомая га р м он и за ц и я  экологии  и экон ом и ки  не­
осущ ест вима в пределах т радици онны х независим ы х госу­
дарст в  силами независимых друг от друга народов. Дви­
жение воздуш ных масс не зависит от независимых прави­
тельств. Выбросы любых газов распространяются по всей 

атмосфере, а вредоносные вещества, сбрасываемые в реки, 
выходят в конечном счете в мировой океан. Уничтожение 

лесных массивов, будь то в Бразилии или в Сибири, отра­
жается на кислородном  балансе всего земного ш ара, а 

сжигание каменного у гля , будь то в Ам ерике или в Евро­
пе, -  на углекислом . И отказываясь от забот о политиче­
ской судьбе Эфиопии, Анголы  и М озам бика, мы не имеем
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права отказываться от заботы об экологической судьбе 

аф риканского континента.
Складывающ ееся в нашей стране экологическое созна­

ние несомо сейчас национальной и граж данской солидарно­
стью, пониманием своей укорененности в родной истории и 

родной природе. Н аш а главная задача сейчас -  восстанов­
ление России, духовное и физическое. Н а сегодняшний  

день наши дела так плохи , что нам не до Эфиопии. Мы не в 

силах мыть чуж их детей, когда свои не мыты.
Н о если мы останемся русскими, то оправившись мы 

непременно вернемся к Эфиопии и постараемся искупить 

вину больш евиков перед несчастным эфиопским народом. 
Убрав  свой дом , мы не откажемся от уборки Земли, на 

которой живем вместе со всеми народами.
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ПУТЬ К БУДУЩЕЙ РОССИИ

Александр ШТРОМАС

Приватизация*
Развернувш аяся в советской печати дискуссия о при­

ватизации одновременно и обнадеж ивает, и настораж ива­
ет. Обнадеж ивает потому, что все без исключения профес­
сиональные авторы четко осознают необходимость прива­
тизации, справедливо видят в ней единственное средство  

обеспечения жизнеспособности советской экономики. Н а ­
стораживает же удивительная робость и половинчатость  

выдвигаемых советскими авторами ’’приватизационных” 

предложений. Т ак  и сквозят в них непреодоленные в со­
знании пережитки реального социализма, а еще более - 
страхи: страх перед народом , который якобы не поймет и 

не примет приватизации, а, пуще оного, -  перед началь­
ством, которое, если его спугнуть слиш ком радикальными  

мерами, может вообще запретить всякое обсуждение этой 

темы. Страхи эти калечат мысль, и в результате на свет 

один за другим  появляю тся предлож ения-уроды , предло- 
ж ен и я -”чего угод н о” и ’’как  бы чего не вы ш ло” . Боюсь, 
что следование таким предлож ениям  на практике может  

привести к вполне катастрофическим последствиям, по­
добным тем, что обрисованы в старом, но весьма популяр ­
ном анекдоте о том, как Политбю ро, прослышав о высоких 

показателях безопасности движения в Англии, реш ило в 

порядке эксперимента перевести половину дорож ного  

движения в СССР на левостороннее, оставив другую  его

* Авторское название статьи: Как следовало бы осуществить 
приватизацию советской экономики: взгляд со стороны.
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половину по-преж нем у двигаться по правой стороне... Эта 

боязнь и побудила меня включиться в обсуждение проблем  

приватизации советской экономики -  проблем , от решения  

которых в конечном итоге зависит успех процесса ликви­
дации тоталитаризма и утверж дения плю рализма и демо­
кратии в СССР.

Рассуж дая о приватизации, необходимо раз и навсегда  

усвоить ту простую истину, что государство является  

исключительно политическим институтом и что в качестве  

такового оно не мож ет одновременно быть такж е и субъ­
ектом хозяйственной деятельности. В нормальных странах  

западного типа хозяйственная деятельность является ис­
ключительной прерогативой граж данского общества, в то 

время как государство законодательно регулирует  эту 

деятельность и обеспечивает -  предусмотренными законом  

и иногда весьма суровыми мерами -  подчиненность ее 

закону.
П равовое государство, хотя  оно и обладает суверенной  

властью, не вправе осущ ествлять конфискацию чьего-либо  

имущества. Конфискация имущества не мыслима в нем 

даж е как мера уголовного  наказания. В правовом госу­
дарстве собственность является исключительно частным 

правом , которое государство обязано обеспечивать и 

охранять, но которое даж е для  него абсолютно и непри­
косновенно.

П равда, наряду с взиманием налогов и сборов, некото­
рые современные демократические государства (например: 
Великобритания, Франция, Герм ания) присвоили себе 

право в строго определенных законом случаях  произво­
дить принудительный выкуп (национализацию ) земельных  

участков, отдельных предприятий и даж е целых отраслей  

промышленности. Земельные участки обычно принудитель­
но выкупаются д ля  строительства дорог, аэродром ов и 

объектов военного назначения. Предприятия же и отрасли  

промышленности национализирую тся, как  правило, только  

тогда, когда им в услови ях  рынка угрож ает  банкротство, 
но государство считает необходимым, в силу высших ин-
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тересов страны, спасти их от ликвидации. Так , например, 
в Великобритании с помощью национализации была спасе­
на от ликвидации знаменитая фирма Роллс-Ройс, произво­
дящ ая самые совершенные в мире двигатели, но временно  

не способная с прибылью продавать их на массовом м иро­
вом рынке. Английский парламент счел необходимым со­
хранить в составе национальной экономики страны ф ирму, 
являю щ ую ся флагм аном  мирового автомобилестроения и 

производства двигателей внутреннего сгорания, несмотря  

на ее нерентабельность. В тех же ’’спасательных” целях  

была национализирована и потерявш ая конкурентоспособ­
ность на мировом рынке угледобы ваю щ ая промышлен­
ность Великобритании. Парлам ент реш ил, что самообеспе­
ченность страны топливом долж на быть сохранена, незави­
симо от того, насколько это коммерчески рентабельно.

Национализация не превращ ает, однако, государство в 

субъект хозяйственной деятельности. Государство отнюдь 

не изымает национализированные предприятия из граж ­
данского общ ества, а, наоборот, путем предоставления им 

бюджетных субсидий обеспечивает возможность дальней­
шего сохранения этих предприятий в его структуре. Н а ­
ционализированные предприятия таким образом  по-преж ­
нему продолж аю т действовать на свободном рынке, осу­
щ ествляя свою хозяйственную  деятельность совершенно 

самостоятельно и на точно таких же основаниях, как  и 

частные предприятия. Иными словами, никаких государ­
ственных планов они не выполняют и никаким министер­
ствам не подчиняются, а руководствую тся, как  и осталь­
ные предприятия, законами рынка. Н еобходим о отметить 

и то, что в тех развитых странах Запада, в которых нацио­
нализация когда-ли бо  вообщ е проводилась (в о  многих  

странах, в том числе США и Японии, к ней не прибегали  

никогда, пользуясь менее радикальными методами субси­
дирования как д ля  рыночного выживания временно нерен­
табельны х, но необходимы х стране предприятий, так и 

для  экспорта продукции многих вполне рентабельных  

предприятий), она всегда рассматривается как временная
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мера -  национализированные предприятия, по мере восста­
новления их рыночной жизнеспособности, немедленно ре­
приватизируются.

Из вы ш еизложенного следует, что выполняемая в СССР 

государством  роль безраздельного собственника средств  

производства и управляю щ его всей экономической жизнью  

страны не имеет аналога в мировой практике естественно 

слож ивш ихся и успешно функционирующ их хозяйствен­
ных систем и что д ля  того, чтобы СССР смог вернуться в 

изначально-норм альное экономическое состояние, в нем  

необходимо осуществить не просто выборочную или час­
тичную, а поистине сплошную приватизацию. Приватизиро­
вать в СССР необходимо все без исключения государствен­
ные, финансовые, промышленные, сельскохозяйственные и 

торговые предприятия, с тем чтобы полностью устранить 

государство из сферы хозяйственной деятельности, сохра­
нив за ним лишь роль покупателя-заказчика, наряду с 

другими юридическими лицами вступающего с соответ­
ствующими хозяйственными организациями в доброволь­
ные и равноправные граж данско-правовы е договорные  

отношения. И только если какие-то приватизированные 

предприятия, не выдержав испытания рынком, окаж утся  

на грани банкротства, государству придется решать воп­
рос о том, допустить ли их ликвидацию или, в исключи­
тельных случаях , искусственно вернуть на рынок -  то ли  

посредством ренационализации, то ли посредством иных 

методов воспомоществления. Ни в коем  случае и ни при 

каких обстоятельствах, однако, государство не долж но  

брать на себя прямых хозяйственных функций, ведущ их к 

восстановлению порочной системы государственного  

управления и распоряж ения экономикой.
К  сожалению, никто из советских авторов так вопроса  

не ставит. В своих ’’приватизационных” предлож ениях они 

полагают чуть ли не естественным оставление каких-то  

наиболее важных и крупных предприятий не просто в соб­
ственности государства, но и под прямым управлением  его 

органов. Т акая  постановка вопроса сводит, однако, всю
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идею приватизации практически на нет. Ведь на самом  

деле предлагается (хо т я  прямо об этом и не говорится) 
сохранить за государством  те самые пресловутые "к о ­
мандные высоты" экономики, от поставок продукции и 

производственно-финансовой политики которых непосред­
ственно зависят успех, технологический уровень, кон ку­
рентоспособность и, в конечном итоге, само существование  

всех остальных предприятий. Значит, государство будет  

по-преж нем у, хотя  и в несколько опосредствованном виде, 
регулировать и контролировать так называемую частную  

экономику, задавая ей параметры и, в конечном итоге, 
предопределяя успех или провал деятельности каж дого  

отдельного частного предприятия. Такая  приватизация  

является не более, чем фикцией. При ней на самом деле  

будут законсервированы  наиболее уродливы е особенности  

реального социализма.
По тем же соображ ениям  приватизация долж на быть не 

только сплошной, но и " одномоментной" ,  т. е. проводить  

ее необходимо единовременно, а не поэтапно, как  это 

предлагаю т даж е наиболее радикально настроенные совет­
ские авторы.

К аким  же способом следовало бы такую сплошную и 

"одном ом ентную " приватизацию произвести? Думаю , что 

для  начала государство долж но было бы принять закон о 

передаче права собственности на все принадлежащ ие ему  

предприятия самим этим предприятиям как юридическим  

лицам. Следует особо подчеркнуть, что право собственно­
сти долж но быть передано именно отдельным предприяти­
ям, а не объединениям, фирмам или другим  управленче­
ским структурам , включающим более одного предприятия. 
Рынок позже сам определит, каким предприятиям окаж ет­
ся выгодным объединиться в более крупные концерны.

П ереход  права собственности от государства предпри­
ятию проще всего осуществить в форме выпуска государ­
ством пакета акций на сумму балансовой стоимости пред­
приятия и передачи этого пакета тому же предприятию. 
Создание рынка капитала и необходимы х для  его упорядо-
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ченного функционирования фондовых бирж будет уж е  

делом  самих приватизированных таким образом  предприя­
тий, которые выпустят приобретенные ими от государства  

акции в свободный оборот. Д ля  того, чтобы акции пред­
приятия были доступны лю бом у, кто пожелает их приобре­
сти, номинальная цена одной акции не долж на превышать 

10-15 рублей .
Передача государством  права собственности (в  физиче­

ском выражении -  пакетов акций) предприятиям долж на  

быть проведена отнюдь не безвозмездно. Приняв от госу­
дарства пакет акций в свою собственность, предприятие 

становится долж ником  государства на сумму номинальной  

стоимости этого пакета или, что одно и то же, в разм ере  

балансовой стоимости предприятия. Только необходимость  

выплаты предприятием этой своей капитальной задолж ен­
ности государству сумеет серьезно заинтересовать любую  

администрацию предприятия в выпуске находящ ихся в ее 

распоряжении акций на свободный рынок и в их макси­
мальной или оптимальной реализации на этом рынке. 
Сроки же и условия  выплаты предприятием своей задол­
женности государству должны устанавливаться догово­
ром , заключаемым м еж ду государством  и предприятием. В 

случаях , когда рыночная цена пакета акций окаж ется  

меньше балансовой стоимости предприятия, долг пред­
приятия при его окончательном погашении сможет быть 

соответственно скорректирован.
Само собой разум еется, что перед осуществлением  

приватизации необходимо произвести новую балансовую  

оценку предприятия, в процессе которой с его баланса  

должны быть списаны утративш ие полезность ам ортиза­
ционные и другие фонды, в том числе и все еще функцио­
нирующее, но морально устаревш ее оборудование. Списан­
ные таким образом  с баланса предприятия фонды останут­
ся собственностью государства и после осущ ествления  

приватизации. Государство сможет либо продать их с ау к ­
циона, либо уничтожить.

Идею даровой раздачи государственного имущества
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населению страны -  то ли  в виде паёв (см ., например, П. 
Бунич, ’’К ак  разделить государственную  собственность” , 
’’И звестия” № 253), то ли в виде облигаций (В . Рутгайзер, 
’’К ак  делить государственную  собственность” , ’’Известия” 

№ 252) -  следует реш ительно отвергнуть. Ни к чему, кроме  

гиперинфляции, осущ ествление такого рода ’’разделист- 
ски х” программ не приведет, ибо розданные в виде паёв 

или облигаций ’’инвестиционные деньги” являю тся не чем 

иным, как  просто дополнительно выпущенными в обращ е­
ние денежными знаками, переизбыток которых уж е сегод­
ня без всяких дополнительных эмиссий неумолимо тащит 

советскую экономику на дно.
К ром е того, даровая  раздача государственных фондов  

отдельным граж данам  лишит государство значительной  

доли правомерно принадлеж ащ их ему средств. Средства 

же эти, лю бая доступная копейка вообщ е, будут совер­
шенно необходимы государству для  ликвидации бюджет­
ного дефицита, организации усиленных программ социаль­
ного обеспечения и финансовой помощи неимущим, созда­
ния широкой сети обучения д ля  переквалификации осво­
бождающейся рабочей силы и подготовки работников для  

вновь возникающих областей ры ночно-хозяйственной и 

государственно-административной деятельности, а также  

для  осущ ествления други х конструктивных задач, в том  

числе и задач усиления традиционных функций государст­
ва, например, охраны  правопорядка, которая в условиях  

свободного рынка значительно расширится и усложнится. 
Вряд  ли необходимо доказывать, что организация выпол­
нения задач такого масштаба по плечу только государству  

и что те средства, которые оно для  этого затратит, будут  

израсходованы  в интересах всех без исключения граж дан  

страны гораздо более эффективно, неж ели если бы они в 

м елких д оля х  осели в карм анах самих этих граждан.
Изложенные соображ ения ни в коем случае не означа­

ют, однако, что на идею паёв или облигаций следует вооб­
ще наложить табу. Эту идею следует отвергнуть только и 

исключительно в качестве единого и всеобщего метода
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приватизации. Паи или облигации -  я буду  впредь назы­
вать их инвестиционными чеками -  имеет смысл безвоз­
мездно выдавать отдельным граж данам  в тех республи­
к ах , в которы х общ ая стоимость приватизируемых пред­
приятий на несколько порядков превышает общую сумму  

находящ ихся в республиканском  обращении (в  том числе 

и в накоплениях и сбереж ениях граж дан ) денежных  

средств. По всей вероятности, к числу таких республик  

будут отнесены Россия, Украина, Белоруссия и К азахстан ; 
вряд ли -  республики П рибалтики и Закавказья , М олдова  

и Таджикистан. Сумма, на которую  инвестиционные чеки 

будут в этих республиках выпущены, отнюдь не долж на  

покрыть всю разницу м еж ду стоимостью приватизируемо­
го имущества и денежной наличностью. Экономически  

целесообразным представляется покрытие даровыми инве­
стиционными чеками не более 40 процентов этой разницы, 
с тем чтобы остальные 60 процентов "денеж но необеспе­
ченны х" акций продолж али  обращ аться на свободном рын­
ке, где их могли бы приобрести граж дане и юридические 

лица не только данной республики, но и други х республик  

и государств.
Очевидно первоначально -  например, в течение первых 

шести месяцев с начала их свободной продажи -  право  

приобретения акций долж но быть предоставлено только  

граж данам  соответствующей республики. М ож но с доста­
точной уверенностью предположить, что уж е на этом этапе 

будет продана значительная часть "денеж но необеспечен­
ны х” акций, так как  для  приобретения перспективных 

акций люди будут брать деньги взаймы, продавать при­
надлеж ащ ие им ценности и т. д., то есть пустят в дело не 

одни лишь свои свободные денежные средства. А  ведь 

нуж но, чтобы к концу срока привилегированной продажи  

акций граж данам  республики достаточное количество  

акций осталось на рынке для  приобретения всеми ж елаю ­
щими, в том числе местными юридическими лицами и ино­
странными вкладчиками капитала.

Н е следует такж е наделять инвестиционными чеками
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всех без исключения соверш еннолетних граж дан республи­
ки. И х надо выдавать только наименее имущим, тем, на­
пример, у  кого доход  на одного члена семьи не превышает 

180-ти рублей  в месяц. Это позволило бы использовать  

инвестиционные чеки такж е в качестве частичной компен­
сации наиболее нуждаю щимся семействам в связи с неиз­
бежным в услови ях  перехода к свободному рынку повы­
шением стоимости жизни.

В услови ях  экономики недостач прямой переход к сво­
бодному рынку западного типа, увы, невозможен. Н евоз­
можен он по той простой причине, что в условиях эконо­
мики недостач рыночная цена товара или услуги  зависит 

не столько от вложенных в их производство и сбыт затрат  

(к ак  это происходит на свободном рынке западного типа, 
функционирую щ его в услови ях экономики избытка), 
сколько от степени их доступности потребителю, т. е. от 

того, насколько те или иные товары и услуги  являю тся  

дефицитными. Поэтому, если в нормальных услови ях эко­
номики избытка рост цен более или менее пропорциональ­
но отраж ает рост доходов занятого производительным  

трудом  населения, то в услови ях экономики недостач 

свобода ценообразования неизбежно приведет к такому  

разры ву м еж ду ценами и доходам и, при котором живущ ее 

в основном на зарплату подавляю щ ее большинство населе­
ния окаж ется не в состоянии удовлетворить даж е частич­
но свои минимальные потребности в этих товарах и у сл у ­
гах. Чтобы такого разры ва избежать и сделать переход к  

свободному рынку в СССР максимально безболезненным  

для  населения, переход этот долж ен сопровождаться вве­
дением достаточно действенного механизма компенсации  

повышения стоимости жизни. Инвестиционные чеки сами 

по себе выполнить роль такого механизма не в состоянии, 
хотя какую -то роль в нем они, конечно, сыграют.

Обеспечить решительный и бескомпромиссный переход  

к свободному рынку и одновременно предотвратить ката­
строфические последствия неизбежно образую щ ихся ’’нож ­
ниц” м еж ду свободными ценами и трудовыми доходами
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населения государство может несколькими способами. 
Н аиболее прямой и испытанный способ -  временно ввести  

карточную систему на дефицитные товары и услуги  пер­
вой необходимости. Сделать это надо будет, однако, так, 
чтобы не нарушить свободы рыночного ценообразования и 

тем самым не задушить заинтересованности производите­
ля  в максимизации количества и оптимизации качества 

выпускаемой им продукции, т. е. чтобы обеспечение потре­
бителя минимумом товаров и услуг  первой необходимости  

по доступной ему цене не наруш ало права производителя  

продавать свою продукцию по свободной рыночной цене 

без всяких ограничений. Иначе говоря, вместо того, чтобы  

заставлять производителя продавать свою предназначен­
ную д ля  распределения по карточкам  продукцию по убы­
точным д ля  него ’’тверды м” ценам, государство долж но  

будет из своих средств заплатить производителю разницу  

меж ду подлинной рыночной и субсидированной ’’карточ­
ной” ценой этой продукции.

Допустим, например, что рыночная цена одного батона 

равна пяти рублям . К акую -то часть этих пятирублевы х  

батонов придется продать на карточки по пятьдесят копе­
ек за ш туку. Дабы не нарушить законы рынка, кто-то д ол ­
жен будет возместить булочной, купившей у пекарни ба ­
тоны за полную стоимость, недополученные ею за каждый  

проданный по карточкам  батон четыре рубля  пятьдесят  

копеек. Этим кем -то и будет государство, котором у в этих 

целях очень даж е пригодятся вырученные от продажи  

предприятий средства. К акую -то часть своей продукции  

пекарни смогут даж е поставлять булочным прямо по ’’к ар ­
точным” ценам, списывая при этом разницу меж ду вы ру­
ченной таким образом  и рыночной ценами со своего долга  

государству. К ак  в первом, так и во втором случае, одна­
ко, плательщ иком субсидии потребителю окаж ется госу­
дарство, в то врем я как и пекарня, и булочная будут за ­
ниматься нормальной, приносящей им хорош ий доход  

рыночно-коммерческой деятельностью.
О днако более целесообразным механизмом компенса-
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ции повышения стоимости жизни представляется мне вве­
дение предлож енного в свое время в этих ц елях  М ильто­
ном Фридманом так называемого "отрицательного налого ­
облож ения". Суть его вкратце сводится к денежной выпла­
те государством  разницы м еж ду ежедневно рассчитывае­
мым прожиточным минимумом и средним ежедневным ре ­
альным доходом  человека. Бели на первых порах вы ру­
ченные от продаж и предприятий средства окаж утся для  

выплаты такого налога недостаточными, недостающую их  

часть государство сможет получить через специально для  

этой цели введенный торговый сбор. Этот механизм более  

целесообразен потому, что он исключает уравниловку и 

обеспечивает прожиточный минимум только тем, кто сами 

себе его обеспечить действительно не в состоянии. Он  

такж е более экономен и, в отличие от карточной системы, 
даж е в опосредованном виде не влияет на уровень про­
дажных цен (кром е некоторого их повышения за счет вве­
дения специального торгового сбора). К ром е того, он ос­
тавляет за человеком  свободу реш ения, на что употребить  

полагаю щиеся ему компенсационные средства -  одни пой­
дут с ними в булочную  за хлебом , другие же, может быть, 
-  в парфюмерный магазин за духами. Еще одно преимущ е­
ство этого налога заключается в том, что, по мере повы­
шения уровня жизни, он самоликвидируется. Карточную  

же систему государство долж но отменить одномоментным  

волевым актом, который неизбежно нанесет тяжелый удар  

благосостоянию  больш ого числа людей.
К акой  бы из этих механизмов компенсации государст­

во ни и збрало , оно долж но будет такж е издать закон, по­
ощряющий благотворительную  деятельность религиозных  

и общественных организаций, а такж е стимулирующий  

создание новых благотворительны х обществ местного зна­
чения, которые смогли бы проводить сборы в пользу на­
иболее нуж даю щ ихся, создавать для  них бесплатные сто­
ловые, ночлежные дома, помогать в трудоустройстве и, 
кроме того, принимать деятельное участие в распределе­
нии государственных компенсационных средств. Развитие
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такого рода добровольной самодеятельности способство­
вало бы такж е воссозданию в СССР подлинного граж дан ­
ского общ ества, без наличия которого не могут быть у с ­
пешно внедрены ни свободное предпринимательство, ни 

свободный рынок.
При осуществлении приватизации изложенными выше 

методами окаж ется возможным без всяких сомнений и 

промедлений произвести полное освобождение всех цен, 
тотально покончить с удушающей практикой их государ­
ственного регулирования. И сделать это необходимо не в 

каком -то более или менее отдаленном будущ ем , а одно­
временно с самой приватизацией и, конечно же, д ля  всех  

без исключения товаров и услуг. Приватизация и осущ е­
ствленное вместе с ней раскрепощ ение цен раз и навсегда  

покончат с проблемой дефицита в стране и обеспечат в ней 

сравнительно безболезненный переход от экономики недо­
стач к экономике избытка.

В процессе форм ирования свободного рынка товаров, 
услуг , но главным образом  капитала, неизбежно произой­
дет и унификация, а такж е стабилизация рубля . Рубль , 
наконец, обретет свою подлинную цену и эквивалентность  

этой цены по отношению к другим  мировым валютам. 
Идея некоторых советских авторов (в  том числе и авторов  

плана Шаталина -  Я влинского) о необходимости начинать 

экономическую смену со стабилизации рубля  и, лишь до­
бившись ее, переходить к приватизации и освобождению  

цен, к сожалению, обречена на провал. Без всеобъемлюще­
го частного рынка выявление подлинной цены какой бы то 

ни было валюты, а тем самым и ее стабилизация, принци­
пиально невозможны. Начатый с попыток стабилизации  

ру б ля , процесс экономической смены неизбежно увязнет в 

неразреш имых при существующих услови ях финансовых 

проблем ах и к самой приватизации так никогда и не по­
дойдет.

Приватизация потребует такж е одновременного пере­
вода р у б ля  в разряд  свободно конвертируемы х валют. 
Важ но, чтобы такой перевод был осущ ествлен сразу , не
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дожидаясь даж е относительной стабилизации рубля . Част­
ная собственность способна сыграть роль мощного стиму­
лятора экономики только при условии, что вы ручку за 

произведенные товары и услуги  хозяин получает в полно­
ценной валюте и ею же оплачивает труд  своих сотрудни­
ков. Поэтому без конвертируемой валюты приватизация  

может оказаться вполне фиктивным мероприятием. В о - 
первых, сохранив безраздельный контроль за денежным  

обращением в стране, государство по-преж нему сможет 

вмешиваться в хозяйственную  деятельность, задавать ей 

директивный тон. Во -вторы х, новоявленные частные соб­
ственники, хоть и повязанные по рукам  и ногам государ­
ством, будут всеми доступными им средствами и связями  

стремиться к том у, чтобы главным образом  удовлетворять  

валютный спрос на их товары и услуги  и не станут слиш ­
ком рьяно откликаться на спрос местного рынка, рынка, 
где по-преж нем у обращ ается неконвертируем ая, т. е. по­
просту неполноценная (но зато надежно контролируем ая  

властям и ), валюта. Так что и конвертируемость нельзя  

откладывать в долгий ящ ик; ее тоже придется осущ е­
ствить совместно с приватизацией, т. е. уж е на самом пер­
воначальном этапе экономической смены. К онвертируе­
мость ру б ля , кстати говоря , окаж ется также и решающим  

фактором  его унификации и стабилизации. К ром е того, 
конвертируемость р убля  мгновенно обеспечит огромный  

приток в страну иностранных капиталовлож ений, а вместе 

с ними и передовой западной технологии, столь жизненно  

необходимой д ля  преодоления феноменальной отсталости  

СССР не только от передовы х стран, но и от самых нераз­
витых и бедных стран Азии и Аф рики  -  я , конечно, имею в 

виду только те из них, что всегда находились в западной  

эконом ико-технологической сфере.
Итак, сплош ная и единовременная приватизация, со­

провож даем ая полной и не знающей исключений свободой  

рыночного ценообразования и конвертируемостью  рубля  -  
вот тот путь, встав на который можно реально и плодо­
творно осуществить програм м у экономической смены в
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СССР и, в конечном итоге, достичь в нем благосостояния, 
достойного цивилизованной страны.

Настоящ ие соображ ения представляю тся мне вполне 

элементарными и очевидными. То, что они в прямом , не­
усеченном виде не фигурирую т в советских проектах эко­
номической смены, объясняется, по-м оем у, не экономиче­
скими и даж е не интеллектуальными, а исключительно 

политическими причинами. Действительно, последователь­
но осущ ествленная сплош ная приватизация с сопровож ­
дающими ее коренными финансовыми реформами, такими  

как освобождение цен и конвертируемость р убля , означа­
ет на самом деле ликвидацию в стране системы аппаратно­
командного управления и распоряж ения всеми областями  

жизни общества -  системы, в которой и заключается суть 

реального социализма. Говоря без обиняков, приватизация  

это и есть та подлинная -  и единственная -  револю ция, в 

результате которой будет дотла разруш ен все еще господ­
ствующий в СССР партократический тоталитаризм. Д ело в 

том, что в услови ях  приватизации партийно-государствен­
ный аппарат потеряет прерогативу властного принятия  

экономических решений, которая переместится на уровень  

частных предприятий и институтов свободного рынка, на 

котором  они оперируют. ’’Государство-хозяин” , таким  

образом , прикажет долго  жить, а у  самостоятельно дей­
ствующих предприятий появится острая нуж да в ” госу - 
д арстве -слуге” -  институте, политически обслуживающ ем  

их интересы, а вместе с ними и интересы общества в це­
лом.

Сможет ли нынешнее советское государство, умеющее 

только командовать и распоряж аться, просто и безболез­
ненно превратиться в такое ’’государство -слугу”? Конечно 

же, не сможет. Вот поэтому-то его вожди и прочие деяте­
ли вкупе с разноранговыми их порученцами вдруг стали  

изображ ать себя истыми народолю бцами, готовыми чуть 

ли не грудью  защищать несчастных трудящ ихся от неум о­
лимо надвигающейся на них безж алостной стихии свобод­
ного рынка. Всеми правдами и неправдами стремятся они
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сохранить за собою монопольно-командную  роль и проис­
текающие из нее хозяйские права и привилегии. Н а неко­
торые уступки они, конечно, пойти готовы. Они, наверное, 
согласятся, например, допустить что-то вроде нового  

нэпа, т. е. приватизацию каки х-то  м елких и побочных про­
изводств и услу г , открытие частных лавок , мастерских, 
столовых и постоялы х дворов, но согласятся ли они пойти 

на нечто более серьезное, на то, что станет равносильным  

их самоликвидации? М ож ет, конечно, и согласятся, -  чего  

только в этом полном неожиданностей мире не случает­
ся, -  но, честно говоря , я очень в этом сомневаюсь.

М еж ду тем, в нынешнем СССР вопрос стоит по-ленин­
ски остро: ”кто -  к о го ”? Опять тоталитарное государство  

возьмет верх или, уж е на сей раз, победит граж данское  

общество. И если в сегодняш них напряженнейш их услови ­
ях государство-хозяин  не перестанет тупо упираться, не 

найдет в себе муж ества уступить хозяйские полномочия  

общ еству, то беды не миновать. Ибо попытки во что бы то 

ни стало сохранить нынешнюю паразитическую систему  

приведут и так уж е дышащую на ладан  советскую эконо­
мику к полному и окончательному развалу , ввергнут и 

так уж е распадающуюся по кускам  страну в пучину совер­
шенно неуправляем ого хаоса и беззакония и, наконец, 
создадут такое полож ение, при котором  за отсутствием  

какого бы то ни было более приемлемого из него выхода  

”на повестку дня будет поставлен штык” . А  уж  он, роди­
мый, во имя восстановления порядка не пощадит никого. 
Начав с расправы над цепляющимся за власть партгосап- 
паратом (а  начнет он именно с него, хотя, может быть, 
первоначально вступит в действие по призыву самого  

этого аппарата и ради его защиты), он затем обратится  

против всех болтунов и бунтарей, тех, ”кто, подобно чер­
вям и м оли, разъедают любой порядок” .

Со временем, конечно же, пройдет и это наваждение. 
Штык способен на какое-то  время навести казарменный  

порядок , но долго  управлять страной с помощью штыка 

невозможно. В конце концов, граж данское общество сум е-
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ет себя утвердить, возобладать над ”спутом -государ- 
ством” и обустроиться в естественном д ля  него порядке. 
Но стоит ли к этому столь очевидному и ж еланному ре ­
зультату идти такими окольными, трудными и, возможно, 
даж е кровавыми путями, когда его можно добиться уж е  

сегодня без особых затрат и мучений. В усилии сохранить  

свои властные привилегии клика номенклатурны х бонз, 
конечно же, способна еще раз, -  слава Б огу , уж е послед­
ний, -  предать народ и страну ”на позор и разорение” . 
Хотелось бы, однако, чтобы этого не произош ло. В основе 

этой статьи и леж ит надеж да на такую возможность, а 

также ж елание автора внести посильную лепту в благопо­
лучное разреш ение нынешнего судьбоносного для  страны  

кризиса.

П Р И Л О Ж Е Н И Е

Закон "О приватизации 
государственных предприятий"

I. Общ ие полож ения

1. Приватизации подлеж ат все без исключения государ­
ственные промышленные предприятия, совхозы и торговые  

учреж дения, состоящие в подчинении РСФСР, субъектов  

российской федерации и местных советов РСФСР.
Объединения, фирмы и подобные им промежуточные 

управленческие структуры , включающие в свой состав  

более одного предприятия, ликвидирую тся.
2. Действующие на территории РСФСР промышленные и 

аграрны е предприятия, торговые и финансовые учреж де­
ния союзного подчинения, согласно законодательству  

РСФСР, являю тся частными предприятиями, принадлеж а­
щими собственнику, находящ ем уся за пределами РСФСР.

3. Приватизации подлеж ат также все банки и другие
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3. Приватизации подлеж ат также все банки и другие  

финансовые учреж дения РСФСР, кроме Государственного  

банка РСФСР, полномочия и функции которого определя­
ются специальным законом.

Государственный банк РСФСР является банкиром рос­
сийского государства, осущ ествляя от его имени и по его  

поручению прием доходов в бюджет, распределение и рас­
ходование бюджетных средств в соответствии с законами  

и постановлениями правительства РСФСР.
Государственный банк РСФСР и его отделения осущ е­

ствляют такж е финансовое обслуж ивание государствен­
ных учреждений РСФСР, которые хранят на его счетах 

свои средства и производят через них финансовые опера­
ции. Государственный банк РСФСР не имеет права быть 

банкиром или иначе представлять интересы частных физи­
ческих и юридических лиц.

4. В результате приватизации государство утрачивает  

права владения, пользования и распоряж ения хозяйствен­
ными объектами, а государственные органы - права управ­
ления ими и планирования их продукции. Государственные 

заказы утрачивают директивный характер  и распределя­
ются по конкурсу  на коммерческих договорны х началах.

5. Приватизация земельного и жилищного фондов, а 

такж е приватизация фондов социально-культурного на­
значения регулирую тся иными законодательными актами.

6. Особенности приобретения государственных пред­
приятий иностранными граж данами и юридическими лица­
ми регулирую тся законодательством об иностранных ин­
вестициях.

7. Отнош ения, возникающие в процессе приватизации, 
но не предусмотренные настоящим Законом, регулирую тся  

издаваемыми в соответствии с ним законодательными  

актами РСФСР и обладаю щ их законодательными полномо­
чиями членов российской федерации.
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I I  П о р я д о к  проведения приват изации

8. Приватизации предприятия предшествуют инвента­
ризация и оценка его фондов, осуществляемые комиссией  

экспертов, одна половина членов которой назначается  

государством , а другая  -  предприятием. Председатель  

комиссии и его заместитель назначаются либо согласован­
ным решением государства и предприятия, либо решением  

большинства членов комиссии.
Решение о принятии или отказе принять на баланс  

предприятия фонды, находящ иеся на момент инвентариза­
ции в его владении, является исключительной прерогати­
вой предприятия. Непринятые на баланс предприятия  

фонды государство либо передает в открытую продаж у  

(на комиссионных началах или на аукцион ), либо уничто­
жает.

Процесс инвентаризации и оценки фондов предприятия  

заверш ается в трехмесячный срок актом комиссии экспер­
тов, определяю щим новую балансовую  стоимость предпри­
ятия.

Споры по поводу определения балансовой стоимости 

предприятия решаются в арбитраж ном  порядке.
9. Полномочным представителем государства по вопро­

сам приватизации являю тся его финансовые органы.
10. После определения балансовой стоимости предприя­

тия государство выпускает на сумму этой стоимости пакет 

акций, олицетворяющий право собственности на данное 

предприятие. Стоимость одной акции в этом пакете не 

может превышать пятнадцати (15-ти) рублей.
И. Пакет акций предприятия государство передает  

предприятию, которое как  самостоятельное юридическое 

лицо с момента передачи ему этого пакета становится  

полноправным собственником всех своих основных и обо­
ротных фондов, денежных средств, производимой продук­
ции и одновременно -  долж ником  государства на сумму  

своей балансовой стоимости, выраженной в цене передан­
ного ему пакета акций.
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Сроки и условия  выплаты предприятием его долга  

государству определяю тся заключаемым меж ду ними до ­
говором. К ак  правило , предприятие долж но полностью  

погасить свой д олг государству в течение трех лет со дня  

заключения договора. Если рыночная цена акций предпри­
ятия окаж ется значительно ниже их номинальной цены, 
сумма долга  предприятия в момент его окончательного  

погаш ения может быть либо соответственно скорректиро­
вана, либо срок погаш ения долга предприятия государ ­
ству может быть продлен. Неспособность предприятия вы­
платить его д олг государству в установленный договором  

срок не может служ ить поводом для  ликвидации предпри­
ятия или его объявления банкротом.

12. П ередача государством  пакета акций предприятиям  

производится на всей территории РСФСР одновременно и 

не позж е, чем в течение шестимесячного срока с момента 

вступления в силу настоящ его закона.
13. В ц елях  сбыта своих акций предприятия нанимают 

профессиональных посредников (брокеров  и брокерские  

конторы ), организуя совместно с ними фондовые биржи, 
на которы х осущ ествляется свободная покупка и продаж а  

акций и други х  ценных бум аг.
14. Перед выпуском акций в свободную продаж у, пред­

приятие предлагает их для  покупки своим работникам. 
Предприятия такж е имеет право пользоваться акциями  

для  премиальных и наградны х выплат своим работникам, 
однако оно не вправе даж е частично выплачивать ими 

заработную  плату.
15. С момента передачи пакетов акций предприятиям  

последние самостоятельно устанавливаю т цены на выпус­
каемую и продаваемую  ими продукцию, а также -  на осно­
ве заново заключенных коллективны х договоров -  нормы  

оплаты труда своих работников. С этого же момента госу­
дарство лиш ается права в какой бы то ни было форме  

вмешиваться в процессы свободного ценообразования и 

определения платы за труд  и услуги .
16. Информация о новой балансовой стоимости пред-
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приятия и о цене и возмож ностях приобретения его акций  

публикуется в специальных приватизационных бю ллете­
нях.

I IL  П о р я д о к  приобрет ения  вы пущ енны х
в свободную  продажу акций р осси й ск и х  предприят ий

17. Н а протяжении первых шести месяцев с момента 

поступления акций предприятий на свободный рынок 

право их приобретения предоставляется только и исклю­
чительно граж данам  РСФСР. По истечении этого срока  

право приобретения акций российских предприятий пре­
доставляется всем без исключения физическим и юридиче­
ским лицам.

18. Н аряд у  и одновременно с передачей пакетов акций  

предприятиям государство выдает именные инвестицион­
ные чеки, предназначенные д ля  последующего обмена на 

акции тем достигшим соверш еннолетия граж данам  РСФСР, 
в семьях которы х доход  на одного члена семьи не превы­
шает 180 рублей . Стоимость всех именных инвестиционных 

чеков одинакова и каж дом у получателю  выдается по одно­
му таком у чеку.

О бщ ая сумма стоимости всех выпущенных именных 

инвестиционных чеков определяется на основании расчета 

разницы меж ду суммарной балансовой стоимостью всех  

приватизируемых предприятий и общей суммой денежных 

сбережений граж дан РСФСР. Общ ая сумма стоимости всех  

именных инвестиционных чеков не долж на превышать 40 

процентов этой разницы.
19. Обмен именных инвестиционных чеков на акции  

долж ен быть осущ ествлен их владельцами в течение пер­
вых шести месяцев с начала функционирования свободно­
го рынка акций. Д ля  осущ ествления обмена своих чеков  

на акции их владельцы м огут пользоваться услугам и про­
фессиональных посредников (брокеров  и брокерских кон - 
тор).

П родаж а или дарение именных инвестиционных чеков
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запрещается. О бладатель чека может свободно продавать  

и дарить не сам чек, а приобретенные на него акции.

IV . П риобрет ение государст венны х предприят ий
и других объект ов государст венной собст венн ост и  

п о конкурсу  и на аукционах

20. Предприятия, в которы х занято не более двадца­
ти работников и основные фонды которых не превышают 

50-ти тысяч рублей  (магазины, предприятия бытового 

обслуж ивания, мастерские и другие предприятия подобно­
го им м асш таба), приватизируются в порядке проведения  

конкурса и затем, как правило, продаются на аукционах.
21. Д ля  проведения конкурса государство образует  

местные конкурсные комиссии, состоящие из независимых 

экспертов. К аж дой комиссии поручается приватизировать  

определенное число приватизируемых по конкурсу пред­
приятий. Комиссии публично объявляют о конкурсе на 

приватизацию этих предприятий, указы вая в объявлении  

сроки и условия его проведения по каж дом у предприятию  

в отдельности, а такж е новую балансовую  стоимость каж ­
дого приватизируемого ими предприятия.

Вознаграж дение членов комиссии оплачивается госу - 
дарством -продавцом  по договору, определяю щ ему про­
цент от вырученной комиссией за продаж у предприятия  

суммы, который будет выплачен комиссии за оказанные ею 

услуги .
22. Лица, желающие приобрести приватизируемые по 

кон курсу  предприятия, должны не позже 45-ти дней со 

дня публичного объявления конкурса прислать в конкурс­
ную комиссию анонимные заявки, предлагая в них купить 

предприятие за сум м у, либо превышающую балансовую  

стоимость предприятия, либо, по крайней мере, равную  

этой стоимости.
К оллектив  или часть коллектива предприятия подает  

заявку на его покупку в общем порядке, т. е. анонимно.
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Если заявок на конкурс в назначенный срок не посту­
пило, он объявляется повторно. Участие в повторном кон­
курсе не ограничено разм ером  предлагаемой за предприя­
тие суммы.

23. После выявления результатов конкурса и его ре ­
альных участников комиссия проводит открытый аукцион, 
в котором  соревную тся пять участников конкурса, пред­
лож ивш их за приобретение предприятия наиболее крупные 

суммы. Исходной суммой аукциона назначается наиболее  

крупное из поступивших на конкурс предложений. К о л ­
лектив или часть коллектива предприятия допускается к 

участию в аукционе независимо от того, прош ла ли его  

заявка по конкурсу.
Комиссия может признать проведение аукциона неце­

лесообразным и продать предприятие победителю кон кур ­
са непосредственно в случаях , когда в конкурсе участво­
вало менее пяти претендентов или когда конкурс был 

выигран коллективом  предприятия или его частью.
24. Государство может отказаться от продажи пред­

приятия по конкурсу  или на аукционе, если предлож енная  

за него максимальная сумма меньше его балансовой стои­
мости. В этом случае оно поручает конкурсной комиссии 

найти оптимальный план отчуждения предприятия (пере­
оценка балансовой стоимости, переоборудование, продаж а  

по частям и т. д .), представить его на утверж дение полно­
мочному органу государства и после получения такового  

вновь поставить предприятие или состав его имущества на 

конкурс или непосредственно на аукцион.
25. Д ля  приобретения предприятия по конкурсу или на 

аукционе могут быть использованы именные инвестицион­
ные чеки. Государство может продавать предприятия  

граж данам  такж е в кредит, который не долж ен превышать 

50-ти процентов подлежащ ей выплате суммы. Общ ая  

сумма кредита (государственного и ком м ерческого) на 

покупку граж данами предприятий не долж на превышать 

85-ти процентов подлежащ ей выплате суммы.
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26. Н а аукционах по продаж е предприятий государство  

такж е продает оборудование и другие фонды, не принятые 

на баланс приватизируемых предприятий. Право их приоб­
ретения имеют все без исключения физические и юридиче­
ские лица.

27. П окупатель, приобретший предприятие по конкурсу  

или на аукционе, заключает с государством договор о 

передаче ему права собственности на данное предприятие. 
В договоре фиксируются: состав имущества предприятия, 
его цена (по-объектно и в целом ), срок вступления покупа­
теля во владение купленным предприятием и его передачи  

покупателю в полную собственность.
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КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Беспокойство души *

Князь Владимир Андреевич Оболенский (р. в 1869 г. ) 
прожил долгую и очень насыщенную жизнь. И дело не только 
в том, что на отпущенный ему отрезок времени пришлись 
исторические, а для России провиденциальные, события. Чи­
тая его мемуары, начинаешь особенно остро сознавать, что 
насыщенной свою жизнь делает сам человек. Пытливость 
ума, беспокойство души, какое-то природное понимание зна­
чимости пребывания любого человека, а, следовательно, и 
собственного на этой земле -  вот что отличает автора.

Даже просто перечислить биографические факты из этого 
750-страничного тома кратко невозможно. Попробуем отме­
тить хотя бы главные вехи. В. А. Оболенский родился в 
Петербурге. Закончил гимназию. Затем естественный фа­
культет Петербургского университета. На старших курсах 
университета вошел в среду радикальной столичной интел­
лигенции. Особенно близко познакомился, а позже и вошел в 
семью известного общественного деятеля В. К. Винберга, 
обрусевшего балтийского немца. После университета посту­
пил на службу в министерство земледелия, откуда очень 
быстро ушел, ибо государственая служба тяготила его атмо­
сферой карьеризма и всеобщего безделья. Последнее деся­
тилетие прошлого века отмечено большим общественным 
оживлением. В. А. входит в самую сердцевину общественно- 
политических споров между марксистами и народниками. 
Знакомится с А. Н. Потресовым, П. Б. Струве. Благодаря 
этому знакомству попадает в начале 90-х годов в самый 
центр возникавшего тогда марксистского движения. Был 
приглашен в редколлегию легального марксистского журна-

*  В. А. Оболенский. Моя жизнь. Мои Современники. Серия: 
Всероссийская мемуарная библиотека. YMCA-PRESS. Paris 
1988.

9 |i ̂
Почему-то в книге нет хотя бы короткой справки от 

публикатора о В. А. Оболенском. Рецензенту не удалось най­
ти данных о нем после 1937 года, которым датировано автор­
ское "Предисловие” к этим воспоминаниям.
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ла "Начало”... И так и пошло. Думская деятельность. Ка­
детская партия. Первая Мировая. Октябрьская революция. 
Эмиграция.

Несмотря на всё значение для историка приводимых Обо­
ленским фактологии и характеристик современников, особое 
значение эти мемуары имеют сегодня для тех, кто будет 
строить новую Россию.

Почти два десятка лет жизни посвятил В. А. работе на 
поприще земства. Его -  как практика -  подробные сведения, 
сравнительные характеристики, выступления в печати -  всё 
это дает широкую и достаточно объективную картину зем­
ской деятельности, развернувшейся в последней четверти 
прошлого века в России. Он принимал участие в земской 
работе и в центральной России, и в Крыму. Земская работа -  
это каждодневный, кропотливый, внешне далеко не героиче­
ский труд тысяч и тысяч людей по всей стране. Труд по 
распространению самых простых, но столь жизненно-необхо­
димых знаний: экономических, земельных, правовых, куль­
турных, медицинских в крестьянском населении, да и вооб­
ще в провинции, подготовка учителей, которые в свою оче­
редь готовили грамотную смену старому поколению труже­
ников, ведение статистического дела...

Развертывание политических событий не могло обойти и 
земство. Отсюда к распространению практических знаний 
присоединяется и политическое просветительство, которое, 
конечно, будет иметь и свою отрицательную сторону. Но одно 
нельзя было оторвать от другого.

Это -  не просто воспоминания человека о своей итересной 
и трудной жизни, это -  еще и настоящий труд, кладезь для 
стремящегося не только почерпнуть факты, но и окунуться, 
войти в ту, прежнюю жизнь с ее радостями и горем, победами 
и трагедиями, достижениями и ошибками. Но главное -  с 
извлечением уроком, с вдумчивым анализом, ибо труд этот 
написан человеком вдумчивым и умным.

Все-таки рукописи не горят*

Дневник И. И. Шитца (1874-1942) -  редкий памятник 
времени. Очень небольшому его отрезку, но зато какому:

И. И. Шитц. Дневник "великого перелома” (март 1928 -  
август 1931). YMCA-PRESS. Paris 1991.
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1928-1931! Казалось бы, кому было тогда до ведения таких 
дневников? Оказывается было. Уже появились в печати 
отрывки (всё еще отрывки) из дневника М. Пришвина. Теперь 
вот дневники Шитца. Несомненно, всплывут и другие.

Еще недавно думалось, что лишь по "Поднятой целине" 
или "Как закалялась сталь" и будут судить об этом времени. 
Сколько бы мне ни внушали, что, скажем, эту самую "Подня­
тую целину" можно прочитать "с точностью до наоборот", что 
на самом деле это острейший памфлет на колективизацию -  
не звучит убедительно. Либо литературный текст живет своей 
собственной жизнью, независимо от "тайных замышлений" 
автора, либо с литературой что-то не так, если она зависит от 
интерпретаций. Хорошо отметил Юрий Карабчиевский по по­
воду словесного садизма Маяковского -  "Здесь работает за­
кон о б р а т н о г о  д е й с т в и я  с л о в  а”. Что у писателя и 
поэта есть? Только слово.

Подчас при чтении дневника Шитца забываешь, о каком 
времени идет речь: о шестидесятилетней давности или сегод­
няшнем дне:

"И в довершение всего -  "крушение репутаций”. Пять лет 
назад справлял Горький тридцатипятилетие, что ли, своей 
писательской деятельности, -  и торжество прошло так себе: 
поговорили, и только.Теперь ему 60 лет, и вдруг, позабыв его 
недавние пререкания с большевиками, решили растрезвонить 
во все колокола. Портреты, заседания, приветствия. Сам 
герой дня, которому далеко, конечно, не только до Толстого 
или Тургенева, но даже до Чехова, возмнил себя "властите­
лем дум", раздает аттестации направо и налево, весьма 
одобряет все стороны нашей жизни, собирается в мае при­
ехать в СССР и т. д.” (апрель 1928 г.).

"Газеты сообщают, что "мы” на парижской выставке гаст­
рономии получили 20 премий и оказались hors concours по 
рыбе, икре, яйцам, маслу и т. д. Прямо диву даешься: хоть 
бы кто-нибудь поинтересовался, чем нас кормят, в стране, 
казалось бы, широчайших сел.-хоз. возможностей" (январь 
1929 г.).

"Экономика наша всё резвится. Сегодня постановление 
ВЦИК'а о том, чтобы во что бы то ни стало до конца бюджет­
ного года привлечено было в сберегательные кассы 200 млн. 
рублей, для чего назначается месячная "агиткампания". 
Принудительное сбережение -  после того как самый принцип 
накопления (принцип, конечно, "буржуазный”) всячески 
вышучивался и изничтожался" (февраль 1929 г.).

"Как бы то ни было, наблюдается следующее: служащим 
не платят жалования; не оплачен сентябрь, не платят за
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октябрь, ассигновки, выписанные учреждениями для оплаты 
"зарплаты служащих", банком просто не выполняются. Гово­
рят о секретном циркуляре оплатить к 24-25 окт. зарплату за 
сентябрь; тогда в ноябре будут платить за октябрь, и в общем 
месячная оплата останется у казны в кармане. В банке по че­
кам выдают лишь часть денег, напр., 500 р. и не больше. При­
ходится ходить кряду неск. дней, чтобы исчерпать чек" (ок­
тябрь 1930).

А вокруг "кипит" жизнь.
Коллективизация. "В деревне стоит стон. Вместо единолич­

ных хозяйств, обрадовавших было мужичков, вместо хуторов 
и отрубов, коллективизация, причем ее проводят без доста­
точного числа машин. Принуждаемые к ней крестьяне режут 
скот и птицу и входят в обоществленное хозяйство, сравняв­
шись в нищете" (декабрь 1929 г.). "Высылки идут массами... 
Много высылают крестьян; родня последних, по обыкнове­
нию располагающихся в тюремных коридорах в ожидании 
передач, узнав о высылке, принимается выть, как по покой­
нике" (декабрь 1930).

И чуть не каждая третья запись начинается словами: "А  
аресты идут и идут”, а то и просто состоит из одной фразы: 
"Аресты, аресты без конца”. Шахтинский процесс, процесс 
Рамзина, процессы, процессы... Высылка Троцкого.

"Колхозы, в общем, провалились". "Жизнь тусклая, серая, 
без подъемов, хоть газеты и кричат всё время об энтузиазме, 
бурном движении, буйном цветении, штурмовании, разовом 
преодолении всяких прорывов и т. д., и т. д."

По сведениям публикатора дневников Владимира Берело- 
вича, сам Иван Иванович Шитц -  обрусевший немец, историк 
по образованию, знаток античной истории и русской церков­
ной архитектуры, до революции преподаватель одной из мос­
ковских гимназий и других учебных заведений, по 
взглядам -  либерал, сочувствовал кадетам. После революции 
взглядов своих не изменил. Выжил, другого слова не сыщешь, 
Шитц скорее всего благодаря тому, что "зарылся” в архивную 
работу, готовил статьи для Энциклопедии братьев Гранат, 
для которой написал ббльшую часть статей по вопросам 
античной истории. Но еще умудрялся вести переписку со 
старым другом, известным французским славистом проф. 
Андре Мазоном, которому он и переправил свой дневник. В 
середине 30-х годов переписка оборвалась... Как это все же 
хорошо, что рукописи не горят!
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Последний генсек?*

Начало написания этой рецензии на книгу М. Геллера о 
Горбачеве пришлось на 18 августа этого года...

Нет нужды представлять автора этой книги -  последние 
десять-пятнадцать лет М. Геллер является одним из немно­
гих настоящих, без всяких скидок, историков-кремленоло- 
гов. Его книги и статьи в печати отличает не только глубокое 
знание фактов, четкий аналитический подход, но, что для 
современного, особенно западного, историка, кичащегося 
своей так называемой ’’сившЬегевпевг” (словечко, введенное 
в научный обиход Уолтером Липпманном, означающее скорее 
не "беспристрастность”, а "невовлеченность”), довольное ред­
кое качество -  сдержанная эмоциональность. Для него Россия 
-  не часть мировой карты, а нечто большее.

Не изменил себе М. Геллер и на этот раз. Более того, книга 
вышла как нельзя более своевременно, хотя и до нее уже вы­
шло несколько книг о Горбачеве. Нам представляется, что 
немалую роль в написании самой книги сыграли еженедель­
ные статьи М. Геллера в газете "Русская мысль”, в которых 
он с тщательнейшей скрупулезностью анализировал главные 
события в СССР в течение последних 4-5 лет -  почти все эти 
события так или иначе были связаны с личностью, поступка­
ми, выступлениями сначала седьмого секретаря, а потом в 
его же лице и Президента страны.

М. Геллер проводит читателя по всем жизненным перепе- 
тиям своего героя -  от детства до высшего кресла в партии и 
в стране. За последние годы во многих публикациях и вы­
сказываниях в связи с фигурой Горбачева появлялся биб­
лейский мотив притчи о Савле и Павле, возможно ли такое 
превращение в нашей безумной жизни? Так хотелось многим 
искренне верить, что да, возможно, но чем дальше, тем боль­
ше мотив этот становился слабее и тише. Видимо, что-то еще, 
кроме добрых намерений, должно быть в Савле для сверше­
ния чуда превращения в Павла. Надо суметь, по выражению 
В. Максимова, "встать за черту”, а для политика это еще 
означает своевременность и бесповоротность. Правильно, по 
нашему мнению, М. Геллер заканчивает свою книгу о Горба­
чеве:

*  М. Геллер. Седьмой секретарь. Блеск и нищета Михаила 
Горбачева. OPI. London 1991.

317



"На вопрос: почему Горбачев затеял перестройку? есть 
только один ответ: чтобы оттянуть как можно дальше гибель 
советской системы” Не маловато ли для чуда?...

А на следующий день, то есть 19 августа, произошла по­
пытка ”коммунистов-фундаменталистов” (выражение при­
писывают самому Горбачеву) во главе с Крючковым (КГБ), 
Язовым (СА) и Пуго (МВД) переворота в стране. Сам Горбачев 
оказался под арестом где-то в Крыму. Страна насторожи­
лась, как бы выжидая, как бы прислушиваясь, бьется ли ее 
сердце в Москве. В этой настороженности была спокойная 
готовность сопротивляться. Сердце не подвело. Мотором же 
стал Президент Российской Федерации Борис Ельцын и те 
десятки тысяч людей, заслонивших собою российский "Белый 
дом”, в провинции -  те, кто устраивал предупредительные 
мирные забастовки, организовывал в предвидении победы 
путчистов отряды гражданского сопротивления. "Странный” 
переворот еще более странно закончился -  через 60 часов, что 
для подготовленного переворота многовато... Горбачев вер­
нулся в Москву. Казалось бы, еще был шанс, может быть по­
следний, встать за черту. Но что же выговаривает посеревший 
за три дня всё еще седьмой генсек: ”Я -  не флюгер и не соби­
раюсь менять своих социалистических убеждений”. В нищей 
и голодной стране пора бы этими убеждениями давно посту­
питься.

Заканчиваем мы эту рецензию 25 августа: накануне Гор- 
бачев-Генсек отказался от партийного поста, но из партии не 
вышел.

Еще один вопрос, неизбежно вытекающий из книги Михаи­
ла Геллера: почему Горбачев всё делает с запозданием, будто 
в нем действует некий механизм замедления? Время для по­
литика чаще всего решает всё.

Но как бы там ни было с Горбачевым, означает ли всё 
только что происшедшее окончательную гибель советской 
системы? -  вот в чем теперь вопрос для судьбы страны и в 
связи с другим "кандидатом” в Павлы -  Б. Ельцыным.
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Коротко об авторах

Евгений Б е р л и н ,  инженер, поэт. Живет на Украине.

Елена Г е с с е н ,  литературовед  и критик. М ного пе­
чатается в изданиях как русского Зарубеж ья, так и в за­
падных научных ж урналах . Живет в США.

Александр  К о л п а к о в ,  кузбасский теле - и радио­
журналист. Живет в Н овокузнецке.

Владим ир М  а т с о в, кинокритик, сценарист, драм а­
тург и прозаик. Живет в Москве.

М ихаил Н а з а р о в ,  ж урналист, публицист и исто­
рик. Многолетний член редколлегии ж урнала ’’П осев” . 
Живет в Германии.

Петр П а л а м а р ч у к ,  московский писатель. Канд. 
юридических наук. Автор  худож ественного исследования  

’’К лю ч” к Гоголю ” (1985), подготовил к изданию сборник  

’’Гоголь: история и современность” (1985), книгу прозы  

Г. Держ авина и К . Батю щкова (1984 и 1987). В 1986 вышла 

первая книга худож ественны х произведений ’’Един Д ер ­
ж авин” , а в 1989 роман ’’И вановская го р к а” . Д ля  м осков­
ских издателей: настоятельно рекомендуем включать в 

библиографию  работ П. П алам арчука его огромный труд  

’’Сорок сороков” , вышедший в 3 томах в изд -ве 1МСА- 
РЯЕБЗ в Париж е (1988, 1989, 1990).

Виталий П у  х  а н о в, молодой московский поэт. П ер ­
вый лауреат  учрежденной недавно поэтической премии им. 
Осипа М андельш тама.
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Роман Р е д л  и х , ф илософ , политолог, публицист и 

писатель. Многолетний член редколлегии ж урнала "П о ­
сев” . А втор  известных книг, вышедших в изд -ве "П осев ” : 
"Сталинщ ина как духовный феномен” , "Советское общ е­
ство" и роман "П ред атель ".

Юрий Ф е л ь ш т и н с к и й ,  историк. Автор множест­
ва оригинальны х статей, опубликованны х в изданиях рус­
ского Зарубеж ья. П убликатор  целого ряда архивны х мате­
риалов по новейшей российской истории, особенно истории  

последней революции и больш евизма. Постоянный автор и 

сотрудник ж урнала  "Г р ан и ". Живет в США.

Александр  Ш т р о м а с, известный экономист и поли­
толог, специалист по советской системе. А втор  целого  

ряда книг и аналитических статей в западных научных 

ж урн алах , а такж е в изданиях русского Зарубеж ья. Живет 

в Англии.

Адрес редакции ж урнала "Г ран и ":
G rani c/o Possev -V erlag , F lurscheidew eg IS, 

D-6230 F rank fu rt а . M. 80 

Тел. (069 ) 34 46 71

Непринятые рукописи не возвращаются.

P o s s e v -V e r la g , V. G o rach ek  KG, F r a n k fu r t  am  M a in
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ЖУРНАЛ ’’ПОСЕВ”

’’П осев” - общественно-политический  

ж урнал, выходит за рубеж ом  с 1946 года.

’’П осев” участвует во внутрироссий- 
ской политической борьбе за право, свободу  

и справедливость. Эта задача определяет  

направленность ж урн ала , который:

поддерживает российское освободи­
тельное движение во всех его про­
явлениях;

стоит на позициях национально-госу­
дарственных интересов России;

участвует в обсуждении современных 

и будущ их проблем  российского госу ­
дарства (политических, экономиче­
ских, социальных, идеологических, 
духовны х);

стремится к выявлению в России кон ­
структивных си л , осознающих необхо­
димость оздоровительны х перемен во 

всех областях жизни страны и гото­
вых к активному участию в их прове­
дении.

С 1976 года ж урнал ’’П осев” выходил  

также в виде еж еквартального издания, пред­
назначенного специально для  переправки в 

страну и распространения среди советских  

граж дан за рубеж ом . С 1990 года сливаются 

два издания -  ежемесячный ’’П осев” и его 

квартальное издание. ’’П осев” в новой форме  

выходит каждый второй месяц на 128 стр.
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