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ПРЕДИСЛОВИЕ

”... Прекращение применения принудительных 
мер медицинского характера производится су­
дом ...”

Статья 60 УК РСФСР 
”... 25. После отмены принудительного лече­

ния за 10 дней до выписки больного психиатри­
ческая больница направляет в психоневрологи­
ческий диспансер по месту жительства выписку 
из истории болезни ...

Одновременно психиатрическая больница изве­
щает об отмене принудительного лечения и вы­
писке больного его родственников или опеку­
нов, а также органы милиции по месту житель­
ства.”

Инструкция о порядке применения 
принудительного лечения и других 
мер медицинского характера в отно­
шении психических больных, совер­
шивших общественно опасные дея­
ния, от 14 февраля 1967года

Все годы нахождения моего отца — Петра Григоренко — сна­
чала в одиночной камере СПБ города Черняховска, занявшей по­
мещение бывшей каторжной тюрьмы бывшего города Инстебур- 
га в бывшей Восточной Пруссии, а затем в психиатрической 
больнице № 5, расположенной в сотне километров от Москвы, 
мы с матерью делали все возможное, чтобы ускорить его осво­
бождение. Само собой разумеется, что мы беспрерывно задава­
ли вопрос о сроках освобождения лечащим врачам и админи­
страции обоих учреждений. 23 июня 1974 года на очередной та­
кой вопрос о выписке главный врач по принудительному лече­
нию больницы № 5 Александра Кожемякина ответила: ”Ну, 
это еще не скоро. Разве что осенью будет выписная комиссия”.
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Тем более неожиданным был разбудивший меня 26 июня те­
лефонный звонок. Звонил мой приятель, который из передачи 
западной радиостанции на польском языке услышал, что Петр 
Григоренко освобожден из заключения. Мы пришли в полное 
недоумение. Однако приблизительно через час последовало 
разъяснение — раздался звонок из больницы № 5,и нам сообщи­
ли, что мы можем приехать и забрать отца. И это, кажется, был 
первый случай, когда нарушение установленного Законом по­
рядка вызвало у меня радость, а отнюдь не огорчение.

Однако уже на следующий день в ближайшее отделение ми­
лиции была вызвана моя мать — Зинаида Григоренко. В отде­
лении с ней провели беседу два лица в штатском, назвавшихся 
сотрудниками КГБ. Нам с отцом присутствовать во время бе­
седы было не разрешено, как, впрочем, и покинуть помещение 
милиции.

Суть беседы с сотрудниками КГБ сводилась к тому, что 
встречи отца с иностранцами и даже со старыми друзьями могут 
быть расценены как рецидив болезни. Таким образом, ’’диспан­
серный учет” вступил в действие. В заключение беседы нам по­
советовали на время выехать из Москвы. Последнее, между 
тем, совпадало с нашими планами,и вскоре все мы выехали на 
Украину, в родное село моего отца.

Но ’’диспансерный учет” не прекратился и здесь. Постоянным 
напоминанием об этом служило появление в далеком от курорт­
ных центров селе каких-то праздно шатающихся незнакомцев, 
которых непосредственные сельские ребятишки моментально 
определили как ’’шпиков”. Те же праздные лица проследовали 
за нами и в Крым, куда мы направились с Украины.

Словом, неусыпное око ’’бесплатной медицины” не остав­
ляло своего бывшего пациента. Ни тяжелый инфаркт миокарда, 
приковавший отца к постели вскоре после возвращения в Мос­
кву, ни запущенная болезнь предстательной железы — в специ­
альных психиатрических больницах, как правило, отсутствуют 
терапевты и другие непсихиатрические специалисты, ни потеря 
зрения на один глаз, ни появившиеся в годы заключения явле­
ния диабета не занимали это бдительное око, но его более чем 
занимало другое: где отец бывает, с кем встречается, о чем го­
ворит.

30 января 1976 года во время очередного допроса Петра Гри­
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горенко офицером КГБ ему прямо угрожали новым заключе­
нием в психиатрическую больницу.

Одновременно с вызовом в КГБ в ’’психиатрическую про­
филактику” включилась и советская пресса.

Так »московская газета ’’Комсомольская правда” в серии ста­
тей от 18, 19, 20, 21 февраля 1976 года под заглавием ”С меня 
хватит” некоего Юзефа Эрлиха предприняла ряд клеветничес­
ких нападок на советских инакомыслящих, обвиняя их в связях 
с ’’международным империализмом и сионизмом”. В доказа­
тельство своих построений журналист от КГБ сообщил, что он 
якобы пересылал по поручению русской эмигрантской организа­
ции НТС деньги ряду советских граждан. Поименно были назва­
ны Наталья Горбаневская и Зинаида Григоренко. Видимо,здесь 
нет нужды указывать, что никаких денег от неизвестных лиц ни 
моя мать, ни Наталья Горбаневская не получали. Цель этой пуб­
ликации вполне однозначна — скомпрометировать идею соли­
дарности и подбросить нового угля в антисемитскую истерию, 
изображающую любую нонконформистскую и правовую деятель­
ность в виде происков ’’сионистов” вне зависимости от того, к 
какой нации принадлежат обличаемые. Однако в этом случае 
была и еще одна цель — попытка терроризировать моих роди­
телей, так как иные упоминаемые в статье лица ко времени пуб­
ликации эмигрировали из СССР.

Два месяца спустя, 22 апреля 1976 года,в № 7 газеты ’’Bicii з 
Украши”, издаваемой советскими посольствами для зарубеж­
ного потребления на украинском языке, было помещено ин­
тервью с небезызвестным психиатром Рубеном Наджаровым. 
В этом интервью, имеющем заглавие ’’Гуманизм навыворот”, 
ведущий советский психиатр признается в своем непосредствен­
ном участии в проведении экспертиз над инакомыслящими, а 
затем заявляет, что ” ... зарубежные психиатры прекрасно по­
нимают всю беспочвенность утверждений...., основанных ни на 
чем, если не принимать во внимание заявлений самих больных..” 
(привожу по обратному переводу с украинского — А.Г.). Далее 
Наджарсв утверждает, что в этом смог убедиться ряд запад­
ных психиатров по беседе с ’’пресловутым Григоренко”.

Одновременно не прекращались допросы отца в КГБ. Вви­
ду того что эти допросы состояли только из угроз, Петр Гри­
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горенко в декабре прошлого года сделал заявление об отказе 
в дальнейшем являться по любым вызовам КГБ.

5 декабря прошлого года во время традиционной демонстра­
ции протеста против попрания прав человека в СССР агенты 
КГБ предприняли новую тактику — в академика Андрея Саха­
рова и Петра Григоренко было брошено несколько комьев 
грязи.

Столь странная методология профилактики психических 
заболеваний могла бы вызвать определенное недоумение, если 
бы не масса иных случаев, указывающих на отсутствие четких 
граней не только между КГБ и психиатрией, но, например, на 
отсутствие подобных граней между КГБ и советской зарубеж­
ной торговлей и дипломатией или уж совсем трогательное еди­
нодушие между КГБ и советской прессой.

Неужто ”сте но терапия”, а именно такое средство ’’лечения” 
было объявлено необходимым на процессе моего отца экспер­
том-психиатром Специальной психиатрической больницы г. Чер- 
няховска, является единственным универсальным рецептом раз­
решения всех вопросов социалистического общества?

Во всяком случае, вряд ли можно рассчитывать на ответ по 
этому вопросу московских теоретиков коммунизма. Но не 
менее интересно было бы ознакомиться с ответом на этот во­
прос теоретиков коммунизма и социализма на Западе. К сожа­
лению, постановка этого и ряда других вопросов перед фран­
цузскими, итальянскими, британскими и испанскими лидерами 
коммунистического движения в приватном порядке не дала 
положительного результата.

Поэтому, оставаясь оптимистом, я надеюсь, что ответ на во­
просы, поставленные в письме моего отца — Григоренко Петра 
Григорьевича, посвятившего всю свою жизнь осуществлению 
социалистической идеи, последует в обозримом будущем. Я 
также хочу надеяться, что адресаты письма предпримут все, 
что в их силах, чтобы их корреспондент не получил очередную 
порцию "стенотерапии ”

Андрей Григоренко 
Март 1977 года 
Нью Йорк
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Генеральным секретарям коммунисти­
ческих партий:
— Франции - тов. Марше
- Италии - тов. Берлингуэру
- Великобритании - тов. Макленнану

К вам обращается шестидесятивосьмилетний человек, кото­
рый вошел в коммунистическое движение 14-летним юношей в 
тяжкие для Советской страны годы (1921-22 гг.) и до сегодняш­
него дня остается верным коммунистическим идеалам, несмотря 
на тяжкие беззаконные репрессии, обрушенные на него в послед­
ние полтора десятилетия партией, которая называется комму­
нистической.

Данное письмо — не первая моя попытка установить общение 
с международным коммунистическим движением. В феврале 
1968 года мы с писателем-коммунистом с 1916 года Костери- 
ным Алексеем Евграфовичем направили Центральным Комите­
там Коммунистических партий Венгрии, Италии и Франции об­
ращение, которое просили довести до всех участников Буда­
пештского совещания коммунистических и рабочих партий.

С содержанием этого обращения при желании можно ознако­
миться и теперь. На русском языке оно опубликовано в 1973 го­
ду в Амстердаме Фондом Герцена в сборнике ’’Мысли сумас­
шедшего”. Ни один непредвзятый человек не увидит в этом до­
кументе ничего, кроме искреннего беспокойства за судьбы ком­
мунистического движения. Но я за это обращение просидел год 
в темном сыром подвале Ташкентского КГБ и 4 года 2 месяца 
в самой страшной из советских тюрем, в так называемой специ­
альной психиатрической больнице, подвергался избиениям и 
другим физическим и моральным пыткам. Костерин избежал 
ареста только потому, что умер за несколько месяцев до того.
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Столь катастрофический опыт указывал на то, что обращать­
ся в компартии западных стран не только бесполезно, но и не­
безопасно. Однако коммунисты моего поколения были воспита­
ны в глубоком доверии к тем, кого мы считали соратниками. 
Поэтому жена моя — Григоренко Зинаида Михайловна, дочь 
старого большевика и сама коммунистка — обратилась в июне 
1969 года к находившимся в то время в Москве на международ­
ном совещании коммунистических и рабочих партий генераль­
ным секретарям ваших трех партий. Но Вальдек Роше, Луиджи 
Лонго и Джон Голан не нашли возможности откликнуться на 
призыв о помощи коммунистки, мужа которой (тоже комму­
ниста) в это время избивали в подвалах Ташкентского КГБ 
по распоряжению людей, которые тоже называют себя комму­
нистами. Стало ясно, интересы взаимоподдержки руководите­
лей компартий поставлены выше интересов движения и писать, 
следовательно, бессмысленно.

Но вот из передач Би-Би-Си на русском языке я узнал, что 
французская и итальянская компартии сделали заявление, что 
если они придут к власти, то сохранят многопартийную систе­
му, а компартия Великобритании на своем последнем съезде 
приняла резолюцию, в которой призывает КПСС дать возмож­
ность свободно высказываться всем инакомыслящим, в том чис­
ле и примыкающим к немарксистским течениям.

Это сообщение Би-Би-Си вселило в нас, коммунистов, обе­
спокоенных судьбой коммунистического движения, хоть сла­
бую искорку надежды на то, что наметился выход из глухого 
тупика, в который завела это движение политика тоталитариз­
ма. Мы не знаем, насколько серьезен этот поворот от тоталита­
ризма к плюрализму. Но если это не тактический ход в борь­
бе за власть внутри своей страны, то мы обязаны высказаться, 
обязаны заявить, что упомянутое заявление и резолюция съез­
да назвали как раз то главное, чего не хватает советскому об­
ществу. Только потому, что в советском обществе отсутствова­
ла свободная борьба мнений, было до предела заторможено раз­
витие науки. Теория относительности Эйнштейна была названа 
мракобесием, генетика — мистикой, кибернетика — буржуаз­
ной лженаукой. Ряд лет на творчество в этих областях знаний, 
как и в ряде других, было наложено строгое ’’табу”. Особенно 
пострадала наука об обществе. Партийная бюрократия вообра­
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зила, что эту науку можно развивать директивами, резолюция­
ми, постановлениями, что научные выводы из опыта могут ис­
ходить только от вышестоящих партийных учреждений и дол­
жностных лиц. В результате развитие общественной науки ос­
тановилось. Практика по ряду важнейших вопросов ушла сов­
сем не по тому пути, который был намечен классиками марк­
сизма-ленинизма (особенно яркий пример ’’учение о государ­
стве”) , но никто даже не пытается исследовать причины этого.

Хотя нет! Находятся смельчаки. Пытаются. ”Награда” — ла­
герь, тюрьма или, как для Л. Плюща, спецпсихбольница.

Всем, а марксистам в особенности, должно быть ясно, что 
теорию развивают не служилые люди, не партийные учреждения, 
а ученые-теоретики, которые в своих выводах не должны зави­
сеть от партийного аппарата и властей. Даже в физике теорети­
ки и экспериментаторы,хоть и связаны между собой теснейшим 
образом, выполняют различные функции. Тем более в науках об 
обществе, где эксперимент ведется на живом общественном 
организме, над десятками и сотнями миллионов людей, осо­
бенноважны свободное творчество и широкое обсуждение тео­
ретических выводов, и экспериментаторы, т.е. практические 
руководители общественного развития »должны находиться под 
строгим контролем своего народа. Только отсутствие теорети­
ческой работы, независимость партийно-государственного аппа­
рата от контроля масс могли привести к уничтожению тех де­
сятков миллионов людей, о которых с такой потрясающей убе­
дительностью рассказано в ’’Архипелаге ГУЛаг”. Марксистам 
особенно непростительно то, что они столько времени не 
вспоминали важнейшее марксистское требование — независи­
мость теоретической работы от партийного аппарата. Маркс и 
Энгельс, чтобы быть независимыми в теоретической деятель­
ности, формально в партию не вступали и ее решения обязатель­
ными для себя не считали. Ленин являет собой единственный 
пример совмещения в одном лице теоретика и экспериментато­
ра. Долгое время ему удавалось, будучи активнейшим практи­
ком, вести теоретическую работу независимо от партийных ре­
шений. Но до конца не удалось удержаться и ему. Практик пе­
ревесил. Именно по его инициативе 10-й съезд принял резолю­
цию, которая в последующем послужила основанием для полно­
го запрета теоретической деятельности.
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В силу изложенного резолюция КПВ имеет исключительно 
важное, можно сказать, судьбоносное значение. Однако лишь 
при том единственном условии, что КПБ будет по-настоящему 
добиваться от КПСС предоставления своему народу творчес­
кой свободы во всех областях науки и жизни, если она сумеет 
разъяснить свою позицию другим коммунистическим партиям 
и завоюет их поддержку.

Пока такого стремления мы не видим. Советская печать 
даже не упомянула о названной резолюции, а протеста КПВ про­
тив этого не слышно. Сам Макленнан, выступая на XXV съез­
де КПСС ни словом не обмолвился об этой резолюции. Будет 
непростительной и непоправимой ошибкой, если эта резолюция 
останется на бумаге, не превратится в документ действия. Миро­
вое коммунистическое движение переживает серьезнейший 
кризис. Выход из этого кризиса в осуществлении резолюции 
съезда КПВ. Путь к тому будущему, за которое борются ком­
мунистические партии, лежит только через освобождение совет­
ского народа от бюрократических пут. Без этого напрасны бу­
дут все уверения западных коммунистов, что они добиваются 
’’социалистического общества, которое будет самой передовой 
демократией в истории страны” (из изложения в ’’Правде” 
выступления Ж. Марше на пленуме ФКП 5-6 ноября 1975 г.). 
Вашим словам не поверят. Да и глупо было бы верить. Социа­
лизм — явление интернациональное, притом находится в про­
цессе созидания, не имеющее готового образца. Поэтому иду­
щие вослед обязаны использовать опыт впереди идущих. А 
что мы там видим? В СССР хоть наиболее отвратительные 
внешние симптомы культа личности ликвидированы, а вот не­
давно я случайно наткнулся на журнал ’’Корея”, так там ’’Ве­
ликий вождь, Красное Солнце” Ким Ир Сэн ловит удочкой 
карасей. Да не просто ловит, а одновременно думает о благе 
своего народа. Тошно смотреть. Стыдно, что это тоже ’’комму­
нист”.

Так вот, пока социализм выглядит так, как он выглядит в 
’’социалистическом лагере’,’ можно ввести в заблуждение пока­
зом рекламных картинок не только епископа Стоквуда, но рань­
ше или позже истина все же обнаружится. Даже не очень иску­
шенные в политике люди не смогут не задуматься над вопро­
сом, почему берлинскую стену построила и заминировала демар­
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кационную линию ГДР, а не ФРГ, почему бегут, рискуя жизнью, 
из первой во вторую, а не наоборот. Стоит епископу Стоквуду 
встретиться с умудренным жизнью и опытом ума 80-летним 
председателем Всесоюзной церкви верных, свободных хрис­
тиан Адвентистов Седьмого Дня (ВАСД) В.А. Шелковым, 
как все его умственные миражи рассеются. Ибо что сможет 
Стоквуд противопоставить тому факту, что начиная с 1930 го­
да Шелков арестовывался трижды и провел в заключении в об­
щей сложности 23 года, из них 55 дней в ожидании казни (в 
камере смертников). И все это за чисто религиозную деятель­
ность и за отстаивание свободы мысли и других общечеловечес­
ких свобод.

Хотя, может, на пути Стоквуда попадется не адвентист Шел­
ков, а православный священник Дудко Дмитрий Сергеевич, 
богословское образование которого включает и 8,5 лет совет­
ских концентрационных лагерей.

А может,это будет и не Дудко, а баптист Винс, только что 
осужденный на длительный срок заключения. Или простая жен­
щина-католичка из Литвы, Нийоле Садунайте, которая в своем 
последнем слове на суде над нею 17 июня 1975 года сказала:

’’Этот день самый счастливый в моей жизни: меня судят за 
’’Хронику ЛКЦ”, которая борется против духовной и физи­
ческой тирании. Значит меня судят за правду и любовь к лю­
дям!.. Мне выпала завидная доля не только бороться за права 
народа, но и быть осужденной, мое наказание будет моим три­
умфом... С радостью пойду на рабство за свободу других. И со­
гласна умереть, чтобы другие могли жить”.

В общем, кого-нибудь из числа гонимых за веру он обязатель­
но встретит. Не может не встретить, поскольку в стране сущест­
вует узаконенное гонение на религию.

В 1929 году, вопреки ленинскому декрету от 23 января 
1918 года об отделении церкви от государства и школы от церк­
ви, было принято законодательство о культах, которое снова 
соединило государство с казенными, т.е. во всем зависимыми от 
государства, религиями и атеизм (как господствующую рели­
гиозную систему) с государством. По сути создана диктатура 
госатеизма с вмешательством в сферу религии и личных убеж­
дений каждого,с применением жестоких репрессий к верующим 
особенно. К тем, кто пытается проповедовать вероучение и 
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вступает тем самым в борьбу с госатеизмом, т.к. последний на­
ходится в резком противоречии с Декларацией прав человека 
и с Пактами о правах, ратифицированными Советским Союзом. 
Стоквудам об этом законодательстве не говорят. Законодатель­
ство о культах не популяризируется. Перед стоквудами ра­
зыгрываются идиллические картинки, поэтому стоквудам можно 
простить их заблуждения.

Нельзя простить коммунистам, особенно руководителям 
компартий,то, что они, видя пороки системы, молчат о них, 
убеждая себя и других в том, что критика может принести вред. 
Нет, вред приносит ваше молчание. Неразоблаченные до конца 
величайшие преступления сталинизма не только нас душат, но 
и вас покрывают несмываемой грязью.

В СССР началось великое очистительное движение от мер­
зостей сталинизма. Огромная работа проделана в этом направле­
нии 20-м и 22-м съездами КПСС. Но главное впереди. Суть это­
го главного в упоминавшейся уже резолюции XXXIV съезда 
КПВ. Дело в том, что в КПСС, особенно в ее верхах,вскоре по­
сле 20-го и особенно после 22-гс съездов возникло серьезное 
противодействие линии, намеченной этими съездами. А это уси­
лило, не могло не усилить, процесс пробуждения антидиктатор- 
ских общественных сил нашей страны.Я имею в виду движение, 
получившее на Западе название ’’инакомыслия”, ’’диссидент­
ства”. Мы, участники этого движения, называем его иначе — 
’’движение на Голгофу”. И это единственно правильное назва­
ние, так как объединяет нас только одно — готовность идти на 
любые личные жертвы в знак протеста против бесправия, в ко­
тором пытаются удержать наш народ.

Сейчас в Омской тюрьме умирает мой друг Мустафа Джеми­
лев. Этого 32-летнего крымского татарина уже трижды осужда­
ли по заведомо ложным обвинениям и сейчас пытаются сделать 
это в четвертый раз.* У него нет другого способа борьбы против 
явного произвола, кроме голодовки протеста. И он голодает

* 15 июля 1976 года Мустафа Джемилев был осужден на 2,5 года
лагерей строгого режима. Сейчас он находится в лагере в Приморском 
крае в советско-китайской пограничной зоне. (Прим. А.Г.) 
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уже шестой месяц. Он часто теряет сознание, сердце дает пере­
бои, но не сдается. Подумайте только, какой ужас! Небольшо­
го роста, исхудавший до скелетного вида человек непреклон­
ной воли и духа, мягкий и чуткий к чужой беде, не только не 
совершивший преступлений, но и неспособный на них, не может 
найти защиты от явного произвола в стране, руководители ко­
торой называют ее страной строящегося коммунизма. Он дол­
жен умереть только потому, что кучка взбесившихся бюрокра­
тов выбросила, творя этот произвол, крымско-татарский народ 
с его исторической Родины, а Джемилев не хочет признать этот 
произвол законным. Кто же прав: те, кто кричат о 1000 чело­
век, выселенных с острова Диего-Гарсия, как о страшном ге­
ноциде, или тот, кто требует прекращения более чем 30-летнего 
геноцида по отношению к более чем 800-тысячному народу 
крымских татар? Мустафа не коммунист. Наоборот, с именем 
коммунистов у него связан непрерывный дикий произвол по 
отношению к его народу и к нему самому.

Одновременно на другом конце страны — в Днепропетров­
ске в тюрьме, называемой спецпсихбольницей, совершается 
убийство интеллекта у второго моего друга — коммуниста Ле­
онида Плюща.* Выдающийся математик, он мог бы жить сытой, 
обеспеченной жизнью. Но его беда в том, что партбилет он счи­
тает далеко не главным признаком коммуниста. Он поднимал 
голос протеста против незаконных преследований ’’инакомысля­
щих”. Это послужило причиной обыска, во время которого об­
наружилось, что на досуге Л. Плющ увлекается марксистской 
философией. Это, в особенности острая критика извращений в 
марксистском учении о государстве, и послужило причиной 
ареста и последующего заключения в сгецпсихбольницу, что 
является уделом всех коммунистов, осмеливающихся критико­
вать ошибки и теоретическую нищету партийных иерархов.

Еще один мой друг, член коммунистической партии с 1920 г. 
- Сергей Писарев, в сталинские времена перенес 43 допроса с 
пытками, которыми был искалечен на всю жизнь (разрыв свя­
зок позвоночника), впоследствии прошел еще и через спец-

Леонид Плющ в начале 1976 года был выслан из СССР и в на­
стоящее время проживает во Франции. (Прим. А. Г.) 
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психбольницу. А ’’преступление” только одно — боролся и бо­
рется за освобождение из заключения людей, в невиновности 
которых уверен.

Упомяну еще одного очень близкого мне человека - комму­
ниста Генриха Алтуняна. Только за то, что выступил в мою за­
щиту и солидаризировался с моими высказываниями, он (по­
следовательно) : исключен из партии, уволен из армии, аресто­
ван и отбыл три года в заключении, а после этого лишен права 
работать по специальности (он радиоинженер).

С коммунистами вообще обращаются наиболее беспощадно. 
Друзья Алтуняна — коммунисты Владислав Недобора, Влади­
мир Пономарев и Аркадий Левин, которые солидаризирова­
лись с Алтуняном, исключены из партии и вслед за ним отправ­
лены на три года в лагеря. После отбытия срока все они, как и 
Алтунян, лишены возможности работать по специальности.

А. Левин в настоящее время гражданин Израиля и,если вы по­
желаете, сможет рассказать об этой безсудной расправе более 
подробно.

Выдающийся украинский писатель-фантаст, инвалид Вели­
кой Отечественной войны коммунист Микола Руденко,* чтобы 
овладеть по-настоящему жанром фантастики, углубился в на­
уки, особенно в философию. Выводы, к которым он пришел, 
заставили его обратиться в ЦК КПУ. В течение ряда лет писал 
он туда, внося предложения, просил разобраться. Истины, кото­
рые он излагал, настолько очевидны и важны, что логично бы­
ло бы немедленно взяться за их изучение и реализацию. Но ло­
гика уступила место расправе. М. Руденко исключен из партии, 
изгнан из писательской организации и лишен возможности пуб­
ликоваться, т.е. у него отняли право на самовыражение и на то, 
чтоб он мог зарабатывать свой хлеб присущим ему способом. 
Теперь он, немолодой, искалеченный войной человек, вынуж­
ден работать сторожем, живя в комнатенке, из которой его мо-

* Микола Руденко - глава Украинской Группы содействия выпол­
нению Хельсинкских соглашений, был арестован. Одновременно с ним 
арестованы член Украинской Группы О. Тихий и глава аналогичной Мос­
ковской Группы член-корреспондент Академии Наук Армянской ССР 
Юрий Орлов и член Московской Группы А. Гинзбург. (Прим. А.Г.) 
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гут выселить в любой момент, т.к. она является ’’служебной”. 
При этом он находится под постоянной угрозой ареста, посколь­
ку от своих взглядов не отказался.

Моя жена — коммунистка Григоренко Зинаида Михайлов­
на исключена из партии и лишена средств существования толь­
ко за то, что отказалась признать меня невменяемым и осу­
дить мои взгляды, а наоборот,вступила в борьбу за мое осво­
бождение из спецпсихбольницы, т.е. по сути за мою жизнь, и 
пять долгих лет вела эту мужественную борьбу, находясь под 
постоянной угрозой ареста.

Наш младший сын — Григоренко Андрей Петрович, чтобы 
остаться в комсомоле и в институте, должен был выступить на 
комсомольском собрании с осуждением моих взглядов и дей­
ствий, а он выступил с их разъяснением и отстаиванием. За 
это его исключили и из комсомол а,и из института. Не собрани­
ем. Оно, наоборот, выразило сочувствие. Но такие ’’ошибки” 
масс легко исправляются... бюрократическим аппаратом. Ко­
митет комсомола и дирекция сработали безотказно, выполнив 
в точности директивы КГБ.

’’Проработка” на собрании, которой был подвергнут наш сын 
Андрей, является одним из важных методов террора против ина­
комыслящих. Далеко не каждый проходит через такие собрания, 
не склонив головы. ’’Проработочные” собрания готовятся за­
благовременно и очень тщательно. Роли распределяются зара­
нее и распределяются таким образом, чтобы оказать неотрази­
мое моральное давление на ’’прорабатываемого”, тем прину­
дить его отказаться от своих взглядов и просить прощения, 
давая обязательство никогда не повторять своих ошибок. Не 
брезгуют никакими методами, чтобы запугать и сломить волю 
’’заблудшего”.

Вот пример. Жена упомянутого выше коммуниста-украин­
ца Недоборы Владислава еврейка — инженер Софья Зиновьев­
на Карасик — подверглась ’’проработке” за то, что подписала 
заявление ”В защиту П.Г. Григоренко”. Так на этом собрании 
были открытые погромно-черносотенные выступления, носив­
шие откровенно антисемитский характер. И никто, кроме са­
мой Софьи Карасик, не дал им отпора. Я не имею возможности 
более подробно осветить этот мерзейший способ подавления 
человеческой личности. Если у вас возникнет желание узнать о 
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нем побольше, вы сможете проинформироваться у упоминав­
шихся выше бывшего советского коммуниста, ныне граждани­
на Израиля А. Левина, а также у моего сына Андрея, который 
ныне живет в Мюнхене.*

Да, наш сын эмигрировал в ФРГ и сделал это по моей иници­
ативе. Можете себе представить ужас царящего здесь произвола, 
если отец направляет в эмиграцию любимого сына. Не просто 
сына — самого близкого друга. Расстается с ним не на день, не 
на месяц, даже не на годы — на всю жизнь, если порядки в на­
шей стране не переменятся. Так вот, этого моего друга - сына 
вы можете расспросить обе всем. Неправды он не скажет.

Хотя насчет ’’проработок” вам вряд ли нужно кого-либо 
спрашивать. Вы воочию видели, как это делалось в отношении 
Солженицына и Сахарова. Не только видели — ваша печать при­
нимала участие. Во всяком случае советские газеты помещали 
изложение ругательств западной коммунистической прессы в 
их адрес. Вот и вчера (25 ноября 1975 года) ’’Правда” опубли­
ковала под заголовком ’’Отповедь отщепенцу” изложение не­
справедливой по отношению к Сахарову ругательной статьи в 
’’Юманите”. Я вполне допускаю, что есть люди, несогласные со 
взглядами Сахарова, но выступать на стороне его гонителей, 
заведомо зная, что на родине его непрерывно травят, не дают 
рта раскрыть и держат под постоянной угрозой репрессий, не 
очень благородно. Неужели можно одобрить поведение того, 
кто, увидев, как избивают человека со связанными руками и 
заткнутым ртом, присоединится к толпе поощрительно улю­
люкающих типов? А ведь поведение вашей печати в отношении 
Солженицына и Сахарова аналогично поведению улюлюкающих. 
Разумеется, ваша печать вправе не соглашаться с любыми выска­
зываниями и иметь собственное мнение по любым вопросам, 
но если она честная печать, то в данном случае ее долг заявить: 
”Мы не согласны со многим у Сахарова (Солженицына), но мы 
ничего не скажем против, пока их труды не будут опубликова­
ны на их родине”. К сожалению, ваша печать ведет себя таким 
образом, что советские газеты имеют возможность вести трав-

А. Григоренко переселился в Соединенные Штаты. 
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лю Сахарова от имени вашей печати, не прибегая к внутренним 
материалам.

Мой собственный ’’путь на Голгофу” начался на партийной кон­
ференции Ленинского района гор. Москвы 7 сентября 1961 го­
да. За ’’страшное преступление” — выступил вопреки желанию 
партаппарата и притом внес такие ’’ужасные” предложения, как 
ликвидация высоких окладов должностным лицам партийного 
и государственного аппарата и их широкая сменяемость. За 
эти ’’преступления” получил самое строгое партийное взыска­
ние, снят с должности начальника кафедры Военной академии 
и отправлен на Дальний Восток. Не согласился с беззаконными 
репрессиями, а впоследствии еще и установил связь с ’’инако­
мыслящими” и стал выступать против всех становившихся мне 
известными беззаконных репрессий. За это в последние пол­
тора десятка лет подвергся следующим репрессиям: после двух 
лет пребывания в ссылке на Дальнем Востоке арестован, при­
знан невменяемым и направлен в спецпсихбольницу, одновре­
менно разжалован из генералов в рядовые и уволен из армии 
без выплаты жалованья за время со дня ареста, без выходного 
пособия и без пенсии (пенсия — 120 рублей, вместо положен­
ных по закону 300 руб., назначена только через 20 месяцев 
после ареста); затем второй арест, снова спецпсихбольница и 
лишение пенсии. Последнее — репрессия специально против 
жены. Это наказывали ее, оставляя двух инвалидов — жену и 
сына инвалида детства — без всяких средств существования. 
Жену наказывали за выступление в защиту мужа. Наказывали 
беззаконно и даже не скрывали этого.

Таким образом, из 15 прошедших лет — 2 года ссылки и 
6,5 лет—подвал КГБ и ужаснейшие тюрьмы, называемые спец- 
психбольницами. При этом почти 7 лет без пенсии и какого- 
либо другого дохода. Самое возмутительное то, что такие нака­
зания, как разжалование и увольнение из армии без выплаты 
жалованья и выходного пособия, лишение пенсии и уменьшение 
ее с 300 до 120 рублей,по действующим законам недопустимы 
по отношению к лицам, признанным по суду невменяемыми. Не­
смотря на это, найти правовую защиту оказалось невозможным. 
Ни на одно заявление мое и моей жены никто даже не ответил — 
ни суд, ни прокуратура, ни правительство, ни руководство пар­
тии, ни Президиум Верховного Совета СССР. Бюрократический 
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аппарат своим глухим долголетним молчанием демонстрирует, 
что он всесилен перед личностью, что он сможет сделать с ней 
все что угодно. Может в порошок стереть, и никакие законы 
ее не защитят.

Цель движения ’’инакомыслящих”, цель, которую никто 
никогда не формулировал, но которая ясно видна из практики, 
состоит в том, чтобы показать, что практика государственного 
подавления инакомыслия опирается не на писаные законы, а на 
произвол. Каждый, кто включается в это движение, разоблачает 
произвол, ставя под удар только себя самого,и избирает способ 
действия по своему разумению и по своим возможностям.

Владимир Буковский добывает 10 заключений психиатри­
ческих экспертиз, из которых совершенно ясно, что в психичес­
ки невменяемых превратили здоровых людей, и делает эти за­
ключения достоянием гласности. За это он получает 12 лет не­
воли. Это плюс к тем шести, которые он отбыл ранее за анало­
гичные ’’преступления”. Таким образом, начав свою деятель­
ность по разоблачению произвола 20-летним юношей, он торит 
свой путь по жизни через лагеря и тюрьмы и закончит свой по­
следний 12-летний срок на пятом десятке. Вся жизнь отдана слу­
жению людям. Это ли не подвиг. Это ли не героизм. Я горжусь 
тем, что такой человек наградил меня своей дружбой.

Я сказал — закончит свой последний 12-летний срок на пя­
том десятке. К несчастью, он может его не закончить. Система 
пыток голодом, которую к нему применяют, может свести его 
в могилу, если вы не поднимете свой протестующий голос, не 
добьетесь скорейшего освобождения этого мужественного и 
благороднейшего человека.*

Семен Глузман — врач-психиатр, который никогда со мной 
не встречался,— на основании того, что было мною опубликовано 
в ’’Самиздате’,’ и по дошедшим до него материалам предвари­
тельного следствия и суда написал и опубликовал ’’Заочную 
психиатрическую экспертизу на Григоренко П.Г.”. Расплата — 
7 лет тюрьмы и лагеря.

Валентин Мороз после отбытия первого срока, который он

* Буковский был обменен в конце 1976 года на Председателя Чи­
лийской компартии Луиса Корвалана. В настоящее время проживает в 
Швейцарии. (Прим. А.Г.) 
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получил за разоблачение русификаторских действий властей на 
Украине, написал’’Репортаж из заповедника им. Берия’,’ где пока­
зал бесчеловечность современных советских лагерей и тюрем. 
”Награда” — новый огромный срок.

Эдуард Кузнецов идет на попытку угона самолета, хотя за­
ведомо знает, что попытка не удастся, т.к. он и все его друзья 
плотно обложены агентами КГБ. Но он как герой идет на этот 
еще более отчаянный подвиг, чем вызов огня на себя. В резуль­
тате арест и смертный приговор. Но дело его, как он и надеял­
ся, всколыхнуло весь мир, привлекло внимание мировой об­
щественности к еврейской эмиграции из СССР, продемонстри­
ровало перед всем миром двуличие властей, которые одной ру­
кой не дают разрешения на выезд, а другой держат заявление, 
утверждающее, что среди советских евреев нет желающих 
эмигрировать.

Волна протеста, прокатившаяся по всему миру, спасла 
жизнь Эдуарда, но, к сожалению, мы, советские коммунисты, 
вставшие на ’’путь к Голгофе”, не слышали голоса мировой 
коммунистической общественности. Мы вообще не слышим ее 
голоса и потрясенные спрашиваем себя: ’’Почему это, если ком­
мунистов томят в тюрьмах Чили, то этим надо возмущаться, а 
если коммунисты вместе с другими ни в чем не повинными 
честными людьми во много раз большем количестве заточены 
в бесчеловечные лагеря и тюрьмы Советского Союза, то надо 
либо молчать об этом, либо находить оправдание?”

Только теперь, наконец, ’ТОманите” высказалась в защиту 
Леонида Плюща, представители итальянской и французской 
компартий выступили с упоминавшимся уже заявлением, их 
поддержала испанская компартия, а съезд КПВ принял эпохаль­
ную резолюцию о КПСС. Но откуда узнаем об этом мы — совет­
ские люди? В советской печати об этом ни строчки. Ваши газеты 
с этими документами в продажу не допущены. Значит, един­
ственные, кто нас информирует, — это ’’Би-Би-Си”, ’’Голос Аме­
рики”, ’’Немецкая Волна”, ’’Свобода” и другие аналогичные 
радиостанции. Но их глушат. Да, дорогие товарищи, глушат. 
Вот, кстати, вам вопрос для размышления. Полагаю, у вас най­
дутся экономисты, способные подсчитать, сколько это стоит. 
Думаю, немало. Глушилками ведь вся страна покрыта. А поищи­
те в бюджете — где записаны средства на это? Вот вам и обра­
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зец того, как советское правительство информирует свой народ 
и как оно отчитывается перед ним за производимые расходы.

Почему вы молчите? Почему вы миритесь с тем, что информа­
ция о вашей деятельности извращается? Возьмем для примера 
XXXIV съезд КПВ. В сообщениях о съезде резолюция, прямо 
направленная в адрес КПСС, даже не упомянута, но зато говорит­
ся, что съезд отметил: ’’Советский Союз и другие социалисти­
ческие страны продолжают свое неуклонное движение вперед, 
не зная ни безудержной инфляции, ни массовой безработицы”. 
Не будем здесь обсуждать данную оценку. Это особая тема. Но 
совершенно же очевидно, что без упоминания о резолюции, от­
носящейся непосредственно к КПСС, информация о съезде, 
мягко выражаясь, необъективна. Но вы молчите. Позволяете 
информировать о ваших делах необъективно. При таком вашем 
поведении можно подумать, что отдельные ваши демократа - 
ческие высказывания предназначены только для ’’внутренне­
го употребления” и нужны вам лишь как тактический ход в 
борьбе за власть.

Честная политика коммунистических партий не может не за­
ботиться об интересах всего коммунистического движения. А 
эта интересы требуют критического анализа опыта СССР. Не­
достаточно сказать, как сказал Жорж Марше, что ФКП добива­
ется ” ... социалистического общества, которое будет самой пе­
редовой демократией в истории страны”. О передовой демокра­
тии мы наслышаны. КПСС говорит о ней куда больше, чем ФКП. 
А нам, как и французским, и итальянским, и английским, и 
испанским и всем другим коммунистам,важно знать, приемле­
те ли вы ’’передовую демократию” СССР или нет? Если не при­
емлете в целом, то что из нее для вас приемлемо?

Вы все почему-то пугаетесь жупела ’’вмешательство во внут­
ренние дела”. Но, во-первых, то, что делается в Советском Со­
юзе, не может быть только его внутренним делом. Об этом ска­
зал Ленин еще в начале становления республики советов. Он 
говорил, что теперь о социализме будут судить не по ученым 
трактатам (следовательно, и не по заявлениям руководителей 
западных компартий), а по живой практике Советского государ­
ства. Именно поэтому он называл нашу страну детищем миро­
вого пролетариата. Но ни один настоящий родитель не может 
быть безразличен к тому, как растет и во что вырастет его де­
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тище. Следовательно, надо вмешиваться, по крайней мере вы­
ступать с критикой по тем вопросам, где дело касается прин­
ципов, являющихся общими для всех, кто идет или намерева­
ется идти по пути социализма.

Во-вторых, на вмешательство во внутренние дела СССР на­
до смотреть с той же точки зрения, с какой смотрят на вмеша­
тельство во внутренние дела всех других стран. Вот Луиджи 
Лонго в связи со смертью Франко пишет в газете ”Унита”:

’’Сейчас перед испанским народом, перед всеми демократи­
ческими силами Европы и всего мира встает проблема ликви­
дации наследия диктаторского режима. После смерти Франко 
должен умереть и франкизм.”И далее: ""Уход диктатора, ... 
сам по себе не ведет к решению проблемы Испании... Для вос­
становления демократии в стране необходима борьба всех по­
литических и социальных сил, вовлечение в нее широких народ­
ных масс... всех тех сил, которые подвергались репрессиям со 
стороны франкистского режима за свое стремление к свободе 
и прогрессу Испании. Широкая и объединенная борьба за глу­
бокие коренные изменения в Испании необходима прежде все­
го потому..., что реакционные силы, обладающие силой и 
властью, хотели бы после смерти Франко придать окраску не­
которой либерализации старому режиму и сохранить его сущ­
ность. Борьба между старым и новым ... уже началась... наро­
ды Европы должны рассматривать ее не как посторонние зри­
тели, а как активные участники, ставшие на сторону всех про­
грессивных сил Испании”. И наконец: "Прямая обязанность и 
долг всех народов и правительств... заключается в том, чтобы 
внести активный вклад и оказать полную поддержку рождению 
новой Испании, ее обновлению, прогрессу”. (Цитирую по ’’Прав­
де” от 25 ноября 1975 года. Курсив везде мой - П.Г.)

Эту программу тов. Лонго, по-видимому, не считает вмеша­
тельством во внутренние дела Испании. Ну, а если мы в приве­
денной цитате заменим "Франко”, "франкизм”, "франкистский 
режим"", "Испания” на ""Сталин"", ""сталинизм"", ""сталинский ре­
жим ”, ""СССР”, то суждения Лонго станут неверными? В этом 
случае на них следует смотреть как на попытку вмешательства 
во внутренние дела, как на возрождение нравов ’’холодной вой­
ны”?

Для СССР ""уход диктатора... сам по себе” приведет к реше­
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нию всех проблем? Или, может, Сталин и не был диктатором? 
Может, он вообще не существовал? Значит,не нужна и "широкая 
объединенная борьба за глубокие коренные изменения"в СССР? 
Не нужно "вовлечение в нее широких народных масс"? В СССР 
не остались от сталинщины "реакционные силы, обладающие си­
лой и властью", которые "хотели бы после смерти” Сталина 
"придать окраску некоторой либерализации старому режиму и 
сохранить его сущность "? Разве народы Европы, компартии в 
том числе, должны рассматривать борьбу между старым и но­
вым в СССР не "как активные участники, вставшие на сторону 
всех прогрессивных сил" в СССР, а "как посторонние зрители"?

В применении к СССР, Сталину, сталинизму "прямая обязан­
ность и долг всех народов и правительств " состоит не в том, что­
бы "внести активный вклад и оказать полную поддержку... 
обновлению и прогрессу" в СССР?

Неужели западные коммунисты думают так? А если нет, то 
почему молчат? Даже те действия КПСС, которые до крайнего 
предела компрометируют все коммунистическое движение 
(грубое попрание прав человека и жестокие беззаконные репрес­
сии внутри СССР, интервенция в дружественные страны), кри­
тике не подвергаются и должной оценки не получают. В резуль­
тате движение "за обновление и прогресс"в СССР получает под­
держку только из демократических (некоммунистического на­
правления) кругов цивилизованных стран мира. Это очень опас­
ное явление для коммунистического движения. При этой такти­
ке оно легко может оказаться за бортом действительного про­
гресса. Чтобы ликвидировать создавшееся ненормальное поло­
жение, коммунисты всех стран должны самым решительным об­
разом поддержать резолюцию последнего съезда КПВ и в пер­
вую очередь добиться амнистии для всех политических заклю­
ченных в СССР. Надо решительно выступать в защиту прав че­
ловека, против жестоких беззаконных репрессий не только в 
Чили, но и в социалистических странах, прежде всего в Совет­
ском Союзе.

Всему миру ныне известны имена двух великих людей нашего 
времени — Андрея Сахарова и Александра Солженицына. Бес­
спорно, подобные люда в любой демократической стране были 
бы национальной гордостью. А вот в СССР А. Солженицын в 
течение длительного времени подвергался жестоким беззакон- 
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ним репрессиям, а затем, после разнузданной черносотенной 
травли в печати, изгнан из страны. А. Сахарова травят до сих 
пор, терроризируют угрозами физической расправы с ним и 
членами его семьи, подвергают всяческой дискриминации. Весь 
мир возмущенно протестует против такой дикости. Почему же 
молчат коммунисты? Не хотят выступать против своих? Но это 
недостойный поступок. До сих пор так поступали только в пре­
ступном мире. Неужели можно допустить, чтобы нравы этого 
мира проникли в политику?

Отношение советских властей к Солженицыну и Сахарову 
не эпизод. Это общая линия, направленная на подавление все­
го мыслящего. Поэтому коммунисты тем более не имеют пра­
ва молчать.

Я уже называл талантливого украинского писателя и филосо­
фа, инвалида войны коммуниста М. Руденко, который подверг­
нут репрессиям только за то, что мыслит не по установленному 
свыше стандарту, а по собственному разумению. Назову еще 
нескольких репрессированных за аналогичные ’’преступления”.

Арестованы и предаются суду биолог Сергей Ковалев и мате­
матик Андрей Твердохлебов.

Первому из них инкриминируется участие в издании ’’Хро­
ники текущих событий”* и ’’Хроники Католической церкви”.

Мне не известно, кто фактический издатель и той и другой. 
Но мне хорошо знакомы оба издания. Я считаю, что это гени­
альное открытие движения инакомыслящих. Без этих изданий 
людям невозможно было бы видеть скорбное ’’шествие на Гол­
гофу” лучших людей наших народов. Судить ни за первую, ни 
за вторую невозможно даже по советским законам. ’’Хроники” 
сообщают только проверенные факты без политической их оцен­
ки. И в этом их сила. Собранные вместе описания актов произ­
вола и без комментариев производят потрясающее впечатление. 
Кто не читает ’’Хроники”, тот не знает многого очень важного 
об СССР. Коммунистическим партиям капиталистических стран 
непростительно не знать публикуемые в них факты. Я обращусь 
в Нью Йорк к издателю Валерию Чалидзе с просьбой выслать

* ’’Хроника текущих событий” переиздается на русском и англий­
ском языках издательством Khronika Press, 505 8th Ave, New York, N.Y. 
10018. (Прим. - А.Г.) 
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вам по одному комплекту ’’Хроник”. Но вы бы и сами могли 
произвести подписку на все издания нашего ’’Самиздата”, пере­
издаваемые в Нью Йорке Валерием Чалидзе, который сам до не­
давнего времени жил и работал в Москве, подвергаясь всем 
опасностям, окружающим нас и теперь. Если вы хотите знать 
СССР не только по рекламным картинкам, то вы произведете 
эту подписку.

Я не знаю, что будет предъявлено в качестве официального 
обвинения Андрею Твердохлебову, но фактически его пресле­
дуют за создание советской группы ’’Эмнисти” и за участие в 
ее работе.

Оба, безусловно, будут осуждены. Советский суд не может 
оправдать людей независимой творческой мысли.* После отбы­
тия срока к научной работе их не допустят. Если вы не соглас­
ны с такими действиями советских властей — протестуйте! Ес­
ли не верите мне - добейтесь, чтобы ваших доверенных пред­
ставителей допустили на суд,и убедитесь в правдивости или 
ложности моего сообщения.

Все, кого я упоминал в настоящем письме, высокоталант­
ливые люди. Не всем из них удалось закончить высшие учебные 
заведения. У Мустафы Джемилева и Владимира Буковского 
на пути встала тюрьма, но ни тот ни другой не остановились. 
Джемилев вырос в талантливого общественного деятеля и писа­
теля, Буковский в тюрьме закончил университетский курс 
биофака и занимается научной работой в области биологии. 
Чтобы понять, какой это подвиг, надо самому побыть в заклю­
чении в советской тюрьме.

Продолжает в условиях тюрьмы свои научные исследования 
талантливый астроном Кронид Любарский.**Между тем,на во­
ле готовятся лишить его ученого звания. Когда один из его 
бывших сотрудников указал на то, что Любарский результатив­
ный ученый, представитель ВАК заявил:

’’Его научное лицо не имеет значения. Мы должны исходить

* Сергей Ковалев осужден на 7 лет лагерей и 5 лет ссылки, а Анд­
рей Твердохлебов — на 5 лет ссылки. (Прим. — А.Г.)

”* Кронид Любарский был лишен постановлением ВАК ученой сте­
пени. (Прим. - А.Г.) 
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из оценки его общественного поведения. А эту оценку дал суд. 
Любарский ни до суда, ни в тюрьме не раскаялся,и это для нас 
важнее всего.”

В тяжелых лагерных условиях находятся: литературовед Габ­
риэль Суперфин, украинский писатель Черновол и многие дру­
гие. В сибирской ссылке писатель очень яркого дарования и 
мужественный борец против произвола Анатолий Марченко.

Мне хотелось бы продолжать и дальше сей скорбный и гор­
до-героический список, без конца рассказывать о молодых да­
рованиях, беспощадно подавляемых бесчувственной бюрокра­
тической машиной, о наиболее смелой и стойкой творческой мо­
лодежи нашей страны. Но знания мои ограничены, а объем пись­
ма не дозволяет слишком расширять список. Поэтому, как мне 
ни грустно, я остаюсь в долгу перед многими, кого знак лично, 
и еще перед большим числом тех, с кем лично незнаком.

Особенно велик мой долг перед так называемыми ’’национа­
листами” стран, имевших собственную государственность,* — 
Литва, Латвия, Эстония, а также перед участниками еврейско­
го движения за выезд на национальную родину. После того как 
Генеральная Ассамблея ООН при самом активном участии со­
ветской делегации приняла позорную антисемитскую резолю­
цию, коммунисты обязаны особенно решительно и бескомпро­
миссно поддерживать это движение.

Я заканчиваю. Луиджи Лонго в цитированной статье совер­
шенно правильно говорит, что после смерти диктатора нельзя 
ограничиться тем, чтобы "придать окраску некоторой либера­
лизации старому режиму и сохранить его сущность”. К сожале­
нию, сущность сталинского режима во многом сохранилась.

«
П.Г. имеет в виду в недалеком прошлом, так как в более ранние 

периоды истории все нерусские народы имели свою национальную госу­
дарственность, которая была этими народами утрачена в силу непрерыв­
ной экспансионистской политики правящей верхушки Российской 
империи. В период Гражданской и национально-освободительных войн 
на территории современного СССР национальная государственность бы­
ла восстановлена большинством этих наций. Однако уже к середине 
20-х годов империя почти полностью была восстановлена. Правительству 
во главе с Лениным не удалось восстановить контроль Москвы только 
на территориях пяти стран: Польши, Литвы, Латвии, Эстонии и Финлян­
дии. (Прим. - А.Г.)
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Теперь нет столь массовых арестов, как при Сталине. Но 
осталось главное — полная нетерпимость к свободной мысли. 
Это не выступает столь ярко, как в прежние времена, когда 
эта мысль душилась открыто. Теперь для ее удушения научи­
лись подбирать уголовные статьи. Диктатура личности устране­
на — заменена коллективным руководством. Но государствен­
ная олигархия, как в прошлом диктатор, неподконтрольна 
народу и партии. Карательные органы стали еще мощнее, но им 
пока не дают той рабочей нагрузки, которую они имели при 
Сталине.* Однако весь арсенал способов подавления сохраня­
ется. В применении карательные органы тренируются на ’’инако­
мыслящих”. Вызов в карательные органы ’’для воспитания”,

* Дело, однако, им находят.
У памятника Маяковскому собирается несколько юношей, чтобы по­

читать и послушать стихи. Сейчас же вокруг них накапливается сотенная 
толпа КГБистов в гражданском, чтобы путем провокаций ликвидиро­
вать "сборище”.

Семь человек приходят на Красную площадь, садятся в тихом угол­
ке, там,где нет никакого движения,и выставляют лозунги протеста против 
ввода советских войск в Чехословакию. Тут же на них налетают многие 
десятки ’’защитников безопасности’,’ опять же одетые под частных гра­
ждан,- избивают и уволакивают демонстрантов в тюрьму. (Впоследствии 
они еще будут и лжесвидетельствовать в суде, утверждая, что демонстран­
ты грубо нарушали общественный порядок.)

Группа художников на пустыре выставляет свои произведения (по­
мещения для них власти не нашли). Тут же пустырь заполняется ’’блю­
стителями безопасности”, картины рвут, художников избивают.

Люди собрались в молитвенный дом - то ли в синагогу, то ли в какой 
другой - обязательно появляется многочисленная ’’охрана порядка” - 
развязная, наглая, следящая не за порядком, а за тем, чтобы испортить 
людям молитву, а может,и арестовать кого-либо.

Идет праздничная манифестация. Весь путь ее движения и сами колон­
ны буквально прошиты агентами КГБ.

В настоящее время в связи с приближением 25-го съезда КПСС многие 
граждане СССР, права которых попраны бюрократией, пишут на съезд, 
посылают делегации в ЦК. И вот весь аппарат КГБ трудится над тем, что­
бы не допустить этот крик народный до съезда. Несколько крымских 
татар, буквально прорвавшиеся сквозь заставы КГБ из Ташкента, расска­
зывают ужасающие картины. Все выезды (аэродром, вокзал, шоссе) пере­
хвачены КГБистами. Татар задерживают, обыскивают и отбирают пети­
ции, которые они везут в ЦК на имя съезда, и сжигают их. Отбирают так­
же проездные билеты. Деньги, правда, возвращают.

Много и других, столь же полезных, дел в активе КГБ. Я в 1968 году 
писал Ю.В. Андропову, что слежением за мной занято 26 человек. С тех 
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предупреждение, ’’проработка” на собрании, исключение из пар­
тии, комсомола, профсоюза, увольнение с работы, лишение воз­
можности работать по профессии или в данной местности, за­
прещение жить в определенном районе (литовцам, например, 
предписывают выехать за пределы Литвы), наконец,арест и 
осуждение с отбыванием наказания в лагере обычного, строгого, 
особо строгого режима, в тюрьме или спецпсихбольнице (та же 
тюрьма, но худшего типа), после освобождения ряд дискрими­
национных действий властей : установление надзора, запрещение 
жить в определенных районах, лишение возможности работать 
по профессии — вот те способы, с помощью которых подавля­
ется мысль, пользуясь которыми неконтролируемая народом 
власть в любой момент может начать массовый террор, может 
ввергнуть страну в войну.

Устраивает вас коммунизм с такими атрибутами? Если нет, 
заявите это открыто. Не надо вмешиваться в наши внутренние 
дела, но скажите, что вам не нужен коммунизм, взрастающий на 
инъекциях страха. Поставьте непременным условием единства 
прекращение преследований за мысль, установление в стране, 
построившей бесклассовое общество, полной свободы получе­
ния и распространения информации вне зависимости от границ, 
свободного обсуждения всех взглядов и событий, происходя­
щих в стране и за рубежом, в том числе действий партийного и 
государственного аппарата.

Первым же и непременным условием единства должна быть 
поголовная амнистия всех политических заключенных в СССР и 
запрещение использования психиатрии как способа подавления 
’’инакомыслия”.

Ноябрь-декабрь 1975 года
С уважением —

77. Григоренко 
СССР 119021 Москва, Г-21 
Комсомольский проспект 
дом 14/1, кв. 96 
тел. 246-27-37

пор я более пяти лет отсидел в тюрьме, а люди, о которых я писал, так и 
оставались и сегодня остаются задействованными на такой ’’важной" 
работе. (Прим. - П.Г.)
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О ПСИХИАТРИЧЕСКИХ БОЛЬНИЦАХ СССР

По поводу специальных психиатрических больниц я уже од­
нажды выступал.

Осенью 1968 года надо мной нависла угроза ареста. Особенно 
ясно это стало после того, как я выступил 14 ноября 1968 года 
на похоронах моего друга писателя Алексея Костерина, и после 
обыска, проведенного у меня через пять дней после похорон.

Я решил: надо готовиться. И готовиться именно к психиатрич­
ке. Почему именно к ней? Да потому, что законов я не нарушал 
и судить меня с точки зрения закона не за что. Но для властей я 
стал ’’персона нон грата”.

Я слишком открыто и безбоязненно разоблачал ложь и произ­
вол и тем подавал опасный для властей пример. Надо было при­
пугнуть моих возможных последователей и закрыть рот мне са­
мому. Я должен был понять это и предупредить общественность 
о надвигающейся на меня расправе, раскрыть ее сущность. Имен­
но с этой целью я написал коротенькую записку друзьям о ве­
роятности моего ареста и очерк ”0 специальных психиатричес­
ких больницах (’’Дурдомах”)”. Очерк пустил в ’’Самиздат”. 
Наталья Горбаневская включила этот очерк в свою книгу ’’Пол­
день”, а оттуда он перекочевал в сборник ’’Казнимые сумасшест­
вием” и таким образом приобрел широкую известность.

В своем очерке я писал: ’’Идея психиатрических специальных 
больниц сама по себе ничего плохого не содержит, но в нашем 
специфическом осуществлении этой идеи нет ничего более пре­
ступного, более античеловеческого”.

Сейчас я глубоко раскаиваюсь в том, что написал это. Нет ни­
чего более ошибочного и вредного, чем данная фраза. Но в то 
время, после первого пятнадцатимесячного знакомства с систе­
мой психиатрического ’’лечения”, я так понимал это дело. По­
требовалось еще более пяти лет пребывания в руках ’’психиат­
ров”, чтобы понять, что зло не только в осуществлении, но 
прежде всего в самой идее. Осуществление может меняться в за­
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висимости от места расположения ’’больницы” и состава ее кад­
ров. Первый раз (в 1964-65 гг.) меня ’’лечили” в Ленинградской 
СПБ. После нее Черняховская показалась истинным адом. Из 
Черняховска меня отправили на ’’долечивание” в 5-ю Москов­
скую городскую больницу — ’’Столбы”, о которой в Москве 
идет самая мрачная слава. О ней говорят: ’’Отсюда или никогда 
не выходят или выходят вперед ногами” (т.е. мертвыми). Мне 
же после Черняховска она показалась чуть ли не санаторием. 
Но такого, как творилось в Днепропетровске над Леонидом Плю­
щом, не знает и Черняховск. Сычевка же и особенно Благове­
щенск несравнимы по ужасам, которые там творятся, даже с 
Днепропетровском.

Таким образом, осуществление разное. Но сама разность эта 
порождена идеей. Именно по идее заключенные специальных пси­
хиатрических больниц лишены всяких прав. Они отданы пол­
ностью во власть персонала этих ’’больниц”, который никем не 
контролируем. Вы не можете ни на что пожаловаться. Жалоба ни­
куда не уйдет. Останется в больнице или будет уничтожена. А ес­
ли бы кто-нибудь когда-то заинтересовался ею, ему будет ска­
зано администрацией, что это просто бред, проявление болезни. 
Можно не сомневаться, что людская корысть не может не вос­
пользоваться возможностью безнаказанно творить зло. А если к 
тому же и власти заинтересованы в том, чтобы совершались же­
стокости, если власти поощряют и выделяют тех, кто особенно 
жесток и беспощаден к ’’политическим”, то истинное положение 
заключенных больницы трудно даже представить.

Митгерлих в своей книге о Нюрнбергском процессе 23-х 
врачей-эсесовцев “Das Diktat der Menschenverachtung ” пишет, 
что для него самым потрясающим было органическое 
слияние в одном лице врача и эсэсовца. ’’Именно отсюда, — пи­
шет он, — холодная бесчеловечность в опытах над людьми”.

Но где граница между ’’просто службой” в учреждении, 
которое создано для подавления инакомыслия и культивиру­
ет бесконтрольность и беззаконие по отношению к своим паци­
ентам, и полным срастанием с преступной организацией полити­
ческого террора?

А идея спецпсихбольниц в том именно и состояла, чтобы соз­
дать учреждения бесконтрольного и не опирающегося на закон 
политического террора. Именно для этого заключенных этих 
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больниц лишили всех прав, даже тех, которыми пользуются за­
ключенные тюрем и лагерей, а в ’’няньки” к ним назначили уго­
ловных преступников и дали этим последним возможность тво­
рить со своими подопечными все, что им вздумается.

Я совершил ошибку, оценив положительно идею создания 
спецпсихбольниц, потому что суждение свое вынес из пребыва­
ния в той единственной ’’больнице”, где меня содержали в пер­
вый раз. Да и судил я не по предназначению этого учреисдения, 
что скрыто от постороннего взгляда, замаскировано, а по соста­
ву заключенных, что сразу бросается в глаза. Чтобы понять 
истинное предназначение таких ’’больниц”, надо вернуться к ис­
токам.

Первая и единственная тюремная психиатрическая больница 
была создана в Казани еще до войны для заключения в ней опас­
ных политических противников режима или, как их тогда назы­
вали,— ’’врагов народа”. В то время говорилось, что это полити­
ческая тюрьма, и держали в ней только политических заключен­
ных. В 1952 году в Ленинграде на Арсенальской был создан ана­
лог Казанской. Здесь тоже тогда не скрывали, что сия тюрьма 
только для ’’врагов народа”. О ней я писал уже в упоминавшем­
ся очерке.

Но вот Сталин умер,и началась реабилитация. Опустели и по­
литические тюремные психбольницы в Казани и Ленинграде. Но 
’’свято место пусто не бывает”. Кому-то не хотелось расставать­
ся с идеей использования психиатрии для подавления политичес­
кого протеста,и в обе эти ’’больницы”, чтобы продлить йх. су­
ществование, завезли небольшой контингент психических боль­
ных, совершивших особо тяжкие уголовные преступления 
(убийства, изнасилования, грабеж и т.п.). Таким путем кадры 
политических психбольниц и их традиции были сохранены.

А время не стояло на месте. Появились и недовольные. Во- 
первых, те, кто не хотел успокоиться на полумерах 20-го съез­
да. Во-вторых, кто не мирился с попытками ЦК вскоре после 
съезда пойти назад к частичной реабилитации Сталина и заведен­
ных им порядков. Иными словами,появились политические - 
люди, несогласные с попытками затормозить, задушить общест­
венное движение за обновление жизни, начавшееся после смер­
ти Сталина. Ничего незаконного в этом движении не было. На­
оборот, оно исходило из линии 20-го съезда, отстаивало эту ли­
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нию. Следовательно, судить сторонников этого движения по за­
кону невозможно. И вот тут кстати оказались психбольницы. 
Но там уже укоренились психически больные уголовники. Очис­
тить от них и послать на их место политических значит вызвать 
нарекание, что методами психиатрии начали бороться с полити­
чески неугодными.

Быстро нашли выход — помещать политических вместе с уго­
ловными психбольными. Тогда все нормально: нет, как прежде 
при Сталине, психбольниц для политзаключенных, есть просто 
специальные психиатрические больницы для общественно опас­
ных психических больных, которым нужна особенно строгая 
охрана.

Между тем, количество политических, коих судить нежела­
тельно, все растет, а мест в двух спецпсихбольницах не прибав­
ляется. Очищать места для политических, освобождая эти ’’боль­
ницы” от тех, кто совершил тяжкие угсловные преступления 
в состоянии психической невменяемости, значит разоблачить 
свой замысел. Следовательно, нужное количество мест для по­
литических надо получить путем увеличения числа спецпсихболь- 
ниц, каждая из которых заполнена в основном психическими 
больными, совершившими тяжкие уголовные преступления, 
но имеет некоторое количество мест для нормальных полити­
ческих.

В г. Сычевке Смоленской области открывается спецпсихко- 
лония. Затем в г. Черняховске (б. Инстербурге) в бывшей прус­
ской каторжной тюрьме еще одна спецпсихбольница. И пошло... 
поехало. Во второй половине 60-х и в 70-х годах спецпсихболь- 
ницы растут, как грибы после дождя. К настоящему времени 
только мне известно не менее чем о десятке таких ’’больниц”: 
Казань, Ленинград, Сычевка, Черняховск, о чем я уже писал, 
затем Смоленск, где для этой цели занята часть тюрьмы и вы­
строен новый пятиэтажный корпус одиночных камер, Минск, 
Днепропетровск, Орел, Свердловск, Благовещенск, Алма-Ата 
да еще какой-то ’’спецпсихсанаторий” где-то на Полтавщине 
или Киевщине. Кроме того, отделения для принудительного ле­
чения образованы во всех пяти московских городских психболь­
ницах и во всех областных психбольницах страны. Тем самым 
созданы широчайшие возможности для вкрапления психически 
здоровых политических среди массы психически тяжело боль­
ных.
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Но одно — условия для вкрапления, а другое — это само 
вкрапление. Чтобы его осуществить, нужны как минимум врачи, 
которые бы одновременно представляли и репрессивный орган, 
врачи, которым можно было бы в открытую сказать: ”Такого-то 
надо признать невменяемым” и которые,обладая врачебным ди­
пломом, а еще лучше высокими научными званиями, могли бы 
изобретать наукообразные формулировки для признания невме­
няемыми нормальных людей. Все, кто сталкивался с этой про­
блемой в СССР, приходят к единодушному выводу, что такие 
преступные медики — ’’врачи” и ’’ученые” имеются. Главными 
среди них признаются всеми, писавшими на эту тему, доктор ме­
дицинских наук профессор Даниил Романович Лунц и члены- 
корреспонденты АМН СССР Морозов Г.В. и Морозов В.М. Дей­
ствительного члена АМН СССР Снежневского Тарсис, например, 
считает милейшим и безусловно порядочным человеком. Я со 

Снежневским сталкивался. Он председательствовал во время 
моей первой экспертизы и произвел очень благоприятное впечат­
ление. Благородная внешность, добрый взгляд, понимающее и 
внешне сочувственное дружелюбное выражение лица — кого это 
не тронет? Тем более в обстановке, где чувствуешь себя попав­
шим во враждебную и вредную для тебя среду. Очень высокое 
мнение сложилось у меня и о профессоре Тимофееве Н.Н. В моем 
деле он вел себя, как мне представлялось, честно и даже мужест­
венно. Он добивался моего освобождения, восстановления в пар­
тии и в генеральском звании, а также назначения положенной 
мне по закону пенсии.

Но о подобных людях, вероятно, нельзя судить только по лич­
ному впечатлению. Милая улыбка и дружелюбный взгляд Снеж­
невского не помешали ему подписать для меня акт экспертизы, 
равнозначный смертному приговору, если не более страшный. 
А когда Снежневский заявил корреспонденту ’’Известий”, что в 
СССР психиатрия стоит настолько высоко, что ошибка в диаг­
ностике даже рядовых психиатров "абсолютно исключена "и что 
он за 50 лет своей психиатрической практики не знает ни одного 
случая, чтобы нормальный человек был признан невменяемым, 
мне стало совершенно ясно, что он активный участник творчест­
ва лживых экспертиз. Да и не мог он не быть им. Он духовный 
отец всего нынешнего направления политических психоэкспер­
тиз, идеолог расширительного толкования шизофрении и других 
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психических заболевании. С.П. Писарев в своих письмах в ЦК 
КПСС и самому Снежневскому фактами подтвердил, что этот 
ученый — преступник, равнозначный тем 23-м, которых судили 
в Нюрнберге и о которых так убедительно написал Митгерлих.

Совсем в ином свете проявился и профессор Тимофеев Н.Н. 
в рассказах В. Борисова (ленинградского) и В. Файнберга. Как 
и в моем случае, Тимофеев понял, что перед ним люди нормаль­
ные, но не выписать их он торопился, а сломить. В моей голове 
не укладывалось это. Я не мог и не хотел поверить своим друзь­
ям. Но,когда я увидел подпись профессора Н.Н. Тимофеева 
под лживым ответом западным психиатрам, под документом, в 
котором утверждалось, что в СССР нет ни одного нормального 
человека, который был бы заключен в психбольницу, я понял, 
что Н.Н. Тимофеев такой же,как Лунц, Морозовы, Снежневский, 
и несет такую же, как они, ответственность за заключение в спец- 
психбольницы нормальных людей. Отношение ко мне лично бы­
ло индивидуальным случаем, объяснившимся как смутностью 
обстановки после снятия Хрущева, так и корпоративными со­
ображениями - генерал Тимофеев защищал генерала Григо­
ренко.

Итак, спецпсихбольницы и психиатрические экспертизы, воз­
главляемые единым органом политического террора, представ­
ляют собой хорошо отлаженную систему перевода отдельной ка­
тегории нормальных людей на статут психически невменяемых, 
с последующей обработкой их как таковых.

Что же это за люди? И почему их надо обязательно превра­
тить в психически невменяемых? Не проще ли просто осудить и 
направить в тюрьму, лагерь или ссылку, а то так и расстрелять? 
Ведь при Сталине так и поступали.

Да, при Сталине так было. Но теперь времена иные. Теперь 
нужна хотя бы видимость обвинения, хотя бы признание обви­
няемым своей вины. Сами законы, по которым судят полити­
ческих, не очень убедительны. Квалификация как преступных, 
предусмотренных этими законами действий весьма спорна. По 
этим законам, если вы, например, храните в своей библиотеке 
книгу нежелательного для властей содержания, то вы можете по­
лучить за это 7 лет лагеря строгого режима плюс 5 лет ссылки. 
Такому же наказанию можно подвергнуться за устные выраже­
ния недовольства различными явлениями советской жизни. Пре­
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ступными могут быть признаны записи в дневниках, записных 
книжках, в письмах друзьям и родным.

Классификация преступности обнаруженных произведений, 
записей и разговоров целиком зависит от органов следствия или 
даже просто от произвола следователя. У меня, например, изъя­
ли на обыске машинописный экземпляр воспоминаний моего 
друга о Великой Отечественной войне с его дарственной над­
писью, изъяли только потому, что в краткой одностраничной ан­
нотации, предварявшей труд, была фраза: ’’Сталин умер, но по­
сеянные им ядовитые семена продолжают прорастать”. Следова­
тель подчеркнул эту фразу и отложил книгу к изымаемым. Бы­
ли изъяты два самиздатских эссе ’’Сталин и Грозный — два са­
пога пара” и ’’Сталин и Гитлер — два сапога пара” — только за 
их заголовки. Затем изъяли все, какие нашли, машинописные 
и рукописные тексты, мотивируя тем, что все это выполнено не 
в государственных предприятиях, а частным образом. Под зана­
вес, чохом изъяли два чемодана газетных и журнальных выре­
зок на том ’’мудром основании”, что ’’для чего-то же Вы их соби­
рали”. Была попытка изъять и журнал ’’Иностранная литерату­
ра”, но среди обыскивавших нашелся человек, заявивший, что 
это издается официально, и комплект журналов за несколько 
лет остался у нас.

Крамольным без какого-либо доказывания признается все 
изданное за рубежом: книги философского и исторического со­
держания, большинство произведений художественной литера­
туры, книги религиозного содержания и т.д.

В общем, путь за решетку широко открыт для всякого мы­
слящего человека в СССР. При таких законах вроде бы можно 
и не заботиться о подыскании методов подавления. Но советские 
органы госбезопасности пришли к выводу, что перед растущим 
политическим протестом былые приемы заключения в тюрьмы 
и лагеря утратили свою эффективность. На политическую арену 
вышло поколение, не зараженное страхом, с развитым чувством 
справедливости, поколение не революционеров, а правдолюбцев, 
сторонников порядка и закона, защитников неотъемлемых прав 
человека и непоколебимых противников произвола и насилия. 
Эти люди не идут на нарушение законов страны, даже тех, кото­
рые им не нравятся, не вступают в противоречие с законами. Но 
они упорно отстаивают свои законодательно закрепленные пра­
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ва, пользуются этими правами и из-за этого приходят к кон­
фронтации с органами государственного насилия, в противоре­
чие с общественной жизнью страны.

Это как-будто бессмыслица какая-то. На самом деле — это 
трагедия нашего народа. Многие важнейшие законы советской 
страны имеют чисто декларативное значение. О правах, деклари­
рованных в этих законах (например, свобода слова, печати и 
т.д.), можно говорить, рассказывать, как хорошо иметь такие 
права, но нельзя воспользоваться ими. Тот, кто захочет этого, а; 
не получив, заявит, что таких прав у нашего народа нет, будет 
объявлен антисоветчиком и клеветником. Но одно дело объя­
вить, а другое доказать. Если человек в действительности зако­
нов не нарушал и,несмотря на целую систему мер общественного 
воздействия, давление государственной машины и хитродейст- 
вия следственного аппарата,не признает себя виновным, не рас­
каивается, а продолжает отстаивать свои законные права, то от­
крытый суд вряд ли доставит лавры властям. Так что же, не су­
дить? Но ведь пример заразителен. Явление может принять спон­
танный характер. Значит, надо наказать, но так, чтобы по форме 
был суд, а по существу чтоб его не было. Надо таких людей сна­
чала пропустить через психиатрическую экспертизу, при­
клеить им ярлыки психически невменяемых. А тогда уж на ’’за­
конном” основании судить их заочно, без вызова в суд, без пра­
ва защищаться.

Итак, кандидаты в спецпсихбольницу — это люди, совершив­
шие такие действия, которые для властей ненавистны (главные 
из них — критика действия государственных и партийных орга­
нов) , но с точки зрения закона преступниками не являются. Это 
люди, для которых не нашлось статьи в Уголовном кодексе, ко­
торых нет возможности наказать иначе, чем через ’’психушку”. 
’’Психушка” — обычная судьба человека, который хочет быть са­
мим собой, хочет говорить, что думает, свободно пользоваться 
информацией и распространять ее, исповедовать и проповедовать 
любую религию или не исповедовать никакой, придерживаться 
своих убеждений и свободно отстаивать их. Мой друг Андрей 
Амальрик в одном из своих интервью сказал: ’’Приравнивание 
критики к сумасшествию — невероятное, ужасающее самообли­
чение режима. Кто же действительно болен в этом обществе? По­
мещение в ’’дурдома” — это самое отвратительное из того, что 
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делает режим. Вместе с тем, это яркий пример полной идейной 
капитуляции режима перед своими противниками, раз режиму 
не остается ничего другого, как объявить их сумасшедшими”.

Да, бесспорно капитуляция. Ничего в открытую. Все по-во­
ровски и лживо. Экспертиза в Институте им. Сербского, если ор­
ган террора тебя приговорил к спецпсихбольнице,— пустая фор­
мальность. Там найдут наукообразную формулировку, а если не 
найдут, то солгут. Иногда ложь случайно выползает наружу. Так 
обнаружилась и одна ложь относительно меня. Директор Инсти­
тута им. Сербского член-корреспондент АМН СССР Г.В. Морозов 
дал интервью корреспондентам журнала ’’Штерн” и показал им 
’’мою” историю болезни, которую он показывал и иностранным 
психиатрам. Эта ’’История” — несомненная фальшивка, ибо из 
нее корреспонденты ’’Штерна” выписали такие мои заболевания, 
каких у меня никогда не было. Например, инсульт в 1952 го­
ду с потерей речи и параличом руки. Это такая чушь, которую и 
опровергать неудобно. Но Институту Сербского эта ложь потре­
бовалась. Он должен был выполнить задание.

Если бы соблюдалась нормальная процедура, то вообще за­
чем бы мне было попасть в Институт им. Сербского? Ведь экс­
пертиза, проводившаяся в Ташкенте, на прямой вопрос следова­
теля — нужна ли стационарная экспертиза? — записала:

’’Григоренко в стационарном обследовании не нуждается, так 
как его личностные особенности и психическое состояние доста­
точно полно рисуются материалами дела, данными наблюдения в 
следственном изоляторе, а также данными, полученными его об­
следованием в амбулаторном порядке.

Сомнений в психическом здоровье Григоренко при его амбула­
торном обследовании не возникло. Стационарное обследование 
в настоящее время не расширит представление о нем, а наобо­
рот, учитывая возраст, резко отрицательное его отношение к 
пребыванию в психиатрических стационарах, повышенную его 
ранимость, - осложнит экспертизу ” (курсив мой — П.Г.).

Ташкентская экспертиза в составе заслуженного деятеля на­
уки Детингофа Ф.Ф., главного психиатра Средне-Азиатского во­
енного округа полковника м/с Кагана Е.Б. и экспертов, врачей- 
психиатров Славгородской и Смирновой нашла нужным выска­
зать свое отношение и к моей невменяемости 1964-65 гг. В акт 
экспертизы записано: ”Не исключено, что Григоренко под вли­
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янием создавшейся у него в 1964 г. неблагоприятной психоген­
ной ситуации и, имея отдельные своеобразные черты характера, 
перенес болезненную реакцию, расцененную в Институте им. 
Сербского как ’’паранояльное развитие”...

Почему же при таких записях в акте экспертизы, назначен­
ной и организованной Ташкентским следствием, последнее 
вдруг направляет меня на новую экспертизу? По закону следст­
вие может так поступить, но для этого оно обязано мотивиро­
вать свое решение. В деле никаких мотивировок нет. Да и отку­
да им взяться? Выводы акта Ташкентской экспертизы настоль­
ко основательны и всесторонне обоснованы, что опровергать их 
не рискнул даже Институт им. Сербского. Он составил свое за­
ключение так, как будто до этого никакой экспертизы не было.

Но объективная экспертиза в политических делах и не тре­
буется. Здесь нужна такая, ’’как надо” для госбезопасности. Еще 
во время первого моего пребывания в Институте им. Сербского 
я взялся предсказать заключения экспертиз всем бывшим со 
мною в отделении 11 человекам. И ни одной ошибки не сделал.

Невменяемость, я считал, получат трое — те, кого судить не за 
что и которые не признают себя виновными сами. Остальные, я 
считал, пойдут под суд. Так и случилось, хотя среди последних 
был один явный дебил. И в нынешнем моем случае не мотиви­
ровки были нужны — требовалось команду выполнить. Последо­
вал окрик - ’’нам такого заключения не надо”, и меня спец- 
конвоем на самолете доставили за 3000 км и там дают невменя­
емость.

А что делать, если все мое уголовное дело с точки зрения 
объективного обвинения — макулатура чистейшей воды: 21 том 
макулатуры, включая туда и все мои газетные вырезки. Но все 
это идет в суд. И нет сомнения, суд тоже сработает безотказно. 
Это столь же отлаженная машина, как и психэкспертиза. Осечки 
не будет. Адвокат, даже когда удается найти не следующего сле­
по указке властей, может ходатайствовать о чем хочет — судья 
не удовлетворит ни одного, если это может помешать вынесе­
нию нужного определения, которое уже заранее известно: оно 
аналогично заключению экспертизы.

Вот мой суд в Ташкенте. 21-й том дела, в котором 300 якобы 
криминальных документов, но на суде упоминаются только три, 
и ни один не рассматривается, как положено рассматривать в 
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суде. В ходе следствия допрошено 108 свидетелей, а на суде при* 
сутствует всего пять,и среди них ни одного, который мог бы 
дать существенные показания. Все основные свидетели на суд не 
вызваны, т.к. все они свидетельствуют в мою пользу. Правда, и 
пять присутствовавших не дали против меня показаний ни по 
линии моего уголовного дела, ни по линии невменяемости. В 
деле два диаметрально противоположных заключения о моей 
психической вменяемости, но суд полностью игнорирует заклю­
чение, в котором я признан вменяемым. Именно игнорирует, а 
не опровергает. Ходатайство моего замечательного, высококва­
лифицированного, умного и мужественного адвоката Софьи Ва­
сильевны Каллистратовой о назначении третьей психиатрической 
экспертизы (в суде) судом отводится. Отводятся и все другие 
ее ходатайства. За один день ’’проворачивается” столь огромное 
дело. По сути не исследована ни уголовная его часть, ни вопрос 
о вменяемости.

Да этого и сделать невозможно. Суд не может одновременно 
решать и то и другое. По-серьезному можно разбирать только 
одну из дилемм— вменяем или невменяем. Если последнее, зна­
чит, дальше и говорить нечего — уголовное дело надо прекра­
щать, а ’’преступника” отдать в руки врачей и родных, а не КГБ 
или МВД. Если вменяем, начать разбирательством уголовное де­
ло, с участием обвиняемого.

Этот ясный и справедливый путь в нашем законодательстве 
запутан и замутнен. А в мутном легче протащить, легче замаски­
ровать под законное осуждение нормального человека на содер­
жание в тюрьме для психически больных. Да, именно этот смысл 
в статьях УК и УПК, касающихся ’’принудительных мер меди­
цинского характера”. Уголовное дело в таких случаях в суде не 
исследуется, т.к. осуждать, мол, не требуется, а в сути медицин­
ского заключения суд и не пытается разобраться. Ввиду этого в 
данном случае вершится суд трех-четырех врачей, а вернее,суд 
того, кто командует этими врачами.

В таких условиях возможны различные злоупотребления. По­
этому в спецпсихбольницах политические не единственно нор­
мальные. Есть там и такие, чью вину в совершении тяжкого пре­
ступления (например, зверского убийства) следствие доказать 
не смогло, но не сомневается, что совершил это он. Или же, на­
оборот, сомневается, но улики против данного обвиняемого со­
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шлись столь неопровержимо, что ему грозит расстрел. По-чело­
вечески следователю бывает трудно решиться на способствова­
ние расстрелу человека вполне вероятно невинного. Спецпсих- 
больница в таких случаях прикрывает недоработку следствия, 
получая в ’’награду” психически нормальных пациентов.

Есть и укрывающиеся за наказание за совершенное преступле­
ние. Я знал двух таких: один, благодаря высокому покровитель­
ству, за Тяжкое преступление (растление малолетних) отделался 
восьмью месяцами спецпсихбольницы. Другой — работник 
КГБ - за избиение милиционера в пьяном виде был самими ор­
ганами упрятан в Черняховскую СПБ на длительную эксперти­
зу. Закончилась она признанием его вменяемым. Одновременно 
он был и освобожден из-под стражи по объявленной к тому вре­
мени амнистии.

Иногда спецпсихбольницу превращают во временное узилище. 
В Ленинградской спецпсихбольницея встретился с азербайджан­
цем-контрабандистом. Его хотели взять с поличным, но он пере­
хитрил своих преследователей. Добычей последних оказались 
два пустых чемодана. Тогда из этого ’’мудреца” стали выбивать 
признание: жестоко избивали, травили специально обученными 
собаками. Признания не добились, но искалечили так, что пока­
зать его в суде оказалось невозможным. Тогда его ’’присудили” 
к спецпсихбольнице. И здесь взялись за интенсивное лечение его 
страшных ран и переломов. Свыше года ушло на то, чтобы при­
вести его в относительно нормальный вид. После этого провели 
новую экспертизу и выписали для продолжения следствия. 
Дальнейшая его судьба мне не известна.

В числе нормальных пациентов спецпсихбольниц есть, види­
мо, и какое-то количество платных осведомителей, а может, и 
штатных работников КГБ. Во всяком случае с одним таким я 
встретился в Ленинградской СПБ. Сначала я услышал об этом 
человеке от больных. Меня предупреждали, чтобы я не сказал 
чего лишнего при Василь Васильиче. Предупреждениям этим я 
не придал значения. Посчитал такие разговоры обычными бредо­
выми идеями. Еще сильнее утвердился я в этом своем мнении, 
встретившись с самим Василь Васильичем. Он без обиняков 
назвался старшим лейтенантом КГБ, а это по тамошним меркам 
явный признак завихрения в мозгах. В нашем ксрпусе кого 
только не было: и ’’императоры”, и ’’короли”, и ’’генералы”, и 
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даже ’’генералиссимус”. Так что ’’старший лейтенант” меня уди­
вить не мог. Но он вполне осмысленно рассказывал, что коман­
дирован сюда в звании лейтенанта на четыре года вскоре после 
окончания училища КГБ (кажется, через 2 года). Здесь уже по­
лучил старшего лейтенанта, а по окончании срока оденет капи­
танские погоны. Выслуга лет ему здесь идет, как на фронте - 
год за три. Он говорил, что может дать на меня такую характе­
ристику, что я никогда отсюда не выберусь, а могу выйти, если 
он захочет, и через полгода. Я в душе смеялся, но слушал серь­
езно. Однако он вскоре понял, что я ему не верю, и это его силь­
но задело. Он сказал: ”Ну хорошо! Не верите? Тогда смотрите, 
что я буду творить. Но »несмотря ни на что,меня в эту комиссию 
выпишут. И уеду я сразу после комиссии, не ожидая суда, т.к. 
свой срок службы здесь я уже закончил. Уже и человек на мое 
место прибыл.”

Я по-прежнему не верил, но не мог не поражаться — почему 
только ему одному сходят безнаказанно любые хулиганские по­
ступки. За три дня до комиссии он такое учинил над медсестрой, 
что после этого, казалось, ни о какой выписке нельзя было и ду­
мать. Его же лишь легонько наказали: посадили под замок (до 
этого он один во всем отделении свободно ходил по коридору и 
посещал другие камеры) и назначили два укола сульфазина 
(фактически их вряд ли сделали). Комиссия же выписала его 
без осуждения. Лишь пожурили слегка: ’’Что ж это Вы, Василь 
Васильевич, так нехорошо поступаете...” На что он ответил: ’’По­
ступил. Очень уж тошно стало в этих стенах”. Через два дня он 
действительно уехал. Перед отъездом, уже переодетый в граж­
данское, вышел в прогулочный дворик, когда наше отделение 
гуляло (это никому из выписывающихся не разрешают), подал 
мне руку и сказал: ”Ну что, теперь верите? Здесь и не такое 
творится. Но Вам я ничем не навредил”. Когда я попрбсил сво­
его лечащего врача объяснить этот странный случай, он только 
промычал что-то невнятное

Есть несомненно и другие пути проникновения в число не­
вменяемых вполне нормальных людей. Например, симулянты, 
пристроенные родителями или ’’устроившиеся” сами — по зна­
комству или за взятку. Это все люди, как правило, жизненно 
неопытные, которых вводит в заблуждение слоео ’’больница’,’ 
и они рассуждают — ’’лишь бы не в тюрьму и лагерь”. Как же 
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раскаиваются потом эти люди. Особенно горькое раскаяние у 
тех, кто пришел сюда из лагеря. Как они рвутся обратно, дока­
зывая, что они лишь симулировали заболевание. Но дорога назад 
непроходима. Ведь ’’...советские психиатры ошибок в диагнозе 
не делают”. И эти люди годами живут в полном отчаянии, про­
клиная судьбу или родителей, если пристроили они. Но как бы 
ни была горька их судьба, все они в спецпсихбольницах личности 
эпизодические, случайные. Контингент же политических постоя­
нен во всех спецпсихбольницах, и политическим всего тяжелее.

Когда со мной беседуют друзья, в том числе и корреспонден­
ты, они проявляют чуткость и не задают прямых вопросов о мо­
их переживаниях там. Но я по ряду признаков вижу, как им хо­
чется услышать об этом. Однако у меня и сейчас еще нет жела­
ния подробно рассказывать о себе. Мне даже несколько стыдно 
акцентировать на себе, т.к. я знаю многих, которым досталось 
куда тяжелее.

На том отделении, куда меня поместили в конце мая 1970 г., 
уже 7 лет находился преподаватель из Минска — поляк по наци­
ональности — Форпостов Генрих Иосифович. Он пытался перей­
ти советско-польскую границу, чтобы вернуться на родину, но 
попал в руки пограничников и, уже находясь под арестом, вы­
сказал некоторые суждения о советских порядках. И его суди­
ли не только за попытку перехода границы, но и за антисовет­
скую пропаганду. Человек очень умный и эрудированный, он, 
как и я, был лишен всех возможностей умственной работы. К 
тому же нам всячески препятствовали в общении. Все годы мо­
его заключения он находился на том же, что и я, отделении. Я 
убыл, он остался. Только в прошлом году к первому мая я по­
лучил от него открытку из Гомеля, но адреса своегс он не со­
общил, из чего я могу предположить, что он и тогда еще не ос­
вободился, а был переведен из спецпсихбольницы в минздравов­
скую психиатричку. Разве могу я сравнить себя с ним? Если от­
крытку он писал из психбольницы, значит,он в заключении, в 
окружении психически больных людей к тому времени нахо­
дился уже 13 лет.

Кстати, это ответ тем, кто сомневается в действенности про­
тестов общественности. Я, о ком мир знал, пробыл в заключе­
нии 5 лет и 2 месяца. В той же Черняховской СПБ одновремен­
но со мной находился на принудительном лечении Парамонов, 
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привлеченный к уголовной ответственности вместе с другими 
моряками, участвовавшими в создании ’’Союза борьбы за поли­
тические права”. Арестован Парамонов, как и я, в мае 1969 года. 
Но я уже в сентябре 1973 года был переведен для завершения 
принудительного лечения в психиатрическую больницу Мин­
здрава, а Парамонов еще два года пробыл в Черняховске. Толь­
ко после того как Гаврилов, будучи руководителем ’’Союза”, 
т.е. главным обвиняемым, отбыв свой шестилетний срок в лаге­
ре строгого режима, обратился с ходатайством, указав на то не­
соответствие, что рядовой член ’’Союза” сидит больше него — 
руководителя, Парамонова, наконец, перевели в обычную 
психбольницу для ’’долечивания”.

Это, конечно, далеко не все политзаключенные Черняхов­
ской СПБ. Я, пробывший весь период ’’лечения” в одиночке, не 
мог узнать о многих. Точно знаю только, что на моем отделении 
кроме нас с Форпостовым был литовец Пятрас Цидзикас, арес­
тованный за распространение ’’Хроники Литовской Католичес­
кой Церкви” и религиозной литературы. К сегодняшнему дню он 
в заключении около"4-х лет. На других отделениях политзаклю­
ченных было, вероятно, побольше. Мне сообщили в 1973 году, 
что всего по СПБ — 21 политический. Эта цифра, по-видимому, 
близка к истине. Наше отделение составляет 1/6 часть общей чис­
ленности СПБ. А в нем политических — трое.

Не сравнить мои мучения и с тем, что перенес в Днепропетров­
ске один из самых близких моих и моей семьи друзей Леонид 
Плющ, хотя он и находился на принудительном лечении на 2 го­
да меньше, чем я. В довершение его еще и родины лишили, ко­
торую он любил (да и теперь любит, конечно) так беззаветно, 
так преданно, ради блага которой перенес и мучения спецпсихи- 
атрии. (Этим абзацем я заменил то, что было сказано о Леониде 
Плюще в моем интервью 2.1. 76 года. Заменил после того, 
как он вышел на свободу и эмигрировал на Запад.)

В общем, мучения каждого индивидуализированы. Попался 
чуть человечнее врач,и уже легче. Появилась какая-то гласность, 
и тоже облегчение. В Черняховской СПБ при мне были отдель­
ные случаи избиений больных санитарами и надзорсоставом. 
Произошли два страшных случая самоубийств. Один повесился 
в позе, в которой надо было задушить себя своей собственной 
силой. Другой перерезал себе горло простым (тупым) куском 
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железа. Он, видимо, не столько резал, сколько рвал очень долго 
свое горло. Имелся не менее страшный случай мести. Один из 
’’больных”, неоднократно подвергавшийся избиениям санита­
ров, возвращаясь с работы (сколачивал ящики), унес молоток. 
Придя на отделение, нашел санитара, который постоянно изби­
вал его, и нанес ему со всего размаху удар молотком по голо­
ве. От врачей я узнал впоследствии, что санитар остался жив, но 
вышел из бсльницы полным идиотом.

В общем, и при мне жизнь не была идиллической. Однако на 
все мои протесты в отношении избиения больных и издева­
тельств над ними начальник отделения обязательно реагировал. 
По-видимому, сказывалась боязнь гласности. Опасались, что я 
расскажу на свидании жене, а она может понести дальше. В ре­
зультате все больные отмечали, что атмосфера на отделении из­
менилась. Неоднократно мне говорили: ’’Видели бы Вы, что де­
лалось до Вас!” А когда меня суд признал возможным перевес­
ти в психбольницу обычного типа, я получил поздравления почти 
от каждого, но ’’хроники”, долгие годы находящиеся в ’’больни­
це”, к этому с грустью добавляли: ’’Вот Вы уедете, и у нас опять 
все вернется на старое”. Таким образом, даже незначительная 
гласность оказалась благотворной.

И, наоборот, когда спецпсихбольница оторвана от внешнего 
мира, полностью изолирована, да еще и персонал оказался бес­
человечным, жизнь больных становится непереносимой. Сейчас 
весь мир узнал о Днепропетровской спецпсихбольнице. Из того, 
что рассказала жена Леонида Плюща, мы воочию увидели тот тип 
врача, который описал Митгерлих: врач, органически сливший­
ся с нацистом. Я со страхом и отвращением зримо представляю 
себе, что могут творить с больными такие ’’врачи”. Но бывает, 
наверное, и хуже.

То, что мне рассказывали о Благовещенской спецпсихбольни­
це, человеку вообще трудно представить. Картины ада слишком 
слабы для сравнения с этим учреждением. Обворовывать боль­
ных везде обворовывают, но в Благовещенске воруют так, что 
больным ничего не остается и они просто голодают. Бить боль­
ных везде бьют, но в Благовещенске истязают. ’’Лечат” там еще 
страшнее, чем в Днепропетровске.

Итак, скажу еще раз, в разных больницах, на разных отделе­
ниях и персонально каждому — мучения разные. И не может 
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быть иначе. Сама система, при которой тот, кто отправлен на 
принудительное лечение, отдается в полное и бесконтрольное 
распоряжение спецпсихбольницы, без какой бы то ни было воз­
можности обжалования, порождает произвол, который выра­
жается в любых мыслимых формах, создает условия для мучи­
тельства людей и издевательства над ними в меру низости персо­
нала конкретной больницы. Все разнообразие этих мучительств 
не опишешь. Но есть общее, без чего не может обойтись ни одна 
спецпсихбольница, даже та, которая укомплектована честным и 
доброжелательным персоналом. Не может потому, что это об­
щее заложено в самой идее спецпсихбольниц,и оно-то как раз и 
является главным мучительством.

Это главное — полная безнадежность.
Форпостов, рассказывая о своем прибытии в Черняховскую 

СПБ, сказал: ’’Как в темную глубокую яму провалился. И ника­
ких надежд когда-нибудь отсюда выбраться.” И действительно, 
семьи у него нет — значит, нет и связи с внешним миром. ’’Вы­
здороветь” тоже невозможно. Ведь у политических ’’болезнь” и 
’’преступление” — это одно и то же. Ты говоришь (у следовате­
ля) , что в СССР нет свободы печати, — значит,ты клеветник, пре­
ступник. Ты то же самое говоришь врачу-психиатру — тот го­
ворит: это бред, психическое заболевание. Ты говоришь (у сле­
дователя), что выборы надо сделать выборами, а не спектакли 
единодушия разыгрывать,— значит,ты преступник, ты против со­
ветских порядков, ты антисоветчик. То же самое ты повторяешь 
психиатру — он тебе записывает ’’идеи реформаторства”, а если 
ты еще, не дай Бог, скажешь, что так долго продолжаться не мо­
жет, — тебе добавят еще и профетизм (пророчество), так что у 
тебя уже клубок шизофренических симптомов. Чтобы вылечить­
ся от такого ’’заболевания” или хотя бы ’’выйти из болезненно­
го состояния”, надо отказаться от своих убеждений, ’’наступить 
на горло собственной песне”. Морально растоптать самого себя.

Выздороветь — это значит признать, что ты совершил все ин­
криминируемые тебе ’’преступления” и совершил их в состоянии 
психической невменяемости, что ты понял и прочувствовал это 
и впредь не совершишь ничего подобного. Сделать такое, совер­
шить такую гражданскую казнь над самим собой не так-то про­
сто. А не пойти на это, не согласиться ’’выздоравливать”, — зна­
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чит идти на неопределенно долгое ’’лечение”, в пределе до конца 
жизни. Тут подумаешь. И я не удивляюсь, что есть такие, кто 
’’раскаивается” в содеянном и обещает прекратить подобную 
деятельность в будущем. В этом нет удивительного, т.к. альтер­
натива — пожизненное заключение — не менее страшна.

Моей жене тоже советовали уговорить меня ’’раскаяться”. 
И совет этот давали люди,мною очень уважаемые и мужествен­
ные, которые сами вряд ли пошли бы на раскаяние, но они не 
считали себя вправе требовать того же от старого и уже доста­
точно травмированного жизнью человека. Я очень благодарен 
жене за то, что она не довела эти советы до меня. Мне от них 
было бы еще труднее. И сейчас, когда для меня уже все позади, 
я удивляюсь не тому, что кто-то раскаялся, а тому, что ’’раска­
явшихся” так ничтожно мало. Я никого из ’’раскаявшихся” не 
осуждаю и не считаю, что кто-то вправе их осудить.

Если мать, отнятая от маленьких детей, добровольно идет на 
пожизненное заключение, это более ненормально, чем если она 
платит за возвращение к своим крошкам неправдивым ’’раская­
нием”. Позор не ей — позор системе, которая мать поставила пе­
ред такой альтернативой. На системе лежит позор и за всзвраще- 
ние таким же путем мужа к любимой жене и четырем малолет­
кам, из которых один грудной. А от любого человека разве до­
пустимо любой ценой добиваться ложного признания? Ведь это 
же духовное убийство. Человек должен сам себя оболгать, мо­
рально уничтожить под угрозой неопределенно долгого и даже 
пожизненного заточения, связанного с многочисленными тягота­
ми, лишениями, унижениями и опасностями.

Друг всей нашей семьи Александр Сергеевич Есенин-Вольпин, 
который на собственной шкуре познал спецпсихбольницы, пи­
шет в своем очерке:

’’Сопоставьте все — отсутствие юридических гарантий, при­
нуждение к обывательским представлениям об адаптации, не­
определенность срока, патологическое окружение, страх перед 
неизвестными лекарствами, грубость обстановки, изоляцию и 
невозможность заниматься даже тем делом, каким можно было 
бы позволить заниматься в тех условиях”.

Ну, а теперь ”... представьте, что Вас, такого, как Вы есть се­
годня, поместили туда же и от Вас требуют только одно - ис­
креннее признание того, что с Вами поступили правильно”. Без 
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такого признания Вас не выпустят и будут наращивать и нара­
щивать давление на Вас — лекарственное (это в любой больни­
це) и просто физическое, в виде избиений, например (это тоже 
большинству придется пережить). "Только представив себе все 
это, — заключает А. Есенин-Вольпин, - можно начать понимать, 
что такое принудительное лечение ”. (Курсив везде мой - П.Г.)

Такова общая картина применения так называемых ’’мер ме­
дицинского характера”. Остановлюсь еще и на некоторых дета­
лях его осуществления как общих для всех спецпсихбольниц, 
так и относящихся к инициативе каждой из них.

Начну с лекарственного воздействия на больных. Об этом уже 
писалось много, особенно в связи со зверским лекарственным 
воздействием на Леонида Плюща в Днепропетровской СПБ. По­
этому я ограничусь лишь некоторыми личными наблюдениями.

Наиболее распространенное лекарство — аминазин — прием 
внутрь и внутримышечно. Меня поразило количество, назнача­
емого для приема внутрь,— буквально горсть таблеток на один 
прием. У регулярно принимающих аминазин обесцвечено небо и 
язык, они утрачивают вкусовые ощущения, чувствуют постоян­
ную сухость во рту, жжение и боли в животе. Но если они пыта­
ются уклониться от приема таблеток, им назначают внутримы­
шечные инъекции. Когда я впервые увидел, каковыми могут 
быть последствия от этих инъекций, я был потрясен. Мне неод­
нократно довелось видеть на фронте ранения в ягодицы. Такое 
ранение по фронтовой медицинской классификации, как и ра­
нение с повреждением кости, относится к тяжелым. Но то, что 
я увидел в Черняховске, а затем и в 5-й Московской городской 
больнице (ст. Столбы), было страшнее виденного на фронте. Обе 
ягодицы почти сплошь исполосованы ножом хирурга. И в той и 
в другой больнице процедурные сестры объяснили мне, что это 
результат инъекции аминазина. Аминазин очень плохо рассасыва­
ется, а у многих мышцы вообще его не приемлют — блокируют. 
В результате образуются болезненные узлы, которые страшно 
мучительны для больного. Мешают ему ходить, сидеть, лежать, 
спать. Удалить же их можно только оперативным путем.

Следующий — галоперидол. Принявшие его производят 
очень тяжелое впечатление. Они не могут сохранять положение - 
вскакивают, бегут, потом останавливаются, возвращаются ...
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А один из больных 5-й городской психбольницы (Толя) каж­
дый раз в результате приема этого препарата спазмировался — 
раскрывал рот и закрыть не мог в течение более часа. При этом 
у него нарушалось дыхание, глаза выпучивались, на лице отража­
лась мука, он всем существом боролся с удушьем и судорогами 
в теле.

Уже освободившись от психбольницы, я прочел прекрасно из­
данный венгерский проспект по галоперидолу. Может, это и 
действительно прекрасное лекарство. Но тогда дело, по-видимо- 
му, в дозах. Неправильно примененное самое замечательное ле­
карство может показать себя с совершенно неожиданной сторо­
ны. Мне, например, в 5-й больнице к концу срока все специа­
листы начали назначать лекарства — не психиатрические, обыч­
ные, в том числе антибиотики. И я принимал их, пока процедур­
ная сестра не сказала мне, что среди них есть несовместимые. По 
моей просьбе мой основной врач отменил все назначения специа­
листов. Но за то время, что я принимал, очевидно, был нанесен 
серьезный вред микрофлоре. В результате я до сих пор не могу 
наладить работу своего кишечника, который до того работал 
как хорошо отлаженный часовой механизм.

Следующим за лекарством является воздействие режимом. 
Людей интеллектуально развитых во всех спецпсихбольницах 
лишают возможности заниматься умственным трудом. Мне не 
дали не только бумаги, авторучки, карандаша — мне не позволи­
ли держать в камере полусантиметровый кусочек карандашного 
жала, которым я ставил еле заметные точки на полях собствен­
ных книг против чем-нибудь привлекших мое внимание мест 
текста. Однажды уже после отбоя ко мне в камеру буквально 
ворвались: корпусной (дежурный по больнице), надзиратель и 
дежурная медсестра. Подняли меня и учинили обыск, не говоря, 
что ищут. Не найдя того, что искали,— ушли. Но в коридоре сест­
ра продолжала в чем-то убеждать двух своих спутников, повто­
ряя: ”Я же сама видела, как он пользовался”. Через некоторое 
время они снова вошли и теперь уже прямо спросили жало ка­
рандаша. Снова сестра доказывала, что видела, как я ставил точ­
ки, и снова меня обыскали, но я решил не говорить, что не точ­
ки, а черточки я делал, и не карандашом, а ногтем. Побоялся 
сказать — остригут и ноготь.

А сколько нервов стоили мне книги! Поначалу чуть не каж­
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дый день: ”У Вас много книг”. Иду к начальнику отделения, 
несу находящиеся в камере книги, доказываю — ни одной не­
нужной. Заступает новая смена, снова то же: ’’Больному можно 
держать только одну книгу”. Снова иду доказывать. Наконец: 
’’Вам разрешили держать 5 книг. Остальные сдайте!” Снова иду 
разговаривать на ту же тему.

Дело в том, что я все же добился своеобразного права на ум­
ственную работу. Во-первых, я занялся немецким языком. А 
это значит: две книги — учебник, четыре книги — словари (не­
мецко-русские и русско-немецкие), одна книга — ’’Русско-не­
мецкий разговорник”, как минимум одно литературное произ­
ведение на немецком языке. Итого восемь книг. Кроме того,я 
решил заняться математической логикой — еще одна книга, 
и снова проработать ’’Капитал” — тоже том. Затем одно литера­
турное произведение на русском языке и минимум один жур­
нал из четырех, выписывающихся мною. Таким образом, в ка­
мере мне нужно 12 книг по самому минимальному расчету.

И вот снова доказываю, разъясняю то, что очевидно само со­
бою.

— Зачем Вам два учебника?
— Это не два учебника — это один, в двух томах.
— Ну, а зачем два тома? Один изучите, сдадите, получите вто­

рой.
— Видите ли, изучать мне не надо ни однсго. Я их уже изучал. 

Они мне нужны как справочники, поскольку у меня нет отдель­
ного учебника грамматики и синтаксиса.

— А зачем Вам четыре словаря?
— Это не четыре, а два — каждый в двух томиках: один не­

мецко-русский, а второй русско-немецкий. Одна пара издана в 
СССР уже давно. Этой парой я, как правило, и пользуюсь. Я при­
вык к ней, обжил, как говорят, но она, эта пара, истрепана, а 
некоторые страницы утеряны. Поэтому приходится прибегать к 
той паре, которая издана в ГДР. ГДРовские словари, кроме то­
го, полнее и потому нужны для подстраховки.

— А почему бы Вам не пользоваться только ГДРовскими?
— Они созданы для немцев и для русского малоудобны. Я за­

трачиваю на поиск и уяснение нужного слова или выражения по 
ГДРовскому словарю вдвое больше времени, чем по русскому.

— Ну, а зачем Вам математическая логика?
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— Любопытно, знаете. Очень интересная наука, а мне раньше 
на нее времени не хватало. Да и голову же чем-нибудь занять на­
до. Ведь не будешь же целый день долбить немецкий.

— Ну, тогда сдайте Маркса!
— Нет, я хочу поглубже разобраться в нем.
— Закончите математическую логику, тогда Марксом займе­

тесь.
— Да нет, лучше чередовать темы занятий. Тем более что ра­

ботать мне приходится без бумаги и карандаша.
И так по каждой книге. И через несколько дней все повторя­

ется. И так из месяца в месяц, из гсда в год.
Все это страшно унизительно, да и делается, по-моему, исклю­

чительно ради того, чтобы унизить. Когда я не выдерживаю надо­
евшего разговора о книгах и спрашиваю: ”Ну, какая вам разни­
ца, сколько у меня книг? Я ведь аккуратен — все тщательно уби­
раю’,’ — мне в ответ какая-нибудь пустая отговорка, вроде то­
го что ’’украсть могут” (это в закрытой-то тюремной одиноч­
ке) или что много работы во время обыска.

Но как ни унизителен этот разговор, со мной все же говорят. 
Другим просто приказывают через санитаров. А за Форпостовым 
тиранически следят. Стоит ему взять у кого-нибудь журнал (есть 
больные, которые выписывают научные и литературные журна­
лы, а читать не читают), как тут же — ’’Верните!” В общем,бес­
сознательному можно читать любой из издаваемых в СССР жур­
налов, а Форпостову нельзя.

Унижение всяческое — это тоже общее для всех. И одевают 
так, чтобы унизить,и обращаются оскорбительно. И даже не по­
тому, что хотят оскорбить, а потому, что общая установка — у 
больного никаких прав. На него смотрят как на неодушевлен­
ный предмет. Притом политических считают должным’’воспиты­
вать” по каждому поводу и без повода. А ’’воспитание” это на 
уровне газет, но только в изложении невежды. Правда, я оказал­
ся избавленным от этого. Почему-то меня считали знающим и 
всегда обращались за разъяснением непонятного в международ­
ных и внутренних событиях. Ко мне обращались даже за по­
мощью в подготовке конспектов к политзанятиям. И я стро­
чил конспекты, выступления по которым затем признавались 
руководителями кружков образцовыми. В общем, меня не вос­
питывали все кто ни попало. Врачи только иногда брались за 
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такое. Но это особый разговор. Мне в этом отношении вообще 
повезло. Я вынес на одно унижение меньше других политичес­
ких.

А вот Форпостову, умнице Форпостову, доставалось. Ему во­
обще доставалось. С самого прибытия на него навалились. Он в 
Черняховске был первым политическим. И обыватель взвил­
ся: ”Да как он смел!” И ему создали обстановку, которую труд­
но описать. Его хотели сломить сразу, хотели сейчас же привес­
ти к раскаянию. Но это был не путь к освобождению, это была 
дорога нравственного уничтожения. Провинция хотела отличить­
ся, хотела доказать центру, что им можно доверить ’’перевоспи­
тание” политических, и хотели потешить свою душеньку над 
сломленным гордым человеком. Форпостов сумел устоять. 
Правда, он пошел по пути внешнего упрощения и таким спосо­
бом сумел стать в уровень с массой и привлечь ее симпатии к 
себе. Одновременно он нашел возможность сохранить свой ин­
теллект и свою индивидуальность. Чем больше я узнавал этого 
человека, тем больше понимал, что это действительно мученик 
и герой. В одиночку он пронес сквозь ад Черняховской СПБ 
гордую самостоятельную личность и тем облегчил участь всех, 
кто пришел за ним. Для меня он был примером стойкости, му­
жества и ума. Именно глядя на него, я стал воевать за какие-то 
права, например, за книги, о чем сказано выше, и за прогулки.

По поводу прогулок я сразу пришел в противоречие с пер­
соналом. Меня вскоре по прибытии начали выводить на прогул­
ки с агрессивными (поднадзорными). И так почти до самого 
конца срока. Я пишу ’’начали выводить”, но это далеко не так. 
Поднадзорных, как я потом установил из расспросов больных, 
вообще не выводили. А когда я начал требовать вывода, соглас­
но распорядку дня, мне дежурная сестра и надзиратель заявили, 
что никто из поднадзорных не хочет идти на прогулку: ’’Что ж 
мы Вас одного поведем”. Я вызвал дежурного по больнице, за­
тем обратился к начальнику отделения. Начали выводить. Но 
прогулки два часа по распорядку, а уводят с прогулки,особенно 
в холод,через 30-40 минут. Пришлось воевать за положенное вре­
мя. Почти ежедневно на этой почве стычки. Находят всевозмож­
ные причины, чтобы увести. И мне, как ни тошно, приходится 
снова и снова жаловаться. Если смолчать, все вернется к старо­
му. Надоело это страшно, но в конце концов добился. На исходе 
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второго года было отдано распоряжение: ’’Если никто не хочет 
гулять, выводить на прогулку одного”. Кстати, никогда одного 
не выводили. Всегда выходило большинство поднадзорных, а 
поддерживали меня все, хотя персонал настойчиво натравливал 
против. Многие из дежурных сестер во время холодов кричали 
так, чтобы все слышали: ’’Вам что не гулять! Вы вон как одеты! 
(Мне разрешалось носить домашние теплые вещи.) А они голые. 
Да и едите Вы не то, что они”. (Подчеркивание того, что я полу­
чаю обильные продуктовые передачи.)

Это очень интересный момент: невежественный злобствую­
щий обыватель умеет находить способ укусить побольнее. Ко­
нечно же, указание на мою одежду и питание больно ранило и 
этих несчастных, и меня. И стоит только удивляться, что при 
всем этом на меня было только одно нападение агрессивного. 
Но все, в том числе и нападающий, сохранили ко мне самые луч­
шие отношения.

Санитары относились не то с уважением, не то со страхом. 
Возможно, сыграл роль такой случай. Все годы моего пребыва­
ния в поднадзорной находился Боря Грибов. Он совершенно не 
сознавал окружающее и жил отрешенно какой-то своей внутрен­
ней жизнью - разговаривал сам с собой, смеялся. Рассказыва­
ют: он учился в техникуме. В семье кроме него мать и млад­
шая сестра, которую он очень любил. Вдруг сестра скоропостиж­
но умирает. Он приехал на похороны. Был все время спокоен 
внешне. После похорон сразу же решил возвращаться в техни­
кум. Мать пошла провожать его. По дороге он ее задушил.

Он физкультурник и еще даже в то время, когда я его знал, 
был физически очень силен. Но старожилы утверждали, что от 
него не осталось и половины от того, как привезли его. Ко мне 
относился очень тепло. Видимо, из-за моего возраста. А может, 
правы те, кто говорит, что ’’блаженные” очень чутки на добро­
ту. А у меня к Боре было столько настоящего отцовского теп­
ла. Но у Бори была одна черта: оказавшись рядом с кем-нибудь 
из надзорсостава, санитаров или медсестер, он бил без преду­
преждения. И его, видимо, тоже били. А может, даже наоборот, 
он потому и бил, что били его допрежь. В надзоре Боря любил 
сидеть на полу у своей кровати или под кроватью. И вот один 
из санитаров, проходя мимо спящего на полу Бори, со всего 
размаху ударил его обутой ногой в лицо и сильно разбил его.
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До этого я неоднократно просил санитаров и надзирателей не 
трогать Борю. Обращался и к начальнику отделения с просьбой 
дать надзорсоставу, сестрам и санитарам указание на этот счет. 
И после этого такой случай. Больные-поднадзорники с возмуще­
нием рассказали мне об этом и показали ударившего санитара.

Я подошел к нему и спросил, действительно ли он ударил 
Борю. Тот с вызовом: ”Ну я! Ну и что!” И я, не сдержавшись, 
приемом джиу-джитсу (удар ребром ладони по горлу) отправил 
его на землю. С тех пор Борю больше не трогали. А наши уголов­
ники, то-бишь санитары, стали уважительнее относиться к боль­
ным. Хотя надо сказать, что среди санитаров были и вполне по­
рядочные люди, которые сами по себе относились к больным со­
чувственно и доброжелательно.

Что же касается среднего медицинского персонала, то их от­
ношение ко мне зависело прежде всего от того, какой ветер дул 
сверху. В роли же ветра выступала жена начальника больницы, 
работавшая процедурной сестрой на нашем отделении. Перед ней 
и выслуживались медсестры. И нужно сказать — они умели отра­
вить жизнь всякими мелкими пакостями. Меня больше всего 
ранило, когда на меня шипели: ”Не возбуждайтесь!” Специфи­
ческое психиатрическое выражение — возбудился — относится к 
душевнобольным, у которых резко обостряется процесс. Такого 
у меня, разумеется, ни разу не было и быть не могло, поскольку 
не было самого заболевания. Но стоило мне сделать какое-либо 
замечание, скажем, возразить против преждевременного пре­
кращения прогулки, как тут же, как кнутом , хлестало: ”Не 
возбуждайтесь”.

Но это психологическое, так сказать, воздействие, а были и 
физически более ощутимые. Два первых месяца меня держали 
в шестиметровой камере вместе с бредовым больным, совер­
шившим тяжкое убийство. Не очень приятно видеть весь день ли­
цо безумца, который либо неподвижно сидит с безучастным ви­
дом, либо начинает безостановочно говорить. А еще менее при­
ятно проснуться от вперенного в тебя безумного взгляда и уви­
деть этого безумца стоящим над тобой в позе готового к броску 
на тебя. Убрали его от меня лишь после того, как мне часа в два 
ночи пришлось силой оторвать его от себя и отбросить его на 
кровать. Между прочим, я никого не звал на помощь, но каме­
ра тут же открылась,и его увели. Значите глазок наблюдали за 
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всей борьбой — давали мне возможность достаточно напугать­
ся.

После этого я остался в камере один и пробыл в ней до сво­
ей выписки из психбольницы. Правда, камеру усовершенство­
вали. Во-первых, вставили новый замок и ключ от него забра­
ли на вахту (в другой корпус). Во-вторых, забили наглухо кор­
мушку (закрывающееся окошко в дверях, через которое в 
тюрьме подается пища). Эти два ’’усовершенствования”, види­
мо, имели своим назначением усилить мою изоляцию. На деле 
они мне дали побочный эффект дополнительных мучений. На­
пример, кормушка закрыта, а лето жаркое. Из окна, как из печ­
ки. До того как забили кормушку; можно было посигналить 
надзирателю, и он открывал ее — образовывался сквозняк, ста­
новилось легче дышать. Теперь чувствуешь себя,как рыба, вы­
брошенная на берег. В это же время у меня начались сердечные 
приступы. Лекарства (ни валидол, ни нитроглицерин) в камеру 
не дают. В случае приступа прежде, когда была открывающаяся 
’’кормушка”, можно было просигналить и получить лекарство 
через кормушку. Теперь надо открывать дверь. А ключ от две­
ри на вахте - лично у дежурного. А дежурный как раз совер­
шает обход отделений. Пока его найдешь, позовешь, может 
пройти полчаса, а то и больше. За это время и помереть можно 
поспеть.

Ситуация— закрытая дверь и ключ от нее на вахте— оказалась 
неприятной и еще в одном отношении. В отношении пользова­
ния туалетом, как выражаются в тех местах, ’’для оправки по 
малому”. ’’Для оправки по большому” редко так бывает, чтоб 
ждать было невозможно. А вот ”по малому” — это явление ча­
стое. За сутки и два,и три раза так случается, что, пока найдут 
дежурного и он явится с ключом, уже передержка. И,если это 
происходит систематически, начинается общее нарушение моче­
испускания Доходишь до того, что уже ни о чем другом думать 
не можешь, кроме того, чтобы не опоздать просигналить. А ”не 
опоздать” постепенно становится невозможным, ибо доходишь 
до того, что даже только возвратившись из туалета, если на­
жмешь на кнопку, тут же появляется нестерпимое желание на 
’’малую оправку”. Выработался своеобразный условный реф­
лекс. Ну, а как ему не выработаться. Ведь эта ситуация держа­
лась свыше полутора лет. Кажется,узел просто было разрубить 
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— дать в камеру ’’судно” или хотя бы ’’утку”. Но ситуация, ви­
димо, кому-то понравилась. Я не думаю, чтобы и это было пред­
усмотрено установкой особого замка на моей камере. Полагаю, 
что в той установке было заложено лишь рациональное, с точки 
зрения тюремщика, зерно: усиление охраны, исключение воз­
можности общения с персоналом отделения и больницы. Но по­
лучился побочный эффект. И понравилось: ”Ага, пусть генерал 
походит в мокрых штанах” -- еще одно мучение, еще одно уни­
жение. И так многие месяцы. Жена предлагает свою ’’утку”: 
’’Нет, что Вы! Неужели Вы думаете, что больница так бедна? 
Сами купим и дадим. Не волнуйтесь”. И не покупают, и не дают 
свыше полутора лет.

Еще одно мучительство, еще одна издевка — так называемые 
выписные комиссии. Два раза в год в этой комиссии как бы ре­
шается вопрос, кого выписать, кого оставить. На самом деле 
здесь ничего не решается. Да и попробуйте что-нибудь решить 
за то время, в течение которого заседает комиссия. На том от­
делении, где я ’’лечился”, общая численность больных обычно 
94-98 человек. Временами несколько меньше или несколько 
больше Так вот, комиссия, начиная работу после завтрака (с 
10.00-10.30), к обеду (т.е. к 13.30) заканчивала. Следователь­
но , в среднем на человека она затрачивала менее двух минут. 
И за это время председатель комиссии — профессор Института 
им. Сербского Ильинский —успевает оценить больного лучше, 
чем лечащий врач. Врач выписывает, а Ильинский решает: ’’Про­
длить лечение”. Какая великолепная эрудиция и как же быстро. 
Прекрасная иллюстрация к уверению Снежневского, что совет­
ская психиатрия на таком уровне, при котором "ошибки в диа- 
гностике абсолютно исключены ”.

Что комиссия не решает, неясно разве что политическим мла­
денцам. Ильинский, выезжая из Москвы, получает твердое 
указание насчет каждого из политических. При этом совершен­
но необязательно указание — ’’такого-то не выписывать”. Доста­
точно получить указание, кого выписать. И уже ясно — осталь­
ные выписке не подлежат. В общем,Ильинский на том уровне, 
на котором ошибки исключены. А узники спецпсихбольниц ве­
рят, надеются. Уже за два месяца до комиссии начинается всеоб­
щее возбуждение. Надзорная камера заполняется. Переводятся 
в положение поднадзорных еще 2-3 камеры. После комиссии 
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не меньше месяца уходит на то, чтоб возбуждение улеглось. Зна­
чит,при двух комиссиях все больные не менее половины года на­
ходятся в стрессовом состоянии. Это ли не мучительство! Это 
ли не издевка над чувствами людей.

Стрессового состояния не избегают даже те из политических, 
кто твердо знает, что данная комиссия пустышка. Как ни коро­
ток срок, но для беседы с политическими находят время, за счет 
создания непрерывно движущейся ленты уголовников. С теми 
даже поздороваться не успевают (а в диагнозе не ошибаются. 
Вот же специалисты!). А с политическими беседуют. С молодыми 
и не имеющими еще имени грубо-хамски, оскорбительно, а с та­
кими, как я ,”на высоком идейном уровне”. Например, такой во­
прос (мне).

- Зачем Вам эти татары понадобились? Вы что, татарин? Или 
у Вас родственники среди них?

А зачем Вам чилийцы? — вопросом на вопрос бью я. Очень 
быстрый ответ, не успел я закончить,и уже прозвучало:

- Мне? Ни к чему! ответил четко, уверенно, но сразу же 
осекся и забормотал:

- Ну, конечно, правительство... Мы как патриоты должны 
поддерживать правительство...

- А я привык сам за себя думать и решать. И даже правитель­
ству иногда подсказывать...

За это в мою историю болезни влетает запись : ’’Ставит себя 
выше правительства”.

А вот вопрос во время другой комиссии :
- Ну, на что Вы рассчитывали? Чего хотели добиться? Ведь 

Вы и подобные Вам — одиночки. Ну, пересажали вас. Какая ко­
му от этого польза?..

- На этот вопрос Ленин уже ответил. Он сказал, что когда мы 
услышим, что вот Чернышевский погубил себя, испортил жизнь 
семье, попал в Сибирь и ничего не добился, если мы не будем 
знать, кто это сказал, — продолжает Ленин, - то мы предполо­
жим, что это либо темнота беспросветная, либо подлость безмер­
ная. Ничего не пропадает, если даже сегодня нет зримых резуль­
татов.

За этот ответ тоже получил запись в историю болезни: 
’’Сравнивает себя с Чернышевским”.

Чтобы еще ярче проиллюстрировать, кто, с каким уровнем 
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судит нас, решает вопрос о нашей вменяемости, я приведу два 
вопроса еще из моей первой (1964 год) экспертизы. Ободном 
из них я уже говорил в печати.

Мой эксперт, ныне доктор (?!) медицинских наук, Тальце 
Маргарита Феликсовна, после того как мы уже имели добрый 
десяток длительных бесед и я обстоятельно обрисовал свои по­
зиции, вдруг задает вопрос, да так сочувственно,почти с соболез­
нованием задает: ’’Петр Григорьевич, все же непонятно — Вы ге­
нерал, начальник кафедры в такой прославленной академии, да 
еще профилирующей кафедры, получали более 800 рублей, кан­
дидат наук с готовой докторской диссертацией. Перед Вами ши­
рокий путь для продвижения — чего же Вам не хватало?”

Я удивлен, поражен, потрясен даже таким вопросом и, по­
смотрев на нее удивленно, тихо сказал: ’’Дышать мне нечем бы­
ло!” Получил запись в акт экспертизы: ’’Даетнеадекватные от­
веты”. В общем,отвечает,как в том украинском присловье: ”На 
вгорощ бузина, а в Кшв1 дядько”.

Этому же эксперту я в беседе мимоходом сказал, что Хрущев 
дольше, чем до осени, не продержится. Когда-нибудь в другом 
месте я расскажу последовательнее обо всем, связанном с этим 
разговором, т.к. именно он был главной причиной столь быстро­
го освобождения меня в 1965 году, но сейчас я хочу обратить 
внимание только на одно, на реакцию моего эксперта. Если ее 
удивило такое заявление с моей стороны, она могла попросить 
обосновать это предсказание. Если бы она спросила, я бы указал 
ей на те факты нашей общественной жизни, которые в то время 
были неизвестны только весьма ограниченным или аполитич­
ным людям. А из этих фактов с непреложностью следовал вы­
вод о назревшем кризисе руководства. Сегодня, накануне 25-го 
съезда, я не рискну предсказать, поскольку нет явных симпто­
мов стремления к нарушению создавшегося равновесия. Тогда 
равниьесия не было,и я бы это легко объяснил. Но эксперта ис­
тина не интересовала. Она схватилась за форму и записала мне в 
акт и в историю болезни: ’’Пророчествует: предсказывает, что 
Хрущев дольше, чем до осени,не продержится”. Эта формули­
ровка оказалась для меня спасительной. На несколько лет рань­
ше я покинул стены СПБ. За это спасибо Тальце. Спасибо ее ог­
раниченности и политическому невежеству.

И вот такие люди определяют, что такое нормально и что не­
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нормально. И политическим надо, разговаривая с этими людь­
ми, приноравливаться к их уровню. Ведь от них зависит судьба 
политических. А такое приспособление это тоже мучение. При­
спосабливаешься, приспосабливаешься, терпишь глупость, неве­
жество и предрассудки, да и сорвешься, покажешь зубы, дашь 
им возможность приписать еще одну черту твоей ’’болезни”.

Но вот комиссия прошла. И на этот раз благоприятно для 
Вас. Ильинский получил соответствующие указания и выписал 
Вас. Не торопитесь радоваться. Если после этого о Вас пойдет 
неблагоприятная сводка или другой сигнал, Вас еще могут пе­
рехватить. Суд! Не забывайте про суд! Он может принять такое 
мудрое решение: ’’Срок лечения не соответствует тяжести со­
вершенного преступления”. Это не выдумка. Такие случаи — не 
редкость. Меня самого суд не выпустил из спецпсихбольницы 
после январской (1973 года) медицинской комиссии, признав­
шей меня ’’излечившимся”. В общем еще удар, с размаху, по 
нервам. Пусть извивается от боли пострадавший. Суду до этого 
дела нет.

Ну, а как же тут с законностью, гуманизмом, человечностью 
и пр.? Ведь что получается? Ты излечился: врачи единодушны в 
этом. А трое судей, касательства к психиатрии не имеющих, из­
рекают. ’’Пусть остается среди больных!”

Это еще один показатель того, что система ’’принудительных 
мер медицинского характера” является антимедицинской систе­
мой. Разве не ясно, что излечившийся психически больной дол­
жен быть изъят из травмирующей его психику среды. И не тог­
да, когда комиссия заработает, не тогда, когда суд позволит, а 
немедленно по излечении. Недопустимо задерживать излечивше­
гося. Значит, даже с точки зрения истинно больных, система 
спецпсихбольниц — антимедицинская, антигуманная, античело- 
вечная.

На этом можно бы и точку поставить, т.к. всех издевательств 
не перечислить. Взялся кое-что рассказать, а воспоминания нака­
тываются и накатываются. Поэтому надо самому их остановить. 
Но одно тягчайшее преступление системы ’’принудительных мер 
медицинского характера”, подчеркивающее как раз антимеди- 
цинский характер этих мер, я должен хотя бы упомянуть, по­
скольку никто из моих предшественников этот вопрос не затро­
нул.
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Я поведу речь о том, что и люди психически нормальные, по­
падая в спецпсихбольницы, и все остальные пациенты этих боль­
ниц полностью лишаются половой жизни. Даже в колониях уси­
ленного режима есть хоть мизерные личные свидания. В СПБ нет 
ничего. Молодые цветущие люди разлучаются навсегда с люби­
мыми женами, невестами. Рушатся семьи, разрушаются жизни 
людские. Я сказал о молодых. Их судьбы более всего трагичны. 
А пожилые? Разве людей моего возраста человечно лишить по­
следних лет супружеских радостей? Нет, жестокие, бездушные 
люди, и вовсе не врачи, придумали эти ’’меры” антимедицинско- 
го характера.

До сих пор я говорил о муках самих заключенных спецпсих- 
больниц. Но ведь есть еще любящие жены, матери. Кто измерил 
их мучения? Что переживает та жена, которая знала своего мужа 
как бодрого, жизнерадостного, энергичного человека, и вдруг 
встречает с потухшим взглядом, опущенными плечами. А потом, 
раз за разом, от свидания к свиданию видит, как гибнет его ин­
теллект, как уходит навек дорогой образ. Мне трудно предста­
вить эти переживания. Я думаю, женщины глубже их прочув­
ствуют. Что же касается меня, то я готов лучше сам идти на му­
ки, чем видеть это на жене или детях.

Величайшее бедствие не только для нашей страны, а для все­
го человечества, если не удастся схватить за руку преступников- 
психиатров, остановить их преступную руку и поставить перед 
судом народов. Надо осознать опасность, нависшую над землей.

Страшно возрождение фашизма. Страшен террор Пиночета, 
Стресснераи других больших и маленьких диктаторов. Еще 
страшнее ядерная война. Но, может, несравнимо страшнее все­
го этого опасность того, что ум, честь и совесть человечества бу­
дут загнаны с помощью психиатрии в тюрьмы, заполненные пси­
хически больными людьми.

Надо протестовать и бороться против террора чилийской 
хунты, против апартеида в ЮАР, за независимость Намибии, но 
нельзя позволить отвлечь себя этой борьбой от главной опаснос­
ти : от борьбы против использования психиатрии против чело­
вечества. Сейчас злокачественная опухоль спецпсихбольниц на 
ограниченном участке тела земли — в СССР, но начатки ме­
тастаз уже можно обнаружить во многих местах. Пока не позд­
но, надо убить опухоль.
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Мы в Советском Союзе делаем все, что можем. Но силы наши 
слабы, а у спецпсихбольниц могучий покровитель — от преступ­
ных ученых психиатров до могущественных организаций поли­
тического террора.

За это должны взяться передовые люди демократических 
стран, где общественное движение не сковано мертвящей хват­
кой тоталитарных учреждений. И наши соотечественники, эми­
грировавшие в демократические страны, должны быть не по­
следними в этом деле.

Надо организовать мощное международное движение против 
преступного использования психиатрии. В этом общем движе­
нии и наши силы умножатся.

Сейчас есть с чего начать.
Это, во-первых, литература, в которой изложены конкрет­

ные факты преступного использования психиатрии. Я имею в 
виду прежде всего ’’Хронику текущих событий” и такие сбор­
ники как ’’Казнимые сумасшествием” и ’’Мысли сумасшедше­
го”. Вероятно, есть и другие, мне неизвестные. Затем переслан­
ные В. Буковским на Запад точные копии заключений судебно­
психиатрических экспертиз в отношении Григоренко, Файнбер- 
га, Горбаневской, Борисова, Яхимовича и выдержки из заклю­
чения в отношении В. Кузнецова. И, наконец, живые свидетели 
на Западе, бывшие заключенные психиатрических больниц: Виш­
невская Юлия (ФРГ), Горбаневская Наталья (Франция), Есенин- 
Вольпин Александр (США), Мальцев Юрий (Италия), Медведев 
Жорес (Англия или США), Плющ Леонид (Франция), Тарсис Ва­
лерий (Швейцария), Файнберг Виктор (Израиль), Фейгин Гирш 
(Израиль). Это только те, кого я знаю. На Западе есть, вероят­
но, и еще.

Чтобы начать это святое дело, нужны только инициаторы, а за 
последователями дело не станет. Истина столь очевидна, а цель 
так ясна, что люди быстро осознают ее благородство и проник­
нутся ею.

Январь 1976 года Григоренко Петр Григорьевич

119021, Москва Г-21, Комсомольский пр. 
14/1, кв. 96; тел. 246-27-37
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НАШИ БУДНИ

(Фрагменты из книги)





КТО ЖЕ ТАКИЕ ЭТИ ДИССИДЕНТЫ

Оппозиционное движение в СССР, участники которого полу­
чили известность на Западе как ’’диссиденты”, не представляет 
из себя чего-то единого.

Широкой общественности на Западе наиболее известны участ­
ники правозащитного движения. Это, по-видимому, объясняет­
ся тем, что оно выражает и отстаивает наиболее общие человече­
ские стремления: право мыслить, обмениваться своими мысля­
ми с друзьями, получать и распространять любую информацию. 
Это естественное право настолько живуче, что его не смогли 
убить даже сталинские чистки. Даже полумертвый лагерник 
О. Мандельштам писал свои стихи. Даже умирающий Беленков 
думал и заботился о том, как сохранить и донести до людей свои 
записки.

Анна Ахматова, Борис Пастернак, Корней Чуковский, Самуил 
Маршак, Константин Паустовский, Лидия Чуковская, Василий 
Гроссман и другие, которых я, к сожалению, не знаю, в одиноч­
ку, под угрозой ареста и жестокой расправы сохраняли и поддер­
живали благородное право человека на мысль. Опубликование 
на Западе ’’Доктора Живаго” ознаменовало прорыв мысли из 
одиночества. Процесс Синявского и Даниэля был как бы сигна­
лом ко всей мыслящей общественности нашей страны отстаивать 
право на мысль, не страшась жертв. И этот сигнал был услышан.

Как развивалось правозащитное движение дальше, я попро­
бую рассказать, глядя на него со ’’своей колокольни”, т. е. на 
примере собственного участия в нем.

Но прежде несколько слов о других движениях.
Раньше всех приняли массовый характер два движения:
— движение верующих против незаконных жестоких утесне­
ний религии и
— движение депортированных в годы сталинского лихолетья 
малых народов за возвращение на свою историческую родину. 
Оба эти движения развивались по форме одинаково — путем

проведения петиционных кампаний. В своих письмах в ЦК 
КПСС, Верховный Совет СССР и в Совет Министров люди выра-
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жали свою полную ’’преданность родной Ленинской партии и 
советскому правительству”. И слезно просили... прекратить про­
извол. ’Тодная Ленинская партия” молчала или, отделавшись 
обманными обещаниями, предпринимала репрессии против орга­
низаторов петиционных кампаний.

К моменту начала более широкого правозащитного движе­
ния петиционные методы борьбы за свои права и у верующих, и 
у репрессированных малых народов дошли до своего предела. 
Количество подписей, которое доходило до сотен тысяч, начи­
нает сокращаться. В массах нарастало разочарование, а среди пе­
редовой части верующих и ’’националистов” появилось стремле­
ние к поискам новых путей. Начались контакты с отдельными 
представителями правозащитного движения. Явно назревала тен­
денция к объединению оппозиционных движений в одном пото­
ке. Именно в это время, т. е. на грани перехода к новому этапу 
борьбы, предпринял и я попытку отстоять свои права.

Ровно 13 лет прошло с тех пор, как я впервые сел в тюрьму 
за подпольное распространение листовок, разъясняющих суть 
ленинского учения о государстве и партии, и за попытку созда­
ния подпольного ’’Союза борьбы за возрождение ленинизма”. 
Не правда ли, странное ’’преступление”? В стране, руководители 
которой без устали твердят о своей приверженности принципам 
ленинизма, кто-то пытается защищать эти принципы путем под­
польной борьбы, а не в открытой дискуссии.

Предысторией этой моей деятельности является мое выступ­
ление на партийной конференции Ленинского района г. Москвы 
7 сентября 1961 года. Мне удалось путем прямого обращения 
к делегатам конференции получить слово и высказаться по воп­
росам начинавшегося в то время насаждаться культа Хрущева. 
Выступление, принятое конференцией весьма благоприятно, 
встретило безоговорочное осуждение со стороны руководства 
конференции, особенно представителя ЦК КПСС Б.Н. Понома­
рева. И вот я увидел воочию, как партийный аппарат, организо­
вав ’’выкручивание рук” делегатам, за 4 часа добился того, что 
конференция, одобрявшая до этого мое выступление, радикаль­
но изменила свое мнение и осудила его. Характерно, что при 
этом никто ничего не доказывал. Наклеили на мое выступление 
ярлык ’’политически незрелое” и на этом основании осудили.
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Затем началась аппаратная расправа со мной, в ходе которой 
я понял, что член партии, даже не рядовой, совершенно бессилен 
перед аппаратом. У него нет никаких прав, его некому защитить, 
и ему не на кого опереться. Оказалось, что ’’ленинские принци­
пы” — это слова, ничего не значащие для партийных чиновников. 
Устав партии — документ, не ограждающий прав члена партии. 
Отсюда и родилась идея разъяснить сие коммунистам. Если это­
го не сделать, аппарат превратит в культ Хрущева или кого угод­
но другого,и все пойдет по проторенному сталинскому пути. 
Разъяснить. Но как? Нет ни одного печатного органа в стране, 
который бы опубликовал то, что не угодно аппарату. Отсюда и 
родилась идея подполья. Прошлый опыт большевистской партии 
тоже толкал на этот путь. Но на первой же распространенной ли­
стовке провалилась эта затея (остальные 8, заготовленные для 
печатания и распространения, изъяты при обыске) и еще не 
оформившийся ’’Союз”.

Меня после месяца следствия направили на психиатрическую 
экспертизу. К другим членам несостоявшегося ’’Союза” приме­
нили ’’гуманные” наказания (без лишения свободы) — кого из 
армии уволили, кого, наоборот, в армию забрали, исключив из 
институтов. Большинство заставили ’’раскаяться”. Меня тоже 
уговаривали, избрав основным аргументом: ”Ну что Вы один 
сделаете?”

Когда я вошел в экспертное отделение (для политических) 
Института судебной психиатрии им. Сербского, ко мне броси­
лись все находившиеся там 11 человек, и все в один голос вы­
крикнули — статья?

— 70-я, — удивленно ответил я.
Раздался хохот. Стоявший почти вплотную ко мне высокий 

молодой брюнет — парень с очень умными, добрыми глазами — 
спросил :

— И Вам тоже говорили: ”Ну что Вы один сделаете?”
Я еще больше удивился и растерянно сказал :
— Да...
Раздался еще больший хохот, и я пришел в еще большее за­

мешательство. Брюнет, видимо, поняв причину моего замеша­
тельства, сказал :

— Да Вы не думайте плохого. Здесь все такие, как Вы. Поэто­
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му мы и смеемся. Видим, что нашего полку все прибывает. А су­
масшедших здесь нет. Не бойтесь.

Это был Юра Гримм — машинист строительного крана, кото­
рый вдвоем с товарищем изготовил, размножил и распространил 
антихрущевские листовки. Мы с ним крепко подружились, и эта 
дружба сохраняется до сегодняшнего дня; теперь мы уже дру­
жим семьями. И я думаю, что не все родные дети так заботятся 
о своих родителях, как Юра и его жена Соня о нас с женой. Юра 
был самым большим моим приобретением периода пребывания 
в Институте Сербского. Тогда я посоветовал ему, как вести се­
бя, чтоб не попасть в спецпсихбольницу. Он совет мой выполнил 
(’’раскаялся” в содеянном), был признан вменяемым и получил 
три года лагеря строгого режима. Специальная психиатрическая 
больница искалечила бы ему всю жизнь.

Уже во время экспертизы я понял ошибочность своего пове­
дения. Уходить в подполье для борьбы против беззакония и 
произвола — непростительная ошибка. В подполье идут для низ­
вержения существующего строя, вместе с его законами, а идти 
в подполье, чтобы добиваться своих законных (конституцион­
ных) прав, — это давать возможность властям изображать тебя 
уголовником, чуть ли не бандитом, и душить втайне от народа, 
перетаскивая тебя без шума из подпола, куда ты сам забрался, 
в КГБистские застенки. Нет, надо, как у Евтушенко, когда он 
был еще поэтом :

Не сгибаясь, у всех на виду, 
Безоружный иду за оружием, 
Без друзей за друзьями иду.

Я твердо решил, что больше не повторю своей ошибки. Ког­
да я освобожусь, в подпол не полезу. Наоборот, буду выступать 
против нарушений законов, только гласно и, возможно, громче, 
а конституционными правами стану пользоваться явочным по­
рядком, не испрашивая ни у кого разрешения на это. Только 
так можно найти своих единомышленников. А в подполье лишь 
с крысами можно встретиться. И в капкан влететь вместе с ними 
или кошке в зубы попасть.

Очевидно, что с такими мыслями я не погрешил бы против 
истины, если бы заявил на экспертизе, что искренне раскаиваюсь 
в содеянном и больше так поступать не буду. Но я считал недо­
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стойным человека раскаиваться под ножом гильотины. Я не рас­
каялся и нераскаянный угодил в специальную психиатрическую 
больницу в Ленинград. И не жалею, что так случилось. Там я 
встретил Владимира Буковского. Правда, поговорить тогда нам 
не удалось. Это произошло после того, как весной 1965 года мы 
оба освободились из спецпсихбольницы, — сначала он, потом и я. 
На первой же нашей встрече я задал ему вопрос: какой характер 
действий он предпочитает? Открытую борьбу или хорошо закон­
спирированное подполье?

- Только открытую! — воскликнул он твердо и решительно.
— Чего нам прятаться. На нашей стороне закон. Да и потом, 

открытые выступления люди увидят и услышат: честные и сме­
лые придут к нам. А каким методом вы будете подбирать для 
подполья? При нашей развращенности нравов, уверен, с первых 
же шагов натолкнетесь на провокатора.

С Володей сложилась, как и с Юрой, тоже крепкая дружба, 
распространившаяся впоследствии и на семьи. Мы все время де­
лали одно дело, хотя вместе были так страшно мало,— то он на­
ходился в заключении, то я в спецпсихбольнице, то снова он в 
заключении и, наконец, за рубежом. Володя был вторым моим 
большим приобретением от первого периода моей психиатриче­
ской обработки. В психкамере Лефортовской тюрьмы я позна­
комился еще с одним диссидентом — Алексеем Добровольским. 
Единственное благородное его дело — это то, что он свел меня 
с Александром Гинзбургом, Юрием Галансковым, Верой Лашко­
вой. Закончил же он предательством друзей.

В. Буковский познакомил меня со старым коммунистом 
(член партии с 1920 г.) Сергеем Петровичем Писаревым, с кото­
рым мы стали друзьями, — не только со мной, но с моей семьей. 
Человек это очень интересный. В его характере сочетаются та­
кие черты, как верность дружбе, беззаветная преданность пар­
тии, честность и правдивость, беспредельное мужество, настой­
чивость и детская наивность.

Для его характеристики.
Он восемь раз исключался из партии, каждый раз по одному 

и тому же обвинению (в разных формулировках) — за недове­
рие к руководящим партийным органам. Фактически за защиту 
репрессированных товарищей по партии. Как правило, ему уда­
валось добиться реабилитации друзей и своего восстановления 
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в партии (7 раз из 8-ми). В сталинские времена был дважды 
арестован. Оба раза тоже за защиту репрессированных друзей. 
После первого ареста был подвергнут жесточайшим пыткам. 
Прошел через 43 допроса, из них 38 с пытками, во время кото­
рых были разорваны связки позвоночника, что и по сегодняш­
ний день доставляет ему большие мучения. Все выдержал и до­
бился своего освобождения. Освободившись, сразу же стал до­
биваться привлечения к уголовной ответственности своего сле­
дователя и продолжал ранее начатую борьбу за освобождение 
руководителя большевиков Чечено-Ингушетии Зязикова. Борь­
бу эту он вел 20 лет, но добился только посмертной реабилита­
ции расстрелянного Зязикова. Что касается следователя, то Пи­
сарев получил сообщение, что тот исключен из партии и уволен 
из органов.

Второй раз он был арестован после войны за письмо с выра­
жением недоверия обвинениям, выдвинутым по нашумевшему 
тогда делу врачей. Его признали невменяемым и заключили в 
Ленинградскую спецпсихбольницу. Он настойчиво доказывал 
свою правоту и в конце концов добился освобождения. При 
этом вынес с собой записи огромного количества фактов зло­
употреблений психиатрией — использования ее для политической 
расправы. Опираясь на эти материалы, написал убедительно обос­
нованное заявление в ЦК КПСС.

Для проверки была создана комиссия под председательством 
работника ЦК КПСС Кузнецова Алексея Ильича, в составе двух 
крупнейших советских психиатров — тогдашнего директора 
Всесоюзного НИИ психиатрии профессора Федотова Дмитрия 
Дмитриевича и главврача Донской психиатрической больницы 
профессора Александровского Анатолия Борисовича. Комиссия 
проверила обе существовашие в то время специальные психиат­
рические больницы — Казанскую и Ленинградскую, подтверди­
ла все факты, сообщенные С.П. Писаревым, и установила огром­
ное количество новых аналогичных фактов. Исходя из всех до­
бытых данных, предложила ликвидировать специальные психиат­
рические больницы, как учреждения, служащие целям полити­
ческих репрессий, а не лечению психически больных. Акт комис­
сии был доложен члену Политбюро Н.М. Швернику. Тот взял его 
со всеми материалами и в течение двух лет продержал в своем 
письменном столе, после чего сдал в Архив КПСС.
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И вот наивность: уже больше двух десятилетий С.П. Писарев 
пишет в Политбюро, настаивая, чтобы оно приняло решение в 
соответствии с предложением комиссии А.И. Кузнецова, хотя 
ясно, что именно Политбюро или во всяком случае влиятельные 
его члены предприняли меры, чтобы материалы комиссии не по­
лучили движения и огласки. Именно поэтому члены комиссии 
вскоре после сдачи материалов Швернику подверглись ничем не 
обоснованным административным репрессиям: А.И. Кузнецова 
удалили из ЦК и долгое время не давали никакой работы; про­
фессор А.Б. Александровский был ошельмован и отстранен от 
должности главврача психбольницы, тяжко пережил все это и 
вскоре умер; профессор Д.Д. Федотов снят с должности дирек­
тора Всесоюзного НИИ психиатрии и назначен консультантом по 
психиатрии в Институт скорой помощи им. Склифасовского. 
Специальные психиатрические больницы не уничтожены, наобо­
рот, число их непрерывно растет. Дополнительно к Казанской 
и Ленинградской открыты специальные психиатрические боль­
ницы в Сычевке, Черняховске, Орле, Днепропетровске, Смолен­
ске, Алма-Ате, Благовещенске... Открыты отделения для при- 
нудлечения во всех областных психиатрических больницах. Но 
С.П. Писарев продолжает верить в ЦК и пишет ему, пишет. И не 
признает никакого другого способа борьбы с произволом в стра­
не, кроме писем в ЦК и государственные органы. И хотя я не 
одобряю такие методы действий — нельзя без конца кланяться 
тому, кто тебя начисто игнорирует, я не могу не уважать этого 
человека, не дорожить его дружбой.

Совсем другим человеком был писатель Алексей Евграфо­
вич Костерин. Будучи другом Сергея Петровича, он через него 
стал и моим другом. Мы с ним сошлись так близко, что дня про­
жить друг без друга не могли. В семье у меня его тоже полюби­
ли. Веселый, жизнерадостный, несмотря на все пережитое и тяж­
кую болезнь сердца, он был великолепным рассказчиком и пре­
красным собеседником. Его смерть быля тяжким ударом для 
меня. Мы устроили ему достойные похороны. Гражданская пани­
хида над его прахом в московском крематории 14 ноября 
1968 года, на которой присутствовало около 800 человек, впо­
следствии была названа первым свободным митингом в СССР. 
Вскоре после похорон был выпущен сборник, посвященный по­
койному. Об этом человеке было что рассказать.

69



Он из рабочей семьи и сам рабочий. В семье все большевики. 
Старший брат — с 1903 года, отец — с 1905 г., средний брат — 
с 1919, а младший — Алексей Евграфович — с 1916 года. Мать 
вступила в партию последней накануне Октябрьского перево­
рота — в 1917 году.

Судьба всех Костериных оказалась трагичной. Когда я позна­
комился с Алексеем Евграфовичем, в живых оставался он один. 
Отец умер в зиму 1931/32 гг. от голода. Старший брат был аре­
стован и расстрелян в 1936 году. Среднего брата исключили из 
партии, сняли с работы, и над ним повис арест. Нервы не выдер­
жали, он запил и умер. Мать, когда арестовали старшего сына, 
положила свой партийный билет на стол секретаря парторганиза­
ции, заявив, что она не может состоять в партии, которая допу­
скает такие несправедливости. После смерти среднего сына и 
ареста младшего не стало и ее — не выдержало сердце.

Алексей остался один. К трем годам царской тюрьмы приплю­
совались 17 лет Колымских лагерей и ссылки. Но это его, 
по-моему, только закалило. Когда мы познакомились, он уже 
чувствовал, что немного дней осталось ходить ему по земле и то­
ропился в своих автобиографических записках подвести итог 
своей жизни. К сожалению, о содержании этих записок я знаю 
только по его изустным рассказам. Он собирался передать их 
мне, чтобы я опубликовал их при возможности. К несчастью, 
смерть оборвала эту его работу, а женщина, ставшая его женой 
в ссылке, нарушив прямое указание мужа — передать рукописи 
мне, — отдала их в КГБ, где они и похоронены.

Так трагически оборвалась наша связь с местом, где столько 
счастливых часов проведено в беседах с замечательным чело­
веком. Нас утешает с женой только то, что обе оставшиеся в жи­
вых дочери А.Е. Костерина, особенно старшая — Лена, вместе со 
своими семьями еще крепче, чем при жизни отца, прижались к 
нам. Радует и то, что Алексей Евграфович успел сделать то, что 
считал для себя особенно важным, — вышел из состава КПСС. 
В коротком, но убедительно мотивированном письме он просил 
не считать его больше членом КПСС. Изложив свой путь в рядах 
партии и указав на факты, свидетельствующие о ее перерожде­
нии, вернее, о вырождении в бюрократическую организацию, за­
ключил: ’’Это не та партия, в которую я вступал и за идеи кото­
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рой боролся в революцию и гражданскую войну, поэтому я не 
хочу находиться в рядах этой партии и отвечать за ее действия”.

Знакомство и дружба с А.Е. Костериным оказали коренное 
воздействие на мои убеждения и раздвинули мой критический 
кругозор до масштабов понимания нужд страны и народных 
бедствий. Алексей Евграфович всю гражданскую войну и первые 
послевоенные годы провел на Северном Кавказе и множеством 
теснейших уз был связан с живущими там малыми народами. И 
он как свою беду, свое горе переживал их депортацию и гибель 
в связи с этим многих сынов и дочерей этих народов. Эти чувст­
ва он привил и мне, связав при этом с представителями тех ма­
лых наций, которые продолжали подвергаться дискриминации 
и геноциду,— крымскими татарами, советскими немцами, мес- 
хами и другими. С тех пор я участник борьбы этих народов за 
свое полное национальное равноправие и имею среди них мно­
жество друзей.

Так личные дружественные контакты увеличивали число лю­
дей, которые находят интерес в общении друг с другом и выра­
батывают в этом общении и укрепляют свои взгляды. Каждое 
новое знакомство резко расширяет рамки такого дружеского 
сообщества. Ведь люди живут не поодиночке. Каждый из нас 
обычно имеет свою постоянную компанию. При этом люди мыс­
лящие и дружат, естественно, с теми, кто имеет сходные взгля­
ды. Поэтому если знакомятся и начинают дружить два челове­
ка, то это значит, что число друзей каждого возросло не на одно­
го человека, а на компанию своего нового друга. Соединяясь 
таким образом, люди начинают чувствовать себя увереннее, спо­
койнее, смелее высказывают свои взгляды и тверже отстаива­
ют их. И года не прошло, после того как я освободился из 
спецпсихбольницы, а я уже перестал чувствовать себя одиноч­
кой, изгоем. Я уже знал, что есть люди, которые поддержат в 
трудных обстоятельствах и помогут в беде. И с каждым новым 
знакомством усиливается ощущение наличия во всей стране лю­
дей, способных понять тебя и поддержать.

Особенно усиливает это чувство ’’самиздат”. Читаешь произ­
ведения неизвестных тебе людей, размножаешь и распространя­
ешь то, что тебе по духу. Это уже само по себе огромное наслаж­
дение, знакомишься с полюбившимися тебе авторами, так как 
самиздатские труды нередко обозначены не только фамилиями 
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авторов, но и их адресами. Я всегда поражался и не устаю пора­
жаться этим чудом народного творчества — ’’самиздатом”. По 
каким законам двигаются его произведения? Почему одни раз­
множаются невероятным темпом и тут же разлетаются по всей 
стране, а другие гибнут,что называется, на корню? В большин­
стве это гибель окончательная, сколь бы автор ни старался галь­
ванизировать свое детище, а некоторые без участия автора по 
прошествии времени оживают и вступают на путь долгой и пол­
ноценной жизни.

Я сам был обязан быстрому расширению связей ’’самиздату”. 
В 1967 году я написал письмо в редакцию журнала ’’Вопросы 
истории КПСС”, в котором обрушился на рецензию, помещен­
ную в журнале на книгу А.М. Некрича ”1941. 22 июня”, — о на­
чальном периоде войны. Я доказывал, что книга Некрича чест­
ная и правдивая, хотя и несколько приглаженная. При этом я 
дополнил сказанное Некричем своими значительно более резки­
ми суждениями о начальном периоде Великой Отечественной 
войны. Я рассчитывал (наивность), что мне удастся добиться 
публикации статьи. Но я знал, что попади она в ’’самиздат”, это 
будет использовано как повод для отказа напечатать в журнале. 
Поэтому я никому из друзей не показывал ее, боясь, как бы она 
случайно не ’’упорхнула” в ’’самиздат”. Прошел месяц. Редак­
тор пустыми отговорками откладывал решение вопроса об опуб­
ликовании. Я понимал, что надежд на печатание нет, и все же где- 
то в глубине души теплилась искорка надежды. Надо было, что­
бы кто-то другой оценил возможности публикации. Избрал я 
в качестве своего доверенного не наиболее близкого мне челове­
ка — Костерина, а С.П. Писарева, поскольку знал его как против­
ника обращения к ’’самиздату”.

Сергей Петрович получил рукопись на двое суток с указани­
ем, что дается она только ему лично, что никому он передове­
рять ее не должен во избежание утечки в ’’самиздат”. Возвращая 
мне рукопись через двое суток, он, буквально захлебываясь, 
хвалил ее, а в заключение сказал: ’’Это не только мое мнение. Я 
дал почитать одному доктору экономических наук. Так тот го­
ворит, что он смог прочесть лишь несколько страниц. Пришла 
мысль, что такую работу недостаточно прочесть, ее надо иметь у 
себя постоянно. И он заложил в машинку 10 экземпляров и пе­
репечатал всю работу. Один экземпляр дал мне”, — закончил 
свой рассказ Писарев.
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— Что же Вы наделали, Сергей Петрович? Я Вас о чем про­
сил? - ошарашенно спросил я.

— Ай, простите, Петр Григорьевич, — забеспокоился Писа­
рев, - я совсем забыл. Но Вы не волнуйтесь, я сейчас пойду, и 
мы соберем все экземпляры.

По телефону он мне через несколько дней сообщил, что все 
экземпляры собраны. Но спустя два-три дня после этого я полу­
чил письмо от полковника запаса Арзамаса, в котором тот, крат­
ко изложив содержание моего письма, спрашивал, действитель­
но ли я написал такое письмо. С этого статья моя, уже без меня, 
зашагала по ’’самиздату” во все концы страны, добралась до 
’’тамиздата” (русские издания за границей), переведена на ряд 
европейских языков, и немцы даже сумели подобрать заголо- 
вок, более соответствующий содержанию статьи (’’Выстрел в 
затылок ”).

С этой статьи связи мои начали быстро расширяться. Группы 
молодежи стали приглашать меня рассказать о тех или иных со­
бытиях минувшей войны. Четырежды выступал я в университете 
перед организованной аудиторией — группа или несколько групп 
в полном составе, с парторгами и старостами. Здесь мне особен­
но нравилось, что все понимали недозволенность такой беседы, 
но вели себя так, как будто проводится запланированное меро­
приятие. Я со своей стороны делал все, чтобы не подвести своих 
слушателей. Я выходил цз дому заранее и, предприняв ряд слож­
ных маневров, отрывался от своих ’’хвостов”. И все же слухи о 
недозволенных ’’лекциях” генерала дошли до администрации, и 
пришлось их прекратить. Тем усиленнее проводились беседы 
по квартирам. На одной из таких бесед познакомился я с Пав­
лом Литвиновым, а через него — с Ларисой Богораз, Натальей 
Горбаневской, Людмилой Алексеевой, Петром Якиром, Ильей 
Габаем, Виктором Красиным и всеми другими, входившими в 
этот круг.

По-разному устанавливались эти связи.
Иван Яхимович вместе с женой приехал из Латвии в Москву, 

чтобы убедиться, есть в действительности здесь такие люди, как 
Павел Литвинов, Петр Якир и Петр Григоренко, или они вы­
мышлены враждебной буржуазной пропагандой. У Литвинова, 
у меня устанавливались теплые, дружеские отношения с Иваном 
и Ириной.
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Генрих Ованесович Алтунян приехал в Москву, как указано 
в решении парткомиссии об исключении его из партии, ”по зада­
нию 13 харьковских клеветников, чтобы установить связь с сы­
ном командарма Якира, П. Якиром, и с бывшим генералом 
П. Григоренко”. С Генрихом, Владиславом Недоборой, Софьей 
Карасик и другими ’’харьковскими клеветниками” у нас с же­
ной установилась самая искренняя дружба.

Татьяна Ходорович пришла ко мне за 10 дней до моего второ­
го ареста (накануне 1-го мая 1969 года). Она сказала: ”Я мать 
четырех детей, но у меня нет сил молчать. Дайте какое-нибудь 
дело”. Я сказал: ”Татьяна Сергеевна, у нас нет организации, ко­
торая могла бы принимать в члены и давать задания этим чле­
нам. Мы такие же, как Вы: просто не можем молчать больше. 
И не молчим. Общайтесь с нами, и, если Вам будет, что сказать, 
говорите, не ожидая ничьего дозвола. А сейчас, если у Вас есть 
время, то я прошу Вас о следующем. В Латвии арестовали мое- 

14) друга Ивана Яхимовича. У него остались, почти без дредств 
к существованию, жена, трое детей и больная мать жены. Мы со­
брали немного денег, и я прошу Вас отвезти эти деньги Ирине. 
Вот ее адрес. Поговорите с ней. Поддержите морально. Узнайте, 
как и что она предпринимает для организации жизни семьи и ка­
кая ей нужна помощь. Приедете — расскажете, и вместе поду­
маем, что делать дальше”.

Она согласилась выполнить эту мою просьбу, используя 
праздничные дни, и мы расстались, как оказалось, более чем на 
5 лет. Она вернулась 4 мая, а я уехал в Ташкент 2-го и там 7-го 
был арестован.

Татьяна Сергеевна, энергичная, волевая и умная женщина, не 
стала больше искать заданий. По своему разумению принялась за 
дело и вскоре оказалась в числе наиболее известных диссиден­
тов. Выйдя из спецпсихбольницы, я очень порадовался этому. У 
нас установились теплые, дружеские отношения.

Совсем по-другому появились у нас в семье двое научных ра­
ботников - физик Григорий Подъяпольский и его жена, геолог 
Мария Петренко. Они как-то незаметно вошли в жизнь нашей 
семьи. Но вошли так, как будто бы всегда были с нами. Нельзя 
было не поражаться этой паре, не восхищаться их взаимной лю­
бовью и человечностью. Тяжкий груз взвалили они на свои пле­
чи. С ними жили парализованная тетя Гриши, старая больная 
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мать Маши и сестра матери. И такой мир, такое взаимопонима­
ние и благожелательность царили в этой семье, что, придя к ним, 
просто отдыхал душой. Все три трудоспособных члена семьи — 
Гриша, Маша и их дочь Надя — обслуживали семью, помогая 
один одному и заменяя друг друга. Гриша, кроме того, писал 
стихи, воспоминания и, главное, входил в состав Сахаровского 
комитета защиты прав человека и помогал заключенным и их 
семьям. Маша всегда была с ним рядом, готовая подставить 
плечо.

Сейчас Гриши уже нет в живых. Умерла и казавшаяся цвету­
щей тетя Гриши. Кто знает, может, и тоска по умершему пле­
мяннику помогла этому. Она, к сожалению, не могла высказать 
ее. Язык ей не повиновался. Над семьей нависло горе, общая 
тоска. Да и разве можно не тосковать по такому человеку. Моя 
семья, рядом с которой все тяжкие для нас годы стояли Гриша 
с Машей, их дочь и родные им старые больные люди, тоже не мо­
жет избавиться от тоски по Грише. И пусть эти строки будут 
вместо прощального надгробного слова над прахом Гриши — 
Григория Сергеевича Подъяпольского.

Читатель мой, ты, возможно, удивлен. Я взялся рассказать 
о том, кто такие ’’диссиденты”, а рассказываю о своих друзьях. 
Не удивляйтесь. Я сам не знаю, кто такие ’’диссиденты”. Людей, 
которых что-то объединяет, принято называть каким-то общим 
названием. Поэтому мы и откликаемся на не нами придуманную 
кличку. Мы могли бы назвать себя как угодно, но все дело в 
том, что сделать этого мы не можем. Мы не организация. И наз­
вание нам поэтому противопоказано. Мы просто люди, несоглас­
ные с тем, что писать можно одно, а говорить другое. Мы убеж­
дены, что если есть в стране конституция, то мы имеем право 
пользоваться ее положениями, не спрашивая ни у кого разреше­
ния. Если подписаны международные пакты, то внутренние за­
коны должны быть приведены в соответствие с ними. Мы убеж­
дены, что ложь и лицемерие недопустимы ни в международной, 
ни во внутренней политике. Мы уверены, что нельзя привлекать 
к уголовной ответственности человека, не совершившего пре­
ступления.

А самое главное, мы убеждены, что каждый человек свобо­
ден в своих убеждениях и имеет неограниченное право их рас­
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пространять, а также знакомиться с убеждениями других и вооб­
ще получать и распространять любую информацию.

Собственное свободомыслие и терпимость к чужим убежде­
ниям — вот то, что создает взаимопритяжение людей типа моих 
друзей, людей, которых называют ’’диссидентами”. Такие люди 
находят других подобных себе, и создаются компании, группы 
или, как хотите назовите, людей, которым в свободное время 
приятно быть вместе, которые вступают между собой в друже­
ское общение, а нередко и в родственные связи, постепенно 
избавляются от чувства незащищенности и беспомощности пе­
ред бюрократической государственной машиной. Отдельные лю­
ди из такой компании встречаются с другими подобными ком­
паниями и сплетается как бы несколько колец (вроде биологи­
ческой цепочки, например, ДНК). Эти сплетения могут все уве­
личиваться, распространяясь по городу, на другие города, на всю 
страну. У наших друзей, например, есть надежные дружеские 
связи на Дальнем Востоке, на Колыме и т. д.

Но что же все-таки объединяет? Неужели только дружеские 
и родственные связи? Нет. Все наоборот. Те и другие не причи­
на, а следствие. Объединяет же желание мыслить и делиться сво­
ими мыслями с другими. Неограниченно получать и распростра­
нять информацию. Все, кто стремится к этому и ищет друг дру­
га, а найдя, устанавливают тесные контакты, или менее тесные, 
или более отдаленные, непостоянные, или просто знакомство, 
или лишь знание, что есть там-то и там-то люди, мыслящие так 
же, или, наконец, просто предположение, что такие есть и там. 
До своего ареста в 1969 году, я был связан наиболее тесно с 
Анатолием Якобсоном, Сергеем Ковалевым, Петром Якиром, 
Павлом Литвиновым, Ларисой Богораз, Юлиусом Телесиным и 
еще кое с кем, кого называть сейчас считаю нецелесообразным. 
Круг же людей, которых я знал больше или меньше и с кем об­
щался хотя бы время от времени, был намного шире. Но были 
люди еще и за этим кругом, такие, например, кого я лично не 
знал, но кто знал меня. Наконец, были люди, с которыми связы­
вал только ’’самиздат” и ’’Хроника текущих событий”, кото­
рая явилась гениальной находкой рядовой инициативы.

Кто первый сказал ”да”, я разбирать не буду. Сейчас даже 
Виктор Красин заявил претензию на авторство этого изобрете­
ния. Если считать разговоры о том, что назрела надобность, io 
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найдется много авторов. В моем кругу, где участвовал и Красин, 
этот вопрос обсуждался не один раз. Но первый номер создала 
Наталья Горбаневская - одна! И вела издание по крайней мере 
до моего ареста, а знающие люди говорят, что до 9-го номера. 
Ей, следовательно, принадлежит и пальма первенства. Но вообще 
это издание безымянное и бессмертное. Люди же, его творя­
щие, — настоящие герои. Их особенно настойчиво разыскивает 
КГБ. А найдя или предположив, что вот авторы, учиняет жесто­
кую расправу. Как предполагаемый автор ’’Хроники” осужден 
и Сергей Ковалев.

Круг читателей и корреспондентов ’’Хроники” очень широк. 
Намного шире, чем широко известные диссиденты, группирую­
щиеся вокруг А. Сахарова, Ю. Орлова, В. Турчина. Именно поэ­
тому так быстро происходит замена. Не успели отзвучать аресты 
Ю. Орлова, А. Гинзбурга, М. Руденко и О. Тихого, как появилось 
большое число добровольцев, желающих заменить их.

Советские газеты, говоря о диссидентах, называют их ’’жал­
кой кучкой никого не представляющих людишек”. Но в этом 
не слабость, а сила диссидентства. Они и не берутся никого пред­
ставлять. Они представляют себя. Каждый из них личность. И 
объединяются они только для защиты своего права быть лично­
стью. За это они борются даже в лагере, в тюрьме. И их не так 
мало, как изображают газеты. Я до своего последнего ареста 
довольно пессиместически оценивал нашу численность и, сидя 
в спецпсихбольнице, подсчитал, что правозащитное движение 
в результате арестов последних лет, эмиграции и высылки за кор­
дон многих видных диссидентов ’’дышит на ладан”. И как же 
я был поражен, найдя его через пять лет неизмеримо более силь­
ным, окрепшим и, я бы сказал, очищенным, оздоровленным. 
После же прочтения замечательной книги Светланы Аллилуе­
вой - ’’Один год” — ко мне пришло понимание причин этого. 
Я уразумел, что еще тогда, в 1969 году, движение было так раз­
ветвлено, что пронизывало весь наш общественный организм до 
самых высоких партийных кругов включительно, но я этого 
не знал.

Таким образом, движение это глубинное, представляющее 
людей, не желающих быть обезличенными и беззащитными пе­
ред жестокой машиной бюрократического государства. Именно 
поэтому движение приобрело характер правозащитного. И до 
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тех пор, пока личность не защищена в законном,установленном 
порядке, уничтожить это движение невозможно. Справиться с 
таким движением по силам только террору типа сталинского 
(1937 года), но на это постаревший советский бюрократиче­
ский аппарат уже неспособен. Да и страшновато. Такой свире­
пый террор бьет без разбора. И чего доброго, может смахнуть 
головы и ныне процветающим членам Политбюро, а то и само­
му Генеральному.

Нашему правозащитному движению, кроме того, очень круп­
но повезло. В его рядах оказались два таких титана, как Сол­
женицын и Сахаров, плеяда выдающихся писателей, ученых, 
художников, деятелей искусств и большое количество стойкой, 
мужественной, самоотверженной, талантливой молодежи, кото­
рую не сломили никакие жестокости режима.

Способствует развитию правозащитного движения и неразум­
ная линия поведения властей. Власти пытаются всем управлять, 
все контролировать.

— Талантливый художник хочет рисовать так, как подсказы­
вает ему его талант. Так нет, бюрократ тут как тут: ”Не сметь! 
Рисовать, как я велю!”. И вот оппозиционное движение худож­
ников вливается неиссякаемым потоком в общее правозащит­
ное движение.

— Люди хотят сочинять стихи, перекладывать их на музыку 
и петь. Вместе с тем есть люди, которым позарез охота слушать 
эти песни. Но бюрократ снова тут как тут: ”Не дозволю!” И вот 
новый приток в общий поток правозащитного движения.

— Но вот уже не притоки, а могучие потоки. Бюрократ вме­
шивается и в дела религии. Он хочет, чтоб и Бог шагал в одном 
строю с дьяволом. С верующими государство ведет настоящую 
и все более жестокую войну. И что удивительного в том, что 
миллионы верующих примыкают к правозащитному движению?

— Но к настоящему, большому сражению идет дело в нацио­
нальном вопросе. Продолжающиеся дискриминация и геноцид 
выселенных с родной земли малых народов и политика русифи­
кации в национальных республиках вызывают все возрастаю­
щий протест. И национальное движение тоже вливается в общий 
поток правозащитного движения.

’’Правда” в уже цитировавшейся статье говорит, что буржуаз­
ная пропаганда, обращаясь к диссидентам, создает ’’видимость 
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существования некоей ’’оппозиции”... Да нет! Речь идет не об 
оппозиции, а о нарастании могучего гнева народного. Конечно, 
правозащитное движение не организовано и потому представ­
ляет собой скорее моральную, чем физическую, силу. Но и при 
таком его состоянии правительству теперь вряд ли удастся вос­
пользоваться опытом новочеркасских событий 2 июля 1962 го­
да. В случае нового возмущения трудящихся с ними придется 
объясняться словами, а не пулями. Власти знают об этом и бес­
нуются. Нет такой ругани, какую не обрушили бы газеты на дис­
сидентов. Так с ’’отщепенцами”, с ’’цичтожной группкой”, ко­
торая ”не представляет опасности”, не разговаривают. Сочинив 
сказочку, они представляют дело так : в стране имеется несколь­
ко отщепенцев, растленных типов, которые согласились за день­
ги банков Манхеттена и Сити поставлять клеветническую инфор­
мацию западным пропагандистским центрам и, одев на себя ли­
чину борцов за права человека, поставляют эту информацию.

Трудно сказать, чего в этой ’’страшной” сказочке больше — 
глупости или бессовестной лжи. При наших-то слежках, подслу­
шиваниях, перлюстрациях, чтобы люди могли годами клеветать! 
Да ведь клевету и опровергнуть можно. А если не опровергаешь, 
а просто глушишь радиостанции, которые передают неугодные 
тебе сведения, то какая же это клевета? И каким это образом 
удается этим агентам жить и работать легально? И почему они 
даже не пытаются скрыться? Ведь вы в печати гремите, преду­
преждаете: ’’Берегитесь, мы сейчас за вас возьмемся!” А они и 
ухом не ведут и продолжают трудиться, работают до последнего 
часа и идут на многие годы в тюрьму, лагерь, ссылку.

Нет, все, что пишут советские газеты о ’’диссидентах”, ложь. 
Даже советские суды никогда не устанавливали диссидентско­
го ’’сотрудничества” с зарубежными антисоветскими центрами, 
не уличили в том, что они получают деньги из сейфов ”РС и РСЕ 
за клеветническую информацию” (’’Правда” 22. 02. 77 г.). На­
оборот, мы неоднократно гласно доказывали, что судят дисси­
дентов по фальсифицированным делам. Газетная клевета имеет 
самое ограниченное назначение — ввести в заблуждение совет­
ское общественное мнение, убедить неинформированных трудя­
щихся, что в стране действуют засланные извне враждебные си­
лы. Истинной правды о судах над диссидентами рядовому граж­
данину никогда не скажут.
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Участники правозащитного движения никогда не предприни­
мали противозаконных действий. Они и вообще действовали 
только, когда ни за что судили их товарищей. В этих случаях 
они шли к зданию суда и там скорбно стояли во все время про­
цесса. В зал их никогда не допускали и ловили малейший повод, 
чтобы придраться к кому-нибудь и уволочь в милицию на 15- су­
точное осуждение ”за хулиганство”. Когда за тем публиковал­
ся правдивый диссидентский отчет о процессе, власти и это дей­
ствие признавали преступным.

Уважаемые читатели, я рассказал одну лишь правду о всех 
течениях диссидентского движения. Скажите, как цожно пре­
дать суду участников петиционной кампании? Предавали, и в 
большом числе. Но ... не за петицию, а ”за ... распространение 
клеветнических измышлений, порочащих советский обществен­
ный и государственный строй”, или ”за ... антисоветскую пропа­
ганду”. Как это делается? Очень просто. Из петиции берутся наи­
более неприятные факты нарушений законов властями и без ка­
кой бы то ни было проверки переносятся в обвинительное за­
ключение как клеветнические. Что бы обвиняемый ни говорил 
в доказательство правильности изложения фактов, — суд не при­
нимает это во внимание, каких бы свидетелей он ни выстав­
лял, — суд не вызывает. Голословные утверждения обвинитель­
ного заключения переписываются в приговор и ейужат основа­
нием для назначения жестоких сроков заключения. ' ~

По такому обвинению находится длительное время, в. заклю­
чении Мустафа Джемилев.

По такой же схеме действуют и с участниками правозащитно­
го движения, которые разоблачают факты нарушения прав че­
ловека. Вопреки истине рассказ об этих фактах (Яэъявляется 
клеветой, а дальше все идет по описанной выше схеме.. За всю 
историю советского строя не было случая, чтобы факты, назван­
ные следователем клеветническими, подверглись беспристраст­
ной проверке. Не было случая, чтобы суд потребовал подтвер­
ждения клеветнического характера тех или иных фактов. Раз 
действия властей в свете проверенных фактов выглядят небла­
говидно, — значит, это не факт, а клеветническое измышление. 
Таким способом были осуждены очень многие, в том числе и 
Сергей Ковалев.
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Аналогично фабрикуются обвинения верующим. Наиболее 
стойких защитников религиозных свобод тоже обвиняют в ’’кле­
ветнических измышлениях”, хотя они никогда не приводят ни 
одного непроверенного факта. Если кто сомневается, прочтите 
рассказ ’’Хроники” о процессе видного деятеля Церкви еван­
гельских христиан-баптистов Георгия Петровича Винса. Все 
обвинение соткано из лжи и лицемерия, но ”за клеветнические 
измышления” осужден Г. Винс.

Если Вы, дорогой читатель, думаете, что труднее осудить пи­
сателя за его произведения, исполнителя собственных песен или 
свободного художника, то Вы жестоко заблуждаетесь. Если 
совсем нечего сказать, даже лживо, в подтверждение, то на по­
мощь приходит психиатрия. И люди прямо с закрытых процес­
сов летят в ’’специальные психиатрические больницы”. Таким 
путем попали туда, например, исполнитель самодеятельных пе­
сен Петр Старчик и до сих пор (многие годы) томящийся там 
художник и писатель Юрий Белов.

Таким образом, Вы, читатель, видите, что в советских газе­
тах пишется злобная клевета на диссидентов. Это люди, внутрен­
няя сущность которых несовместима с самим понятием преступ­
ления. Движет нами истинная боль за друзей, попавших под ко­
леса машины подавления, стремление помочь друг другу во всем 
и жертвуя всем, даже своей свободой. А этого всегда приходит­
ся ждать, когда выступаешь со смелыми разоблачениями в за­
щиту незаконно репрессированного. Среди диссидентов почти 
нет богатых людей. Но материальную помощь нуждающемуся 
всегда окажут. Приведу только один пример. Конец 1968 года. 
Мы, как селедки в бочку, набились в квартиру Ирины Корсун­
ской послушать рассказ Л. Алексеевой, которая только верну­
лась от Ларисы Богораз, отправленной в ссылку — в Чуну Ир­
кутской области (за участие в демонстрации на Красной площа­
ди в знак протеста против оккупации советскими войсками Че­
хословакии). Л. Алексеева закончила рассказ вторичным под­
черкиванием того, что ’’хуже всего с жилищем. Квартиру снять 
негде, т. к. жилье — обычные деревенские дома. Значит, можно 
снять лишь койку и жить вместе с хозяевами. Лучше всего ку­
пить бы дом, но где взять денег? Подходящий стоит около 3 ты­
сяч”.

— Надо собрать, — предложил кто-то.
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- Ну, откуда! Такую сумму? — выразила сомнение Л. Алек­
сеева.

И тут кто-то сказал (к сожалению, я не запомнил) :
— А попробуем! Я вот получил премию. Получай первую 

сотню!
И полились деньги. Даже я не мог удержаться, хотя товари­

щи, зная наш семейный бюджет, останавливали меня. Не выхо­
дя из квартиры, собрали почти треть. В ближайшие два дня нуж­
ная сумма была набрана, и Алексеева снова отправилась в Чу- 
ну — повезла Ларисе в подарок наш дом.

Я прожил большую жизнь. Всегда окружали меня хорошие 
люди, но на таком интеллектуальном уровне, как в последние 
13 лет, никогда не жил. Без этих лет, без этих людей я так и 
не узнал бы полного наслаждения человеческим общением. И 
вот этих людей обливают грязью, клевещут на них, арестовыва­
ют, судят, гноят в лагерях, тюрьмах, спецпсихбольницах. Каков 
же моральный уровень тех людей, которые делают это, и како­
ва цена их лучшему обществу? Нет! Лучшее будущее, духовное 
возрождение общества представляют мои друзья по правоза­
щитному движению. Их терпимость к чужим мнениям, уваже­
ние к высказываемым взглядам и любовь к людям достойны 
примером для всех служить.

’’Правда” пишет, что, ’’когда эти лица (диссиденты) оказы­
ваются за рубежом, они быстро раскрывают свое подлинное 
лицо и уже открыто выступают против социалистического 
строя”. Из этой сентенции попробуй пойми, какие взгляды они 
высказывают. Но я уверен, что высказывают они только 
свои взгляды и именно те, которые у них сложились здесь. Ду­
маю, что и до отъезда они их не скрывали, но спорить о взгля­
дах у нас здесь нет возможности. У вех у нас кляп во рту, и пото­
му мы вынуждены здесь бороться только за одно — за то, чтобы 
получить наше законное право вынуть кляп изо рта и через сло­
ва дать возможность мысли вырваться на волю.

Что же удивительного, что наши друзья, оказавшиеся там, где 
право человека на мысль признается, стали говорить не об этом 
праве, а высказывают свои собственные убеждения. Верните 
народу его законное конституционное право на свободу слова и 
печати, мы и дома выскажем свои взгляды, в том числе и о соци­
ализме — демократическом и тоталитарном (сталинском). На­
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верняка найдется немало таких, кто выскажется и против социа­
лизма ... тоталитарного.

Вот и все, что я могу рассказать о своих друзьях — участниках 
правозащитного, религиозного, национального, культурного 
движений.

Для вас, дорогие читатели, они — диссиденты , для меня — 
друзья, соратники в нелегкой борьбе. Судите сами, могут они 
быть преступниками?

Заканчиваю эту главу о друзьях-соратниках, и тепло перепол­
няет грудь мою. Перед моим умственным взором проплывают 
лица и лица - все дорогие мне люди. Иных из них уже нет, дру­
гие далече, третьи и сегодня торят вместе наш тернистый путь. 
И среди них те, кого никогда не чувствовал отдельно, кто слит с 
моим существом, без кого и меня не было бы — сегодняшнего. 
Я говорю о моей жене — Григоренко (в девичестве Егорова) Зи­
наиде Михайловне и нашем сыне — Григоренко Андрее Петро­
виче.

Путь к трибуне партийной конференции Ленинского района 
г. Москвы проложен мне Зинаидой Михайловной. Она первая 
нанесла удар по моему сталинистскому мировоззрению. В ЗО-е 
годы она потеряла брата, застрелянного на Дальнем Востоке; 
мужа — профессора Института красной профессуры, убитого на 
следствии; сестру, уничтоженную в сталинских лагерях; зятя, 
расстрелянного сталинскими палачами. Она и сама испытала 
следственную тюрьму тех лет. Все это не прошло для нее даром. 
Она не пошла по пути тех, кто, случайно выбравшись из ада, 
утверждал, что невиновных выпускают. Не в пример и таким 
увлеченным, каким был я, она умела обобщать жизненные явле­
ния и делать выводы. Очень осторожно и тактично она начала 
просвещать и меня.

Вместе с тем она не дала нарушиться моей связи с простыми 
людьми. Дочь рабочего, старого большевика, она имела постоян­
ную склонность общаться и дружить с людьми попроще, но ду­
мающими. И, естественно, ее друзья становились и моими дру­
зьями. Некоторые из них уже в те страшные времена реалисти­
чески смотрели на жизнь. Их реализм, хоть и медленно, воспри­
нимался мною.

Военная среда специфическая, а мероприятия властей направ­
лены на то, чтобы как можно резче обособить ее. Если бы у меня 
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не было через жену окна в мир, я просто не мог бы выработать 
взглядов, отличных от взглядов своего военного окружения. И к 
сегодняшнему дню мог бы стать большим начальником, но ни­
как не ’’диссидентом”. В мир мятущийся вводила меня жена. 
Она открыла для меня ’’Новый Мир” и Солженицына в нем. Она 
подкладывала мне литературу с проблесками мысли, вытаски­
вала меня в театр на стоящие постановки и в кино на приличные 
фильмы. И мысль моя пробуждалась, выдиралась из-под наслое­
ний одуряющего и отупляющего партпросвещения. Постепенно 
она добралась и до суждений, высказанных 7 сентября 1961 года 
на партконференции.

Происшедшее на конференции потрясло меня до глубины ду­
ши, но пришел я в семью, которая не только поняла меня, но 
стала опорой духу моему. Репрессии нарастали, друзей-соратни­
ков тогда еще не было, но рядом шли, подпирая своими плеча­
ми, жена и наш сын Андрей. А вот и арест. И первое, что сказано 
на первом свидании: ”Не волнуйся! Береги себя. У нас все в по­
рядке”. А что там могло быть в порядке, если кроме меня аре­
стованы два моих сына от первого брака, а у Зинаиды Михайлов­
ны никаких источников средств существования, кроме собст­
венных рук. Я, только вернувшись домой, узнал, что ”у нас все 
в порядке” — это бессонные ночи за швейной машиной и унизи­
тельная торговля пошитым на рынке.

Наконец, спецпсихбольница. Кто в ней не бывал, тому трудно 
понять, что это — как проваливание в могилу. Единственная на­
дежда выбраться из нее — лжераскаяние. И хотя такое ’’раская­
ние” хуже самоубийства, отказаться от него нелегко. И снова 
рядом человек, понимающий это. На одном из свиданий слышу 
от жены необычное для нее сообщение. Плохих новостей она 
мне никогда не сообщала, а тут вдруг: ’’Андрея из института 
исключили”. ”Но ты же говорила, что обещали не исключать!— 
высказываю я свое удивление. ”Да, обещали, но за это потре­
бовали осудить участие в ’’Союзе борьбы ...” и твои действия. А 
Андрей отказался”. И мне радостно: любимый сын остался ве­
рен человеческому долгу — лживым раскаянием себя не унизил. 
Мне ясно также: семья не осудит меня, если я не ’’раскаюсь”. 
А жену врачи как раз пытались убедить, чтоб она повлияла на 
меня в обратном направлении.
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Не мемуары пишу я сейчас. И рассказывать подробности жиз­
ни не стану. Коротко скажу важнейшее. Из первого заключения 
в спецпсихбольнице жена меня буквально вырвала, воспользо­
вавшись замешательством в верхах в связи со снятием Н.С. Хру­
щева с занимаемых им постов. Благодаря ей я пробыл в этой 
больнице неслыханно мало — восемь месяцев (без учета 7-ми 
месяцев предварительного тюремного заключения).

Выхожу из больницы без пенсии. Но жена, с бодрым видом: 
’’Ничего, проживем!”, и оба идем работать вахтерами. Работа 
временная, но живем. Затем вдвоем с сыном Олегом (инвалид 
детства) идем работать в магазин грузчиками. Андрей работает 
чертежником. Он снова поступил в институт — на вечернее отде­
ление. Быстро пролетели месяцы от освобождения до нового 
ареста (IV. 1965 г. — V. 1969 г.). Но за это время мы все трое 
основательно вошли в семью диссидентов.

Пять лет и два месяца Зинаида Михайловна и Андрей, опира­
ясь друг на друга и на друзей — советских и зарубежных, — вели 
борьбу за мое освобождение. И каждый раз, когда мои силы бы­
ли уже на пределе, жена находила способ помочь мне укрепить 
их. Сейчас мы снова вместе, но, к сожалению, нет рядом люби­
мого сына. За участие в правозащитном движении ему неодно­
кратно угрожали спецпсихбольницей : ’’Вас, Андрей Петрович, — 
предупредили его из КГБ, — легче всего туда поместить. У Вас 
же наследственность!” Сказали это один раз, а потом напомина­
ли. И не выдержал... Не Андрей... Я не выдержал. Мне была не­
переносима мысль, что сын мой окажется там, где 6,5 лет про­
вел я. Для себя я этой перспективы не боюсь. Не все ли равно 
где умирать. Лишь бы достойно отойти в мир иной. А вот пред­
ставить там любимого сына — это было бы свыше сил моих. И я 
уговорил жену, а затем и сына на его эмиграцию. Сейчас он очень 
далеко от нас по расстоянию — в США. Но мы всегда чувствуем 
его рядом. И притом знаем, что в.’’психушке” ему теперь не бы­
вать. И еще верим мы, что придет время, когда сын наш, как и 
другие невольные эмигранты, сможет безбоязненно вернуться 
на родину. И мы встретим их всех уже не как диссиденты, а как 
свободные граждане свободной страны.

Люди, систематически слушающие передачи иностранных ра­
диостанций на русском языке, постоянно встречаются с опреде­
ленными, хорошо известными именами. Я в своей настоящей ра­
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боте хотел показать, что людей, самоотверженно ведущих право­
защитную борьбу, куда больше. И эти-то люди и представляют 
истинную силу движения. Известность приходит по малозамет­
ным, зачастую случайным причинам*. Действия же всех участни­
ков правозащитного движения отражают назревшие потребно­
сти общественной жизни. И хотя каждый из них ЛИЧНОСТЬ, ши­
рокая известность приходит не ко всем. Многие неизвестными 
и из жизни уходят, хотя вложили все силы и талант в дело пра­
возащиты.

Аналогичная картина и с диссидентскими семьями. Даже в 
диссидентской среде мы знаем Александра Гинзбурга, Миколу 
Руденко, ну и т. д. А что мы знаем об их женах? Рассказом о 
своей семье я хотел привлечь внимание к диссидентским се­
мьям , которые несут на себе все тяготы, все невзгоды, зачастую 
не легче тех, которые выпадают тем, кто отбывает заключение 
в тюрьмах, лагерях и ’’психушках”. Сейчас новый отряд жен, ма­
терей, детей начал познавать нашу жизнь через страдания аресто­
ванных родных людей и через репрессии, обрушиваемые властя­
ми на них самих. Помощь и поддержку им и известность их 
борьбе — к этому я призываю своим рассказом о моих друзьях.

А может, все же диалог

Описанное нами отношение властей к ’’диссидентам” есть 
следствие сложившихся отношений между правителями и наро­
дом. Управляющие принимают решения втайне от народа, без его 
участия — за закрытыми дверьми. Настроения народа если и 
учитываются, то только по данным государственного аппарата и 
сведений секретных служб. Объявленные решения народу дозво­
лено только одобрять, приветствовать (голосовать ”за” и апло­
дировать) и исполнять.

Для бюрократов такая система — просто рай. Не надо забо­
титься о завоевании доверия избирателей и уважения подчинен­
ных. Достаточно заслужить доверие начальника и поддерживать 
это доверие. В остальном жизнь течет спокойно, размеренно, без 
помех и тревоги. Если случились ошибки, просчеты, их старают­
ся скрыть в надежде,что они не будут повторены, а, следователь-

* Мне, например, известность создала борьба моей жены и сына за 
мое освобождение.
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но, никто о них не узнает и неприятностей от начальства не бу­
дет.

В таких условиях всякий, кто пытается ’’вынести сор из из­
бы”, признается самым вредным элементом и подвергается гоне­
ниям. Ну, а как прикажете относиться к тем, кто борется против 
таких гонений, то есть к людям, ведущим правозащитную борь­
бу?! Ведь если бы случилось такое, что исчезла возможность 
подвергать гонениям критиков существующих порядков, то на­
рушилась бы вся нынешняя система. Не преследуемые критики 
расплодились бы невероятно и не пропустили бы ни одной ошиб­
ки, никому не дали бы спокойно жить. Значит, правозащита для 
чиновника еще страшнее и ненавистнее, чем критика недостат­
ков в хозяйстве, управлении, научной деятельности, культуре... 
На нее поэтому и обрушивается вся сила карательных воздейст­
вий государства.

Нередко жестокую практику карательных органов оправды­
вают с помощью сентенций: ’’Правительство должно проявлять 
твердость. Иначе в стране начнется анархия”. Но такая ’’филосо­
фия” не выдерживает критики. Во-первых, еще никакая, даже 
самая жестокая, диктатура не избавляла страну от взрывов и 
следующей за ними анархии. Наоборот, именно жестокий гнет 
и террористические действия властей приводили к особенно раз­
рушительным взрывам и безудержному разгулу анархии. Да это 
и естественно: паровой котел взрывается не там, где излишки 
пара свободно уходят в атмосферу, а где его продолжают уси­
ленно подогревать и после того, как давление давно перешагну­
ло критическую черту.

Во-вторых, сама природа дает нам наглядные уроки. Наибо­
лее живучи в природе те существа, у которых лучше развиты 
обратные связи, или, как обычно говорят, приспособляемость. 
Выдержал соревнование за жизнь не огромный, но неповорот­
ливый доисторический динозавр, а маленький, юркий, на все 
быстро реагирующий варан.

Мы знаем, что принесла стране сталинская твердость. Не бу­
дем опровергать известные успехи того времени. Но разве стоят 
они 66 миллионов загубленных жизней. Да пусть и не 66, хотя 
эта цифра, выведенная по косвенным показателям, но строго 
научными методами, никем никогда не опровергалась. Но я не 
спорю с цифрой. Пусть - 30 или другое количество миллионов 
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безвинно загубленных людей — любые успехи стоят этого?
Да и успехи... Огромный Голиаф был мгновенно сбит с ног 

вооруженным современной пращей небольшим мускулистым 
Давидом. Чего стоило Голиафу подняться после этого удара и 
дойти до победы! ’’Десятки миллионов”... человеческих жиз­
ней — пишет ’’Правда” (12. 02. 77 г.). А на Западе приводят и 
более точную цифру — 44 миллиона. Такая огромная, ничем не 
оправдываемая цена, заплаченная в условиях необычайно благо­
приятной международной обстановки! А сколько стоит то, что 
сотни тысяч наших соотечественников воевали на стороне врага? 
И это все плата за тот путь — сталинский путь, которым мы шли 
многие годы.

Так стоит ли нам и сегодня держаться за этот путь? Тем бо­
лее что он осужден 20-м и 22-м съездами партии.

Повседневная жизнь современного советского общества, не­
зависимо от наших желаний и вкусов, настойчиво требует демо­
кратизации. Чтобы осознанно совершать движение, надо иметь 
очень многочисленную и разветвленную разведку. Одновремен­
но нельзя давать скапливаться ’’излишкам пара” даже в отдель­
ных узлах жизни.

Хозяйство нашей страны достигло огромной степени кон­
центрации и централизации. В этих условиях малейшая ошибка 
в руководстве поражает не отдельную клетку единого хозяйст­
венного организма, а организм в целом. У нас много говорят о 
преимуществах планового начала, но почти не говорят о его 
серьезных недостатках, которые особенно заметны и чрезвычай­
но опасны в условиях недемократических методов составления 
планов. В этих условиях в основу плана ложатся не всесторонне 
обоснованные научные соображения, а волюнтаристские уста­
новки. А отдельный человек или небольшая их группа, не обре­
мененные глубокими знаниями и самоуверенные, могут выска­
зывать как умные мысли, так и глупости. Но одно дело глу­
пость одного человека в сфере его узкой деятельности, а дру­
гое — глупость, распространенная на все хозяйство. Это уже гро­
мадное бедствие, бороться с которым можно только методами 
широкой демократии. Чиновник поддакнет высокому руково­
дителю или промолчит (это не я придумал. Это выводы партии 
о волюнтаризме Н.С. Хрущева — П.Г.), а в массе участников де­
мократического обсуждения плана обязательно найдутся те, кто
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не только обнаружит глупость, но и поднимет свой голос против 
нее.

Волюнтаристское планирование уже нанесло громадный урон 
хозяйству и природе нашей страны: уничтожение природных зон 
сельского хозяйства, превращение огромных пространств туч­
нейших черноземов (путем вскрышных работ) в лунные ланд­
шафты, отдача необъятных просторов целинных земель во 
власть ветровой эрозии, уничтожение плодороднейших Волж­
ской и Днепровской пойм, создание условий высыхания и за­
грязнения Каспийского и Аральского морей и многое другое, 
затрагивающее не только интересы живущих, но и их потомков. 
И это все очень трудно исправить. А ради чего делается? Ради 
сиюминутных потребностей и даже для удовлетворения непо­
мерного тщеславия властительного временщика.

Что может дать хотя бы маленькая, почти незаметная, вскоре 
задушенная властями струйка демократии, показывает пробле­
ма Байкала. Ученым, вступившимся за Байкал, удалось много­
го добиться, хотя кардинально проблема из-за неразумного 
упрямства властей и не решена. Полностью противоположное 
мы наблюдаем на Дону, где Цимлянское море навсегда погло­
тило цимлянский виноград, несмотря на отчаянные крики о 
помощи нескольких защитников этого уникального растения.

В общем, нужна смелая хозяйственная демократия. Нужен 
плодотворный диалог властей с учеными-плановиками, органи­
заторами, администраторами и рядовыми тружениками про­
мышленности, сельского хозяйства, строительства, транспорта, 
связи, сферы услуг.

А зачем правительству запрещать людям, способным к тому, 
рисовать то, что они хотят, писать стихи, перекладывать их на 
музыку, петь, писать литературные и литературно-критические 
произведения, социологические исследования, открывать новые 
виды искусства или по-новому трактовать традиционные? Оче­
видно, что только свободное соревнование различных направле­
ний, течений, жанров даст полную жизнь разнообразному твор­
честву, устранит ныне широкие недовольства и освободит госу­
дарство от содержания тучи ненужных чиновников, которые са­
ми никакими талантами не обременены и могут лишь что-то 
запрещать, не тратя сил даже на обоснование этих запрещений.

С помощью диалога можно было бы легко решить и вопросы, 
вызывающие все большее недовольство немногих из числа де- 
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портированных при Сталине, но еще не возвращенных на истори­
ческую родину малых народов : крымских татар, советских нем­
цев, месхов и некоторых других.

Нечего говорить, что национально-культурные и религиоз­
ные вопросы можно разрешать лишь с помощью диалога. Но 
именно в этих областях накопились серьезные противоречия. Ни 
на чем не основанные неразумные утеснения религии и нацио­
нальных чувств людей создают нездоровую обстановку там, где 
ей и места не должно быть.

По всем этим вопросам можно было бы уже сегодня начать 
плодотворный диалог с нынешними диссидентами. Не о себе я 
думаю, говоря это. Мой возраст и здоровье напоминают об ином 
диалоге. Но друзья мои достойны того, чтобы руководители 
страны с уважением отнеслись к их слову. Во-первых,потому,что 
они убежденные сторонники строгого соблюдения законов и 
уважения к заключенным Советским Союзом международным 
договорам. Во-вторых, и сами эти люди заслуживают уважения. 
То, что их ругают в советской печати, отражает лишь злобу чи­
новничества против правозащитников, но истинной ценности не 
имееет. Даже те, кто пишет эту ругань, вряд ли верят в написан­
ное и понимают, что разговор с А. Сахаровым и А. Солженицы­
ным составит честь для политического деятеля самого высокого 
ранга.

А член-корреспондент Академии наук СССР И. Шафаревич, 
член-корреспондент Армянской Академии наук Ю. Орлов, док­
тор физико-математических наук В. Турчин, писатели Л. Копе­
лев, Л. Чуковская, В. Войнович — разве это не достойные собе­
седники? Но главный участник диалога — талантливая, ищущая, 
мужественная советская молодежь. Не так давно мир был сви­
детелем умных, глубоких выступлений трех советских дисси­
дентов — Л. Плюща, А. Амальрика, В. Буковского в защиту по­
литзаключенных и в осуждение антидемократических порядков 
в СССР. Стоило только сопоставить эти выступления со стандар­
тизованными, упакованными в казенные фразы высказывания­
ми высоких политических деятелей социалистического мира и 
некоторых слепо копирующих КПСС коммунистических пар­
тий, чтоб убедиться, что с любым из этой тройки можно вести 
содержательный и конструктивный разговор. А ведь это рядо­
вые правозащитного движения. Такие, как они, и более талант­
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ливые осуждаются по сфальсифицированным обвинениям и 
идут в тюрьмы, лагеря и спецпсихбольницы. Многие эмигриру­
ют. ’’Известия” публикуют статью ’’Контора г-на Шиманского” 
(24. 02. 77 г.). В этой статье в самом ругательном тоне говорят 
и о трех, мне хорошо известных людях. Но уместно спросить у 
’’Известий”, почему эти, ругаемые сегодня, — за рубежом? Ведь 
В. Максимов — выдающийся русский писатель, Н. Горбанев­
ская — поэтесса, А. Галич — талантливый, хотя и своеобразный 
поэт. Спрашивается — почему им всем не творить на Родине? Но 
Максимову и Галичу закрыли дорогу к творческому труду, ли­
шив тем самым и средств к существованию, а Н. Горбаневскую, 
кроме того, оторвали от малолетних детей и упрятали в спец- 
психбольницу. Что же удивительного, что всем им пришлось 
эмигрировать.

Так за что же ругают их ’’Известия”? Что не поют дифирам­
бов своему прошлому? Нет, они говорят о нем правду, а это, 
как уже известно, на языке Михайловых, кассисов, да и апари- 
ных называется клеветой и дезинформацией. За это их и ругают.

Вот так страна теряет свои лучшие кадры, своих талантли­
вых и мужественных людей, которые истязаются в местах за­
ключения или покидают свою родину. Продвигаются же, заме­
щают руководящие посты те, кто не высказывается против, у 
кого хребет погибче. Эти люди чиновничий покой не нарушают. 
Но будет ли от этого народу лучше? Вопрос! Не нарушают по­
кой и те, кто, считая, что ’’плетью обуха не перешибешь”, уходят 
в семью или в пьянку, в разврат, вырабатывая в себе полное рав­
нодушие к делу.

Минувшей осенью страна, по оценке правительства, собрала 
небывалый урожай. Я не вижу оснований не верить этому. Но 
вот вопрос: улучшилось ли снабжение в связи с таким урожаем? 
Твердо заявляю: нет, стало хуже. Это не мое индивидуальное 
мнение. Это говорят все: в магазине, в транспорте, на улице. Но 
почему? Да потому, что все звенья товаропроводящей системы 
работают все хуже. И никакой чиновничий контроль этого не 
выявит и не устранит.

Нельзя сказать, чтобы партийно-государственное руководст­
во не видело всего этого. Оно видит. Но пути, которые избира­
ет, вряд ли назовешь эффективными. Почти еженедельно публи­
куются постановления, написанные тем бюрократическим язы- 
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кем, который как-будто кого-то к чему-то обязывает, но делает 
это столь неконкретно и с заблаговременным созданием воз­
можности уклониться от выполнения заданий, что можно не 
бояться привлечения к ответу за невыполненный пункт. Мало 
помогают делу и всякие призывы и соревнования с вручением 
премий и знамен. Чтобы преодолеть затхлую атмосферу чинов­
ничьего покоя, надо, чтобы туда подул хоть легкий ветерок де­
мократической критики.

Но в настоящее время нет другой силы, способной на это, 
кроме диссидентов. Не только конкретные личности, составля­
ющие данное движение, указывают на это. Связь, которая уста­
новилась у диссидентов с думающими людьми, тоже говорит в 
их пользу. Диссиденты, особенно такие, как Сахаров и наибо­
лее близкие ему люди, получают много писем. Среди них есть 
всякие — и сомнительные жалобы, и просто графоманские. Но 
основная масса таких, в которых люди делятся своими мысля­
ми, раздумьями и чаще всего ничего не просят. Нередко заканчи­
вают почти стереотипной фразой: ’’Пишу только для того, что­
бы Вы знали об этом. Ответите, буду рад”. Если к этому доба­
вить, что через диссидентов идет и ’’самиздат”, где публикуются 
очень серьезные труды, то станет ясно, что у диссидентов есть 
что сказать своему оппоненту.

Так, может, все-таки конструктивный диалог вместо истоща­
ющей силы правительственной войны против мыслящей части 
нашего народа?

Немного теории или самоновейшая ’’демократия”

Наше правозащитное движение постоянно указывало на то, 
что в СССР попираются права человека. Эти заявления обычно 
иллюстрировались многочисленными фактами. Но за всю мою 
практику участия в правозащитном движении не было случая, 
чтобы власти опровергли хоть один из приведенных фактов или 
хотя бы предприняли попытку расследования. Как правило, они 
делаются глухими и слепыми по отношению к конкретным фак­
там, делают вид, будто о них никто и не говорил; людей же, 
сообщающих факты, обвиняют в клеветнических измышлениях, 
в стремлении подорвать существующий строй или нанести ему 
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существенный урон. Одновременно в самой общей форме превоз­
носится забота о человеке в нашей стране.

По такой схеме построена и статья в ’’Правде” под заголов­
ком ”Что скрывается за шумихой о ’’правах человека”. Начав с 
прославления наших великих достижений, авторы перешли к 
площадной брани на диссидентов и самой беспардонной клеве­
те на них. Заодно досталось и ’’зарубежным антисоветским цент­
рам” и ’’противникам разрядки”. Но как это ни хлестко все из­
ложено, а ответа на вопрос — а как же с правами человека в 
СССР? — здесь нет. Возникает надобность хотя бы заключить 
этим. И вот мы читаем: ’’Что касается действительных прав че­
ловека, то опыт истории показал (да, да, у нас только так. 
Опыт истории всегда, когда нам потребуется, приходит и пока­
зывает все что нам угодно — П.Г.), что эти права способен обес­
печить только социалистический строй. Право на труд, на обра­
зование, на социальное обеспечение, право избирать и быть из­
бранным в органы власти и управления всех уровней, критико­
вать и контролировать их работу, право на участие в обсуждении 
и принятии решений, в том числе и общегосударственного зна­
чения, - такова наша социалистическая демократия в реально­
сти, в действии”. (Курсив мой — П.Г.)

Невольно хочется переспросить: Что? Что это такое? Демо­
кратия? Социалистическая? Да полно-те! Что это за метамор­
фозы? До сих пор из истории (той самой, опыт которой пока­
зал) нам были известны демократия античного мира и демокра­
тия буржуазная. Первая была демократией для рабовладельцев, 
вторая — для буржуазии. В обоих случаях демократия — понятие 
совершенно определенное,и прилагательные (буржуазная, рабо­
владельческая) содержание понятия не меняют. Они только ука­
зывают на тот общественный слой, которому демократия слу­
жит. И вдруг мы видим, прилагательное ’’социалистическая” 
коренным образом изменило содержание понятия ’’демокра­
тия”. До сих пор,из века в век, в понятие демократии включа­
лись: свобода слова, печати, собраний, митингов, уличных шест­
вий и демонстраций, свобода вероисповедания, свобода передви­
жения и выбора места проживания, неприкосновенность лич­
ности и жилища.

Редакия центрального органа правящей партии начисто забыла 
эти основополагающие составные демократии. И забыла не слу­
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чайно. В Конституции СССР записаны свободы слова, печати, со­
браний, митингов, уличных шествий и демонстраций, но этими 
свободами пользоваться народу советскому не было дано. Участ­
ники правозащитного движения использовали эти свободы явоч­
ным порядком, не считаясь с запретами властей, поскольку эти 
запреты незаконны — антиконституционны. И правозащитники 
добились победы, правда, с обратным знаком. Нет, нет, это не 
поражение, а именно победа с обратным знаком.

Как было до сих пор? Власти утверждали, что у нас в стране 
есть свобода слова, печати и т. д., а пользоваться этими свобода­
ми не давали. Мы, не считаясь с запретами, пытались пользовать­
ся конституционными свободами. И власти теперь вынуждены 
открыто признать, что этих свобод в нашей стране нет. Они со­
знались в своей лжи и подтвердили то, в чем мы были убеждены 
и что стремились доказать перед всем миром. Разоблачение лжи, 
признание властей в том, что они до сих пор лгали, — это их по­
ражение, а, значит, наша победа.

Но победа условная, поскольку нам теперь хотят дать Консти­
туцию, в которой уже не будут записаны вышеуказанные свобо­
ды. Как известно, Конституция СССР перерабатывается. Собст­
венный наш опыт свидетельствует, что ’’Правда” намечаемые в 
законах изменения публикует на своих страницах и эти публика­
ции становятся для других газет образцами. Надо ожидать, что 
сейчас вся печать начнет по образцу ’’Правды” проповедовать 
социалистическую демократию, из которой удалены общедемо­
кратические свободы. Таков, вероятно, будет и проект Консти­
туции, который конституционная комиссия предложит Верхов­
ному Совету', а тот, как всегда, внеся несущественные поправки, 
проголосует единогласно за утверждение.

Свободы вероисповедания в Конституции нет. Вместо этого 
затемненное и лицемерное: ’’Свобода совести и свобода антире­
лигиозной пропаганды”. Как будто можно противополагать эти 
два понятия. Свобода антирелигиозной пропаганды, если общест­
во демократическое, должно быть противопоставлено свободе 
религиозной пропаганде. Но дело запутали, чтобы не сказать о 
свободе вероисповедания. И его нет. Установлена по Конститу­
ции и в жизни диктатура новейшей религии — госатеизма.

Нет в Конституции также свободы передвижения и свободы 
выбора места проживания. Того и другого нет и в нашей совет­
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ской действительности. Но если я не могу жить, где хочу, не 
имею права покинуть место, к которому меня пригвоздил пас­
портный режим, то чем же я отличаюсь от заключенного? Толь­
ко тем, что его привезли к месту заключения под конвоем, а я 
прибыл к месту паспортного закрепления без оного.

Неприкосновенность личности и жилища Конституцией про­
кламирована. В действительности же десятки миллионов людей 
были без каких бы то ни было оснований арестованы, расстре­
ляны, отправлены в лагеря уничтожения; целые народы среди 
ночи были изгнаны из своих жилищ, погружены в скотские ва­
гоны и вывезены в пустыни и полупустыни. Некоторым из этих 
народов — крымским татарам, советским немцам, месхам — 
до сих пор не разрешено возвратиться на землю предков. Их жи­
лища разрушены или заселены другими людьми, но истинным 
хозяевам этих жилищ не заплачено ни за жилища, ни за другое 
грабительски изъятое имущество. Теперь, как нам сообщает 
’’Правда”, неприкосновенность личности и жилища вообще не 
входит в понятие социалистической демократиии. Что ж, и пра­
вильно! Исторический опыт показывает, что когда надо, то ’’при­
касаются” и к личности, и к жилищу. Так зачем же записывать 
в Конституцию то, что явно невыполнимо? Пусть наши ’’доблест­
ные органы” наводят, когда надо, твердый порядок, без каких 
бы то ни было неприкосновенностей. Пусть арестовывают, рас­
стреливают, угоняют в лагеря, снова депортируют целые народы, 
не оглядываясь на Конституцию.

Таковы изъятия из демократии при переходе ее из буржуаз­
ного состояния в социалистическое.

Ну, а во что же превратилась демократия, приняв на себя зва­
ние социалистической? Разберем написанное в ’’Правде” по со­
ставляющим социалистической демократии. Итак :

Право на труд. Правители нашей страны больше всего гор­
дятся тем,, что вписали в Конституцию это право. Но что оно оз­
начает? Значит ли это, что вас не могут уволить или что вам обя­
заны предоставить работу по специальности, если вы потеряли 
прежнюю. Нет, не значит. Вас могут уволить, если вы политиче­
ски неугодны властям, и дать указание, чтобы вас нигде не при­
нимали по вашей специальности. Такое происходит, например, с 
руководителем советской группы ”Международной Амнистии”, 
доктором физико-математических наук Валентином Турчиным.
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Его уволили, и уже 4 года он не работает. А на днях его вызы­
вали в КГБ и заявили: ”0 вашем трудоустройстве по специаль­
ности не может быть и речи”. Вот каково оно, это право!

Так в чем же тогда право на труд? — спросите вы, читатель. — 
Не знаю, — отвечу я. Могу только рассказать о практике. А она 
вот какая. Уволенный по политическим мотивам обязан устро­
иться на работу сам. А поскольку его по специальности нигде 
не берут, а не по своей специальности работать не хочет, то он 
попадает под суд ”за тунеядство”. Тот же, кто не хочет быть 
осужденным, переквалифицируется. Ученые, писатели, художни­
ки идут в сторожа, уборщики мусора, рабочие магазинов..., и 
это на всю жизнь, так как обратного хода для политических 
нет.

Но вы скажете, что это не прав о, а обязанность. Яс 
вами спорить не буду. И, по-моему, право на труд без права не 
трудиться является не правом, а обязанностью. Правом на труд 
в таком смысле полнее всего обладали рабы. Они должны были 
все время трудиться. Им даже для отдыха предоставлялось со­
всем недостаточно времени. Право на труд, за которое ратуют 
пропагандисты преимуществ социалистической демократии, есть 
рабское ’’право”. Алексей Пешков в таких условиях никогда бы 
не превратился в Максима Горького. Он либо не вылезал бы из 
тюрем ”за бродяжничество” и ’’тунеядство”, либо должен был 
сделаться профессиональным мусорщиком или хлебопеком.

Кстати, о тунеядстве. Человек, который, проработав 2-3 ме­
сяца, остальную часть года посвящает какому-то полюбившему­
ся делу и живет в это время на заработанные деньги, быть мо­
жет, впроголодь, — тунеядец? А человек, не пьяница, не гультяй, 
а просто чем-то увлеченный, который живет на средства родных, 
друзей, благотворительности, — он тунеядец? А партийный чи­
новник, корреспондент, вроде В. Сергеева, посвятивший свою 
жизнь дезинформации людей через печать, а цензор в стране, где 
по конституции существует свобода печати, а ’’топтун” и ’’сту­
кач”, выслеживающие честных людей, — они все ’’труженики”? 
Сколько их в нашей стране, пожирающих народный хлеб и за­
нятых только тем, что берегут несменяемость власти или дез­
информируют народ. Тучи чиновной саранчи. И все ’’трудятся”. 
В частности, и над тем, чтобы извратить понятие ’’тунеядец”. По­
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пробуй, объясни им, что ’’тунеядец” не тот, кто, не находясь на 
официальной службе, не получая зарплаты у государства, зара­
батывает хлеб свой собственными руками, а тот, кто всю жизнь 
регулярно ходит на работу и, не делая ничего полезного для на­
рода, пользуется его трудами — получает зарплату из общегосу­
дарственного кармана. Притом немалую.

Право на образование. В чем оно выражается? Не в праве же 
на восьмилетнее образование, поскольку оно обязательное. Зна­
чит, в праве на среднее специальное и высшее образование. Зна­
чит, каждого, кто хочет в ВУЗ, обязаны принимать? Ведь у него 
право. Ан нет, принимают лишь тех, кто прошел по конкурсу. 
Какое же это право? Получается, что у тебя не право на образо­
вание, а право на то, чтобы подать документы и, если тебя до­
пустят до экзаменов, то проэкзаменоваться. Права же на обра­
зование нет. А если учесть, что конкурсному испытанию под­
вергаются не только знания, а и анкетные данные, то право на 
образование становится еще проблематичнее. Во время учебы 
тоже могут вышибить. Во всяком случае оппозиционные полити­
ческие действия никому из студентов не прощают. Сразу же вы­
шибают. Таково это право.

Право на социальное обеспечение самсе проблематичное из 
всех прав. Максимальная трудовая пенсия 120 рублей. Когда это 
установилось, средний заработок в Советском Союзе был равен 
70 рублям. Сейчас он поднялся, как сообщают наши газеты, до 
150 рублей, то есть возрос более чем вдвое, а максимальная пен­
сия осталась прежней. Но максимальная все же пенсия. А 21 
рубль — это пенсия? А 16 рублей? Можно на них жить? А ведь 
есть и 8 рублей. А есть и совсем не получающие пенсий. А как же 
с правом? Спросите ’’Правду”. Это ведь она, а не я, написала, 
что советские люди имеют право на социальное обеспечение. 
Как-то в ’’Правде” была опубликована карикатура, где огром­
ный и страшный военный (’’Пентагон”) отнимает деньги у из­
можденного гражданского (’’социальные нужды”). Возможно, 
’’пентагон” добрался и до наших ’’социальных нужд”?

Далее совсем фантастическое право — "избирать и быть из­
бранным в органы власти и управления всех уровней ”. А разве 
у нас были выборы когда-нибудь? Я еще помню, что в моей юно­
сти проводилось нечто подобное выборам. А нынешнее поко­
ление, пожалуй, даже не знает, что такое выборы. Мы участвуем 
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в постыдной комедии голосования — выбираем одного из ... од­
ного. Даже полудикие африканские народы знают, что если 
кандидат один, то за него голосовать не надо. А мы, передовая 
социалистическая страна, не знаем этого и голосуем. Да еще 
обставляем дело так, чтоб видно было, кто голосовал против: 
ход к урне не через кабины. Наоборот, они отодвигаются 
в сторону и ставятся так, чтобы быть под хорошим обзором.

И наконец, Ъраво критиковать и контролировать работу 
органов власти и управления всех уровней, право на участие в 
обсуждении и принятии решений, в том числе и общегосудар­
ственного значения”. Великолепные слова. Но как можно осу­
ществить хоть одно из этих прав без свободы слова, печати, со­
браний, митингов, демонстраций и... забастовок?

Как критиковать? Так, как делаем сегодня? Писать вернопод­
данические заявления в вышестоящие инстанции? А они, как и 
сейчас, не будут на них отвечать или отделаются отписками? А 
как контролировать работу любого учреждения, если старший 
начальник или так называемый народный, то есть тот же чинов­
ничий, контроль не организует соответствующую проверку?

Что же касается права на участие в обсуждении и принятии 
решений, в том числе и общегосударственного значения, то это­
го, наверное, не понимают и авторы статьи. Скорее всего, это 
включено в качестве комического элемента. Хотели, чтоб вы­
глядело позабористее. Вот, мол, как у нас: ’’вздумал дядя Миша, 
чтоб наивысший орган, например, Политбюро, принял решение 
общегосударственного значения, одел выходной пиджак и по­
шел. А там его уже ждут, встречают, берут под ручки и ведут... 
в сумасшедший дом, разумеется, и говорят: ’’Вот хорошо, Ми­
хайло Семеныч, что пришли.. Мы с вами поговорим, посовету­
емся, обсудим важнейшие общегосударственные вопросы”. Это 
не придуманная картинка. Так именно встречают в Верховном 
Совете жалобщиков, которые хотят непременно лично попасть 
на прием к председателю Президиума или хотя бы к замести­
телю.

Такова самоновейшая ’’Демократия” имени ’’Правды”.
Попутно один частный вопрос. Советские органы печати не­

редко используют жупел ’’вмешательства во внутренние дела”. 
Хотелось бы разобраться в этом вопросе. Сначала юридически.
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Если я, добровольно заключив международный договор, при­
нял на себя определенные обязательства и тут же ’’забыл”, что 
их надо выполнять, имеют ли право другие участники договора 
напомнить о нем или это будет вмешательством во внутренние 
дела? Второй вопрос: могут ли международные органы осудить 
нарушение прав человека в какой-то отдельной стране? Это, по­
жалуй, даже не вопрос, поскольку такое обсуждение и осужде­
ние уже проводится в отношении Чили, Израиля, ЮАР. Почему 
же, когда речь заходит о великой державе, на сцене появляется 
’’вмешательство во внутренние дела”?

Но оставим юридическую сторону, обратимся к моральной. 
Если вы видите через высокий забор, что в доме вашего соседа 
душат одного из семьи, вы что — отвернетесь, чтобы вас не об­
винили во вмешательстве в семейные дела, или, может, хотя бы 
голос подадите, крикните: ’’Прекратите истязать человека, зве­
ри!”

Не знаю, как вы, читатель, а я за такое и даже более решитель­
ное вмешательство. Я за то, чтобы вызвать милицию, ворваться 
во двор и скрутить душителя. Но это так, в семье. А в госу­
дарстве?

Если мы видим, что правительство какой-то страны, не счита­
ясь с международными законами, ни с нормами человеческой 
морали, ради утверждения или укрепления своей власти, казнит 
и истязает ни в чем не повинных людей, неужели мы будем мол­
чать? Думаю, любой гражданин мира не согласится на такое по­
ведение. Он поднимет голос протеста. Нарушители прав челове­
ка назовут такой протест ’’вмешательством во внутренние дела” 
и обхамят протестующих. Но этого бояться не надо. Нарушители 
прав человека должны быть схвачены за руку, даже если они 
правят великой страной. В борьбе за права человека все люди 
земли и правительства, выражающие волю своих народов, долж­
ны решительно ’’вмешиваться во внутренние дела” тех стран, где 
эти нарушения совершаются.

Вместо послесловия. Слово к западным коммунистам

Как человек, всю жизнь отдавший делу борьбы за идеалы 
коммунизма, хочу обратиться к тем, кто искренне верит в свет­
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лое коммунистическое будущее. Но не о коммунизме я буду го­
ворить. Продлит Господь дни жизни моей, может, поговорим 
об этом. Сейчас я хочу коснуться только того, что относится к 
арестам членов групп содействия выполнению Хельсинкских со­
глашений. Арестовано на сегодняшний день (февраль 1977 г.) 
четверо — по два от Московской и Украинской групп. И т р о е 
из них — бывшие члены КПСС : Ю. Орлов, М. Руденко и О. Тихий. 
М. Руденко был даже крупным партийным руководителем — 
секретарем парткома Союза писателей Украины. Не состоял в 
партии один Александр Гинзбург.

Задумайтесь, товарищи, над этим. Далеко не рядовые люди — 
крупный писатель, академик, учитель не только изгоняются из 
партии, но и подвергнуты аресту. И за что? Только за слово, за 
свои убеждения; за то, что высказали неприятную для прави­
тельства правду о грубых нарушениях Советским Союзом 
Хельсинкских соглашений. Власти в СССР говорят, что за убеж­
дения не судят. Но это чистейшее лицемерие. Судят за высказан­
ные убеждения, называя такие высказывания ’’клеветническими 
измышлениями, порочащими советский общественный и госу­
дарственный строй’’ или ’’антисоветской пропагандой”. Иначе 
говоря, за взгляды не судят, если они самим тобой умерщвле­
ны в твоей голове, если им не дана жизнь через слово. А за вы­
сказанные судят, изгоняют из партии, с работы, из учебных за­
ведений, предают суду, заключают на многие годы в тюрьмы, ла­
геря, спецпсихбольницы.

Проиллюстрирую сказанное на примерах.
Юрия Орлова исключили из партии в 1956 году и изгнали с 

работы за то, что он, выступая на партсобрании института в пре­
ниях по докладу Хрущева на 20 съезде, потребовал привлечения 
к ответственности соучастников сталинских преступлений. За 
что же его наказали, если не за убеждения?

Микола Руденко, разрабатывая философские вопросы, объ­
единенные впоследствии в его труде ’’Экономические диалоги”, 
попутно обращался несколько раз в ЦК КПУ, указывая на ряд 
хозяйственных ошибок. Партийный аппарат, не разбираясь в су­
ти вопросов, предложил ему прекратить свои исследования. По­
скольку он отказался выполнить это незаконное требование и 
начал жаловаться, его исключили из партии, исключили из Со­
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юза писателей и запретили печатать его произведения, лишив 
тем самым средств к существованию. Ну а теперь он арестован. 
Уместно и здесь спросить: за что, если не за убеждения?

Поучительна история и с моим исключением. В КПСС, как 
и в стране в целом, существует неписанный порядок, при кото­
ром ни на одной конференции, съезде, большом собрании, сле­
те, митинге не может выступить никто, кого на это не уполномо­
чило руководство. При этом выступающий должен говорить 
лишь то, что заранее согласовано с руководителем. Я сумел 
обойти этот порядок, испросив слова непосредственно у район­
ной партийной конференции, делегатом которой был. Получив 
же трибуну, высказался против нараставшего в то время (ок­
тябрь 1961 г.) культа Хрущева.

Наши руководители и печать любят козырять такими кате­
гориями - ’Партия с вами не согласится”, ’’Народ вас не пой­
мет”. Но ни с партией, ни с народом никому без дозвола руко­
водящих чиновников говорить не дадут. Мне это удалось — един­
ственный раз в жизни; и хотя я за это был жестоко наказан, но 
получил величайшее удовлетворение — конференция меня по­
няла, поддержала и в обиду не дала. Это потом, с помощью пар­
тийного аппарата, меня отстранили от должности начальника ка­
федры Военной академии и от научной работы, сняли с защиты 
мою докторскую диссертацию и, наложив строжайшее партий­
ное взыскание (строгий выговор с предупреждением и с зане­
сением в учетную карточку), сослали на Дальний Восток. Два 
года спустя арестовали и, исключив из партии, заключили в спе­
циальную (тюремную) психиатрическую больницу, лишив за­
одно генеральского звания и заслуженной пенсии. Только снятие 
Хрущева помогло мне освободиться из этой страшной ’’больни­
цы”, пробыв в ней и в следственной тюрьме КГБ всего лишь 
год и 3 месяца. Но все остальные репрессии остались в силе. 
А еще 4 года спустя — новая спецпсихбольница, уже распоря­
жением новых претендентов на культ, поглотила меня на долгие 
5 лет и два месяца. Может, и здесь били не за убеждения?

Генрих Алтунян был исключен из партии за связь со мною. 
Да, да, в протоколе так дословно и записано: ”По заданию 13-ти 
харьковских клеветников выехал в Москву, чтобы познако­
миться с сыном командарма Якира и с бывшим генералом Гри­
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горенко. Что и выполнил...” В общем, провинция в то время 
(1968 год) лицемерить не умела. За что исключает, то и записа­
ли. Не то Москва. Когда меня привлекали к партийной ответ­
ственности, я в анкетке, заполняемой перед рассмотрением де­
ла, в ответ на вопрос — за что привлекается, написал: ”3а высту­
пление на партийной конференции Ленинского района г. Моск­
вы”. Но секретарь парткома Академии, выдернув анкетку из мо­
их рук, проговорил:

— Так писать нельзя.
— Ну, тогда пишите сами, — сказал я.
И написали!
”3а недооценку деятельности партии по вопросу о ликвида­

ции культа Сталина и за извращение линии партии в вопросе 
борьбы с культом личности”.

Далее пошла сказка про ’’белого бычка”.
Я отказываюсь подписать себе такое обвинение и спрашиваю:
— Когда же и где я недооценивал деятельность партии и из­

вращал линию партии?
— В вашем выступлении на партконференции.
— Значит, вы наказываете меня за выступление, в котором, 

по вашему мнению, содержались и недооценка, и извращение?
— Нет, выступать вы имели право.
— Тогда за что же вы меня привлекаете?
— ”3а недооценку...”, ну и так далее.
— Когда и где я недооценивал?
— ’’Ваше выступление...”
И так до тех пор, пока я, утомившись и отчаявшись пробить 

стену бюрократического равнодушия, умолкаю.
В провинции тогда еще не умели так поступать. Поэтому 

Г. Алтуняна исключили за меня, а его друга, Владислава Недо­
бору, — за Алтуняна. Кроме того, последнего уволили из армии 
(он радиоинженер, майор), и обоим дали по три года лагеря. По 
возвращении из заключения ни тот, ни другой (оба инженеры) 
не допущены к работе по специальности и уже около четырех 
лет работают слесарями.

Примерно с такой же, как и Алтунян, формулировкой был 
исключен из партии, снят с работы, а затем арестован и заклю­
чен в психиатрическую больницу Иван Яхимович. Он по оконча­
нии университета работал директором школы. Откликнувшись 
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на призыв партии, оставил выгодную должность и благоустро­
енную городскую квартиру и пошел председателем в отстающий 
колхоз. Одновременно поступил на заочный курс в сельхозака­
демию. Колхоз под его руководством вышел в передовые. О 
нем стали писать газеты. Но вот он услышал по радио о выступ­
лениях Павла Литвинова и Якира. Фамилии эти, тем более для 
историка, известны. И он заговорил об этом в своей парторга­
низации. Его вызвали в райком, сделали внушение и сказали, что 
таких людей в Москве нет, что это просто провокация иностран­
ного радио. Он не поверил этому, поехал в Москву и там нашел 
этих людей. Вернувшись в район, рассказал об этом и был ис­
ключен за связь с этими людьми. Написал открытое письмо 
М. Суслову. Оно получило широкое распространение в ’’самиз­
дате”. За это письмо был арестован и заключен в психиатриче­
скую больницу. Сейчас работает лесником. Ни в школу, ни в 
колхоз его не допустили.

Владлен Павленков — преподаватель института из г. Горько­
го написал кандидатскую диссертацию по работе Ленина ’’Госу­
дарство и революция”. В диссертации показал, что наше государ­
ство устроено не в соответствии с теорией Ленина. (Это так и 
есть.) За это его исключили из партии и осудили. Он получил и 
уже отсидел 7 лет. От преподавательской деятельности отстра­
нен и может заниматься только физическим трудом, да и то не 
на крупном предприятии. Рабочий класс власти оберегают от 
влияния неблагонадежных элементов. Для таких, как Павлен­
ков, выбирать можно только между сторожем и рабочим в ма­
газине.

Вообще, ленинскому ’’Государству и революции” не повез­
ло. И мое грехопадение началось с этого ленинского труда. И 
Леонид Плющ, находящийся сейчас во Франции, попал в специ­
альную психиатрическую больницу больше всего за пропаганду 
идей этого труда. И Борису Вайлю этот труд ’’помог” попасть 
на 6 лет в лагерь и на 2 года в ссылку.

Педагог одного из высших учебных заведений Киева Василий 
Лисовой ни в каких оппозиционных движениях не участвовал, 
хотя многие из его друзей, возмущенные русификаторской по­
литикой властей, выступали в защиту украинской культуры. За 
это их начали арестовывать.Узнав об арестах, В. Лисовой написал 
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возмущенное письмо в ЦК КПУ, в котором он заявил, что зна­
ет всех арестованных, знает их взгляды как целиком соответ­
ствующие ленинскому национальному учению. Он сам разде­
ляет эти взгляды и считает, что арестованных надо освободить, 
а если теперь за это арестовывают, то пусть арестуют и его. 
Просьба была немедленно удовлетворена. Его исключили из пар­
тии ”за национализм”, а вскоре арестовали и осудили — 7 лет ла­
геря строгого режима ”за антисоветскую пропаганду”. Заявле­
ние, поданное в ЦК партии, попало в КГБ, оттуда в суд и служи­
ло основным обвинительным документом.

Я мог бы приводить и приводить подобные примеры, ибо та­
кова система — с инакомыслием в партии борются с помощью 
КГБ. Не дискуссия, не партийный диалог, а кулак — лагерь, 
тюрьма, спецпсихбольница.

Аналогичными средствами действуют и обычные (несоци­
алистические) диктаторские режимы. Но за коммунистов, аре­
стованных этими режимами, вступаетесь вы. А кто же должен 
вступиться за коммунистов, арестовываемых и осуждаемых в 
СССР и так называемых социалистических странах? Кому защи­
щать других советских демократов, подвергаемых жестоким и 
беззаконным репрессиям? До сих пор нас защищали некоммуни­
стические демократические движения. Коммунисты в этом не 
участвовали. Хуже того, они защищали, а большинство продол­
жает и сегодня защищать террористическую практику властей 
в Советском Союзе.

ПОЧЕМУ?
Вы, видимо, считаете, что дорогу в будущее знают только ру­

ководители КПСС, а рядовая масса не должна иметь никаких 
своих мнений? Обязана слепо следовать за вождями и повино­
ваться им? А кто пытается взглянуть собственными глазами на 
происходящее и осмыслить его, тот заслуживает, чтобы его 
уничтожили без разговора?

Вы такого коммунизма хотите?
Мы этого не хотим! Пережитое дает нам право бороться против 

такого ’’коммунизма”.
Не так далеко ушло то время, когда в нашей стране уничто­

жали людей миллионами, десятками миллионов. И никто не на­
казан за это человекоистребление и даже морально не осужден.
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Нам даже официально не сообщили цифру безвинно загублен­
ных! 22-й съезд КПСС принял решение поставить памятник жерт­
вам сталинского террора. Нет этого памятника. Наоборот, за­
прещено вспоминать об этих жертвах. За такие воспоминания — 
тюрьма, лагерь, спецпсихбольница. Говорят, зачем вспоминать? 
То, что было, прошло и не вернется...

НЕПРАВДА !!!
Сталинизм — не случайное явление. Он — закономерное по­

рождение марксизма — учения, в котором демократические тен­
денции органически сочетаются с тоталитарными. До Октябрь­
ской революции русские марксисты активно боролись за демо­
кратические преобразования. После Октября на первый план 
выдвинулись тоталитарные устремления, хотя руководящим 
учением продолжал оставаться марксизм. Высшего развития то­
талитаризм достиг в годы сталинского террора. Смерть Сталина 
привела к ослаблению тоталитаризма, но не к гибели его. Он не 
мог погибнуть, поскольку руководящим учением продолжал 
оставаться марксизм, а знали мы только тоталитарный марк­
сизм. Все послеоктябрьское поколение, пришедшее к руковод­
ству партией и страной, воспитывалось только на этом марк­
сизме. Оно могло руководить, лишь опираясь на марксистский 
тоталитаризм: управление с помощью репрессий, а не через диа­
лог с народом. Крайностей сталинского периода теперь нет, са­
жают не сотнями тысяч и миллионами, а сотнями и тысячами, со­
блюдается видимость законности, но в основе — та же теория, 
те же методы: опора не на закон, не на народное волеизъявление, 
а на силу, на ложь, лицемерие. Поэтому угроза террора типа ста­
линского постоянно висит над нашим народом как дамоклов 
меч. Сталинизм потихоньку, но настойчиво реабилитируется. 
Осуждать сталинские крайности запрещено. Никаких памятни­
ков жертвам. Никаких осуждений прошлого. Никаких пресле­
дований участников массовых репрессий. Похоронить саму па­
мять о них и тем обеспечить сохранение тоталитарного марксиз­
ма как руководящего учения.

Руководители партии и советского государства, не зная дру­
гого учения, привыкнув к тоталитарному управлению, не хотят 
расстаться с этим учением, готовы сделать все для его сохране­
ния и укрепления. Но это учение уже достаточно себя разобла­
чило, показало свое звериное лицо. Только крайние реакционе­
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ры теперь могут защищать это учение. Первый, наиболее ощути­
мый,удар нанесли этому учению чехословацкие коммунисты в 
1968 году. Всенародное движение за демократический социа­
лизм удалось подавить лишь с помощью мощной вооруженной 
силы, однако это не спасает тоталитарный марксизм. Переме­
стился лишь центр борьбы против него. Ряд коммунистических 
партий Западной Европы настойчиво ищет отличных от Совет­
ского Союза путей к социализму. Вместе с тем не прекращается 
борьба против тоталитаризма и в ’’социалистических” странах. 
’’Хартия 77”, кампания в защиту рабочих в Польше — яркие про­
явления этой борьбы.

В Советском Союзе борьба против тоталитаризма стихийно 
приняла форму правозащитного движения. Мы добиваемся толь­
ко одного — чтобы власти не нарушали ими же созданных зако­
нов. Неожиданно такая форма борьбы оказалась очень действен­
ной. В нашей стране со времен правления Сталина по его инициа­
тиве в повседневную практику государственного управления 
вошли ложь и лицемерие. Издавались очень хорошие законы, 
подписывались либеральные и гуманистические международ­
ные документы, а народ не мог пользоваться их благами. Мало 
того, народ приучали системой ’’воспитательных” мер и репрес­
сиями воздавать хвалу этим законам как действующим.

Мы начали явочным порядком пользоваться советскими и 
принятыми Советским Союзом международными законами. Для 
этого, конечно, надо было знать эти законы. Мы изучали их, и 
некоторые из нас достигли большого искусства в толковании 
их. Таких ’’толкователей” власти особенно не любили. Одни из 
них — как Борис Цукерман, Юлиус Телесин, Валерий Чалидзе - 
были выдворены из страны. Другие — как биолог Владимир Бу­
ковский, историк Андрей Амальрик, биолог Сергей Ковалев и 
физик Андрей Твердохлебов — осуждены на длительные сроки 
тюремно-лагерного заключения и к ссылке. Первые два уже от­
были свои сроки и находятся на Западе. Остальные отбывают на­
казание в крайне тяжелых условиях.

Жестоким репрессиям подвергались и все другие правоза­
щитники. Длинен, очень длинен скорбный список репрессирован­
ных только за то, что они хотели жить и действовать по закону. 
Им создавали фальсифицированные дела и выносили жестокие 
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приговоры. Но каждый такой суд усилиями оставшихся на воле 
правозащитников превращался в событие, разоблачающее про­
извол, беззаконие, ложь и лицемерие. И власти наконец поняли, 
сколь опасно это для них. Они долгое время не употребляли 
даже слова ’’правозащитный”, чтобы не привлекать к нему вни­
мания. Но вот сейчас они уже упирают на это. ’’Правда” от 
12 февраля 1977 года в статье ’’Что скрывается за шумихой о 
’’правах человека” утверждает, что ’’правозащитность” — это 
только маска, а на самом деле это — ’’отщепенцы, вступившие 
в своей борьбе с советским строем на путь прямого сотрудниче­
ства с зарубежными антисоветскими центрами”.

Эта невероятная ложь потребовалась центральному органу 
партии, чтобы создать погромные настроения в народе, чтобы 
провести широкую чистку в стране и разгромить правозащитное 
движение. Очевидно, что, если бы это удалось, на наш народ на­
катилась бы новая волна массового террора.

Мы верим, что этого не произойдет. Правозащитное движение 
за те годы, что я с ним связан (более 10-ти лет), подверглось 
многим жестоким ударам, но каждый из них только усиливал 
его — и численно, и качественно. Думаю, что и из этого испыта­
ния оно выйдет усилившимся. Закон в стране будет уважаться. 
За это можно любую цену заплатить.

В свое время Ленин писал: ”В народе говорят: ’’Если Бог хо­
чет кого наказать, он отнимает у него разум”. Я добавлю, — го­
ворил он, — если история хочет наказать класс, она отнимает у 
него умных людей”. Ну, а я к этому добавлю, что если жизнь 
против существующего государственного управления, то она вы­
нуждает правителей действовать так, чтобы противопоставить 
себе людей, выражающих ум, честь и совесть эпохи.

Кто поспорит с тем, что нет в нашей стране и не было за вре­
мя советской власти писателя больше Александра Солженицына. 
Зачем же его оторвали от своего народа, а себя выставили на 
всеобщее позорище?

Много ли у нас в стране, да и в мире людей равных Андрею 
Сахарову по уму и особенно душевным качествам. По душе он 
человек будущего, личность, перед которой нельзя не прекло­
няться. Почему же его преследуют? Почему ему не дали возмож­
ности съездить за Нобелевской премией Мира и тем превратили 
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акт, долженствующий служить прославлению родины, в нацио­
нальный позор?

Или последние аресты. Взять сразу такие два ума, такие та­
ланты, как Юрий Орлов и Микола Руденко. Да где разум у тех, 
кто делал это?

Недавно на Запад прибыли с небольшими перерывами мои 
молодые друзья Леонид Плющ, Андрей Амальрик,Владимир Бу­
ковский. Весь мир поражается их уму, силе характера, полити­
ческой прозорливости. Почему же Родина отторгает от себя та­
ких людей? И надо учесть, что это — наши обычные, рядовые 
участники правозащитного движения. Таких, как они, уехало на 
Запад (только менее заметно) сотни. А в стране остались тыся­
чи. И государство, вместо того чтобы пользоваться их умом и 
талантами, противопоставляет их себе! Поразительно!

Правозащитное движение приложит, разумеется, все силы, 
чтобы отстоять себя.

Но главное не в этом, а в том — долго ли будет существовать 
тоталитаризм, единственная страна в мире, где за 60 лет не было 
ни одной политической амнистии?

Коммунисты! Вы в силах не допустить новых провокацион­
ных процессов в СССР и добиться освобождения Александра 
Гинзбурга, Юрия Орлова, Миколы Руденко, Олексы Тихого! 
Вы в силах добиться политической амнистии в СССР и воздей­
ствовать на партийно-го су дарственное руководство Советского 
Союза, чтобы оно начало постепенную демократизацию строя — 
переход от тоталитарного марксизма к демократическому. А 
если можете ,— добивайтесь! Это ваш исторический долг! У вас 
нет более важной задачи. Весь ход мирового развития зависит 
от того, станет СССР демократическим государством или перей­
дет к еще более жесткому тоталитаризму.

Петр Григоренко. Февраль 1977г.
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ПОСЛЕ ПОСЛЕСЛОВИЯ

Когда ’’Наши будни” были уже написаны, в ’’антидиссидент- 
скую” кампанию включилась правительственная ’’Известия”. 
Она опубликовала корреспонденцию В. Апарина и М. Михайло­
ва ’’Контора г-на Шиманского” (24 февраля 1977 г.) и ’’Откры­
тое письмо” С.Л. Липавского с послесловием к нему Д. Морева 
и А. Ярилова (5 марта 1977 г.).

Эти две публикации являются дополнительной иллюстрацией 
того, как обрабатывается общественное мнение, для того чтобы 
оно приняло и одобрило любые приговоры людям, которых су­
дят лишь за то, что они отстаивают права человека.

Чем же новым просветили нас ’’Известия”? В первой из на­
званных публикаций берется группа советских эмигрантов и 
утверждается, что все они агенты ЦРУ. Доказательств, разумеет­
ся, никаких. Но поскольку написанное иллюстрировано фото­
копиями каких-то иностранных документов, то создается впе­
чатление достоверности, и в мозгу неинформированного совет­
ского читателя может легко застрять формула: ’’советский эмиг­
рант — агент ЦРУ”. К этой формуле несложно перебросить ло­
гический мостик: эмигрант — бывший диссидент, а, значит, еще 
не эмигрировавшие диссиденты тоже агенты ЦРУ, но только вы­
полняющие задания американской разведки на территории 
СССР.

Этот мостик не нами придуман — его построила ’’Правда” 
в редакционной статье, которую мы рассматривали в главке 
”И это правда?” Строят сей мостик и ’’Известия” в своей вто­
рой публикации.

С. Липавский утверждает, что все его уехавшие на Запад 
друзья были агентами ЦРУ здесь — в СССР. Доказательствами 
себя он тоже не утруждает. Более того, его утверждения совер­
шенно недоказуемы, т. к. он ссылается только на людей, нахо­
дящихся вне пределов Советского Союза, а ’’шпионский рекви­
зит”, демонстрируемый на помещаемых в газете фото, за версту 
пахнет фальшивкой. И содержание приводимых документов, и 
описание ’’тайников” со средствами упаковки почты настолько 
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наивны, настолько пахнут ’’детективами” сталинской эпохи, что 
стыдно становится за то ЦРУ, которое их придумало. Ну, скажи­
те, какой шпион станет писать другому те указании, которые 
можно дать устно? А кто станет писать такие ’’инструктивные 
указания” — ’’делать, как и в прошлый раз”? А кто выбирает 
такой тайник, подступы к которому просматриваются со всех 
сторон на всю прямую дальность видения, а оставленный в нем 
материал может быть легко обнаружен случайным прохожим 
(проезжим) ?

Но это все ЦРУ. Ничего не поделаешь, если оно такое глупое. 
Но ведь наши разведка и контрразведка, они-то не дураки! Так 
как же они допустили, что ЦРУ везде пролезает, все вынюхивает. 
При этом везде оставляет следы. Действует чуть ли не в откры­
тую. Даже общественное движение из шпионов создало (дисси­
денты). А наша контрразведка только глазами бессмысленно 
поводит, да ушами хлопает. Если бы не саморазоблачившийся 
С. Липавский, так и до сегодня бы ничего не знали. Да, Липав- 
ский?! Постойте!!! А как же так получилось, что саморазобла­
чение пошло прямо в печать? Ведь это же азбука разведки — 
провести игру на разоблаченном, а тем более саморазоблачив­
шемся шпионе и раскрыть вражескую шпионскую сеть. Но наше 
’’доблестное” КГБ и тут проморгало. И естественно, что в таких 
условиях С. Липавскому ничего не оставалось, как взять его за­
дачи на себя. Он заявляет, что приложит ’’все свои силы в разо­
блачении враждебной деятельности отщепенцев и изменников 
Родины, которые продались ЦРУ”.

Вот спасибо! Вот спасибочко! И что бы делал без вас, С. Ли­
павский, наш народ при столь небдительном КГБ?!

И вот такую абракадабру несет правительственный орган. И 
все только для того, чтоб наш народ поверил в то, что участники 
правозащитного движения — агенты ЦРУ и международных ан­
тисоветских центров, что их деятельность направлена на подрыв 
существующего строя.

Ну что ж, если наши требования соблюдать советские и меж­
дународные законы подрывают строй, то я за такой его подрыв.

’’Разоблачения” С. Липавского имеют еще и частную цель: 
оклеветать еще двух членов Группы содействия выполнению 
Хельсинкских соглашений — Владимира Слепака и Анатолия Ща- 
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райского. Последний в письме С. Липавского прямо назван 
агентом ЦРУ. И хотя оба эти заявления абсолютно безоснова­
тельны, меня они очень взволновали. Я почувствовал, что по 
крайней мере в отношении Л. Щаранского готовится арест. Я 
прервал свой предоперационный отдых и к вечеру 8 марта был 
в Москве. 9-го разыскал по телефону Щаранского. Он был у 
Владимира Слепака. Предложил встретиться. Анатолий дал со­
гласие прийти ко мне, но при этом добавил: ’’Если вас, конеч­
но, не смущает мой ’’хвост”. Он у меня сейчас очень большой”. 
Я ответил в том смысле, что к ’’хвостам” привык, даже к собст­
венным. Договорились о времени встречи.

Чувствую, время приближается. Подхожу к окну и смотрю 
на дорожку, ведущую к моему подъезду. Вскоре на ней показа­
лась плотная группа людей. Среди них глаз сразу выделяет 
А. Щаранского и В. Слепака. Иду и открываю дверь на лестнич­
ную клетку. Люди приближаются. Подходя к двери, Анатолий 
шутит: ’’Петр Григорьевич! Здесь сопровождающие двух кате­
горий — мои и чужие. Моих впускать, остальных не надо!” И он, 
пропустив в дверь Владимира Слепака и Захара Тэскера, вошел 
и захлопнул дверь. Перед дверью остались двое.

— А где же вы третьего потеряли, — спросил я. — На улице 
вас, вроде бы, шестеро было.

— Нет! — возразил Толя, — нас было семь, не считая тех, что 
в двух машинах остались. Те двое, что шли с нами, и те, что в ма­
шинах, ведут теперь наружное наблюдение за домом.

Просидели мы часа два. Шла обычная дружеская беседа, но 
меня не оставляло чувство тихой тоски. Такое чувство, какое бы 
вает, когда прощаешься с дорогим человеком и не знаешь, при­
дется ли встретиться когда-нибудь. Угроза ареста Анатолия Ща­
ранского, мой солидный возраст и далеко не блестящее здоро­
вье наводят на мысль, что наша сегодняшняя встреча может ока­
заться последней в нашей жизни. Расходиться никому не хоте­
лось, но... И вот, я снова окрываю дверь на лестничную клетку. 
Те двое по-прежнему перед дверью.

Я смотрю, как выходят, быть может, последний раз в жизни 
на моих глазах дорогие мне люди. И сердце мое заполняет, ря­
дом с болью, отвращение и гнев. Те двое нагло смотрят на моих 
друзей, стоя у них на пути так, что приходится проходить бук­
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вально впритирку. И как только мои друзья проходят, те ”лбы” 
пристраиваются за ними вплотную. Дрожа от сдерживаемого 
гнева, закрываю дверь и снова иду к окну. Вижу, какой-то тип 
помчался по дорожке на улицу Льва Толстого. Вскоре из подъ­
езда выходят мои друзья. Сопровождающих с ними уже трое. 
Плотной группой шестеро движутся тоже к улице Льва Тол­
стого.

Иду к другому окну, в столовую, откуда просматривается 
та улица. Вижу, как разворачиваются, вопреки правилам улич­
ного движения, наезжая на тротуары, две легковые машины. В 
каждой двое — водитель и пассажир. Тот тип, что бежал по до­
рожке, стоит и наблюдает за разворачиванием машин и погля­
дывает на подходящую ’’шестерку”.

Я смотрел вслед моим друзьям, пока они не скрылись. Сопро­
вождающие по-прежнему шли вплотную. Не отставали и автома­
шины, хотя для этого им приходилось грубо нарушать правила 
уличного движения.

Невольно думалось: какой смысл в таком сопровождении? 
Чтобы выяснить планы шпиона и раскрыть шпионскую сеть, на­
до следить скрытно — так, чтобы шпион не замечал слежки. Ну, 
а зачем ходить в открытую за тем, чье шпионство разоблачено, 
и даже в газете об этом опубликовано? Ответ может быть только 
один: НИКАКОЙ ОН НЕ ШПИОН. И ЭТО ХОРОШО ИЗВЕСТНО 
К Г Б. А ходят за ним столь нагло, чтоб непрерывно напоминать 
о скором аресте и таким путем попытаться надломить его волю.

И еще думалось мне: Бедный мой народ! Как же тебя гра­
бят! Лишают возможности общаться с лучшими сынами твоими. 
И средств, которые отнимают у тебя же, для этого не жалеют. 
Ну, вот сейчас: сам я видел двух, и еще двух, и четырех в двух 
автомашинах. Всего, значит, восемь. А если перевести на сутки, 
да учесть выходные, то, значит, надо помножить на четыре. У 
них же семичасовой рабочий день. Следовательно, не восемь, а 
ТРИДЦАТЬ ДВА ЧЕЛОВЕКА НАБЛЮДАЮТ ЗА МОИМИ ДРУ­
ЗЬЯМИ. И если даже это наблюдение не только за А. Щаран­
ским, но и за В. Слепаком, то и в этом случае по 16 человек на 
одного. Сколько это в деньгах? Наверное, немало. Ведь это же 
не тунеядцы, а ’’ответственные работники”. Расход, явно не на 
бедную страну рассчитанный. Поэтому — БОГАТЕЙ, СТРАНА! 
БОГАТЕЙ БЫСТРЕЕ!! У ТЕБЯ МНОГО ОТВЕТСТВЕННЫХ
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РАБОТНИКОВ, не сомневайся, БУДЕТ ЕЩЕ БОЛЬШЕ.
Следующее утро началось со звонка в дверь. Принесли теле­

грамму: ’’Ежедневно таскают допросы Жду ареста”. Пишет жен­
щина, муж которой, уехав в командировку на Запад, не вернул­
ся в СССР. За это ’’преступление” мужа ее лишили материнских 
прав и полтора года продержали в лагере (была приговорена к 
4-м годам, но с связи с Международным годом женщин амнисти­
рована). Теперь вот навис новый арест. За что? Можно даже и 
не спрашивать. Это судьба очень многих из тех, кто уже репрес­
сировался по политическим мотивам. Найдут, за что. Даже ес­
ли ты сидишь тише мыши. Ну,а если ты еще и жалуешься на что- 
то или обижаешься на безосновательное осуждение в прошлом 
и насильственное разлучение с грудным ребенком, то лагеря 
просто не избежать.

Не прошло и часа, ВТОРОЙ звонок. Открываю дверь. Вижу 
мужчину, женщину, а за ними троих детей — мальчиков. Пригла­
шаю зайти. Но мужчина пытается объясниться, не заходя в квар­
тиру: ”Мы вам не знакомы. У нас просто тяжелое положение, и 
мы хотели бы, если можно, посоветоваться”. Подходит моя же­
на, и мы, уже оба, понимая, что начался обычный диссидентский 
день, повторяем приглашение войти. Заходят. Вскоре мы уже 
знаем грустную историю семьи Волощук — Александра и Любо­
ви. Уже скоро ВОСЕМЬ месяцев, как они не имеют ни жилья, ни 
работы.

Жили они в г. Горьком. Муж учился в Сельскохозяйственном 
институте, жена — в педагогическом. Александру не дали за­
кончить институт. С работой тоже ”не везло”. Не успеет устро­
иться — увольняют. Даже должность сторожа ему не доверяли. 
И они решили уехать в родные места — на Украину, в Донбасс. 
Обменяли свою кооперативную квартиру в г. Горьком на квар­
тиру в г. Харцызске Донецкой области. Получили обменный ор­
дер и поехали. Но когда прибыли к новому месту жительства, 
то увидели, что предназначенная им по ордеру квартира занята. 
Их прежнюю квартиру в г. Горьком тоже заняли. Никакой дру­
гой площади взамен предложено не было. Когда же они начали 
настаивать на своем праве получить жилье, им без обиняков ска­
зали: ”Уезжайте из нашего города. У нас и своих БАПТИСТОВ 
МНОГО”. Так они оказались между небом и землей. Нет жилья, 
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нет работы, дети не ходят в школу. ’’Пусть вам Бог помога­
ет!” — издевательски говорят им в официальных советских уч­
реждениях.

ВОТ ОНИ, наглядно: ПРАВО НА ТРУД, ПРАВО НА ОБРАЗО­
ВАНИЕ, НЕПРИКОСНОВЕННОСТЬ ЖИЛИЩА. И все только за 
то, что муж баптист, а дети воспитаны в вере в БОГА. Жене го­
ворят: ”Разойдись с ним и будешь жить по-человечески”.

Полгода Волощуки тщетно добивались своих декларирован­
ных Конституцией прав и, придя в полное отчаяние, два месяца 
назад явились в приемную Верховного Совета СССР и подали за­
явление об отказе от советского гражданства. Сдали свои пас­
порта и попросили разрешения на выезд в любую страну свобод­
ного мира. Ответа на это заявление нет до сих пор. И вот они 
приехали снова, чтобы идти в приемную и там сидеть, пока не 
получат ответ. Предварительно зашли к нам ’’посоветоваться”, 
а вернее, заявить о себе, т. к. не уверены, что в приемной их не 
разлучат с детьми и не отправят по лагерям или ’’психушкам”.

Такова наша доля — доля людей, называемых ’’диссидента­
ми”, ’’отщепенцами”, ’’врагами общества”... Нам приходится 
каждодневно выслушивать душераздирающие истории и с бес­
сильным отчаянием взирать, как бюрократический аппарат 
измывается над ни в чем не повинными беззащитными людьми. 
Единственное, что мы можем, — кричать от их боли. Но они идут 
к нам и за этим, т. к. у них самих нет ’’голоса” и для крика.

В настоящее время в советской печати поднят буквально все­
ленский крик о том, что западные страны, особенно США, свои­
ми выступлениями в защиту ’’диссидентов” ’’социалистических” 
стран вмешиваются в их внутренние дела и тем срывают разряд­
ку напряженности. Получается, что если Запад будет смотреть 
сквозь пальцы на нарушение Советским Союзом добровольно 
им принятых международных обязательств, то настанет ’’всеоб­
щий покой”, а если скажет, что международные договора надо 
не только подписывать, но и выполнять, то настанет холодная 
война. Странная, если не сказать больше, ’’теория”, которая, к 
сожалению, имеет хождение и на страницах западной печати, и 
в кругах ответственных политических деятелей Запада. По это­
му поводу можно лишь вздохнуть и про себя душевно прочесть 
молитву: ’’Боже, дай здоровья и долгой жизни КАРТЕРУ и всем, 
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кто поддерживает его в борьбе за права человека”. Истинно ВЕ­
ЛИКИЕ ЛЮДИ не боятся пожертвовать сиюминутными интере­
сами во имя СВОБОДЫ и ДОСТОЙНОЙ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА.

Я, как и все мои друзья по правозащитному движению, не 
жду ’’манны небесной” — свобод, принесенных извне, я ни о 
чем не прошу и не желаю себе судьбы иной, чем судьба моего 
народа. Но я хочу, чтобы все, кто наблюдает, как советская пе­
чать ’’горько плачет” от обиды на то, что другие государства, за­
щищая ’’диссидентов”, вмешиваются во внутренние дела, знали, 
что слезы эти крокодильи, что, проливая их, страна одновремен­
но пожирает своих детей.

П.Г. 13. 3. 77 г.

Еще раз ’’после” или о том, как пытаются замести следы 
преступления

Не успел я поставить заключительную дату (13. 3. 77 г.) под 
настоящей работой, как произошло СОБЫТИЕ.

В ночь с 13-го на 14-е марта сотрудники КГБ под руководст­
вом ст. следователя капитана Яковлева произвели обыск у 
Александра Подрабинека. Обыск — событие? — скажет удивлен­
но читатель. Да вам бы, уважаемые ’’диссиденты”, давно пора 
привыкнуть к обыскам! Сколько их у вас уже было?! — Скажет 
так и будет прав. Прав?! Нет, не совсем! Обысков нам действи­
тельно досталось немало. Одна моя семья пережила их четыре. 
Но этот обыск — необычный. На моей памяти был только один, 
когда у А. Солженицына забрали его архив (на квартире, где он 
хранился).

Такой обыск совершенно не похож на обычный. Больше все­
го он напоминает действия преступника, заметающего следы 
своего преступления. Но, чтобы понять это, придется обратить­
ся к предыстории.

В последние годы на Западе и в нашей стране стали широко 
известны случаи расправ с участниками правозащитного движе­
ния в СССР при помощи психиатрии. Большую роль в ее разо­
блачении сыграли материалы о деятельности Института судеб­
ной психиатрии им. Сербского, которые направил западным пси­
хиатрам Владимир Буковский. И хотя он сам жестоко поплатил­
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ся за это, в глухой стене молчания, окружившей застенки пси­
хиатрического произвола, образовалась трещина.

В. Буковский не был первым, кто посягал на нерушимость 
этой стены. Задолго до него, как я уже рассказывал, такую по­
пытку совершил Сергей Петрович Писарев. Еще в 50-е годы, 
сразу после 20-го съезда партии, сумел он довести до ЦК КПСС 
свое заявление о преступных злоупотреблениях психиатрией и 
добился создания для проверки этого заявления авторитетной 
комиссии под председательством работника ЦК Кузнецова А.И. 
В комиссию вошли такие крупнейшие советские психиатры, 
как профессор Александровский А.Б. и профессор Федотов Д.Д. 
Но громадная и благородная работа комиссии, раскрывшей клу­
бок психиатрического произвола и сделавшей вывод о необхо­
димости ликвидации так называемых ’’специальных (тюрем­
ных) психиатрических больниц” (СПБ), была сведена на нет, а 
материалы, изобличающие преступников в белых халатах и их 
вдохновителей, были изъяты и похоронены в архивах ЦК КПСС. 
Общественность так ничего и не узнала об этой благородной ра­
боте комиссии, а СПБ не только не были ликвидированы, но со 
временем начали расти, как грибы после теплого осеннего дож­
дя. Угрюмая и грозная стена молчания продолжала окружать 
их. Неоценимая заслуга В. Буковского в том именно и состоит, 
что он сумел пробить первую щель в этой стене. И через эту щель 
потрясенный мир увидел страшные картины человеческих стра­
даний и услышал приглушенные стоны истязуемых людьми в 
белых халатах.

Говорят ’’лиха беда начало”— щель начала постепенно расши­
ряться. Владимир Борисов и Виктор Файнберг, согласовав свои 
действия, организовали из-за стен Ленинградской СПБ регуляр­
ные репортажи, в которых убедительно показали античеловече­
ское нутро этой так называемой больницы, ее роль как одного 
из центров безжалостного подавления свободной мысли. Были 
показаны и врачи — преступники против человечности.

Бесстрашный Владимир Гершуни сделал то же самое в оди­
ночку из-за стен бывшего Орловского централа,ныне — Орлов­
ской СПБ, куда его заточили, чтобы сломить волю к свободо­
мыслию, к борьбе против всяческого беззакония и произвола. 
К этому человеку у меня особое отношение. О Володе Борисо­
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ве и Вите Файнберге, например, я могу сказать, что это мои 
друзья-соратники. В отношении к Володе Гершуни ощущаешь 
кроме чувства дружбы особое уважение, как бы преклонение 
перед его силой духа, перед его неиссякаемой энергией, инициа­
тивой и неустрашимостью.

Раньше всех нас начал он свой путь на Голгофу. Еще юно­
шей он оказался солагерником Александра Солженицына, ко­
торый посвятил Володе несколько строк в свеем великом тво­
рении —’’Архипелаге ГУЛаг”. Строк немного, но они написаны 
так, что из них воочию виден тот Гершуни, который и сегодня 
вызывает чувство глубочайшего уважения к себе. Впоследствии, 
участвуя в правозащитном движении, Гершуни одновременно 
активно и плодотворно помогал Александру Исаевичу собирать 
материал для ’’Архипелага”.

Последний раз Володя был арестован в 1969 году — на четыре 
месяца позже меня. Вскоре после его ареста наши пути скрести­
лись в Институте им. Сербского, но его, чтобы мы не общались, 
поместили с уголовниками (я находился в отделении для поли­
тических). Несмотря на это, он сумел встретиться со мной, 
обняться и передать при этом (незаметно) ’’хронику” событий, 
которые произошли в те четыре месяца, когда я был уже в тюрь­
ме, а он еще на свободе. И какая потрясающая память: в ’’хро­
нике” описаны не только события, но и точные даты указаны. 
И вот человек с такой памятью попадает в Орловскую СПБ. В 
результате деятельность этого учреждения получает достойную 
огласку.

Моей жене — Зинаиде Григоренко и нашему сыну Андрею 
Григоренко принадлежит главная заслуга разоблачения преступ­
ной деятельности психиатров Черняховской СПБ, а Татьяне Хо- 
дорович и жене Леонида Плюща — Татьяне Житниковой — Дне­
пропетровской СПБ. С разоблачениями выступили и отдельные 
врачи-психиатры. Первый — Семен Глузман, написавший иссле­
дование ’’Заочная экспертиза П. Григоренко”. Преступники же­
стоко расправились с ним — 7 лет лагеря строгого режима и 
5 лет ссылки — такова плата за честность. Большую разоблачи­
тельную работу провела и эмигрировавшая на Запад врач-психи­
атр Марина Войханская. Одновременно с такими крупными ра­
зоблачениями появились рассказы о происходящем в СПБ от 
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освободившихся из них: Михаила Кукобаки, Иосифа Терели 
и др.

Многие из числа подвергшихся психиатрическим репрессиям 
обращались за защитой в правительственные органы. Но не было 
ни одного случая, чтобы такие заявления или разоблачения пре­
ступной деятельности врачей СПБ и Института им. Сербского 
расследовались. Это не удивляло тех, кто выступал с разоблаче­
ниями карательной психиатрии. Они уже давно утверждали, что 
репрессивное ее использование — дело рук не медиков, а орга­
нов госбезопасности; что именно волю последних выполняют 
психиатры, пренебрегшие своим врачебным долгом и ставшие 
на путь преступного использования медицинских знаний.

Последним обыском КГБ подтвердил эти наши выводы.
Александр Подрабинек — человек со средним медицинским 

образованием, и, хотя ему лишь 23 года, он имеет солидную 
практику работы в скорой помощи и связанные с этой работой 
наблюдения за жизнью. Имея чуткое сердце, он обратил внима­
ние на то, что практика насильственного заключения свободо­
мыслящих людей в психиатрические больницы (специальные и 
общие) получила широкое распространение в СССР. И он понял, 
что ограничиваться разоблачением отдельных фактов такой 
практики теперь уже нельзя, что настало время и назрела необхо­
димость обобщить факты применения психиатрии в репрессив­
ных целях. Этой работе он и отдал последние ТРИ года. В резуль­
тате родилась рукопись книги ’’Карательная медицина”.

Естественно, что такая огромная работа не могла выполнять­
ся в абсолютной тайне. Ведь для того чтобы приступить к написа­
нию книги, пришлось создать картотеку более чем на двести че­
ловек — политзаключенных специальных психиатрических боль­
ниц, добыть их фотографии, копии соответствующих служебных 
инструкций и другие документы. Органы КГБ по-видимому дав­
но установили слежку за А. Подрабинеком и выследили, когда 
он со всеми материалами явился к своей знакомой Елене Боб- 
рович, с рукописью книги и другими документами, чтобы пере­
писать свою рукопись на пишущей машинке Е. Бобрович. Среди 
ночи и нагрянули с обыском. Торопились так, что даже ордер 
на обыск не оформили как положено. За 5,5 часов (0. 10 — 5. 30 
14. 3. 77 г.) изъяты: рукопись книги, картотеки и другие связан­
ные с книгой документы.
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Я только перешел на эту страницу, как раздался телефонный 
звонок. Звонил Владимир Слепак. Сообщил: час назад, т. е. в 
6 часов вечера 15-го марта, ’’взяли” Анатолия Щаранского.

Да, да! Именно ’’взяли”! Как брали в свое время Александра 
Гинзбурга. Восемь упитанных, хорошо натренированных ’’мо­
лодцов” в подъезде набрасываются на невысокого интеллигент­
ного вида человека, заведомо безоружного и не собирающегося 
сопротивляться или бежать, вывертывают ему руки, впихивают 
в машину и стремительно отъезжают. При этом не произнесено 
ни слова, не предъявлено никаких документов, дающих право 
на арест. Два иностранных корреспондента и Владимир Слепак, 
находившиеся рядом, остались в полном недоумении — что они 
видели: арест или похищение человека бандитами-террористами?

Возникает вопрос: зачем этот спектакль? Объяснение про­
стое. Во-первых, изображается захват важного преступника. Уж 
коль не попадаются настоящие шпионы, так разыграть хотя бы 
спектакль шпионский. Во-вторых, потренировать ’’молодцов” 
своих, натаскивать их ”на людей бросаться”. Мало ли как дело 
обернется. Это сейчас на такой огромный аппарат работы не хва­
тает. А может, ведь и удастся развернуть дело, как в ’’благосло­
венные” сталинские времена. Вот тогда и пригодится сегодняш­
няя тренировка.В третьих, пусть этот ’’вшивый сионист” сразу 
почувствует, в какие руки он попал, пусть узнает, что ’’цацкать­
ся” с ним здесь не будут. И, наконец, в-четвертых, пусть повол­
нуются и те ’’сионисты”, что дома остались. Когда там дежурный 
КГБ по городу подтвердит, что А. Щаранский у них. А до того 
пусть помучаются, подумают, что, может, действительно банди­
ты ’’умыкнули” и наутро только труп обнаружится где-нибудь 
на дороге.

За что же арестовали Анатолия Щаранского?
Я и все его друзья по работе в Группе содействия выполне­

нию Хельсинкских соглашений твердо знаем, что никаких уго­
ловных преступлений он не совершал. Следовательно, предъявят 
ему стандартное диссидентское обвинение — ’’антисоветкая про­
паганда” или ’’клеветнические измышления”. Хотя, Бог знает, 
в сталинские времена и без всяких оснований людям, которые 
день и ночь клялись в верности режиму, давали ’’измену роди­
не”. Так почему бы не попробовать приравнять к измене право­
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защитную критику. Но что бы там ни пытались сфальсифици­
ровать, в действительности его арестовали, как и А. Гинзбурга, 
Ю. Орлова, М. Руденко, О. Тихого, за участие в работе Группы, 
т. е. за то, что помогал выяснению правды о выполнении Совет­
ским Союзом Хельсинкских договоренностей.

Но почему арестовали именно его, а не меня или еще кого-то 
из находившихся еще на свободе членов Группы? Ответ простой. 
Анатолий Щаранский прекрасно знает английский язык и может 
точно передать сущность заявлений Группы людям, не владею­
щим русским языком или плохо знающим его. Лишить Группу 
языка — вот истинная причина этого ареста. Группа в своем за­
явлении по поводу ареста А. Щаранского пишет:

Мы решительно протестуем против незаконных попы­
ток задушить Группу путем арестов ее членов. Мы призы­
ваем советскую и международную общественность под­
держать наш протест.

Каждый гражданин стран, подписавших Заключитель­
ный Акт Хельсинкского совещания, вправе проверять, как 
выполняются постановления этого Акта и высказывать 
свои суждения по этому поводу. Начав уголовное пресле­
дование членов Группы, советское правительство пытает­
ся путем запугивания лишить этого права всех своих граж­
дан. Это грубое нарушение добровольно принятых на себя 
международных обязательств, поэтому правительства и на­
роды стран-участниц Хельсинкского совещания не только 
вправе, но и обязаны указать на эти нарушения и потребо­
вать их прекращения.

Мы требуем освобождения Анатолия Щаранского и ра­
нее арестованных членов групп — Александра Гинзбурга, 
Юрия Орлова, Миколу Руденко, Олексу Тихого.

Заявление подписали члены Группы Елена Боннэр, Петр Гри­
горенко, Мальва Ланда, Юрий Мнюх, Владимир Слепак.

16. 3.77 г.

* * *
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К друзьям моим!

В настоящих записках я назвал ряд имен. Условия работы, 
особенно ее спешность, обусловленная стремлением в короткие 
сроки и как можно полнее и доказательнее раскрыть абсолют­
ную необоснованность последних арестов, помешали мне согла­
совать написанное с теми, чьи имена употреблены в тексте. За 
это прошу простить меня и без обиды сделать свои замечания, 
если они появятся. Я обещаю учесть все такие замечания при пе­
реиздании сих записок.

Многие из известных мне людей, которые ведут огромней­
шую правозащитную деятельность, в моих записках поименно 
не названы. В большинстве это сделано, чтобы не привлекать к 
ним ненужного внимания. Остальные не названы по другим, бо­
лее или менее основательным причинам. Не исключено, что ко­
го-то я в спешке просто не вспомнил. Но никто не упущен по 
злому умыслу. Всех, с кем общаюсь, я уважаю и люблю. Поэто­
му от всех них жду замечаний и основательной критики.

С уважением, П. Григоренко 
16.3.77 г.
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$ 6. 00

Петр Григоренко (р.1907) — один из наиболее изве­
стных деятелей движения за права человека в СССР.

В начале 20-х годов П.Г. — организатор комсомола 
на Украине, а позднее - член ЦК ЛКСМУ. С 1927 
вплоть до исключения в 1964 — член коммунистиче­
ской партии.

С 1922 года слесарь, машинист, студент Харьковско­
го технологического института. С 1931 — кадровый 
офицер, участник войны и военный ученый. Преподавал 
в Военной академии им. Фрунзе.

В 1961 году за смелое выступление на партконферен­
ции устранен от заведования кафедрой кибернетики 
Академии им. Фрунзе и с понижением в должности 
отправлен на Дальний Восток.

В 1964 — арестован и объявлен невменяемым с раз­
жалованием из генералов в рядовые и заключением в 
ЛСПБ. После освобождения в 1965 г. П.Г. активно 
выступает против политических репрессий в СССР, 
против оккупации ЧССР в 1968 г., против националь­
ной дискриминации нерусских народов СССР.

В 1969 — новый арест и новое заключение в специ­
альную психиатрическую больницу г. Черняховска. 
После освобождения в 1974 году Петр Григоренко 
снова выступает в защиту прав человека, участвует 
в работе советской Группы содействия выполнению 
Хельсинкских соглашений.


