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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Публикуемые нами афоризмы и высказывания До
стоевского, в основном, выбраны из его трехтомного 
«Дневника писателя». Чтобы дать представление об 
этом замечательном, но, к сожалению, малоизвестном 
произведении, мы помещаем, кроме небольшого вступ
ления, статью: «Генезис и предыстория «Дневника пи
сателя». Автор статьи и составитель сборника —ѵ лектор 
Факультета Русского языка и Литературы Мельбурн
ского Университета, кандидат филологических наук 
(Москва, 1941) и доктор философии (Мельбурн. 1957), 
Д. В. Гришин — специалист достоевед. Работая над сво
ей докторской диссертацией, посвященной «Дневнику 
писателя», он обратил внимание на афористичность пос
леднего и, на основании тщательного изучения текста, 
выбрал наиболее яркие и характерные афоризмы и вы
сказывания Достоевского.

Для удобства ориентации, все афооризмы распре
делены по следующим группам: «Россия и русские», 
«Литература и искусство», «Религия», «Европа.

Афоризмы, которые не относятся ни к одной из пе
речисленных групп, объединены под заглавием: «Афо
ризмы и высказывания на разные темы».

В заключении можно сказать, что настоящая бро
шюра является первой попыткой систематизированно
го представления взглядов Достоевского. Мы думаем, 
что каждому будет интересно и полезно ознакомиться 
с ее содержанием.
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Dr. D. Grishin.
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«ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Критическая литература о творчестве Достоевского 
обширна, но большинство исследований посвящено его ро
манам.

«Дневник писателя», издававшийся (с перерывами) с 
1873 по 1881 год и состоящий из трех томов, все еще оста
ется «белым пятном», хотя этот труд является энциклопе
дией творчества Достоевского, его экспериментальной 
лабораторией и складом материалов для других про
изведений.

«Дневник» дает возможность выяснить творческий 
процесс писателя, понять особенности его «высшего реа
лизма», понять его эстетические и этические взгляды.

В «Дневнике» во весь рост отразился его создатель, 
в «Дневнике» Достоевский говорит во весь голоб. «Днев
ник» дает возможность получить правильное представле
ние о мировоззрении писателя. «Дневник» своеобразен, 
как и его автор.

«Дневник» — ключ к пониманию творческой дея
тельности. Достоевского. В нем писатель ставит на раз
решение целый ряд важнейших проблем. В «Дневнике» 
разбросано много ценных воспоминаний, которые проли
вают свет на такие запутанные вопррсы, как например, 
деятельность Достоевского в кружке Петрашевского. В 
«Дневнике» напечатаны критические статьи о творчестве 
Пушкина, Толстого, Некрасова и других писателей. Кроме 
того, в «Дневнике» было опубликовано несколько худо
жественных произведений: «Бобок», «Кроткая», «Мальчик 
у Христа на елке», «Мужик Марей», «Сон смешного чело
века» и др.

Необычайное разнообразие содержания требовало со
ответствующей формы, которую писатель удачно создал. 
Конечно, сама по себе форма дневника была не нова, но 
Достоевский в слово «дневник» вложил новый смысл.

Чтобы нагляднее представить огромный контраст меж
ду «дневником» в обычном смысле и «Дневником» Достоев
ского, достаточно сравнить «Записки» А. Г. Достоевской 
с «Дневником» Федора Михайловича. Если в «Записках»



Анны Григорьевны все посвящено личному (семейные со
бытия, денежные затруднения, борьба с кредиторами), то 
«Дневник писателя» посвящен общественным вопросам. 
Прошедшее, настоящее, а главным образом, будущее Рос
сии, русского народа и человечества, вот что особо инте
ресует Достоевского. Почему же Достоевский не назвал 
свое издание журналом, а остановился на слове «дневник»?

По всей вероятности, в поисках соответствующей фор
мы, он встретился с трудностями. Специфические виды пуб
лицистики не соответствовали тем задачам, которые писа
тель перед собой ставил.

Достоевский хотел свободно разговаривать с читате
лем на любые темы, не ограничивая себя какими бы то 
ни было рамками.

Вот, например, оглавление «Дневника» за сентябрь 
1877 г. «Глава 1. Несчастливцы и неудачники. 2. Любопыт
ный характер. 3. То, да не то. Ссылка на то, о чем я писал 
еще три месяца назад. 4. О чем думает теперь Австрия. 
5. Кто стучится в дверь? Кто войдет? Неизбежная судьба. 
Ложь ложью спасается. Слизняки, принимаемые за людей».

«Я пишу мой дневник, т. е. записываю мои впечатле
ния по поводу всего, что наиболее поражает меня в теку
щих событиях», заметил Достоевский. Следовательно, 
«Дневник» показывает отношение автора к целому ряду 
вопросов. Позиция Достоевского была независимой. «Днев
ник писателя», — говорил он, — не сойдет со своей доро
ги, никогда не станет уступать духу века, силе властвующих 
и господствующих влияний, если сочтет их несправедливы
ми,. не будет подлаживаться* льстить или хитрить»,
/• ' Особенность формы и содержания «Дневника», к, со
жалению, до настоящего, времени "не привлекли .должного 
.внимания исследователей.

В данной статье, по вполне понятным причинам, не
возможно полностью проанализировать «Дневник писате
ля», и мы ставим своей задачей дать, хотя бы в общих 
чертах, представление об этом монументальном труде.

Несмотря на разнообразие материала, помещаемого 
Достоевским в «Дневнике», композиция каждого номера 
была строго продумана. В выпусках нет хаотического на
громождения фактов. Можно сказать, что общая инфор
мация мало интересовала Достоевского. Каждое событие 
было тщательно выбрано автором и, в большинстве случа
ев, служило основой для развития его взглядов. Пишет 
ли Достоевский о «Фоме Данилове», замученном русском 
герое, («Дневник писателя», том 11, стр. 12), или
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о «Деле родителей Джунковских с родными детьми», 
(Достоевский, «Дневник писателя», том 11, стр. 210), он 
располагает материал с таким расчетом, что вывод из част
ного случая является решением общей проблемы. Так в 
статье о «Фоме Данилове», занимающей всего лишь 6 стра
ниц, Достоевский, рассказывая о мученической смерти 
унтерофицера Данилова, убитого кипчаками, переходит к 
характеристике русского народа: «Нет, послушайте, гос
пода, — пишет он, — знаете ли как мне представляется этот 
темный безвестный солдат? Да ведь это так сказать — 
эмблема России, всей России, всей нашей народной Рос
сии, подлинный образ ее, вот той самой России, в которой 
циники и премудрые наши отрицают теперь великий дух 
и всякую возможность подъема и проявления великой мыс
ли и великого чувства» («Дневник писателя», том 11, 
стр. 14). И далее идет развернутая характеристика рус
ского народа.

По форме «Дневник» является замечательным ли
тературным произведением. Глубокая продуманность, 
умелое расположение материала, четкость и ясность изло
жения и идейная насыщенность, ставят «Дневник» на одном 
уровне с другими произведениями писателя.

Каждый номер «Дневника» состоял из 2 - 3 глав, со
держащих 35—37 страниц.

Глава, обычно, разделялась на 8 - 9 самостоятельных 
статей. Заглавия статей, в зависимости от тем, иногда со
стояли из распространенных предложений, как например, 
«Высшие интересы цивилизации, и да будь они прокляты, 
если их надо покупать такой ценой»; иногда отличалась 
краткостью: «Злоба дня»; «Злоба дня в Европе»; «Русское 
решение вопроса».

Достоевский роздал своеобразный журнал, состоящий 
из коротких ( 5 - 6  страниц) статей. Для оживления изло
жения писатель часто использует диалогическую форму, 
приводит воспоминания, печатает статьи в виде писем или 
ораторских выступлений.

«Дневник» написан простым, ярким, энергичным и вы
разительным языком. Полемическая заостренность статей 
усиливается употреблением простонародных слов («заплат
ки», «плюха», «отбрить», «дурачок», откалывать головы» 
и т. д.).

По содержанию «Дневник» превосходит романы Дос
тоевского. Ни в одном из них писатель не ставил на раз
решение такую массу проблем, как! в 3-х томах «Дневника».

При работе над брошюрой, как основным материалом, 
мы пользовались «Дневником писателя», изданным в 1895
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г. в С.-Петербурге, изд. А. Ф. Маркса (т. т. IX, X, XI). Кро
ме того, нами были использованы фельетоны Достоевско
го за 1847 год, заметки из «Записной книжки» и статьи из 
журнала «Время» за 1861 год: «Введение», «Г.—бов и воп
рос о(>искусстве», «Книжность и грамотность», статья 1 и 2 
«Последние литературные явления», «Газета», «День».

Выбор афоризмов и высказываний из текста произве
ден на основании изучения всего творчества Достоевского. 
Под всеми цитатами имеются указания тома и страницы.

Знакомясь с содержанием брошюры, необходимо учиты
вать, что Достоевский приступил к изданию «Дневника» 
88 лет тому назад, когда многие факты, которые явля
ются для нас как бы само собой разумеющимися, только 
еще намечались. Но это не уменьшает, а, наоборот, при
дает большую ценность гениальным прогнозам, метким ха
рактеристикам и высказываниям писателя.

Л Д. Гришин.

\
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АФОРИЗМЫ И ВЫСКАЗЫВАНИЯ НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ

То, что может казаться теперь прочным, то, может 
быть, всего только еще фантазия. (11, 189).

Лучше верить тому, что счастье нельзя купить злодей
ством, чем чувствовать себя счастливым, зная, что допусти
лось злодейство. (11, 53).

Что в том благосостоянии, котрое достигается ценою 
неправды и сдирания кож? Что правда для человека как 
лица, то пусть останется правдой и для всей нации. (11, 54).

Счастье не в одних только наслаждениях любви, а и 
в высшей гармонии духа. (11, 462).

Какое же может быть счастье, если оно основано на 
'чужом несчастье. (И , 462).
■ Прежде чем проповедывать людям: «как им быть» — 
покажите это на себе. Исполните на себе сами и все за 
вами пойдут. (И ,-72).

Исполни сам ца себе прежде, чем других заставлять, — 
вот в чем тайна первого шага. (11, 72).

Все прежние расчеты спутались и теперь уже события 
командуют расчетами, а не расчеты властвуют над собы
тиями. (11, 201).

«Спасение животишек» есть самая бессильная й по
следняя из всех идей единящих человечество. (11, 494).

Поняли бы люди, что нет счастья в бездействии, что 
погаснет мысль не трудящаяся, что нельзя любить своего 
ближнего, не жертвуя ему от труда своего, что гнусно жить 
на даровщинку и что счастье не в счастьи, а лишь в его 
достижении. (10, 40).

Нет выше идеи, как пожертвовать собственной жиз
нью, отстаивая своих братьев и свое отечество, или даже 
просто отстаивая интересы своего отечества. (10, 154).

Дай Бог ни за что не тёрять единства, ни за какие даже 
блага, посулы и сокровища: лучше вместе, чем врознь. 
(10, 174).

Мне всегда, например, казалось, что величайшее сча
стье — это знать, по крайней мере, отчего несчастлив. 
(10. 284).

Всякая высшая и единящая мысль, и всякое верное
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единящее всех чувство — есть величайшее счастье в жиз
ни наций. (10, 297).

Лучше уж ошибка в милосердии, чем в казни. (10,340).
Молодежь наша и страдает, и тоскует у нас от отсут

ствия высших целей жизни. (10, 428).
Наша молодежь так поставлена, что решительно нигде 

не находит указаний на высший смысл жизни. (10, 428).
Идеи летают в воздухе, но неприменно по законам, 

идеи живут и распространяются по законам слишком труд
но для нас уловимым; идеи заразительны, и знаете ли вы, 
что в общем настроении жизни иная идея, иная забота или 
тоска, доступная лишь высокообразованному и развитому 
уму, может вдруг передаться почти малограмотному суще
ству, грубому и ни о чем никогда не заботившемуся, и 
вдруг заразить его душу своим влиянием. (10, 428).

Лучшие люди, — эта тема стоит того, чтоб сказать о 
ней несколько слов. Это те люди, без которых не живет 
и не стоит никакое общество и никакая нация. (10, 359).

Стыдиться своих убеждений нельзя, à теперь и не надо, 
и кто имеет сказать слово, тот пусть и говорит, не боясь, 
что его не послушают, не боясь даже и того, что над ним 
насмеются и что он не произведет никакого впечатления 
на ум своих современников. (11, 4).

Мудрость, без сомнения, должна хранить и ограждать 
нации и служить человеколюбию и человечеству, но иные 
идеи имеют свою косную, могучую и всеувлекающую силу. 
Оторвавшуюся и падающую вершину скалы не удержишь 
рукой. (11, 8—9)).

Пролитая кровь «за великое дело любви» много зна
чит, многое очистить и омыть может, многое может вновь 
оживить и многое доселе приниженное и опакощенное в 
душах наших, вновь вознести. (11, 9).

Вера в то, что хочешь и можешь сказать последнее 
слово миру, что обновишь, наконец, его избытком живой 
силы своей, вера в святость своих идеалов, вера в силу 
своей любви и жажды служения человечеству, — нет, такая 
вера есть залог самой ,высшей жизни наций и только ею 
они и принесут всю ту пользу человечеству, которую пред
назначено им принести, всю ту часть жизненной силы сво
ей и органической идеи своей, которую предназначено им 
самой природой, при создании их, уделить в наследство 
грядущему человечеству. Только сильная верой нация и 
имеет право на высшую жизнь. (11, 21).

Для хорошего дела всегда есть время. (11, 39).
Есть правда жизненная, самая реальная и самая неми

нуемая, в которую и надо верить, и что вся наша жизнь 
и все наши волнения, как самые мелкие и позорные, так
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равно и те, которые мы считаем часто за самые высшие, — 
все это чаще всего самая мелкая фантастическая суета, ко
торая падает и исчезает перед моментом жизненной прав
ды. (11,58).

Не запугивайте себя сами, не говорите: «Один в поле 
не воин», и пр. Всякий, кто искренне захотел истины, тот 
уже страшно силен. (11, 70).

Кто хочет приносить пользу, тот ц с буквально связан
ными руками может сделать бездну добра. (11, 70).

Истинный делатель, вступив на путь, сразу увидит пе
ред собой столько дела, что не станет жаловаться, что ему 
не дают делать, а непременно отыщет и успеет хоть что- 
нибудь сделать. (11, 70).

Жалобы на разочарование совершенно глупы: радость 
на воздвигающееся здание должна утолить всякую душу и 
всякую жажду, хотя бы вы только по песчинке приносили 
пока на здание. Одна награда вам — любовь, если заслу
жите ее. (11, 70).

Позорное и порочное несет само в себе смерть, и рано 
ли, поздно ли, само собой казнит себя. (11, 115).

Сладострастие родит жестокость и трусость. Грузная 
и грубая душа сладострастника жесточе всякой другой да
же и порочной души. (11, 118).

Эгоизм умерщвляет великодушие. (11, 119).
Люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв 

способности жить на земле. Я не хочу и не могу верить, 
чтобы зло было нормальным состоянием людей. (11, 140).

Современный дипломат есть «великий зверь на малые 
дела». (11, 173).

Человек и вообще так создан, что любит свое прожи
тое страдание. (11, 211).

Эгоисты капризны и трусливы перед долгом: в них 
вечное трусливое отвращение связать себя каким-нибудь 
долгом. (11, 227).

Да, леность всегда порождает зверство, заканчивается 
зверством. И зверство это не от жестокости, а именно от 
лени. (11, 227).

Отец перед детьми всегда должен быть как бы доб
рым, наглядным примером. (11, 233).

Я вам скажу, что такое оозга. Розга в семействе есть 
продукт лени родительской, неизбежный результат этой 
лени. Все, что можно бы сделать трудом и любовью, не
устанной работой над детьми и с детьми, все, чего можно 
бы было достигнуть рассудком, разъяснением, внушением, 
терпением, воспитанием и примером, — всего этого сла
бые, ленивые, но нетерпеливые отцы полагают всего чаще 
достигнуть розгой. (11, 233).
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Любовь есть труд, даже и любви надобно учиться, ве
рите ли вы этому? (1І, 235).

Верите ли вы, что ревностный отец даже должен иног
да совсем перевоспитать себя для детей своих. (11, 235).

Если я верю, что истина тут, вот именно в том, во что 
я верую, то какое мне дело, если б даже весь мир не пове
рил моей истине, насмеялся надо мною и пошел иной доро
гой? Да, тем-то и сильна великая нравствення мысль, тем- 
то и единит она людей в крепчайший союз, что измеряется 
она не немедленной пользой, а стремит их будущее, к це
лям вековечным, к радости абсолютной. (И , 491).

Не начало только всему есть личное самосовершенство
вание, но и продолжение всего и исход. Оно объемлет, 
зиждет и сохраняет организм национальности и только оно 
одно. (11, 493).

Всякое великое счастье носит в себе и некоторое стра
дание, ибо возбуждает в нас высшее сознание. Горе реже 
возбуждает в нас в такой степени ясность сознания, как ве
ликое счастье. (11, 416).

Нет выше счастья, как увериться в милосердии людей 
и в любви их друг к другу. Ведь это вера, целая вера, на 
всю жизнь! А какое же счастье выше веры? (11, 415).

Не лучше ли исправить, найти и восстановить челове
ка, чем прямо снять с него голову. Резать головы легко 
по букве закона, но разобрать по правде, по-человечески, 
по-отечески, всегда трудно. (11, 412).

Слишком виновную душу, и особенно если она сама 
уже слишком чувствует свою виновность и много уже вы
несла из-за того муки, не надо слишком явно и поспешно 
укорять в ее виновности, ибо можно достигнуть обратного 
впечатления, и особенно в том случае, если раскаяние и 
без того уже в душе ее. (11, 409).

Часто в одном месте бездарность воскресает в другом 
— чуть не гением. (11, 545).

Основные нравственные сокровища духа, в основной 
сущности своей, по крайней мере, не зависят от экономи
ческой силы. (11, 449).

Нет такого предмета на земле, на который бы нельзя 
было посмотреть с комической точки зрения. (9, 10).

Начало-то и есть главное; всякое дело зависит от пер
вого шага. (9, 17).

Наука, конечно, вечна и незыблема для всех и каждого 
в основных законах своих, но прививка ее, плоды ее имен 
но зависят от национальных особенностей, т. е. от почвы 
и народног характера. (9, 17).

и Всегда есть в ходу несколько таких мнений и убежде 
ний, в которых современники как будто боятся признаться
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и отрекаются от них прред светом, несмотря на то, что по
тихоньку их разделяют. (9, 19).

Сила ума есть единственное неоспоримое и незыбле
мое преимущество одного человека перед другим. (9, 19).

Люди в наш век бывают иногда уж слишком робки на 
выражение иных убеждений, даже самых задушевных. Они 
именно боятся, что их назовут отсталыми, неумными... 
Честному человеку не следует краснеть за свои убеждения, 
даже если бы они были и из прописей, особенно если он 
в них верует.

Мы говорим: особенно, потому, что ведь и есть такие 
убежденные, которые сами в свои убеждения не веруют, и, 
убеждая других, поминутно задают себе вопрос: да уж 
не врешь ли ты, братец? (9, 20).

Всегда, во всяком обществе, есть золотая посредствен
ность, претендующая на первенство. (9, 31).

Потребность заявить себя, отличиться, выйти из ряду 
вон есть закон природы для всякой личности; это право 
ее, ее сущность, закон ее существования, который в гру
бом, неустроенном состоянии общества проявляется со 
стороны этой личности весьма грубо и даже дико, а в об
ществе уже развивщемся —- нравственно-гуманным, созна
тельным и совершенно свободным подчинением каждого 
лица выгодам всего общества и обратно, беспрерывной за
ботой самого общества о наименьшем стеснении прав вся
кой личности. (9, 34—35).

Нет человека упрямее, капризнее и вреднее иного ка
бинетного филантропа. (9, 37).

Все зависит от обстоятельств и все на свете изменяется 
только сообразно с обстоятельствами. (9, 37). ‘

Дело правое не погибнет и от нескольких ошибок. 
(9,39).

Любовь есть основа побуждения, залог его прочности. 
Любовь города берет. Без нее же никто и ничего не возь
мет, разве силой. Но ведь есть такие вещи, которые никог
да не возьмешь силой. Любовь понятнее всего, всяких хит
ростей и дипломатических тонкостей. Ее мигом узнаешь 
и отличишь. (9, 39).

Много несчастий произошло на свете от недоумений 
и от недосказанности. Недосказанное слово вредит и вре
дило всегда. (9, 39).

Сознание, хотя бы лишь самое отдаленное, что тебя 
стоит высечь, — есть уже начало добродетели, а где у нас 
добродетель? (9, 453).

Лганье перед самим собой у нас еще глубже укорени
лось, чем перед другими. (9, 453).
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Золотая середина — это нечто трусливое, безлич
ное, а в то же время чванное и даже задорное. (9, 454).

Мы на небо не смотрим — некогда. Мы спешим, 
спешим; небо не уйдет. Небо дело домашнее, небо де
ло нехитрое; а вот жизнь прожить, так не поле перейти. 
(9, 472).

Нет такой идеи, такого факта, которого бы нельзя 
было опошлить и представить в см'ешном виде. (9, 70).

Сильное любит силу; кто верует, тот силен/ (9, 77).
Больной не может быть в одно и то же время и 

больным, и врачем. (9, 83).
Знание не перерождает человека: оно только изме

няет его, но изменяет не в одну всеобщую, казенную 
форму, а сообразно натуре того человека. (9, 106-107).

Любить просто мало; надо уметь выказать любовь. 
(9, 116).

В способности и умении сделать первый шаг и за
ключается, по-моему, настоящая практичность и дело
витость всякого полезного деятеля. (9, 138).

Всякая вновь появившаяся в обществе деятельность 
достигает, наконец, идеала в своих деятелях. (9, 146).

Когда дела нет, настоящего серьезного дела, тогда 
деятели живут как кошки с собаками и начинают между 
собой разные дрязги за принципы и убеждения. (9,152).

Реалисты не боятся результатов своего анализа. 
(9,157).

г Прежде слова;«я ничего не понимаю», означали толь
ко глупость произносившего их; теперь же приносят 
яеяикую честь. Стоит лишь произнести с открытым ви . 
дом и гордостью: «я не понимаю религии, я ничего 
не понимаю в России, я ровно ничего не понимаю в ис
кусстве» и вы тотчас же ставите себя на отменную высо
ту. И это особенно выгодно, если вы в самом деле ниче
го не понимаете. (9, 167).

В сущности у нас каждый подозревает другого в 
глупости без всякой задумчивости и без всякого обрат
ного вопроса на себя: «да уж не я ли это глуп в са
мом деле?» (9, 167).

Задумчивость в наше время почти невозможна: до
рого стоит. (9, 167).

Идеи носятся в воздухе, в идее есть нечто прони
цающее. (9, 181 ).

Лишь трудом и борьбой достигается самобытность 
и чувство собственного достоинства. (9, 182).
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Можно очень уважать человека, расходясь с ним в 
мнениях радикально. (9, 198).

Любить общечеловека, значит наверно уже прези
рать, а подчас и ненавидеть стоящего подле себя на
стоящего человека. (9, 203).

Можно многое не сознавать, а лишь чувствовать. 
Можно очень многое знать бессознательно. (9, 209).

Ощущение ужаса есть чувство жестокое, сушит и ка‘ 
менит сердце для всякого умиления и высокого чувства. 
(9, 210).

Обыквовенно, до последней степени пораженные 
ужасом уже не могут оторваться от его созерцания, от 
предмета или идеи, их поразивших: они стоят перед ни
ми как вкопанные и своему ужасу смотрят прямо в гла
за, как очарованные. (9, 211).

Свести с ума у нас сведут, а умнее то еще никого 
не сделали. Всех умнее, по-моему, тот, кто хоть раз в 
месяц себя дураком назовет, — способность ныне не
слыханная. Прежде, по крайности, дурак хоть раз в 
год знал про себя, что он дурак, ну, а теперь, ни-ни. И 
до того замешали дело, что дурака от умного не отли
чишь (9, 215).

Всему удивляться, конечно, глупо, а ничему'не удив
ляться гораздо красивее и почему-то признано за хоро
ший тон. Но вряд ли так в сущности. По-моему, ничему 
не удивляться гораздо глупее, чем всему удивляться. Да 
и кроме того: ничему не удивляться почти то же, что ни
чего не уважать. Да глупый человек и не может уважать. 
(9, 217).

Зачем «хорошего понемногу»? Чем больше его, тем 
лучшей — вот.моя мысль. (9, 269).

Слишком сильные, духом и характером женщины, 
особенно если страстны, иначе и не могут любить, как 
деспотически. (9, 275).

Учитель-это штука тонкая: народный, национальный 
учитель вырабатывается веками, держится преданиями, 
бесчисленным опытом. (9, 286).

Люди, люди — это самое главное. Люди дороже да
же денег. Людей ни на каком рынке не купишь и никаки
ми деньгами, потому, что они не продаются и не поку
паются, а опять-таки только веками выделываются. 
(9, 286).

Человек идеи и науки самостоятельной, человек са
мостоятельно деловой, образуется лишь долгою самос
тоятельною жизнью нации, вековым многострадальным
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■Трудом ее, одним словом, образуется всею историчес
кою жизнью страны. (9, 286).

Пятьдесят лет живешь с идеею, видишь и осязаешь 
ее, и вдруг она предстанет в таком виде, что как будто, 
совсем не знал ее до сих пор. (9, 320).

Истина лежит перед людьми по сто лет на столе и 
они ее не берут, а гоняются за придуманным, именно по
тому, что ее то и считают фантастичным и утопичным. 
(9, 323).

Ло^ь, принятая за правду, имеет всегда самый 
опасный вид. (9, 332).

Вот в том-то и ужас, что у нас можно сделать самый 
пакостный и мерзкий поступок, /не будучи вовсе иногда 
мерзавцем. (9, 339).

В возможности считать себя, и даже иногда почти 
в самом деле быть не мерзавцем, делая явную и бесспор
ную мерзость — вот в чем наша современная беда (9. 
339).

Нравственный, и всякий другой, закон даже обязы
вает постороннего помешать явному гнуснейшему зло
действу, если оно происходит в его глазах и если он в 
силах оказать помощь. (9, 359).

Миру в высшей степени необходимо иметь перед 
собой как можно более людей, которых можно уважать. 
(9, 374).
.. Если нет против чего протестовать, то зачем оста
ваться и протесту? (9, 437).
.... Бесконечно только одно будущее, вечно зовущее, 

вечно новое, и там тожо есть свой высший момент, ко
торого, нужна искать и вечно, искать, и это вечное ис
кание и называется жизнью, и сколько мучительной 
грусти скрывается, в энтузиазме поэта. (9, 79).

Нынче, как и прежде, все проедены самолюбием, но 
прежнее самолюбие входило робко, оглядывалось лихо
радочно', вглядывалось в физиономии: «Так ли я вошел? 
Так ли я сказал?» Ныне же всякий и прежде всего уверен, 
входя куда-нибудь, что все принадлежит ему одному. 
( 10, 3).

Лицемерие есть та самая дань, которую порок обя
зан платить добродетели — мысль безмерно утеши
тельная для человека, желающего оставаться порочным 
практически, а между тем не разрывать, хоть в душе, 
с добродетелью. (10, 11).

Дети странный народ, они снятся и мерещатся. (10, 
13).

Самое сильное средство перевоспитания, переделки
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оскорбленной и опороченной души в ясную и честную 
есть труд. (10, 22).

Раздор страшная сила и сам по себе; раздор после, 
долгой усобицы, доводит людей до нелепости, до зат
мения и извращения ума и чувств (10, 41).

Если ты направился к цели и станешь дорогой оста
навливаться, чтобы швырять камнями во всякую лаю
щую на тебя собаку, то никогда не дойдешь до цели. 
(Ю, 45).

Мы все хорошие люди, ну разумеется, кроме дурных. 
Но вот что замечу к слову: у нас, может быть, дурных то 
людей и совсем нет, а есть только дрянные. До дурных 
мы не доросли. (10, 46).

Без великодушных идей человечество жить не может, 
и я даже подозреваю, что человечество потому и любит 
войну, чтоб участвовать в великодушной идее. (10. 154).

Спиритизм, — без сомнения, великое, чрезвычайное 
и глупейшее заблуждение, блудное учение и тьма. (10, 
163).

Сентиментальность так всем по плечу, сентимен
тальность такая легкая вещь, сентиментальность не тре
бует никакого труда, сентиментальность так выгодна, 
сентиментальность с направлением даже ослу придает 
теперь вид благовоспитанного человека. (10, 179).

Кто уж слишком жалеет обидчика, тот, пожалуй, 
не жалеет обиженного. (10, 186).

У нас идеалист часто забывает, что идеализм есть 
дело вовсе не стыдное. У идеалиста и реалиста, если 
только они честны и великодушны, одна и та же сущ
ность — любовь к человечеству и один и тот же объ
ект — человек. Стыдиться своего идеализма нечего: 
это тот же путь и к той же цели. Так что идеализм, в 
сущности, точно так же реален, как и реализм, и ника- 
гда но может исчезнуть из мира. (10. 257).

Нет такой старой темы, на которую нельзя бы было 
сказать что-нибуть новое. (10, 269).

Мне кажется, должен существовать такой естествен
ный закон в народах и национальностях, по которому 
каждый мужчина должен по преимуществу искать и 
любить женщин в своем народе и в своей националь
ности. (10, 280-281).

Не бывает ли в известный момент, даже вот и при 
этих то самых реальных причинах и их объяснениях, 
такой точки в ходе дел, такого фазиса, когда появля
ются вдруг какие-то странные силы, положим, и непо-

13



нятные, и загадочные, но которые овладевают вдруг 
всем, захватывают все разом в совокупности и влекут 
неотразимо, слепо, в роде как бы под гору, а, пожалуй, 
так и в бездну. (11, 177-8).

Не всегда надо проповедывать один только мир, и 
не в мире одном, во что бы то ни стало, спасение, а 
иногда и в войне оно есть. (11, 118).

В политике начало дела есть все, ибо начало, естес
твенно, рано ли, позно ли приведет к концу. (11, 180).

Всякое переходное и разлагающееся состояние об
щества порождает ленность и апатию, потому что лишь 
очень немногие, в такие эпохи, могут ясно видеть перед 
собой и не сбиваться с дороги. Большинство же путает
ся, теряет нитку, и наконец махнет рукой. (11, 220).

В жизни народов все важнейшее слагается всегда 
сообразно с их важнейшими и характернейшими на
циональными особенностями. (11, 267).

Либеры наши вместо того, чтобы стать свобод
нее, связали себя либерализмом, как веревками, а пото
му и я, пользуясь сим любопытным случаем, о подроб
ностях либерализма моего умолчу. Но вообще скажу, 
что считаю себя всех либеральнее, хотя бы потому 
одному, что совсем не желаю успокаиваться. (10, 53).

Есть исторические моменты в жизни людей, в ко
торые явное, нахальное, грубейшее злодейство может 
считаться лишь величием души, лишь благородным 
мужеством человечества, вырывающегося из оков. (9, 
341).

Наши юные люди наших интеллигентных сосло
вий, развитые в семействах своих, в которых чаще все
го встречаете теперь недовольство, нетерпение, гру
бость, невежество (несмотря на интеллигентность клас
сов) и где, почти повсеместно, настоящее образование- 
заменяется лишь нахальным отрицанием с чужого го
лоса; где материальные побуждения господствуют над 
всякой высшей идеей; где дети воспитываются без поч
вы вне естественной правды, в неуважении или в равно
душии к отечеству и в насмешливом презрении к наро
ду. . . тут ли, из этого ли родника наши юные люди 
почерпнут правду и безошибочность направления сво
их первых шагов в жизни? Вот где начало зла: в 
предании, в преемстве идей, в вековом, национальном 
правлении в себе всякой независимости мысли, в по
нятии о сане европейца род непременным условием 
неуважения к самому себе, как к русскому человеку. 
(9; 339-340).

В наше время все начинают все сильнее и больнее
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чувствовать и даже понемногу сознавать, что всякий 
человек, во-первых, самого себя стоит, а, во-вторых, 
как человек, стоит и всякого другого именно, потому, 
что он тоже человек, во имя своего человеческого до
стоинства. А потому и начинает требовать оті профес
соров туманности и от общества, ими руководимого 
— к себе уважения (9, 19).

А кто знает, ведь может и правда, что иные 
всю жизнь горячатся даже с пеною у рта, убеждая дру
гих, единственно чтоб самим убедиться, да так и умира
ют неубежденные. (9, 21).

Чем больше человек способен откликаться на исто
рическое и общечеловеческое, тем шире его природа, 
тем богаче его жизнь и тем способнее такой человек к 
прогрессу и развитию. (9, 81).

Существовало ли когда-нибудь политическое рав
новесие на свете в самом деле? Положительно нрт. Это 
только хитрая формула, созданная в свое время хит
рыми людьми, чтобы надувать npqcTanKOB. (10, 308).

Есть такой политический, а пожалуй и естествен
ный, закон природы, который состоит в том, что два 
сильные и ближайшие друг к другу соседа, как бы ни 
были дружны, всегда кончат желанием истребить один 
другого, и рано ли, поздно ли, приведут это желание в 
действие. (10, 106).

Можно сказать, что если общество нездорово и за
ражено, то даже такое благое дело, как долгий мир, 
вместо пользы обществу обращается ему же во вред... 
Итак, видно и война необходима для чего-нибудь, це
лительна, облегчает человечество. Это возмутительно, 
если подумать отвлеченно, но на практике выходит, ка
жется, так, и именно потому, что для зараженного ор
ганизма и такое благое дело, как мир, обращается во 
вред. Но все-таки полезной оказывается лишь та вой
на, которая предпринята для идеи, для высшего и ве
ликодушного принципа, а не для материального инте
реса, не для жадного захвата, не из гордого насилия. 
Такие войны только сбивали нации на ложную дорогу и 
всегда губили их. (11, 120-121).

Нет, устать, возненавидеть жизнь, возненавидеть, 
значит, и всех, о нет, нет, пройдет это жалкое, уродли
вое, недоношенное племя, племя корчащихся под сва
лившимися на них камнями, засветит, как солнце, нот 
вая великая мысль и укрепится шатающийся ум и ска-, 
жут все: «Жизнь хороша, а мы были гадки». (10, 199).

Право, мне все кажется, что у нас наступила какая- 
то эпоха всеобщего «обособлениям. Все обособляются,
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уединяются, всякому хочется выдумать что-нибудь свое 
собственное, новое и неслыханное. Всякий откладывает 
все, чтог прежде было общего в мыслях и чувствах, и 
начинает с своих собственных мыслей и чувств. Вся
кому хочется начать сначала. Разрывают прежние свя
зи без сожаления и каждый»действует сам по себе и— 
тем только и утешается. (10, 97).

Есть исторические события, увлекающие все за со* 
бою и от которых не избавишься ни волей, ни хитро
стью, точно также как не запретишь морскому прили
ву остановиться и возвратиться вспять. (11, 9-10).

В нынешнем образе мира полагают свободу в раз
нузданности, тогда как настоящая свобода — лишь в 
одолении себя и воли своей, ткк чтоб под конец до
стигнуть такого нравственного состояния, чтоб всегда, 
во всякий момент, быть самому себе настоящим хозяи
ном. А разнузданность желаний ведет лишь к рабству 
вашему. (11,70).

Миллионы людей движутся и страдают и отходят 
бесследно, как бы предназначенные никогда не понять 
истину. Они живут чужою мыслью, ищут готового сло- 
Ьа и примера, схватываются за подсказанное дело. Они 
кричат, что за них авторитеты, что за них Европа. Они 
свистят на несогласных с ними, на всех презирающих 
лакейство мысли и верящих в свою собственную и наро
да своего самостоятельность. И что же; на самом-то деле 
эти массы кричащих людей предназначены послу
жить собою лишь косным средством для того, чтобы 
разве единицы лишь из них приблизились сколько-ни
будь к истине, или, по коайней мере, получили бы о 
ней хоть предчувствие. Вот эти-то единицы и ведут 
потом всех за собою, овладевают движением, родят 
идею и оставляют ее в наследство этим мечущимся.мас
сам людей. (11, 111).

Высшие типы ведь царят на земле, и всегда цари
ли, и кончалось всегда тем, что за ними шли, когда 
восполнялся срок, миллионы людей. (10, 423).

«Жалость, — драгоценность наша, и искоренять ее 
из общества страшно. Когда общество перестанет жа
леть слабых и угнетенных, тогда ему же самому станет 
плохо: оно очерствеет и засохнет, станет развратно и 
бесплодно». (10, 87).

«Не может одна малая часть человечества владеть 
всем остальным человечеством как рабом, а ведь для 
этой единственно цели и слагались до сих пор все граж
данские (уже давно не христианские) учреждения Евро
пы» (XI, стр. 495).
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ИЗ «ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ» ДОСТОЕВСКОГО
«Только то и крепко, подо что кровь протечет. Толь

ко забыли негодяи, что крепко-то оказывается не у тех, 
которые кровь прольют, а у тех чью кровь прольют. 
Вот он— закон крови на земле. (355).

Общественное мнение у нас дрянное, кто в лес, кто 
по дрова, но его кое-где боятся, стало быть оно своего 
рода сила, а стало быть и годиться может. Уничтожить 
общественное мнение, так не то что ничего больше не 
будет, а;и то, что есть, исчезнет. (355—6).

Вся наша либеральная партия прошла мимо дела, 
не учавствуя в нем и не дотрагиваясь до него. Она толь
ко отрицала и хихикала. (356).

Говорят: наше общество не консервативно. Прав
да, самый исторический ход вещей (с Петра) сделал 
его не консервативным. А главное: оно не видит, что 
сохранять. Все у него отнято, до самой законной ини
циативы. Все права русского человека — отрицатель
ные. Дайте ему что положительного и увидите, что он 
будет тоже консервативен. Ведь было бы что охранять. 
Не консервативен он потому, что нечего охранять. Чем 
хуже — тем лучше, — это ведь не одна только фраза 
у нас, а, к несчастью, самое дело. (357)!
 ̂ Возвышенность души измеряется отчасти и тем, на

сколько и перед чем она способна оказать уважений и 
благоговения. (358). ' '

Человек всю жизнь не живет, а сочиняет себя, са
мосочиняется. (359).

Я, как Пушкин, слуга Царю, потому что дети его 
народ его не погнушаются слугой царевым. Еще боль
ше буду слуга ему, когда он действительно поверит, 
что народ емѵ дети. Что-то очень уж долго не верит. 
(366).

Есть некоторые жизненные вещи, живые вещи, ко
торые весьма, однако, трудно понять от чрезмерной 
учености. Ученость, такая прекрасная вещь даже и в 
случае чрезмерности обращается от прикосновения к 
иным живым вещам в вещь даже вредную. Не все жи
вые вещи легко понимаются. Это аксиома. А чрезмер-
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мая ученость вносит иногда с собою нечто мертвящее. 
Ученость есть материал, с которым, иные, конечно, 
очень трудно справляются. Чрезмерная ученость не 
всегда есть тоже истинная ученость. Истинная ученость 
не только не враждебна жизни, но, в конце концов, 
всегда сходится с жизинью и даже указывает и дает в 
ней новые откровения. Вот существенный и величавый 
признак истинной учености. Неистинная же ученость, 
хс)тя бы и чрезмерная, в конце концов, всегда враж
дебна жизни и отрицает ее. (370)

Жаль, что вы мало думаете, господа, а живете го
товыми мыслями. А у нас не только готовыми мысля
ми, но и готовыми страданиями живут. (370).

Нигилизм явился у нас потому, что мы все ниги
листы. Нас только испугала новая, оригинальная фор
ма его проявления. (Все до единого Федоры Павлови
чи). Комический был переполох и заботы мудрецов на
ших отыскать: откуда взялись нигилисты? Да они ни 
откуда и не взялись, а все были с нами, в нас и при 
нас. (370).

«Двуличие изнанка, маска — скверное дело, со
гласен, но если б в настоящий момент все бы явились 
как они есть на лицо, то ей Богу было бы хуже» (там 
же, стр. 17).

«Слышится, что сквозь бесцветный мотив обыден
ной жизни нашей звучит другой, пронзительно живу
чий и грустный, как в Берлиозовом бале у Капулетов. 
Тоска и сомнение грызут и надрывают сердце» (там же 
20) .

Чудно, как это создана человеческая натура! Вдруг,
И ведь вовсе не - из подлости, человек делается не че
ловеком, а мошкой, самой простой маленькой мошкой, 
(там же, стр. 16).

Мы всегда разомнем, истерзаем цветок, чтоб силь
нее почувствовать его запах, и ропщем потом, когда . 
вместо аромата достается нам один чад. (там же, стр. 
28).

Коль неудовлетворен человек, коль нет средств ему 
высказаться и проявить то, что получше в нем (не из 
самолюбия, а вследствие самой естественной необхо
димости человеческой сознать, осуществить и обусло
вить свое я в действительной жизни), то сейчас же и 
впадет он в какое-нибудь невероятное событие, то, с 
позволения сказать, сопьется, то наконец, с ума сойдет 
от амбиции, (там же, стр. 29).
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ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

Творчество, основание всякого искусства, живет в 
человеке, как проявление части его организма, но жи
вет нераздельно с человеком. А следовательно творче
ство и не может иметь других стремлений, кроме тех, 
к которым стремится весь человек. (9, 84).

Начиная с начала мира до настоящего времени,ис
кусство никогда не оставляло человека, всегда отвеча
ло его потребностям и. его идеалу, всегда помогало ему 
и отыскании этого идеала, - рождалось с человеком, раз- 
шівг^ось рядом с его исторической жизнью. (9. 84).

В жизни своей человек может уклоняться от нор
мальной действительности, от законов природы; будет 
уклоняться за ним и искусство. Но это-то и доказыва
ет его тесную, неразрывную связь с человеком, всегда
шнюю верность человеку и его интересам. (9, 85).

Искусство только тогда будет верно человеку, ког
да не будет стеснять его свободу развития. И потому 
первое: дело не стеснять искусства разными целями, не 
предписывать ему законов, не сбивать его с толку, пото
му, что у него и без того много подводных камней, мно
го соблазнов и уклонений, неразлучных с исторической 
жизнью человека. (9, 85).

Красота полезна, потому что она красота, потому 
что в человечестве — всегдашняя потребность красоты и 
высшего идеала. (9,85).

Искусство много может помочь иному делу своим 
содействием, потому что заключает в себе огромные 
средства и великие силы. (9, 53).

Первый закон в искусстве — свобода вдохновения 
и творчества. Все же вытребованное, все вымученное 
спокон веку до наших времен не удавалось и вместо 
пользы приносило один только вред. (9, 53).

Художественность, например, хоть бы в романисте, 
есть способность до того ясно выразить в лицах и об
разах романа свою мысль, что читатель, прочтя роман, 
совершенно также понимает мысль писателя, как сам 
писатель понимал ее, создавая свое произведение. След-
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ственно, по-просту: художественность в писателе есть 
способность писать хорошо. (9, 57-58).

Писатель без таланта — тот же хромой солдат 
(9, 74).

Потребность красоты и творчества, воплощающего 
ее> неразлучна с человеком, и без нее человек может 
быть, не захотел бы жить на свете. (9, 75).

Величайшая тайна художественного творчества, что 
образ красоты созданный им, становится тотчас куми
ром, без всяких условий. (9, 75).

Потребность красоты развивается наиболее тогда 
когда человек в разладе с действительностью, в негар- 
монии, в борьбе, т. е. когда наиболее живет, потому 
что человек наиболее живет именно в то время, когда 
чего-нибудь ищет и добивается. Тогда в нем проявля
ется наиболее естественное желание всего гармониче
ского, спокойствия, а в красоте есть и гармония и спо 
койствие. (9, 75).

Красота присуща всему здоровому, т. е. наиболее 
живущему. 9, 75-76

В муках жизни и творчества бывают минуты не 
то чтобы отчаяния, но беспредельной тоски, какого-то 
безотчетного позыва, колебания, недоверия и, вместе 
I. тем, умиления перед прошедшими, могущественно и 
величаво законченными судьбами исчезнувшего чело
вечества. (9, 78).

Конечно, европейский идеал, европейский взгляд 
й вообще европейское влияние сильно отразилось в 
созданиях нашей литературы, отражается и до сих пор. 
Но разве мы рабски воспринимали их, разве не пережи
вали их жизненным процессом, разве не выработывали 
своего русского влляда на это иноземные явления, раз
ве не убедились, не прочувствовали самою жизнью, что 
общечеловечность есть, может быть, самое важнейшее 
и святейшее свойство нашей народности? (9, 158).

Я ужасно боюсь «направления», если оно овладева
ет молодым художником, особенно при начале его по
прища, и как вы думаете, чего именно тут боюсь, а вот 
именно того, что цель-то направления не достигнется. 
(9, 259).

Всякое художественное произведение, без пред
взятого направления, исполненное единственно шз ху
дожественной потребности и даже на сюжет совсем 
посторонний, совсем и не намекающий на что-нибудь 
ч-направительно"» .. . окажется гораздо полезнее... чем.
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телей)Ме̂ 9 Б259)( ГНИ ° ^ ^ ашке (ке ГУда> а наших пйса-
В уі оду общественному давлению, молодой поэт 

давит в себе натуральную потребность излиться в соб
ственных ооразах, боится, что осудят за «праздное лю
бопытство», давит, стирает образы, которые сами про
сятся из души его, оставляет их без развития и внима
ния и вытягивает из себя с болезненными судорогами 
тему, удовлетворяющую общему мундирному либера
лизму и социальному мнению. (9. 259).

Сколько я заметил по разговорам с иными из наших 
крупнейших художников — идеального они боятся вро
де нечистой силы. (9, 262).

Надо побольше смелости нашим художникам, по
больше самостоятельности мысли, и может быть, по
больше образования. (9, 262). '

«Надо изображать действительность как она есть», 
— говорят они, тогда, как таковой действительности 
совсем нет, да и никогда на земле не бывало, потому 
что сущность вещей человеку недоступна, а восприни
мает он природу так, как отражается она в его идее, 
пройдя через его чувства; стало быть надо дать поболее 
ходу идее и не бояться идеального. (9, 263).

Темы почти фантастические также действительны 
и также необходимы искусству и человеку, как и теку
щая действительность. (9, 263).

Что такое в сущности жанр? Жанр есть искусство 
изображения современной, текущей действительности, 
которую перечувствовал художник сам лично и видел 
собственными глазами, в противоположность истори
ческой, например, действительности, которую нельзя 
видеть собственными глазами и . которая изображается 
не в текущем, а в уже законченном виде. (9, 263).

Драгоценное правило, что высказанное слово се
ребряное, а не высказанное — золотое, давным давно уж 
не в привычках наших художников. Мало меры. Чувст
во меры уж совсем исчезает. (9,279).

Мало еще выставить верно все данные свойства ли
ца; надо решительно осветить его собственным худож
ническим взглядом. Настоящему художнику ни за что 
нельзя оставаться наравне с изображаемым им лицом, 
довольствуясь одною его реальною правдой: правды 
впечатления не выйдет. (9, 293).

Не в предмете дело, а в глазе: есть глаз-и предмет 
найдется, нет у вас глаза, слепы вы, — и ни в каком 
предмете ничего не отыщете. (10,343).



В иных случаях простота вредит самим упростите
лям. Простота не меняется, простота «прямолинейна»
— и, сверх того — высокомерна. Простота — враг ана
лиза. (10,346).

Всегда говорят, что действительность скучна, од
нообразна; чтобы развлечь себя, прибегают к искусст
ву, к фантазии, читают романы. Для меня, напротив: 
что может быть фантастичнее и неожиданнее действи
тельности? .. Никогда романисту не представить та
ких невозможностей, как те, которые действительность 
представляет нам каждый день тысячами, в виде самых 
обыкновенных вещей. Иногда даже вовсе и не выду
мать никакой фантазии (10, 112).

Я утверждаю и повторяю, что всякий европейский 
поэт, мыслитель, филантроп, кроме земли своей, из все
го мира, наиболее и наироднее, бывает понят и принят 
всегда в России. (10,204).

Для иного наблюдателя все явление жизни прохо
дят в самой трогательной простоте, и до того понятны, 
что и думать не о чем, смотреть даже не на что и не сто
ит. Другого же наблюдателя те же самые явления до 
того иной раз озаботят, что (случается даже и нередко)
— не в силах, наконец, их обобщить и упростить, вы
тянуть в прямую линию и на том успокоиться, — он при
бегает к другого рода упрощению и, просто запросто 
сажает себе пулю в лоб, чтоб погасить свой измучен
ный ум вместе со всеми вопросами разом. Это только 
две противоположности, но между ними помещается 
весь наличный смысл человеческий. (10, 347).

Язык есть бесспорно форма, тело, оболочка мыс
ли, так сказать, последнее и заключительное слово ор
ганического развития. (10,269).

За литературой нашей именно та заслуга, что она, 
почти вся целиком, в лучших представителях своих, и 
ппежле всей нашей интеллигенций, заметьте себе это. 
преклонилась перед народной прадой, признала идеа
лы народные за действительно прекрасные. (10,52).

Что такое талант? Талант есть, во-первых, поепо- 
лезная вещь. Литературный талант, например, есть спо
собность сказать или выразить хорошо там, где без
дарности скажет или выразит дурно. (10,65).

Свойства таланта, говоря вообще, чрезвычайно 
разнообразны, и иногда просто несносны. Во-первых, 
талант обязывает.— к чему, например? Иногда к самым 
дурным вешам. Представляется неразрешимый вопрос 
талант ли обладает человеком, или человек своим та
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лантом? Мне кажется, сколько я ни следил и не наблю
дал за талантами, живыми и мертвыми, чрезвычайно 
редко человек способен совладать со своим дарова
нием, и что, напротив, почти всегда талант порабощает 
себе своего обладателя, так сказать, как бы схватывая 
его за шиворот (да, именно в таком унизительном не
редко виде) и унося его на весьма далекие расстояния 
от настоящей дороги. (10, 65).

Все почти таланты, хоть капельку да поэты, даже 
столяры, если они талантливы. (10, 66).

Поэзия есть, так сказать, внутренний огонь всяко
го таланта. (10, 66).

Истинные происшествия, описанные со всей ис
ключительностью их случайности, — почти всегда но
сят на себе характер фантастический, почти невероят
ный! Задача искусства — не случайности быта, а общая 
их идея, зорко угаданная и верно снятая со всего мно- 
горазличия однородных жизненных явлений. (9, 271-72).

Ни одни лишь чудеса чудесны. Всего чудеснее бы
вает весьма часто то, что происходит в действительно
сти. Мы видим действительность почти всегда так, как 
хотим ее видеть, как сами, предвзято, желаем растолко
вать ее себе. Если же вдруг разберем и в видимом уви
дим не то, что хотели видеть, а то, что есть в самом де
ле, то прямо принимаем, то, что увидели, за чудо. О, 
это весьма не редко, а подчас, клянусь, поверим ско
рее чуду и невозможности, чем истине, которую не же
лаем видеть. И так всегда бывает на свете, в том и вся 
история человечества. (11, 65).

Есть такая тайна природы, закон ее, по которому 
только тем языком можно владеть в совершенстве, с 
каким родился, т. е. каким говорит тот народ, к которо
му принадлежите вы. (11, 169).

Без знания натурального своего языка, без облада
ния им, нельзя даже выровнять себе характера. (11, 171).

Байронизм хоть был и моментальным, но великим, 
святым и необходимым явлением в жизни европейско
го человечества, да чуть ли не в жизни и всего чело
вечества. (11, 421).

Бесспорных гениев, с бесспорным «новым словом» 
во всей литературе нашей было всего только три: Ло
моносов, Пушкин и частью Гоголь. (11, 245).

Пушкин первый объявил, что русский человек не 
раб; и никогда не был им. несмотря на многовековое 
рабство. Было рабство, но не было рабов. (11, 423).

В Пушкине две главные мысли — и обе заключают
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в себе прообраз всего будущего назначения и всей бу
дущей цели России, а, стало быть, и всей будущей 
судьбы нашей. Первая мысль — всемирность России, ее 
отзывчивость и действительное бесспорное и глубочай
шее родство ее гения с гениями всех времен и народов 
мира . . . Другая мысль Пушкина, — это поворот его 
к народу и упование, единственно, на силу его, завет то
го, что лишь в народе и в одном только народе обре
тем мы всецело весь наш русский гений и сознание на
значения его. (11 245- 246).

Величие Пушкина, как руководящего гения, со
стояло именно в том, что он так скоро, и окруженный 
почти совсем не понимавшими его людьми, нашел 
твердую дорогу, нашел великий и вожделенный исход 
для нас русских и указал на него. Этот исход был — 
народность, преклонение перед правдой народа русско
го. «Пушкин был явление великое, чрезвычайное». Пуш
кин был «не только русский человек, но и первым рус
ским человеком». Не понимать русскому Пушкина, зна
чит не иметь права называться русским. Он понял рус
ский народ и постиг его назначение в такой глубине и 
в такой обширности, как никогда и никто. (11, 422).

Пушкин по обширности и глубине своего русско
го гения, до сих пор есть как солнце над всем нашим 
русским интеллигентным мировоззрением. (11,427).

Мы называем Пушкина величайшим национальным 
поэтом (а в будущем и народным, в буквальном смыс
ле слова), потому именно называем, что он есть пол
нейшее выражение направления, инстинктов, и потреб
ностей русского духа в данный исторический момент. 
Ведь это, отчасти, современный тип всего русского че
ловека, по крайней мере в историческом и общечело
веческом стремлении его. (9, 82).

Пушкин — знамя, точка соединения всех жажду
щих образования и развития; потому что он наиболее 
художествен, чем все наши поэты, следовательно, наи
более прост, наиболее пленителен, наиболее понятей. 
(9, 86).

У нас все ведь от Пушкина. Поворот его к народу 
в столь раннюю пору его деятельности до того беспри
мерен и удивителен, представлял для того времени до 
того неожиданное новое слово, что объяснить его мож
но лишь, если не чудом, то необычайной великостью 
гения, которого мы, прибавлю к слову, до сих пор еще 
оценить не в силах. (10, 52).

Пушкина мы еще и не начали узнавать; это гений.
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опередивший русское сознание еще слишком надолго. 
Это был уже русский, настоящий русский, сам, силою 
своего гения, переделавшийся в русского. Это был один 
из первых русских, ощутивший в себе русского челове
ка всецело, вызвавший его в себе и показавший на себе, 
как должен. глядеть русский человек, — и на народ 
свой, и на семью русскую, и на Европу. (11, 41).

Что такое сила духа русской народности, как не 
стремление ее в конечных целях своих ко всемирности 
и ко всечеловечности? Став вполне народным поэтом, 
Пушкин тотчас же, как только прикоснулся к силе на
родной, так уже и предчувствует великое грядущее на
значение этой силы. Тѵт он угадчик, тут он пророк. 
(11, 468)

Пушкин любил народ не за одни только стра
дания. За страдания сожалеют, а сожаление так часто 
идет рядом с презрением. Пушкин любил все,что лю
бил этот народ, чтил все, что тот чтил. Он любил приро
ду русскую до страсти, до умиления, любил деревню 
русскую. (11, 424).

Пушкин первый, своим глубоко прозорливым и 
гениальным умом и чисто русским сердцем своим оты
скал и отметил главнейшее и болезненное явление на
шего интеллигентного, исторически оторванного от 
почвы общества, возвысившегося над народом. Он отме
тил и выпукло поставил перед нами отрицательный тин 
наш, человека, беспокоющегося и не примиряющегося, в 
родную почву и в родные силы ее не верующего, Рос
сию и себя самого, в конце концов, отрицающего, де
лать с другими не желающего, и искренне страдающего. 
(И , 445-6). .

Пушкин первый (именно первый, а до него никто) 
дал нам художественные типы красоты русской, вышед
шей прямо из духа русского, обретавшейся в народной 
правде, в почве нашей, и им в ней отысканные. Свиде
тельствуют о том типы: Татьяны, женщины совершенно 
русской, уберегшей себя от наносной лжи; типы исто
рические, как например, Инок и другие в «Борисе Году
нове» : типы бытовые, как в «Капитанской дочке» . . . .  
Главное же, что надо особенно подчеркнуть, это то, 
что все эти типы положительной красоты человека рус
ского и души его взяты всецело из народного духа. 
(11, 446).

Принято говорить, что в первом периоде своей де
ятельности Пушкин подражал европейским поэтам: 
Парни, Шенье и другим, особенно Байрону. Да, без сом-
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нения, поэты Европы имели великое влияние ня разви
тие его гения, да и сохраняли влияние это во всю его 
жизнь. Тем не менее, даже самые первые поэмы Пуш
кина были не одним лишь подражением, так что в них 
уже выразилась чрезвычайная самостоятельность его 
гения. В подражаниях никогда не появляется такой са
мостоятельности страдания и такой глубины самосозна
ния, которые явил Пушкин, например, в «Цыганах». 
(11, 456).

В типе Алеко, герое поэмы «Цыгане», сказывается 
уже сильная и глубокая, совершенно русская мысль, 
выраженная потом в такой гармонической полноте в 
«Онегине», где почти тот же Алеко является уже не в 
фантастическом свете, а в осязаемо-реальном и понят
ном виде. В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально 
отметил того несчастного скитальца в родной земле, то
го историчедкого русского страдальца, столь историче
ски необходимо явившегося в оторванном от народа об
ществе нашем . . .  Тип этот верный и схвачен безоши
бочно, тип постоянный и надолго у нас, в нашей рус
ской земле, поселившийся. Эти русские бездомные ски
тальцы продолжают и до сих пор свое* скитальчество, и 
еще долго, кажется, не исчезнут. И если они не ходят 
уже в наше время в цыганские таборы искать у цыган 
в их диком своеобразном быте своих мировых идеалов 

;и успокоения от сбивчивой и нелепой жизни наше
го русского интеллигентного общества, то все рав
но ударяются в социализм, которого еще не бы
ло при Алеко, ходят с новой верой на другую ниву и 
работают на ней ревностно, веруя, как и Алеко, что 
достигнут в .своем фантастическом делании цёлей своих 
и счастья не только для себя самого, но и всемирного. 
(11, 456).

В «Евгении Онегине», поэме уже не фантастиче
ской, но осязательно реальной . .. воплощена настоя
щая русская жизнь с такою творческой силой и с та
кою законченностью, какой и не бывало до Пушкина, 
да и после его, пожалуй. (11, 459).

Онегин в глуши, в-сердце своей родины, он конеч
но, не у себя, он не дома. Он не знает, что ему тут де
лать, и чувствует себя, как бы у себя же в гостях. Впо
следствии, когда он ски/гается в тоске по родной земле 
и по землям иностранным, он, как человек бесспорно 
умный и бесспорно искренний, еще более чувствует се
бя и у чужих себе самому чужим. Правда, и он любит 
родную землю, но ей не доверяет. Конечно, слыхал и
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об родных идеалах, но им не верит. Верит лишь в пол
ную невозможность какой бы то ни было работы на 
родной ниве, а на верующих в эту возможность, — и 
тогда, как и теперь, немногих, —- смотрит с грустной 
насмешкой, Ленского он убил просто от хадры — по
чем знать, может быть, от хандры но мировому идеа
лу, — это слишком по-нашему, это вероятно. (11, 459).

Татьяна: это тип твердый, стоящий твердо на сво
ей почве. Она глубже Онегина и, конечно, умнее его. 
Она уже одним благородным инстинктом своим пред
чувствует, где и в чем правда, что и выразилось в фи
нале поэмы . . .  Татьяна положительный тип, а не отри
цательный, это тип положительной красоты, это апо
феоза русской женщины, и ей предназначил поэт вы
сказать мысль поэмы в знаменитой сцене последней 
встречи Татьяны с Онегиным. Можно даже сказать, что 
такой красоты положительный Тип русской женщины 
почти уже и не повторялся в нашей художественной ли
тературе — кроме разве образа Лизы в «Дворянском 
гнезде» Тургенева. (11, 459—60).

В «Онегине», в этой бессмертной и нёдосягаемой 
поэме своей, Пушкин явился великим народным писа
телем, как до него никогда и никто. Он разом, самым 
метким, самым прозорливым образом отметил самую 
глубь нашей сути, нашего верхнего над народом стоя
щего общества. Отметив тип русского скитальца, ски
тальца до наших дней и в наши дни, первый угадав 
его гениальным чутьем своим, с исторической судьбой 
его и с огромным значением его и в нашей грядущей 
судьбе, рядом с ним поставив тип положительной и 
.бессдордой красоты в лице русской женщины. (11,464).

В Пушкине есть именно- что-то' сроднившееся-о на
родом взаправду, доходящее в нем почти до какого-то 
простодушнейшего умиления. (11, 465).

Не было бы Пушкина, не определились бы может 
с такою непоколебимой силой . . . наша вера в нашу 
русскую самостоятельность, наша сознательная уже 
теперь надежда на наши народные, силы, а затем и вера 
в грядущее самостоятельное назначение в семье евро
пейских народов. (11, 466).

Повсюду у Пушкина слышится вера в русский ха
рактер, вера в его духовную мощь, а коль вера, стало 
быть и надежда, великая надежда за русского человека.

«В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни» — 

сказал сам поэт по другому поводу, но этй слова его
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Можно Прямо Применить ко всей его национальной 
творческой деятельности. И никогда еще ни один рус
ский писатель, ни прежде, ни после его, не соединялся 
так задушевно и родственно с народом своим как Пуш
кин. (1І, 465).

Пушкин был всегда цельным, целокупным, так ска
зать, организмом, носившем в себе все свои зачатки ра
зом, внутри себя, не воспринимая их извне. Внешность 
только будила в нем то, что было уже заключено в 
глубине души его. (11, 466).

Песни западных славян это — шедевр из шедевров 
Пушкина . . .  не говоря уже о пророческом и политиче
ском значении этих стихов, еще 50 лет тому назад поя
вившихся. Факт тогдашнего появления у нас этих песен 
важен: это предчувствие славян русскими, это проро
чество русских славянам о будущем братстве и едине
нии. (11, 41).

Пушкин — человек древнего мира, он и германец, 
он и англичанин, глубоко- сознающий гений свой, тоску 
своего стремления (Пир во время чумы), он и поэт Во- 

 ̂ стока. Всем этим народам он сказал и заявил, что рус
ский гений знает их, понял их, соприкоснулся им как 
родной, что он может перевоплотиться в них во всей 
полноте, что лишь одному только русскому духу дана 
всемирность, дано назначение в будущем постигнуть и 
объединить все многоразличие национальностей и снять 
все противоречия их. (11? 246).

В европейских литературах были громадной вели
чины художественные гении — Шекспиры, Сервантесы, 
Шиллеры. Но укажите хоть на одного из этих великих 
гениев, который бы обладал такою способностью все
мирной отзывчивости, как наш Пушкин.

И эту-то способность, главнейшую способность на
шей национальности, он именно разделяет с народом 
нашим, и тем, главнейше, он и народный поэт. . .

Не было поэта с такой всемирною отзывчивостью 
как Пушкин, и не в одной только отзывчивости тут де
ло, а в изумляющей глубине ее, а в перевоплощении 
своего духа в дух чужих народов, перевоплощении поч
ти совершенном, а потому и чудесном, потому что 
нигде, ни в каком поэте целого мира такого явления не 
повторилось (11, 466-468).

Значение (Пушкина, Д. Г.) в русском развитии глу
боко знаменательно. Для всех русских он живое уясне
ние, во всей художественной полноте, что такое дух 
русский, куда стремятся все его силы и какой именно
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идеал русского человека. Явление Пушкина есть дока
зательство, что дерево цивилизации уже дозрело до 
плодов и что плоды его не гнилые, а великолепные,зо
лотые плоды. Все, что только могли мы унать от зна
комства с европейцами о нас самих, мы узнали; все, что 
только могла уяснить нам цивилизация, мы уяснили се
бе, и это знание самым полным, самым гармоническим 
рбразом явилось нам в Пушкине. Мы поняли в нем, что 
русский идеал — всецелость, всепримиримость, всече- 
ловечность. В явлении Пушкина уясняется нам да>ке 
будущая наша деятельность. Дух русский, мысль рус
ская выражались и не в одном Пушкине, но только в 
нем они явились нам во всей полноте, явились как 
факт, законченный и целый. (9, 42).

Скептицизм Онегина в самом начале своем носил в 
себе что-то трагическое и отзывался иногда злобной 
иронией. В Онегине в первый раз русский человек с го
речью сознает или, по крайней мере, начинс-ет чувство
вать, что на свете ему нечего “делать. Он европеец: что 
же принесет он в Европу, и нуждается ли еще она в нем? 
Он русский: что же сделает он для России, да еще по
нимает ли он ее? Тип Онегина именно должен был об
разоваться впервые в так называемом высшем общест
ве нашем, в том обществе, которое наиболее отреши
лось от почвы и где внешность цивилизации достигла 
высшего своего развития. У Пушкина это чрезвычайно 
верная историческая черта. В этом обществе мы гово
рили на всех языках, праздно ездили по Европе, ску
чали в России и в то же время сознавали, что мы сов
сем не похожи на французов, немцев, англичан, что 
тем есть дело, а нам никакого, они у себя, а мы нигде. 
(9, 95-6).

Самые величайшие из европейских поэтов никогда 
не могли воплотить в себе с такой силой гений чужого 
соседнего, может быть, с ними народа, дух его, всю за
таенную глубину этого духу и всю тоску его призвания, 
как мог это проявлять Пушкин. (11, 466-7).

Онегин — тип исторический. Ведь в нем до осле
пительной яркости выражены именно все те черты, 
которые могли выразиться у одного только русского 
человека в известный момент его жизни, — именно в 
тот самый момент, когда цивилизация в первый раз 
ощутилась нами как жизнь, а не как прихотливый при
вивок. (9, 94).

Русская жизнь, русская природа пахнула на него 
всем обаянием своим. Прошла перед ним и русская де-
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вушка, — тип единственный до сих пор во всей нашей 
поэзии, перед которым с такой любовью преклонилась 
душа Пушкина, как перед родным русским созданием. 
Онегин не узнал ее, и, как следует, сначала поломался 
над ней, отчасти оказался и хорошим человеком, и сам 
не знал, что сделал: хорошо или дурно? Зато он очень 
хорошо знал, что сделал дурно, застрелив Ленского. 
Начинаются его мучения, его долгая агония. Проходит 
молодость. Он здоров, силы просятся наружу, что де
лать? За что взяться? Сознание шепчет ему, что он пу
стой человек, злобная ирония шевелится в душе его, и 
то ре  время он сознает, что он и не пустой человек: 
разве пустой может страдать? Пустой занялся бы кар
тами, деньгами, чванством, волокитством. Чего же он 
страдает? Оттого, что нельзя ничего .делать? Нет, это 
страдание дастанется другой эпохе. Онегин страдает 
еще только тем, что не знает, что делать„ не знает да
же, что4уважать . . . Но он озлобился, и не уважает ни 
себя, ни мыслей, ни мнений своих: не уважает даже са
мую жажду жизни и истины, которая в нем, он стано
вится эгоистом и между тем смеется над собой, что да
же и эгоистом быть не умеет. (9, 96 - 97).

Онегин — дитя эпохи, это вся эпоха, в первый раз 
сознательно на себя взглянувшая. Нечего и говорить, 
до какой полноты, до какой художественности, до ка
кой обаятельной красоты все это — наше, русское, 
оригинальное, непохожее ни на что европейское, народ
ное. (9, 97).

Этот тип (Онегин. — Д. Г.) вошел, наконец, в со
знание всего нашего общества и пошел перерождаться 
и развиваться с каждым новым поколением. В Печо
рине он дошел до неутолимой, желчной злобы и до 
странной, в высшей степени оригинально-русской про
тивоположности двух разнородных элементов: эгоиз
ма до самообожания и в то же время злобного само- 
неуважения. И все та же жажда истины и деятельности, 
и все то же вечное поковое нечего делать! От злобы 
и как бѵдто на смех, Печорин бросается в дикѵю стпан- 
нѵю деятельность, которая приводит его к глупой, 
смешной, ненужной смерти. (9, 97).

Явилась потом смеющаяся маска Гоголя, с стпаш- 
ньтм могуществом смеха. — с могуществом, не выпа- 
жавшемся так сильно еше никогда, ни в ком. н и г д р . н и  
в чьей литепатѵпе с тех пор, как создалась земля. И вот 
но еле этого с м е х р  Гоголь ѵмипает перед нами, у м о р и в  
себя сам в бессилии создать и в точности определить

30



себе идеал, над которым бы он мог не смеяться. (9, 97).
Лермонтов, конечно, был байронист, но по великой 

своеобразной поэтической силе своей и байронист-то 
особенный, — какой-то насмешливый, капризный и 
брюзгливый, вечно неверующий даже в собственное 
свое вдохновение, в свой собственный байронизм. Но 
если бы он перестал возиться с больной личностью рус
ского интеллигентного человека,. . .  то наверное бы 
кончил тем, что отыскал исход, как и Пушкин, в пре
клонении перед народной правдой. (11, 425 — 426).

В Некрасове поэт и гражданин — до того связаны, 
до того оба не объяснимы один без другого, и до того 
взятые вместе объясняют друг друга, что заговорив о 
нем как о поэте, вы даже невольно переходите к граж
данину и чувствуете, что как бы принуждены и должны 
это сделать и избежать не можете. (11, 430).

Некрасов пока еще — лишь поэт русской интелли
генции, с любовью и со страстью говоривший о народе 
и страданиях его той же русской интеллигенции. (11, 
428).

У Некрасова была своя, своеобразная сила в душе, 
не оставлявшая его никогда, — это истинная, страстная, 
а главное, непосредственная любовь к народу. Он болел 
о страданиях его всей душою, но видел в нем не один 
лишь униженный рабством образ, зверское подобие, но 
смог силой любви своей постичь почти бессознатель
но и красоту народную, и силу его, и ум его, и страдаль
ческую кротость его и даже частию уверовать и в бу
дущее предназначение его. (XI 427—428).

За Некрасовым остается бессмертие, вполне им за
служенное. (11, 427).

Граф Лев ТолЬтой, без сомнения, любимейший пи
сатель русской публики всех оттенков. (И , 27)

Автор Анны Карениной, несмотря на свой огромный 
художественный талант, есть один Из тех русских умов, 
которые видят ясно лишь то, что стоит прямо перед их 
глазами, а потому и прут в эту точку. Повернуть же 
шею направо или налево, чтоб разглядеть и то, что 
стоит в стороне, они, очевидно, не имеют способности: ' 
им нужно для того повернуться всем телом, всем кор
пусом. (11,214).

Роман Л. Н. Толстого Анна Каренина вещь неслы
ханная, это вещь первая. Кто у нас, из писателей, мо
жет поравняться с этим? А в Европе — кто представит 
хоть что-нибудь подобное? Было ли у них, во всех их 
литературах, за все последние годы, и далеко раньше
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того, произведение, которое бы імогло стать рядом? 
(11, 245).

Анна Каренина — вещь, конечно, не новая по идее 
своей, но неслыханная у нас доселе. (11, 246).

Анна Каренина есть совершенство, как художе
ственное произведение. (11. 247^.

В Анне Карениной проведен взгляд на виновность 
и преступность человеческую. Взяты люди в ненор
мальных условиях. Зло существует прежде них. Захва
ченные в круговорот лжи, люди совершают преступле
ния и гибнут неотразимо. (11, 247)

Если у нас есть литературное произведение такой 
силы мысли и исполнения, то почему у нас не можеі 
быть впоследствии и своей науки, и своих решений эко
номических, социальных, почему нам отказывает Евро
па в самостоятельности, в нашем своем собственном 
слове, — вот вопрос, который рождается сам собою. 
(11,249—250).

Наши художники (как и всякая ординарность) на
чинают отчетливо замечать явления действительности, 
обращать внимание па их характерность и обрабатта- 
вать данный тип в искусстве уже тогда, когда боль
шею частью он проходит и исчезает, вырождается в 
другой, сообразно с ходом эпохи и ее развития, так 
что всегда почти старое подают нам на стол за новое.. . 
Только гениальный писатель, или уже очень сильный 
талант угадывает тип современно и подает его своевре
менно; а ординарность только следует по его пятам, 
более или менее рабски, и работая по заготовленным 
уже шаблонам.. (9, 279).

Сатира наша, как ни блестяща она, действительно 
страдает некоторою неопределенностью — вот что раз- / 
ве можно про нее сказать. Положительно нельзя иногда 
представить в целом, общем: что именно хочется ска
зать нашей сатире? Так и кажется, что у^ней у самой 
нет никакой подкладки, но может ли это быть? Чему 
она сама то верит, во имя чего обличает, — это как 
будто тонет во мраке неизвестности. Нельзя никак 
узнать, что опа сама считает хорошим. П1. 27V

Да, несмотря н а  т о .  ч т о  ѵже д а в н о  и з у ч а ю т  ѵ н а г  
народ, что м н о г и е  и з  матчих л и т е р а т о р о в  . погрятили 
изучению его с в о и  д о с у г и  и  т а л а н т ы ,  м и  в с е - т а к и  т о  
сих пор о ч е н ь  п л о х о  з н а е м  н а п о д .  (9, 37).

Утилитаристы требуют от искусства ппямой не
медленной, непосредственной пользы... Если раселтотпи. 
вать это соображение о Пользе не как требование, а
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только как желание, то оно, по нашему мнению, даже 
похвально, хотя мы и знаем, что все-таки это сообра
жение не совсем верно. . . Если, например, какое-нибудь 
общество, положим, на кр&ю гибели; все, что имеет 
сколько-нибудь ума, души, сердца, воли, все, что со
знает в себе человека и гражданина, занято одним воп
росом, одним общим делом. Неужели ж тогда только 
между одними поэтами и литераторами не должно быть 
ни ума, ни души, ни сердца, ни любви к родине и со
чувствия всеобщему благу?

«Служение» муз, дескать, не терпит суеты».
Это, положим, так. Но хорошо бы было, еслиб, на

пример, поэты не удалились в эфир и не смотрели бы 
оттуда свысока на остальных смертных; потому что, 
хотя греческая антология и превосходная вещь, но ведь 
иногда она бывает просто не к месту, и вместо нее при
ятнее было бы видеть что-нибудь более подходящее к 
делу и помогающее ему. (9, 53).

Обличительная литература возбуждает негодова-. 
ние сторонников чистого искусства. С одной стороны, 
это имеет некоторое основание: большею частью про
изведения обличительной литературы до того худы, 
что более вредны, чем полезны всеобщему делу, и если 
мы со своей стороны признаем, что нападки на эти про
изведения отчасти и дельны, то единственно только в 
этом смысле. Но в том то и беда, что нападки на них 
идут не с одной этой стороны и не в этом смысле: го
нится весь обличительный род искусства, как будто 
между обличительными писателями и не мржет поя
виться истинного художника, гениального писателя, по-, 
эта, самая специальность которого, именно и будет со
стоять в обличении. Следовательно, из вражды к про
тивникам. сторонники чистого искусства идут против 
самих себя, против своих же принципов, а именно унич
тожают свободу в выборе вдохновения. __А за эту сво
боду сни-то бы и должны стоять. (9, 55—56).

Чем познается художественность в произведении 
искусства? Тем, если, мы видим согласие, по возмож
ности полное, художественной идеи с той формой, в 
котопую она воплощена. (9, 57).

Можно знать факт, видеть его самолично сто раз, 
и все-таки не получить такого впечатления, как если 
кто-нибудь другой, человек особенный, станет подле 
вас и ѵкажет вам тот же самый факт, но только по-сво- 
емѵ, объяснит вам его своимй словами, заставит вас 
смотпеть на него своим взглядом. Этим-то влиянием и 
познается настоящий талант. (9, 69).
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Художественность есть самый лучший, самый убе
дительный, самый бесспорный и наиболее понятный 
для массы способ представления в образах именно то
го самого дела, о котором вы хлопочете. (9, 73—74).

Мы верим, что у искусства собственная, цельная, ор
ганическая жизнь и, следовательно, основные и неизме- 
нимые законы для этой жизни. Искусство есть такая 
же потребность для человека, как есть и пить. (9, 75).

От Илиады проходит трепет по душе человека. 
Ведь это эпопея такой мощной, полной жизни, такого 
высокого момента народной жизни и, заметим еще, 
жизни такого великого племени, что в наше время, — 
время стремлений, борьбы, колебаний и веры (потому 
что наше время есть время веры), одним словом, в на
ше время наибольшей жизни, эта вековечная гармония, 
которая воплощена в Илиаде, может слишком реши
тельно подействовать на душу. (9, 77).

Искусство всегда современно и действительно, ни
когда не существовало иначе и, главное, не может ина
че существовать. (9, 80).

Если нам иногда кажется, что искусство уклоняется 
от действительности и не служит полезным целям, то 
это только потому, что мы не знаем путей полезности 
искусства, и кроме того, от излишнего жара в наших 
желаниях немедленной, прямой и непосредственной 
пользы, т. е. в сущности от горячего сочувствия к об
щему благу. Такие желания, конечно, похвальны, но 
иногда неразумны и похожи на то, как если бы дитя, 
увидя солнце, потребовало, чтобы ёму сейчас его сня
ли с. неба и дали. (9, 80). >

Нам иногда потому кажется, что искусство укло
няется от действительности, что действительно есть су
масшедшие поэты и прозаики, которые прерывают вся
кое сношение с действительностью, действительно уми
рают для настоящего, обращаются в каких-то древ
них греков или средневековых рыцарей и прокисают 
в антологии или в средневековых легендах. Такое пре
вращение возможно, но поэт-художник, поступивший 
таким образом, есть сумасшедший вполне. Таких нем
ного. (9, 80).

Наши поэты и художники действительно могут 
уклонятся с настоящего пути, или вследствие непони
мания своих гражданских обязанностей, или вслед
ствие неимения общественного чутья, иЛи от разрознен
ности общественных интересов, от несозрелости, от 
непонимания действительности, от некоторых истори-
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ческих причин, от не совсем еще сформировавшегося 
общества. (9, 80-81).

В русском обществе позыв к общечеловечности, а 
следовательно и отклик его творческих способностей на 
все историческое и общечеловеческое и вообще на все 
эти разнообразные темы — был даже наиболее нор
мальным состоянием этого общества. (9, 81).

Всечеловеческий отклик в русском народе даже 
сильнее, чем во всех других народах, и составляет его 
высшую и лучшую характерность. (9, 81).

Вследствие петровской реформы, вследствие на
шего усиленного переживания вдруг многих разно
образных жизней, вследствие инстинкта всежизнен
ности, и творчество наше должно было проявиться 
у нас так характерно, Так особенно, как ни в каком 
народе. (9, 81-82).

Чем ^олее симпатии возбуждает в массе поэт, 
тем, стало быть, он наиболее оправдывает свое явле
ние. (9, 83).

Искусство всегда в высшей степени верно действи
тельности, — уклонения его мимолетныя, скоропрехо- 
дящия; оно не только всегда верно действительности, 
но и не может быть неверно современной действитель
ности. Иначе оно не настоящее искусство. В том то и 
признак настоящего искусства, что оно всегда совре
менно, насущно-полезно. (9, 83-84).

Искусства несовременного, не соответствующего 
современным потребностям и совсем быть не может. 
Если оно и есть, то оно не искусство. (9, 84).

Если в народе сохраняется идеал красоты и пот
ребность ее, значит, есть и потребность здоровья, нор
мы, а следственно, тем самым гарантировано и высшее 
развитие этого народа. (9, 85-86).

Г — бов, — теоретик, иногда даже мечтатель и во 
многих случаях плохо знает действительность; с дей
ствительностью он обходится подчас даже уж слиш
ком бесцеремонно: нагибает ее в ту и другую сторону, 
как захочет, только б поставить ее так, чтоб она дока
зывала его идею. (9, 59).

Шиллер; действительно, вошел в плоть и кровь рус
ского общества, особенно в прошедшем и запрошлом 
поколении. Мы воспитывались на нем, он нам родной 
и во многом отразился на нашем развитии. (9, ЮЗ).7

ЛитепаторЫ-то есть, да жизни-то нет! Да,' ее нет! 
Чутья действительности нет. Идеализм одуряет, увле
кает и — мертвит. (9, 160).
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Белинский был по преимуществу не рефлективнай 
личность, а именно беззаветно восторженная, всегда и 
во всю жизнь. (9, 171—172).

Этот всеблаженный человек (Белинский, Д. Г.), об
ладавший таким удивительным спокойствием совести, 
иногда, впрочем, очень грустил: но грусть эта была 
особого рода, — не от сомнений, не от разочарований, 
о нет, — а вот почему не сегодня, почему не завтра? 
Это был самый торопившийся человек в целой России. 
(9, 174).

Каждый журнал наш чего-либо да придерживается. 
Совершенно бесцветные журналы у нас не держатся и 
умирают тихою1 и спокойною смертью. (9, 48).

Славянофилы имеют редкую способность не узна
вать своих и ничего не понимать в современной дей
ствительности. Одно худое видеть — хуже чем ничего 
не видеть. (9, 154).

Западничество все-таки было реальнее славяно
фильства, и, несмотря на все свои ошибки, онс< все-таки 
дальше ушло, все-таки движение осталось на его сто
роне, тогда как славянофильство постоянно не двига
лось с места и даже вменяло это себе в большую честь. 
(9, 156).

Идеал ведь тоже действительность, такая же за
конная, как и текущая действительность. (9, 263).

; Для повествователя, для поэта могут быть и дру
гие задачи, кроме бытовой стороны: есть общие, вечные 
и, кажется, вовеки неисследимые глубины духа и харак
тера человеческого. (9, 271).

' ' Знаёте ли вы, что значит говорить эссенциями? 
Нёт? Я вам сейчас объясню. Современный «писатель- 
художник», дающий типы и отмежевывающий себе ка
кую-нибудь в литературе специальность (ну, выставлять 
купцов, мужиков и пр.), обыкновенно ходит всю жизнь 
с капандашом и с тетрадкой, подслушивает и записы
вает характерные словечки; кончает тем, что наберет 
несколько сот номеров характерных словечек. Начина
ет потом роман, и, чуть заговорит у него купец или ду
ховное лицо, — он и начинает подбирать ему речь из 
тетрадки по записанному. Читатели хохочут и хвалят 
и уж кажется бы верно: дословно с натуры записано, 
но оказывается, что хуже лжи, именно потому, что ку
пец или солдат в романе говорят эссенциями, то есть 
как никогда ни один купец и ни один солдат не гово
рит в натуре. (9, 278).
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Я люблю, бродя по улицам, присматриваться к йным 
совсем незнакомым прохожим, изучать их лица и уга
дывать: кто они, как живут, чем занимаются1 и что осо
бенно их в эту минуту интересует. (9, 310).

Художественность... есть способность до того яс
но выразить в лицах и образах романа свою мысль, 
что читатель, прочтя роман, совершенно так же пони
мает мысль писателя, как сам писатель понимает ее. (9, 
57).

В жизни своей человек может уклоняться от нор
мальной действительности, от законов природы; будет 
уклоняться за ним и искусство. Но это-то и доказывает 
его тесную, неразрывную связь с человеком, всегдаш
нюю верность человеку и его интересам. (9, 85).
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РЕЛИГИЯ
Раз отвергнув Христа, ум человеческий может 
дойти до удивительных результатов. (9, 340).

Я того убеждения, что оскорбление народного чув
ства во всем, что для него есть святого — есть страш
ное насилие и чрезвычайная бесчеловечность. (9, 236).

Без святого и драгоценного, унесенного в жизнь из 
воспоминаний детства, не может и жить человек. (11, 
211) .

Делая человека ответственным, христианство тем 
самым признает и свободу его. Делая же человека за
висящим от каждой ошибки в устройстве обществен
ном, учение о среде доводит человека до совершенной 
безличности, до совершенного освобождения его от 
всякого нравственного личного долга, от всякой само
стоятельности, доводит до мерзейшего рабства, какое 
только можно вообразить. (9, 180).

Русский человек ничего не знает выше христиан
ства, да и представить не может... Вникните в Право
славие: это вовсе не одна только церковность и обряд
ность, это живое чувство, обратившееся у народа наше
го в одну из тех основных живых сил, без которых не 
живут нации. В русском христианстве, по настоящему, 
даже и мистицизма нет вовсе, в нем одно человеколю
бие, один Христов образ, — по крайней мере, это глав
ное. (10, 328).

Поверьте, что нигде на Западе и даже в целом ми
ре! не найдете вы такой широкой, такой гуманной веро
терпимости, как в душе настоящего русского человека. 
(10, 325).

Без веры в свою душу и в ее бессмертие бытие 
человека неестественно, немыслимо и невыносимо. (10, 
422).

Без высшей идеи не может существовать ни чело
век, ни нация. А высшая идея на земле лишь одна и 
именно - - идея о бессмертии души человеческой, ибо 
все остальные «высшие» идеи жизни, которыми может 
быть жив человек .лишь из одной ее вытекают. (10. 
424).
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Любовь к человечеству — даже совсем не мыслима, 
не понятна и совсем невозможна без совместной веры 
в бессмертие души человеческой. Те же, которые от
няв у человека веру в его бессмертие, хотят заменить 

'эту веру, в смысле высшей цели жизни «любовью к че
ловечеству», те говорю я, подымают руки на самих се
бя; ибо вместо любви к человечеству насаждают в 
сердце потерявшего веру лишь зародыш ненависти к 
человечеству. (10, 425).

Я даже утверждаю и осмеливаюсь высказать, что 
любовь к человечеству вообще — есть, как идея, одна 
из самых непостижимых идей для человеческого ума. 
Именно как идея. Ее может оправдать лишь одно чув
ство. Но чувство то возможно именно лишь при сов
местном убеждении в бессмертии души человеческой. 
(10, 426).

Самоубийство, при потере идеи о бессмертии, ста
новится совершенною и неизбежною даже необходи
мостью для всякого человека, чуть чуть поднявшегося 
в своем развитии над скотами. Напротив, бессмертие, 
обещая вечную жизнь, тем крепче связывает человека с 
землей. (10, 426).

Лишь из одной веры выходит весь высший смысл 
и значение жизни, выходит желание и охота жить. (10, 
427).

«В судьбах настоящих и в судьбах будущих пра
вославного христиаства, — в том заключена вся идея 

«народа русского, в том его служение Христу и жажда 
подвига за Христа. Жажда эта истинная, великая и не 
переставаемая, может быть, никогда — это чрезвы
чайно важный факт в характеристике народа нашего 
и государства нашего». (1І), 440).

Высшая просвещенная часть народа, интеллиген
ция его, как у нас, так и на Востоке, мало по малу ста
ла к идее православия равнодушнее, стала даже отри
цать, что в этой идее заключается обновление и воскре
сение в новую великую жизнь, как для Востока, так и 
для России». (11, 77).

«Хотя народ наш и не знает молитв, но суть хри
стианства, но дух и правда его, сохранились и укрепи
лись в нем так, как, может быть, ни в одном из наро
дов мира сего, несмотря даже, на пороки». (11, 78).

«Мы, Россия, действительно необходимы и немину
емы и для всего восточного христианства, и для всей 
судьбы будущего православия на земле, для единения 
его». (11, 84).
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«Грех есть ..ліраД и смрад пройдет, когда воссияет 
солнце вполне. Грех есть дело преходящее, а̂  Христос 
вечное». (11, 476).

«В каком характере слагалась в народе религия, е 
таком характере зарождались и формулировались и 
гражданские формы этого народа. Стало быть, граждан
ские идеалы всегда прямо и органически связаны с 
идеалами нравственными, а главное то, что несомненно 
из них только одних и выходят». (11, 493).

«Кто не понимает в народе нашем его правосла
вия и окончательных целей его, тот никогда не поймет 
и самого народа нашего». (11, 522).

«Народ русский в огромном большинстве своем ----- 
православен и живет идеей православия в полноте, хо
тя не разумеет эту идею ответчиво и научно». (11, 521).

«Не Е коммунизме, не в механических формах за
ключается социализм народа русского, он верит, что 
спасается лишь в конце концов всесветлым единением 
во имя Христово. Вот наш русский социализм!» (11, 
522).

Совесть без Бога есть ужас, она может заблудить
ся до самого безнравственного. (Из записной книжки 
Достоевского, стр. 327).

Русский народ весь в Православии и в идее его. 
Более в нем и у него ничего нет — да и не надо, потому 
что Православие все. Православие есть Церковь, а 
Церковь — увенчание здания и уже навеки. . . Кто не 
понимает Православия — тот никогда и ничего не пой
мет в народе. Мало того; тот не может и любить рус
ского народа, а будет любить его лишь таким, каким 
бы желал его видеть. Обратно и народ не примет та
кого человека, как своего; если ты не любишь того, 
что я люблю, не веруешь в то, во что я верую и не 
чтишь святыни моей, то не чту и я тебя за своего, (там 
же, стр. 360).

Мерзавцы дразнили меня необразованною и ретро
градной верой в Бога. Этим олухам и не снилось та
кой силы отрицание Бога, какое положено в Инквизи
торе и в предшествовавшей главе, которому ответом 
служит весь роман. Не как дурак же (фанатик) я ве
рую в Бога. И эти хотели меня учить и смеялись над 
моим непазвитием! Да их глупой природе и не снилось 
такой силы отрицания, которое пережил я. Им ли меня 
учить! (там же, стр. 368—369).
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РО С С И Я  И РУССК И Е

іМ ы , русские — народ молодой; мы т о л ь к о  ч т о  на
чинаем жить, хотя и прожили уже тысячу лет; но боль
шому кораблю большое и плавание. (10, 88).

Кто верит в Русь, тот знает, что вынесет она все 
решительно, и останется в сути своей такой же преж
нею, святою нашей Рѵсью, как и была до сих пор. (11, 
213).

Да, мы веруем, что русская нация — необыкновен
ное явление в истории всего человечества. Характер 
русского народа до того нг>. похож на характеры всех 
современных европейских народов, что европейцы до 
сих пор нс понимают его и понимают в нем все обрат
но. (9,21).

В русском характере замечается резкое отличие от 
европейского, резкая особенность, что в> нем по пре
имуществу выступает способность высоко-синтетиче
ская, способность всепримиримости, всечеловечности 
В русском человеке нет европейской угловатости, не
проницаемости, неподатливости. Он со всеми уживается 
и во все вживается. Он сочувствует всему человеческо
му вне различия национальности, крови и почвы. Он 
находит и немедленно допускает разумность во всем, 
в чем хоть сколько-нибудь есть общечеловеческого ин
тереса. Он инстинктом угадывает общечеловеческую 
черту даже в самых резких исключительностях других 
народов, тотчас же соглашает, примиряет их в своей 
идее, находит им место в своем умозаключении и не
редко открывает точку соединения и примирения в со
вершенно противоположных, сопернических идеях двух 
различных европейских наций. (9, 23).

Даже физическими способностями русский не по
хож на европейцев. Всякий русский может говорить на 
всех языках и изучить дух каждого чуждого языка до
тонкости, как бы свой собственный русский я зы к ,_
чего нет в евпопейски'ѵ чяоодах, в смысле всеобщей на
родной способности. (9, 23).

Дело в том. что и Россию-то еще не знает Евпопа:
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она знала ее доселе только по тяжелой необходимости. 
(9, 103).

Если есть на свете страна, которая была бы для 
других отдаленных и сопредельных с нею стран более 
неизвестною, неисследованною, более всех других стран 
непонятою и непонятною, то эта страна есть, бесспор
но, Россия для западных соседей своих. Никакой Ки
тай, никакая Япония не могут быть покрыты такой тай
ной для европейской пытливости, как Россия, прежде, 
в настоящую минуту и даже, йожет быть, еще очень 
долго в будущем. (9, 5).

Для Европы Россия — одна из загадок Сфинкса. 
Скорее изобретется «перпетуум мобиле» или жизненный 
элексир, чем постигнется Западом русская истина, рус
ский дух, характер и его направление. В этом отноше
нии даже луна теперь исследована гораздо подробнее, 
чем Россия... Когда дело доходит до России, какое- 
то необыкновенное тупоумие нападает на тех самых 
людей, которые выдумали порох и сосчитали сколько 
звезд на небе, что даже уверились, наконец, что могут 
их и хватать с неба... Кое-что, впрочем, о нас знают. 
Знают, например, что Россия лежит под такими-то гра
дусами, изобилует тем-то и тем-то и что в ней есть та
кие места, где ездят на собаках. Знают, что кроме со
бак в России есть и люди, очень странные, на всех по
хожие и в то же время как будто ни на кого не похо
жие; как будто европейцы, а между тем как будто и 
варвары. Знают, что народ наш довольно смышленый, 
но не имеет генияі очнь красив, живет в деревянных из
бах, но не способен к высшему развитию по причине мо
розов. Знают, что в России есть армия и даже очень 
большая; но полагают, что русский солдат — ровершен- 
ная механика,, сделан из дерева, ходит на пружинах, не 
мыслит и не чувствует и поэтому довольно стоек в сра
жениях. {9, 5—6).

Особенности русского характера.
Это, прежде всего, забвение всякой мерки во всем 

(и, заметьте, всегда почти временное и преходящее, 
являющееся как бы каким-то наваждением). Это:— по
требность хватить через край, потребность в замираю
щем ощущении, дойдя до пропасти, свеситься в нее 
наполовину, заглянуть в самую бездну и, — в частных 
случаях, но весьма нередких, — броситься в нее, как 
ошалелому, вниз головой. Это — потребность отрица
ния в человеке, иногда самом неотрицающем и благого
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веющем, отрицание всего, самой главной святыни серд
ца своего, самого полного идеала своего, всей народ
ной святыни — во всей ее полноте, перед которой лишь 
сейчас благоговел и которая вдруг как будто стала 
ему невыносимым каким-то бременем. Особенно пора
жает та торопливость, стремительность, с которой рус
ский человек спешит иногда заявить себя, в иные харак
терные минуты своей или народной жизни, заявить себя 
в хорошем или поганом. Иногда тут просто нет удержу. 
Любовь ли, вино ли, разгул, самолюбие, зависть — тут 
иной русский человек отдается почти беззаветно, готов 
порвать все, отречься от всего: от семьи, обычая, Бога. 
Иной добрейший человек как-то вдруг может сде
латься омерзительным безобразником и преступником, 
— стоит только попасть ему в этот вихрь, роковой для 
нас круговорот судорожного и моментального само
отрицания и саморазрушения, так свойственный рус
скому народному характеру в иные роковые минуты его 
жизни. Но зато с такою же силой, с такой же стреми
тельностью, с такою же жаждой самосохранения и по
каяния русский человек, равно как и весь народ, и спа
сает себя сам и обыкновенно, когда дойдет до послед
ней черты, т. е. когда уже идти больше некуда. Но осо
бенно характерно то, что обратный толчок, толчок вос
становления и самоспасения, всегда бывает серьезнее 
прежнего порыва, — порыва отрицания и саморазруше
ния. (9, 205—6).

Европейцы мало знают Россию и русскую жизнь, 
потому что не имели до сих пор еще и нужды ее узна
вать в слишком большой подробности. (9, 255).

Наивно-торжественного довольства собою в рус
ском человеке совсем даже нет, даже в глупом. (9, 207).

Никаким развратом, никаким давлением и никаким 
унижением не истребишь, не замертвишь и не искоре
нишь в сердце народа нашего жажду правды, ибо эта 
жажда ему дороже всего. Он может страшно упасть; 
но в моменты самого полного своего безобразия он 
всегда будет помнить, что он всего только безобразник 
и более ничего; но что есть где-то высшая правда, и 
что‘эта правда выше всего. (9, 239).

„ Не раз ѵже народу приходилось выручать себя! Он 
найдет в себе охранительную силу, которую всегда на
ходил; найдет в себе начала, охраняющие и спасаю
щие. вот те самые, к о т о р ы х  ни за что не находит в 
нем наша интеллигенция. (9, 288).

Мы, русские, прежде всего боимся истины, т. е. и 
не боимся, если хотите, а постоянно считаем истину чем

43



то слишком уж для нас скучным и прозаичным, недо
статочно поэтичным, слишком обыкновенным, и тем са
мым, избегая ее постоянно, сделали ее, наконец, одною 
из самых необыкновенных и редких вещей в нашем рус
ском мире. Таким образом, у нас совершенно утрати
лась аксиома: что истина — поэтичнее всего, что есть 
на свете, особенно в самом чистом своем состоянии; 
мало того, даже фантастичнее всего, что мог бы на
лгать и напредставитк себе повадливый ум человече
ский. В России истина почти всегда имеет характер 
вполне фантастический. В самом деле, люди сделали, 
наконец, то, что все, что налжет и перелжет себе ум 
человеческий, им уже гораздо понятнее истины, и это 
сплошь на всем свете. (9, 322—23).

«Стоит ли начинать, крли никто не узнает!» Это 
«стоит ли начинать», конечно, с Ьдной стороны намека
ет на такую способность уживчивости со всем, чем 
угодно, а вместе с тем и на такую широту нашей рус
ской природы — что перед этими качествами бледнеет 
и гаснет даже все безграничное. Двухсотлетняя отвыч
ка от малейшей самостоятельности характера и двух
сотлетние плевки на свое русское лицо, раздвинули рус
скую совесть до такой роковой безбрежности, от кото
рой. .. ну чего можно ожидать, как вы думаете? (9, 
329—330).

В русском человеке дерзости его ученого языка 
почти нет пределов. (9, 325).

Россия не боится, чтобы ее все более и более узна
вали в Европе; напротив, желает того. Правда, Европа 
до сих пор никогда не верила в этом отношении Рос
сии. Вся политическая жизнь России в продолжении, 
может быть, всего 19 столетия, в сущности, была лишь 
жертвою ее Европе чуть не всеми своими интересами. 
И что ж в результате? Поверила ли хоть раз Европа 
политическому бескорыстию России и не заподозрева- 
ла ли ее, почти всегда, в самых коварных намерениях 
против Европейской цивилизации? Правда и то, что 
Россия до того уж бывала иногда бескорыстною, что 
и равнодушный наблюдатель мог бы не поверить, на
конец, такой феноменальной ее любви к Европе (9 
436). / *

Наше русское интеллигентное общество всего бо
лее напоминает собою тот древний пучок прутьев, ко
торый только и крепок, пока прутья связаны вместе 
но чуть лишь разогнута свяяь, то весь пучок разлетит
ся на множество чрезвычайно слабых былинок кото
рые разнесет первый ветер. (10, 101).
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Нас замечательно не любит Европа и никогда не 
любила; никогда не считала она нас за своих, за евро
пейцев, а всегда лишь за досадных пришельцев. (11), 
151).

Великорусе теперь только что начинает жить, толь
ко что подымается, чтобы сказать свое слово и, может 
быть, уже всему миру; а потому и Москве, этому цент
ру великорусса — еще долго, по-моему, жить, да и дай 
оы Бог. Москва еще третьим Римом не была, а, между 
тем, должно же исполниться пророчество, потому что 
«четвертого Рима не будет», а без Рима мир не обой
дется. (10, 174).

Женщины у нас подымаются и, может быть, мно
гое спасут... Женщины — наша большая надежда, мо
жет быть, послужат всей России в самую роковую ми
нуту. (10, 196).

Россия сильна чрезвычайно только у себя дома, 
когда сама защищает свою землю от нашествия, но 
вчетверо того слабее при нападении. (10, 62).

Хозяин земли русской — есть один лишь русский 
(великорусе, малорусе, белорусе — это все одно) — 
и так будет навсегда. (10, 325).

У нас прежде всего вера в идею, в идеал, а лич
ные, земные блага лишь потом. (10, 49).

Двести лет живет Европа с Россией, насильно за
сушившей принять себя в европейский союз народов, 
в цивилизацию; но Европа всегда косилась на нее, 
предчувствуя недоброе, как на роковую загадку, Бог 
знает откуда явившуюся, и которую надо, однако же, 
разрешить во что бы то ни стало. (10, 302).

Я никогда не мог понять мысли, что лишь одна 
десятая доля людей должна получать высшее разви
тие, а остальные девять десятых должны лишь послу
жить к тому материалом и средством, а сами оставать
ся во мраке. Я не хочу мыслить и жить иначе, как 
с верой, что все наши 90 миллионов русских (или сколь
ко их там народится) будут все, когда-нибудь, обра
зованы, очеловечены и счастливы. Я знаю и верую твер
до, что всеобщее просвещение никому у нас повре
дить не может. Верую даже, что царство мысли и све
та способно водвориться у нас, в нашей России, еще 
скорее, может быть, чем где бы то ни было (10, 37).

Идеалы в народе есть и сильные, а ведь это главное: 
переменятся обстоятельства, улучшится дело и разврат, 
может быть, и соскочит с народа, а светлые-то нача
ла все-таки в нем останутся цезыблемее и святее, чем 
когда-либо прежде. (10, 49).

45



Нет, судите наш народ не по тому, что он есть, а 
по тому чем желал бы стать. А идеалы его сильны и 
святы, и они то и спасли его в века мучений; они 
срослись с душоой его исконии и наградили ее наве
ки простодушием и честностью, искренностью и широ
ким всеоткрытым умом, и все это в самом привлека
тельном, гармоническом соединении. А если при том и 
так много грязи, то русский человек и тоскует от нее 
всего более сам, и верит, что все это —̂ лишь наносное 
и временное, навождение дьявольское, что кончится 
тьма и что непременно воссияет когда-нибудь вечный 
свет. (10, 5Ï).

У нас — русских, две родины: наша Русь и Евро
па. .. Против этого спорить не нужно. Величайшее из 
величайших назначений, уже сознанных русскими в 
своем будущем, есть назначение общечеловеческое, есть 
общеслужение человечеству, — не России только, не 
общеславянству только, но всечеловечеству. (10, 204).

На Востоке действительно загорелась и засияла не
бывалым и неслыханным еще светом третья мировая 
идея — идея славянская, идея нарождающаяся, — мо
жет быть, третья грядущая возможность разрешения 
судеб человеческих и Европы. (11, 8).

Неверие в духовную силу народа есть, конечно, не
верие и во всю Россию. (11, 10).

Чтоб судить о нравственной силе народа и о том, 
к чему он способен в будущем, надо брать в сообра-' 
жение не ту степень безобразия, до котого он времен
но, и даже хотя бы и в большинстве своем может уни
зиться, а надо брать в соображение лишь ту высоту 

.духа, на которую он может подняться, когда придет 
тому срок. Ибо безобразие есть насчастье временное, 
всегда почти зависящее от обстоятельств, предшество
вавших и переходящих, от рабства, от векового гнета, 
от загрубелости, а дар великодушия есть дар вечный! 
стихийный, дар родившийся вместе с народом. (11, 15)!

Да, зверства в народе много, но не указывайте на 
него. Это зверство — тина веков, она вычистится. П1 
148).

Да, великий народ наш был взращен как зверь, пре
терпел мучения еще с самого начала своего, за всю 
свою тысячу лет, такие, каких ни один народ в мире не 
вытерпел бы, разложился бы и уничтожился, а наш на
род только окреп и сплотился в этих мучениях. Не 
корите же его за «зверство и невежество», господа муд
рецы, потому что вы, именно вы то для него ничего 
и не сделали. (11, 147).
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Именно народ наш любит точно так же правду для 
правды, а не для красоты. И пусть он груб, и безобра
зен, и грешен,'' и неприметен, но приди его срок и нач
нись дело всеобщей всенародной правды, и вас изу
мит та степень свободы духа, которую проявит он пе
ред гнетом материализма, страстей, денежной и иму
щественной похоти, и даже перед страхом самой же
сточайшей мученической смерти. (11, 16).

Если национальная идея русская есть, в конце кон
цов, лишь всемирное общечеловеческое единение, то 
значит вся наша выгода в том, чтобы всем, прекратив 
все раздоры до времени, стать поскорее русскими и 
национальными. (11, 23).

Русскому скитальцу необходимо именно всемирное 
счастье чтоб успокоиться: дешевле он не примирится. 
(11, 456).

Я во многом убеждений чисто славянофильских, 
хотя, может быть, и не вполне славянофил . . .  славяно
фильство означает стремление к освобождению и объ
единению всех славян под верховным началом России 
. . .  означает и заключает в себе духовный союз всех 
верующих в то, что великая наша Россия, во главе объ
единенных славян, скажет всему миру, всему европей
скому человечеству и цивилизации его свое новое здо
ровое и еще неслыханное миром слово. Слово это бу
дет сказано во благо и воистину уже в соединение всего 
человечества новым, братским, всемирным союзом, на
чала которого лежат в гении славян, а преимуществен
но в духе великого народа русского, столь долго* стра
давшего, столь много веков обреченного на молчание,

• но всегда заключавшего в себе великие силы для буду
щего разъяснения и разрешения многих горьких и са
мых роковых недоразумений западно-европейской ци
вилизации. (11, 240—241).

Мы непременно произнесем в Европе такое слово, 
которого там еще не слыхали. Мы убедимся тогда, что 
настоящее социальное слово несет в себе никто иной, 
как народ наш, что в идее его, в духе его заключается 
живая потребность всеединения человеческого, всееди- 
нения уже с полным уважением к национальным лич
ностям и к сохранению их, к сохранению полной сво
боды людей и с указанием в чем именно эта свобода 
и заключается, — единение любви, гарантированное уже 
делом, живым примером, потребностью на деле истин
ного братства, а не гильотиной, не миллионами отруб
ленных голов. (11, 26).

Там, где только есть возможность прямого досту
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па русскому человеку, там русский человек сделает свое 
дело не хуже другого. (11, 315).

Самоуважение нам нужно, наконец, а не самоопле- 
вание. (11, 314).

Для настоящего русского Европа и удел всего вели
кого Арийского племени так же дороги, как и сама Рос
сия, как и удел своей родной земли, потому что наш 
удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а 
силой братства и братского стремления нашего к воссо
единению людей. (11, 469).

Нам от Европы никак нельзя отказываться. Евро
па нам второе отечество, — я первый страстно испо
ведую это и всегда исповедывал. Европа нам почти так
же всем дорога, как Россия; в ней есть Афетово пле
мя, а наша идея — объединение всех наций этого пле
мени, и даже дальше, гораздо дальше, до Сима и 
Хама. (11, 26).

Мы непобедимы ничем в мире, мы можем, пожа
луй, проигрывать битвы, но все-таки останемся непобе
димыми именно единением нашего духа народного с 
сознанием народным. (11, 113).

В русской земле много великих сердцем женщин, 
готовых на общественный труд и на самоотвержение. 
(11, 317).

Главное и самое спасительное обновление русского 
общества выпадает бесспорно на долю русской женщи
ны. (11, 316).

Может быть, русская женщина и спасет нас всех, 
все общество наше, новой возродившейся в ней энер
гией, самой благороднейшей, жаждой делать дело и это 
до жертвы, до подвига. Она пристыдит бездеятельность 
других сил, и увлечет их за собою, а сбившихся с доро
ги воротит на истинный путь. (11, 438).

Случайность русского современного семейства, по- 
моему, состоит в утрате современными отцами всякой 
общей идеи, в отношении к своим семействам, общей 
для всех отцов, связующей их между собой, в которую 
бы они сами верили и научили бы так верить деТей 
своих, передали бы им эту веру в жизнь. (11, 218).

О, какая бы страшная, зиждительная и благословен
ная сила, новая, совсем уже новая сила явилась бы на 
Руси, если бы произошло у нас единение сословий ин
теллигентных с народом. (11, 523).

Прямо скажу: вся беда от давнего разъединения 
высшего интеллигентного сословия с низшим, с наро
дом нашим. (11, 524).

Европа нас готова хвалить, по головке гладить,
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но своими нас не признает, презирает нас втайне и 
явно, считает низшими себе как людей, как породу, а 
иногда так мерзим мы им, мерзим вовсе, особенно, ког
да им на шею бросаемся с братскими поцелуями. (11, 
543).

Замысел «панславизма» колоссальностью своей, 
без сомнения, может пугать Европу, то уж по одному 
закону самосохранения. (11, 115).

Солнце показалось на Востоке, и для человечества 
с Востока начнется новый день. (11, 56).

Без единящего огромного своего центра России — 
не бывать славянскому согласию, да и не сохранить
ся без России славянам, исчезнуть славянам с лица 
земли вовсе. (11, 40).

Не будь России, великого восточного центра и 
великой влекущей силы, то единство их мигом бы раз
валилось, рассеялось в клочки и даже так, что сама 
национальность их исчезла бы в европейском океане, 
как исчезают несколько отдельных капель воды в 
море. (11, 377).

Россия всегда будет сознавать, что центр славян
ского единства — это она, что если живут славяне сво- 
бдною национальною жизнью; то потому, что этого за
хотела и хочет она, что совершила и создала все она. 
(11, 377-8).

Константинополь есть центр восточного мира, а 
духовный центр восточного мира и глава его есть Рос
сия. (11, 383).

Рано ли, поздно ли, а Константинополь должен
быть наш, и хотя бы лишь в будущем только столе
тии. (11, 85).

Да, если есть один из важнейших корней, который 
надо бы у нас оздоровить, так это именно взгляд наш 
на Азию. Надо прогнать лакейскую боязнь, что нас на
зовут в Европе азиатскими варварами и скажут про 
нас, что мы азиаты еще более чем европейцы. Этот 
стыд, что нас Европа сочтет азиатами, преследует нас 
уже чуть не два века. (11, 539).

Какая необходимость в грядущем захвате Азии? Что 
нам в ней делать? Потому необходимость, что Россия 
не в одной только Европе, но и в Азии; потому что рус
ский не только европеец, но и азиат. Мало того: в 
Азии, может быть, еще более наших надежд, чем в 
Европе. Мало того: в грядущих судьбах наших, может 
быть, Азия то и есть наш главный исход. (11, 539).

Я желал бы только, чтоб поняли беспристрастно, 
что я лишь за народ стою прежде всего, в его душу,
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в его великие силы, которых еще никто из нас не знает 
во всем объеме и величии их, — как в святыню ве
рую, главное, в спасительное их назначение, в вели
кий народный охранительный и зиждительный дух, и 
жажду лишь одного: да узрят их все. (11, 530).

В русском человеке видна самая полная способ
ность самой здравой над собой критики, самого трез
вого на себя взгляда и отсутствие всякого самовозвы- 
шения вредящего свободе действия. (9, 23).

Мы не отвергаем способности самоосуждения, лю
бим ее и именно признаем ее за лучшую сторону рус
ской природы. (9, 25).

Если есть на свете существо 'вполне не причастное 
никакому фанатизму, так это именно русский солдат. 
(9, 25).

Мы (интеллигенция, Д. Г.) несмотря на наше мень
шинство, на наши малые силы, на исключительное по
ложение наше перед народом, все таки заключали в 
себе великие русские начала общечеловечности и все- 
примиримости и не потеряли их. (9, 41).

Доверенность народа надо заслужить: надо его по
любить, надо пострадать, надо преобразиться в него 
вполне. Умеем ли мы это? Можем ли это сделать? До
росли ли до этого? (9, 91).

Особенность русской народности —ч бессознатель
ная и чрезвычайная стойкость народа в своей идее, 
сильный и чуткий отпор всему, что ей противоречит, 
и вековечная, благодатная, ничем не смущаемая вера 
в справедливость и правду. (9, 104).

Мы приняли в себя общечеловеческое начало и 
даже сознали, что мы то, может, и назначены судьбою 
для общечеловеческого мирового соединения. (9, 104).

Наша новая Русь поняла, что один только есть 
цемент, одна связь, одна почва, на которой все сойдет
ся и примирится, — это всеобщее, духовное примире
ние, начало к о т о р о м у  лежит в образовании. (9, 17).

Нам во что бы ни стало и как можно скорее надо 
стать великой европейской державой. (9, 283).

В нашей женщине все более и более замечается 
искренность, настойчивость, серьезность и честь, иска
ние правды и жертва: ла и всегда в р у с с к о й  женщине 
все это было выше, чем у мужчин... Женщина меньше 
лжет, многие даже совсем не лгут, а мужчин почти 
нет не лгущих. — я говорю про теперешний момент 
нашего общества. Женщина настойчивее, терпеливее 
в деле: она серьезнее, чем мужчина, хочет дела тля 
самого дела, а не для того лишь, чтоб казаться. (9, 330).
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Выгода России именно, коли надо, пойти даже и 
на явную невыгоду, на явную жертву, лишь бы не на
рушить справедливость. Не может Россия изменить ве
ликой идее, завещанной ей рядом веков и которой сле
довала оно до сих пор неуклонно. Эта идея есть, меж
ду прочим, и всеединение славян, но всеединение это 
— не захват и не насилие, а ради всеслужения челове
честву. (10, 223).

Я думаю, самая главная, самая коренная духов
ная потребность русского народа — есть потребность 
страдания, всегдашнего и неутолимого, везде и во всем. 
Этою жаждою страдания он, кажется, заражен искони 
веков. Страдальческая струя проходит через всю его 
историю, не от внешних только несчастий и бедствий, 
а бьет ключом из самого сердца народного. У русско
го народа даже в счастьи непременно есть часть стра
дания иначе счастье его для него не полно. (9, 206-7).

Русская идея станет со временем синтезом всех тех 
"идей, которые Европа так долго и с таким упорством 
вырабатывала в отдельных своих национальностях. (9, 
18).

Будущность Европы приналежит России. Но воп
рос: что будет тогда делать Россия в Европе? Какую 
роль играть в ней? Готова ли она к этой роли? (10, 
153).

Русская женщина смела. Русская женщина смело 
пойдет за тем, во что поверит, и она доказала это. 
(И, 461).

Народ наш доказал еще с Петра Великого — ува
жение к чѵжим убеждениям, а мы и между собою не 
ппощаем друг 'другу ни малейшего отклонения в 
убеждениях наших,4 и 'чуть чуть несогласных с нами 
считаем уже прямо за подлецов, забывая, что кто так 
легко склонен терять уважения к другим, тот прежде 
всего не уважает себя. (11, 17-18).

У нас есть бесспорно жизнь разлагающаяся и се
мейство, стало быть, разлагающееся. Но есть, необхо
димое. и жизнь вновь складывающаяся, на новых уже 
началах. Кто их подметил и кто их укажет? Кто хоть 
чѵть-чѵть может определить и выразить законы и это
го разложения и нового созидания? Или еще рано? 
(11. 37).

Полнит самопожертвования к р о в ь ю  своею за все 
то, что мы почитаем святым, конечно, нравственнее все
го бѵпжѵазного катехизиса. (11. 115).

Уж лучше извлечь меч, чем страдать без срока 
(П, 118)
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Жестокость родит усиленную, слишком трусливую 
заботу о самообеспечении. Эта трусливая забота о 
самообеспечении всегда, в долгий мир, под конец обра
щается в какой то панический страх за себя, сообща
ется всем слоям общества, родит страшную жажду 
накопления и приобретения денег. Теряется вера в со
лидарность людей, в братство их, в помощь общества. 
(11, 119).

Одна из главнейших наших особенностей имен
но та, что мы не европейцы, а они и не могут мерить 
иначе, как на свой аршин. (9, 11).

У нас только одно образование и одни нравствен
ные качества человека должны определять, чего стоит 
человек. (9, 16—П).

Новая Русь уже помаленьку ощупывается, уже по
маленьку сознает себя и, опять-таки, нужды нет, что она 
не велика. Зато она хоть и бессознательно, живет во 
всех сердцах русских, во всех стремлениях и позы
вах всех людей русских. (9, 17).

Россия еще молода и только что собирается жить; 
но это вовсе не вина. (9, 103).

Мы вовсе не Европа и все у нас до того особливо, 
что мы ,. в сравнении с Европой, почти как на луне 
сидим. (11, 509).

Все характерное, все наше национальное по пре
имуществу (а, стало быть все истино-художественное), 
по моему мнению, для Европы неузнаваемо. (9, 254).

Я на-днях мечтал,, например, о положении России, 
как великой европейской державы, и уже чего чего 
не пришло мне в голову на эту грустную тему! (9, 
283).

Мы все стыдимся самих себя. Действительно, вся
кий из нас носит в себе чуть ли не прирожденный стыд 
за себя и за свое собственное лицо и, чуть в обществе, 
все русские люди тотчас же стараются поскорее и во 
что бы ни стало, каждый показаться непременно чем 
то другим, но только не тем, чем он есть в самом деле, 
каждый сщешит принять совсем другое лицо. (9, 323).

Чем более человек сйоСобен откликаться на исто
рическое и общечеловеческое, тем шире его природа, 
тем богаче его жизнь и тем способнее такой человек 
к прогрессу и развитию. (9, 81).

В русском обществе этот позыв к общечеловеч- 
ности, а следовательно и отклик его творческих спо
собностей на все историческое и общечеловеческое и во
обще на все эти разнообразные темы, — был даже наи
более нормальным состоянием этого общества.., Этот
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всечеловеческий отклик в русском народе даже силь
нее, чем во всех других народах, и составляет его выс
шую и лучшую характерность. (9, 81).

Честность, бескорыстие, прямота и откровенность 
демократизма в большинстве русского общества не 
подвержены уже никакому сомнению. (10, 201).

Рутина наша, и богатая, и бедная, любит ни о чем 
не думать и просто, не задумываясь, развратничать, по
ка силы есть и не скучно. Люди получше рутины «обо
собляются» в кучки и делают вид, что чему-то верят, 
но, кажется, насильно, и сами себя тешат. (10, 196).

Интеллигентный русский, даже и теперь еще, в 
огромном числе экземпляров — есть не что иное, как 
умственный пролетарий, нечто без земли под собою, 
без почвы и начала, международный межеумок, носи
мый всеми ветрами Европы. (10, 274).

Нет человека, готового повторять чаще русского: 
«какое мне дело, что про меня скажут» или «совсем я 
не забочусь об общем мнении» — и нет человека, кото
рый бы бойее русского (опять таки цивилизованного) 
более боялся, более трепетал общего мнения, того, что 
про него скажут или подумают. Это происходит имен
но от глубоко в нем затаившегося неуважения к себе, 
при необъятном, разумеется, самомнении и тщеславии. 
(10, 239).

нас в Европе смотрят с насмешкой, а на лучших 
и бесспорно умных русских в Европе смотрят с высо
комерным снисхождением... Не хотели европейцы нас 
почесть за своих ни за что, ни за какие жертвы и ни 
в каком случае. Grattez, дескать, le russe et vous verrez 
le tartàre, и так доселе. (11, 25).

Кто истинный друг человечества, у кого хоть раз 
билось сердце по страданиям народа, тот поймет и из
винит всю непроходимую наносную грязь, в которую 
погружен народ наш, и сумеет отыскать в этой грязи 
брильянты. (10, 51).

Я как-то слепо убежден, что нет такого подлеца 
и мерзавца в русском народе, который бы не знал, что 
он подл и мерзок, тогда как у других бывает так, что 
делает мерзость, да еще сам себя за нее похваливает. 
(10, 51).

Всечеловеченость есть главнейшая личная черта и 
назначение русского. (10, 204).

,Нам все не верят, все нас ненавидят, — почему? 
Да потому, что Европа инстинктом слышит и чувству
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ет в Hâc нечто новбе И нВ нее нисколько не похожее. (Из 
записной книжки Достоевского, стр. 395).

На России ведь миссия вселенская лежит умиротво
рить и цивилизовать в Азии, (там же, стр. 365).

Совершенное изменение доселешнего взгляда на се
бя как на европейцев, и признание, что мы и азиаты 
настолько же, насколько и европейцы, даже более, и 
что миссия наша в Азии даже важнее, чем в Европе — 
пока, пока, разумеется, (там же, стр. 365).

При полном реализме найти в человеке человека. 
Это русская черта но преимуществу, и в этом смысле 
я конечно народен (ибо направление мое истекает из 
глубины христианского духа народного) — хотя и не
известен русскому народу теперешнему, но буду извес
тен будущему. Меня зовут психологом: неправда, я 
лишь реалист в высшем смысле, т. е. изображаю все 
глубины души человеческой. (стр> 373).

Русское общество должно соединиться с народной 
почвой и принять в себя народный элемент. Это необ
ходимое условие его существования, а когда что-нибудь 
стало насущною необходимостью, то, разумеется, сде
лается. (9, 91).

Народ понятлив и признателен, он знает, кто его 
любит. В народной памяти остаются только те, кого 
он любил. (9, 39).

И кто знает, господа иноземцы, может быть, Рос
сии именно предназначено ждать, пока вы кончите; тем 
временем проникнуться вашей идеей, понять ваши иде
алы,. цели, характер стремлений ваших; согласить ва
ши идеи, возвысить их до общечеловеческого значения 
и, наконец, свободной духом, свободной от всяких по
сторонних сословных и почвенных интересов, двинуть
ся в новую, широкую, еіце неведомую в истории дея
тельность, начав с того, чем вы кончите, и увлечь вас 
всех за собой. (9, 24).

У нас сознали, что цивилизация только приносит 
новый элемент в народную нашу жизнь, нисколько не 
повредив ей, нисколько не уклонив ее с ее нормальной 
дороги, а, напротив, расширив наш кругозор, уяснив 
нам же самим наши цели и давая нам новое оружие для 
будущих подвигов. (9, 16).

Грамотность прежде всего, грамотность и образо
вание усиленные — вот единственное спасение, един
ственный передовой шаг, теперь остающийся и кото
рый можно теперь сделать. (9, 89).

В распространении грамотности заключается един
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ственное возможное соединение наше с нашей родной 
почвой, с народным началом. Мы сознали необходи
мость этого соединения, потому что не можем суще
ствовать без него; мы чувствуем, что истратили все 
наши силы, в отдельной с народом жизни. (9, 89).

К числу . . . .  сокрытых в русском народе идей — 
идей русского народа — и принадлежит название пре
ступления несчастием, преступников — несчастными. 
Идея это чисто русская. Ни в одном европейском на
роде ее не замечалось. На Западе провозглашают ее 
теперь лишь философы и толковники. (9, 181—182).

Энергия, труд и борьба — вот чем перерабаты
вается среда. Лишь трудом и борьбой достигается са
мобытность и чувство собственного достоинства. «До
стигнем того, будем лучше, и среда будет лучше»... Вот 
что, невысказано, ощущает сильным чувством в своей 
сокрытой идее о несчастий, преступника русский на
род. (9, 182-83).

Народ с любовью оценит в образованном сосло
вии своих 'учителей и воспитателей, признает нас за 
настоящих друзей своих, оценит в нас не наемников, 
а пастырей, и будет уважать нас. Мы должны, наконец, 
заслужить от него’ уважение. И какие великие силы воз
родятся тогда? (9, 39).

Мы . . .  уверены, что даже самые лучшие наши 
«знатоки» народной жизни до сих пор в полной сте
пени не понимают, как широка и глубока сделалась яма 
этого разделения нашего с народом, и не Понимают по 
самой простой причине: потому что никогда не жи
ли с народом, а жили другою, особенною жизнью. (9, 
90).

Велик был тот момент русской жизни, когда вели
кая, вполне русская воля Петра решилась разорвать 
оковы, слишком туго сдавившие наше развитие. В де
ле Петра было много истины. Сознательно ли он уга
дывал общечеловеческое назначение русского племени, 
или бессознательно шел верно. А, между тем, форма 
его деятельности, по чрезвычайной резкости своей, мо
жет быть, была ошибочна. Форма же, в которую он 
преобразовал Россию, была, бесспорно, ошибочна. 
Факт преобразования был верен, но формы его были 
не русские, не национальные, а нередко и прямо, основ
ным образом противоречившие народному дѵху. (9, 
104).

Идея Петра совершилась и достигла в наше время 
окончательного развития. Кончилось тем, что мы при
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няли в себя общечеловеческое начало и даже созна
ли, что мы то, может, и назначены судьбою для обще
человеческого мирового соединения. (9, 104).

В усиленном, в скорейшем развитии образования 
— вся наша будущность, вся наша самостоятельность, 
вся сила, единственный, сознательный путь вперед и, 
что важнее всего, путь мирный, путь согласия, путь к 
настоящей силе. (9, 105).

Есть ли понимание чужих национальностей особый 
дар русских перед европейцами? Дар особенный, может 
быть, и есть, и если есть этот дар (равно как и дар 
говорить на чужих языках действительно сильнейший 
чем у всех европейцев), то дар этот чрезвычайно значи
телен и сулит много в будущем, на многое русских 
предназначает, хотя и не знаю1: вполне ли это хороший 
дар, или есть тут что нибудь и дурное. (9, 255).

В огромном большинстве народа нашего, даже и 
в петербургских подвалах, даже и при самой скудной 
духовной обстановке, — есть все-таки стремление к до
стоинству, к некоторой порядочности, к истинному са
моуважению; сохраняется любовь к семье, к детям. (9, 
315).



ЕВРОПА

Европу ждут огромные перевороты, такие, что ум 
человеческий отказывается верить в них, считая осу
ществление их как бы чем то фантастическим. (11, 387).

Мне вот что кажется несомненным: дай всем этим 
современным высшим учителям полную возможность 
разрушить старое общество и построить заново, — то 
выйдет такой мрак, такой хаос, нечто до того грубое, 
слепое и бесчеловечное, что все здание рухнет под 
проклятиями человечества, прежде чем будет завер
шено. (9, 340).

Никогда еще Европа не была начинена такими эле
ментами вражды, как в наше время. Точно все подко
пано и начинено порохом и ждет только первой иск
ры. (10, 111).

Всем движением демоса управляют во Франции (да 
и везде во всем мире) пока лишь мечтатели, а мечта
телями — всевозможные спекулянты. (10, 105)

Мне кажется, что и нынешний век кончится в Ста
рой Европе чем-нибудь колоссальным, т. е., может быть, 
чем-нибудь хотя и не буквально похожим на то, чем 
кончилось 18-ое столетие, но все же, настолько же ко
лоссальным — стихийным и страшным, и тоже, с изме
нением лика мира сего — по крайней мере, на Запа
де Старой Европы. (11, 179).

Социализм французский есть ни что иное, как на
сильственное единение человека — идея еще от древне
го Рима идущая. (И , 6).

Над всей Европой уже несомненно носится что-то 
роковое, страшное и, главное, близкое, но, несмотря 
на эти обозначившиеся факты, я уверен, очень многие 
найдут и теперь мои объснения этих фактов опять-та
ки ложными и смешными. (11, 301).

В Европе был феодализм и были рыцари. Но в 
тысячу слишком лет усилилась буржуазия и наконец 
задала повсеместную битву, разбила и согнала рыца
рей и — стала сама на их место. Исполнилась в лицах 
поговорка: “Otes-toi de la que je m’y mette” —
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(убирайся, а я на твое место). Но став на место 
своих прежних госгіод и завладев собственностью, бур
жуазия совершенно обошла народ, пролетария, и, не 
признав его за брата, обратила его в рабочую силу, 
для своего благосостояния, из-за куска хлеба. (11, 661.

От будущего своего человека они слишком много 
требуют пожертвований, как от личности; устроить так 
человека можно только страшным насилием и поставив 
над ним страшное шпионство и беспрерывный конт
роль самой деспотической власти. (11, 67-8).

Надо принести с собою какую-нибудь новую мысль, 
сказать какое-нибудь такое новое слово, которое дей
ствительно имело бы силу вступить в бой с злым ду
хом целого столетия несогласий, анархии и бесцельных 
французских революций. Заметьте, что ведь этот злой 
дух несет с собой страстную веру, а, стало быть, дейст
вует ни одним параличом отрицания, а соблазном са
мых положительных обещаний: он несет новую анти
христианскую веру, стало быть, новые нравственные 
начала обществу; ув'еряет, что в силах выстроить весь 
мир заново, сделать всех равными и счастливыми и уж 
навеки докончить вековечную Вавилонскую башню, по
ложить последний замковый камень ее. Между поклон
никами этой веры есть люди самой высшей интеллиген
ции: веруют в нее тоже все малые и сирые, трудящиеся 
и обремененные, уставшие ожидать царства Христова; 
все отверженные от благ земных, все неимущие, и во 
Франции они уже считаются — миллионами, и все это 
близко при дверях. (9, 377).

Новый дух придет, новое общество несомненно вос
торжествует — как единственное несущее новую, по
ложительную идею, как единственный предназначенный 
всей Европе исход. В этом не может быть никагого сом
нения. Мир спасется уже после посещения его злым 
духом ... А злой дух близко: наши дети, может быть, 
узрят его. (9, 381 )і

Уж и теперь социализм проел Европу. . .  Князь 
Бисмарк про это знает, но слишком по-немецки наде
ется на кровь и железо. Но что тут сделаешь кровью 
и железом! (10, 107).

Грядет 4-ое сословие, стучится и ломится в дверь, 
и если ему не отворят, сломает дверь!.. Наступит 
нечто такое, чего никто и не мыслит. Все эти парламен- 
таризмы, все исповедуемые теперь гражданские тео
рии, все накопленные богатства, банки, науки, все это 
рухнет в один миг и бесследно. Все это близко при две
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рях. Вы смеетесь? Блаженны смеющиеся. Дай Бог ве
ку, сами увидите Удивитесь тогда. (11, 495).

Итак, вот это второе решение: ждут будущего му
равейника, а пока зальют мир кровью. (11, 248).

Европейцы стремятся отыскать общечеловече
ский идеал у себя, своими собственными силами и по
этому все вместе вредят сами себе и своему д елу ... 
англичанин до сих пор не может понять никакой ра
зумности во французе, и обратно: француз в англичани
не. .. Они перестают понимать друг друга; и тот, и 
другой во всем мире замечают только самих себя, а 
всех других — как личное себе препятствие, и каждый 
отдельно у себя хочет совершить то, что могут совер
шить только все народы, все вместе, общими соединен
ными силами. Большею частью таковы и все европей
цы. Идея общечеловечности все более и более стира
ется между ними. (9, 22).

В Европе, в этой Европе, где накоплено столько 
богатств, все гражданское основание всех европейских 
наций — все подкопано и, может быть, завтра же рух
нет бесследно на веки веков, а взамен наступит нечто 
неслыханно — новое, ни на что прежнее не похожее. И 
все богатства, накопленные Европой, не спасут ее от 
падения, ибо в один миг исчезнет и богатство. (11, 449).

В Европе не спокойно, и в этом нет сомнения. Но 
не временное ли, минутное ли это беспокойство? Сов
сем нет: видно подошли сроки уж чему-то вековечному, 
тысячелетнему, тому, что приготовлялось в мире с са
мого начала его цивилизации. (11, 4-5).

Париж уж так сам собою устроился исторически, 
что поглотил всю Францию, все значение ее политиче
ской и социальной жизни, весь смысл ее, — и отни
мите Париж у Франции — что при ней останется: одно 
географическое определение ее. (Том 11, стр. 516-17).

Француз все знает, даже ничему, не учившись (9,8).
С французом все может случиться, не причинив ему. 

впрочем, никакого; вреда. (9, 9).
Немцы — народ по преимуществу самодовольный 

и гордый собой. (9, 207).
Немцы немного слишком верят в 1 успех крови и 

железа. (9, 408).
В России все немцы немедленно сходятся в своих 

впечатлениях. Какое-то больное чувство недоверчивос
ти, какая-то боязнь примириться с тем, что он видит 
пезко на себя непохожего, совершенная неспособность 
догадаться, что русский не может обратиться со
вершенно в немца и что потому нельзя его мерить на
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свой аршин, и, наконец, явное или тайное, но во вся
ком случае беспредельное высокомерие перед русским, 
— вот характеристика почти всякого' немецкого челове
ка во взгляде на Россию. (9, 7-8).

Не любим мы как-то немцев сердечно, хотя умст
венно готовы их уважать. (10, 71).

Немец победил вовсе не французов, а лишь фран
цузские тогдашние порядки, сначала наполеоновского 
режима, а потом республиканского хаоса. (11, 327).

- Зависимость от союза с Россией есть, повидимому, 
роковое назначение Германии. (11, 190).

Мы нужны Германии даже более, чем думаем. И 
нужны мы ей не для минутного политического союза, 
а навечно. Идея воссоединения Германии широка, ве
личава и смотрит вглубь веков. Что Германии делить с 
нами? Объект ее — все западное человечество. Она 
себе предназначила западный мир Европы, провести в 
него свои начала, вместо римских и романских начал, и 
впредь стать предводительницей его, а России она 
оставляет Восток. Два великие народа, таким образом, 
предназначены изменить лик мира сего. (11, 391—392).

Самоупоение, гордость и совершенная вера в свое 
необъятное могущество чуть не опьянили всех немцев 
поголовно после франко-германской войны. Народ, не
обыкновенно редко побеждавший, но зато до стран
ности часто побеждаемый, — этот народ вдруг побе
дил такого врага, который почти всех всегда побеж
дал. (11, 187).

Что такое Австрия? Сама-то она чуть не на ладан 
дышит, развалиться хочет, она точно такой же боль
ной человек как и Турция, да, может быть, и еще то
го плоше. Это образец всевозможных дуализмов, все
возможных внутри себя враждебных соединений, народ
ностей, идей, всевозможных несогласий и противоре
чивых направлений. (XI, 179-80).

В Турции нет и не может быть сил правильного и 
'здорового национального юрганизма, мало того -  
что и организма-то, может быть, уже не осталось ника
кого, — до того он расшатан, заражен и сгнил? что тур
ки азиатская орла, а не правильное государство П1 
308). ѵ ’

в Англичане, в огромном большинстве, народ в выс
шей степени религиозный, они жаждут веры и ищут 
ее беспрерывно, но вместо религии, несмотря на госу
дарственную «англиканскую» веру, рассыпаны на сотни 
сект. (10. 117-8).
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В Англии все англичане И все одинаково уважают 
себя, может быть, единственно за то, что они англичане. 
(10, 117).

Англичанин не стыдится ни своих убеждении, ни 
нашего об них заключения, в чрезвычайной искреннос
ти их встречается иногда даже нечто глубоко трога
тельное. (10, 119).

Взгляните на каждого почти англичанина, высше
го или низшего типа, лорда или работника, ученого 
или необразованного, и вы убедитесь, что каждый' 
англичанин прежде всего старается быть англичанином, 
сохраниться в виде англичанина во всех фазисах своей 
жизни, частной и общественной, политической и обще
человеческой, и даже любить человечество старается не 
иначе, как в виде англичанина. (11, 20).

Всеобщая грусть в Европе . . .  там порешили давно 
уже в умах своих и сознательно и бессознательно, что 
прежде всего надо покончить с Россией — ибо она ме
шает им, заставляет содержать войска, хранить Султа
на. .. Всему дескать виною Россия. Нам не укрыться 
от их скрежета и когда-нибудь они бросятся на нас и 
съедят нас. («Из записной книжки Достоевского», стр. 
361).
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ГЕНЕЗИС И ПРЕДЫСТОРИЯ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ»
По свидетельству Анны Григорьевны Достоевской 

мысль об издании «Дневника писателя» возникла у До
стоевского во время заграничных скитаний периода 
1867 — 1871 г.

Анна Григорьевна пишет, что после возвращения в 
Россию, «осуществить зародившуюся еще за границей 
идею — издавать «Дневник писателя» в виде ежемесяч
ного журнала, было затруднительно. На издание журна
ла. .. требовались средства довольно значительные, а 
для нас составляло загадку — велик ли будет успех 
журнала, так как он представлял собою нечто небыва
лое доселе в русской литературе и по форме и по со
держанию»!).

Основываясь на имеющихся источниках, мы пола
гаем, что замечание А. Достоевской о времени появле
ния замысла «Дневника» — неточно. Мысль об издании 
«Дневника» зародилась у Дестаевского раньше. Еще в 
письме к А. Е. Врангелю от 8-го ноября 1865 года До
стоевский заметил: «В голове у меня есть одно периоди
ческое издание, не журнал. И полезное и выгодное. Мо
жет быть осуществлю в будущем году».2)

Через два года в письме к С. И. Ивановой от 29-го 
сентября 1867 г. Достоевский замечает: «Непременно хо
чу издавать, возвратясь, нечто вроде газеты. Я даже 
помнится Вам говорил это вскольз, но здесь теперь 
совершенно выяснилась и qiopMa и цель. А для этого на
до быть дома и видеть и слышать все своими глаза
ми».2) Письмо было датировано 29-ым сентября 1867 
года. Из Петербурга Достоевский выехал 14 апреля 
1867 года. Следовательно, он мог говорить с Ивано
вой в Петербурге до отъезда.

Мысль об издании все время занимала Достоевско
го. 23 октября 1867 года в письме к Э. Ф. Достоевской 
он сообщает: «Мечтаю, воротясь в Петербург, начать из
давать ежененедельный журнал в своем роде, который я 
придумал. Надеюсь на успех».4) »

В цитируемом письме слово «газета» отсутствует,
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вместе него появляется журнал. Вероятно, Достоевский, 
обдумывая будущее издание, еще не решил будет ли 
«Дневник» выходить еженедельно или ежемесячно, но 
он подчеркивал, что издание должно быть периодиче
ским и отличаться своеобразием.

В письме к С. Ивановой от 13 января 1868 года 
Достоевский замечает: «У меня в мыслях начать, по при
езде в Россию, одно новое издание»5). Никаких поясне
ний о том, что это будет за издание не делается. Мож
но думать, что Достоевский считал: вопрос для себя вы
ясненным. За это предположение говорит и его письмо 
к Н< Страхову от 28 февраля 1869 года. Критически ана
лизируя близкий ему по направлению журнал «Заря», 
Достоевский делает ряд замечаний, показывающих ка
кие требования он предъявлял к периодическому изда
нию. Достоевский пишет, что успех основывается на 
новых идеях. Журнал должен высказать новую и совре
менную мысль и бороться с рутиной, которая находит 
либерализм и новую мысль в том, что старо и отстало.

Как видно из дальнейшего1 изложения, под новой со
временной мыслью подразумевается национальная рус
ская мысль. Достоевский советует помещать в журнале 
ежемесячные политические обозрения и фельетоны. 
Журнал не должен избегать полемики, потому что по
лемика есть чрезвычайно удобный способ разъяснения 
мысли, так «все статьи, например, Белинского имели 
форму полемическую»6).

Основываясь на проведенном анализе, можно по
лагать, что мысль об издании «Дневника» зародилась 
у Достоевского, не заграницей, а в России, и, по всей 
вероятности, не позже 1865 года, но обдумывание дета
лей продолжалось заграницей.

Приведенные данные о генезисе «Дневника» ха
рактеризуют только одну сторону дела, т. е. уточняют 
время появления замысла издания, но цель нашего ис
следования не ограничивается этим. Посмотрим под 
влиянием каких идейных воздействий сложился этот 
замысел.

Говоря об идейном генезисе «Дневника», необхо
димо принять во внимание влияние, оказанное на Досто
евского,'книгой Гоголя: «Выбранные места из перепис
ки с друзьями». О влиянии Гоголя на Достоевского го
ворилось достаточно. Сам Достоевский в своих произ
ведениях оставил неопровержимые свидетельства силы 
этого влияния. Несмотря на пародирование Гоголя в 
образе Фомы Опискина («Село Степанчиково и его оби
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татели») и чтение письма Белинского к Гоголю на соб
раниях петрашевцев, все же «Выбранные места из пере
писки с друзьями» оказали определенное воздействие 
на идейный генезис и композицию «Дневника».

Непосредственное обращение к читателю, разговор 
с ним, обсуждение волнующих общество вопросов, при
поднятость речи, гибкость ее, переход от возвышенных 
тем к случаям обыденной жизни, проповедь, обраще
ние, дидактические поучения, саркастические обличе
ния, характерные для книги Гоголя, нравились Достоев
скому. Нравилась ему и представляемая этой формой 
свобода. Его прельщала возможность прямо погово
рить с читателем о себе, своих идеях и взглядах. Прав
да,Достоевский во многом не соглашался с Гоголем и 
резко критиковал последнего за попытку повернуть об
ратно колесо истории, но ему всегдо был близок и со
звучен патриотизм Гоголя. Мысль последнего, о том, что 
для каждого русского нужно, отбросив все, «положить 
себе в неприменный закон служить земле своей»?), наш
ла свое развитие в «Дневнике писателя"». Стремление 
Достоевского разъяснить духовно-национальную незави
симость России было связано не только, как обычно 
полагается, со славянофильскими тенденциями Хомяко
ва и Аксакова, но и с высказываниями Гоголя, отмечав
шего « незнание (современниками Д. Г.) России посреди 
России» и требовавшего от каждого русского «всего се
бя умертвить для себя, но не для России»»). По его 
мнению, человек, не выполнявший этих требований, дол
жен был или иметь « бесчувственное сердце, или не знать 
что такое Россия для русского». Гоголь сформулировал 
столь любимую Достоевским -идею о мировой миссии 
русских, « призванных в мир не за тем, чтобы истреб* 
лять и*разрушать, но все направлять к добру». 9).

Характеризуя особенности русского характера, Го
голь еще в «Петербургских Записках» заметил, что рус
ский человек свободен и может даже отрешиться от 
самого себя, что не могут сделать представители дру
гих национальностей. «Немцу, о чем бы он ни говорил 
не отрешится от немца; французу, о чем бы он ни гово
рил, во всех его мнениях и словах будет слышен фран
цуз; англичанину и подавно более всех нельзя отдели
ться от своей природы. Стало быть, полное беспристра
стие возможно только в русском уме, и всесторонность 
ума может быть доступна одному только русскому... 
К этому нужно присовокупить нашу способность схва
тывать живо малейшие оттенки других наций»Ю).
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При сопоставлении высказываний Достоевского и 
Гоголя поражает их сходство. В своей речи о Пушкине 
Достоевский отметил, что Пушкин обладал ' способно
стью перевоплощаться: «Пушкин — человек древнего 
мира, он и германец, он и англичанин. . .  он и поэт Вос
тока» и).

Характеризуя творчество Пушкина, Гоголь за 35 
лет до речи Достоевского, писал: «Как верен его (Пуш
кина Д. Г.) отклик, как чутко его ухо!

Слышишь запах, цвет земли, времени, народа. В 
Испании он испанец, с греком — грек, на Кавказе — 
вольный горец, в полном смысле этого слова, загля
нет к мужику в избу — он русский с головы до ногь 
все черты нашей природы в нем отозвались. . .  в 
первый раз выступили истинно русские характеры».12)

В романе «Подросток» устами Версилова, Досто
евский, как бы развивает мысли Гоголя: «Всякий фран
цуз, — говорит Версилов, — может служить не только 
своей Франции, но даже и человечеству, единственно 
под тем лишь условием, что останется наиболее фран
цузом, ровно англичанин и немец. Один лишь русский 
. . .  получил уже способность становиться наиболее рус
ским именно лишь тогда, когда он наиболее европеец. 
Я во Франции — француз, с немцем немец, с древним 
греком грек и, тем самым наиболее русский. Тем самым 
я — настоящий русский и наиболее служу для Рос
сии» !3).

Совпадают с мыслями Гоголя рассуждения До
стоевского о способности только великого таланта ви
деть то, что многие не замечают, об отношении рус
ских к преступникам, о славянофилах и западниках. 
Последни особенно интересно Гоголь заметил, что 
славянофилы’и западники: «Говорят о двух разных сто- 
Последнее особенно интересно. Гоголь заметил, что 
ронах одного и того же предмета, никак не догадыва
ясь, что ничуть не спорят и не перечат друг другу. Один 
подошел слишком близко к строению, так что видит 
одну часть его, другой отошел от него слишком дале
ко, так что видит весь фасад, но по частям не видит».14)

В «Пушкинской речи» развивается эта же мысль. 
Современная Достоевскому критика уловила связь меж
ду «Пушкинской речью» и «Выбранными местами из пе
реписки с друзьями» Гоголя.

В октябрьском номере «Вестника Европы» за 1880 г., 
анонимный критик, сообщая о громадном успехе «Пуш
кинской речи», которую признали «событием» и «ге
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ниальной», заметил: «Можно, пожалуй, согласиться, что 
э(го событие, но событие довольно печальное». Он упре
кает Достоевского за «неумеренное самолюбие, мисти
цизм» и утверждает, что сходство между «Речью Досто
евского» и «Перепиской Гоголя» поразительное: «До
стоевский рассуждает наитиями, провидениями, откро1- 
вениями. Стиль «Речи»повторяет «Выбранные места» Го
голя. Рядом с возвышенной, или высокопарной пропо
ведью идет вульгарная сплетня, христианская любовь и 
братство с крайним озлоблением, тон высокопарный и 
прорицательный» 15).

Трудно1 согласиться со всеми высказанными за
мечаниями, которые скорее являются обвинениями, чем 
объективной критикой, но связь «Речи» с «Перепиской» 
подмечена верно.

Говоря о влиянии Гоголя на идейный генезис «Днев
ника», необходимо заметить, что здесь не может быть и 
речи о полном сходстве взглядов Достоевского и Гого
ля. Гоголь хотел улучшить положение народа, сохраняя 
неизменны^ существовавший порядок. Достоевский 
мечал о своеобразной конституции «снизу». Гоголь воз
лагал надежды на высшие сословия. Достоевский на 
народ и интеллигенцию.

«Дневник» несравненно глубже и содержательнее 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» Гоголя. В 
нем отразилось негодование Достоевского на положе
ние, при котором русский народ, «обладающий многими 
прекрасными качествами, был взращен как зверь, пре
терпел мучения еще с самого начала своего .. . .  такие, 
'каких ни один народ в мире не вытерпел бы» 16).

Оказали определенное влияние на идейный генезис 
«Дневника» статьи Белинского. Пусть впоследствии До
стоевский критиковал Белинского, но преодолеть его 
влияние он не мог. Даже в «Дневнике» отрицательные 
высказывания о Белинском чередуются с положительны
ми. У критика была одна сторона, которая оставалась 
всегда близкой Досіюевскому — это патриотизм^ 

Распространенное мнение о том, что Белинский, 
борясь против славянофилов, пренебрежительно / 
относился к России нельзя считать правильным. Крити
куя славянофилов за идеализацию п р о ш л о г о  страны, Бе
линский в то же время заявлял: «Да, в нас есть наци
ональная жизнь, мы русские, призваны сказать миру 
свое слово, свою мысль» 17). «У России была своя исто
рия, нисколько не похожая на историю ни одного евро
пейского государства» і®). По мнению Белинского, Рос
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сия давно прошла период заимствования от других 
стран и теперь «настоло для России время развиваться 
самобытно, из самой себя» 19).

Многие взгляды Белинского отразились в «Дневни
ке писателя», Белинский, как и Гоголь, полагал, что 
русские могут понимать представителей других наци
ональностей, потому что «французы, англичане, немцы 
так национальны каждый по-своему, что не в состоя
нии понимать друг друга, тогда как русскому равно до
ступны и социальность француза и практическая де
ятельность англичанина, и туманная философия немца 
. . .  Одни видят в этом наше превосходство перед всеми 

другими народами, другие выводят из этого весьма 
печальное заключение о бесхарактерности» 20).

Белинский присоединяется к первому мнению, за
являя: «Нам, русским, нечего сомневаться в нашем по
литическом и государственном значении: из всех славян
ских племен только мы сложились в крепкое и могу
чее государство и как до> Петра Великого, так и после 
негЬ... выдержали' с честью ни один суровый экзамен 
судьбы, не раз были на краю гибели и всегда успевали 
спасаться от нее и потом являться в новой силе и кре
пости» ’ 21).

«Не раз уже народу приходилось выручать себя. 
Он найдет в себе охранительную силу, которую всегда 
находил» 22) — в тон Белинскому пишет Достоевский.

Сильное влияние на идейный генезис «Дневника» 
оказало творчество Герцена. Анна Григорьевна Досто
евская писала, что за границей Достоевский жадно 
читал сочинения Герцена. В апреле 1867 года он упорно 
искал в библиотеках Дрездена журнал «Полярная 
звезда», который издавался Герценом с 1855 по 1869 г. 
В журнале печатались статьи самого Герцена, Огарева 
и произведения русских писателей и поэтов, запрещен
ные царской цензурой.

В этом журнале было опубликовано хорошо 
известное Достоевскому письмо Белинского к Гоголю. 
Анна Григорьевна сообщает, что Достоевский купил 
два номера «Полярной звезды», потом искал «Полярную 
звезду» за 1855 гг. но не мог наити. В другой библиоте
ке взяли «Полярную звезду» за 1855-1861- г.». Через 
две недели следующая запись: «Мы опять взяли один 
номер «Полярной звезды» 23). 15-ого мая Достоевский 
берет в библиотеке «Былое и думы» Герцена. 1-го июня 
он обдумывает свою статью о Белинском. Первого 
июля покупает «Колокол» Герцена. 21-го июля сле-
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дующая запись: «Мы спросили «Колокол». Федя рас
смотрел 4-ую часть «Былого и дум» Герцена, но не ку
пил, так как уже читал»2*): «28-го июля Федя рабо
тал, а я лежала в постели, перечитывая Белинского» 25).

Интерес, который возбудили у Достоевского про
изведения Герцена, нельзя отнести только за счет любо
пытства. Многое в них было созвучно ему и оказало 
на него определенное воздействие, как, например, мысль 
Герцена о том, что «вне России нет будущности для 
славянского мира, без России он не разовьется, — он 
расплывется и будет поглощен германским элемен
том»26), или взгляд на Россию, как на «совершенно но
вое, не оконченное здание, где все еще пахнет свежей 
известью, где все работают и . . .  где ничто еще не до
стигло цели, где все изменяется» 2̂ ).

Нашли отражение в «Дневнике писателя» взгляды 
Герцена на будущее Европы: (Я вижу неминуемую ги
бель старой Европы), на отношение Европы к России 
(«Европа нас не знает»), и на русский народ. Герцен ре
комендовал Европе ближе узнать народ, «отроческую 
силу которого она оценила в бою, где он остался по
бедителем». Герцен считал долгом русских писателей 
рассказать Европе «об этом мощном и неразгаданном 
народе, который втихомолку образовал государство в 
60 миллионов... о народе, который как-то чудно су
мел сохранить себя под игом монгольских орд и не
мецких бюрократов.... под позорным кнутом татар
ским . . .  сохранил величавые черты, живой ум и широ
кий разгул богатырской натуры под гнетом крепостно
го СОСТОЯНИЯ».26)

Приводим несколько цитат из «Дневника», пока
зывающих сходство взглядов Герцена и Достоевского. 
Последний как и Герцен полагал, что «без единящего 
огромного центра России — не бывать славянскому со
гласию, да и не сохраниться без России славянам, ис
чезнуть славянам с лица земли вовсе» 29). «Мы, русские, 
народ молодой, мы только что начинаем жить, хотя и 
прожили уже тысячу лет, но большому кораблю — боль
шое и плавание» зо).

«Над всей уже Европой несомненно носится что-то 
роковое страшное и, главное, близкое» зі).

«Европейцы мало знают Россию и русскую жизнь» 
и т. д. Достоевскому был близок взгляд Герцена на 
третье сословие и на неизбежность борьбы последнего 
с пролетариатом.



Следовательно, обдумывая издание «Дневника», 
Достоевский усиленно читал Герцена и писал статью 
о Белинском, перечитывая его сочинения. Можно ду
мать, что произведения Герцена и Белинского помогли 
оформиться мысли Достоевского об издании 
своеобразного художественного и в то же время пуб
лицистического произведения. Это влияние сказалось и 
на форме. Так, например, «Былое и думы» Герцена близ
ки к «Дневнику» по своей композиции. Та же свобод
ная манера изложения. Бытовые картины, литератур
ные характеристики и воспоминания, эпизоды, очер
ки, отдельные рассказы. Юмор, сатира, лиризм. Но в 
отличие от «Дневника», « Былое и думы» имеют ярко 
выраженный автобиографический характер. Достоев
ский создает новый жайр, хотя и учитывает опыт Гер
цена.

Не прошли для Достоевского бесследно годы пре
бывания среди петрашевцев. Следы идей молодости 
обнаруживаются в «Дневнике писателя» и большинстве 
его романов. Они выражаются в социальной заострен
ности произведений. Рассуждения на тему:

«Грядет четвертое сословие, стучится и ломится в 
дверь, и если ему не отворят, сломает дверь! Наступит 
такое чего никто и не мыслит. Все эти парламентариз
мъ!, все исповедуемые теперь гражданские теории, все 
накопленные богатства, банки, науки все это рухнет в 
один миг» 32) — часто встречаются в «Дневнике».

Кроме того, оказывается, что Петрашевский в 40-ые 
годы сам предполагал издавать журнал: «Наш журнал 
русский и для русских», — писал он в предисловии. 
Главной целью журнала ставилось: «возбудить, разбу
дить, вызвать чувство народности и самобытности во 
в с е х  о т н о ш е н и я х ,  г л а в н о й  мыслью, главной и д е е й ,  глав
ным предметом должна быть Русь, и это должно быть 
развиваемо во всех направлениях» зз).

Как отмечалось, главной целью «Дневника» Досто
евский ставил «разъяснение русской национальной ду
ховной самостоятельности». В данном случае, как вид
но, комментарии излишни.

В «Дневнике» как бы продолжались диспуты, ко
торые велись на собраниях петрашевцев. Достоевский 
пишет о будущем, которое ожидает мир, о революции, 
общественных отношениях, семье, о человеке и 
его потребностях, о литературе. Знакомство 
Достоевского с «Карманным словарем иностранных
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слов, вошедших в состав русского языка» отразилось в 
сходстве отдельных замечаний. Например, объясняя 
слово «мистицизм» Петрашевский пишет, что представ
ление о возможности особого сверхчувственного позна
ния мира «есть величайшее заблуждение существующее 
с незапамятных пор» 34). В «Дневнике» за 1876 г. До
стоевский замечает: «Спиритизм — без сомнения, ве
ликое, чрезвычайное и глупейшее заблуждение, блудное 
учение и тьма» 35).

Петрашевцев интересовала издательская деятель
ность. А. П., Баласогло разработал «Проект учрёждения 
книжного склада и издательства». В нем он пишет ка
ким требованиям должен отвечать хороший журнал. 
«Журнал — значит дневник событий (подчеркнуто нами 
Д. Г.). Казалось бы, где же лучше, как не в дневнике 
литературных событий, и быть суду или, по крайней 
мере, мнению, отзыву о являющихся книгах? Но увы! 
Сперва надо спросить, кому вести этот дневник?

Кому судить и рядить. . .  о явлениях литерату
ры? Неужели первому встречному, кто только набъет 
руку в статьеписании? Но если так, не будут ли эти 
дневники подобны летописям средних веков.

Если уже вести дневник событий, так вести самим 
знатокам дела, наблюдателям, созерцателям природы и 
развития человечества» 36).

Цель всей издательской деятельности, Баласогло 
тесно связывает с задачами, стоящими перед страной:

«Пора России понять свое будущее призвание в 
человечестве: пора являться в ней людям, а не одним 
степным лешим, привилегированным старожилам Рус
ской земли, или заезжим фокусникам просвещения бро
дящим по ее' захолустьям и трущобам с улыбкой пья
ного презрения к человечеству России! Презрения толь
ко потому, что это человечество не имело счастия ку
паться в крови древнего мира, сокрушать его бессмерт
ные памятники . . .  и простосердечно свирепствовать в 
развалинах образованности, в потемках варварского 
молодечества готов, вандалов, франков, норманов — 
этих готенготов Европы! Россия есть сама другая Ев
ропа, Европа средняя между Европой и Азией. . .  чуд
ная. неведомая новая страна соединение всех крайнос
тей. борьба всех противоречий, слияние всех характе
ров ярмли. Пора же остановите на этой стране взор ее 
же девственного любомудрия . . .  В ней, и только в ней 
сосредоточены все нити всемирной истории.. Пора
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увидеть Россию, пора прозреть» 27).
По мнению Баласогло —
«Русский должен примириться сам с собою и быть 

самим собою, иначе ему не жить, а в этом акте он, есте
ственным образом будет примирителем Востока с Запа
дом. Славянство России есть только та разумная сре
да, которой предназначено природой поглотить в себя 
все и вся и пережевать мысли мира и мысль России. 
Славянская душа есть избранный сосуд слияния наро
дов и человечества . . . Ни Ассирии, ни Египта, ни Ин
дии, ни Китая, ни Греции, ни самого Рима, ни даже Ев
ропы нехватало и никогда нехватит на подобную фор-, 
му. Россия есть седьмая часть всего земного шара, сла
вян до 80 миллионов душ, которые, за немногими ис
ключениями, все как одна душа. Восток принадлежит 
России неизменно, естественно, исторически» 38).

Приведенные выдержки интересны тем, что в них 
как бы намечен ряд проблем, получивших развитие в 
«Дневнике писателя» Достоевского . . .

Можно думать, что генезис одного из рассказов 
«Дневника», «Сон смешного человека», связан с планом 
рассказа Д. Ахшарумова «Путешествие по вселенной. В 
последнем говорится о каком-то таинственном всезнаю
щем существе, которое лежит вместе с путешественни
ком в голубом эфире между миллионами огромных ша
ров. Таинственное существо говорит спутнику, что они 
видели множество жизней и теперь приближаются 
«к прекрасной, великой, но вместе с тем всегда стра
дающей и плачущей земле: все в ней томится и изне
могает.. . Наслаждения и мучения слиты вместе в од
ном сердце, в одной душе человеческой, идеалы, чув
ства, мысли обленены в образы . . .  целую жизнь иде
алы рвуться из этих условий и не могут превозмочь 
их — это мир несовершенный, больной, оттого он 
весь страдает, а между тем он мир одной природы, од
ного творца с лучшими мирами вселенной 39).

Ахшарумов приходит к выводу, что человек сам 
носит в себе возможность счастья и свободы, но он 
пренебрегает ими и заглушает в себе сознание своей 
силы. Он обратился для своего освобождения к не
верным и ничтожным средствам и живет измученный, 
обезнадеженный, не подвигаясь вперед к своей цели.

План и наброски рассказа Ахшарумова «Путешест
вие по вселенной» были написаны 30 июля 1848 г. Мож
но полагать, что Достоевский был с ними знаком. В рас
сказе «Сон смешного человека», так же как и в «Путеше
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ствии по вселенной» два героя. Один из них простои 
человек, а другой какое-то таинственное лицо. Так же 
как и Ахшарумов, Достоевский верит в то, что люди 
могут быть прекрасны и счастливы.

«Смешной человек» Достоевского, как бы перефра
зирует мысли героя рассказа Ахшарумова: «На нашей 
земле мы истинно можем любить лишь с мучением и 
только через мучение! Мы иначе не умеем любить и не 
знаем иной любви» 40). Достоевский полагал, что все 
могло бы устроится в один день и час, если бы люди 
исполнили завет «люби других, как самого себя» но 
они не исполняют этого завета и продолжают страдать.

Если даже предположить, что «Путешествие по 
вселенной» не было известно Достоевскому, все же 
близость идейного содержания обоих произведений 
говорит о мощном и одинаковом влиянии на обоих пи
сателей атмосферы кружка петрашевцев.

«Дневник писателя» начал издаваться через четы
ре года после появления книги Н. Я. Данилевского «Рос
сия и Европа». Говорить о влиянии этой книги на идей
ный генезис «Дневника» можно лишь учитывая, что 
Данилевский сам был петрашевцем и увлекался учением 
Фурье. Как и Достоевский он был заключен в Петро
павловскую крепость. Впрочем, не попал под суд, а был 
только выслан из Петербурга.

Неоднократно отмечалось влияние на эту книгу 
славянофильский идей. Можно согласиться с тем, что 
она связана со славянофильством, но в то же время 
нужно иметь в виду, что это, в сущности не славяно
фильство, а особое учение, содержащее в себе новый 
взгляд на всю историю человечества, вернее новую 
теорию всеобщей истории. Это своеобразие было обу
словлено влиянием идей кружка Петрашевского.

Данилевский отвегал теорию единого прогресса. 
Он полагал, что история есть ничто иное, как развитие 
отдельных культурно-исторических типов. Если славя
нофилы были уверены, что славянам суждено разре
шить общечеловеческую задачу, то по теории Данилев
ского такой задачи не существовало. По его мнению, 
славяне были только особым культурно-историческим 
типом.

Данилевский доказывал возможность и необходи
мость новой славянской культуры, неизбежность созда
ния нового славянского культурного типа, необходи
мость образования славянского союза, чтобы поста
вить Россию, не в ряд европейских государств, а ря
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дом с целою Европою. Данилевский отмечал враждеб
ное отношение Европы к России: «Европа не признает 
нас своими, она видит в России и Славянах вообще не
что ей чуждое».41) «Европа, которая все знает, от сан
скритского языка до ирокезских наречий не знает од
ной только России».

«Нас замечательно не любит Европа и никогда не 
любила, никогда не считала нас за своих»42), — заме
чает Достоевский. Он разделял взгляды Данилевского 
на восточный вопрос, как на проблему, касающуюся бу
дущности всего славянства, и был уверен в том, что 
Царьград, как центр православия, должен принадлежать 
России, и быть столицей всего славянства.

Нашел отражение в «Дневнике писателя» взгляд 
Данилевского на историю Европы, как на непрерывную 
борьбу, окончившуюся анархией религиозной, т. е. про
тестантизмом, анархией философской, т. е. всеотрица- 
ющим материализмом, который начинает принимать ха
рактер веры, и; понемногу занимает в умах место рели
гиозного убеждения, и анархией политико-социальной, 
т. е. противоречиями между третьим сословием и про
летариатом.

Данилевский утверждал, что религия играла огром
ную роль в древне-русской жизни, и что русские люди 
сильны своим православием. С помощью религии могут 
быть разрешены все общественные противоречия. Сла
вянский культурный тип будет синтезом всех типов, ко
торые существовали до него, т. е. будет первым полным 
типом гармонически развитого человека.

Достоевскому были близки все перечисленные 
идеи, но в отличие от Данилевского, он не ограничивал 
деятёльность русских только созданием общеславянско
го государства, полагая, что задача России общемиро
вая, т. е. служение всему человечеству, объединение 
всего человечества в одну семью на основе любви и 
православия.

Подводя итоги всему сказанному, можно отметить 
сложность идейного генезиса «Дневника», н о  это не 
значит, что Достоевский, испытывая определенные вли
яния, ограничивался механическими заимствованиями 
и «Дневник» получился п о д о б н ы м  о д е ж д е ,  сшитой из 
разных кусков материи. «Дневник» целое, глубоко про
думанное произведение. Достоевский творчески пере
рабатывал то, что получал извне, хотя известная проти
воречивость и бесконечные поиски выхода из создав-

73



шегося положения, заставляли его испытывать колеба
ния, что и отразилось на содержании и. форме произве
дения.

Предыстория «Дневника».
При анализе «Дневника писателя» возникает вопрос 
имеются ли у Достоевского произведения близкие с 
«Дневником», или последний был своего рода единст
венным явлением?

С первым вопросом связан второй: о жанре. Имеет 
ли «Дневник» свой особый жанр или он является случай
ным собранием публикаций, статей, воспоминаний и 
художественных рассказов?

Для разрешения поставленных проблем целесооб
разно обратиться к творчеству Достоевского, так как̂  
только' оно может< дать ответ на эти вопросы. Рассмат-' 
ривая сочинения Достоевского, можно отметить, что 
контуры «Дневника» уже намечались в фельетонах 1847 
года и в статьях журналов «Время» и «Эпоха».

Публицистическая заостренность фельетонов и ста
тей и особая, свойственная Достоевскому манера, связы
вать частные случаи с общими проблемами, иллюстри
руя их художественными сценами и описаниями, крат
кие, но яркие и выразительные характеристики и 
заключения — делали их в высшей степени своеобраз
ными и отличали от его романов.

Вторым произведением, которое можно рассмат
ривать как близкое по жанру «Дневнику», являются «За
писки из мертвого дома» 1861 г. В отличие от фельето
нов 1847 и статей журналов «Время» и «Эпоха». «Запис
ки из мертвого дома» — произведение художественное, 
но своеобразие и особенности композиции позволяют 
выделить «Записки» из романов Достоевского.

«Записки» как и «Дневник» бессюжетны. В них 
как и в «Дневнике», автор дает полную свободу своим 
рассуждениям и высказываниям. Он как главный герой 
остается все время на сцене, делая свои замечания. 
Действующим лицом обоих произведений был русский 
народ.

Подтверждает высказанные соображения и прямая 
идейная связь «Записок из мертвого дома» с «Дневни
ком». В «Записках» Достоевский замечает:

«Высшая и самая резкая характеристическая чер
та нашего народа — это чувство справедливости и 
жажда ее. Стоит только снять наружную, наносную ко
ру, и посмотреть на самое зерно повнимательней, по-
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ближе, без гіредрассу&коё, — к иной увйдйт в народе 
такие вещи, которых не предугадывал. Не многому 
могут научить народ мудрецы наши. Даже утверди
тельно скажу, — напротив: сами они еще должны у не
го поучиться» 43).

Достоевский рассказывает о добродушии и беззло
бии народа, его склонности продать врагов, в случае, 
если они искренно раскаялись. Он говорит об особен
ностях русского характера и, исследуя натуру челове
ческую, приходит к выводу, что условия могут до то
го исказить человеческую природу, что «самый лучший 
человек может огрубеть и отупеть от привычки до 
степени зверя».

Все перечисленные проблемы обсуждаются в «Днев
нике писателя», так что мы можем говорить о влиянии 
«Записок из мертвого дома» на «Дневник» и рассмат
ривать «Записки», как произведение, предшествовав
шее «Дневнику».

Близки «Дневнику» по жанру и содержанию «Зим
ние заметки о летних впечатлениях», опубликованные 
в 1863 году.

«Зимние заметки» особенно близки «Дневнику» 
своей социальной заостренностью.

Достоевский в то время путешествовал по запад
ной Европе и его весьма занимал вопрос О’ будущем 
мира. Писатель был в Берлине, Дрездене, Кельне, Па
риже, Лондоне, Люцерне, Женеве, Флоренции. Он ви
дел жизнь целого ряда стран и народов, и пришел к 
весьма неутешительным выводам о западном строе. По 
его мнению, на Западе нет свободы.

Быть свободным и делать что угодно можно, ког
да в кармане миллион, а так как у каждого нет милли
она, то делать что угодно может только человек с мил
лионом, а «человек без миллиона есть не тот, который 
делает все, что угодно, а тот, с которым делают все, 
что угодно» 44).

В Лондоне Достоевского поразило ужасное поло
жение рабочих:

«Эти миллионы людей, оставленные и прогнанные 
с пиру людского, толкаясь и давя друг друга в под
земной тьме, в которую они брошены своими старши
ми братьями, ощупью стучаться хоть в какие-нибудь 
ворота и ищут выхода, чтобы не задохнуться в темном 
подвале» 45).

Вопросы о четвертом сословии и судьбе человече
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ства нашли дельнейшее развитие в «Дневнике писате
ля».

Все рассмотренные нами произведения были преды
сторией «Дневника». Творчество Достоевского развива
лось в двух направлениях: романы, рассказы, повести 
— с одной стороны, и статьи, записки, заметки — с 
другой. Сами названия говорили о различии. Вместо 
коротких и четких заглавий романов: «Бесы», «Идиот», 
появлялись целые предложения».

«Записки из мертвого дома», «Зимние заметки о 
летних впечатлениях».

«Записки», «заметки» — все это показывало непо
средственную связь произведений с жизнью и давало ав
тору полную возможность высказывать свои мнения.

Таким образом «Дневник» имеет свою предысто
рию. Он не случайно выроо на пустом месте, а является 
своеобразным завершением определенного направления 
в творчестве Достоевского.

Если роман «Братья Карамазовы» можно рассмат
ривать как вершину одного, то «Дневник» является вер
шиной и заключением второго.

Д. Гришин.
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