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РАЗОРВАННАЯ	ПЫЛЬ	

1	
	
Солнце	пульсировало	в	зените	и	выглядело	пятном	с	размы‐

тыми	 краями,	 которые	 постепенно	 расползались	 по	 плоскости	
дня	и	поглощали	его.	Мерещилось,	что	возле	солнца	небо	стано‐
вится	ниже	своих	пределов:	светило	как	бы	проваливалось	и	все	
больше	и	больше	опускалось	на	селение	Ларго	Камино,	затопляя	
слепящим	светом	его	центральную	улицу,	что	тянулась	точно	—	
с	востока	на	запад.	Тень	от	прижатых	друг	к	другу	домов	укрыва‐
ла	 половину	 улицы	 по	 всей	 её	 длине,	 будто	 разрезала	 вдоль.	
Тёмная	 сторона	 казалась	 ниже	 светлой,	 а	 освещенная	 солнцем	
словно	всплывала	и	постепенно	теряла	свои	очертания.	Всё	жи‐
вое	попряталось	от	зноя,	только	один	старый	человек	в	растрё‐
панном	сомбреро	и	в	полинялом	серапе	шёл	на	запад	улицы	по	
стыку	её	затененной	и	освещенной	частей.	Невысокий,	словно	с	
отрезанными	полосой	тени	ногами,	он	казался	ниже	своего	рос‐
та,	 почти	 карликом,	 и	 был	 похож	 на	 странный	 гриб,	 выросший	
среди	каменных	и	глинобитных	домов.	

—	Он	 сказал,	 что	 его	 зовут	Поликарпио,	—	вежливо	произ‐
нёс	 капитан	 Доменико	 Альмодовар,	 оторвав	 взгляд	 от	 окна,	 в	
тусклом	 прямоугольнике	 которого	 таял	 силуэт,	 будто	 старик	
растворялся	в	раскаленном	солнечном	свете.	—	Ищет	бруху1,	ко‐
торая	дала	бы	ему	корень,	растущий	в	расщелинах,	где	апачи	хо‐
ронят	своих	мертвецов.	

—	 Пустая	 трата	 времени,	—	 лениво	 отозвался	 лейтенант	
Франциско	Берручете.	

Светло‐зелёные,	почти	болотного	цвета	глаза	Альмодовара	
вернулись	 к	 окну,	 отразившемуся	 на	 его	 радужках	 белесыми	
мазками,	будто	капитан	утратил	зрение	или	не	обладал	им	ни‐

                                                 
1	Ведьму	—	примечание	автора.	
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когда.	 «Какое‐то	 внутреннее	 видение»,	—	 постарался	 сосредо‐
точиться	 на	 этой	 мысли	 Берручете.	 Он	 хотел	 подумать:	 «Кон‐
тролируемое	слепотой»,	но	пальцы	скользнули	по	запотевшему	
бокалу,	в	котором	хозяйка	харчевни	Летисия	принесла	ему	ох‐
лаждённую	 в	 подвале	 арбузную	 наливку.	 На	 бокале	 остался	
прозрачный	 след.	 Сквозь	 него,	 поднеся	 бокал	 к	 глазам,	 можно	
было	наблюдать	за	действительностью,	если	бы	стакан	не	был	
заполнен	наливкой,	—	тёмные	крапины	на	радужках	Альмодо‐
вара	стали	малиновыми,	как	далёкие	костры	на	зелёных	равни‐
нах,	 а	 от	 жаровни,	 в	 которой	 Летисия	 поправляла	 кочергой	
уголь,	дохнуло	запахом	пепла.	

Из	раскрытого	мешка,	наполненного	мукой,	взлетела	му‐
ха	—	 тяжело,	 набухая	 жужжанием,	 облепленная	 белым,	 как	
сонный	 взгляд.	 Она	 ударилась	 в	 стекло	 и	 пыталась	 проник‐
нуть	сквозь	него	на	улицу.	Дребезжание	её	крыльев	было	на‐
столько	сильным,	что	напоминало	визг	ручной	дрели,	сверло	
которой	 увязло	 в	 волокнистой	 древесине.	 Она	 отлетела	 от	
окна	 на	 несколько	 сантиметров	 и	 снова	 ударилась	 в	 него,	
чтобы	 скользнуть	 по	 диагонали	 в	 угол	 рамы,	 где	 солнечный	
свет	был	ярче.	

В	 окне	 показались	 абрисы	 трёх	 лошадей.	 Они	 брели	 вдоль	
улицы,	понуро	опустив	головы	и	поднимая	серую	пыль.	Летисия	
застыла,	как	завороженная.	Она	не	сводила	глаз	с	окна,	но	имен‐
но	на	неё	смотрел	лейтенант	и	ничего	не	мог	понять.	Ему	необ‐
ходимо	было	догадаться	перевести	взгляд	в	окно,	он	и	догадался,	
но	боялся	посмотреть	сквозь	стекло	на	улицу.	Однако	это	не	бы‐
ло	 страхом,	 а	 только	 чувством	 возмущения,	 что	 все	 мерзости	
происходят	из‐за	невыносимой	жары.	Его	повернул	к	окну,	схва‐
тив	за	руку,	капитан,	и	он	посмотрел	на	улицу,	быстро	и	вскользь,	
так	что	Альмодовар	в	его	глазах	только	мелькнул,	будто	был	сре‐
зан	выстрелом.	

Казалось,	день	вытряхивает	из	себя	пыль.	Желтовато‐серая,	
она	заполнила	собой	пространство	до	солнца,	только	в	самом	ни‐
зу,	 как	 её	 обесцвеченный	 осадок,	 вслед	 удаляющимся	 лошадям	
тянулась	 белая	 полоса.	 Селение	 разрезало	 криком:	 сержант	Па‐
чеко	бежал	 за	лошадьми	и	ругался	напропалую.	Капитан	и	лей‐
тенант	 быстро	 покинули	 харчевню.	 Пробегая	 мимо	 Летисии,	
Альмодовар	ударился	бедром	о	мешок	с	мукой,	стоящий	на	табу‐
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ретке,	и	тот	опрокинулся,	а	мука	рассыпалась.	Женщина	подума‐
ла	о	вытянутом	пятне	муки,	как	о	стелющемся	по	полу	взгляде	—	
слепом,	усталом,	как	случается	со	старостью,	подломленной	дол‐
гими	годами	жизни.	Она	почувствовала,	что	капитан	и	лейтенант	
ничего	не	смогут	увидеть,	ибо	так	вышло,	—	не	по	их	вине.	

На	улице,	 затопленной	ярким	светом,	 капитан	и	лейтенант	
на	 мгновение	 остановились:	 от	 дома	 Мигеля	 Эрреры,	 местного	
торговца,	около	дюжины	солдат	бежали	за	остальными	лошадь‐
ми,	 разбредающимися	 в	 переулки	 по	 обе	 стороны	 улицы.	 Глаза	
капитана	потемнели	от	гнева.	Он	поспешил	в	один	переулок,	за‐
тем,	 передумав,	 вернулся,	 чтобы	 направиться	 в	 другой,	 но	 на	
улице	 остановился:	 мозг	 туманило	 мыслью,	 которая	 разраста‐
лась	слишком	медленно,	как	дрожжевое	тесто.	

—	Так	 как	 вы	 сказали,	мой	 капитан?	—	 спросил	лейтенант	
Берручете.	—	Как	вам	назвался	этот	старик?	

Капитан,	 который	 в	 это	 время	 держал	 за	 ворот	 рубахи	
подвернувшегося	 ему	 дона	 Мигеля	 и	 гневно	 тряс,	 из‐за	 чего	
лицо	 торговца	 словно	 распорашивалось	 среди	 щетинистых	
бакенбард	 и	 от	 страха	 становилось	 белым,	 как	 полотно,	 от‐
махнулся	 свободной	 рукой	 от	 вопроса	 лейтенанта,	 но	 потом,	
оттолкнув	Эрреру,	повернулся,	как	на	плацу,	ладно	и	небреж‐
но,	 словно	 подчеркивая	 лаконичность	 строевого	 движения,	 и	
внезапно	погрузился	в	тишину.	Лицо	лейтенанта	продолжало	
что‐то	выкрикивать,	но	из	облака	пыли,	что	клубилось	за	его	
спиной,	 показался	 сержант	 Пачеко,	 который	 вёл	 за	 поводья	
трёх	лошадей.	И	лишь	тогда	Альмодовар	услышал	голос,	но	не	
лейтенанта,	а	сержанта:	

—	Подпруги	не	были	затянуты,	мой	капитан.	И	когда	лоша‐
ди	разбегались,	сёдла	соскользнули	с	их	спин.	Но	я	не	давал	при‐
каза	снимать	сёдла	и	попоны.	

И	лишь	тогда,	пропустив	сквозь	своё	сознание	слова	Пачеко,	
капитан	вспомнил	слова	лейтенанта.	

—	Кажется,	он	назвался	Поликарпио,	—	выдохнул	он	в	пыль.	
Пачеко	кивал	головой,	будто	и	до	слов	капитана	вниматель‐

но	 внимал	 чьей‐то	 речи.	 Из	 его	 укрытого	 пылью	лица	 пот	 про‐
ступил	внезапно:	щёки,	лоб	и	нос	за	несколько	секунд	укрылись	
похожими	на	расплавленный	воск	каплями.	Потом	пот	пробура‐
вил	на	его	лице	полосы	цвета	выдубленной	кожи.	
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—	Этот	старик	околачивался	возле	лошадей,	точнее,	проко‐
вылял	возле	них,	—	сержант	говорил	тихо:	мнилось,	что	его	голос	
затаптывался	или	 сминался	 криком	остальных	 солдат,	 которые	
ловили	на	узких	улочках	разбегающихся	скакунов.	

—	Он	только	что	прошел	здесь.	Направился	к	западной	сто‐
роне	селения,	—	сказал	Альмодовар.	

—	 Да,	 мой	 капитан,	—	 ответил	 Пачеко	 и	 легко	 вскочил	 на	
неоседланного	 коня.	 Откинувшись	 немного	 назад	 и	 ударив	жи‐
вотное	ладонью	по	крупу,	иноходью	направил	коня	к	концу	ули‐
цы,	которая	ещё	тянулась	шагов	на	двести	и	заканчивалась	белой	
плоскостью	пустыни.	

—	 Поликарпио,	—	 сказал	 Фелисиано	 Эчеверрия,	 услышав‐
ший	разговор	капитана	и	сержанта.	—	Он	просто	прошёл,	хромая,	
возле	лошадей.	Пьяный	в	стельку.	Вот	и	всё.	Больше	ничего,	мой	
капитан.	

Селение	было	типичным	для	 севера	Мексики,	но	 всё	равно	
своими	 худо‐бедно	 побеленными	 домами	 и	 ровной	 геометрией	
улиц	обещало	хотя	и	ненадёжную,	однако	безопасность	для	пут‐
ников,	идущих	с	юга	страны	на	север	или	с	севера	на	юг.	

Доехав	до	конца	улицы	и	растёкшись	глазами	по	курящейся	
пылью	 пустыне,	 Пачеко	 почувствовал,	 как	 у	 него	 под	 ложечкой	
что‐то	 неприятно	 перевернулось,	—	 чувство	 агорафобии	 от	 ог‐
ромного	 пространства	 было	 кратковременным:	 пришлось	 не‐
сколько	раз	с	усилием	сжать	веки,	чтобы	принять	бесконечность,	
по	 крайней	 мере,	 смириться	 с	 необозримой	 пустотой.	 Ресницы,	
присыпанные	 пылью,	 тяжело	 сомкнулись	 и	 взлетели,	 будто	 это	
пустыня,	полусонная	и	кажущаяся	исчезающей,	прижалась	к	сер‐
жанту	своими	глазами,	точно	бархатом,	а	затем	начала	ими	по	не‐
му	 водить,	 как	 по	 выцветшей	 фотографии,	 на	 которой	 еле‐еле	
проступало	изображение.	Всё	выглядело	покинутым	и	ветхим,	по‐
этому	Пачеко	полуобернулся	и	крикнул,	словно	разорвал	тряпки	
или	истлевшие	кулисы	заброшенного	балагана,	чтобы	опять	ока‐
заться	один	на	один	с	уходящей	за	горизонт	бесконечностью:	

—	Его	здесь	нет!	Как	в	воду	канул!	
Доменико	Альмодовар	сощурил	глаза.	Силуэт	Пачеко	в	кон‐

це	улицы	выглядел,	словно	вырезанный	из	серого	картона.	
Из‐за	 слепящего	 солнца	 трудно	 было	 разглядеть	—	 взмах‐

нул	рукой	Альмодовар	или	нет,	то	есть	позвал	жестом	Пачеко	к	
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себе	или	приказал	продолжать	искать	Поликарпио	в	пустыне,	по‐
этому	 сержант	 решил	 вернуться	 и	 пустил	 коня	 вброд	 к	 центру	
селения.	 Он	 не	 думал	 о	 том,	 почему	 капитан	 послал	 его	 искать	
старика,	 но,	 покачиваясь	 в	 седле,	 продолжал	 устало	 водить	
взглядом	 от	 одной	 стороны	 улицы	 к	 другой.	 На	 её	 солнечной	
стороне	 что‐то	шевельнулось,	 как	 будто	 у	 сержанта	 на	 секунду	
поплыло	перед	глазами,	однако	пятно,	возникшее	от	якобы	кач‐
нувшегося	в	зрачках	изображения,	как	бы	обрело	объем,	и	Паче‐
ко	 облегчённо	 вздохнул:	 из	 побеленной	 стены	 выдавилось	 вы‐
цветшее	 под	 солнцем	 серапе	 и	 соломенное	 сомбреро,	 которые	
были	 так	 интенсивно	 облиты	 солнечным	 светом,	 словно	 полу‐
денное	светило	сосредоточилось	только	на	них.	Старик	попытал‐
ся	подняться,	но,	ещё	не	полностью	распрямив	ноги,	потянулся	за	
оставленной	на	земле	флягой,	сделанной	из	бутылочной	тыквы,	
и	повалился	в	песок.	Блаженно	улыбаясь	и	уже	не	делая	попыток	
подняться,	он	поднёс	горлышко	фляги	к	губам	и	сделал	два	дол‐
гих	глотка,	протянутых	в	каком‐то	сладостном	мучении,	а	когда	
опустил	 флягу,	 сержант	 увидел	 совершенно	 осоловелые	 глаза.	
Поликарпио	протягивал	ему	флягу	и	что‐то	бормотал.	

—	Да	на	службе	я,	сеньор	Поликарпио,	—	пробормотал	сер‐
жант,	тронутый,	до	спазма	в	горле,	наивностью	старика.	

—	Сеньор	Поликарпио	 здесь!	Я	нашёл	его!	—	крикнул	он	 в	
сторону	восточного	конца	улицы.	

—	 Смех	 Эчеверрии	 долетал	 наплывами,	 будто,	 взмахивая	
руками,	 вытряхивали	 одеяло,	 и	 резкий	 хлопок,	 вначале	 возни‐
кающий,	как	эллипс	звука,	выскальзывал	и	плавно	превращался	
в	полупрозрачную	косынку.	

—	 Ты	 спроси	 его,	—	 донёсся	 голос	 Альмодовара,	—	 почему	
он	поплёлся	на	пустынный	конец	улицы?	

В	носу	сержанта	защекотало	от	запаха	кактусовой	водки.	Гла‐
за	Поликарпио	 были	 пепельными,	 выцветшими	 от	 старости,	 и	 о	
прежнем	их	цвете	можно	было	только	догадываться.	Коричневое	и	
испещрённое	глубокими	морщинами	лицо	застыло	в	улыбке.	

—	Капитан	спрашивает,	что	вы	здесь	делаете,	сеньор	Поли‐
карпио?	—	спросил	Пачеко.	

—	Так	бруха.	Я	ищу	бруху,	—	ответил	 заплетающимся	язы‐
ком	старик.	

«А	бруха	в	самый	раз»,	—	подумал	Пачеко.	
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—	 Та,	 что	 в	 бутылке,	 да,	 сеньор	 Поликарпио?	—	 сказал	 он	
уже	вслух.	

Старик,	упираясь	рукой	в	стену	дома,	начал	двигаться	в	сто‐
рону	 капитана	Альмодовара,	 но,	 сделав	несколько	неуверенных	
шагов,	снова	повалился	в	пыль.	

—	Отведите	Поликарпио	в	тень!	—	крикнул	Пачеко.	—	Раз‐
жарит	ведь	его.	

—	Ага,	—	донёсся	голос	Эчеверрии,	и	пыль	на	улице	как	бы	
исчезла.	Однако,	на	самом	деле,	Пачеко	просто	ближе	подъехал	к	
капитану	и	остальным	мужчинам,	которые	вели	за	поводья	пой‐
манных	лошадей.	

—	Чано	 (уменьшительное	от	Фелисиано)!	—	крикнул	капи‐
тан	продолжающему	ухмыляться	Эчеверрии.	—	Сказано	было	—	
отведите	сеньора	Поликарпио	в	тень.	

Два	солдата	пробежали	мимо	Пачеко,	спеша	выполнить	рас‐
поряжение	капитана	Альмодовара.	Один	из	них	успел	спросить	у	
сержанта:	

—	У	старика	что‐то	ещё	осталось?	
—	 От	 него	 несёт	 попойкой,	—	 скрежетнул	 зубами	 Пачеко,	

опять	ощутив	приступ	тошноты,	ибо	невольно	посмотрел	ввысь	
на	белесое	солнце,	оттягивающее	небо,	точно	свищ.	

Два	 солдата,	 подхватив	 Поликарпио	 под	 руки,	 повели	 его	
через	улицу.	Он	не	держался	на	ногах:	ступни	в	сандалиях	сколь‐
зили	по	песку	и	утрамбованной	глине.	

«Что	так	очерчивают?	Что?»	—	не	мог	вспомнить	лейтенант	
Берручете.	

Один	из	солдат	держал	флягу	старика	и	периодически	при‐
кладывался	к	ней.	

—	Обобрали	сеньора	Поликарпио,	—	презрительно	сплюнул	
Эчеверрия.	

—	Оставим,	оставим	мы	ему	его	кактусовой	водки,	—	сказал	
солдат,	заметив	осуждающий	взгляд	сержанта.	

Они	довели	старика	к	противоположной	стороне	улицы,	бе‐
режно	посадили	его	под	стену	дома	и	вернули	ему	в	руки	почти	
опорожнённую	флягу	из	бутылочной	тыквы.	

Капитан,	 небрежно	 переступая	 и	 вспучивая	 пыль	 ногами,	
приблизился	к	Поликарпио.	Когда	он	шёл,	его	начищенные	сапо‐
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ги	всё	сильнее	укрывались	сизым	налётом.	Создавалось	впечат‐
ление,	что	ноги	Доменико	Альмодовара	постепенно	обнажались,	
открывая	 сероватую,	 утыканную	 редкими	 волосками	 кожу.	 Па‐
чеко	 отвернулся:	 ему	 почудилось,	 что	 к	 Поликарпио	 подходит	
некто,	 который	 под	 воздействием	 солнца	 начал	 трансформиро‐
ваться	в	другое	существо.	И	сержант	даже	вспомнил	—	какое:	ко‐
гда‐то	слышал	о	сатире	на	козлиных	ногах,	но	заставил	себя	по‐
думать	о	кактусовой	водке.	

Остановившись	 над	 стариком,	 капитан	 долго	 разглядывал	
его,	уже	мерно	посапывающего	и	медленно	наклоняющегося	те‐
лом	к	земле.	

—	 Мой	 капитан,	—	 сказал	 Фелисиано	 Эчеверрия,	 подводя	
оседланную	 лошадь,	—	 он	 здесь	 околачивается	 со	 вчерашнего	
дня.	А	мы	приехали	в	это	селение	сегодня	ночью.	Всех	спрашивал	
о	каком‐то	корне	апачей.	

—	Зачем	он	ему?	—	задумчиво	спросил	Альмодовар.	
—	Вроде	как	от	спины.	Многие	больные	люди	ищут	этот	ко‐

рень,	 ведь	 никто	 не	 видел	 согнутых	 и	 кряхтящих	 апачей,	 даже	
если	они	преклонного	возраста.	У	них	даже	глубокие	старики	вы‐
глядят	бодрыми	и	подвижными.		

—	Потому	что	не	просыхают	от	самогонки,	мой	капитан,	—	
вставил	 свои	 слова	 седеющий	 солдат	 Диего	 Каучильо.	—	 Апача	
хлебом	не	корми,	а	дай	напиться	в	стельку.	

Кто‐то	 хохотнул.	 Капитан	 еле	 заметно	 кивал,	 словно	 со‐
глашался,	 уже	 забыв	о	Поликарпио,	и	 уходил	мыслями	к	дол‐
гой	дороге,	которую	ему	и	его	солдатам	необходимо	пройти	от	
Ларго	Камино	к	 селению	Уальоа.	Он	нехотя	повернулся	и	так	
же	небрежно,	как	подходил	к	пьяному	старику,	пошёл	к	Миге‐
лю	Эррере,	который	что‐то	выкрикивал	и	энергично	жестику‐
лировал.	

—	Простите,	 дон	Мигель,	—	сказал	он.	—	Эта	 служба	в	пус‐
тыне	меня	доконает.	

—	Да	 ладно,	 дон	Доменико,	—	 сказал	 торговец,	—	кто	 про‐
шлое	помянет,	 тому	 глаз	 вон.	 Я	 уже	распорядился.	Даю	 вам	 во‐
семь	мулов.	Поклажа	—	продукты	и	бурдюки	с	водой.	Всё	как	по‐
ложено.	А	дальше	—	не	моё	дело.	Я	и	так	кормил	из	своего	кар‐
мана	этих	пленных	индианок,	пока	не	прибыли	вы	с	распоряже‐
нием	привести	апачек	в	Коауильо.	
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—	За	них	уже	замолвили	слово,	ведь	так,	дон	Доменико?	Кто‐
то	хочет	украсить	свой	внутренний	дворик	симпатичными	апач‐
ками,	—	расплылся	в	улыбке	Эррера.	—	В	Ларгосе,	дон	Доменико,	
из	 пленных	индианок	 отобрали	 самых	 хорошеньких	 от	 семи	до	
четырнадцати	лет.	

Доменико	Альмодовар	осматривал	собирающихся	людей.	
—	Через	 два	 дня	 вы	 должны	быть	 в	 Чинапе,	—	 сказал	Ми‐

гель	Эррера.	—	До	Чинапы	нет	ни	одного	источника	воды.	Вода	
только	та,	что	с	вами.	А	от	Чинапы	до	Уальоа	тоже	ни	одного	ис‐
точника.	

Капитан	 подумал,	 что	 из‐за	 прихоти	 какого‐то	 денежного	
мешка,	решившего	приобрести	смазливых	индианок,	должен	был	
тащиться	через	весь	штат	Чиуауа	к	забытому	Богом	Ларго	Ками‐
но,	а	из	Ларго	Камино	обязан	следовать	в	Уальоа,	который	уже	в	
штате	 Коауильо.	 Но	 приказ	 есть	 приказ,	 да	 и	 вознаграждение	
обещали.	

Наблюдая	 за	 собирающимися	 солдатами,	 Доменико	 Альмо‐
довар	ещё	раз	прокрутил	в	голове	слова	полковника	Армандо	де	
Лос	Льяноса,	который	дал	ему	приказ	следовать	вместе	с	взводом	
солдат	в	Ларго	Камино,	чтобы	там	забрать	и	доставить	в	Уальоа	
пять	 индианок.	 Несколько	 дней	 назад	 детей	 тайком	 привели	 в	
это	селение,	чтобы	оставшиеся	на	воле	апачи	не	догадались,	что	
их	 соплеменников,	 захваченных	 в	 плен	 возле	 Трес	 Кастильос,	
разделили	на	две	группы.	

—	Викторио	 убили,	 сеньор	 капитан,	—	 сказал	Армандо	 де	
Лос	Льянос.	—	С	ним	полегло	78	воинов	чихенне.	Это	случилось	
возле	холмов	Трес	Кастильос.	68	женщин	и	детей	наши	кавале‐
ристы	 захватили	 в	 плен.	 Случайно	 остались	 на	 свободе	 около	
дюжины	апачей.	Говорят,	что	Лозен	перед	тем,	как	наши	солда‐
ты	окружили	её	брата	Викторио,	отстала	от	остальных	апачей,	
чтобы	 принять	 роды	 у	 женщины	 из	 племени	 мескалеро.	 Ещё	
старый	Нана	остался	в	живых	и	на	свободе.	Он	в	это	время	от‐
правился	на	охоту	и	не	попал	в	окружение.	Следопыты	сказали,	
что	 из	 бойни	 ускользнули	 только	 четверо	 мужчин.	 Осталь‐
ные	—	женщины	и	дети,	вот	и	всё.	Никто	не	будет	делать	попы‐
ток	освободить	маленьких	индианок.	Те	четверо	воинов,	кото‐
рые	из	всех	апачей	Тёплого	Источника	остались	в	живых,	вме‐
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сте	с	Лозен	рыскают	сейчас	в	окрестностях	столицы	штата,	ведь	
в	 тюрьму	 в	 Чиуауа	 заперли	 всех	 остальных	 пленных	 апачек.	
Кроме	этих	хорошеньких	девочек,	о	месте	нахождения	которых	
никто	из	дикарей	не	знает.	

Залитая	солнцем	сторона	улицы	сияла,	словно	кромка	отто‐
ченного	лезвия.	По	мере	передвижения	солнца	от	зенита	к	западу	
сияние	 расширялось,	 пока	 не	 заполнило	 всю	 улицу,	 и	 день	 над	
селением	 стал	 разрезанным,	 но	 не	 вертикально,	 как	 во	 время	
полдня,	 а	 вдоль	всей	плоскости	 селения	и	прилегающей	к	нему	
пустыни.	

Из	 двора	 дома	 Эрреры	 пеоны	 вывели	мулов,	 навьюченных	
поклажей.	Пачеко	каждому	животному	раздвинул	пальцами	губы	
и	тщательно	осмотрел,	нет	ли	черноты	вокруг	рта.	

—	Сойдут,	мой	капитан,	—	сказал	он	Доменико	Альмодовару.	
Капитан	ничего	не	ответил,	но	глаза	его	вспыхнули,	будто	в	

них	подули,	как	в	жаровню.	
Поликарпио,	 уже	 полностью	 освещенный	 солнцем	 и	 из‐за	

этого	выглядящий	каким‐то	сжавшимся,	ворохом	старого	тряпья,	
что	истлевало	под	солнечными	лучами,	не	смог	удержаться	над	
землёй	 и	 ударился	 плечом	 о	 спрессованную	 повозками	 дорогу.	
Он	словно	нашел	положение,	которое	давно	искал,	спокойно	за‐
крыл	глаза,	но,	 затем,	 сразу	открыл	их:	один	из	мулов,	огретый	
прикладом	 винтовки,	 истошно	 закричал,	 и	 Пачеко	 почудилось,	
что	 крик	животного	 был	 единственным	 ориентиром	 в	 залитом	
солнцем	пространстве.	

—	 С	 двух	 сторон!	 Сказал	же,	 охранять	 их	 с	 двух	 сторон!	—	
раздался	повелительный	голос	капитана.	

Они	 появились,	 как	 изображение,	 которое	 рассматривают	
сквозь	грязное	стекло,	и	Летисия,	приподняв	край	юбки	и	попле‐
вав	на	него,	начала	энергично	протирать	окно,	чтобы	лучше	раз‐
глядеть	происходящее	на	 улице.	 Тем	 самым	она	 обнажила	 свои	
полные	 ноги,	 но	 два	 пеона,	 зашедшие	 в	 харчевню	 выпить	 по	
глотку	текилы,	только	скользнули	глазами	по	её	белым	ляжкам	и	
тоже	уставились	в	окно.	

—	Всё,	мучачос,	всё!	—	запротестовал	заплетающимся	языком	
Поликарпио.	—	Больше	никому	не	дам,	мне	ничего	не	останется.	

—	Да	в	вашей	фляге	уже	ничего	нет,	сеньор	Поликарпио,	—	
залился	 смехом	 Фелисиано	 Эчеверрия.	—	 Наши	 ребята	 основа‐
тельно	приложились.	Ну	и	старик…	



 14

—	 Просто,	 сеньор	 Поликарпио,	 не	 нужно	 напиваться	 с	 ут‐
ра,	—	сказал	Диего	Каучильо,	а	Маурисио,	тощий	и	длинный,	ко‐
торому	китель	доставал	до	пупка:	

—	Нужно	рассчитывать,	сеньор	Поликарпио.	Но	на	два	глот‐
ка	я	вам	оставил.	

Капитан	поморщился	и	отвёл	взгляд.	«Никто	из	них	не	хочет	
тащиться	с	индианками	через	пустыню,	как	и	я,	потому	и	балагу‐
рят,	 стараются	 выглядеть	 весёлыми.	 Как‐то	 неестественно	 всё	
это»,	—	постепенно	угасла	его	мысль,	словно	вдоль	улицы	дохнул	
ветер	и	затих	у	крайних	домов.	

—	Нет,	—	бормотал	Поликарпио.	Он	затянул	флягу	под	се‐
рапе,	пытаясь	её	таким	способом	спрятать,	но	она	выпирала	че‐
рез	шерстяную	накидку,	словно	огромная	женская	грудь,	и	сол‐
даты	покатывались	со	смеху.	Затем	Поликарпио	приподнялся	и,	
уже	сидя,	начал	прятать	флягу	себе	за	спину,	но	для	этого	ему	
нужно	было	отодвинуться	от	 стены	дома,	что	тоже	его	не	уст‐
раивало,	ибо	он	начинал	клониться	телом	либо	вперёд,	либо	в	
бок.	 Недоумённо	 оглядев	 улицу,	 старик	 принялся	 рыть	 справа	
от	себя	ямку	в	песке.	

От	 ступающих	между	лошадьми	и	мулами	 солдат,	 от	 самих	
мулов,	 навьюченных	 сверх	меры,	воздух	возле	дома	Эрреры	ко‐
лебался,	будто	состоял	из	разных	по	плотности	пластов	или	по‐
лупрозрачных	 колонн.	 Он	 напоминал	 призрачный	 лес,	 деревья	
которого	только	угадывались	и	шатались	из	стороны	в	сторону,	
словно	их	нагибал	ураганный	ветер.	Но	пыль	высоко	не	подни‐
малась,	хотя	от	такого	движения	она	должна	была	укрыть	улицу	
до	крыш	или	окон	домов.	Она	клубилась	низко	над	землёй,	ино‐
гда	 стелилась	 сизыми	 языками,	 словно	 между	 ног	 животных	 и	
людей	протягивали	светлые	простыни,	которые	постоянно	рва‐
лись	на	длинные	лоскутья.		

Все	настолько	были	заняты	поклажей	и	осмотром	сбруи,	что,	
наверное,	 девочек‐апачек	 Летисия	 увидела	 первой.	 Они	 словно	
выплыли	со	двора,	крепко	держась	за	руки.	Из‐за	клубящейся	над	
землёй	пыли	их	 робкие	шаги	 трудно	 было	разглядеть,	 поэтому	
создавалось	впечатление,	что	они	стоят	неподвижно,	но	их	пере‐
двигает	какая‐то	сила,	которая	минутой	спустя	оказалась	Миге‐
лем	 Эррерой	 и	 несколькими	 его	 слугами,	 идущими	 позади	 ин‐
дианок	и	толкающими	их.	
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Летисия	 после	 поняла,	 почему	 воспринимала	 девочек	 за‐
стывшими,	 однако	 перемещающимися	 над	 землёй	 под	 воздей‐
ствием	неизвестной	 силы,	—	пространство	 для	 них	 не	 сущест‐
вовало,	и	ориентиры,	как‐то:	двор,	а,	после,	длинная	улица,	для	
девочек	не	изменялись	и	не	чередовались	один	за	другим.	Для	
них	расстояние	отсчитывало	или	разворачивало	в	пространстве	
высокое	 раскалённое	 солнце.	 Оно	 сразу	 залило	 их	 худые	 тела,	
высветив	 каждую	 мельчайшую	 подробность,	—	 растерянные	
лица,	совершенно	без	детского	выражения,	но	не	постаревшие,	
а	как	бы	шагнувшие	из	раннего,	беспечного	возраста	в	то	время,	
когда	 вся	жизнь	 оказывается	 далеко	позади.	И	 кроме	Летисии	
только	 сержант	Пачеко	 задержал	 на	 девочках	 свой	 взгляд.	 За‐
держал	надолго,	неестественно	долго,	чтобы,	после	отвести	его	
к	 высокому	 солнцу,	 ибо	подумал,	 что	мысли	пленниц	раскале‐
ны:	 они	 как	 расплавленный	металл.	 Они	 яростны,	—	 сглотнул	
Пачеко	и	 сам	на	несколько	секунд	наполнился	ослепительным	
солнечным	 светом,	 который	 до	 состояния	 тлена	 выжег	 в	 его	
сознании	 последнюю	 надежду	 улизнуть	 от	 задания	 отвести	
апачек	через	пустыню	в	Коауильо.	Всё	оказалось	гнусной	и	по‐
стыдной	реальностью,	а	не	красочным	рассказом	за	чаркой	как‐
тусовой	водки,	—	он	и	его	 солдаты	будут	сопровождать	детей,	
проданных	в	рабство.	

Летисия	внимательно	смотрела	на	сержанта,	который	стоял	
с	опрокинутым	к	солнцу	лицом,	и	она	хорошо	понимала,	что	он	
подставил	лицо	под	горячие	лучи	отнюдь	не	для	того,	чтобы	они	
обласкали	его	щёки	и	лоб.	 «Он	хочет,	чтобы	солнце	испепелило	
его»,	—	подумала	Летисия,	однако	не	испытала	к	Пачеко	чувства	
жалости,	—	и	сержант	и	проданные	в	рабство	дети	для	неё	были	
как	 красивые	животные,	 которых	 ведут	 на	 убой	 или	 для	 ярма‐
рочной	потехи.	

С	 силой	 дохнув	 на	 оконное	 стекло,	 она	 снова	 прошлась	 по	
нему	подолом	юбки,	но	её	сознания	всё	же	коснулась	мысль,	что	
пыль,	которая	струилась	между	ног	апачек,	по	цвету	была	такой	
же,	как	и	её	давно	не	стираный	передник.	

Заминка	 произошла	 из‐за	 того,	 что	 солдаты	 хотели	 поста‐
вить	 девочек	 цепочкой,	 одна	 за	 другой,	 тогда	 как	 те	 пытались	
держаться	группой,	обступив	самую	старшую,	которой	было	лет	
14–15.	Самой	младшей	девочке	было	лет	6,	не	больше.	Её	крепко	
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держала	 за	 руку	 самая	 старшая	 индианка.	 Детей,	 в	 самом	 деле,	
можно	было	назвать	красивыми,	если	бы	не	многодневная	грязь,	
которой	были	покрыты	их	лица	и	руки.	Они	давно	не	умывались,	
от	самого	Трес	Кастильос	вообще	не	видели	воду,	кроме	той,	ко‐
торую	им	 давали	 попить.	 А	 от	 Трес	 Кастильос	 до	 Чиуауа	 около	
ста	лиг,	и	почти	сто	лиг	от	Чиуауа	до	Ларго	Камино.	

—	 Пять	 девочек,	—	 произнесла	 Летисия	 вслух	 и	 быстро	
отошла	от	окна,	чтобы	заняться	приготовлением	пищи.	

Дети	пытались	выглядеть	невозмутимыми,	но	всё	равно	на	
их	лицах	проступало	то	любопытство,	 то	испуг,	 однако,	 все	они	
жались	к	пятнадцатилетней	апачке,	и	невозможно	было	опреде‐
лить	—	 девочки	 это	 делают	 из‐за	 страха,	 пытаясь	 найти	 возле	
старшей	 индианки	 хоть	 какую‐то	 защиту,	 или	 стремятся	 защи‐
тить	её,	оградить,	как	самую	взрослую,	от	посягательств	грубых	
мужчин.	Их	давно	не	мытые	лица	были	тёмными,	намного	тем‐
нее	 медно‐коричневого	 цвета	 кожи	 апачей.	 Их	 глаза	 светились,	
но	не	только	потому,	что	на	фоне	чумазых	лиц	казались	ярче.	Па‐
чеко	давно	знал	об	этом,	—	люди,	вырванные	из	просторов	пер‐
возданной	природы,	всегда	имеют	такие	глаза,	которые	смотрят	
будто	из	другого	мира.	

Солдаты	не	 знали,	 как	 себя	вести	 с	 пленницами:	 всё	же,	 те	
были	детьми.	Никто	не	решался	на	угрожающий	окрик	или	бес‐
церемонный	 подзатыльник.	 Девочкам	 подсказывали,	 размаши‐
сто	жестикулируя,	что	нужно	выстроиться	в	цепочку,	но	малень‐
кие	апачки	ещё	сильнее	жались	друг	к	дружке.	

—	Мы	ведь	солдаты,	мой	капитан,	—	объяснил	Диего	Кау‐
чильо.	

—	Поделикатнее,	Чано,	—	сказал	Эчеверрии	Доменико	Аль‐
модовар	и	сразу,	насупив	брови:	

—	Пусть	идут,	как	хотят,	как	им	удобно.	
—	 И	 я	 так	 думаю,	 мой	 капитан,	—	 заулыбался	 Фелисиано	

Эчеверрия.	—	Дети	ведь.	
—	 А	 я	 бы	 так	 не	 думал,	—	 вынырнул	 из‐за	 пленниц	 Эрре‐

ра.	—	Апачи	это,	дон	Доменико.	Нужно	глядеть	в	оба.	
—	 Да	 ладно,	 дон	 Мигель,	—	 послышался	 голос	 лейтенан‐

та.	—	У	страха	глаза	велики.	Справимся	как‐нибудь.	
—	Вот	так,	вот	так,	—	показывал	девочкам	Диего	Каучильо,	

как	нужно	построиться,	но	они	испуганно	таращились	на	него.	
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Истошно	завопил	мул.	
—	 Сказал	же,	 не	 бить	животных!	—	 взорвался	 дон	Мигель,		

и	молоденький	солдат,	сплюнув,	отошёл	от	нагруженных	мулов.	
—	Давай!	—	крикнул	Эчеверрия.	—	Они	пойдут	за	мулами	—	

и	так	всё	понятно.	
Возле	Доменико	Альмодовара	стоял	жеребец	и	нетерпели‐

во	 перебирал	 ногами.	 Капитан	 удовлетворенно	 кивнул,	 когда	
колонна,	наконец‐то,	тронулась,	словно	состояла	из	деревянных	
раскрашенных	фигурок	на	ярмарочной	карусели,	которая	нача‐
ла	двигаться.	Неподвижно	восседал	на	лошади	только	сержант	
Пачеко:	сузив	глаза,	он	внимательно	пересчитывал	солдат,	му‐
лов	и	пленниц.	Пересчитав	всех,	Пачеко	полуобернулся,	 чтобы	
сообщить	 об	 этом	 капитану,	 но	 Доменико	 Альмодовар	 при‐
стально	 посмотрел	 на	 него,	 и	 сержант	 опустил	 верхние	 веки,	
словно	для	глубокого	сна,	а,	затем,	резко	вскинул	их,	дав	понять	
капитану,	 что	 всё	 в	 порядке.	 Капитан	 потянулся	 всем	 телом,	
пробуя	свои	мышцы	перед	долгой	ездой	в	седле,	и	только	кив‐
нул	головой.	

—	Мой	капитан,	—	сказал	Пачеко,	отдавая	честь,	и	последо‐
вал	за	колонной.	

Заполненная	животными,	людьми	и	стелющейся	за	ними	пы‐
лью	улица	внезапно	сократилась:	её	дальнего	конца,	вползающего,	
как	сухое	русло,	в	пустыню,	не	стало	видно.	Улицу	словно	макнули	
в	 солнце	—	всё	окрасилось	оранжевым	светом,	всадники	покачи‐
вались	над	пылью,	как	статуэтки,	стоявшие	на	столе,	который	на‐
чали	передвигать.	На	зубах	у	Каучильо	заскрипел	песок.	

—	 Сеньор	 Поликарпио,	—	 сказал	 он,	 прощаясь	 со	 стари‐
ком.	—	Спасибо	за	самогон.	

Поликарпио	 втянул	 голову	 в	 плечи.	 Он	 пытался	 вспомнить	
солдата	Каучильо,	но	взгляд	его	был	осоловелым,	выцветшим,	без	
радужек	—	один	мутный	алкоголь.	Пьяно	оглядевшись,	он	опять	
начал	разгребать	ладонью	песок,	чтобы	спрятать	в	нём	флягу.	

Девочки	шли	прямо,	не	поворачивая	голов,	однако	те,	кто	
мало‐мальски	 знал	 апачей,	 понимали,	 что	 они	 своими	широко	
открытыми	 глазами	 фиксируют	 всё,	 каждую	 мельчайшую	 де‐
таль,	каждый	незначительный	признак,	создавая	в	своём	созна‐
нии	из	окружающей	их	местности	и	быстротечных	событий	от‐
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дельную	крошечную	 вселенную,	 которой	 после,	 чтобы	 охарак‐
теризовать	 её,	 дадут	 название	 «селение	 с	 солдатами».	 Они	 все	
были	 этому	 обучены	 ещё	 с	 периода	 бессловесного	 детства.	Но	
самая	младшая	 девочка,	 держась	 за	юбку	 самой	 старшей,	 вела	
себя	по‐детски	непринуждённо	и	часто	оглядывалась	по	сторо‐
нам,	хотя	из‐за	клубов	пыли	ничего	не	могла	конкретно	разгля‐
деть.	Иногда	в	 её	 глазах	появлялось	удивление.	Бросив	взгляд	
на	Поликарпио,	она	замедлила	шаг,	из‐за	чего	потянула	за	юбку,	
словно	 пыталась	 остановить,	 старшую	 девочку.	 Встретившись		
с	 ней	 глазами,	 старик	 принялся	 интенсивнее	 зарывать	 флягу		
в	песок.	Свободная	рука	девочки	начала	медленно	подниматься,	
словно	она	хотела	поправить	волосы	или	на	кого‐то	указать	ла‐
донью,	 а	на	 губах	появилась	растерянная	 улыбка.	Но	распрям‐
ленная	 ладошка	 не	 успела	 указать	 на	 пьяного	 Поликарпио,	—	
старшая	девочка,	сжав	пальцы	в	кулак,	ударила	младшую	в	ли‐
цо.	Девочка	повалилась	на	песок.	Она	застонала	через	глубокий	
всхлип,	 словно	 захлебнулась,	 как‐то	 по‐взрослому,	 будто	 была	
высокой	и	сильной.	Даже	не	верилось,	что	щуплое	тельце	может	
так	отреагировать	на	удар	кулаком.	Рот	залило	кровью,	и	даль‐
ше	она	не	проронила	ни	звука,	—	покорно,	даже	виновато,	при‐
держиваемая	 старшей	 девочкой,	 поднялась	 и	 с	 отрешённым	
выражением	на	лице	пошла	дальше.	

Старшая	девочка	только	скользнула	суженными	зрачками	по	
Поликарпио,	—	глаза	её	вспыхнули,	будто	в	её	взгляд	опрокинули	
холодную	и	чистую	воду,	а	Эчеверрия,	как‐то	нараспев,	растягивая	
слова	и	поднимая	голос	до	взвинченного	тона,	прокричал:	

—	Дикари!	Хуже	зверей,	мой	капитан!	
Доменико	Альмодовар,	скосив	на	Эчеверрию	глаза,	прошёл‐

ся	 пальцами	 по	 своим	 усам,	 из‐за	 пыли	 ставших	 пепельными.	
«Что	бы	было	с	тобой,	Чано,	—	подумал	он,	—	если	бы	на	твоих	
глазах	 убили	 твоих	 родителей,	 а	 затем	 тебя	 погнали,	 как	 скот,		
к	самому	Коауильо?»	

Пачеко	 проследил	 глазами	 взгляд	 капитана.	 Нажав	 ногами,	
обутыми	в	сандалии,	на	бока	коня,	пустил	его	рысью,	и	быстро	про‐
ехал	мимо	Поликарпио	к	девочкам,	чтобы	находиться	рядом	с	ними.	

Облако	пыли,	поднимаемое	и	животными,	и	людьми	вкати‐
лось	 в	 белесый	 простор	 пустыни,	 улица	 словно	 всплыла	 под	
солнце,	как	узкий	плавник	длинной	рыбы.	
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Летисия,	вышедшая	из	харчевни	во	двор,	бросила	взгляд	на	
старика.	 Поликарпио	 сидел	 на	 солнцепёке,	 положив	 ладонь	 на	
полузарытую	флягу.	Осмотрев	Летисию	 слезящимися	подслепо‐
ватыми	глазами,	он	медленно	подкатил	зрачки	под	лоб	и	начал	
клониться	вперёд.	Летисия	не	видела,	как	он	повалился	на	песок	
и	моментально	захрапел.	Войдя	в	помещение,	она	повелительно	
бросила	двум	пеонам:	

—	Мучачос,	 перенесите	 сеньора	 Поликарпио	 в	 тень.	 Возле	
него,	в	песке,	зарыта	фляга.	В	ней	ещё	должно	остаться	немного	
самогона.	Но	я	вам	налью	по	чарке	текилы,	когда	вы	перенесёте	
старика.	

	

2	
	
Они	выехали	из	Ларго	Камино	в	самое	жаркое	время	дня,	—	

действия	необдуманные,	но	необходимые.	«Хотя	о	чём	тут	можно	
было	 думать?»	—	 размышлял	 Пачеко.	 Дон	 Мигель	 ждал,	 когда	
пеоны	 пригонят	 крепких	 рабочих	 мулов	 из	 далёкого	 пастбища,	
тянущегося	полосой	чахлой	травы	вдоль	почти	пересохшего	ру‐
чейка.	 Солдаты	 в	 селение	 прибыли	 глубокой	 ночью,	 чтобы	 со‐
провождать	 пленниц	 в	 Уальоа,	 что	 на	 границе	 со	штатом	Коау‐
ильо.	Кавалеристы	ещё	не	спешились,	а	дон	Мигель	послал	своих	
слуг	за	мулами.	И	пока	мулов	пригоняли,	а	потом	нагружали	по‐
клажей,	уже	наступил	полдень.	Утешало	одно	—	первый	день	по‐
хода	в	Коауильо	будет	неполным:	час,	два,	а	потом	наступит	ве‐
чер	и	жара	начнёт	спадать.	

Пачеко	ехал	позади	колонны	и	при	выезде	из	селения	огля‐
нулся,	 чтобы	бросить	взгляд	на	 улицу	и	дома.	Он	надеялся,	 что	
никогда	больше	здесь	не	 окажется.	 Сеньора	Поликарпио	не	бы‐
ло,	—	совершенно	пустынная	улица	пролегала	между	двумя	ря‐
дами	домов,	как	натянутый	ремень,	на	котором,	подобно	опасной	
бритве,	солнце	оттачивало	свой	острый	край.	

«До	источника	Чинапа	два	дня	пути,	то	есть	колонна	придёт	
в	Чинапу	 только	послезавтра	в	 полдень,	—	подумал	 сержант.	—	
Двое	суток	придётся	пить	тёплую,	со	вкусом	непромытых	кишок	
воду	из	кожаных	бурдюков».	

Постепенно	колонна	растянулась	лентой	пыли,	похожей	на	
мутную	воду,	на	поверхности	которой	плавали	тёмные	пузыри	—	
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головы	людей	и	лошадей.	Маленьких	апачек	не	было	видно.	Они	
двигались	в	центре	колонны,	и	их	постоянно	укрывала	пыль.	Па‐
чеко,	который	переместился	в	голову	колонны,	периодически	ос‐
танавливал	передовых,	чтобы	все	остальные	подтянулись.	

—	Возможно,	это	и	к	лучшему,	—	сказал	капитан,	подъехав	к	
Пачеко,	 серый	из‐за	 пыли.	Пленниц	 никто	 не	 увидит,	 даже	 если	
будет	внимательно	наблюдать	за	колонной.	Я	говорю,	что	вдруг	
поблизости	рыскает	шальной	апач.	

—	 Если	 девочкам	 придётся	 постоянно	 глотать	 пыль,	 они	
долго	не	продержатся.	

—	 Вернись	 и	 посмотри,	—	 сказал	 Доменико	 Альмодовар.	—	
Если	нужно,	перемести	их	ближе	к	голове	колонны.	

Пачеко	иноходью	поскакал	к	середине	колонны.	Он	чуть	не	
сбил	индианок	конём,	разглядев	их	только	в	нескольких	шагах	от	
себя.	Девочки	были	укрыты	пылью	с	головы	до	ног,	влажно	бле‐
стели	лишь	их	 глаза	—	отверстые	 в	просьбе	дать	 воды	и	позво‐
лить	хоть	немного	передохнуть.	

—	 Дай	 им	 воды,	 Чано,	—	 сказал	 Пачеко.	—	 Только	 по	 два	
глотка.	

—	А	остальным?	—	спросил	Эчеверрия.	
—	Остальные	потерпят,	Чано,	—	отрезал	Пачеко.	Он	окинул	

взглядом	 северную	 сторону	 пустыни,	—	 ни	 души,	 ни	 былинки,	
даже	марева	не	было:	бесконечный	ровный	стол,	 серо‐жёлтый	и	
постепенно	тускнеющий.	

—	Пачеко!	—	донёсся	голос	Диего	Каучильо.	—	Почему	детям	
не	 разрешили	 ехать	 верхом?	 У	 дона	Мигеля	 что	—	мало	 мулов?	
Мы	так	будем	тащиться	по	пустыне	до	конца	дней.	

—	Так	они	при	первой	возможности	попытаются	убежать,	—	
ответил	за	сержанта	Фелисиано.	—	Потом	вылавливай	их	пооди‐
ночке	в	пустыне.	

«А	 ведь	 это	 идея»,	—	 подумал	 Пачеко.	 Проследив,	 чтобы	
пленницы	выпили	только	по	два	глотка	воды,	он	вернулся	в	голо‐
ву	колонны	и	поделился	с	капитаном	своими	мыслями.	

Доменико	Альмодовар	долго	разглядывал	его,	затем	стёр	ла‐
донями	пыль	с	лица.	

—	Как‐то	странно	у	нас	всё,	—	сказал	он.	—	Я	подумаю.	До	ве‐
чера	уже	недалеко.	Не	умрут,	если	пройдут	пешком.	
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Под	вечер	все	немного	оживились:	юго‐восточный	горизонт	
послал	им	навстречу	несколько	маленьких	смерчей,	которые	гиб‐
ко	 раскачивались,	 расширяясь	 в	 грибовидные	 кроны,	 и	 напоми‐
нали	 диковинные	 деревья,	 пересекающие	 безжизненную	 мест‐
ность	в	поисках	воды	и	забвения.		

Передний	мул	застыл,	как	вкопанный,	упираясь	растопы‐
ренными	ногами	в	песок.	Полосу	пыли	медленно	относило	на	
запад,	и	она	постепенно	исчезала,	как	пена	на	берегу.	Колонна	
обнажилась.	

—	Заставьте	его	идти,	—	сказал	капитан,	ни	на	кого	прямо	не	
посмотрев,	а	окинув	глазами	юго‐восточный	отрезок	горизонта.		

Солдаты	 начали	 гарцевать	 на	 лошадях	 возле	 неподвижно	
стоящего	 мула,	 подзадоривая	 не	 столько	 измученное	 животное,	
сколько	 самих	 себя.	 Похожая	 на	 просачивающуюся	 сквозь	 высь	
каплю,	зажглась	вечерняя	звезда.	

—	Нужно	 останавливаться	 здесь,	 мой	 капитан,	—	 тихо	 про‐
говорил	Доменико	Альмодовару	сержант	Пачеко.	

Капитан	отвёл	от	себя	руку,	сделав	ладонью	полукруг	—	мол,	
«на	твоё	усмотрение,	Пачеко»,	и	Пачеко	рявкнул	хриплым	натру‐
женным	голосом,	ибо	полдня	перекрикивал	ропот	солдат	и	фыр‐
канье	мулов:	

—	Здесь!	
Каждый	знал	свои	обязанности:	два	солдата	снимали	покла‐

жу	с	мулов,	три	человека	разъехались	в	разные	стороны	от	лагеря	
и	застыли	на	лошадях.	Остальные	собирали	редко	встречающиеся	
сухие	 стебли	 юкки	 и	 чапарраля,	 раскатывали	 на	 земле	 одеяла,	
только	 несколько	 пленниц,	 плотно	 прижавшись	 друг	 к	 дружке,	
стояли	не	шелохнувшись.	

Капитан	поехал	по	кругу,	словно	бы	в	раздумье,	но	все	знали,	
что	он	проверяет,	как	каждый	из	них	справляется	со	своими	обя‐
занностями.	 Встречаясь	 зрачками	 со	 всполошенным	 взглядом	
солдата,	 Доменико	 Альмодовар	 устало	 опускал	 глаза,	 а,	 когда	
поднимал	их,	его	подчинённый	уже	отдавал	ему	честь	и	бормотал:	

—	Мой	капитан.	
Размеренно	и	неторопливо	Альмодовар	наматывал	уже	вто‐

рой	круг,	когда	встретился	глазами	с	Пачеко.	
—	Вот	так	и	стоят,	сержант,	—	сказал	он,	—	словно	не	устали.	

Словно	они	и	не	дети	вовсе.	
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—	 Да	 дети	 они,	 мой	 капитан,	—	 ответил	 Пачеко.	—	 Просто	
нужно	учитывать,	что,	в	отличие	от	всех	остальных	людей,	апачи,	
даже	если	сильно	измотаны,	вида	не	подают.	

—	Вот	я	и	говорю,	—	сказал	капитан,	—	вид	у	них,	как	у	ста‐
туй.	Кажется,	что	среди	пустыни	поставили	деревянные	болван‐
чики.	

Зрачки	Пачеко	скользнули	по	лицу	капитана.	
—	Я	всё	понимаю,	Пачеко,	—	улыбнулся	Доменико	Альмодо‐

вар.	—	Так	возникают	чёрствость	и	равнодушие,	когда	индейцев	
начинают	 воспринимать,	 словно	 нечто	 неодушевлённое.	 Я	 кон‐
тролирую	себя,	сержант,	и,	не	оборачиваясь,	добавил:	

—	Да	усади	ты	их,	Пачеко.	Я	же	вижу	—	они	с	ног	валятся.	Дай	
им	понять,	чтобы	разожгли	костёр.	Апачи	ведь	хорошо	умеют	это	
делать.	Займи	их,	сержант.	

—	Пачеко	долго	и	настороженно	смотрел	в	спину	удаляюще‐
гося	капитана.	

—	И	не	щурь	глаза,	—	сказал	Альмодовар,	разворачивая	коня,	
чтобы	снова	начать	объезжать	лагерь	по	кругу.	—	Командуй.	

	
3	

	
Сумерки	придвинулись	снизу	—	из	земли.	Вышли	из	неё,	как	

тёмные	 воды,	 и	 только	 бирюзовое	 небо	 ещё	 отливало	 атласом,	
пока	на	его	западном	крае	алый	огонь	не	затянул	в	себя	осталь‐
ные	участки	высоты.		

Два	 человека	 сторожили	 лошадей,	 два	 девочек	и	мулов,	 че‐
тыре	 охраняли	 лагерь,	 остальные	 укладывались	 спать.	 Нависая	
лицом	над	крошечным	костром,	Доменико	Альмодовар	расстёги‐
вал	пуговицы	кителя.	

—	Сержант,	—	 сказал	 он,	 когда	 в	 поле	 его	 зрения	 появился	
Пачеко,	проверяющий	караульных,	—	садись.	

Он	указал	глазами	на	свежеиспеченные	кукурузные	лепёшки.	
—	Перекуси.		
Сержант	 присел,	 перекинул	 на	 ладони	 горячую	 лепёшку	 и,	

закрыв	глаза	от	удовольствия,	вонзился	зубами	в	тортилью.	
—	Вроде	как	первый	день	прошёл,	—	сказал	капитан,	разгля‐

дывая	огонь.	
—	Угу,	—	 ответил	Пачеко,	 а,	 когда	 пережевал	 и	 сглотнул,	 к	

костру	подошёл	Эчеверрия.	
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—	Можно	вопрос,	мой	капитан?	—	спросил	он.	
Капитан	 сделал	 полукруг	 ладонью,	 словно	 отвлекал	 от	

огня	тень,	как	готовящуюся	к	броску	гремучую	змею.	
—	 Вот	 я	 и	 говорю,	 мой	 капитан,	—	 сказал	 Эчеверрия,	—	

дон	Мигель	мог	дать	повозку,	чтобы	на	ней	везти	пленниц.	Не	
выдержат	они	четыре	дня	в	пустыне.	

—	Пачеко	знает,	сказал	Альмодовар	и	распахнул	китель.	
—	 Возле	 Чинапы	 начинаются	 возвышенности,	—	 сказал	

Пачеко.	—	 Ущелья	 и	 извилистые	 арройо.	 Там	 узкая	 тропа,	 по	
которой	 ходят	 те,	 кому	нужно	добраться	от	Ларго	Камино	до	
Уальоа.	Повозка	не	пройдёт.	

Эчеверрия	многозначительно	кивнул.	
—	Что‐то	я	не	вижу	лейтенанта,	—	сказал	он	звонким	го‐

лосом,	подражая	манере	говорить	Франциско	Берручете.	
От	уголков	глаз	Чано	и	Пачеко	разбежались	лучики,	губы	

расплылись	в	улыбке.	
—	Да	ладно	вам,	мучачос,	—	сказал	Альмодовар.	—	Его	оп‐

ределили	в	наше	подразделение	только	до	Коауильо.	Ему	как	
раз	туда,	к	родственникам,	и	нужно.	

—	Путешествовать	 к	 мамочке	 за	 счёт	 службы,	 мой	 капи‐
тан?	—	 скривился	 Пачеко,	 одновременно	 подбросив	 ветку	 в	
костёр.	

—	Не	я	его	родил,	так	что	не	мне	определять	его	судьбу,	—	
ответил	Доменико	Альмодовар.	

Громко	заржала	одна	из	лошадей.	
—	Что	там,	Паскуаль?	—	крикнул	Пачеко.	
—	Да	 всё	 в	 порядке,	 сержант,	—	 ответил	Паскуаль.	—	Не	

можем	же	мы	всех	лошадей	сразу	накормить	ячменем.	По	оче‐
реди,	—	его	голос	перетёк	в	затихающее	эхо,	словно	люди	на‐
ходились	 в	 глубоком	 ущелье,	 но	 их	 крики	 не	 отражались	 от	
каменных	 стен,	 а,	 извиваясь,	 удалялись	 на	юг	 между	 поворо‐
тами	узкой	расщелины.	—	По	очереди!	

Доменико	 Альмодовар	 расстелил	 возле	 костра	 одеяло	 и,	
прощупывая	через	него	неровности	на	земле,	пытался	опреде‐
лить,	 куда	 лучше	 положить	 седло.	 Пачеко	 хотел	 подняться	 и	
отойти	в	 сторону,	но,	 встав	на	ноги	и	распрямив	спину,	пере‐
думал.	
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—	Что	ещё?	—	спросил	капитан,	перестав	водить	ладонью	
по	одеялу.	

—	Мой	капитан,	—	тихо	проговорил	Пачеко,	—	завтра	инди‐
анки	будут	двигаться	пешком	или	верхом?	

—	Как	ты	себе	это	представляешь?	—	несколько	раздражён‐
но	спросил	Альмодовар.	—	Заставим	нескольких	солдат	посадить	
их	на	сёдла	сзади	себя?	

—	Я	понял,	мой	капитан.	Сидя	 сзади	 солдата,	 апачка	может	
выхватить	у	него	из‐за	пояса	нож	или	пистолет,	—	сказал	Пачеко.	

—	 Угу,	—	 хмыкнул	 Доменико	 Альмодовар.	—	 Заставим	 сол‐
дат	посадить	индианок	спереди	себя,	так?	

—	Ну,	можно,	—	пробормотал	Пачеко.	
—	Чтобы	наши	 кобели	 затискали	их,	 сержант?	Мы	должны	

привести	 индианок	 в	 Уальоа	 нетронутыми.	 За	 них	 заплачено.		
И	нам	будет	заплачено	за	их	полноценную	доставку.	

—	Да	ведь	мулов	можно	разгрузить,	—	уже	громко	прогово‐
рил	Пачеко.	—	Каждому	 всаднику	 какое‐то	 барахло:	 ну	 там	 бур‐
дюк	или	мешок	с	мукой.	А	на	мулов	посадить	девочек.	

—	 И	 кто	 меня,	 как	 командира,	 назовёт	 нормальным,	 Паче‐
ко?	—	 спросил	Альмодовар,	 поднявшись	 на	 ноги.	—	 Солдат	 дол‐
жен	быть	подвижным,	маневренным.	Вдруг	апачи,	которые	оста‐
лись	 в	 живых	 после	 бойни	 в	 Трес	 Кастильос,	 пойдут	 по	 нашим	
следам?	

Пачеко	покачал	из	стороны	в	сторону	головой,	будто	не	мог	
понять	слов	капитана.	

—	Ещё	 день	 пути	на	 солнцепёке	и	 пешком,	 и	 они	 свалятся.	
Придётся	 делать	 носилки	или	 волокуши,	 чтобы	таким	 способом	
доставить	пленниц	в	Коауильо.	

—	Ты	сталкивался	с	апачами?	—	спросил	капитан.	Он	прилёг	
и	 смотрел	 на	 Пачеко	 снизу	 вверх	 зелёными	 глазами,	 которые	 в	
полумраке	вечера	не	утратили	сочной	яркости.	

—	Приходилось,	мой	капитан.	
—	И	что	ты	скажешь	о	них?	Что	ты	скажешь	об	их	выносли‐

вости?	
—	Что	они	стожильные,	—	нехотя	ответил	Пачеко.	
—	Вот	так‐то,	—	сказал	капитан.	—	Проверь	посты.	
Пачеко	 уже	 удалился	шагов	на	десять	 от	лёгшего	отдыхать	

капитана,	но	услышал	его	голос:	
—	Может,	когда	дойдём	до	Чинапы.	Я	подумаю,	Пачеко.	
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4	
	
В	полночь	сержант	проверил	караульных	и	лишь	потом	по‐

зволил	 себе	 лечь	 на	 разостланную	 возле	 костра	 скатку.	 Помимо	
усталости	он	испытывал	чувство	опустошенности,	но	оно	не	тес‐
нилось	в	груди	и	не	оставляло	на	сердце	осадок.	За	годы	службы	
на	севере	Мексики	он	ко	многому	привык:	просто	мысли	престали	
волновать	 сознание,	 будто	он,	Пачеко,	 заранее	нашёл	ответы	на	
все	вопросы.	

Восточное	небо	было	тёмным,	как	речной	ил.	Чудилось,	что	
из	него	через	несколько	часов	потечёт	мутная	полоска	воды:	день	
постепенно	расплещется,	и	пустыню	затомит	плотной,	изнуряю‐
щей	жарой.	

Тоскливый	вопль,	перешедший	в	завывание,	ударил	по	лаге‐
рю	 и	 через	 несколько	 мгновений	 затих,	 будто	 его	 затянуло	 в	
длинную	 нору	 и	 там	 смяло	 до	 состояния	 судорожных	 всхлипов.	
Почти	 все	 вскочили	 на	 ноги.	 Каучильо	 бежал	 босиком,	 забыв	
обуть	сандалии,	но	держал	винтовку	наперевес.	

—	С	восточной	стороны!	—	крикнул	он.	
—	Индиос!	Это	индиос!	—	донеслось	несколько	криков	с	раз‐

ных	концов	лагеря.	
Поднявшись,	Пачеко	не	стряхивал	со	своего	сознания	сон,	но	

сразу	 побежал	 за	Каучильо	—	машинально,	 наученный	многими	
годами	службы,	оглядывал	лагерь,	и	больше	сердцем,	 гулко	сту‐
чащим	 в	 груди,	 нежели	 мыслями,	 отмеривал	 дальнейшие	 свои	
действия.	

Подоспел	капитан.	Увидев,	что	Пачеко	совершенно	спокоен,	
выкрикнул,	растягивая	гласные:	

—	Диего,	Маурисио,	посмотрите,	что	там?	
—	Надо	 бы	 с	 огнём,	 так	 ничего	 не	 разглядеть,	—	 зашептал	

кто‐то	из	тишины.	
Каучильо	вернулся,	вытянул	из	костра	тлеющую	головешку	

и,	крадучись,	пошёл	в	пустыню.	
—	А	для	чего	красться?	—	спросил	Пачеко.	—	Ты	и	так	хоро‐

шая	мишень.	
Капитан	скривился	и	оглянулся	на	лагерь,	—	блеснули	глаза	

проснувшихся	и	сбившихся	в	стайку	девочек,	словно	у	ночи	был	
зародыш,	 второе	 её	 начало,	 которое	 притаилось	 среди	 людей	 и	
робко	мерцало	пятью	парами	звёзд.	
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—	 Ты	 услышал,	 Каучильо?	—	 крикнул	 Эчеверрия.	—	 Апачи	
сразу	тебя	срежут.	

Каучильо	обернулся,	осветив	жаром	головешки	своё	вытяну‐
тое	от	страха	лицо.	

—	 Всё	 нормально,	 мой	 капитан.	 Ложная	 тревога,	—	 сказал	
Пачеко	и,	не	обращая	внимания	на	столпившихся	солдат,	побрёл	
босиком	вокруг	лагеря,	 чтобы	проверить	—	все	ли	дежурные	на	
месте.	

—	Да	в	чём	дело,	Пачеко?	Ты	объяснишь?	—	спросил	Альмо‐
довар,	но	без	злобы	и	раздражения.	

—	Так	кричит	кузнечиковый	хомяк,	—	донёсся	голос	сержан‐
та	из	темноты.	

—	 Я	 знаю,	 мой	 капитан,	—	 раздался	 голос	 Педрито.	—	 Это	
ночной	грызун,	похожий	на	крысу.	На	охоту	выходит	ночью.	Сво‐
им	криком	он	подражает	вою	волков.	 Говорят,	 что	 таким	 спосо‐
бом	он	обозначает	свою	территорию.		

Пачеко	 зорко	 осматривал	 людей,	 которые	 возвращались	 к	
своим	раскатанным	на	 земле	одеялам.	Лошади	на	 западной	 сто‐
роне	 лагеря	 стояли	 плотным	 табуном,	 но	 им	 передалось	 волне‐
ние,	 всполошившее	 людей.	 Прижимаясь	 друг	 к	 другу	 и	 громко	
фыркая,	они	все	перемещались	против	часовой	стрелки	и,	навер‐
ное,	разбежались	бы,	но	их	сдерживала	фиксирующая	верёвка.	Со	
стороны	пустыни	возле	табуна	никого	не	было,	слабо	улавливал‐
ся	зрением	лишь	силуэт	часового	на	севере.	

—	Паскуаль,	—	позвал	Пачеко.	
—	Я	здесь,	Пачеко,	—	отозвался	Паскуаль	и	шагнул	к	сержан‐

ту	из	той	стороны,	которая	примыкала	к	лагерю.	
—	Олух.	Ты	бы	ещё	забрался	в	середину	лагеря.	Где	твоё	ме‐

сто?	—	незлобиво,	больше	для	порядка	спросил	сержант.	
—	Хотел	посмотреть,	что	случилось.	Все	побежали	на	восточ‐

ную	сторону.	
—	Живо	на	своё	место.	Кони,	вон,	разволновались,	—	сказал	

Пачеко	и	побрёл	осматривать	лагерь	дальше.	К	капитану	он	вер‐
нулся	 через	 несколько	минут.	 Тот	 всё	 ещё	продолжал	 стоять	 на	
восточной	стороне	лагеря.		

Неожиданно	 в	 истлевающий	 свет	 полупогасшего	 костра	
шагнул	 лейтенант	Берручете.	 Он	поправлял	 кобуру	на	широком	
ремне.	
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—	Мой	капитан!	—	чуть	ли	не	рявкнул	лейтенант,	потому	что	
сразу	сорвался	голосом	вниз,	к	земле,	увидев,	как	Пачеко	прило‐
жил	палец	к	своим	губам.	

—	 Доменико,	 я…	—	 лейтенант	 попытался	 говорить	 непри‐
нуждённо,	но	в	глазах	его	плескалась	растерянность.	

Альмодовар	сделал	движение	ладонью	как	бы	от	себя,	буд‐
то	 отодвигал	 ветку	 или	 снимал	 паутину,	 и	 лейтенант	 пони‐
мающе	кивнул.	Они	обошли	Берручете	с	двух	сторон	—	Альмо‐
довар	и	Пачеко.	

—	Да	не	смотри	ты	на	меня	так,	—	сказал	Альмодовар	сер‐
жанту.	—	Он	с	нами	до	Коауильо.	Приставили	его	к	нам.	Сбоку	
припёку.	

—	А	я	и	не	смотрю,	мой	капитан,	—	ответил	Пачеко.	—	Тем‐
нота,	хоть	глаз	выколи.	

Ближе	к	рассвету	сержант	проснулся	от	лёгкого	внутренне‐
го	толчка,	словно	он	где‐то	находился,	замешкавшийся	и	неуве‐
ренный,	 и	 чья‐то	 рука	 толкнула	 его	 в	 пространство,	 где	 было	
бесконечно	 неуютно	 и	 ужасно	 одиноко.	 Сквозь	 полуоткрытые	
веки	он	посмотрел	на	восток	—	тяжёлый	монолит	ночи	посте‐
пенно	рассасывался.	Он	ничего	подозрительного	не	увидел,	не	
услышал	никакого,	даже	малейшего	шума,	но	начал	осторожно	
подниматься,	 сжимая	в	правой	руке	винтовку.	Чувство	внезап‐
ной,	всепоглощающей	тоски	охватило	его.	Так	было	всегда,	ко‐
гда	он	чувствовал	опасность.	

На	востоке	звёзды	постепенно	меркли,	словно	высыхали,	как	
под	солнцем	капли	росы.	Лагерь	со	спящими	людьми	казался	буг‐
ристым	 участком	 на	 плоской	 равнине,	 могильными	 холмиками	
какого‐то	 заброшенного	 кладбища.	 Над	 несколькими	 кострища‐
ми	вился	слабый	дым,	словно	души	умерших	струились	из	тьмы	
земли	в	начинающую	светлеть	высь.	

—	Тревога!	—	сорвал	громкий	крик	темноту,	как	завесу.	Над	
лагерем	раздался	долгий	вздох,	и	сразу	одеяла	и	одежды	оторва‐
лись	от	земли,	вытряхнув	из	себя	всполошенных	людей.	

—	Лошадей	нет,	мой	капитан!	
—	Это	голос	Паскуаля,	—	сказал	Пачеко,	подбегая	к	Домени‐

ко	Альмодовару.	
—	Мулы!	 Где	 мулы?	—	 кричал	 Эчеверрия,	 мечась	 вдоль	 за‐

падного	края	лагеря.	
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И	 сразу	 всё	 стихло,	 только	 костры	 разгорались	 и	 наполня‐
лись	 треском,	—	 дежурные	 сразу	 же,	 как	 только	 раздался	 крик	
«Тревога»,	подбросили	веток	в	огонь.	

Согнувшись,	Пачеко	внимательно	осмотрел	участок,	где	при‐
вязали	 на	 ночь	 лошадей.	 Перед	 закатом	 всех	 скакунов,	 сначала	
расседлав	их,	накормив	и	напоив	водой	из	бурдюков,	которые	не‐
сли	мулы,	собрали	у	западной	стороны	лагеря.	На	шеи	накинули	
верёвочные	петли,	а	в	петли,	для	фиксации,	чтобы	животные	но‐
чью	не	разбрелись,	продели	длинную	веревку,	которую	привяза‐
ли	 к	 вбитым	 в	 землю	 колышкам.	 Сплетённая	 из	 волокон	 агавы	
веревка	бледно	извивалось,	а	в	некоторых	местах	была	втоптана	в	
песок	копытами.	

Капитан	 стоял,	 неестественно	 выпрямившись,	 неотрывно	
смотря	в	сторону	западной	пустыни,	где	темнота	ещё	не	рассо‐
салась,	 а	 звёзды	 трепетали	 бархатным	 светом,	 словно	 были		
далёкими	 насекомыми,	 которые	 вибрировали	 светящимися	
крыльями.	

От	 лагеря	 следы	 копыт	 вели	 на	 запад.	 Даже	 неопытный	
глаз	мог	 заметить,	 что	 лошади	 брели	медленно,	 иногда	 оста‐
навливаясь,	а,	затем,	снова	начинали	двигаться.	По	неразбери‐
хе	следов	можно	было	догадаться,	что	животных	никто	не	на‐
правлял:	некоторые	из	них	часто	отходили	в	сторону,	а	потом	
возвращались	в	табун.	

—	Уж	очень	всё	странно,	мой	капитан,	—	доложил	Альмодо‐
вару	Пачеко	и	подробно	поделился	своими	наблюдениями.	

—	Как	в	Ларго	Камино,	—	сказал	Эчеверрия.	—	Лошади	про‐
сто	разбрелись,	 вот	и	 всё.	Но	кто‐то	освободил	их	от	фиксирую‐
щей	верёвки.	

Пачеко	кивнул,	соглашаясь	со	словами	Эчеверрии.	
—	Надо	очень	внимательно,	не	теряя	бдительности,	пойти	по	

следам,	—	сказал	он.	
—	А	если,	—	один	из	солдат	указал	рукой	в	темноту,	—	там	

апачи?	
—	Бери	бойцов,	сколько	нужно,	и	идите	по	следам,	—	распо‐

рядился	Доменико	Альмодовар.	—	Без	лошадей	мы	в	полной	зад‐
нице.	—	А	затем	громко	и	непререкаемо:	

—	Паскуаль!	
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—	Но	я	не	знаю,	я	ведь	не	спал,	—	сказал	Паскуаль.	—	То	есть	
я	задремал,	мой	капитан,	на	секунду,	а	когда	открыл	глаза,	лоша‐
дей	уже	не	было.	

—	Пачеко!	—	крикнул	капитан.	—	Паскуаля	ставишь	дежур‐
ным	на	всё	время	похода.	

—	Да,	мой	капитан,	—	донёсся	голос	из	темноты.	
Постепенно	рассветало,	но	на	западе,	всего	шагах	в	двухстах	

от	лагеря,	стена	мрака	оставалась	незыблемой:	и	кусты	чапарраля	
и	редкой	юкки	выглядели,	как	присыпанные	чёрно‐серой	золой.	
Следы,	 оставленные	 лошадьми,	 можно	 было	 разглядеть,	 лишь	
низко	 наклонившись	 и	 упёршись	 в	 них	 взглядом	 вертикально.	
Если	же	 смотрели	 на	 следы	 по	 наклонной,	 вскользь,	 вмятины	 в	
земле	словно	смывало	пеленой.	

—	 А	 следы‐то	 свежие,	 Пачеко,	—	 прошептал	 Каучильо.	—	
Вряд	ли	прошло	более,	чем	полчаса.	

Солдаты	ещё	сильнее	пригнулись	к	земле.	Они	медленно	по‐
ворачивали	головы,	осматривая	пространство	вокруг	себя.	

И	вдалеке	от	лагеря	следы	показывали,	что	лошади	лениво	
брели,	никто	их	не	тянул	и	не	подталкивал.	Табун	сильно	растя‐
нулся:	 только	 те	 животные,	 что	шли	 впереди,	 продолжали	 дви‐
гаться	на	запад.	Остальные,	одно	за	другим,	разбредались,	и	из‐за	
этого	 площадь,	 на	 которой	 можно	 было	 проследить	 отпечатки	
копыт,	становилась	неохватной,	выскальзывала	и	уходила	на	юг	и	
на	 север,	 вне	 пределов	 возможностей	 солдат	 изучать	 землю	 и	
держаться	тесной	группой.	

Фелисиано	Эчеверрия,	крадущийся	на	несколько	шагов	впе‐
реди	Пачеко,	резко	присел.	Он	подобрал	что‐то	с	земли,	полуобер‐
нулся	 на	 сержанта,	 подбросил	 и	 поймал	 ладонью	 тёмный	 комо‐
чек.	 Рассвет	 ещё	 не	 очертил	 его	 лицо,	 но	 Пачеко	 догадался,	 что	
злая	усмешка	скривила	губы	Фелисиано.	

—	Что	там,	Чано?	—	шёпотом	спросил	Пачеко.	
Солдаты	застыли.	Все	так	и	остались	стоять	в	полусогнутом	

положении,	но	еле	различимыми	наклонами	голов	назад,	к	спине,	
из‐за	чего	подбородки	уходили	вперёд,	как	бы	спрашивали:	«Что	
дальше,	сержант?»	

Пачеко,	вытянув	руку	с	растопыренными	пальцами,	несколь‐
ко	раз	опустил	её,	будто	пытался	кого‐то	наклонить:	«Оставаться	
на	месте».	
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Низко	пригнувшись,	подошёл	Эчеверрия	и	положил	в	ладонь	
Пачеко	тёмный	комочек.	Пачеко	присел	на	корточки,	очистил	ко‐
мочек	от	земли.	

—	Сушеная	слива,	—	сказал	он.		
—	 Без	 косточки,	 Пачеко,	—	 многозначительно	 прошептал	

Эчеверрия.	—	Дикая	слива.	
—	Покажу	её	капитану,	—	сказал	Пачеко,	поднял	руку	и	мах‐

нул	ею	вперед.	
Даль	как‐то	резко	посветлела,	словно	выбросилась	из	темно‐

ты.	То,	что	 скрывалось	в	ней,	кусты	чапарраля	и	несколько	бре‐
дущих	лошадей,	внезапно	проступило,	—	опаловое,	истлевающее	
в	мутной	дымке.	

—	Сухофрукты	—	лакомство	для	лошадей,	—	задумчиво	про‐
изнёс	Пачеко.	

—	А	то,	—	прошептал	Эчеверрия.	Злая	ухмылка	так	и	не	по‐
кинула	его	лица.	—	Апачи.	

Пачеко	 провёл	 двумя	 пальцами	 под	 глазами,	 будто	 прочер‐
тил	на	переносице	полосу,	а,	затем,	указал	рукой	вперёд.	

—	Индиос,	—	прошелестел	шёпот	над	равниной.	
И	справа	и	слева	от	солдат,	шагах	в	двухстах	от	них,	видне‐

лись	 лошади,	 которые	 медленно	 переступали	 ногами	 и	 что‐то	
тщательно,	опустив	головы,	искали	на	земле.	

—	Стой,	—	прошептал	Пачеко.	Чано	остался	стоять	на	полу‐
согнутых	ногах,	но	начал	осторожно	снимать	с	плеча	винтовку.	

Они	 бы	 ничего	 в	 сумраке	 не	 заметили,	 если	 бы	 несколько	
лошадей	 на	 западе,	 шагах	 в	 трёхстах	 от	 них,	 оставались	 непод‐
вижными.	Но	они	вздрогнули	и	быстро	помчались	с	юга	на	север,	
вдоль	фронта	крадущихся	солдат.	Одновременно	с	нарастающим	
топотом	 копыт	 чётче	 вырисовывались	 гнедые	 тела	 лошадей	 и	
развевающиеся	гривы.		

—	Поймать	остальных	лошадей!	—	крикнул	Пачеко.	
Над	одной	из	лошадей	взлетел	 всадник.	 Его	 выцветшая	ру‐

башка	 вздрагивала	 вдали	 бледным	 пятном,	 длинные	 волосы	 от	
быстрой	скачки	отбросило	назад.	

Всадник	намеренно	гнал	лошадей	вдоль	фронта	крадущихся	
по	следам	солдат,	намереваясь	забрать	с	собой	или	разогнать	ос‐
тальных	скакунов.	Он	был	слишком	далеко	для	выстрела,	но	всё	
равно	прижимался	к	шее	коня,	и,	если	бы	не	светлая	рубашка,	его	
бы	трудно	было	разглядеть.	
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Пачеко	и	Эчеверрия	вскочили	на	первых	пойманных	лоша‐
дей.	Они	не	привыкли	скакать	без	сёдел,	не	упираясь	ногами	в	
стремена,	но	всё	равно,	ударяя	пятками	по	бокам	скакунов,	пус‐
тились	в	погоню.	

Всадник	перестал	 гнать	лошадей	 с	юга	на	 север.	Он	резко	
повернул	 на	 запад.	 Пыль,	 увлажнённая	 утренней	 росой,	 почти	
не	поднималась,	а	вскидывалась	из‐под	копыт,	как	клочья	гряз‐
ной	тяпки.	

—	Не	догоним,	—	сказал	Пачеко,	осадив	коня.	—	Бесполезно.	
	

5	
	
Поликарпио	 зашарил	 рукой	 возле	 себя,	 когда	 солнце	 снова	

добралось	до	него:	в	тени	оставались	лишь	голова	и	верхняя	часть	
тела.	Он	плотнее	прижался	к	стене	—	от	жары	и	выпитого	алкого‐
ля	старческие	суставы	выкручивало	и	ломило.	Летисия	так	и	по‐
думала,	когда	вышла	на	улицу,	чтобы	вылить	грязную	воду,	кото‐
рой	мыла	пол.	Она	ударила	выплеснутой	водой	по	жёлтому,	сгу‐
щённому	 зноем	 воздуху,	 словно	 выбросила	 из	 ведра	 полупро‐
зрачную	птицу,	от	которой,	через	мгновение,	осталась	лишь	тень	
на	земле,	а	саму	птицу	скомкала	и	тут	же	сожгла	жара.	

Летисия	 посмотрела	 вдоль	 улицы,	 куда	 ушли	 солдаты,	 и	
только	мельком	взглянула	на	Поликарпио.	Подойдя	к	калитке,	ог‐
лянулась	—	старик	пытался	подняться	на	ноги.	«Подожду»,	—	ре‐
шила	она,	снова	бросила	взгляд	на	юго‐запад,	но	не	увидела	завесы	
пыли.	«Уже	удалились»,	—	подумала	Летисия	и	сразу,	громко:	

—	Вам	помочь,	сеньор	Поликарпио?	
—	Я	сам,	дочка,	—	ответил	старик.	Опираясь	рукой	о	стену,	он	

неуверенно	поднялся	и	сделал	шаг	вперёд,	но	потом	остановился.	
—	Я	бы	хотел	ещё,	—	сказал	он,	—	протянув	перед	собой	пус‐

тою	флягу.	
—	Само	собой,	—	сеньор	Поликарпио,	—	ответила	Летисия.	—	

Но	я	ничего	бесплатно	не	даю.	
Поликарпио	похлопал	себя	ладонью	по	правому	боку,	будто	у	

него	на	поясе	висел	кошель,	который	должен	был	зазвенеть	но‐
венькими	эскудо	и	сентаво.	

«Не	спасёт	его	бруха,	даже	если	у	неё	есть	корень	апачей»,	—	
подумала	 Летисия.	 Подождав,	 когда	 старик	 перейдёт	 улицу,		
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помогла	ему	зайти	в	дом.	Поликарпио	достал	из	кармана	монету		
в	25	сентаво	и	бережно	положил	её	на	стол.	Скользнув	глазами	по	
монете,	 Летисия	 показала	 старику	 большим	 и	 указательным	
пальцами,	сколько	нальёт	текилы	во	флягу.	Поликарпио	кивнул.	

—	Вы	из	Эскандидо,	сеньор	Поликарпио?	—	спросила	она.	
—	 Не	 совсем,	—	 ответил	 он	 заплетающимся	 языком,	—		

но	сейчас	гощу	у	племянника,	который	там	живёт.	
—	Эскандидо	небольшая	деревня,	полтора	десятка	домов	во‐

круг	 непересыхающего	 источника.	 Я	 там	 знаю	 почти	 всех,	—	
улыбнулась	 Летисия,	 надеясь,	 что	 Поликарпио	 скажет,	 кто	 его	
племянник.	

—	Так	он,	—	сказал	Поликарпио	и	сразу	умолк,	вперившись	
жадным	 взглядом	 в	 бутыль	 текилы,	 который	 Летисия	 сняла	 с	
полки	грубо	сколоченного	шкафа.	

—	Такой	же	пьяница,	как	все	мужчины,	да,	сеньор	Поликар‐
пио?	—	спросила	Летисия.	

Поликарпио	радостно	закивал.	
—	Куда	 вы	 сейчас?	—	 спросила	Летисия,	 наливаю	 во	флягу	

текилу.	
—	Искать	бруху.	
—	В	такой	солнцепёк?	—	опять	спросила	Летисия.	—	У	нас	её	

нет.	Живёт	на	окраине	селения	одна	знахарка.	Подождали	бы	до	
вечера.	

—	Мне	бруха	сейчас	нужна,	—	пробормотал	старик.	
—	Но	брухи	в	Ларго	Камино	нет,	сеньор	Поликарпио.	
—	Так	понятно,	—	опять	пьяно	улыбнулся	Поликарпио.	
—	 Ну	 что	 ты	 мучишь	 сеньора	 Поликарпио?	—	 рассмеялся	

один	 из	 пеонов,	 который	 пил	 текилу	 крошечными	 глотками	 из	
большой	глиняной	чашки.	

—	Все	вы	пьяницы,	—	огрызнулась	Летисия,	но	старику,	вне‐
запно	став	серьезной,	задумчиво	сказала:	

—	Дай	Бог	вам	найти,	что	ищете,	сеньор	Поликарпио.	
—	Спасибо,	дочка,	—	ответил	Поликарпио.	Он	неуверенными	

шагами	направился	к	дверям,	а	когда	вышел	во	двор,	так	же	не‐
уверенно,	пошатываясь,	свернул	в	боковую	улицу	и	побрёл	на	се‐
верную	сторону	селения.	

За	 всё	 время,	 которое	 он	 потратил,	 чтобы	 дойти	 от	 цен‐
тральной	улицы	к	северной	окраине	Ларго	Камино,	ему	встрети‐
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лись	только	два	человека,	осмелившиеся	покинуть	дома	в	нестер‐
пимую	жару,	—	такой	же	старый	сеньор,	как	он	сам,	но	совершен‐
но	трезвый,	и	юная	девушка	лет	семнадцати.	

Поликарпио	иногда	прикладывался	к	фляге,	и	его	начинало	
водить	из	стороны	в	сторону.	В	конце	улицы	он	споткнулся	о	ка‐
мень	и	упал.	Поднявшись,	долго	отряхивал	пыль	со	штанов	и	се‐
рапе,	 а	 когда	 шагнул	 в	 пустыню,	 стал	 выглядеть	 беззащитным,	
как	все	люди,	раздавленные	тяжестью	судьбы.	

Поликарпио	шёл	по	ровной	дороге,	утрамбованной	колёсами	
повозок,	которыми	в	базарные	дни	часто	ездили	в	близлежащие	
фермы.	Он	ещё	несколько	раз	спотыкался,	опускался	на	колено	и	с	
трудом	поднимался,	 но	 доковылял	до	 слегка	 холмистой	местно‐
сти,	и	только	когда	Ларго	Камино	скрылся	за	небольшой	возвы‐
шенностью,	 позволил	 себе	 стройно	выпрямиться.	 Хотя	и	 сильно	
прихрамывая,	он	пошёл	уверенной	и	сильной	походкой	неутоми‐
мого	жителя	пустыни.	

Через	 полчаса,	 осмотревшись,	 нет	 ли	 случайного	путника,	
свернул	в	сторону	и	пошел	по	извилистому	арройо.	Долго	брёл	
к	истокам	высохшего	ручья,	пока	не	отыскал	вход	в	 узкую	ло‐
щину.	Войдя	в	лощину,	Поликарпио	приложил	ладони	к	губам	и	
издал	звук	хлопающих	крыльев	пересмешника.	Из	глубины	ло‐
щины	донеслось	такое	же	хлопанье	крыльев.	Старик	улыбнулся.	
Он	прошёл	ещё	шагов	тридцать,	когда	из‐за	стеблей	юкки	под‐
нялся	мальчик.	На	вид	ему	было	лет	11–12.	На	нём	были	выго‐
ревшая	ситцевая	рубашка,	набедренная	повязка	и	высокие	изо‐
дранные	 мокасины.	 Руки	 и	 лицо	 были	 обожжены	 солнцем	 до	
дымчато‐коричневого	 цвета,	 и	 мальчик	 выглядел,	 словно	 был	
высечен	из	опала.	

—	Жёлтый	Журавль,	—	тихо	сказал	старик.	
—	Нана,	—	взволнованно	произнёс	мальчик.	—	Лошадь	там,		

в	глубине	лощины.	
Мальчик	взял	старика	за	руку	и	повёл	между	крупных	кам‐

ней,	вымытых	из	почвы	во	время	ливней.	Лошадь	стояла	смирно,	
лениво	вскидывая	хвостом,	чтобы	отгонять	слепней.	

—	Девочек	повели	в	Коауильо,	—	сказал	Нана.	—	Будут	дви‐
гаться	через	Чинапу	и	Уальоа.	

—	Мы	их	спасём,	Нана?	—	спросил	мальчик,	подняв	на	стари‐
ка	раскосые,	пронзительно	чёрные	глаза.	
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—	 Конечно,	 Желтый	Журавль,	—	 ответил	 Нана.	—	 Ведь	 ты	
мой	сегундо,	моя	правая	рука.	

—	Я	слишком	маленький	сегундо,	—	сказал	мальчик	и	опять	
пристально	посмотрел	на	Нану.	

	
6	

	
Все	лежали,	укрывшись	за	сёдлами	или	за	быстро	насыпан‐

ными	холмиками	земли,	только	капитан	сидел	возле	огня,	напо‐
минающего	 птицу	 с	 растопыренными	 перьями,	 так	 и	 не	 сумев‐
шую	 взлететь	 среди	 серого	 однообразия	 рассвета.	 На	 землю	 за‐
ставили	лечь	даже	мулов	и	апачек.	Солдат,	который	их	сторожил,	
лежал	 на	 боку	 и	 держал	 в	 руках	 направленную	 на	 девочек	 вин‐
товку.	

Пачеко	 и	 Эчеверрия	 вернулись	 с	 половиной	 солдат,	 отпра‐
вившихся	 по	 следам.	 Остальные	 остались	 ловить	 разбредшихся	
лошадей.	

—	Брухо.	Брухо,	—	говорили	вернувшиеся	солдаты.	—	Только	
брухо	мог	так	заманить	скакунов.	

Доменико	 Альмодовар,	 не	 поднимаясь	 с	 седла,	 на	 которое	
присел,	 вопросительно	посмотрел	на	 сержанта	и	кивком	головы	
показал,	чтобы	тот	и	Эчеверрия	подошли	к	огню.	

Пачеко	и	Эчеверрия	присели	на	корточки	возле	костра.	
—	Я	так	понял,	что	опасности	уже	нет,	—	сказал	капитан.	
—	Но	и	почти	половины	лошадей	нет,	мой	капитан,	—	сказал	

Эчеверрия.	
—	 Сколько	 потеряли?	—	 голос	 Доменико	 Альмодовара	 был	

спокойным,	 а	 сам	 он	 выглядел	 не	 выспавшимся	 и	 скучным,	 как	
ранний	дождливый	день.	

—	Пять	лошадей,	мой	капитан,	—	ответил	Пачеко.	—	Апачи.	
—	Сколько	их	было?	
—	Видели	одного,	мой	капитан,	—	сказал	Фелисиано	Эчевер‐

рия.	
—	 Только	 не	 нужно	 меня	 кормить	 сказками	 про	 брухо.		

Я	в	это	не	верю.	Можно	дать	отбой	тревоги?	
—	Можно,	—	кивнул	Пачеко.	—	Я	думаю,	что	до	ночи	апачи	

не	будут	давать	о	себе	знать.	
Капитан	взмахнул	рукой.	
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—	Отбой!	—	крикнул	 он,	 и	 люди	начали	подниматься	из‐за	
сёдел	и	холмиков	земли.	Вскочил	на	ноги	и	Франциско	Берручете.	
Он	находился	возле	мулов.	

—	Хорошо,	что	лейтенант	мулов	сторожил.	Без	него	мы	бы	и	
их	потеряли,	—	осклабился	Пачеко.	

—	А	то,	—	хмыкнул	Эчеверрия.	
—	Да	ладно	вам,	—	сказал	Альмодовар.	—	Его	приставили	к	

нам,	вот	и	всё.	А	ты,	Пачеко,	хорошо	сделал,	что	оставил	мулов	по‐
среди	лагеря,	возле	индианок.	

—	Вьючные	мулы	—	самое	ценное,	что	у	нас	есть,	—	ответил	
Пачеко.	—	Вот,	мой	капитан,	—	протянул	он	Доменико	Альмодо‐
вару	сушёную	сливу.	

—	Сухофрукт,	—	констатировал	Альмодовар,	взяв	сливу	дву‐
мя	пальцами	и	небрежно	рассмотрев	её.	

—	 Сливу	 нашёл	 Чано,	—	 сказал	 Пачеко.	—	 Там,	 где	 прошли	
лошади,	которых,	якобы,	заманивал	брухо.	

—	 Лошади	 любят	 сухофрукты,	 я	 знаю,	—	 сказал	 Доменико	
Альмодовар.	

—	Я	думаю,	что	дело	было	так,	—	продолжал	объяснять	Па‐
чеко.	—	Действовало,	как	минимум,	два	апача.	Один	с	восточной	
стороны	лагеря,	другой	с	западной.	К	лагерю	они	подкрались	од‐
новременно.	 Тот,	 что	 с	 восточной	 стороны,	 подошёл	 к	 нам	 не	
ближе,	 чем	 на	 200	 шагов,	 и	 прокричал	 кузнечиковым	 хомяком.	
Все	всполошились,	побежали	к	восточной	стороне	лагеря.	А	этот	
олух,	 Паскуаль,	 хотя	 и	 не	 покинул	 лошадей,	 которых	 был	 при‐
ставлен	 сторожить,	 разинул	 рот	и	 всё	 время,	 пока	мы	 узнавали,	
что	случилось,	пялился	на	восточную	сторону	лагеря.	

—	 В	 это	 время	 другой	 апач,	—	 сказал	 Эчеверрия,	—	 подоб‐
рался	 к	 табуну	 и	 разбросал	 сушеные	 сливы,	 перерезал	 фикси‐
рующую	лошадей	веревку,	но	так,	чтобы	оставались	нетронутыми	
пара	волокон.	Слегка	дёрнул	—	и	веревка	порвалась.	

—	Потом	он,	—	сказал	Пачеко,	—	отошёл	на	запад,	в	пустыню,	
но	продолжал	разбрасывать	сухофрукты.	

—	Мне	 кажется,	 что	 вы	морочите	мне	 голову.	 Где	индейцы	
взяли	сухофрукты?	Запустили	руку	в	карман	и	вытянули	их	отту‐
да?	Где?	—	спросил	Альмодовар.	

—	Мой	капитан,	да	ведь	апачи	везде,	где	они	бродяжничают	
или	куда	 совершают	набеги,	делают	тайные	хранилища	продук‐
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тов	и	оружия	в	расщелинах	скал	или,	 если	это	плоская	пустыня,	
возле	 какого‐то	 ориентира	 выкапывают	 яму	 и	 в	 ней,	 обернув	
шкурами,	прячут	съестное	или	боеприпасы,	—	сказал	Пачеко.	

—	Дикие	сливы	они	всегда	заготовляют	в	период	их	созрева‐
ния,	и	семена	пиньон,	и	плоды	мескито,	—	добавил	Эчеверрия.	

—	Я	знаю	об	этом,	—	ответил	Альмодовар.	—	Но,	чтобы	так	
далеко	 от	 границы,	 и	 так	 всё	 совпадало,	 чтобы	место,	 где	 они	 в	
прошлом	году	припрятали	припасы,	находилось	недалеко	от	мес‐
та,	где	мы	разбили	лагерь	на	пути	в	Уальоа,	это	уж	слишком.	

—	Да	может,	апачи	постоянно	возили	с	собой	сумку	со	сли‐
вами,	мой	капитан,	—	сказал	Пачеко.	—	Тот,	кто	разбросал	сли‐
вы,	 просто	 ждал	 в	 четверти	 лиги	 от	 лагеря,	 когда	 лошади	 по‐
дойдут	к	нему.	

—	Лошади	 передвигались	 неспешно,	 мой	 капитан,	—	 сплю‐
нул	Эчеверрия.	—	Просто	разбрелись	в	поисках	слив,	поэтому	и	не	
было	слышно,	как	они	отошли	от	лагеря.		

—	 А	 ведь	 хитро	 придумано,	—	 сказал	 Альмодовар.	—	 Дож‐
дался	апач	первых	лошадей,	которые	к	нему	подошли,	и	ускакал	
вместе	с	ними.	

—	 Не	 сработала	 бы	 их	 хитрость,	 если	 бы	 Паскуаль	 не	 ус‐
нул,	—	сказал	Эчеверрия.	

—	Кто	знает?	—	добавил	Пачеко.	—	Если	бы	Паскуаль	не	ус‐
нул,	его	бы	нашли	с	перерезанным	горлом,	а	лошади	всё	равно	бы	
разбрелись.	

Капитан	внимательно	посмотрел	на	сержанта.	
—	 Я	 его	 наказал,	—	 сказал	 он.	—	 Проконтролируй,	 Пачеко.	

Паскуаль	 должен	навьючивать	мулов,	 разгружать	их,	 делать	 все	
остальные	работы.	И	только	он	один.	А	когда	прибудем	в	Уальоа,	
разберемся.	Может,	он	за	это	время	исправится.	

Показался	край	солнца	—	всё,	что	хоть	немного	возвышалось	
над	плоскостью	пустыни,	вспыхнуло.	И	люди,	и	предметы	обрели	
другой	цвет,	—	оранжевый,	густой,	пропитанный	отсветами	далё‐
кого	огня.	Странным	образом,	но	только	индианки	как	бы	остава‐
лись	в	сумраке,	будто	лучи	солнца	не	коснулись	их.	Они	сидели	в	
середине	лагеря,	прижавшись	друг	к	дружке,	и	казались	грязным	
тряпьем,	чем‐то,	от	чего	люди,	обычно,	пытаются	избавиться,	как	
от	чувства	вины	или	навязчивых	воспоминаний.	
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Ещё	около	часа	ждали,	пока	солдаты	возвратятся	с	пойман‐
ными	лошадьми.	Как	и	сказал	Пачеко,	не	доставало	пятерых	ска‐
кунов,	тех,	которых	увёл	всадник	в	светлой	рубашке.	

Доменико	 Альмодовар	 дал	 солдатам	 приказ	 поочерёдно	
ехать	 на	 одной	 лошади:	 один	 в	 седле,	 другой	 некоторое	 время	
идёт	 пешком,	 а,	 после,	 меняются.	 Под	 вечер,	 когда	 спадёт	 жара,	
можно	 ехать	 по	 два	 человека	 на	 лошади.	 Но,	 чтобы	 не	 снижать	
бдительность	и	быть	готовыми	быстро	защититься	от	нападения	
или	начать	преследовать	врага,	у	себя	за	спиной	никого	не	садили	
сам	 Альмодовар,	 лейтенант	 Берручете,	 сержант	 Пачеко	 и	 Фели‐
сиано	Эчеверрия.	

—	Получается,	мой	капитан,	что	солдаты	затискают	не	апа‐
чек,	а	друг	друга,	—	расплылся	в	лучезарной	улыбке	Эчеверрия.	

Каучильо	 не	 знал	 о	 просьбе	 Пачеко	 посадить	 индианок	 на	
лошадей	вместе	с	солдатами,	и	исподлобья,	пытаясь	перевернуть	
в	сознании	непонятную	мысль,	смотрел	на	Чано.	

	
7	

	
Колонна	 передвигалась	 медленно	 и	 постепенно	 укрыва‐

лась	 пылью.	 Она	 напоминала	 окукливающуюся	 гусеницу,	 ко‐
торая,	 зарастая	 плёнкой	 или	 волокнами,	 обретает	 состояние	
другого	существа.	Пленниц,	как	и	в	первый	день,	вели	в	сере‐
дине	колонны.	Все,	 кто,	поворачиваясь,	 бросал	на	них	взгляд,	
приходил	 к	 мысли,	 что	 именно	 апачки	 притягивают	 жару,	
словно	 все	 они	 были	 брухос,	 а	 движение	 колонны	 на	 юго‐
восток	 являлось	 колдовским	 ритуалом,	 увеличивающим	 не‐
стерпимый	 зной.	 Солнце	 поднималось	 всё	 выше	 и	 выше,	 по‐
этому	 чудилось,	 что	 колонна	 сползает	 под	 небеса,	 будто	 ухо‐
дит	под	наклоном	в	кажущиеся	белесыми	огни	геенны.	

—	Воды	хватит	только	до	завтрашнего	утра,	мой	капитан,	—	
подъехал	к	Доменико	Альмодовару	сержант	Пачеко.	—	Да	и	воня‐
ет	она	козлом.	

—	Так	ведь	из	козьих	шкур	сделаны	бурдюки.	Тебе	хочется,	
чтобы	они	пахли	лавандой?	—	спросил	капитан.	

—	Надо	было	больше	брать	с	собой	бурдюков,	—	ответил	Па‐
чеко.	
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—	Но	мы	же	потеряли	пятерых	лошадей,	сержант,	так	что	
воду,	предназначенную	для	всех	животных,	поделим	между	ос‐
тавшимися.	

—	Всё	равно	не	хватит	до	Чинапы,	мой	капитан.	Я	уже	рас‐
порядился	уменьшить	долю	воды	для	каждого.	

—	И	для	животных	тоже?	
—	Да,	мой	капитан.		
Подошёл	Каучильо.	
—	 Диего,	 ты	 устал?	—	 спросил	 Пачеко.	—	 Садись	 на	 мою	

лошадь.	Я	пройду	немного	пешком.	
—	 Оставайся	 в	 седле,	 Пачеко.	 Тебе,	 как	 сержанту,	 необхо‐

димо	осматриваться,	—	сказал	Каучильо.	—	А	индианки?	—	об‐
ратился	Каучильо	 уже	 к	 капитану.	—	Они	 дойдут?	 Сколько	 им	
даёте	воды?	

—	Как	и	всем,	Диего,	—	ответил	Пачеко.	
—	Но	они	босиком,	мой	капитан,	—	многозначительно	ска‐

зал	Каучильо,	—	по	раскалённой	земле.	
Альмодовар	 подозрительно	 посмотрел	 на	 Диего,	 но	 про‐

молчал.	
—	Мы	ведь	и	не	подумали,	что	у	них	нет	мокасин,	—	сказал	

Пачеко.	—	Их	что,	дон	Мигель	поснимал?	
—	Он	всё	подгребает	под	себя,	любое	барахло.	Лишнего	не	

упустит,	—	рассмеялся	Эчеверрия.	
—	Вот,	что	означает	быть	торговцем,	мой	капитан,	—	ска‐

зал	Каучильо.	
—	Что?	—	удивлённо	спросил	Альмодовар.	
—	Подгребает	всё	под	себя,	этот	дон	Мигель.	Даже	у	плен‐

ниц	забрал	обувь.	
—	 Но	 мы	 ведь	 этого	 не	 знаем,	 Каучильо,	—	 сказал	 Паче‐

ко.	—	Может	апачки	в	плен	попали	разутыми.	
—	Обувь	с	них	сняли	ещё	в	Трес	Кастильос,	успокойтесь,	—	

сказал	Альмодовар.	—	Босиком	по	острым	камням	трудно	 убе‐
жать.	

Чем	 ближе	 к	 Чинапе,	 тем	 гуще	 равнина	 покрывалась	 ни‐
зеньким	чапарралем.	

—	Но	кустов,	всё	равно,	кот	наплакал,	—	сказал	Пачеко.	
—	 Ты	 это	 к	 чему?	—	 то	 ли	 негодующе,	 то	 ли	 недоумённо	

вскинул	брови	Альмодовар.	
—	Апачкам	трудно	будет	спрятаться,	если	что,	мой	капитан.	
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Периодически	Пачеко	и	Эчеверрия	подъезжали	к	индианкам	
и	 смотрели	 на	 них,	—	 как‐никак,	 все	 они	 годились	 в	 отцы	 этим	
девочкам,	и	состояние	неловкости,	которое	часто	овладевало	ими,	
заставляло	их	проверять,	как	чувствуют	себя	пленницы.	

—	Жалеешь?	—	спросил	Эчеверри,	как	всегда	расплывшись	в	
ухмылке.	

—	А	ты	нет?	—	в	свою	очередь	спросил	Пачеко.	
—	Просто	проверяю	тебя,	—	хохотнул	Эчеверриия.	—	Не	стал	

ли	ты	черствым.	
—	Ты	за	собой	смотри,	Чано,	понял?	Давай	в	конец	колонны	и	

всё	проверь.	
—	Понятно,	—	 ответил	 Эчеверрия	и	 тронул	 коня,	 направив	

его	в	хвост	колонны.	
Фелисиано	 уже	 осматривал	 усталых	 солдат	 и	 изнурённых	

лошадей,	 как	 раздался	 долгий	 и	 частый	 треск,	 которым	 словно	
покрошили	тишину,	а,	вместе	с	ней,	и	идеально	ровную	линию	го‐
ризонта.	Частая	дробь	ударила	вверх	и	вниз,	а	потом	скользнула	
под	ветками	чапарраля	—	долгий	дребезжащий	звук,	который	на‐
чал	постепенно	удаляться.	

Навьюченный	мул	шарахнулся	в	сторону	от	тропы	и	побежал	
через	 кусты.	 Несколько	 лошадей	 вздыбили	 пыль.	 Эчеверрия	 не	
смог	удержаться	на	своем	скакуне	и,	задев	при	падении	Педрито,	
повалился	с	ним	в	песок.	Остальные	мулы	ринулись	вдоль	тропы,	
сбивая	с	ног	людей	и	расталкивая	в	стороны	всадников.	

—	Ветки	бурдюк	продырявят!	Ловите	его!	—	крикнул	Пачеко.	
Испуганный	мул	все	так	же	ломился	сквозь	кусты.	По	бурдю‐

кам,	колышущимся	на	его	боках,	стегали	ветки.	Одна	из	них	обло‐
манным	 концом	 смяла	 бурдюк	 и	 отбросила	 его	 к	 задним	 ногам	
мула.	Животное	резко	повернуло	на	восток,	а	из	продырявленно‐
го	бурдюка	сверкнула	искрящаяся	струйка,	которая,	когда	сопри‐
касалась	с	крупом,	окрашивала	его	в	тёмный	цвет.	

—	За	 пленницами	 смотрите!	—	крикнул	 капитан,	 гарцуя	на	
узкой	тропе	впереди	колонны.		

Первым	 сориентировался	Франциско	 Берручете:	 он	 развер‐
нул	коня	и	пустил	 его	 вдогонку	 убегающему	мулу.	Когда	лейте‐
нант	уже	поравнялся	с	мулом	и	пригнулся,	чтобы	схватить	обезу‐
мевшее	животное	за	поводья,	снова	громкое	дребезжание	рассы‐
палось	над	равниной,	—	мул	кинулся	вправо	и	повалил	Берручете	
вместе	с	его	конём.	
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Лейтенант	закричал:	
—	Доменико,	конь	придавил	меня!	
Поднявшаяся	из‐под	ног	лошадей	пыль	сгущалась	и	мут‐

нела.	 Над	 серыми	 клубами	 виднелись	 головы	 только	 самых	
рослых	солдат.	

Альмодовар,	 направив	 коня	 через	 кусты,	 подъехал	 к	 лейте‐
нанту.	Несколько	обломанных	веток,	полоснув	его	коня	по	ногам,	
оставили	на	них	красные	полосы.	Капитан	свесился	с	седла,	будто	
нырнул	в	пыль.	Из	сизых	наплывов	его	глаза	ушли	в	жёлтое	пят‐
но:	 возле	 самой	 земли	 пыли	 не	 было	—	 над	 равниной	 стелился	
прозрачный	и	довольно	широкий	пласт	пространства,	 над	кото‐
рым,	медленно	клубясь,	пыль	уползала	по	равнине	на	север.	Лицо	
Берручете	было	неестественно	белым,	глаза	потемнели	от	боли	и	
казались	черными.	Упавшая	лошадь	пыталась	подняться,	однако,	
тем	самым,	еще	сильнее	давила	на	ногу	лейтенанта.	

—	Доменико,	—	заскрипел	он	зубами.	
—	Сюда!	—	крикнул	Альмодовар,	соскочив	с	седла	и	тщет‐

но	пытаясь	освободить	ногу	Берручете	из‐под	лошади.	—	При‐
валило	его!	

—	За	пленницами	 смотри,	Каучильо!	—	распорядился	Паче‐
ко.	—	Всем	быть	начеку!	

Подъехав	к	лейтенанту,	он	спрыгнул	с	коня.	Вытянув	из	но‐
жен	широкий	 нож,	 разрезал	 переплетение	 веток,	 мешающих	 ос‐
вободиться	 ноге	 коня	 Берручете.	 Конь	 взмыл,	 обнажив	 участок	
земли,	 на	 котором	 только	 что	 лежал.	 В	 голени	 нога	 лейтенанта	
была	неестественно	изогнута	в	сторону.	

—	Перелом,	—	сказал	Пачеко.	
Животные	 успокоились.	 Люди	 застыли.	 Мул,	 сбивший	 Бер‐

ручете,	стоял	в	нескольких	шагах	от	Пачеко.	Его	бока	были	мок‐
рыми	 и	 переливались	 черным	 глянцем.	 Бурдюки	 сморщились	 и	
висели,	как	мокрые	тряпки.	

Пыль	 относило	 в	 сторону,	 показались	 пленницы.	 Непод‐
вижные,	они	сидели	на	земле,	обхватив	руками	согнутые	в	ко‐
ленях	ноги.	Их	глаза	уходили	на	юг	—	немигающие,	вниматель‐
ные,	 с	 непроницаемо	 черными	 радужками,	 которые,	 по	 мере	
ухода	 облака	 пыли	 на	 север,	 начинали	 отливать	 синевой.	 Над	
ними	 высился	 Каучильо	—	 растерянный	 и	 возмущенный.	 Он	
никак	 не	 мог	 решить,	 куда	 направить	 винтовку	—	 на	 девочек	
или	стволом	в	пустыню.	
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К	Альмодовару	и	Пачеко	подошел	Эчеверрия,	ведя	коня	за	
поводья.	

—	Надо	бы	ногу	укрепить	чем‐то	жестким,	мой	капитан,	—	
сказал	он.	

—	 Потерпи,	 Панчо,	—	 сказал	 Альмодовар	 лейтенанту.	—	
Никто	не	ожидал.	Но	в	Уальоа	мы	тебя	доставим.	

Лейтенант	 закусил	 губу	 и	 пытался	 согласно	 кивать,	 из‐за	
чего	по	его	подбородку	растекалась	кровь.	

Эчеверрия	принялся	изготовлять	из	веток	накладки	на	ногу.	
—	Здесь	что,	кубло	гремучек?	—	спросил	у	Пачеко	внезапно	

осунувшийся	и	из‐за	этого	выглядящий	постаревшим	Доменико	
Альмодовар.	

—	Сейчас	проверю,	мой	капитан,	—	ответил	Пачеко.	
—	Но	осторожно,	 сержант,	—	 сказал	Альмодовар.	—	Ты‐то	

хоть	себя	побереги.	
Пачеко	 сделал	 усталый	 жест,	 мол	—	 «уж	 как‐нибудь».	 Он	

направился	 к	 кусту,	 от	 которого	шарахнулся	 мул,	 обошел	 рос‐
ший	 широким	 кругом	 чапарраль,	 потом	 присел	 на	 корточки.	
Немного	 повозившись,	 начал	 что‐то	 вытягивать	 из	 скопления	
прикорневых	стеблей.	

—	Вот	оно,	—	показал	он	капитану	длинный	гибкий	прут,		
к	концу	которого	была	привязана	трещотка	гремучей	змеи.	

—	Прут	 стеганул	параллельно	 земле,	мой	 капитан,	—	 ска‐
зал	 он.	—	 А	 трещотку	 отрезали	 сегодня	 утром:	 мясо	 на	 срезе	
еще	свежее.	

Альмодовар	долго	смотрел	на	сержанта.	
—	А	как	они	укрепили	прут?	—	наконец	спросил	он.	
—	Как	 обычно,	 когда	 делают	 силок	 с	 разгибающейся	 вет‐

кой,	только	ветка	была	укреплена	так,	чтобы,	когда	заденут	за	
волосок,	удерживающий	ее,	разогнуться	параллельно	земле.	Да	
и	волосок	был	хитро	протянут.	Мул	должен	был	задеть	его	по‐
клажей,	которая	свисала	с	его	боков,	что	и	произошло.	Если	бы	
закрепили	иначе,	прут	с	трещоткой	взмыл	бы	над	кустом.		

—	Ну	а	там,	первый	раз,	тоже?	—	спросил	Альмодовар.	
—	Сейчас	проверю,	—	сказал	Пачеко.	
—	Но	 только	 не	 торопись.	 Вдруг	 там	 настоящая	 гремучая	

змея.	
—	Хорошо,	мой	капитан,	—	ответил	Пачеко.	
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В	том	месте,	от	которого	мул	шарахнулся	первый	раз,	бы‐
ли	поставлены	такие	же	силки	с	разгибающейся	веткой,	к	кон‐
цу	которой	был	привязан	погремок	гремучей	змеи.		

Увидев	 прут,	 который	 Пачеко	 поднял	 высоко	 над	 собой,	
капитан	кивнул.	

Облако	пыли	медленно	уходило	на	север,	растрепывалось	
по	краям	и	постепенно	таяло.	Люди	провожали	его	взглядами,	
будто	оно	уносило	с	собой	и	прятало	в	себе	нечто,	что	они	хо‐
тели	бы	оставить	при	себе.	

Франциско	Берручете	посадили	на	коня,	но	он	не	мог	держать	
в	стремени	свою	правую	ногу,	укрепленную	шиной	из	веток.	

—	Как	я	буду	ехать?	—	спросил	он.	
—	А	вы	постарайтесь,	мой	лейтенант,	—	ответил	Эчевер‐

рия.	
Вскочив	в	 седло,	Альмодовар	посмотрел	на	 облако,	 кото‐

рое	продолжало	уходить	на	север.	
—	Все	никак	не	рассосется,	—	сказал	он.	
Через	 минуту	 капитан	 оглянулся	 и	 снова	 посмотрел	 на	

облако.	За	это	время	его	отнесло	шагов	на	тридцать,	однако	на	
том	месте,	 где	 оно	 находилось	 минутой	 ранее,	 высился	 всад‐
ник,	хотя	раньше	горизонт	был	чистым.	

Эчеверрия	вскинул	винтовку.	
—	Слишком	далеко,	—	сказал	Альмодовар,	—	не	достанем.	
Но	Эчеверрия	все	равно	выстрелил.	
Всадник	так	и	остался	выситься	изваянием.	Легкий	ветер	

развевал	его	волосы,	тело	отдавало	тёмной	бронзой.	
—	 Это	 ребенок,	—	 прошептал	 Пачеко,	 положил	 руку	 на	

ствол	винтовки	Эчеверии	и	опустил	её.	
—	Не	 горячись,	 Чано,	—	 сказал	 он.	—	 Там,	 на	 коне,	 ребе‐

нок.	
Фелисиано	отвел	в	сторону	глаза.	
—	Мы	все	здесь	свихнемся	из‐за	них,	—	сказал	он.	—	Все.	
—	 Но	 почему	 именно	 ребенок?	—	 спросил	 Каучильо.	—	

Что,	вообще,	все	это	значит?	
—	 Ты	 спроси	 это	 у	 апачей,	 солдат,	—	 отрезал	 Доменико	

Альмодовар.	—	Особенно	у	тех,	которых	мы	ведем.	
—	У	девочек,	что	ли?	—	снова	спросил	Каучильо.	
—	Ну	и	недоумок	ты,	Диего,	—	сказал	Эчеверрия	и	покру‐

тил	пальцем	у	виска.	
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8	
	
Колонна	тронулась,	без	какого‐либо	шума,	но	тяжело,	с	на‐

тугой,	как	начинают	двигаться	жернова,	лишь	только	ветер	пе‐
реместит	 лопасти	 ветряной	 мельницы.	 Людям	 чудилось,	 что	
они	остаются	на	месте,	а	земля	под	их	ногами	смещается	и	плы‐
вет	по	кругу,	точно	ярмарочная	карусель.	

Берручете	постоянно	сползал	вправо,	ибо	не	мог	упираться	
переломанной	ногой	в	стремя,	и	Пачеко,	встретившись	глазами	
с	Каучильо,	кивком	головы	указал	на	лейтенанта:	мол,	будь	ря‐
дом	и	помогай.	

—	 Почему	 я?	—	 шепотом	 спросил	 Каучильо.	—	 Индейцы,	
вон,	ездят	без	стремян.	Пусть	и	лейтенант	попробует.	

—	 Но	 Берручете	 ведь	 не	 виноват,	—	 сказал	 сержант.	—		
С	каждым	может	случиться.	

Перед	 закатом	 не	 прозвучало	 никакой	 команды,	 просто	
Альмодовар,	 ехавший	 во	 главе	 колонны,	 повернул	 лошадь	 и,	
вонзившись	зрачками	в	индианок	и	солдат,	будто	нанизал	их	на	
свой	взгляд.	Все	сразу	остановились	и	принялись	расседлывать	
лошадей.	Седла	расположили	по	кругу,	чтобы	те	послужили	за‐
щитой	 во	 время	 нападения	 врага	 на	 лагерь.	 Костры	 зажгли	 с	
внешней	стороны	лагеря,	а	лошадей	и	мулов	расположили	в	его	
центре.	Животные	возвышались	в	сумерках,	делая	лагерь	похо‐
жим	 на	 низкий	 курган,	 из	 которого	 перед	 наступлением	 ночи	
выползли	погребенные	в	нем	существа.	

Альмодовар,	не	таясь,	сидел	возле	огня	и	тщательно	пере‐
жевывал	кукурузную	лепешку.	Тортильяс	в	этот	вечер	испек	по	
собственной	инициативе	Педрито,	но	все	догадывались,	что	он	
пытается	помочь	своему	другу	Паскуалю.	Тому	и	так	выпало	за‐
бот	невпроворот:	и	снять	поклажу	с	мулов,	и	насобирать	веток	
для	костров.	

—	Вы	как	на	ладони,	мой	капитан,	—	сказал	Пачеко,	приса‐
живаясь	возле	Альмодовара.	

Капитан	непонимающе	посмотрел	на	него.	
—	 Ты	 же	 говорил,	 Пачеко,	 что	 сталкивался	 с	 апачами,	—	

сказал	он.	
—	Бывало	и	такое,	—	ответил	Пачеко.	
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—	Неужели	не	уяснил,	что	от	апачей	не	спрячешься?	Вот	мы	
сегодня	увидели	их	пацаненка,	но	только	потому,	что	он	сам	этого	
захотел.	

—	 Однако,	 мой	 капитан,	—	 возразил	 Пачеко,	—	 вас	 легко	
снять	одним	выстрелом.	Издалека.	

—	 Из	 глубин	 пустыни?	—	 улыбнулся	 Альмодовар.	—	 Неу‐
жели	ты	не	понял,	 сержант,	 что	в	планы	апачей	не	входит	нас	
убивать.	

—	 Это	 я	 хорошо	 осознал.	 Если	 бы	 иначе,	 то	 уже	 прошлой	
ночью	мы	бы	нашли	Паскуаля	с	перерезанным	горлом.	

—	 Они	 боятся	 озлобить	 нас,	 Пачеко.	 Озлобить	 по‐
настоящему.	Ввергнуть	нас	в	гнев.	Они	боятся,	что	мы	выплес‐
нем	наш	гнев	на	девочек.	

—	А	прямым	нападением	им	нас	не	взять.	Им	не	нужен	от‐
крытый	бой.	

—	Правильно,	Пачеко.	При	перестрелке	могут	пострадать	и	
девочки.	Да	и	апачей‐то	сколько?	После	резни	в	Трес	Кастильос	
на	 воле	 апачей	 Теплого	Источника	 осталось	 не	 больше	 пятна‐
дцати	 человек.	 Половина	 из	 них	 рыскает	 возле	 Чиуауа,	 чтобы	
освободить	 женщин	 и	 детей,	 которых	 заперли	 в	 городской	
тюрьме.	 Так	 что	 те	 несколько	 индейцев,	 которые	 преследуют	
нас,	никогда	не	решатся	на	прямое	нападение,	даже	если	бы	мы	
были	без	девочек.	Их	слишком	мало.	

Пачеко	сплюнул.	
—	 Так	 вот	 в	 чем	 дело,	—	 сказал	 он.	—	 Всю	 эту	 историю		

с	пленницами	заварили	только	для	того,	чтобы	обезопасить	пере‐
езд	Берручете	из	Ларго	Камино	в	Коауильо?	Тьфу	ты.	

—	Может	и	так,	Пачеко,	—	сказал	Альмодовар,	—	я	не	знаю.		
Я	тоже	об	этом	думал.	Но	кто	может	быть	уверенным?	

—	Что	нам	конкретно	делать,	мой	капитан?	—	спросил	Па‐
чеко.	

—	Побыстрее	дойти	до	Уальоа	и	передать	пленниц	в	дру‐
гие	руки.	

	
9	

	
Доменико	Альмодовар	не	хотел	осматривать	горизонт,	да	его	

и	не	было:	ночь	стала	плотной,	непроницаемой,	как	черная	скала,	
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и	лишь	когда	костры	начали	затухать,	крошечными	отверстиями	
от	 пуль	 вспыхнули	 звезды,	 будто	 из	 противоположной	 стороны	
темноты	был	произведен	залп	из	множества	стволов.		

Дежурных	Пачеко	проверил	в	полночь.	
—	Не	маячить,	—	сказал	он.	—	Распластаться	на	земле	и	вслу‐

шиваться	в	тишину.	И	не	дай	Бог,	кто	уснет.	
—	 Не	 враги	 мы	 себе,	 сержант,	—	 ответил	 Педрито.	—	 А	 то	

проснусь	утром	с	перерезанным	горлом,	что	и	слова	не	смогу	ска‐
зать.	Кто	же	тогда	будет	с	тобой	пререкаться?	

Робкий	смех	пробежал	над	самой	землей,	ниже	 затухающих	
языков	пламени.		

Пачеко	лег	недалеко	от	капитана.	Перед	тем,	как	уснуть,	по‐
смотрел	на	небо.	Оно	мгновенно	подалось	назад,	и	пространство	
как	бы	прояснилось	или	перестало	быть	стеной,	хотя	вокруг	ни‐
чего	 не	 было	 видно:	 чувствовалась	 пустота	—	 бесконечная,	 хо‐
лодная,	хотя	в	ней	уже	угадывались	далекие	и	замершие	объекты.	

Пачеко	проснулся	не	от	шума	и	крика.	Не	было	слышно	даже	
шороха,	но	Педрито,	присев	возле	него	на	одно	колено,	 надавил	
ладонью	на	плечо.	

—	Чувствуешь,	сержант?	—	шепотом	спросил	он.	
Тишина	была	абсолютной.	Но	она	двигалась.	Окутывала	ла‐

герь	и	одновременно	подкрадывалась	к	нему.	И	там,	где	темнота	
была	 непроглядной,	 уходящее	 в	 ночь	 продолжение	 безмолвия	
внезапно	 обрывалось,	 как	 над	 пропастью,	 откуда	 если	 и	 может	
что‐то	доноситься,	то	только	крик	отчаяния.	

Пачеко	присел.	В	отсветах	звёзд	лицо	Педрито	казалось	бес‐
цветным	—	серое	на	черном,	но	глаза,	почему‐то,	были	лиловыми.	

Пачеко	и	Педрито	растерянно	вглядывались	в	темноту,	хотя	
все	окружающее	говорило	им,	что	нужно	закрыть	глаза	и	даже	не	
вслушиваться,	 а	 просто	 ожидать,	 когда	 тишина	 подтянет	 к	 себе	
свой	далекий	край,	как	шлейф	или	хвост,	и	прямо	перед	положен‐
ными	на	землю	седлами	разверзнется	бездной.	

—	Что	они	вытворяют,	Пачеко?	Что?	—	спросил	Педрито.	
Существо,	похожее	на	горбатого	гнома,	приблизилось	из	цен‐

тра	лагеря	к	сержанту.	
—	Тьфу	ты,	Чано,	хотя	бы	голос	подал,	—	сказал	Пачеко.	
—	Слышишь?	—	спросил	Эчеверрия,	так	и	оставаясь	согнув‐

шимся.	—	Не	к	добру.	Какая‐то	мрачная	тишина.	
—	Что	они	вытворяют?	—	опять	спросил	Педрито.	
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—	Это	 пустыня	 с	 ними,	 на	 их	 стороне,	—	 прошептал	Фели‐
сиано.	—	Я	слышал	об	этом	от	старых	солдат.	

Нечто,	только	напоминающее	слабый	звук,	но	неуловимое	на	
слух,	очертило	кольцо	вокруг	лагеря.	Его	и	визуально	невозможно	
было	заметить,	ибо	шум	исходил	как	бы	из	глубин	земли,	но	не	
дрожанием	 или	 вибрацией,	 а	 походил	 на	 поднимающиеся	 к	 по‐
верхности	 пустыни	 силы	 гравитации,	 которые	 потом	 затянут		
в	каменные	глубины	любую	живую	плоть.	

—	Словно	желудок	перевернулся,	—	сказал	Пачеко.	
Тонкой	 ниткой	 звук	 пронизал	 пространство,	 но	 его	 ещё	

никто	не	расслышал.	Он	был	натянутым,	 как	 тетива,	 которая	
вот‐вот	 лопнет.	Но	 звук	 выразил	 себя,	 словно	 в	 темноте	 тон‐
кой	 линией	 вскинулся	 песок	 и	 опал.	 Почудилось,	 что	 почва	
поднялась	 узким	 валиком	 вокруг	 лагеря	и	исчезла.	 Этого	 ни‐
кто	 не	 видел	 и	 никто	 не	 слышал,	 но	шорох	 песчинок	 как	 бы	
прозвучал,	 хотя	 его	 не	 могло	 уловить	 даже	 самое	 чуткое	
ухо,	—	именно	 так	 пытались	 объяснить	 возникновение	шума	
те	 несколько	 человек,	 которым	 удалось	 его	 почувствовать	—	
Фелисиано,	Пачеко	и	Берручете.	

Постепенно	 сжимаясь,	 шум	 побежал	 к	 лагерю,	 как	 возвра‐
щающаяся	 к	 центру	 всплеска	 концентрическая	 волна.	Но	 спустя	
несколько	секунд	он	усилился,	из‐за	чего	нехорошо	екнуло	у	Па‐
чеко	 под	 сердцем,	 а	 сознания	 коснулась	 догадка,	 что	 интенсив‐
ность	 этого	 звука	 нужно	 улавливать	 не	 слухом,	 не	 зрением,		
а	 ощущением	времени	—	минут	или	часов,	 которые	остались	до	
смерти.	

Он	резко	повернулся	—	девочки	не	лежали,	а	сидели,	напря‐
женные,	 готовые	 в	 любой	 момент	 подняться	 на	 ноги.	 Все	 они	
опустили	глаза	к	земле,	только	старшая	пронзала	взглядом	Паче‐
ко	и	Эчеверрию,	словно	выстрелом.	

И	тогда	звук	появился,	как	если	бы	задрожала	далекая	стру‐
на,	которая	была	присыпана	песком	и,	при	звучании,	обнажилась.	
Затем	снова	наступила	глубокая	тишина,	 а,	 вслед	за	нею	возник	
далекий,	доносящийся	из	окраин	ночи	гул.	

—	 Они	 скачут	 вокруг	 лагеря	 и	 сужают	 кольцо!	—	 закричал	
Берручете,	 и	 сразу	после	 его	 звонкого	 голоса	пространство	при‐
двинулось	 к	 лагерю	 все	 нарастающим	 и	 нарастающим	 топотом	
копыт.	
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Пачеко	 видел	 все	 это	—	 лагерь,	 укрытый	 темнотой,	 взбуг‐
рился,	люди	бежали	к	седлам	и	падали	возле	них,	вытянув	перед	
собой	винтовки.	

—	Они	 сужают	кольцо!	—	 закричал	Пачеко.	—	Пока	никому	
не	стрелять!	

Пригнувшись,	подошел	Альмодовар.	
—	 Обезумели,	—	 сказал	 он.	—	 По	 моим	 подсчетам	 их	 всего	

несколько	человек.	
—	Кто	его	знает,	мой	капитан,	—	ответил	Эчеверрия.	—	Мо‐

жет	к	апачам	Теплого	Источника	присоединились	апачи	недни	из	
Сьерра	Мадре.	

А	потом	звук	вырос	стеной,	которая	смыкалась	вокруг	лагеря	
и	вращалась	со	все	большей	и	большей	скоростью.	

Выстрелили	все,	без	команды,	но	в	один	момент	пронизали	
пространство	вокруг	лагеря	ровными	светящимися	линиями,	те‐
ряющимися	в	темноте,	словно	лагерь	был	черным	солнцем,	вне‐
запно	выпустившим	из	себя	оранжевые	лучи.	

Потом	 звук	оборвался,	 будто	 его	перерубили.	И	мрак	вновь	
обрел	чистоту,	то	состояние	незамутненности,	когда	в	нем	невоз‐
можно	уловить	даже	самый	слабый	шорох.	

Начинало	светать,	но	видимыми	вначале	стали	только	плен‐
ницы,	словно	утро,	когда	подступило	к	лагерю,	никого	не	хотело	
замечать,	 кроме	 апачек	—	сосредоточенных,	 собранных,	 с	 не	по‐
детски	пытливыми	глазами,	уходящими	в	безмолвие,	которое	по‐
степенно	приобретало	серо‐пепельный	цвет.	

Открывающаяся	пустыня	казалась	незнакомой,	хотя	вечером	
никто	специально	не	запоминал	расположение	кустов	чапарраля	
с	южной	стороны	лагеря	или	же	с	северной.	Наступал	неузнанный	
день,	и	его	контуры	проступали	не	из	прошлого	или	очевидного	
будущего:	 он	 обретал	 черты	 пространства,	 которое	 невидимые	
апачи	оставили	за	собой,	перестав	атаковать	лагерь.	Он	был	вре‐
менем,	покинутым	охотниками	Теплого	Источника,	и	больше	не	
принадлежал	 ни	 замершим	 за	 седлами	 солдатам,	 ни	 прядущим	
ушами	лошадям,	ни	понурым	мулам,	—	день	становился	неузнан‐
ным	и	пытался	уничтожить,	укрыть	пепельным	светом	всех,	кро‐
ме	нескольких	пленниц.	

—	Вот	тебе	и	на,	—	прошептал	Эчеверрии,	—	расположились	
на	ночь	как	бы	в	одном	месте,	а	проснулись	в	другом.	
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С	востока	потянуло	дымом	—	визуально.	Он	светлой	полосой	
стелился	к	лагерю,	пока	не	накрыл	 собой	все	пределы	пустыни,		
и	 снова	 все	 стало	выглядеть,	 как	 в	 тумане,	 но	 в	 каком‐то	 сухом,	
воспламеняющемся:	стоит	высечь	из	огнива	искру,	как	простран‐
ство	наполнится	раздувающимися	клубами	огня,	и	только	первые	
лучи	солнца,	срезав	над	землей	пласт	серой	пелены,	словно	осве‐
жевали	лагерь,	как	тушу,	над	которой	замутнёнными	разводами	
воздуха	поднималось	тепло	плоти.	

Ночь	шла	и	 оставила	 след	—	надавила	 ступней	на	 равнину,		
и	то	место,	где	ее	нога	оторвалась	от	земли,	стало	начинающимся	
временем	дня.	

Пачеко	 всматривался	 в	 даль.	 Он	 пытался	 мысленно	 подтя‐
нуть	её	к	себе,	но	только	как	предположение.	И	лишь	когда	лучи	
солнца	престали	 стелиться	параллельно	 земле	и	 уперлись	 в	 нее	
под	острым	углом,	 кусты	чапарраля	перестали	казаться	могиль‐
ными	 холмиками.	 Они	 всплыли	 над	 поверхностью	 равнины	 как	
зеленовато‐бурые	 гнезда,	 в	 которых	 до	 наступления	 сумерек	
умолкло	 ночное	 небо.	 Чудилось,	 слегка	 задень	 растение,	 и	 оно	
выбросит	из	себя	длинную	тень,	точно	вену,	которая	во	время	за‐
ката	 и	 соединяет	 креозотовый	 куст	 с	 приближающейся	 к	 нему	
темнотой.	

Пачеко	 поднялся	 на	 ноги.	 То	 же	 сделал	 и	 Каучильо,	 но	 на	
противоположной	стороне	лагеря.	Пачеко	просто	повел	в	сторону	
подбородком,	и	Диего	догадался,	что	должен	осмотреть	пустыню	
с	юга	от	лагеря.	Пачеко	перешагнул	через	седло,	но,	когда	надавил	
ступней	на	песок,	почувствовал,	что	земля	под	ногами	располза‐
ется,	как	бы	тянет	его	вниз,	впрочем,	 высь	над	головой	даже	не	
качнулась,	а	затуманилась	зыбью,	однако	только	там,	куда	не	до‐
ходил	взгляд	сержанта.	

Он	осторожно	пошел	от	лагеря,	 скользя	 глазами	по	поверх‐
ности	 пустыни.	 Позади	 него	 переступили	 через	 сёдла	Доменико	
Альмодовар	и	Фелисиано	Эчеверрия.	

—	Они	как	бы	мчались	по	кругу,	—	сказал	Эчеверрия.	—	Как	
будто	прошлись	плугом,	который	нёсся,	как	стрела.	

Губы	Чано	раздвинула	глупая	и	растерянная	улыбка.	
—	Апачи	это,	—	сказал	он.	—	Кто	ещё	мог	такое	сотворить?	
Куст	 чапарраля,	 ничем	 не	 отличающийся	 от	 других	 кус‐

тов,	но	растущий	немного	в	стороне	от	условной	траектории,	
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вдоль	которой	трое	мужчин	отходили	от	лагеря,	как	бы	зады‐
шал.	 Переглянувшись	 между	 собой,	 Пачеко	 и	 Альмодовар	 по‐
дошли	к	нему.	Эчеверрия	вскинул	винтовку	и	обшарил	глаза‐
ми	бугристую	даль.	

За	 кустом	 лежала	 лошадь,	 изрешеченная	 пулями.	 Весь	 её	
правый	бок	лоснился	кровью,	будто	она	была	накрыта	кумачом,	
красная	пена	пузырилась	на	губах.	Она	тщетно	пыталась	оторвать	
от	земли	голову.	Её	взгляд	был	глубоким,	не	имел	границ	и	слов‐
но	бы	исходил	из	центра	земли,	где	в	песке	перемалывались	кости	
всех	животных,	когда‐либо	погибших	в	пустыне.	

—	Наша	лошадь,	—	сухо	сказал	Пачеко.	Он	кивнул	Эчевер‐
рии,	а	сам	начал	внимательно	рассматривать	следы	возле	уми‐
рающего	 коня.	 Эчеверрия,	 вытянув	 из‐за	 пояса	 нож,	 полоснул	
животное	по	шее.	

—	 Две	 цепочки	 следов,	—	 сказал	 Пачеко.	—	 Мчались	 по	
кругу.	—	 Вон	 там,	—	 он	 указал	 рукой,	—	 ещё	 две	 цепочки	 сле‐
дов.	Круги	постепенно	сужали.	

—	 Они	 затягивали	 вокруг	 нас	 петлю,	—	 сказал	 Альмодо‐
вар.	—	 Но	 почему	 такое	 ощущение,	 будто	 сама	 безысходность	
набросила	на	нас	удавку?	

—	 Это	 их	 безысходность,	—	 ответил	 Пачеко.	—	 Они	 нахо‐
дятся	в	безысходности.	

—	Они	начали	издалека,	—	продолжил	Пачеко	после	 того,	
как	 увидел	 глаза	 Эчеверрии	—	 сосредоточенные	 и	 возмущен‐
ные.	—	Всадник	скакал	по	кругу,	по	часовой	стрелке.	Справа	от	
себя	он	придерживал	за	поводья	нашего	коня.	

Пачеко	 оглянулся.	 К	 ним,	 огибая	 лагерь,	 двигался	 Диего	
Каучильо,	сжимая	в	руках	нечто,	похожее	на	серую	тряпку.	

—	Вот	 слабо	 выраженный	 след	 в	 полутора	шагах	 от	 нашего	
коня.	Просто	углубления.	Но	они	идут	равномерно.	Понимаете,	мой	
капитан?	—	вопросительно	посмотрел	на	Альмодовара	Пачеко.	

—	Дай‐ка	мне	сосредоточиться,	Пачеко.	Ты	хочешь	сказать,	
что	два	коня	скакали	рядом	друг	с	другом	по	кругу.	По	часовой	
стрелке,	как	ты	заметил.	Но	следы	одного	коня	не	отчетливы,	и	
этот	конь…	

—	 С	 внешней	 стороны,	 мой	 капитан.	 Конь,	 который	 оста‐
вил	 отчетливые	 следы,	 прикрывал	 собой	 другого	 коня.	Ну,	 вы	
понимаете	меня,	мой	капитан.	
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—	 Как	 лошади	 могли	 так	 передвигаться?	 По	 чьей	 указке?	
Они	ведь	не	научены	проделывать	подобные	трюки.	

—	Похоже,	что	копыта	одной	лошади	были	обмотаны	куска‐
ми	 кожи,	 чтобы	 следы	 выглядели	 размытыми,	 нечеткими,	 или	
чтобы	приглушить	удары	копыт	о	землю	или	о	камни.	

—	Каучильо	уже	подошел	к	ним	и	перебегал	глазами	от	Па‐
чеко	к	Альмодовару,	а	от	Альмодовара	к	Эчеверрии.	

—	Что	там	у	тебя?	—	спросил	Пачеко.	
Трое	 солдат	 поднялись	 на	 ноги.	 Педрито	 даже	 сделал	 не‐

сколько	шагов,	но	сержант	остановил	его	движением	руки.	
—	Вот,	—	протянул	Каучильо	кусок	кожи.	
Пачеко	осмотрел	её,	 помял	пальцами,	 понюхал,	 а,	 затем,	пе‐

редал	Эчеверрии.	
—	 Кожа	 с	 мехом.	 Хорошо	 продублена.	 Это	 кусок	 от	 нашего	

продырявленного	бурдюка,	который	мы	выбросили,	мой	капитан.	
На	лице	Альмодовара	появилось	слабое	подобие	улыбки,	но	

она	была	растерянной.	
—	Надо	пройти	по	кругу,	а	потом	чуть	дальше	от	лагеря,	—	

сказал	Пачеко.	
—	Давайте,	—	распорядился	Альмодовар.	—	Хотя	я	уже	дога‐

дался.	Жду	вас	в	лагере.	
—	Иди	вместе	с	капитаном,	Каучильо,	—	кивнул	через	плечо	

Пачеко.	—	А	я	с	Чано	тщательно	всё	осмотрю.	
—	Ага,	—	Диего	Каучильо	 поспешил	 за	 Доменико	 Альмодо‐

варом,	который	шёл	к	лагерю	и	рассматривал	его,	как	арену,	где	
он	должен	сразиться	с	судьбой.	Он	не	брал	в	расчет	солдат.	Един‐
ственными	зрителями	будут	девочки‐апачки	—	собранные,	безу‐
частные	и	неподвижные.	Они	станут	отстраненно	наблюдать,	как	
он	начнёт	метаться	на	арене	посреди	пустыни.	Он	ясно	видел	вы‐
мышленную	сцену,	но	замечал	и	все	мельчайшие	детали	лагеря,	
начинающих	 седлать	 лошадей	 и	 навьючивать	мулов	 солдат.	 Он,	
Доменико	Альмодовар,	будет	сражаться	до	полудня.	Солнце	высо‐
сет	 из	 него	 последние	 силы,	 и	 он	 повалится	 перед	 пленницами,	
тяжело	дыша,	с	потрескавшимися	губами,	обезвоженный,	с	сухой,	
как	чешуя,	кожей.	

—	От	жажды?	—	прошептал	он	и	обернулся,	чтобы	окинуть	
взглядом	 равнину,	 ведь	 воды	 осталось	 самая	 малость:	 дать	 по	
глотку	 людям,	 а	 лошадей	 и	 мулов	 повести	 умирать	 к	 высокому	
полудню.	
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Отдавая	 короткие	 команды,	 Альмодовар	 периодически	
следил	за	Пачеко	и	Эчеверрией.	Те	обошли	лагерь	по	кругу,	за‐
тем	направились	на	север	и	почти	скрылись	из	глаз,	но	можно	
было	 разглядеть,	 как	 они	 присели	 на	 корточки	 и	 что‐то	 рас‐
сматривают	на	земле.	

—	Воды	бы,	мой	капитан,	—	сказал	Паскуаль.	—	Пора	пить	
воду	и	двигаться	в	Чинапу.	

—	 А	 может,	 помолчишь?	—	 услышал	 Альмодовар	 над‐
треснутый	голос	Диего	Каучильо.	—	Пачеко	отвечает	 за	воду.	
Сейчас	вернется,	может,	и	даст	нам	по	глотку.	

Колонна	 уже	 выстроилась,	 готовая	 по	 первому	 зову	 дви‐
нуться	 на	 юго‐восток,	 день	 поднялся	 выше,	 как	 пылающий	
зверь,	 намеревающийся	 сорваться	 для	 быстрого	 и	 беспощад‐
ного	бега.	

Альмодовар	сузил	глаза	—	Пачеко	что‐то	чертил	рукой	на	
земле.	

—	Видишь,	—	сказал	сержант,	—	вот	здесь	у	нашей	лоша‐
ди	оторвалась	обмотка	от	копыта.	След	от	остальных	ног	мяг‐
кий,	почти	не	существующий.	

—	Как	раз	 здесь	Каучильо	и	нашел	кусок	кожи,	—	сказал	
Эчеверрия.	—	Знаешь,	сержант,	однажды	мне	пришлось	побы‐
вать	в	центре	смерча.	Не	такого	огромного,	чтобы	он	оторвал	
меня	от	земли.	Но	то,	что	я	чувствовал,	находясь	внутри	него,	
очень	 похоже	 на	 ощущения,	 которые	 нам	 довелось	 испытать	
сегодня	перед	рассветом.	

—	Они	и	кружились	вокруг	нас,	как	смерч,	—	ответил	Па‐
чеко.	Сужали	и	сужали	кольцо.	

—	А	иногда	казалось,	что	звук	падает	с	высоты.	Будто	над	
нами	изгибался	хобот	смерча.	

—	Видишь,	—	сказал	Пачеко,	—	еще	один	кусок	кожи.	
—	Плохо	привязали	к	ногам?	—	спросил	Эчеверрия.	
—	Они	специально	это	сделали.	
—	Я	тоже	так	думаю,	Пачеко.	Хорошо,	что	мы	с	тобой	по‐

шли	читать	следы.	Никто	другой	бы	не	скумекал.	
—	Не	хвастайся	Чано,	—	снисходительно	улыбнулся	Паче‐

ко.	—	Ты	же	знаешь,	что	я	и	Альмодовар	ценим	тебя.	
—	А	Берручете?	—	спросил	Чано.	
—	Да	приставили	его	к	нам,	—	ответил	Пачеко.	
—	Ага,	до	Уальоа,	—	беззвучно	засмеялся	Эчеверрия.	
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Когда	 Альмодовар	 выслушивал	 вернувшихся	 Пачеко	 и	 Эче‐

веррию,	 ему	 пришлось	 и	 вникать	 в	 их	 слова,	 и	 одновременно	
вскидывать	 брови,	 как	 короткие	 палочки,	 давая	 понять	 осталь‐
ным	солдатам,	 чтобы	те	 возвращались	на	 свои	места	в	колонне.	
Индианки	находились	в	середине	колонны.	Легкий	утренний	ве‐
тер	колыхал	на	них	грязную	изорванную	одежду.	Самая	старшая	
девочка	 была	 среднего	 роста,	 даже	 несколько	 приземистая.	 Но	
она	 все	 равно	 высилась,	 словно	 не	 касалась	 ногами	 земли.	 Эче‐
веррия	переглянулся	с	Пачеко,	рассказывающего	капитану	о	том,	
что	им	удалось	обнаружить,	и	тот	понял	его.	«Так	вот	он,	смерч.	
Вот	кто	является	смерчем»,	—	подумал	Эчеверрия,	встретившись	
глазами	с	долгим	взглядом	девушки.	

—	 Апачи	 обвязали	 копыта	 лошадей	 кусками	 козьей	 кожи.	
Куски	отрезали	от	выброшенных	нами	продырявленных	бурдю‐
ков,	мой	капитан,	—	сказал	Пачеко.	—	Обвязали	мехом	наружу.	Но	
проделали	всё	хитро.	Было	четыре	лошади.	Две	с	одной	стороны	
лагеря	и	две	с	другой.	На	одной	лошади	скакал	апач,	другая	бежа‐
ла	 рядом	 с	 ним,	 ибо	 он	 постоянно	 её	 удерживал.	 Вокруг	 копыт	
своих	лошадей	апачи	кожу	обвязали	крепко,	основательно.	Вокруг	
копыт	 наших	—	 слабо,	 именно	 так,	 чтобы	 при	 быстрой	 скачке	
куски	начали	отрываться.	

—	Так	ведь	наши	лошади	ещё	и	подкованы,	—	заметил	Аль‐
модовар.	—	А	чем	привязывали?	

—	Волокнами	из	 стеблей	юкки.	Её	 здесь	полно.	Они	начали	
издалека.	С	противоположных	сторон	лагеря.	Медленно	ехали	по	
кругу,	 постепенно	 уменьшая	 расстояние	 между	 собой	 и	 местом,	
где	мы	расположились	на	ночь.	Потом	пустили	коней	лёгкой	ры‐
сью.	Каждый	свисал	слева	от	своего	коня,	чтобы	обезопасить	себя	
от	наших	пуль.	Но	и	своих	скакунов	они	прикрывали	нашими	ло‐
шадьми.	 Обмотанные	 кожей	 копыта	 лишь	 мягко	 вязли	 в	 песке,		
и	звук	от	них	был	слабым,	почти	неслышимым.	

—	 Как	 сердце	 стучало.	 Глухо	 и	 часто.	 Казалось	—	 вот‐вот,		
и	выскочит	из	груди,	—	сказал	Педрито.	

—	Помолчи,	Педрито,	Пачеко	говорит,	—	сказал	Эчеверрия.	
—	И	 они	 всё	 сужали	 круги,	 мой	 капитан.	 А	 бег	 их	 лошадей	

становился	всё	быстрее	и	быстрее.	От	напористого	бега	нитки	из	
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юкки,	которыми	к	копытам	наших	лошадей	были	привязаны	кус‐
ки	 кожи,	 быстро	 стирались	 или	 рвались,	 и	 гул	 копыт	 нарастал.		
И	 всё	 это	 одновременно	 с	 двух	 противоположных	 сторон,	 один	
топот	 точно	 напротив	 другого	 топота.	 А	 там,	 где	 звуки	 топота	
сталкивались,	находились	мы.	

—	Мы	и	чувствовали	звук,	как	волну,	как	движение	по	ко‐
же,	—	сказал	кто‐то	из‐за	спины	Эчеверрии.	

—	А	потом	звуки	топота,	идущие	с	двух	противоположных	
сторон,	 схлестнулись,	 словно	 схлопнулись.	 А	 когда	 мы	 дали	
залп	и	убили	двух	лошадей,	апачи,	которые	ехали,	свесившись	
к	земле	рядом	с	нашими	лошадьми,	сразу	положили	своих	ска‐
кунов	 на	 землю.	 И	 пока	 мы	 перекрикивались	 и	 ждали,	 когда	
развеется	дым,	подняли	лошадей	и	спокойно	отошли	в	пусты‐
ню.	Второго	убитого	коня	мы	с	Чано	нашли	на	юге	от	лагеря,	
шагах	в	двухстах.	

—	Видно	так	и	было,	—	поморщился	Доменико	Альмодо‐
вар.	 Он	 прижал	 ладони	 к	 вискам,	 словно	 хотел	 расправить	
взявшийся	морщинами	лоб.		

—	У	меня	тоже	голова	раскалывается,	мой	капитан,	—	ска‐
зал	Эчеверрия.	

—	Сколько	осталось	воды?	—	спросил	Альмодовар.	
—	Воды	нет.	Последнюю	раздал	вчера	вечером,	—	ответил	

Пачеко.	
—	 И	 ничего	 не	 припас?	 На	 экстренный	 случай	 нет	 даже	

пяти	глотков?	Не	верю.	
—	Одна	фляга,	мой	капитан,	—	отчеканил	Пачеко.	—	В	пол‐

день	дам	воды	по	глотку.	
Альмодовар	 сделал	 полукруг	 головой,	 будто	 хотел	 снять	

напряжение	с	шейных	мышц,	но,	на	 самом	деле,	показал	под‐
бородком,	что	колонна	может	двигаться.	Он	подошёл	к	коню,	
положил	левую	руку	на	луку	седла	и	попытался	просунуть	но‐
гу	в	стремя,	но	его	остановил	усталый	голос	Пачеко:	

—	Нет,	мой	капитан.	Лошадей	поведём.	Они	не	выдержат.	
—	 Ага,	—	 согласился	 Альмодовар.	 Он	 перевёл	 взгляд	 на	

колонну	—	 люди	 выглядели	 измученными.	 Двое	 суток	 без	
сна,	—	хотел	подумать	он,	но	не	дал	этой	мысли	стать	оформ‐
ленной:	«А	как	же	Берручете?»	—	слетел	с	его	губ	вопрос.	

—	Лейтенант	будет	ехать	то	на	одной	лошади,	то	на	дру‐
гой,	чтобы	животные	не	изнурялись,	—	сказал	Эчеверрия.	
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Колонна	вздрогнула,	поползла,	словно	пустыня	сделала	дол‐

гий	 вздох.	 Равнину	 заливало	 совершенно	 белым	 светом,	 листья	
чапарраля	 поблескивали,	 как	 переворачивающиеся	 стеклышки	
калейдоскопа.	

Альмодовар	 пропустил	 всех	 мимо	 себя.	 Стоял,	 вжавшись	 в	
креозотовый	куст,	и	изучающе	смотрел	на	солдат,	мулов,	лошадей	
и	апачек.	Он	отметил	изменение	в	поведении	девочек.	Они	уже	не	
уходили	 невидящим	 взглядом	 вдаль,	—	 старшая	 пытливо	 по‐
смотрела	на	него.	В	её	 глазах	не	было	ни	ненависти,	ни	осужде‐
ния:	просто	глаза	блеснули,	но	в	них	не	было	выражения	бессон‐
ницы	и	усталости.	Казалось,	что,	если	бы	возникла	необходимость	
бежать,	девочки	легко	бы	сорвались	с	места	и	ровным	и	неутоми‐
мым	бегом	преодолели	бы	равнину	от	утра	до	позднего	вечера.	

Движение	происходило	в	полном	молчании.	Все	берегли	вла‐
гу	в	своих	телах	и	дышали	только	через	нос.	Лейтенанта	Берруче‐
те	привязали	к	седлу,	чтобы	он	не	сползал	с	лошади.	Когда	обма‐
тывали	его	бедра	веревкой,	он	растерянно	смотрел	на	солдат,	но	
плотно	сжимал	губы,	будто	намеревался	до	Уальоа	не	проронить	
ни	единого	слова.	

На	 полпути	 к	 полудню	 весь	 южный	 горизонт	 затуманило	
робким	 маревом.	 Оно	 было	 длинно	 растянутым	 и	 постоянно	
вспыхивающим,	 будто	 за	 ним	 шел	 грозовой	 дождь	 и	 полыхали	
молнии.	Так	выглядит	река	на	дне	ущелья,	если	смотреть	на	нее	с	
высоты	скал.	Поэтому	чудилось,	что,	если	сделать	неосторожный	
шаг	в	сторону	от	тропы,	можно	сорваться	в	неизвестное.	

Марево	подступало	все	ближе	и	ближе,	уже	почти	рядом	ко‐
лыхалось	гибкой	стеной,	и	люди	жались	к	левой	стороне	тропы,		
к	колючим	кустам,	иначе	мутное	течение,	в	очередной	раз	полых‐
нув	огнем,	исходящим	из	 его	 глубин,	могло	выхватить	человека	
из	колонны	и	унести	 его	 за	пределы	бытия.	Но	Альмодовар	вы‐
глядел	неутомимым:	он	то	останавливался,	пропуская	мимо	себя	
колонну,	чтобы	удостовериться,	что	все	нормально,	то	опять	об‐
гонял	всех	и	оказывался	впереди	вереницы	людей	и	животных.	

Достигнув	зенита,	солнце	перестало	слепить	глаза,	а	марево	
обрело	 слабую	прозрачность,	 хотя	невозможно	было	разглядеть	
пустыню,	 которая	 за	 ним	 расстилалась.	 Скорее,	 возникала	 воз‐
можность	узреть,	что	может	находиться	в	самом	мареве.	
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А	потом	оно	посветлело,	как	стекло,	с	поверхности	которо‐
го	смахнули	густую	пыль,	и	люди	увидели	лошадь,	бредущую	на	
запад	шагах	 в	 трехстах	 от	 колонны.	 Лошадь	 двигалась	 парал‐
лельно	движению	людей,	но	в	противоположном	направлении.	
Она	 уже	 почти	 поравнялась	 с	 колонной,	 и	 Альмодовар	 бросил	
взгляд	на	солдат	и	набрал	в	легкие	воздух,	но	его	остановил	го‐
лос	Эчеверрии:	

—	Не	стоит,	мой	капитан,	это	может	быть	уловка	апачей.	
—	 Это	 апачи	 что‐то	 придумали,	—	 согласился	 со	 словами	

Эчеверрии	 Пачеко.	—	 Лошадь,	 бредущая	 по	 пустыне	 и	 не	 обра‐
щающая	внимания	на	людей	и	других	лошадей…	

Иногда	 марево	 тускнело,	 словно	 становилось	 более	 плот‐
ным,	 и	 лошадь	 исчезала	 в	 нём.	 Но	 потом	 снова	 проступало	 её	
изображение,	уже	ближе,	—	до	животного	оставалось	шагов	сто,	
и	 на	 нем	 можно	 было	 разглядеть	 мексиканское	 седло	 и	 сви‐
сающие	к	земле	удила.	

—	Наша	лошадь,	—	сказал	Альмодовар.	
—	А	чья	она	ещё	может	быть,	мой	капитан?	—	спросил	Кау‐

чильо.	—	В	этом	гиблом	месте?	Только	наша.	
—	У	неё	мешок	или	бурдюк	на	боку,	—	послышался	 голос	

Паскуаля.	
Колонна	замерла,	люди	не	решались	дальше	идти.	
На	боку	лошади	раскачивался	большой	бурдюк	—	полный,	

натянутый,	галлонов	на	десять	воды.	
—	Мираж,	мой	капитан,	—	сказал	Педрито.	
—	 Ага,	 мираж.	 Придумай	 ещё	 что‐нибудь,	—	 сказал	 Каучи‐

льо.	—	Мираж	—	это	озеро	или	река.	А	тут	бурдюк	с	водой.	
—	Миражи	для	таких	ослов,	как	ты,	Педрито,	—	громко	ска‐

зал	Пачеко.	—	Никто	никуда!	Слышали?	Все	идут	в	колонне!	
—	Проделка	апачей,	—	прошептал	Альмодовар.	
Лошадь	 как	 бы	 замедлила	 ход	 или	 так	 показалось,	 ибо	 ко‐

лонна	остановилась.	Лошадь	словно	раздвигала	струи	воды,	и	те‐
ло	её	колебалось.	

Выстрел	заставил	людей	сжаться.	Он	был	одиноким	и	везде‐
сущим,	будто	вскинулся	горизонт,	который	до	этого	времени	был	
заширмлен	маревом,	но	пробудился	и	пробуравил	своей	условной	
траекторией	расстояние	от	юго‐востока	к	северо‐западу.	
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Лошадь	немного	присела,	словно	хотела	опуститься	брюхом	
на	 землю,	 а	 затем	 сорвалась	 и	 понеслась	 галопом	 на	 запад.	 Из	
пробитого	пулей	навылет	бурдюка	двумя	искрящимися	змейками	
ударила	вода.	Она	разливалась	по	земле	и	оставляла	позади	бегу‐
щей	лошади	тёмный	след.	

—	Лошадей	не	трогать!	Никто	не	садится	в	седло!	—	слились	
в	один	голос	глотки	Альмодовара	и	Пачеко,	но	люди	обезумели:	
несколько	 человек	 побежало	 за	 лошадью,	 несколько	 пытались	
вскочить	на	седла,	но	Каучильо	и	Эчеверрия	хватали	их	за	ворот‐
ники	мундиров	и	валили	на	землю.	

Не	прошло	и	минуты,	как	пустыня	вспучилась	сединой:	клу‐
бы	пыли,	опадая	рассеянными	краями	на	равнину,	ползли	вслед	
убегающей	 лошади.	 Двум	 солдатам	 удалось	 вскочить	 на	 коней.	
Они	 с	 гиком	 помчались	 в	 оплавленное	 солнцем	 пространство,	
будто	 намеревались	 в	 нем	 исчезнуть.	 Побежали	 мулы	—	 слепо	
вломились	в	 чапарраль,	 до	крови	раздирая	кожу	на	крупах	и	на	
ногах.	 Поклажа	 сползала	 с	 их	 спин	 и	 должна	 была	 вот‐вот	 сва‐
литься	на	землю.	

Альмодовар	 и	 Пачеко	 сели	 на	 коней,	 которых	 берегли	 для	
непредвиденных	обстоятельств,	и,	ударяя	их	ногами	по	бокам,	по‐
скакали	 ловить	 мулов.	 Пустыня	 дышала	 мутным,	 рыжевато‐
белесым	 облаком,	 будто	 огромный	 скат,	 колыхнув	 плавниками,	
пытался	залечь	на	дне	и	остаться	невидимым.	

Мулов	догнали,	 когда	они	остановились	 сами,	изранив	 себе	
грудные	мышцы	и	полностью	 выбившись	из	 сил.	 Половины	по‐
клажи	на	их	спинах	не	было.	Она	валялась	среди	кустов	чапарра‐
ля.	С	боков	животных	опадала	пена,	словно	они	только	что	роди‐
лись	и	были	облеплены	слизью.	И	родовым	путем	их	появления	
на	свет	послужил	высокий	колодец	солнца.	

—	А	где	пленницы?	—	крикнул	Альмодовар,	но	его	никто	не	
услышал.	И	сначала	нужно	было	умолкнуть	звуку,	любому	шуму,	
чтобы	облако	пыли	на	некоторое	время	перестало	разрастаться	и	
набухать.	

Появились	 головы	 людей	—	 серовато‐седые,	 будто	 присы‐
панные	размолотыми	костями.	Солдаты	стояли	неподвижно,	 тя‐
жело	дыша,	а	потом	начали	обессиленно	опускаться	на	землю.	

Сквозь	 рассеивающуюся	 пыль	 уже	 можно	 было	 разглядеть,	
что	 людьми	 овладела	 апатия,	 и	 они	 безучастно,	широко	 откры‐
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тыми	глазами	блуждали	по	разрывам	пыли	и	проскальзывающим	
между	 разрывами	 оранжевым	 полосам,	 которыми	 им	 открыва‐
лась	пустыня.	

Альмодовар	 подъезжал	 к	 каждому,	 кого	 замечал	 сгорбив‐
шимся,	приникшим	грудью	к	коленям	среди	трепещущей	серой	
вуали,	но	люди	смотрели	на	него	ничего	не	видящими	глазами,	
и	только	слышались	лёгкий	шепот	и	еле	уловимое	потрескива‐
ние,	словно	от	пустыни,	как	от	ткани,	отрывали	побитые	шаше‐
лем	куски,	которые	тут	же	начинали	истлевать,	превращаясь	в	
уносимую	ветром	пыль.	

«Не	 досчитаемся	 людей,	—	 пульсировала	 в	 висках	 Пачеко	
мысль.	—	Апачи	перережут	их	в	этой	неразберихе».	

—	Мой	капитан!	—	крикнул	он,	но	его	голос	словно	погло‐
тился	 ватой,	 словно	 был	 погашен	 кучей	 ветоши,	 и	 прозвучал	
слабо,	удаляясь	в	полдень.	—	Пленницы	где?	

Он	всматривался	в	пелену,	 пока	не	показался	конь,	 на	 ко‐
тором	должен	был	сидеть	лейтенант	Берручете.	

—	Где	же	они?	—	прошептал	Пачеко.	
Берручете	 постепенно	 открылся	 сидящим	 на	 земле,	 с	 вы‐

тянутой	перед	собой	ногой.	Он	упирался	ладонями	в	песок	и	за‐
вороженно	водил	черными	глазами	по	завесе	из	пыли	и	мелких	
соринок,	будто	проваливался	лицом	в	свой	взгляд.	

И	 вдруг	шепот	и	потрескивание	на	несколько	 секунд	пре‐
рвались.	

—	Пленницы	здесь!	Их	сторожит	Каучильо!	—	крикнул	Эче‐
веррия.	

Когда	 пыль	 ещё	 сильнее	 развеялась,	 а	Пачеко	 и	 Альмодо‐
вар	подъехали	к	Диего	Каучильо,	тот	стоял	с	налитыми	кровью	
глазами	и	неотрывно	смотрел	на	индианок,	которые	подняли	к	
лицам	нижние	края	юбок	и	дышали	через	них.	

Мнилось,	 что	 голоса	людей	и	 храп	животных	исходили	не	
из	 клубов	пыли,	 а	 опадали	 с	 высоты,	 сначала	 бесшумно	и	 рас‐
пластано,	и	лишь	затем	как	бы	слепливались	в	конкретные	зву‐
ки,	но	все	равно	неясные,	доносящиеся	словно	издалека.	

Постепенно,	 еле	волоча	ноги,	 к	разорванной	колонне	под‐
тягивались	те,	кто	пытался	догнать	лошадь.	Измотанные,	 с	 за‐
павшими	глазами,	они	отводили	взгляды	не	только	от	Пачеко	и	
Альмодовара,	но	и	друг	от	друга.	



 58

Пришли,	 ведя	 лошадей	 за	 поводья	 два	 всадника,	 которые	
гнались	за	лошадью	апачей.		

—	Мы	нашли	её	мертвой,	 её	шея	была	перерезана	ножом.	
Это	была	наша	лошадь,	мой	капитан,	—	доложил	один	из	них.	

Пыль	 развеялась,	 а	 марево	 после	 полудня	 постепенно	 ис‐
таяло.	 Горизонт	 тянулся	 ровно,	 как	 длинный	 шомпол	 с	 нани‐
занными	на	него	кустами	чапарраля,	но	открывающаяся	перед	
солдатами	 равнина	 казалась	 им	 низвергнутой	 в	 то	 место	 про‐
странства,	где	до	источника	воды	всегда	бесконечно	далеко.	

Доменико	 Альмодовар	 присел	 на	 корточки,	 хотя	 раньше	
никогда	так	не	делал:	он,	обычно,	находил	камень	или	корягу,	
чтобы	 на	 них	 присесть,	 или,	 если	 ничего	 пригодного	 не	 было	
вокруг,	оставался	стоять.	

—	 Если	 бы	 не	 задержки	 в	 пути,	 мы	 бы	 уже	 были	 в	 Чина‐
пе,	—	сказал	он.	

—	Может	до	наступления	ночи	и	дойдем.	Если	постараемся,	
мой	капитан,	—	ответил	Пачеко.	

—	Кто	постарается,	Пачеко?	Они?	—	и	Альмодовар	окинул	
взглядом	измученных	людей.	

На	зубах	у	Пачеко	заскрипел	песок.	
—	Выстраивайтесь	в	очередь,	дам	по	глотку	воды,	—	ска‐

зал	он.	
—	 И	 как	 они	 будут	 пить	 воду	—	 из	 горлышка	 фляги?	—	

блеснул	 крупными	 зубами	 Эчеверрия.	—	 Ведь	 Паскуаль	 сразу	
опустошит	половину.	

—	А	солдатская	кружка	подойдёт?	—	спросил	Пачеко.	
—	Откуда	я	знаю,	Пачеко?	—	ответил	Эчеверрия.	
—	 Слишком	 большая	 она,	 сержант,	—	 сказал	 Каучильо.	—	

Как	 ты	будешь	отмерять	порции?	На	 глаз?	 Если	 бы	что‐то	 по‐
меньше.	

Пачеко	перевел	взгляд	на	Доменико	Альмодовара.	
—	Мой	 капитан,	—	 сказал	 он,	—	 вы	 всегда	 возите	 с	 собой	

кофейник	и	небольшую	чашечку.	
—	В	седельной	сумке,	—	устало	сказал	Альмодовар.	
—	Ну	что	ты	смотришь	на	меня?	—	сказал	Пачеко	Эчевер‐

рии.	—	Неси	сюда	чашку	для	кофе.	
—	Так	бы	и	сказал,	—	ответил	Эчеверрия.	—	А	то	всё	загадка‐

ми	—	из	горлышка	не	подойдет,	а	солдатская	кружка	большая.	
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Солдаты	 выстроились	 цепочкой.	 Первым	 стоял	 Паскуаль	 и	
осуждающим	взглядом	смотрел	на	Пачеко.	Сержант	уже	собрался	
налить	 в	 чашку	 воды,	 но	 опустил	 флягу	 и,	 процеживая	 слова	
сквозь	зубы,	произнес:	

—	Первыми	пьют	пленницы.	Веди	их	сюда,	Каучильо.	
—	Да	побойся	Бога,	Пачеко,	—	крикнул	 кто‐то	из	 солдат.	—	

Апачи	с	нами	такое	вытворяют,	а	ты…	
—	Они	же	дети,	—	сказал	Пачеко.	
—	Они	апачи!	—	опять	крикнул	солдат.	
Каучильо	подвел	пленниц.	Воду	они	принимали	равнодушно,	

но	глоток	тянули	медленно,	а	затем	невозмутимо	отдавали	чаш‐
ку.	Пачеко	старался	каждой	заглянуть	в	глаза,	пытаясь	догадать‐
ся,	 что	 у	 апачек	на	душе,	но	 сталкивался	только	 с	 ледяным	спо‐
койствием,	 с	какой‐то	предельной	ясностью,	настолько	незамут‐
ненной,	что	глаза	девочек	казались	неживыми.	

—	По	сколько	даешь?	—	спросил	Альмодовар.	
—	По	глотку,	мой	капитан.	Меньше	трудно	отмерять.	
Но	воды	хватило	не	на	всех:	Альмодовар,	Пачеко	и	Эчеверрия	

только	слизнули	из	чашки	по	капле.	
—	Зато	мы	не	гнались	ошалело	за	лошадью,	мой	капитан,	—	

сказал	Эчеверрия.	—	А	Пачеко	вообще	не	любит	воду.	На	кой	она	
ему?		

—	Чано,	ты	всегда	подтруниваешь	над	Пачеко.	Но	всегда	по‐
могаешь	ему,	всегда	у	него	под	рукой,	—	сказал	Альмодовар.	

—	 Так	 мы	же	 земляки,	 мой	 капитан,	—	 осклабился	 Эчевер‐
рия.	—	Мы	оба	из	Дуранго.	

Пачеко	приказал	Эчеверрии	находиться	рядом	с	капитаном,		
а	сам,	пропустив	колонну	мимо	себя,	пошел	хвосте,	чтобы,	не	дай	
Бог,	никто	не	отстал	и	не	остался	лежать	на	солнцепёке.	

	
12	

	
Солнце	уходило	на	запад,	и	правая	сторона	колонны	—	лица	

людей,	 их	 руки,	 бока	 мулов	 и	 лошадей	 окрашивались	 красным	
цветом.	Берручете,	коня	которого	вели	за	поводья,	казался	неес‐
тественно	одиноким.	Он	блуждал	взглядом	по	пустыне,	уходя	гла‐
зами	то	в	тускнеющую	седину	востока,	то	в	алое	месиво	заката.	
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Пачеко	не	заметил,	как	упал	Паскуаль.	Его	голова	просто	ушла	
в	пыль,	но	зрачки	сержанта	не	сузились	от	внезапно	охватившего	
его	чувства	тревоги:	мысль,	которая	должна	была	появиться,	как	
следствие	увиденного,	коснулась	его	сознания	много	позже.	

Паскуаль	 лежал	 на	 боку,	 серо‐белый	 от	 пыли,	 застывший	
взглядом	 на	 взрыхленной	 копытами	 тропе,	 и	 сам	 казался	 про‐
должением	 бугристой	 почвы,	 случайно	 принявшей	 своими	 не‐
ровностями	вид	обессиленного	человека.	

Пачеко	 позвал	 Эчеверрию.	 Вдвоем	 они	 довели	 Паскуаля	 до	
коня	Берручете.	

—	Держись	за	стремя,	—	сказали	они	ему.	
Дальше	пошла	галька	и	твердая	глина:	песка	почти	не	бы‐

ло.	Пустыня	становилась	полностью	просматриваемой.	Взгляду	
Альмодовара	открылась	равнина,	укрытая	камнями	разной	ве‐
личины	—	 от	 мелких,	 величиной	 с	 каштан,	 до	 крупных	 глыб,	
высотой	 с	 колесо	 телеги.	 Иногда	 между	 камнями	 пробивалась	
трава	 и	 низкорослые	 кусты.	 На	 юго‐востоке	 угадывалась	 хол‐
мистая	 равнина:	 невысокие	 пологие	 холмы	 терялись	 в	 синеве	
приближающегося	вечера.	

—	 Через	 час‐полтора	 будем	 в	 Чинапе!	—	 крикнул	 Эчевер‐
рия.	—	А	там	нас	ждет	колодец!	

Колонна	учащенно	задышала.	Она	казалась	 существом,	про‐
никшим	в	пустыню	из	докембрия,	отверстым	множеством	свето‐
чувствительных	 ячеек	на	 своем	 теле	и	множеством	ротовых	 от‐
верстий	—	 безмолвная	 тварь,	 которую	 Альмодовару	 захотелось	
перерубить	пополам	и,	тем	самым,	прекратить	её	мучения.	

Господи,	—	сказал	он	и	отвернулся	от	солдат	и	лошадей	к	да‐
лёким	пологим	холмам.	

Пачеко	поравнялся	с	ним	и	доложил	о	Паскуале.	
—	А	что	от	него	можно	ожидать?	—	спросил	капитан.	—	Он	в	

числе	последних	притащился	после	того,	как	все	побежали	ловить	
лошадь	апачей.	

—	Я	всё	думаю,	мой	капитан,	откуда	стреляли,	когда	навылет	
продырявили	бурдюк?	—	сказал	Пачеко.	

—	Издалека,	Пачеко.	Притаились	за	каким‐то	кустом.	Но	вы‐
стрел	был	хорошим.	Надо	было	послать	пулю	вдоль	тела	лошади,	
чтобы	её	не	задеть,	но	попасть	в	бурдюк.	



 61

—	Значит	стреляющий	находился	впереди	или	позади	ло‐
шади.	

—	Скорее,	 впереди,	 заманивая	 её.	 А	 потом	 выстрелил.	 Дож‐
дался,	когда	лошадь	добежит	до	него,	зарезал	её,	а	потом	поднял	
свою	лошадь	с	земли,	вскочил	на	неё,	и	поминай	как	звали.	

—	А	ведь	молодцы,	мой	капитан,	—	сказал	Пачеко,	не	сумев	
скрыть	своего	восхищения.	

Альмодовар	осмотрел	его,	как	на	плацу,	а	затем	виновато	от‐
вёл	глаза.	

—	Это	их	дети,	—	сказал	он.	—	Их	дочери.	
—	Не	нужно	было	соглашаться	доставлять	пленниц	в	Уаль‐

оа,	—	послышался	голос	Эчеверрии.	
—	Это	приказ,	—	сказал	Альмодовар.	—	Никто	не	думал,	что	

после	резни	в	Трес	Кастильос	апачи	придут	в	себя.	Их	осталось	в	
живых	всего	человек	12–14.	

—	 Ну…	—	 как‐то	 вымученно	 хохотнул	 Эчеверрия,	 пытаясь	
подбодрить	 и	 себя,	 и	 остальных,	—	 всё	 же	 на	 сердце	 легче,	 что	
пустыня	открылась.	Пошла	каменистая	местность,	никакой	пыли.	

Но	 на	 каменистой	 местности	 люди	 почувствовали	 себя	 со‐
вершенно	беззащитными,	открытыми,	как	на	ладони.	Все	думали	
о	 выстреле,	 который	 продырявил	 бурдюк,	 и	 поэтому	 каждый	
ожидал,	что	из‐за	далёкой	россыпи	камней	будет	послана	ещё	од‐
на	 пуля.	 Берручете	 возвышался	на	 лошади,	 как	 страж,	 охраняю‐
щий	многоротое	существо.	

Длинная	 змейка,	 состоящая	 из	 людей,	 лошадей	 и	 мулов	
скользила	к	восточной	стороне	неба.	Когда	Пачеко	взобрался	на	
большой	камень,	 чтобы	окинуть	 глазами	равнину,	 люди	и	жи‐
вотные	 показались	 ему	 узлами	 на	 серой	 засаленной	 верёвке,	
которую	подтягивало	к	себе	увеличивающийся	месяц,	похожий	
на	приоткрытую	верхнюю	часть	колодца,	если	смотришь	на	неё	
из	самого	дна.	

—	Чинапа	—	это	колодец,	выкопанный	ещё	при	испанцах,	—	
сказал	Альмодовар.	

—	А	он	не	заброшенный,	мой	капитан?	—	спросил	Эчеверрия.	
—	Дон	Мигель	заверил,	что	всё	в	порядке.	
На	западе	в	извивах	пурпура	проступали	контуры	удаляю‐

щегося	смертника.	Он	будто	уходил	в	стену	воды,	—	алые	пятна	
сплывали	 на	 равнину	 и	 комкали	 её	 поверхность	 в	 тёмные	
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складки	и	выпуклости.	Мнилось,	что	ночь	с	отчаяньем	слепого	
тянулась	за	пылающими	разводами,	чувствуя	лишь	волны	жара	
и	запах	крови.	Её	взгляд	исходил	из	огромного	клубка	 спутан‐
ных	верёвок,	среди	которых,	как	единственно	верная	и	не	под‐
верженная	 геометрическому	 изъяну,	 двигалась	 колонны	 обес‐
силенных	людей.	

Взгляд	 Берручете	 изогнулся	 от	 висков	 к	 закату,	 и	 мысль	 о	
спасении,	 заставляющую	 его	 сознание	 не	 выходить	 за	 границы	
рационального,	захлестнуло	страхом.	Вся	равнина	показалась	ему	
хрупким	льдом,	 сквозь	 который	он	 вот‐вот	должен	провалиться	
лицом	вниз,	к	вертикальному	пятну	на	спине	смертника,	который	
алым	цветом	просачивалось	в	вечное	ничто.	

—	Доменико!	—	крикнул	он,	и	конь,	почему‐то,	остановился	
под	ним.	

Колонна	продолжала	идти	дальше,	обтекая	Берручете,	слов‐
но	люди	ничего	не	видели	и	ничего	не	слышали,	и	только	Пачеко,	
когда	подошёл	к	лейтенанту,	ударил	рукой	коня	и	хриплым	голо‐
сом	сказал:	

—	Направляйте	коня,	мой	лейтенант.	Направляйте.	
	

13	
	
Очертаниями	самих	 сумерек,	 а	не	далекими	объектами	пус‐

тыни	 вырисовались	 невысокие	 холмы,	 среди	 которых	 и	 должна	
находиться	Чинапа.	Пройдя	между	двух	пологих	возвышенностей,	
колонна	 достигла	 широкой	 котловины,	 которая	 уже	 утонула	 в	
темноте.	«В	таких	местах	и	роют	колодцы»,	—	подумал	Эчеверрия.	

Альмодовар	 дал	 команду	 собирать	 на	 ходу	 ветки	 и	 сухие	
стебли	 трав.	 Каждый	 понимал:	 они	 будут	 двигаться	 до	 тех	 пор,	
пока	не	найдут	колодец	или	пока	не	упадут	без	сил.	

Западное	небо	отливало	бирюзой.	На	его	фоне	сбившиеся	в	
стайку	апачки	выглядели,	как	грубо	прорубленный	вход	в	другую	
сторону	 пространства.	 Стоило	 сделать	 что‐то	 неосторожное	 или	
просто	понадеяться	на	спасение	—	всей	душой,	по‐детски,	со	сле‐
пой	уверенностью,	и	из	этой	странной	ступенчатой	арки	появится	
либо	 раненая	 лошадь	 апачей,	 либо	 вывалится	 клубок	 гремучих	
змей,	либо	выпадет	хобот	хищного	смерча	или	же	безмолвно	вы‐
едет	 худой,	 обожженный	 солнцем	 мальчик,	 чтобы	 сделать	 по‐
следний	выстрел.	
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—	 Апачек	 сторожите!	 Диего,	 бери	 Педрито	 и	 не	 спускайте		
с	пленниц	глаз!	—	крикнул	Пачеко.	

—	Мы	 своё	 дело	 знаем,	—	 послышался	 голос	 Диего	 Каучи‐
льо.	—	Вы	колодец	ищите.	

—	Вдали	 что‐то	 чернеет,	—	 сказал	Эчеверрия.	—	Похоже	на	
какое‐то	строение.	

Он	сполз	глазами	с	восточного	неба	в	тьму	котловины,	слов‐
но	от	взлетающих	из	костра	искр	в	уже	остывшее	пепелище.	

—	 Господи,	 Иисусе,	—	 сказал	 Каучильо,	 а	 дальше	 его	 голос	
перетёк	 в	шёпот,	—	 те,	 кто	 находился	 в	 конце	 колонны,	 видели	
только	тёмное	пятно	впереди	и	силуэт	Франциско	Берручете.	

Но	глаза	постепенно	привыкли	к	темноте,	и	граница	между	
пустыней	и	высью	стала	неразличимой.	Люди	наполнились	 уве‐
ренностью.	Колонна	разветвилась:	в	центре	шёл	Альмодовар,	по	
бокам	несколько	солдат.	

Пачеко	ждал	подвоха	—	вытягивал	глазами	из	ночного	неба	
звезду	за	звездой.	Вспыхивая,	они	ничего	не	высвечивали,	кроме	
правильной	формы	пятна,	которое	после	оказалось	стенками	ко‐
лодца.	 Осмысляя	 два	 тяжких	 дня	 дороги,	 сержант	 понимал,	 что	
просто	так	плещущейся	в	колодце	водой	их	переход	по	равнинам	
не	закончится:	что‐то	ожидало	их	—	тягостное,	пустынное	и	бес‐
просветное.	

Пачеко	озирался	по	сторонам,	каждый	раз,	когда	переводил	
взгляд	от	одного	наплыва	темноты	к	другому,	встречался	глазами	
с	глазами	Берручете,	который	тоже	что‐то	почувствовал	и	посто‐
янно	дёргал	своего	коня	за	удила.	

Берручете	пытался	предугадать	события,	стремился	мысль	о	
них	подытожить	раньше,	чем	они	произойдут.	Он	осадил	коня	и	
застыл,	вглядываясь	в	глубину	котловины.	А	потом	начал	искать	
зрачками	индианок,	 но	 видел	 только	 прорубленный	в	 западном	
небе	вход,	похожий	на	стрельчатую	арку.	

—	 Поднимите	 глаза!	—	 закричал	 он.	—	 Чёртовы	 индианки,	
поднимите	глаза!	

Пачеко	 поравнялся	 с	 пленницами.	 Они,	 в	 самом	 деле,	 шли,	
опустив	глаза	к	земле.	

Берручете	повернул	коня,	чтобы	направить	его	к	индианкам.	
Девочки	остановились.	Каучильо	подбежал	к	Берручете	и	схватил	
его	коня	за	удила.	
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—	Спокойно,	мой	лейтенант,	—	сказал	он.	—	Колодец	в	дру‐
гой	стороне.	

Девочки	 стояли	 прямо	 перед	 ним.	 Под	 слабым	 свечением	
западного	 неба	их	 волосы	 казались	 влажными,	 будто	 облитые	
водой.	Они	уже	оторвали	глаза	от	земли	и	блуждали	ими	по	ли‐
цу	Каучильо,	как	по	чему‐то	невидимому,	но	только	нескольки‐
ми	секундами	позже	Диего	догадался,	что	пленницы	смотрят	на	
него	 с	 нескрываемым	 удивлением,	 что	 они	 тоже	 выбились	 из	
сил	и	их	пугает	неизвестность.	

Потянуло	холодом,	как	будто	во	мраке	проползло	огромное	
пресмыкающееся,	 излучая	 от	 своего	 тела	 сырость	 глубокой	
ямы.	Колодец	 вырисовался	 чётче.	 В	 диаметре	 он	 был	не	шире	
размаха	рук.	Высота	его	стен,	сложенных	из	камня,	доходила	до	
пояса	человека.	Сверху	он	был	прикрыт	сплетенной	из	камыша	
циновкой,	к	которой,	чтобы	она	не	прогибалась,	привязали	вет‐
ки	чапарраля.	Показалось,	или	так	было	на	самом	деле,	что	кам‐
ни	блестели	от	росы.	

Альмодовар	только	собирался	сказать:	«Стой»,	но	люди	сами	
остановились:	из	колодца	дохнуло	трупным	запахом.	

Все	замерли,	ожидая	чуда,	надеясь,	что	им	всё	это	померещи‐
лось.	Мулы	и	лошади	начали	отходить	в	сторону.	Берручете	слов‐
но	уносило	медленным	течением.	Он	остервенело	рвал	поводья	и	
постепенно	 сползал	 на	 бок,	 пока,	 вцепившись	 пятернёй	 в	 луку	
седла,	не	застыл,	прижавшись	лицом	к	гриве.	Но	запах	разлагаю‐
щейся	плоти	всё	равно	проник	в	его	ноздри.	

—	Бросили	в	колодец	падаль,	—	прошептал	Эчеверрия.	
Альмодовар	оглянулся.	
—	 До	 следующего	 источника	 два	 дня	 пути,	—	 сказал	 он.	—	

Будем	чистить	колодец.	
—	 А	 сколько	 придётся	 ждать,	 чтобы	 вода	 стала	 пригодной	

для	питья?	—	спросил	Педрито.	
—	Сказал	же,	—	процедил	сквозь	зубы	Альмодовар,	—	будем	

чистить,	а	потом,	взглянув	на	подошедшего	Маурисио.	—	Маури‐
сио,	что	с	девочками?	

—	Паскуаль	 с	 ними,	мой	 капитан,	—	почти	неслышно	 отве‐
тил	Маурисио.	

—	 Но	 почему	 вы	 все	 разговариваете	 шёпотом?	—	 спросил	
бодрящимся	голосом	Педрито.	
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—	Замолчишь	ты	или	нет?	—	сказал	один	из	солдат	и,	схва‐
тив	Педрито,	прижал	его	к	себе.	Тот	уткнулся	лицом	в	мундир,	но	
от	отвратительного	запаха	все	равно	к	горлу	подступала	тошнота.	

Поспешно	принялись	закрывать	лица	—	кто	чем:	косынка‐
ми	 или	 шарфами,	 которыми,	 обычно,	 обматывали	 шеи,	 когда	
находились	высоко	в	горах.	Подожгли	пучок	стеблей,	чтобы	по‐
смотреть,	 что	 в	 колодце,	 но	 свет	 до	 дна	 не	 доставал.	 Решили	
бросить	 зажжённый	 пучок	 на	 дно,	 но	 он	 потух,	 не	 пролетев	 и	
двух	метров.	

—	 Надо	 бы	 обвязать	 кого‐то	 веревками	 и	 опустить	 на	 дно	
колодца,	—	сказал	Альмодовар.	

—	Мой	капитан,	—	ответил	Пачеко,	еле	сдерживая	приступы	
рвоты,	—	он	потеряет	там	сознание.	Его	всего	вывернет.	

—	Но	не	ждать	же	нам	до	утра,	—	сказал	Педрито.	—	Если	мы	
только	утром	почистим	колодец,	придётся	ждать	до	вечера,	пока	
можно	будет	пить	воду.	

—	А	до	 того	 времени	никто	 уже	не	будет	 держаться	на	но‐
гах,	—	сказал	Эчеверрия.	—	Жажда	положит	всех.	

—	Какую‐то	из	апачек	опустить.	Они	выдержат,	—	сказал	вы‐
сокий	сутулый	солдат	с	совершенно	седой	головой.	

—	Совсем	умом	тронулся,	Маурисио?	—	возмутился	Эчевер‐
рия.	—	У	нас	приказ	привести	апачек	в	Уальоа	невредимыми.	

—	Значит,	попробуйте	петлёй,	—	сказал	Альмодовар.	
Петлю	 сделали	 на	 конце	 веревки,	 которой	 фиксировали	 на	

ночь	лошадей.	Ею	водили	по	дну	по	очереди,	но	никто	не	мог	вы‐
держать,	 склонившись	 над	 колодцем,	 больше	 минуты	 вдыхать	
отвратительный	запах.	

—	А	если	там	человек?	—	спросил	кто‐то.	—	Если	апачи	бро‐
сили	 туда	путника,	 который	направлялся	из	Уальоа	 в	Ларго	Ка‐
мино?	

—	Вот	если	бы	крюк,	—	вздохнул	Альмодовар.	—	Из	чего	мы	
можем	сделать	крюк?	

—	Из	штыка,	мой	капитан,	—	сказал	Эчеверрия.	—	Сталь	на	
наших	штыках	никудышная,	согнётся	сразу.	

—	Так	что	ты	стоишь?	—	спросил	Альмодовар.	—	Не	я	же	бу‐
ду	гнуть	железяку.	

С	горем	пополам	согнули	трехгранный	штык,	ударяя	по	нему	
камнями,	а	потом	привязали	его	к	веревке.	
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—	Надо	его	плавно	опускать,	и	лишь	затем	дёргать	в	 сто‐
рону,	—	сказал	Эчеверрия.	

Сменилось	 четыре	 человека,	 прежде	 чем	 раздался	 звук,	
словно	разрывалась	ветхая	ткань,	и	крюк	застрял.	Очень	осто‐
рожно,	постоянно	поджигая	охапки	веток,	вытянули	тело	мёрт‐
вого	койота.	

—	Отнесите	подальше	и	засыпьте	камнями,	—	сказал	Аль‐
модовар.	

Койота	потащили	Педрито	и	Маурисио.	В	пятидесяти	шагах	
от	колодца	Педрито	согнулся	и	начал	содрогаться	от	приступов	
рвоты.	

Альмодовар	 поискал	 глазами	 Пачеко,	 но	 не	 увидел	 его	 в	
темноте,	услышал	только	частое	дыхание	Берручете.	

Западный	 край	 неба	 ещё	 истлевал	 серым	 пеплом,	 но	 над	
ним	 уже	 ярко	 горели	 звёзды.	Молодой	 месяц	 полз	 над	 возвы‐
шенностями	узким	серпом	и	всё	ближе	подтягивал	к	себе	ночь,	
как	тушу,	как	слежавшееся	месиво,	которое,	свалив	на	дно	кот‐
ловины,	вскроет	кривым	порезом.	

—	 Апачек	 где‐то	 пристрой	 и	 сторожи,	—	 сказал	 Альмодо‐
вар	Диего	Каучильо,	 который	подошёл	 к	 колодцу	 и	 пытался	 в	
него	заглянуть.	

—	Так	Паскуаль	же	 с	ними,	мой	капитан,	—	 сказал	Каучи‐
льо,	отпрянув	от	края	колодца.	

—	Найди	 хорошее	место	 для	 обзора,	 подальше	от	 холмов,	
но	так,	чтобы	быть	недалеко	от	нас.	И	охраняй.	

Каучильо	побрёл	в	темноту.	Голова	у	него	кружилась,	в	вис‐
ках	 стучало	 острой	 болью.	 Он	 уже	 давно	 не	 дышал	 через	 нос,	 а	
хватал	воздух	пересохшим	ртом.	Он	искал	такое	место,	чтобы	из	
него	можно	было	наблюдать	как	за	восточным,	так	и	за	западным	
краем	неба.	Он	опустился	на	колени	и	бросил	взгляд	вдоль	котло‐
вины,	выискивая	ровную	площадку,	где	бы	на	фоне	звёздного	не‐
ба	можно	было	бы	четко	различать	пленниц.	

Приемлемое	место	Каучильо	нашел	шагах	в	 трехстах	от	ко‐
лодца.	Много	 лет	 назад	 какой‐то	 пастух	 пытался	 там	 построить	
хижину,	а	может,	и	построил,	и	ночевал	в	ней,	когда	пригонял	из	
возвышенностей	 коз	 на	 водопой.	 Основа	 хижины	 представляла	
собой	круглую	площадку,	 из	 которой	были	убраны	камни	и	 вы‐
ложены	по	 её	 периметру.	Небольшая	 ограда	 из	 камней	 служила	
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креплением	для	жердей	и	веток.	Но	в	данный	момент	она	могла	
стать	хотя	и	условным,	но	барьером,	который	пленницам	запре‐
щено	будет	переступать.		

Каучильо	вернулся	за	индианками	и	вместе	с	Паскуалем	от‐
вел	их	на	найденное	место.	Девочки	шли	молча.	Увидев	укрытую	
песком	площадку,	шагнули	в	неё	и	сразу	сели,	спина	к	спине,	что‐
бы	лучше	обозревать	темноту.	

«Научены,	—	подумал	Каучильо.	—	Кто‐то	из	них	всё	рав‐
но	не	будет	спать,	чтобы	постоянно	наблюдать	за	происходя‐
щим».	

—	Словно	не	мы	их	сторожим,	а	они	нас,	—	сказал	Паскуаль.	
—	Ты	не	умничай,	—	через	силу	сказал	Каучильо.	—	Глаза	

нараспашку,	а	рот	на	замок.	Понял?	
—	Я	же	не	идиот,	Диего,	—	возмутился	Паскуаль.	
Остальные	солдаты	чистили	колодец,	но	Пачеко	освободил	

двух	человек,	чтобы	те	охраняли	подступы	к	лагерю	на	восточ‐
ной	и	на	западной	стороне	котловины.	

Приплёлся,	постоянно	спотыкаясь	и	опираясь	прикладом	о	
землю,	Педрито.	

—	Капитан	спрашивает,	где	кожаное	ведро?	Ты	за	него	от‐
вечаешь.	

—	 Так	 в	 седельной	 сумке.	 Сложено.	 Где	 оно	 ещё	 может	
быть?	—	ответил	Каучильо.	

Педрито	поковылял	обратно	в	спутанный	клубок	голосов	и	
в	отвратительную	вонь.	

—	 Кого‐то	 будут	 опускать	 на	 дно	 колодца,	—	 прошептал	
Каучильо.	

—	Кого?	—	спросил	Паскуаль.	
—	По	очереди,	наверное,	—	ответил	Диего.	

	
14	

	
К	верхнему	краю	ведра	прикрепили	камень,	чтобы	оно,	кос‐

нувшись	воды,	опрокидывалось.	Само	ведро	привязали	к	верёвке,	
которой	 доставали	 из	 колодца	 падаль.	 Дело	 продвигалось	 мед‐
ленно:	люди	полностью	выбились	из	сил;	некоторые	уже	не	мог‐
ли	держаться	на	ногах.	Нужно	было	долго	водить	верёвкой	и	дёр‐
гать	за	неё,	чтобы	в	ведро	набралась	вода,	потом	вытащить	воду,	
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потом	отнести	её	подальше	от	колодца	и	вылить.	Потом	вернуть‐
ся	и	начать	всё	сначала.	И	всё	это	время	вдыхать	запах	разлагаю‐
щейся	плоти,	которой	пропитались	вода	и	ил.	

К	полночи	все	выдохлись.	Предложили	воду	лошадям,	но	те	
отказались	 её	 пить,	 а	 только	 всполошили	 тишину	 пугливым	
ржаньем.	 Альмодовар	 дал	 команду	 полчаса	 отдохнуть,	 а	 затем	
снова	начать	вычерпывать	воду.	

—	Придётся	и	ил	вычерпать.	Он	ведь	тоже	отравлен,	—	ска‐
зал	Пачеко.	

Альмодовар	 приподнял	 руку,	 но	 донёс	 её	 только	 до	 уровня	
плеча	и	сделал	сокрушительный	жест.	

Чтобы	не	уснуть	или	не	провалиться	в	полубессознательное	
состояние,	Каучильо	часто	поднимался	на	ноги	и	ковылял	вокруг	
площадки,	на	которой	сидели	пленницы.	Проходя	мимо	Паскуаля,	
он	иногда	награждал	его	лёгким	подзатыльником,	а	тот	без	злобы	
огрызался:	

—	Да	не	сплю	я,	Диего.	Не	сплю.	
Постепенно	 девочки	 улеглись	 спать,	 но	 старшая	 ещё	 долго	

сидела	и	всматривалась	в	темноту.	
«Ждёт,	что	ещё	придумают	её	соплеменники,	—	решил	Кау‐

чильо,	—	каким	будет	их	следующий	подвох».	
Он	отошёл	немного	от	индианок	ближе	к	колодцу:	
—	Что	там,	мой	капитан?	
—	Будем	вычерпывать	ил,	Каучильо,	—	ответил	Альмодовар.	
Как	бы	исподволь,	но	не	утратив	впечатления	внезапности,	

безмолвие	котловины	нарушило	пение	сверчков.	Они	все	сильнее	
и	сильнее	журчали,	подрагивая	хитином,	и	возле	колодца,	и	возле	
площадки,	на	которой	лежали	апачки.	Монотонное,	дребезжащее	
пение,	будто	звёзды	были	разогретыми	добела	комочками	метал‐
ла,	которыми	встряхивала	стальная	поверхность	небес.	

Когда	вытаскивали	ведро,	вокруг	колодца	раздавался	долгий	
вздох,	а	потом	звуки	разрываемых	рвотой	глоток.	Каучильо,	вы‐
тягивая	шею,	старался	увидеть	ведро,	но	в	темноте	все	предметы	
теряли	свои	очертания.	

Старшая	девочка	улеглась	 спать	и	полчаса	лежала	на	пра‐
вом	боку	неподвижно.	Потом	она	открыла	глаза.	На	неё	не	ми‐
гая	смотрела	девочка,	которая	лежала	рядом	с	ней.	Старшая	де‐
вочка	 прикрыла	 веки,	 но	 потом	 её	 глаза	 вынырнули	 из	 длин‐
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ных,	изогнутых	по	краям	ресниц.	Те	же	движения	веками	сдела‐
ла	и	девочка,	которая	легла	спать	напротив.	Она	слегка	кивнула	
и	 начала,	 не	 отрывая	 голову	 от	 земли,	 осматривать	местность	
вокруг	 площадки.	 Старшая	 девочка	 принялась	 осторожно	 раз‐
гребать	возле	себя	песок.	Она	вырыла	ямку	глубиной	в	две	ла‐
дони,	потом	засыпала	её,	чтобы	сразу	начать	рыть	в	новом	мес‐
те.	Вырыв	ещё	одну	ямку	и	засыпав	её,	очень	медленно,	не	от‐
рываясь	от	 земли,	 переместилась	на	 то	место,	 где	недавно	ле‐
жала	другая	девочка,	и	начала	разгребать	руками	песок	уже	там.	
Наконец	она	натолкнулась	пальцами	на	трубочку,	сделанную	из	
побега	тростника.	Продолжая	дальше	выгребать	песок,	девочка	
нащупала	горлышко	фляги.	Горлышко	было	заткнуто	деревян‐
ной	пробкой.	

Старшая	 девочка	 осторожно	 вытянула	 пробку,	 вставила	 в	
горлышко	 фляги	 тростинку	 и	 только	 потом	 обожгла	 широко	
открытыми	 глазами	 свою	 соседку.	 Та	 ещё	 сильнее	 сжалась,	
свернулась	телом	так,	что	можно	было	взять	губами	конец	тру‐
бочки.	Она	сделала	два	глотка	и	отодвинулась	в	сторону.	Никто	
из	девочек	не	спал,	даже	шестилетняя.	Все	они	почти	незаметно	
переползали	по	площадке	из	песка,	и	 каждая	выпивала	по	два	
глотка.	 Когда	 вся	 вода	 была	 выпита,	 старшая	 девочка	 зарыла	
флягу	и	трубочку.	

Паскуаль	попытался	подняться.	Сделав	несколько	шагов,	он	
опустился	на	колени,	а	потом	упал.	

—	Не	могу,	—	слабым	голосом	произнёс	он.	—	Хотя	бы	один	
глоток	воды.	

Каучильо	выпрямился	и	зашатался	на	ногах.	
—	Отведу	тебя	ближе	к	колодцу,	—	прошептал	он.	Обхватив	

Паскуаля	за	плечи,	пытался	приподнять	его,	но	напрасно.	
—	Ты	тоже	старайся,	парень,	—	сказал	он.	
Паскуаль	кивнул.	
С	горем	пополам	Каучильо	помог	Паскуалю	подняться	на	но‐

ги	и,	придерживая	под	руку,	повёл	к	колодцу.	
Возле	 колодца	половина	 солдат	 лежала,	 а	 половина	 сидела,	

уткнув	лица	в	колени.	Альмодовар	лежал	на	спине,	 удивлённым	
взглядом	разглядывая	ночное	небо.	Каучильо	склонился	над	ним.	

—	Ну	так	что?	—	спросил	он.	
—	 Вытянули	 ещё	 ящерицу,	—	 сказал	 Альмодовар.	—	 Полу‐

разложившуюся.	



 70

—	 Будем	 продолжать	 чистить,	—	 услышал	 Каучильо	 голос	
Пачеко,	 но,	 оглянувшись,	 не	 сумел	 определить,	 кто	 из	 сидящих		
в	темноте	сержант,	а	кто	нет.	

—	 Паскуаль	 полностью	 выдохся,	—	 сказал	 Диего.	—	 Пусть	
будет	возле	вас.	

—	Ага,	—	послышался	голос,	но	уже	не	Пачеко.	
Каучильо	опустил	Паскуаля	на	землю,	поискал	глазами	Бер‐

ручете,	 однако,	 вспомнив,	 что	 тот	 ему	 не	 нужен,	 поковылял	 об‐
ратно	к	апачкам.	Увидел	очерченное	камнями	пятно,	но	не	подо‐
шёл	к	нему,	а,	полностью	выбившись	из	сил,	присел	шагах	в	два‐
дцати	от	него,	положил	винтовку	на	колени	и	уставился	в	сторону	
восточного	неба,	будто	собирался	его	сторожить.	

Ведро	отрывалось	от	дна	 с	 чмокающим	звуком,	и	в	нём	по‐
стоянно	был	ил	—	густой,	зловонный	и	совершенно	черный.	Вы‐
тянули	 около	 ста	 вёдер,	 прежде	 чем	 на	 дне	 ведра	 заплескалась	
одна	вода.	Опять	предложили	её	лошадям,	но	те,	постояв	над	ве‐
дром,	повели	головами	по	сторонам	и	испуганно	отошли.	Однако	
Педрито	и	высокий	сутулый	солдат	по	очереди	припадали	к	ведру	
и	долго	пили	зловонную	воду,	пока	Пачеко	и	Эчеверрия	не	отво‐
локли	их	от	колодца.	

Берручете	 лежал,	 свернувшись	 калачиком.	 Он	 то	 стонал,		
то	 слабым	 голосом	 что‐то	 проговаривал	—	 непонятное,	 непохо‐
жее	ни	на	один	человеческий	язык.	

—	Надо	 обновить	 воду,	 ещё	 вычерпывать,	—	 сказал	Альмо‐
довар,	но	все	лежали	или	сидели	без	движения.	

—	Чтобы	запаха	не	было,	—	услышал	он	голос	Эчеверрии.	
С	холмов	долетел	крик	койота.	Он	сначала	взмыл	над	кот‐

ловиной	—	одинокий,	тягучий,	густой,	а	потом	растёкся	между	
возвышенностями,	 но	 после	 того,	 как	 будто	 бы	 затих,	 снова	
раздался,	однако	намного	слабее,	еле	слышно,	уже	со	стороны	
равнины.	

Продолжали	 вычерпывать	 грязную	 воду	 Пачеко	 и	 Эчевер‐
рия,	—	 остальных	 солдат	 даже	 пинками	 невозможно	 было	 под‐
нять.	Хлюпанье	воды	сливалось	со	стонами	Берручете.	

От	вылитого	ила	и	грязной	воды	в	пятидесяти	шагах	от	ко‐
лодца	 образовалась	 небольшая	 лужа.	 Высокий	 солдат	 заполз		
в	неё,	лёг	навзничь	и	принялся,	 зачерпывая	грязь	ладонями,	об‐
ливать	ею	своё	тело.	

—	Кто	это?	—	спросил	Альмодовар.	
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—	Бедолага	Маурисио.	Совсем	спятил,	—	сказал	Эчеверрия.	
Пачеко	посмотрел	на	небо.	От	жажды	и	усталости	всё	плыло	

перед	 глазами,	 звёзды	 роились	—	 количество	 светящихся	 точек	
то	 уменьшалось,	 то	 увеличивалось.	 Ему	 стоило	огромного	 труда	
сосредоточить	 взгляд	 и	 по	 местонахождению	 звёзд	 определить,	
сколько	времени	осталось	до	рассвета.	

—	Через	час	начнёт	светать,	мой	капитан,	—	сказал	он.	
—	 Понятно,	—	 ответил	 Альмодовар.	—	 К	 полудню	 вода	

должна	очиститься.	
Опираясь	на	винтовку,	Каучильо	поднялся.	Круг	камней,	что	

когда‐то	 служили	основой	для	хижины,	искрился	от	росы.	 Глаза	
старшей	девочки	вспыхнули,	отразив	лучи	молодого	месяца.	

Каучильо	присел	и	отпустил	винтовку.	Она	громко	удари‐
лась	 затвором	 о	 булыжник,	 выбросив	 из‐под	 себя	 короткий	
сноп	искр.	

	

15	
	
Забрезжило	 сначала	 в	 котловине,	 будто	 свет	 начал	 просту‐

пать	из	почвы.	Чёрное	безысходное	пространство	укрывалось	се‐
диной.	 У	 подножия	 холма	 шевельнулся	 оранжевый	 свет,	 потом	
исчез,	 а	 через	минуту	 снова	появился	и	начал	трепетать	быстро	
разрастающимися	языками	пламени.	

—	Апачи	разожгли,	—	сказал	Педрито,	не	поднимаясь	с	зем‐
ли.	—	Издеваются	над	нами.	

Солдаты	зашевелились.	
—	У	них	вода,	мой	капитан.	Они	дразнят	нас,	—	зашелестели	

голоса.	
Похожие	на	мокриц,	появившихся	из‐под	перевернутых	кам‐

ней,	 солдаты	начали	 передвигаться	 на	 четвереньках	 к	 трепещу‐
щему	оранжевому	пятну.	

—	Мы	отберём	у	них	воду,	—	послышался	голос	Маурисио.	
Кто‐то	выстрелил	в	подножие	холма,	а	огонь	всё	так	же	дро‐

жал,	будто	журчал	светом.	
Альмодовар	 хотел	 крикнуть:	 «Назад,	 идиоты!	 Они	 дразнят	

нас!»	—	но	с	его	губ	сорвался	только	шёпот.	
Еще	кто‐то	выстрелил.	Пуля	срикошетила	от	камней	и	обре‐

зала	 отголоски	 выстрела,	 повторяющимся	 эхом	 заполнившими	
котловину.	
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Какой‐то	 сдавленный	 рёв	 качнулся	 и	 пополз,	—	 Маурисио	
сотрясался	от	рвоты,	вытаращив	на	землю	круглые	бессмыслен‐
ные	глаза.	

Холм	 полностью	 очертился	 светлым	 абрисом.	 А	 котловину	
ещё	больше	пронизало	сединой,	словно	укрыло	войлоком.	

Оранжевое	пятно	уже	 замолкало,	 только	иногда,	 как	колеб‐
лющаяся	сталь	штыка,	по	сумеркам	хлестал	одинокий	язык	пла‐
мени.	Из‐за	 западного	склона	холма	выехал	всадник.	Рассвет	ок‐
расил	все	пространство	в	 серо‐лиловые	тона,	 но	на	 голове	 всад‐
ника	алела	налобная	повязка.	Всадник	направил	коня	на	северо‐
запад	медленно,	вброд,	будто	ехал	в	раздумии.	

—	Пацанёнок,	—	прошептал	Альмодовар.	
—	 Да	 кто	 его	 знает,	 мой	 капитан,	—	 ответил	 Эчеверрия.	—	

Может,	и	воин.	Трудно	разглядеть.	
Несколько	выстрелов	пронзили	тишину,	от	колодца	поплы‐

ли	светлые	облачка	дыма.	
—	 Как	 они	 нас,	—	 снова	 прошептал	 Альмодовар.	—	 Вокруг	

пальца.	
—	Апачи	это,	мой	капитан,	—	сказал	Пачеко.	—	Не	нужно	бы‐

ло	их	обижать.	
—	Скажи	это	выродку	де	Лос	Льяносу,	—	огрызнулся	Эчевер‐

рия	с	неизвестно	откуда	взявшейся	силой	в	голосе.	
—	Не	хватало,	чтоб	вы	ещё	поссорились,	земляки	из	Дуран‐

го,	—	успокоил	их	Альмодовар.	
Он	долго	не	отрывал	взгляда	от	Пачеко,	а	когда	отвёл	глаза		

в	сторону,	через	силу	произнёс:	
—	Что	там	с	пленницами,	сержант?	
—	Сейчас	посмотрю,	—	ответил	Пачеко.	
Всадник	медленно	пересекал	западный	край	котловины.	Как	

только	дым	от	выстрелов	полностью	развеялся,	всадник	остано‐
вился.	

—	 Далеко,	—	 сказал	 кто‐то	 из	 солдат.	—	 Не	 достанем.	 На‐
прасно	стреляли.	

—	А	и	не	нужно	было,	—	попытался	крикнуть	Эчеверрия,	но	
только	прохрипел	надтреснутым	голосом.	—	Это	ребёнок.	

Пачеко	дошёл	до	площадки,	когда‐то	служившей	основой	для	
хижины.	 Никого	 не	 было.	 Каучильо	 лежал	 в	 двадцати	шагах	 от	
площадки	и	как‐то	подслеповато,	будто	ощупывая	пространство	
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ладонью,	 водил	 рукой	 вокруг	 себя.	 Пачеко	 тщетно	 пытался	 по‐
мочь	ему	подняться.	Даже	беглый	взгляд	выхватывал	из	действи‐
тельности	неоспоримый	факт	—	солдат	полностью	изнурен.	

—	Их	нет,	—	постарался	Пачеко	произнести	слова	как	можно	
громче.	

—	 Понятно,	—	 кивнул	 Доменико	 Альмодовар	 и	 отвернулся		
к	далёкому	всаднику.	

Пачеко	отметил,	что	девочки	вначале	передвигались	полз‐
ком:	там,	где	по	камням	скользили	их	тела,	росы	не	было,	ред‐
кие	 ростки	 травы	 были	 смяты.	 Апачки	 убежали	 не	 ранее,	 чем	
полчаса	назад.	Он	прошёл	ещё	шагов	триста	и	по	следам	опре‐
делил,	что	индианки	только	вначале	ползли,	а	когда	удалились	
на	достаточное	расстояние	от	колодца,	поднялись	и	побежали.	
Следы	показывали,	что	шаг	их	был	широким	и	лёгким,	но	Паче‐
ко	удивился	лишь	мимолётно,	будто	ожидал	именно	такого	ре‐
зультата.	«Откуда	у	них	взялись	силы?»,	—	подумал	он,	однако	
поймал	 себя	 на	 том,	 что	 пытается	 размышлять	 об	 индианках		
с	восхищением.	

Пачеко	 побрёл	 дальше	 к	 проходу	 между	 холмами,	 где	 из	
равнины	в	котловину	вползала	тропа	из	Ларго	Камино.	Обогнув	
холм,	 он	 увидел	 старика,	 самую	 маленькую	 девочку	 и	 самую	
старшую,	совсем	близко,	шагах	в	пятидесяти	от	себя.	Было	вид‐
но,	что	они	выбились	из	сил,	поэтому	и	присели	отдохнуть.	Ос‐
тальные	 девочки	 бежали	шагах	 в	 пятистах	 от	 Пачеко	 и	 стара‐
лись	 побыстрее	 обогнуть	 холм,	 чтобы	 исчезнуть	 среди	 возвы‐
шенностей.	

Старик	поднялся.	Его	выцветшие	глаза	смотрели	внимательно.	
—	Поликарпио?	—	обратился	к	нему	Пачеко.	—	Это	ведь	вы,	

сеньор	Поликарпио?	
Старшая	 девочка	 схватила	 младшую	 за	 руку	 и	 попыталась	

побежать,	 но	маленькая	упала.	Тогда	 старшая	девочка	взяла	ма‐
лышку	 на	 руки	 и	 быстро	 пошла	 вдоль	 подножия	 холма.	 Старик	
снял	сомбреро	и	отбросил	его	в	сторону.	Его	седые	волосы,	под‐
стриженные	под	каре,	были	схвачены	синей	косынкой.	Он	прони‐
зал	глазами	Пачеко	—	отрешёнными,	закипевшими	седым	льдом.	

Старик	повернулся	и	пошёл,	хромая,	вслед	за	старшей	девоч‐
кой,	широко	раскинув	руки,	 прикрывая	 её	 собой,	 чтобы	уберечь	
от	выстрела.	
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Пачеко	долго	 стоял	и	 смотрел,	 как	они	уходили	—	девочка‐
подросток,	несущая	на	руках	малышку,	и	старый	хромой	индеец.	
Когда	они	удалились	на	расстояние,	где	пуля	уже	не	могла	их	дос‐
тать,	взяли	маленькую	девочку	за	руки	и	втроем	побежали	на	се‐
веро‐запад.	 Старик	 был	 невысоким	 и	 издали	 тоже	 походил	 на	
подростка.	Он	сильно	хромал,	переваливался	телом	из	стороны	в	
сторону,	 иногда	 поворачивался	 и	 бросал	 в	 сторону	 неподвижно	
стоящего	Пачеко	долгий	и	внимательный	взгляд.	

Солнце	чиркнуло	своим	краем	по	равнине,	сразу	же	окрасив	
её	в	красный	цвет.	Пачеко	повернулся	—	пред	глазами	плыли	то	
ли	облака,	то	ли	тлеющая	светом	котловина.	

Он	доковылял	до	Альмодовара	и	Эчеверрии.	Ноги	дрожали	в	
коленях.	Чтобы	переступать,	нужно	было	из	последних	 сил	опи‐
раться	на	винтовку.	Но	даже	когда	Пачеко	присел	возле	Альмодо‐
вара,	головокружение	не	оставило	его	—	в	зрачки	брызнул	день,	
словно	 был	 разбит	 на	 множество	 осколков,	 а	 перед	 глазами	 по‐
плыло,	качаясь,	как	уносимое	водой.	

Солдаты	лежали	возле	колодца,	не	отрывая	взгляда	от	всад‐
ника,	 который	 огибал	 холм	 и	 постепенно	 удалялся.	 В	 стороне,	
сбившись	в	гурт,	стояли	лошади	и	мулы.	

Альмодовар	кивнул	сержанту,	а	Эчеверрия	сказал:	
—	Когда	ты	подошёл	к	Каучильо,	я	что‐то	заметил.	Вроде	как	

что‐то	мелькнуло	на	выходе	из	котловины.	
—	Они	ушли,	мой	капитан,	—	сказал	Пачеко.	—	Помните	По‐

ликарпио?	
—	Этого	хромого	старика?	—	спросил	Альмодовар.	Он	отки‐

нул	голову	назад,	чтобы	посмотреть	в	небо,	но	по	выражению	его	
глаз	 Пачеко	 догадался,	 что	 взгляд	 капитана	 не	 ушёл	 в	 высоту,		
а	остался	возле	задумчивого	лица,	словно	удерживаемый	внезап‐
ной	мыслью.	

—	Ты	хочешь	сказать?	—	сказал	Альмодовар.	
—	Я	ничего	не	хочу	сказать,	—	ответил	Пачеко.	
—	Может	это	и	к	лучшему,	—	прошептал	Альмодовар.	—	Нам	

нечего	 сказать,	 ведь	 так?	Как	всё	 это	—	всадник	 у	 холма,	 отрав‐
ленный	 колодец,	 старик,	 который	 искал	 бруху,	 но	 оказался	 ин‐
дейцем?	Но	я	не	верю	в	колдунов.	

—	Однако,	получается	так,	что	бруха	есть,	—	сказал	Эчевер‐
рия.	—	Кто	же	тогда	помог	ему	—	этому	хромому	апачу?	
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—	Может,	 всё	 это?	—	 спросил	Пачеко	и	 обвёл	рукой	вокруг	
себя,	будто	хотел	очертить	начинающийся	день,	сделать	его	дос‐
тупным	и	преодолимым.	

—	Всё	равно	не	верю,	—	ответил	Альмодовар.	Он	попытался	
улыбнуться,	но	боль	и	усталость	сковывали	его	тело,	поэтому	на	
его	лице	появилось	только	что‐то	вроде	извиняющейся	гримасы.		

Всадник	исчез.	Он	и	его	конь	слились	с	поверхностью	пусты‐
ни,	но	ещё	долго	виднелась	его	налобная	повязка,	словно	подтёк	
крови,	который	склон	неба	никак	не	решался	с	себя	смыть	и	пол‐
ностью	утратить.	
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ТОСКА	ПО	ЛОЗЕН	

 
Посвящается	Людмиле	Кузнецовой	

	
1	

	
Лейтенант	 Юджин	 Гейтвуд	 просто	 закрыл	 глаза	 и	 попы‐

тался	отрешиться	от	ударов	летящего	песка:	смерч	неумолимо	
приближался,	а	рота	кавалеристов,	изнурённая	жарой,	обречён‐
но	 застыла	на	 лошадях.	И	 песок	 накрыл	 солдат,	 вычеркнул	на	
несколько	секунд	их	присутствие	в	пустыне,	словно	солнце,	так	
и	не	раскалив	до	состояния	огня	кустики	травы,	сотворило	не‐
что	подобное	 индейской	 скрипке,	 где	 роль	палочки	 для	 добы‐
вания	 огня	 выполняла	 высокая	 колонна	 смерча,	 дугой	 лука	
служила	выпуклая	в	голубизну	высь,	тетивой	—	горизонт,	а	ус‐
талые	 всадники	 на	 тощих	 лошадях	 являлись	 стружками,	 обя‐
занными	 укрыться	 языками	 пламени,	 лишь	 только	 вращаю‐
щаяся	воронка	пройдется	по	ним.	

Горячий	песок	ударил	по	лицам,	 заскрипел	на	зубах,	и	рота	
канула	в	небытие	или	оказалась	так	далеко	на	севере,	 где	о	ней	
уже	никто	не	вспоминал.	

Лозен	стояла	на	лошади,	чтобы	лучше	обозреть	тело	пусты‐
ни.	Проследив	 глазами	передвижение	 смерча,	 она	 отметила,	 как	
тот	всосал	в	свою	воронку	роту	синих	мундиров,	однако	не	стала	
думать,	 что	 они	 исчезли,	 ибо	 рассматривала	 их	 отрешенно,	 без	
ненависти	и	 без	 сочувствия,	 то	 есть	 именно	 так,	 точно	 пустыня	
вычеркнула	из	присутствия	на	своем	теле	именно	ее,	Лозен,	а	из‐
нуренных	белоглазых	превратила	в	статуи,	высеченные	из	глыб	
песчаника.	

Смерч	так	же	внезапно	покинул	кавалеристов,	как	и	накрыл,	
и	 все	 солдаты	и	 лейтенант	Гейтвуд	в	 самом	деле	 обрели	новый	
облик.	 Бешено	 вращаясь,	 колонна	 смерча	 уходила	 к	 восточной	
стене	плато	Могольон,	а	белоглазые	за	несколько	секунд	до	того,	
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как	начали	двигаться,	стирать	с	лица	пыль	и	отряхивать	песок	с	
одежды,	выглядели,	словно	водруженные	на	равнине	монументы	
забвения.	

—	 Это	 утренний	 вздох,	—	 сказал	 скаут	 Белой	 горы	 Серый	
Призрак.	—	Больше	смерча	не	будет,	а	будет	невыносимо	ясно.	

Лозен	неподвижно	высилась	на	 спине	лошади,	наблюдая	за	
еле	различимыми	точками	на	севере.	Гибкий	и	раскачивающийся	
уход	колонны	смерча	породил	между	отрядом	солдат	и	воинами	
Лозен	пространство	вакуума,	из‐за	чего	воздух	с	юга	устремился	к	
плато	 Могольон	 и	 создал	 движение	 напористого	 ветра,	—	 две	
тонкие	 седые	 пряди	 в	 её	 волосах	 затрепетали,	 словно	 дорожки	
луны	 на	 ночной	 воде,	 а	 сама	 она	 подумала:	 «Или	 нам	 придется	
сразиться	с	ними,	или	мы	и	они	погибнем	от	жажды».	

—	 Источники	 воды	 можно	 найти	 в	 ущельях	Могольон,	 Ло‐
зен,	—	сказал	Аллинрильо,	худой	и	обгоревший	на	солнце	до	чер‐
ноты,	—	или	у	подножия	возвышенностей.	

—	Они	должны	быть	там?	—	спросил	лейтенант	Гейтвуд.	—	
Ведь	там	же,	Серый	Призрак?	

Серый	Призрак	 ничего	 не	 ответил,	 а	 внимательно	 и	 выжи‐
дающе	посмотрел	на	лейтенанта.	

Тыльной	стороной	ладони	Гейтвуд	вытер	лицо	от	налипшего	
на	него	песка,	а	затем	потянулся	к	подсумку	и	достал	из	него	мас‐
сивный	армейский	бинокль.	

Лозен	только	сузила	глаза,	когда	далеко	на	севере	блеснули	
два	крохотных	солнечных	зайчика.	

—	Я	тоже	их	увидел,	Лозен,	—	сказал	Гиасиндо.	—	Наверное,	
на	нас	навели	бинокль.	

—	Кажется,	что	глаза	этого	солдата	плавают	в	зеркале	мер‐
цающего	кварца,	—	задумчиво	произнесла	Лозен.	

—	Единственное	место,	где	здесь	можно	плавать?	—	спросил,	
улыбаясь,	Гиасиндо.	

Лозен	тоже	улыбнулась,	но	грустно.	
—	Кто	знает...	—	ответила	она.	
Лейтенант	Гейтвуд,	до	боли	прижав	к	векам	бинокль,	 смот‐

рел	на	Лозен,	но	она	была	слишком	далеко,	чтобы	он	мог	разгля‐
деть	 ее	 лицо,	 хотя	 четко	различал	изящное	женское	 тело,	 выся‐
щееся	над	напряженно	застывшей	аппалузой.	С	его	мундира	опа‐
дали	 песчинки,	 и	 сам	 он,	 желтовато‐серый	 от	 пыли,	 походил	 на	
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вырытого	 из	 земли	 человека,	 который	 сразу,	 лишь	 только	 вос‐
став,	начал	пристально	смотреть	на	юг,	как	на	нечто	недостижи‐
мое,	как	на	то	пространство	и	на	то	время,	которые	были	до	его	
гибели	и	до	его	погребения.	

—	А	она	 стройная,	—	сказал	лейтенант	Гейтвуд,	продолжая	
наблюдать	за	Лозен	в	бинокль.	

Серый	 Призрак	 ничего	 не	 ответил.	 Он	 окинул	 лейтенанта	
проницательным	 взглядом,	 однако	 очерченные	 логикой	 мыcли		
в	его	сознании	не	родились:	смутные	образы,	всплывшие	из	про‐
шлого,	 словно	из	 далёких	 пределов	 равнины,	 отразились	 на	 его	
радужницах	 и,	 заполнив	 смутным	 свечением	 воспоминания,	 на‐
чали	уходить	к	горлу	и	к	сердцу,	так	что	самому	скауту	Белой	го‐
ры	привиделось,	что	он	начинает	плавать	в	зеркале	мерцающего	
кварца.	

«Знает	ли	он	ее	лицо?»	—	одновременно	подумали	друг	о	дру‐
ге	лейтенант	Гейтвуд	и	Серый	Призрак,	но	Серому	Призраку	было	
труднее	не	подать	об	этом	виду,	сделать	так,	чтобы	лейтенант	ни‐
чего	 не	 заметил,	 ибо	 Гейтвуд	 прикрыл	 свои	 глаза	 биноклем,		
и	 только	 его	 губы,	 блуждающие	 тихой	 улыбкой,	 могли	 бы	пове‐
дать,	 что	 он	 заинтригован,	 о	 чем	 и	 догадался	 скаут	 Белой	 горы,		
и	еще	пристальнее,	еще	пытливее	посмотрел	на	своего	командира.	

Много	 позже,	 когда	 Серого	 Призрака	 посадили	 на	 лошадь,	
сорвали	с	 его	мундира	нашивки	сержанта	американской	кавале‐
рии,	а	шею	стянули	верёвкой,	перекинутой	через	ветку	платана,	
он	смотрел	на	лейтенанта	грустно	и	ласково.	

Два	 солдата	 схватились	 за	 веревку,	 а	 сержант	 Пол	 Осборн	
вытянул	 из‐под	 ствола	 карабина	 шомпол	 и	 размахнулся,	 чтобы	
полоснуть	сталью	коня.	

—	А	ведь	никто	не	 выстрелил	в	Лозен,	—	успел	 сказать	Се‐
рый	Призрак.	—	Никто	не	осмелился.	

Осыпающийся	 песчинками	 и	 похожий	 на	 термитник	 с	 пол‐
зающими	на	нем	рыже‐желтыми	насекомыми	к	Гейтвуду	подъе‐
хал	сержант	Осборн,	а	Лозен,	усевшись	на	спину	аппалузы,	дерну‐
ла	направо	удила,	и	когда	лошадь	развернулась,	на	лице	предво‐
дительницы	 застыли	 пристальные	 взгляды	 Гиасиндо	 и	 Аллин‐
рильо,	потому	что	она	должна	была	им	что‐то	сказать,	обнадежить	
или	опустошить	сердца	своих	воинов	хотя	бы	маленьким	просве‐
том	в	не	омраченное	будущее	либо	предсказанием	их	гибели.	

Она	посмотрела	на	них,	словно	видела	впервые.	
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«Он	гадает,	какое	у	меня	лицо.	Этот	белоглазый,	что	навел	на	
нас	бинокль»,	—	подумала	Лозен.	

—	Все	хотят	увидеть	твое	лицо,	Лозен,	—	сдержанным	тоном	
сказал	 Аллинрильо,	 и	 две	 седые	 пряди	 в	 волосах	 Лозен	 как	 бы	
отяжелели,	стали	серебряными	или	платиновыми,	поэтому	и	вы‐
рвали	 ее	 левый	 висок	 перпендикулярно	 к	 земле,	 и	 мечта	Лозен	
вонзилась	в	землю,	и	там	и	погасла.	

—	Аллинрильо,	—	сказала	она,	но	не	обратилась	к	нему,	что	
он	и	заметил,	а	вслух	вернулась	к	мысли	об	Аллинрильо,	ибо	с	кем	
она	могла	еще	посоветоваться?	Разве	что	 с	Наной?	Но	Нана	был	
далеко.	

—	Можно	бинокль,	лейтенант?	—	спросил	Пол	Осборн.	
Гейтвуд	оторвал	от	глаз	бинокль	и	передал	его	сержанту.	
Осборн	долго,	беззвучно	шевеля	губами,	процеживал	взгляд	

сквозь	линзы,	а	затем	вернул	бинокль	Гейтвуду.	
—	Похоже,	что	чирикахуа,	—	сказал	он.	—	Три	человека.	Они	

удаляются	на	юг.	
Его	глаза	блеснули,	и	он	выжидающе	посмотрел	на	Гейтвуда.	
—	Что	еще,	Осборн?	—	спросил	лейтенант.	—	То,	что	это,	ско‐

рее	всего,	чирикахуа,	я	тоже	заметил.	
—	Просто	такое	впечатление,	—	извиняющимся	тоном	отве‐

тил	сержант,	—	словно	этих	чирикахуа	поглощает	черта	горизон‐
та.	Что	она,	как	удар	или	след	от	удара,	и	апачи	просто	исчезнут	
или	будут	смяты.	Как	это	объяснить,	лейтенант?	

После	 приговора,	 вынесенного	 военным	 трибуналом,	 далё‐
кий	отрезок	горизонта,	что	смял	апачей	и	запечатлелся	в	плотно	
сжатых	губах	Серого	Призрака,	вскинулся	натянутой,	как	струна,	
веревкой	от	шеи	скаута	Белой	горы	к	толстой	ветке	платана.	Ни‐
кто	 не	 удосужился	 даже	 соорудить	 примитивную	 виселицу,	 как	
обычно	делали	после	подобных	приговоров	военно‐полевого	 су‐
да.	 «Для	 краснокожего	 достаточно»,	—	 процедил	 кто‐то	 сквозь	
зубы	и	презрительно	сплюнул.	

Лейтенант	перевел	на	Осборна	недоуменный	взгляд,	но	ни‐
чего	не	ответил.	На	слова	сержанта	отреагировал	Серый	Призрак,	
изучающе	 и	 немного	 насмешливо	 скользнув	 по	 лицу	 Осборна	
желто‐коричневыми	глазами.	

—	Смяты	безжалостностью,	—	сказал	он,	и	от	его	слов	Гейт‐
вуд	неестественно	выпрямился,	а	Серый	Призрак	уже	точно	знал,	
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что	 лейтенант,	 хотя	 и	 не	 отдает	 себе	 отчета,	 уходит	 мыслями		
к	Лозен	и,	возможно,	никогда	в	нее	не	выстрелит.	Да	ведь	он	мно‐
го	 позже	 и	 запишет	 слова	 Серого	 Призрака	 в	 свой	 дневник:		
	«А	ведь	никто	не	выстрелил	в	Лозен.	Никто	не	осмелился».	

Когда	 натянутая	 веревка,	 точно	 пущенная	 стрела,	 устреми‐
лась	в	небо,	а	конь	с	ровной	кровавой	отметиной	на	своем	крупе	
помчался	к	горизонту,	Гейтвуд,	отвернувшись	и,	до	крови	закусив	
зубами	нижнюю	губу,	подумал:	«Но	ведь	все	это	было	безумием.	
Безумием	от	начала	и	до	конца».	

Лейтенант	 Гейтвуд	 часто	 вспоминал,	 что	 Серый	 Призрак,	
глядя	на	далекое	облако	пыли,	оставленное	умчавшимися	чири‐
кахуа,	 очень	 тихо	 проговорил	 несколько	 слов.	 Среди	 них	 было	
слово	 Уссен.	 И	 после	 объяснения	 Серого	 Призрака	 Гейдвуд	 уже	
знал,	что	Уссена	или	Дитя	Воды	чирикахуа	считают	своим	перво‐
предком.	Но	он	запомнил	и	остальные	слова.	Голос	скаута	был	на‐
полнен	таким	чувством	благоговения,	что,	спустя	много	дней	по‐
сле	его	казни,	Гейтвуд,	разговаривая	с	несколькими	разведчика‐
ми	Белой	горы,	попросил	их	перевести	ему	остальные	слова,	про‐
изнесенные	Серым	Призраком	на	языке	апачей.	

—	Пусть	поможет	тебе	Уссен,	девочка,	—	сказали	ему	апачи	
Белой	горы.	—	Вот	что	сказал	твой	скаут.	
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Конь,	обезумев	от	боли,	взметнул	копытами	землю	и	помчал‐

ся	 к	 горизонту,	 словно	 надеялся	 навсегда	 убежать	 от	 человече‐
ской	жестокости.	Из	того	места,	где	он	взрыхлил	почву,	серым	об‐
лаком	начала	подниматься	пыль	и	окутывать	собой	и	казненного	
Серого	 Призрака,	 и	 раскидистый	 платан,	 от	 которого	 в	 мутной	
пелене	виднелись	только	толстые	ветви,	похожие	на	вены	на	жи‐
листых	руках	апача	Белой	горы.	Серый	Призрак	был	Серым	При‐
зраком,	 и	 последнее,	 что	 совершила	 беспощадная	 действитель‐
ность,	это	окутала	его	мертвое	тело	серой	пылью.	Он	исчез	в	беле‐
сом	дурмане,	 в	растекающемся	и	набухающем	над	 землей	 сером	
бельме,	но	под	бельмом,	во	внутреннем	взоре	все	еще	раскачива‐
лось	на	веревке	его	безжизненное	тело	так	рядом	со	скачущей	по	
пустыне	Лозен,	как	только	можно	вообразить	или	измыслить.	

«Этого	коня	подхватит	Лозен,	—	подумал	лейтенант	Гейт‐
вуд	 после	 казни	 Серого	 Призрака,	—	 на	 полном	 скаку,	 не	 за‐
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медляя	 бешеной	 скачки.	 Схватит	 за	 поводья,	 а	 затем,	 окинув	
своих	воинов	пылающими	от	гнева	глазами,	крикнет:	«Аллин‐
рильо!	 Приведи	 этого	 коня	 на	 то	 месте,	 где	 Серый	 Призрак	
прикрыл	нас	собой	и	спас!»	

Где‐то	с	полмили	Лозен	и	два	ее	воина	очень	быстро	гна‐
ли	 лошадей,	 чтобы	 скорее	 покинуть	 зону,	 которую	 белогла‐
зые	 могли	 просматривать,	 пользуясь	 биноклем.	 Когда	 они	
решили,	 что	 находятся	 вне	поля	 зрения	 синих	мундиров,	 пе‐
решли	 на	шаг,	 да	 и	 Гиасиндо	 сказал,	 хотя	 и	 Лозен,	 и	 Аллин‐
рильо	хорошо	об	этом	знали,	что	лошади	больше	не	выдержат	
и	их	придется	убить.	

Лейтенант	 Гейтвуд	 снова	 поднес	 бинокль	 к	 глазам	 и	 долго	
смотрел,	как	три	еле	различимые	чирикахуа,	можно	было	только	
разглядеть,	 что	 это	женщина	 и	 двое	 мужчин,	 неумолимо	 удаля‐
ются	и	 будто	просачиваются	 в	 землю.	Он	 облизал	 языком	 губы,		
и	на	его	зубах	снова	заскрипел	песок.	

—	Мы	можем	их	догнать?	—	спросил	он	скаута	Белой	горы.	
—	 Сейчас	 нет,	—	 ответил	 Серый	 Призрак.	—	 Наши	 лошади	

тоже	ослабли.	Чирикахуа	ускакали	в	направлении,	параллельном	
стене	Могольон,	к	тому	же	нас	намного	больше.	

—	Что	ты	хочешь	этим	сказать,	Серый	Призрак?	—	спросил	
лейтенант	Гейтвуд,	почувствовав,	что	 скаут	точно	 знает,	что	де‐
лать	роте	кавалеристов.	

Пятидесятитрехлетний	 Серый	Призрак	 выпрямился.	 Строй‐
ный	и	сухощавый	он	почти	на	два	дюйма	был	выше	Гейтвуда,	но	
никогда	не	смотрел	на	него	свысока,	а,	скорее,	как	всегда	отмечал	
лейтенант,	задумчиво,	терпеливо	и	еще	с	каким‐то	странным	вы‐
ражением	в	глазах,	говорящем	о	смирении.	

—	Там,	—	Серый	Призрак	 указал	 рукой	направо,	—	у	 стены	
плато	Могольон	мы	можем	найти	 воду.	 Если	 вы	 отсюда	можете	
разглядеть,	стена	высокая	и	пологая,	лейтенант.	

—	А	Лозен	и	ее	воины?	—	спросил	Юджин	Гейтвуд.	—	Чтобы	
отыскать	воду,	им	тоже	необходимо	повернуть	к	стене	Могольон?	

Лейтенант	спросил	о	Лозен	очень	тихим	голосом,	почти	ше‐
потом,	чтобы	его	не	услышал	сержант	Осборн,	уже	удаляющийся	
к	остальным	кавалеристам.	

Верхние	 веки	Серого	Призрака	налились	 тяжестью,	 и	 он	на	
несколько	секунд	закрыл	глаза.	
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—	Да	ведь	вы	даже	не	видели	ее	лица,	лейтенант,	—	как‐то	
очень	бережно	и	словно	превозмогая	себя,	сказал	Серый	Призрак.	

Конь,	на	котором	сидел	Гейтвуд,	начал	медленно,	равномер‐
но	ударяя	копытами	о	землю,	поворачиваться	на	месте,	хотя	лей‐
тенант	никакой	команды	ему	не	давал.	Мнилось,	что	Гейтвуд	уда‐
ляется	 от	 Серого	Призрака	и	 пытается	 ухватиться	 за	 взгляд	 его	
желто‐коричневых	глаз,	становящихся	все	более	отрешенными.	

Серый	Призрак	это	заметил	и,	чтобы	не	смотреть	на	Гейтву‐
да,	перевёл	взгляд	к	стене	Могольон.	

—	Все	равно,	лейтенант,	—	глухо	прозвучал	его	голос.	
—	Она	стройная,	—	сказал	Юджин	Гейтвуд,	скользя	взглядом	

над	 поверхностью	 пустыни.	—	Очень	 стройная.	 Лозен	 стояла	 на	
лошади,	а	ветер,	устремившись	за	смерчем,	взметнул	на	ней	подол	
юбки	и	обнажил	её	ноги	до	самых	бедер.	

Серый	 Призрак	 и	 Юджин	 Гейтвуд	 продолжали	 разговари‐
вать,	 стараясь	 не	 смотреть	 друг	 на	 друга:	 скаут,	 возвышаясь	 на	
лошади,	 уходил	 взглядом	 к	 высокой	 стене,	 а	 Гейтвуд,	 пытаясь	
сдержать	своего	коня,	поворачивающегося	на	месте	против	часо‐
вой	стрелки,	постоянно	отводил	глаза	на	восток.	

—	Все	равно,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	вам	бы	не	удалось	
ее	рассмотреть,	если	бы	она	не	стояла	на	спине	аппалузы.	

Гейтвуду	показалось,	что	голос	скаута	донесся	как	бы	издале‐
ка,	точно	Серый	Призрак	находился	у	подножия	высокого	плато.	

—	И	почему,	—	снова	он	обратился	к	Серому	Призраку,	—	по‐
чему	ветер	рванул	ее	юбку?	Почему	так	случилось?	

Серый	Призрак	начал	медленно	отводить	взгляд	от	высокой	
стены.	

—	Она	обратила	внимание	на	вспыхнувшие	линзы	бинокля,	
и	только	потом	осмотрела	вас	с	головы	до	ног,	—	сказал	скаут.	

—	Твои	глаза,	Лозен,	твое	лицо,	—	говорил	ей	семидесятипя‐
тилетний	Нана,	когда	она	после	долгого	перехода	обнимала	его	и	
жаловалась:	

—	Я	так	устала,	Нана.	Так	устала…	
А	Нана,	стараясь	успокоить	её,	доверительно	говорил:	
—	 Ты	 смотри	 им	 прямо	 в	 глаза,	 Лозен,	 но	 рассматривай	

их,	словно	они	находятся	далеко.	И	никто	из	них	перед	тобой	
не	устоит.	

Как	только	он	произносил	своё	напутствие,	сразу	же	прини‐
мался	теребить	гриву	коня	или	поправлять	на	поясе	ножны.		
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—	А	ты,	Нана?	—	спрашивала	Лозен,	приближаясь	к	старику	
широко	открытыми	глазами.	

Нана	отводил	взгляд	в	сторону	и	растерянно	улыбался.	
—	 Я	 давно	 живу	 под	 твоей	 юбкой,	 девочка,	—	 отвечал	 он		

с	 доверительными	 нотками	 в	 голосе,	 а	 когда	 вновь	 встречался		
с	 глазами	Лозен,	 они	 вдвоем	начинали	 хохотать	 до	 колик,	 зали‐
ваться	смехом.	

—	Почему?	—	задумчиво	спросил	Серый	Призрак,	а	затем	по‐
вернулся	 к	 Гейтвуду,	 так	 что	поводья,	 которые	он	придерживал	
левой	 рукой,	 натянулись,	 и	 конь	 под	 ним	 встрепенулся.	 Горло	
Гейтвуда	пылало	от	жажды	и	от	проглоченного	песка.	

—	Потому	что	все	любят	Лозен,	—	хриплым	голосом	сказал	
Серый	 Призрак	 и	 снова	 отвернулся	 к	 высокой	 стене	 плато	 Мо‐
гольон.	
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Тень	калифорнийского	грифа,	как	нечто	глубоководное	и	ко‐

леблющееся	плоским	телом	над	поверхностью	дна,	на	секунду	от‐
печаталась	на	земле	возле	низко	склонившегося	Серого	Призрака,	
внимательно	рассматривающего	следы	от	копыт.	

—	 Было	 три	 лошади,	—	 сказал	 Серый	 Призрак,	 упруго	 вы‐
прямившись.	

—	То	есть	с	Лозен	только	два	воина?	—	спросил	лейтенант	
Гейтвуд	и	посмотрел	в	небо	в	надежде	на	мимолетную	тень,	кото‐
рая,	возможно,	скользнула	бы	по	его	лицу,	если	бы	гриф	не	доле‐
тел	 до	 стены	 плато	 Могольон	 и	 решил	 поворачивать	 обратно.	
«Единственная	тень,	на	которую	мы	можем	надеяться,	и	та	быст‐
ротечная»,	—	подумал	он.	

Серый	Призрак	скупо	улыбнулся,	но	лицо	его	оставалось	су‐
ровым.	

—	Нам	необходимо	 поворачивать	 к	 стене	Могольон,	—	 ска‐
зал	он.	

—	А	чирикахуа?	—	спросил	лейтенант	Гейтвуд.	
—	Их	может	оказаться	больше,	не	только	Лозен	и	два	воина.	

Чирикахуа	редко	передвигаются	всей	группой,	даже	если	это	кро‐
шечный	отряд.	Если	их	будет	четыре	человека,	они	разделятся	на	
две	пары,	чтобы	дробить	силы	преследователей	или	уводить	их	
по	ложному	 следу.	А	 соединяются	они	в	 условленном	месте	при	
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благоприятных	 обстоятельствах,	 когда	 уверены,	 что	 оторвались	
от	кавалерии	и	им	не	грозит	опасность.	По	крайней	мере,	очевид‐
ная	опасность.	

—	Но	мы	выследили	апачей,	Серый	Призрак.	Они,	наверное,	
сейчас	в	панике,	ведь	их	лошади	ослабли.	

—	Апача,	который	находится	в	военном	походе,	невозможно	
увидеть,	—	 сказал	 Серый	 Призрак.	—	 Вы	можете	 увидеть	 его	 за	
секунду	перед	своей	смертью	или	короткое	время	после	выстрела,	
когда	чирикахуа	вас	продырявил,	и	вы	начали	отдавать	Богу	ду‐
шу.	Чирикахуа	невидимы.	

—	 Ну	 а,	 если,	 их	 видят,	 что	 тогда?	—	 недоверчиво	 спросил	
лейтенант	Гейтвуд.	

—	 Кого?	Военный	 отряд?	—	 улыбнулся	 Серый	 Призрак.	—	
Военный	отряд	невозможно	заметить,	увидеть,	узреть.	Называй‐
те,	как	хотите,	лейтенант.	Даже	апачи	Белой	горы	не	могут	этим	
похвастаться,	к	тому	же	все	остальные	тонто,	хикарилья	и	явапаи.	
Чирикахуа	 появляется,	 возникает,	 как	 из	 небытия,	 чтобы	 вас	
умертвить,	 всего	 на	 считанные	 доли	 секунды,	 и	 сразу	 исчезает,	
будто	его	никогда	и	не	было	на	этой	Земле.	Я	не	имею	в	виду	ис‐
ключения.		

—	Тогда,	что	это	было,	Серый	Призрак?	Почему	Лозен	позво‐
лила	мне	увидеть	себя,	хотя	и	издалека?	—	обескураженно	спро‐
сил	 лейтенант	 Гейтвуд.	—	 Почему	 чирикахуа	 показались	 перед	
нами	на	расстоянии	выстрела	из	карабина	спрингфилд?		

—	Какой‐то	хитрый	замысел,	о	котором	мы,	возможно,	нико‐
гда	 не	 узнаем.	И	 я	 могу	 сделать	 только	 одно	 заключение,	—	 хо‐
лодно	ответил	Серый	Призрак,	—	Лозен	начала	войну.	
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Но	лейтенант	Гейтвуд	решил	преследовать	чирикахуа.	Могло	
случиться,	 что	 их	 только	 три	 воина.	 Апачи,	 почти	 исчезнувшие,	
однако	оставшиеся	зыбким	отражением	в	глазах	лейтенанта,	хотя	
он	все	четко	различал	и	не	видел	ничего,	кроме	пустынного	гори‐
зонта,	продолжали	удаляться	на	юг.	В	длинных	волосах	одного	из	
них	трепетали	две	дорожки	луны,	а	юбка	периодически	вздыма‐
лась	от	ветра,	обнажая	ноги	в	высоких	мокасинах,	так	что	Гейтву‐
ду	ничего	другого	не	оставалось,	как	только	подумать,	что	ночь	и	
луна	всегда	зарождаются	очень	далеко,	намного	глубже	той	высо‐
ты,	где	расползаются	белые	и	сиреневые	клочья	облаков.	
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—	Трое?	—	 спросил	 Серый	Призрак.	—	Но	 это	 говорите	 вы,	
белоглазые.	Дай‐то	Бог.	

И,	в	 самом	деле,	кавалеристы	вначале	ехали	по	следам	трех	
лошадей.	 Затем,	 преодолев	 восемь	 миль,	 солдаты	 прочитали	 по	
следам,	что	тех	апачей,	которых	они	пытались	догнать,	поджида‐
ла	еще	одна	группа	из	трех	всадников,	но	через	сто	ярдов	следы	
их	расходились:	три	чирикахуа	поскакали	на	юг,	а	три	повернули	
на	восток.	

—	Чтобы	сделать	дугу,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Здесь	во‐
ды	нигде	не	найти,	только	возле	стены	плато	Могольон.	Это	озна‐
чает,	что	одна	группа	сначала	поедет	на	восток,	а	затем	повернет	
на	юг	и	на	юго‐запад.	

—	 А	 те,	 что	 поехали	 прямо	 на	 юг?	—	 спросил	 лейтенант	
Гейтвуд.	

—	 Они	 тоже	 рано	 или	 поздно	 обязаны	 повернуть	 на	 юго‐
запад,	 и,	 скорее	 всего,	 уже	 соединившись	 с	 теми,	 кто	 ускакал	на	
восток.	 Чирикахуа	 рассчитывают,	 что	 мы	 будем	 преследовать	
группу,	направившуюся	на	юг,	потому	что	нам	опасно	удаляться	
от	плато	Могольон.	Ведь	нам	тоже	необходима	вода,	и	кто	знает,	
если	бы	мы	поскакали	на	восток,	хватило	бы	у	нас	и	у	наших	ло‐
шадей	сил	вернуться	и	дойти	до	высокой	стены?	Может	случить‐
ся,	что	та	группа,	которая	поехала	на	восток,	через	некоторое	вре‐
мя	начнет	следовать	параллельно	группе,	отправившейся	на	юг.	

—	Зачем?	—	спросил	лейтенант	Гейтвуд.	
Серый	Призрак	облокотился	на	луку	седла.	
—	Они	будут	передвигаться	на	 таком	расстоянии,	—	сказал	

он,	—	 чтобы	 быть	 для	 нас	 невидимыми,	 но	 иметь	 возможность	
услышать	выстрелы,	если	мы	настигнем	ту	группу,	которая	уска‐
кала	прямо	на	юг.	

—	То	есть	вторая	группа,	если	мы	начнем	перестрелку,	уда‐
рит	по	нам	с	фланга	или	же	с	тыла?	

—	Вполне	возможно,	—	сказал	Серый	Призрак.	
—	 Такое	 впечатление,	 Серый	 Призрак,	 что	 ты	 не	 хочешь,	

чтобы	мы	преследовали	Лозен.	
Серый	 Призрак	 окинул	 лейтенанта	 Гейтвуда	 ледяным	

взглядом.	
—	Лозен	никто	не	хочет	преследовать,	—	сказал	он.	—	Никто	

из	 тех,	 кто	 знает	 ее,	 кто	 наслышан	 о	 ней	 или	 хотя	 бы	 видел	 ее,	
пусть	даже	издали.		
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—	Но	я	преследую	ее,	Серый	Призрак.	И	это	ты	предложил,	
чтобы	мы	сразу	направились	к	стене	Могольон.	Я	же	решил	дого‐
нять	Лозен.	

Серый	Призрак	задумался.	
—	Вы	не	преследуете	Лозен,	лейтенант.	
—	А	что	же	я	тогда	делаю?	
Серый	Призрак	сузил	свои	желто‐коричневые	глаза.	
—	Вы	просто	желаете	еще	раз	увидеть	ее.	Но	никогда	в	Лозен	

не	выстрелите.	
—	Лозен,	—	сказал	Нана,	приехали	апачи	Белой	горы.	—	Они	

хотят	поговорить	с	тобой.	
Лозен	 резко	 повернулась	 и	 обожгла	 черными	 глазами	 не‐

сколько	худых	и	уставших	белогорцев.	
—	Я	буду	купаться,	Нана,	—	сказала	она,	сняла	перекинутый	

через	 плечо	 патронташ,	 расстегнула,	 затянутый	 поверх	 блузки	
ремень	с	кобурой,	отдала	их	Нане	и	медленно	пошла	к	небольшо‐
му	ручейку.	Она	сняла	блузку	перед	самой	водой	и	зашла	в	зерка‐
ло	мерцающего	кварца.	Но	никто	не	видел	ее:	апачи	Белой	горы	
деликатно	отвели	глаза	в	сторону	и	делали	вид,	что	внимательно	
рассматривают	высящиеся	над	ними	зубцы	скал.	Краем	зрения	ее	
замечал	только	Нана,	но	любой,	кто	посмотрел	бы	на	него,	поду‐
мал	бы,	что	Нана	уходит	взглядом	вдоль	ручья.	

—	Ты	только	смотри	на	них,	девочка,	—	тихо	прошептал	са‐
мому	себе	старый	Нана,	—	и	никто	из	них	перед	тобой	не	устоит.	

—	Почему	вы	так	уверены,	что	Лозен	повернула	на	восток?	—	
спросил	лейтенанта	сержант	Пол	Осборн,	до	этого	с	безучастным	
видом	слушавший	разговор	Гейтвуда	со	скаутом	Белой	горы.	

—	В	самом	деле?	—	обратился	лейтенант	к	Серому	Призраку.	
—	Ну,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	те	трое	лошадей,	по	сле‐

дам	 которых	мы	 ехали	 вначале,	 повернули	 на	 восток.	 Я	 хорошо	
это	 вижу	по	отпечаткам	копыт	и	по	шагу	лошадей.	На	 одной	из	
этих	лошадей	ехала	Лозен.	

—	Конечно,	—	 согласился	 лейтенант	 Гейтвуд,	—	но	некото‐
рое	время	все	шесть	всадников	скакали	вместе,	и	Лозен	на	скаку	
могла	пересесть	на	другую	лошадь,	а	тот	воин,	который	сидел	на	
другой	лошади,	на	лошадь	Лозен.	

Верхние	 веки	 Серого	 Призрака	 налились	 тяжестью	 и	 стали	
твердыми,	словно	камень.	
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—	Но	зачем	это	Лозен?	—	спросил	он.	
—	Потому	что	Лозен	прекрасно	понимает,	что	преследовать	

будут	именно	ее,	—	сказал	сержант	Осборн.	
—	 Но	 Лозен	 храбрая	 женщина,	—	 сказал	 Серый	 Призрак	 и	

изучающим	взглядом	обвел	лейтенанта	Гейтвуда	и	сержанта	Ос‐
борна.	

—	Я	так	понимаю,	—	сказал	Гейтвуд,	—	что	Лозен	должна	на‐
ходиться	 в	 той	 группе,	 которую	 ожидают	 больше	 непредвиден‐
ных	обстоятельств.	

—	 Так	 и	 есть,	—	 сказал	 Серый	Призрак,	—	Лозен	 поехала	 с	
группой,	 которой	придется	больше	маневрировать,	 чаще	прини‐
мать	решения,	и	не	нужно	забывать,	что	Лозен	—	командир.	

Легкая	улыбка	удлинила	широкий	рот	Серого	Призрака.	
—	Может	статься,	—	сказал	он,	—	что	Лозен	поскакала	с	дву‐

мя	воинами	на	восток,	чтобы	после	повернуть	не	на	юг,	а	на	севе‐
ро‐запад	и	оказаться	позади	нас.	

—	С	какой	целью?	—	спросил	лейтенант	Гейтвуд.	
—	Чтобы,	пока	нас	отвлекает	другая	группа	чирикахуа,	спо‐

койно	добраться	до	стены	плато	Могольон	и	найти	там	воду.	Если	
у	чирикахуа	есть	большие	бурдюки,	они	наполнят	их	водой	и,	при	
первой	 возможности	 дадут	 напиться	 воинам	 и	 лошадям	 второй	
группы.	

—	Той	группы,	которая	поскакала	на	юг	и	нас	отвлекает?	—	
уточнил	лейтенант	Гейтвуд.	

—	Ну	да,	—	согласился	Серый	Призрак,	—	которая	отвлекает	
и,	если	возникнет	необходимость,	примет	на	себя	наш	удар.	При	
необходимости	эта	группа	спокойно	пойдет	на	смерть,	чтобы	спа‐
сти	Лозен.	

—	А	если	Лозен	ускакала	на	юг?	—	спросил	Гейтвуд.	
Сержант	чертыхнулся,	но	сразу	же	уважительно	замолчал.	
Серый	Призрак	 сощурился.	 Он	 опустил	 голову,	 чтобы	 Гейт‐

вуд	и	Осборн	не	 заметили	замешательства	 в	 его	 глазах,	 а	 затем,	
молниеносно	став	отстраненным,	опрокинул	лицо	к	небу	и	ушел	
взглядом	в	высь.	

—	Так	стоит	ли	нам	вообще	преследовать	какую‐либо	груп‐
пу?	—	спросил	Гейтвуд.	—	Мы	напрасно	потратим	силы,	а	потом	
вряд	ли	доберемся	до	стены	плато	Могольон.	

—	Об	этом	я	вам	и	толковал,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Ло‐
зен	встала	на	спину	лошади,	чтобы	мы	увидели	её	и	начали	пре‐
следовать.	Ей	нужно	вымотать	наших	лошадей.	
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—	Я	тоже	так	думаю,	—	сказал	Осборн.	—	Она	слишком	вы‐
пячивала	себя,	лейтенант.	

—	Я	ведь	говорил,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Увидев	Лозен,	
не	нужно	обольщаться,	что	вы	можете	настигнуть	её.	И	не	нужно	
поддаваться	первому	желанию.	

—	Да	ведь	она	обвела	нас	вокруг	пальца,	—	сказал	лейтенант	
Гейтвуд	и	вдруг	почувствовал,	что	тень	калифорнийского	грифа	
упала	 на	 него	 и	 застыла,	 подарив	 только	 кажущееся	 ощущение	
прохлады.	

—	Чтобы	защитить	вас	от	солнца,	лейтенант,	—	сказал	вни‐
мательно	следивший	за	Гейтвудом	Пол	Осборн.	

Все	трое	подняли	глаза	к	небу.	Оно	было	белесо‐голубым,	как	
и	радужницы	сержанта	Осборна,	и	казалось	гигантским	глазным	
яблоком,	всасывающимся	в	бесконечно	мрачный	и	находящийся	
далеко	позади	него	мозг,	 а	 гриф	—	удлиненным	 зрачком	в	 виде	
слабо	выраженного	креста,	 края	которого	таяли	на	поверхности	
неба	бахромой	непонятных	мыслей.	

—	 Как	 он	 может	 оставаться	 на	 одном	 месте	 и	 не	 двигать	
крыльями?	—	спросил	лейтенант	Гейтвуд.	

—	Встречные	потоки	воздуха	с	высокой	стены	Могольон,	—	
сказал	Серый	Призрак.	
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Лошади	уже	третий	день	ничего	не	ели	и	не	плавали	в	зерка‐

ле	мерцающего	кварца.	К	ближайшему	источнику	нужно	было	до‐
бираться	несколько	дней,	и	Нана	знал,	что	даже	при	благоприят‐
ном	стечении	обстоятельств	воды	во	флягах	хватит	только	вои‐
нам	 и	 только	 до	 следующего	 вечера,	 а	 животные	 погибнут	 от	
обезвоживания.	К	тому	же	им	на	пятки	наседала	рота	кавалери‐
стов,	которую	вели	разведчики	Белой	горы,	такие	же	опытные	и	
умеющие	выживать	в	пустыне,	как	и	чирикахуа.	Поэтому	Нана	и	
пять	 его	 воинов,	 два	из	 которых	были	еще	мальчиками,	 способ‐
ными	носить	оружие,	решили	выбрать	место,	где	можно	было	бы	
оставить	лошадей	и	погнать	их	в	противоположном	направлении	
от	 маршрута	 своего	 передвижения,	 тем	 самым	 заставив	 солдат	
двигаться	по	ложному	следу.	Но	апачи	Белой	горы	сразу	бы	заме‐
тили	 по	 отпечаткам	 следов,	 что	 лошади	 двигались	 налегке.	 По‐
этому	чирикахуа	 сняли	 свои	 хлопковые	и	 ситцевые	рубахи,	 вру‐
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чили	их	сорокавосьмилетнему	Перико	и	послали	его	найти	каме‐
нистую	равнину,	где	рубахи	можно	быстро	наполнить	обломками	
песчаника	или	гранита.		

Гейтвуд	не	догадывался,	что	происходит	впереди,	всего	в	
нескольких	 милях	 от	 роты,	 которой	 он	 командовал.	 Три	 его	
скаута	—	Серый	Призрак,	Алонсо	и	Первый	Снег	указали	ему,	
что	облако	пыли	далеко	на	юге	исчезло,	значит	чирикахуа	ли‐
бо	 решили	 отдохнуть,	 либо	 выехали	 на	 укрытую	 камнями	
равнину.	

—	 Но	 их	 лошади	 устали	 еще	 больше,	 чем	 наши,	—	 сказал	
Алонсо.	—	Эти	чирикахуа	далеко	не	уйдут.	

Перико	обязан	был	 сделать	из	рубах	нагруженные	камня‐
ми	узлы	и	разместить	их	у	 самого	края	россыпи,	 где	после	ве‐
сенних	дождей	ещё	остались	редкие	кустики	травянистых	рас‐
тений.	И	если	лошади	траву	не	сощипнут,	это	сделают	воины,	и	
именно	так,	чтобы	даже	самые	опытные	скауты	подумали:	«Чи‐
рикахуа,	 проезжая	 здесь,	 замедлили	 ход	 лошадей	 и	 дали	 им	
возможность	 хоть	 немного	 пощипать	 соленую	 мексиканскую	
траву».	Глиной,	что	начиналась	сразу	после	россыпи,	рубахи	за‐
полнять	было	нельзя,	как	бы	Перико	не	старался.	Все	равно	бы‐
валый	разведчик	заметит	место,	где	поверхность	почвы	кто‐то	
взрыхлял	 или	 найдёт	 комочки	 глины,	 просыпавшейся	 сквозь	
прорехи	в	рубахах.		

И	 лишь	 только	 рубахи	 будут	 наполнены	 камнями,	 Перико	
зеркальцем	подаст	Нане	сигнал,	что	все	готово.	

Апачи	 ехали	 цепочкой,	 медленно	 и	 осторожно,	 словно	 боя‐
лись	друг	друга	потерять.	Каждый	из	них	всматривался	в	 спину	
едущего	 впереди,	 и	 Нана,	 не	 доверяя	 своим	 глазам,	 дал	 приказ	
следить	за	горизонтом	шестнадцатилетнему	Даклуги.	

Солнце	уже	коснулось	вершины	стены	Могольон,	когда	юно‐
ша	вскинул	правую	руку	и	указал	на	блеск	солнечного	зайчика.	

—	Перико	 все	 сделал,	—	 сказал	Агирре	или	Тот,	Кто	Нигде.	
Он	 обратился	 к	 Нане,	 но	 старик	 смотрел	 в	 сторону	 недавно	
вспыхнувшего	зеркальца.	

Через	 полчаса	 отряд	 Наны	 подъехал	 к	 участку	 щебнисто‐
галечной	пустыни,	 где	Перико	наполнил	рубахи	 камнями.	Обна‐
женный,	 мокрый	 от	 пота	 и	 мерцающий	 всем	 телом	 в	 беловато‐
серой	 пелене,	 он	 будто	 постепенно	 угасал	 находящимся	 у	 него	
внутри	огнем.	
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Точно	 так	же,	 цепочкой,	 чирикахуа	 поехали	 вдоль	 россыпи,	
чтобы,	сойдя	с	коней,	ступить	не	на	глину,	а	на	камни,	а	Перико	
тут	же	водружал	бы	на	пустое	седло	узел	с	булыжниками	и	привя‐
зывал	 его	 ремешками,	 предназначенными	 для	 крепления	 шер‐
стяных	скаток.	Некоторые	из	воинов	нагибались	к	самой	земле	и	
сощипывали	кончиками	пальцев	несколько	ростков	соленой	мек‐
сиканской	травы,	чтобы	положить	их	в	седельные	сумки,	и	лишь	
затем	осторожно	сходили	с	лошадей.		

Наконец	все	кони	были	нагружены	тяжелыми	узлами.	Пери‐
ко,	вскочив	на	коня,	застыл	спиной	к	Нане	и	к	остальным	воинам.	
Но	никто	ничего	не	говорил.	Перико	постарался,	чтобы	его	конь	
пошёл	вдоль	границы	щебнисто‐галечного	участка.	Он	тихо,	сде‐
лав	 языком	щелкающий	 звук,	 позвал	 за	 собой	 нагруженных	 ло‐
шадей,	и	только	тогда	услышал	слова	Наны:	

—	 Перико,	 если	 белоглазые	 нагонят	 тебя,	 постарайся	 про‐
держаться	подольше.	Если	тебе	удастся	остаться	живым,	найдешь	
нас	возле	отрогов	Гила.	Желаю	тебе	хорошей	смерти,	сынок.	

—	Нана,	—	 сказал	 Перико,	 полуобернувшись.	 Он	 обжег	 ста‐
рика	совершенно	равнодушными	глазами,	в	которых	еле‐еле	про‐
ступало	выражение	пытливости,	кивнул	головой	и	повёл	за	собой	
скакунов.	

Чирикахуа	еще	несколько	секунд	наблюдали	за	ним,	а	затем,	
взяв	скатки,	пошли	искать	место	для	ночлега.	

	

6	
	

Перико	вел	лошадей	всю	ночь,	а	когда	они	полностью	выби‐
лись	из	сил,	подогнал	их	к	небольшому	участку,	где	из	глины	во	
время	дождей	пробилась	трава.	Она	уже	стала	совершенно	сухой,	
но	кони	все	равно	немного	попаслись,	а	затем,	печально	поводив	
головами,	отказались	от	нее.	

Перико	оставил	четырех	лошадей,	а	двух,	на	его	взгляд	самых	
сильных,	повел	за	собой,	однако	сначала	сбросил	со	спин	всех	ска‐
кунов	рубахи,	нагруженные	камнями.	Пройдя	ярдов	сто,	он	оста‐
новился	и	посмотрел	на	север.	Ветер	с	запада	всколыхнул	бежево‐
серые	стебли,	изгибая	и	наклоняя	их,	и	участок	травы	стал	похо‐
жим	 на	 распластавшегося	 на	 земле	 и	 подкрадывающегося	 к	 до‐
быче	 хищника.	Лошади	 смотрели	на	Перико,	 словно	 просили	не	
оставлять	 их	 в	 пустыне,	 но	 у	 них	 уже	 не	 было	 сил	 двигаться	
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дальше.	Взгляд	их	 тусклых	 глаз	показался	Перико	прощальным.	
Одна	 из	 лошадей,	 которую	 Перико	 держал	 за	 удила,	 медленно,	
стоя	на	месте,	начала	перебирать	копытами.	И,	если	бы	не	ее	сла‐
бые	движения	и	не	колеблемые	ветром	волосы	Перико,	он	всем,	
кто	смотрел	бы	на	него	со	стороны,	показался	бы	стволом	обруб‐
ленного	дерева	с	содранной	корой	и	потемневшей	заболонью.		

Перико	дернул	двух	лошадей	за	поводья	и	повел	их	дальше,	
ощущая	спиной	взывающие	к	нему	взгляды	четырех	изнуренных	
аппалуз.		

«Возможно,	 белоглазые	 позволят	 им	 поплавать	 в	 зеркале	
мерцающего	кварца,	и	они	останутся	живыми»,	—	подумал	Пери‐
ко.	Он	снова	повернулся	и	посмотрел	на	север,	но	никакого	облака	
пыли	не	увидел.	Однако	ему	необходимо	было	точно	знать	—	пре‐
следуют	 его	 кавалеристы	или	нет,	 то	 есть	 удался	 ли	план	Наны	
отвлечь	белоглазых	от	основного	отряда	воинов‐чирикахуа.	

Перико	чувствовал,	что	сам	скоро	не	выдержит	и	свалится	с	
ног,	однако	снова	заставил	себя	двигаться,	внимательно	осматри‐
вая	землю	перед	собой.	Он	хотел	найти	ветку	не	толще	большого	
пальца	и	не	короче	семи‐восьми	дюймов.	Кустарник,	даже	самый	
чахлый,	нигде	вокруг	не	встречался.	Наконец	Перико	заметил	вет‐
ку	с	отметиной	сучка,	сероватую	и	немного	изогнутую.	Он	поднял	
ее,	отыскал	глазами	участок	твердой	глины,	воткнул	в	глину	па‐
лочку,	затем	вытянул	ее	и	вставил	в	проделанное	отверстие	руко‐
ятку	ножа.	После	он	утрамбовал	глину	вокруг	черенка,	прилег	воз‐
ле	ножа	на	бок	и	обхватил	клинок	зубами.	Он	не	 сильно	сжимал	
сталь,	а	только	как	бы	пристраивался	к	ней,	нежно,	бережно,	слов‐
но	нажимал	зубами	на	сосок	женщины.	Любой	другой	человек	ни‐
чего	бы	не	почувствовал,	но	Перико,	мысленно	соединив	все	свое	
естество,	всего	себя	с	воткнутым	рукояткой	в	землю	ножом,	ощу‐
тил	 зубами	почти	 неуловимую	 вибрацию	 закаленной	 стали,	 сла‐
бый,	 будто	 доносящийся	из	 прошлого,	 гул,	 который	невозможно	
услышать,	 а	 только	 узнать	или	вспомнить	 зубами	и	деснами.	Он	
так	пролежал	несколько	минут,	все	больше	и	больше	проникаясь	
вибрацией	 клинка,	 становясь	 его	 продолжением,	 превращаясь	 в	
странный,	выросший	из	заточенной	стали	огромный	листок	или	в	
воспоминание	о	листке.	Еле	уловимая	вибрация	клинка	передава‐
лась	через	челюстные	мышцы	к	ушным	раковинам.	

«Кавалеристы,	—	подумал	он.	—	Лошадей	семьдесят.	В	двух	
милях	отсюда».	
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Он	поднялся	 с	 земли	и	присел	на	 корточки.	Пересчитал	па‐
троны,	 которые	у	 него	остались	—	всего	четыре.	 Его	 тоскливый	
взгляд	 уходил	на	 север.	 Вдали	паслись	оставленные	им	лошади.	
Нельзя	 сказать,	 что	 ему	 стало	их	жаль.	 Скорее	 всего	жалость	 он	
испытывал	к	самому	себе,	однако	быстро	сумел	ее	подавить.	За‐
тем	Переко	вернулся	к	двум	лошадям,	заставил	более	слабую	лечь	
на	землю	и	полоснул	ее	по	горлу	ножом.	

Перико	 долго	 пил	 кровь,	 но	 оставался	 сосредоточенным	на	
северной	стороне	пустыни.	Он	еще	не	закончил	насыщаться,	как	
еле	заметное	облачко	пыли	всплыло	над	горизонтом.	

Он	знал,	что	ему	не	удастся	уйти,	но	все	равно	вскочил	на	ко‐
ня,	однако	тот,	как	Перико	не	ударял	его	пятками,	не	сдвинулся	с	
места.	И	снова,	не	отдавая	себе	отчета,	Перико,	спрыгнув	с	лоша‐
ди,	не	оставил	ее,	а	начал	медленно	гладить	по	холке	и	уговари‐
вать,	чтобы	она	попыталась	сделать	рывок.	

Словно	поняв	его	слова,	лошадь	неуверенно	двинулась,	и	Пе‐
рико	пошел	рядом	с	ней,	все	так	же	держа	свою	руку	на	ее	холке.	

Они	 шли	 понуро	—	 два	 одиноких	 существа.	 Поднявшееся	
выше	солнце	излило	на	пустыню	возможность	искажения	види‐
мого,	но	Перико	знал,	что	какое	бы	сильное	марево	не	образова‐
лось,	он	не	сумеет	уйти	от	синих	мундиров.	По	гулу,	доносящему‐
ся	с	севера,	он	понял,	что	его	заметили,	но	не	обернулся.	К	тому	же	
и	его	конь	остановился,	некоторое	время	постоял	и	 снова	начал	
двигаться,	однако	еле	передвигал	ноги	и	смотрел	перед	собой	не‐
видящим,	мутным	взглядом.	

—	Чирикахуа!	—	крикнул	Алонсо.	—	Его	конь	выбился	из	сил.		
Но	 вперед	 вырвался	Первый	Снег,	 Сняв	 с	 себя	 китель	 и	 ос‐

тавшись	 полуобнаженным,	 он	 сказал	 лейтенанту	 Гейтвуду,	 что	
это	его	день.	

—	Его	следует	взять	живым,	—	сказал	Гейтвуд.	—	Возможно,	
мы	что‐то	выведаем	у	этого	апача.	

Алонсо	отрицательно	покачал	головой:	
—	Мы	 не	 сможем	 взять	 его	 живым,	 лейтенант.	 Вспомните,	

когда	Викторио,	брата	Лозен,	окружили	мексиканские	войска	и	у	
него	закончились	патроны,	он	перерезал	себе	горло.	А	этот	чири‐
кахуа,	который	перед	нами,	смертник.	Он	попросту	отвлекает	нас.	
Вы	ведь	видели	и	оставленных	лошадей,	и	рубахи,	наполненные	
камнями.	

Гейтвуд	вопросительно	посмотрел	на	Серого	Призрака.	
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Серый	Призрак	сокрушенно	покачал	головой.	
—	День	может	оказаться	не	хорошим,	Первый	Снег,	—	сказал	

он	Первому	Снегу,	хотя	в	это	время	выжидающе	смотрел	на	лей‐
тенанта	Гейтвуда.	—	Можно	некоторое	время	ехать	за	чирикахуа	
в	отдалении	и	дождаться,	когда	он	полностью	выбьется	из	сил,	а	
потом	дать	залп.	Если	преследовать	его	сейчас,	он	найдет	в	себе	
силы	прицелиться	и	убить	одного	или	двух	человек.	

—	У	него	 нет	 патронов,	—	 сказал	Первый	Снег,	—	иначе	 он	
уже	 положил	 бы	 аппалузу	 на	 землю	 и	 приготовился	 отстрели‐
ваться	от	нас,	прикрывшись	ее	телом.	

На	 лице	 Гейтвуда	 появилось	 выражение	 сомнения,	 и	 он	
спросил:	

—	Почему	ты	решил,	что	это	твой	день,	Первый	Снег.	
На	вопрос,	заданный	Гейтвудом,	ясно	ответить	мог	бы	толь‐

ко	 Серый	 Призрак,	 но	 Гейтвуд	 видел,	 что	 скаут	 отстранился	 от	
происходящего,	тем	самым	давая	понять	лейтенанту,	что	нет	ни‐
чего	 хорошего	 в	 том,	 когда	 пятьдесят	 человек	 пытаются	 убить	
одного	изможденного	апача.	

Алонсо	 повернул	 коня	 назад.	 Он	 поскакал	между	 кавалери‐
стов,	наполняя	пустыню	своим	звонким	голосом:	

—	У	Первого	Снега	сегодня	хороший	день!	
Лошадь	Перико	остановилась.	У	нее	дрожали	ноги,	а	Перико	

что‐то	ласково	шептал	ей	на	ухо	и	гладил	ее	по	холке.	Его	черные	
глаза	стали	еще	темнее,	и	он	смотрел	не	на	Первого	Снега,	не	на	
лейтенанта	Гейтвуда,	а	на	север.	

Первый	Снег,	приложив	винчестер	к	плечу,	послал	две	пули	в	
чирикахуа.	Они	не	задели	Перико.	Одна	обожгла	его	волосы,	дру‐
гая	пролетела	в	ярде	от	лошади.	Перико	не	двинулся	с	места,	а	все	
так	же	продолжал	гладить	скакуна.	

—	 У	 него	 не	 осталось	 патронов!	—	 крикнул	 Первый	 Снег.	
Он	 рванул	 коня	 и,	 стреляя	 от	 пояса,	 помчался	 к	 неподвижно	
стоящему	 апачу.	 Но	 Перико	 ничего	 не	 предпринимал	 и	 лишь	
что‐то	нашептывал	своему	коню.	Он	видел,	что	за	Первым	Сне‐
гом	скачет	другой	скаут	Белой	горы,	а	за	скаутом	около	двадца‐
ти	кавалеристов.	Он	думал,	 что	 у	него	четыре	патрона,	 а	 скау‐
тов	—	три,	хотя	третий	скаут	находился	далеко	и	оставался	не‐
подвижным.	Если	Перико	удастся	убить	апачей	Белой	горы,	ка‐
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валеристы	окажутся	 в	 плачевном	 состоянии,	ибо	не	 смогут	ни	
преследовать	чирикахуа,	ни	найти	воду,	а	возможно,	не	смогут	
вернуться	обратно	в	форт.	

Скаут	Белой	горы	приближался.	Перико	зашел	за	коня,	чтобы	
стать	недосягаемым	для	выстрелов.	Наконец	несколько	пуль,	по‐
сланных	 Первым	 Снегом	 на	 полном	 скаку,	 убили	 коня	 Перико.	
Конь	повалился	на	землю,	но	Перико	успел	снять	с	плеча	винче‐
стер	и	залечь	за	телом	убитого	животного,	как	за	бруствером.	Он	
не	 спешил	 стрелять,	 ибо	ждал,	 когда	 от	 стоявших	 кавалеристов	
начнет	к	нему	скакать	третий	скаут.	Но	Серый	Призрак	оставался	
на	месте,	 и	 когда	 еще	 с	 десяток	 кавалеристов	 промчалось	мимо	
него,	сказал	Гейтвуду:	

—	Убивать	смертника	—	не	самое	лучшее	дело,	лейтенант.	
—	Я	 согласен,	—	 сказал	Гейтвуд.	—	И,	 если	 бы	не	 воинский	

устав	и	не	свидетели,	которых	вокруг	целая	рота,	я	убил	бы	толь‐
ко	коня	чирикахуа,	а	самого	его	отпустил.	

—	Вы	правы,	лейтенант,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Он	уже	
умер.	Уже	попрощался	с	жизнью.	Зачем	же	его	лишать	жизни?	

—	Да,	—	сказал	лейтенант	Гейтвуд.	—	Сегодня	хороший	день	
только	для	этого	чирикахуа.	Алонсо	и	Первый	Снег	ошиблись.	Это	
не	их	день.	

Перико	 ждал,	 когда	 к	 Первому	 Снегу	 приблизится	 Алонсо,	
ибо	 тот	 с	 гиком,	 во	 всю	прыть	 гнал	 своего	 коня.	Первый	 Снег	
снова	 вскинул	 винчестер,	 и	 Перико,	 процеживая	 свой	 взгляд	
сквозь	 пространство	 над	 прицелом,	 оставаясь	 равнодушно‐
усталым,	 с	 огромными	 черными	 глазами	 на	 посеревшем	 лице,	
выстрелил.	 Первый	 Снег	 с	 простреленной	 грудью	 свалился	 на	
землю.	 Алонсо,	 пораженный	 внезапной	 смертью	 своего	 друга,	
ибо	все	думали,	что	у	чирикахуа	не	осталось	патронов,	резко	ос‐
тановил	 свою	 лошадь,	 и	 это	 позволило	 Перико	 лучше	 прице‐
литься.	Он	смертельно	ранил	Алонсо,	и,	хотя	еще	успел	два	раза	
выстрелить	в	сторону	Серого	Призрака,	град	пуль,	выпущенный	
солдатами,	убил	его	на	месте:	одна	пуля	вошла	в	основание	шеи,	
другая	раздробила	правую	ладонь.	

Перико	не	верил	в	существование	после	смерти,	потому	что	
Творец,	 создав	 мир,	 покинул	 его	 и	 оставил	 апачам‐чирикахуа	
только	мужество	и	стойкость.	Перико	верил	в	бесстрашную	и	дос‐
тойную	 смерть,	 которая	 только	 в	 силу	 своей	исключительности	
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становилась	вечной,	поэтому	мгновение	между	исчезающей	жиз‐
нью	и	небытием	обретало	беспредельную	силу	и	не	было	подвла‐
стно	бегу	времени.		

Творец	покинул	этот	мир,	и	если	в	сознании	умирающего	Пе‐
рико	 и	 плеснулась	 мысль	 о	 вечности,	 то	 его	 вечность	 состояла	
только	из	голоса	старого	Наны,	из	слов	Наны,	который,	благого‐
вейно	 склонившись	над	 погибшим	Перико,	 бесконечное	 количе‐
ство	лет	должен	был	повторять	и	повторять:	«Желаю	тебе	хоро‐
шей	смерти,	сынок».	

	
7	

	
Первого	Снега	и	Алонсо	похоронили	там,	где	они	ушли	в	Сча‐

стливое	Место.	Но	Гейтвуд	лишь	формально	участвовал	в	погре‐
бении,	 предоставив	 право	 Серому	 Призраку	 проводить	 церемо‐
нию	прощания.	Он	подошел	к	мертвому	Перико	и	долго	смотрел	в	
его	черные,	широко	открытые	глаза,	на	дне	которых,	как	мнилось	
лейтенанту,	 можно	 увидеть	 завтрашний	 день,	 однако	 эмоцио‐
нально	 бедный	и	 скудный.	 Совершенно	 безучастный	 день.	 «Дай	
Бог,	чтобы	так	и	было»,	—	подумал	он.	Когда	тела	двух	скаутов	за‐
сыпали	землей	и	Серый	Призрак	подошел	к	Гейтвуду,	лейтенант,	
виновато	посмотрев	на	апача	Белой	горы,	хрипло	произнёс:	

—	Теперь	ты	единственный	разведчик	в	роте,	и	вся	надежда	
на	тебя.	

Серый	Призрак	еле	заметно	кивнул.	
—	Нам	нужно	возвращаться	назад	по	 следам	этого	несчаст‐

ного	апача,	—	сказал	он.	—	Где‐то	там,	на	севере,	отряд	чирикахуа.	
Они	отправили	этого	воина	с	лошадьми,	чтобы	самим	уйти	в	дру‐
гом	направлении.	

—	 То	 есть	 они	 направили	 нас	 по	 ложному	 следу,	—	 сказал	
Гейтвуд.	—	Значит	они	уже	без	лошадей?	

—	Ни	в	чём	нельзя	быть	уверенным,	—	ответил	Серый	При‐
зрак.	—	Может,	у	них	больше	лошадей.	А	этот	воин	повел	только	
самых	ослабленных.	

Но	Лозен	ничего	об	этом	не	знала.	Вечером,	когда	Перико	на‐
гружал	 рубахи	 с	 камнями	 на	 изнурённых	 коней,	 она	 со	 своими	
воинами	находилась	у	стены	плато	Могольон,	чтобы	у	его	подно‐
жия	найти	воду.	Ее	зрачки	расширились.	Они	повторили	будущую	
незрячую	 черноту	 глаз	Перико,	 словно	 ее	 радужницы	 стали	ми‐
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ражом,	 являющимся	 отображением	 чего‐то,	 что	 расположено	
очень	далеко	от	него	самого.	И	именно	из‐за	недоброго	предчув‐
ствия	у	Лозен	заныло	сердце.	Мнилось,	что	над	пустыней	изгиба‐
лась	вертикальная	стена	воды,	которая	не	была	подвластна	силам	
гравитации.	Лозен	ничего	не	могла	увидеть,	но	она	почувствова‐
ла,	что	что‐то	случилось,	и	приказала	Гиасиндо	отъехать	на	милю	
от	 стены	 и	 залечь,	 чтобы	 не	 дать	 возможности	 врагу	 внезапно	
приблизиться	к	ее	маленькому	отряду.	Сама	же	вскочила	на	аппа‐
лузу,	встала	на	ее	спину	и,	выпрямившись	во	весть	рост,	протяну‐
ла	перед	собой	руки.	Когда	она	повернулась	ладонями	на	северо‐
восток,	 ее	 пальцы	 начало	 покалывать,	 а	 кисти	 рук	 постепенно	
приобрели	сиреневый	оттенок.	

—	 Враг	 там,	—	 сказала	 она	 Аллинрильо,	 который	 внима‐
тельно	следил	за	ней	и	придерживал	за	удила	ее	лошадь.	—	Что‐
то	с	Наной.	Что‐то	нехорошее.	

Остальные	воины	стояли	в	стороне	и	тоже	внимательно	на‐
блюдали	за	своей	предводительницей.	Она	обессиленно	опустила	
руки	и	почувствовала	 себя,	 словно	была	облита	 соленой	липкой	
водой.	Блузка	прилипла	к	телу,	сквозь	выцветший	ситец	явствен‐
но	 вырисовались	 ее	 груди	 и	 твердые	 соски.	 Аллинрильо	 отвел	
глаза	 и	 устало	 посмотрел	 на	 остальных	 воинов.	 Но	 они	 уже	 все	
смотрели	на	восток.	

—	Мне	 кажется,	—	 сказала	Лозен,	—	 что	 белоглазые	 насти‐
гают	отряд	Наны.	Нам	нужно	отвлечь	их	или	разделить.	Часть	бе‐
логлазых	начнет	преследовать	нас,	 а	 остальная	 часть	 пойдет	по	
следам	Наны.	

Аллинрильо	сглотнул.	Его	худое	коричневого	цвета	лицо	ка‐
залось	внедренным	в	безжизненное	пространство	из	другой	стра‐
ны,	словно	плато	Могольон	вонзило	в	край	пустыни	острый	топор	
в	 виде	 усталого	 и	 обгоревшего	 под	 солнцем	Аллинрильо.	 Лозен	
заметила	это	и	посмотрела	на	свои	ладони.	 «Ладони	для	его	ли‐
ца»,	—	подумала	она,	а	затем	крикнула:	

—	 Наши	 лошади	 так	 и	 не	 плавали	 в	 зеркале	 мерцающего	
кварца!	

Она	увидела,	что	Кастильо	присел	на	корточки	над	кучкой	су‐
хой	травы,	чтобы	дать	возможность	родиться	Раздумывающему.	

—	Нет,	—	 сказала	Лозен.	—	Раздумывающий	 сегодня	не	ро‐
дится.	Мы	отправляемся	на	северо‐восток,	чтобы	спасти	Нану.	
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Кастильо	поднялся	и	быстро	спрятал	огниво	в	замшевую	су‐
мочку,	которую	носил	прикрепленную	к	поясному	ремню,	но	лей‐
тенант	Юджин	Гейтвуд	впервые	увидит	Лозен	только	на	следую‐
щий	день,	спустя	несколько	часов	после	гибели	Перико.	Она	будет	
стоять	на	лошади,	однако	не	для	того,	чтобы	отыскать	ладонями	
направление,	где	спрятался	враг,	а,	чтобы	белоглазые	обнаружи‐
ли	 ее	 и	 начали	 преследовать,	 хотя	 Серый	 Призрак	 подумал	 со‐
вершенно	о	другом,	ибо	в	его	голове	родилась	мысль,	что	Лозен	
позволила	Гейтвуду	увидеть	ее,	потому	что	желала	внести	сумя‐
тицу	в	сердце	лейтенанта.	

Калифорнийского	грифа,	летящего	от	стены	плато	Могольон	
к	 мертвому	 Перико,	 Лозен	 тоже	 увидит	 только	 на	 следующий	
день,	 однако	 не	 догадается,	 что	 птица	 направляется	 к	 убитому	
воину	из	отряда	Наны,	а	подумает,	что	это	с	Наной	что‐то	случи‐
лось	или	со	всеми	его	людьми.	

—	Серый	Призрак,	—	снова	 завел	разговор	лейтенант	Гейт‐
вуд,	 вспомнив,	 как	 внимательно	 рассматривал	 в	 бинокль	Лозен,	
возвышающуюся	на	спине	аппалузы,	—	она	очень	привлекатель‐
ная	женщина…	

—	Но	ведь	вы	не	видели	ее	лица,	лейтенант,	—	сухо	ответил	
Серый	Призрак.	

—	Потому	что,	если	кто‐то	из	них	увидит	тебя,	он	уже	тебя	не	
забудет,	 Лозен,	—	 всегда	 говорил	 Нана.	—	 Ты	 понимаешь	 меня,	
девочка?	

—	С	какого	расстояния	нужно	меня	увидеть,	чтобы	после	не	
забывать	никогда?	—	испепеляла	Нану	чёрными	глазами	Лозен.	

—	С	 близкого	 расстояния?	—	 задал	 вопрос	 лейтенант	 Гейт‐
вуд.	—	Посмотреть	ей	прямо	в	глаза?	Но	ведь	ты	только	что	ска‐
зал,	Серый	Призрак,	что	нам	не	стоит	преследовать	этих	трех	чи‐
рикахуа,	ибо	они	могут	заманить	нас	в	засаду.	

—	То	есть,	лейтенант,	—	повернулся	лицом	к	Гейтвуду	Серый	
Призрак,	—	вы	будете	 стараться	догнать	Лозен	только	для	того,	
чтобы	увидеть	ее	вблизи?	А	дальше	что?	

Юджин	 Гейтвуд	 ничего	 не	 ответил,	 просто	 немного	 расте‐
рянно	и	 с	 тщательно	 скрываемой	 просьбой	 в	 глазах	 смотрел	 на	
Серого	Призрака,	и	то	ли	Серый	Призрак	неправильно	его	понял,	
то	ли..,	—	Гейтвуд	всегда	думал	об	этом,	а,	много	позже,	постоянно	
вспоминал	последние	слова	апача	Белой	горы:	

—	Никто	не	выстрелил	в	Лозен.	Никто	не	осмелился.	
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—	Ладно,	лейтенант,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	Лозен	уже	
далеко	впереди	нас	или	позади,	но	и	ей	и	нам	необходимо	сейчас	
только	 одно	—	 высокая	 стена	 плато	 Могольон,	 по	 которой	 во	
время	дождей	стекает	вода	и	там,	где	у	подножия	стены	залегает	
скальная	 порода,	 не	 просачивается	 глубоко	 в	 глинозем,	 а	 нахо‐
дится	близко	к	поверхности	пустыни.	

Однако,	Гейтвуд	верил,	что	Лозен	не	окажется	позади	него,	
а	 если	 подойдет	 близко,	 он	 не	 осмелится	 поднять	 на	 эту	жен‐
щину	глаза,	просто	не	найдет	в	себе	сил	и	уверенности	выдер‐
жать	ее	взгляд.	

Серый	Призрак	и	пять	кавалеристов	быстро	поскакали	к	гра‐
нитной	громаде	Могольон,	чтобы	до	прибытия	к	стене	Гейтвуда	и	
остальных	 солдат,	 попытаться	 найти	 воду.	И	 Гейтвуд	их	 увидел	
издали,	так	далеко	в	синей	тени	высокого	склона,	что	не	разгля‐
дел	на	них	синих	мундиров,	и	они	показались	ему	отрядом	чири‐
кахуа,	уверенно	двигающихся	вдоль	стены	на	юг.	

Заходящее	 солнце,	 коснувшись	 стены,	 ослепило	 Гейтвуду	
глаза,	и	он	постарался	быстро	достигнуть	места,	 где	начинается	
длинная	тень	от	высокого	плато.	
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Хотя	синие	мундиры,	въехав	в	глубокую	тень,	отбрасывае‐

мую	плато	Могольон,	 почти	растворились	в	 ее	 сиреневой	тем‐
ноте,	Лозен	все	равно	хорошо	различала	солдат,	но	не	конкрет‐
но	 их	 лица	 и	 руки,	 а	 одни	 силуэты	 на	 лошадях.	 Она	 опять	 не	
увидела	Серого	Призрака,	и	о	его	присутствии	в	роте,	которой	
командовал	 Юджин	 Гейтвуд,	 не	 имела	 ни	 малейшего	 поня‐
тия,	—	так	же,	как	ничего	не	знала	о	лейтенанте.		

Как	 и	 предполагал	 Серый	 Призрак,	 Лозен	 сделала	 петлю:	
повернула	на	юг,	затем	на	юго‐запад	и	соединилась	с	воинами,	
которые	не	сменили	направление	своего	передвижения,	а	неес‐
тественно	 медленно,	 заблудшими	 тенями	 удалялись	 от	 бело‐
глазых,	чтобы,	если	возникнет	необходимость,	принять	на	себя	
их	удар	и	спасти	Лозен.	

Заходящее	солнце	ослепило	ей	глаза,	зрачки	ее	сузились,	а	
сквозь	черные	радужницы	плеснулся	блеск	темно‐зеленого	об‐
сидиана	или	влажности	лугов	Теплого	Источника	—	места,	 где	
она	родилась	и	провела	свое	детство.	
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Ее	 встретили,	 застыв	 как	 изваяния,	 два	 воина:	 Кастильо	
или	Рана	В	Траве	и	Акоста,	которого	еще	называли	Рваным	Рас‐
светом.	 Семнадцатилетний	 Кавайкла	 куда‐то	 исчез,	 и	 первое,	
что	сделала	Лозен,	кивнув	воинам,	это	спросила:	

—	Где	Кавайкла?	
Акоста	 по‐детски	 улыбнулся	 и,	 приложив	 ладонь	 к	 губам,	

прокричал	 пустынной	 кукушкой.	 На	 западе	 из‐за	 нескольких	
кустиков	мескито	поднялась	оседланная	лошадь,	а	за	ней	и	Ка‐
вайкла.	Он	не	вскочил	на	коня,	а,	взяв	его	за	удила,	пошел	к	Ло‐
зен	и	остальным	воинам.	

Приблизившись	к	отряду,	Кавайкла	нерешительно	остано‐
вился	и	ничего	не	говорил,	только	смотрел	на	Лозен.	Все	объяс‐
нил	Акоста.	

—	Лозен,	—	 сказал	 он,	—	Кавайкла	 ехал	 от	 нас	 в	 стороне,	
ближе	к	стене	Могольон.	Он	должен	был	залечь,	как	только	за‐
метит	облачко	пыли	или	услышит	скачущих	лошадей.	Если	бы	
синие	мундиры	догнали	нас	и	начали	стрелять,	в	какой‐то	мо‐
мент	по	ним,	не	ожидающим	опасности	справа	от	себя,	открыл	
бы	огонь	Кавайкла.	Пользуясь	внезапностью,	Кавайкла	убил	бы	
больше	солдат,	чем	я	и	Кастильо.	

—	Но	вы	бы	все	погибли,	—	сказала	Лозен.	
—	Да?	—	Кастильо	не	 столько	 спросил,	 сколько	 констати‐

ровал,	—	Но	мы	бы	спасли	тебя,	—	и	под	блузкой	Лозен,	если	бы	
ее	в	данный	момент	кто‐то	увидел	раздетой,	потемнели	соски,	
ибо	Кастильо	мысленно	ушел	своими	карими	глазами	к	ее	гру‐
ди,	а	затем	удивленно	посмотрел	на	Лозен	и	отвернулся,	но	она	
успела	заметить,	что	в	глазах	его	отражается	она	сама,	Лозен	из	
клана	чихенне,	но	обнаженная	по	пояс.	

Лозен	 внимательно	 посмотрела	 на	 юношу.	 Семнадцати‐
летний	Кавайкла	был	невысоким,	но	из‐за	худобы	казался	тон‐
ким	и	длинным,	как	жердь.	

Лозен	 почувствовала,	 что	 Гиасиндо	 не	 сводит	 с	 нее	 глаз.	
Его	 сухощавые	 руки	 свисали	 вдоль	 туловища.	 Она	 знала,	 что	
Гиасиндо	хочет	что‐то	 сказать,	 но	ждет,	 что	она	 задаст	 вопрос	
первой.	

—	Гиасиндо?	—	спросила	она.	
—	Лошади,	—	сказал	Гиасиндо.	
—	Хорошо,	—	сказала	Лозен.	—	Пойдем	пешком.	
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Воины	повели	лошадей	не	цепочкой,	одну	за	другой,	а	рядом	
с	Лозен	—	справа	и	слева	от	нее.	Тень	от	стены	Могольон	накрыла	
маленький	 отряд	 чирикахуа.	 Воительнца,	 часто	 поглядывая	 на	
запад,	 где	 над	 Могольон	 еще	 тлели	 отсветы	 уже	 исчезнувшего	
солнца,	на	ходу	подтянула	руками	нижний	край	юбки,	чтобы	та	не	
мешала	при	быстрой	ходьбе	и	не	цеплялась	 за	ветки	чапарраля.	
Она	заткнула	подол	за	пояс,	обнажив	свои	ноги	выше	колен.	

—	 Как	 ты,	 девочка?	—	 спросил	 Аллинрильо,	 заметив	 пе‐
риферийным	зрением	движения	Лозен.	

—	Я	держусь,	—	Аллинрильо,	—	ответила	Лозен.	
Ночь	уже	опустилась,	и	луна,	набухая	кровью,	 закачалась	

на	востоке,	словно	вытолкнутое	из	лона	гор	Гила	доисториче‐
ское	дитя.	

—	 Кавайкла,	—	 сказала	 Лозен	 семнадцатилетнему	 юно‐
ше,	—	ты	вел	себя	достойно.	

Ее	волосы	взметнулись,	будто	Лозен	всплыла	лицом	из	са‐
мой	гущи	ночи,	где	постоянно	серебрились	две	дорожки	лунно‐
го	 света.	 Она	 посмотрела	на	Кавайклу,	 и	 Аллинрильо	 заметил,	
что	 в	 ее	 глазах,	 помимо	 выражения	 гордости	 и	 уважения,	
мелькнуло	нечто,	похожее	на	женское	лукавство.	

Кавайкла	вздрогнул,	расплескался	глазами	по	лицу	Лозен,	
и	так	бы,	если	бы	это	было	возможно,	шел	бы	вечность,	не	от‐
рывая	 от	 своей	 предводительницы	 восторженного	 взгляда.	 А	
остальные	 воины,	 не	 сбавляя	 темп	 ходьбы,	 отвернулись	 и	 ра‐
зошлись	на	несколько	шагов	от	Лозен	и	Кавайклы,	ибо	это	был	
неписаный	закон,	никогда	не	проговариваемый	ни	самой	Лозен,	
ни	 другими	 чирикахуа:	 когда	 воительница	 хвалила	 кого‐то	 из	
мужчин,	остальные	воины	делали	вид,	что	они	не	находятся	ря‐
дом	с	ней,	—	они	ничего	не	видят	и	не	слышат.	Они	не	знают	…	

—	Это	 твой	последний,	 четвертый	военный	поход	 в	 каче‐
стве	 ученика	 воинов,	—	 продолжала	 громко	 говорить	 Лозен,	
как‐то	насмешливо,	 но	одновременно	и	доверительно	вскиды‐
вая	свои	черные	глаза	на	сконфуженного	юношу.	—	И,	если	ос‐
танешься	жив,	станешь	воином.	

Кавайкла	 раскрыл	 губы,	 чтобы	 глубоко	 вдохнуть	 раска‐
ленный	воздух.	

—	Ты	найдешь	себе	красивую	девушку,	—	продолжала	гово‐
рить	 Лозен.	—	 Возле	 костра	 она	 подойдет	 к	 тебе,	 приподнимет	
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свою	юбку	почти	до	самых	бедер,	чтобы	ты	видел	все,	и,	раскачи‐
ваясь	перед	тобой	на	полусогнутых	ногах,	будет	шептать	с	преды‐
ханием,	одному	тебе,	Кавайкла:	«Ши‐таха,	ши‐таха,	ши‐таха…».	Но	
ты	и	с	места	не	должен	сдвинуться.	

Лозен	громко	рассмеялась	и,	сильно	дернув	лошадь	за	пово‐
дья,	 оказалась	 впереди	 своего	 маленького	 отряда.	 Ни	 у	 кого	 из	
воинов	ни	один	мускул	не	дрогнул	на	лице,	—	ведь	ничего	не	бы‐
ло.	А	сорокапятилетний	Гиасиндо,	хлестнув	Кавайклу	по	лицу	по‐
водьями	и,	приблизившись	к	его	уху	губами,	произнес:	

—	Лозен	 ничего	 не	 говорила.	 Ты	 ничего	 не	 слышал.	 Лозен	
только	отдает	приказы.	Ты	понял,	Кавайкла?	

—	Понял,	—	прохрипел	Кавайкла	и	перевел	на	Гиасиндо	свои	
глаза	—	жгучие,	 полные	 решительности	 выполнить	 любой	 при‐
каз	Лозен,	а	затем	опустил	взгляд	и	улыбнулся.	

«Он	 станет	 воином,	—	 подумал	 Гиасиндо,	—	 но	 не	 будет	
смотреть	на	другую	девушку,	даже	если	она	красивая,	даже	если	
она	поднимет	перед	ним	свою	юбку	выше	бедер.	Будет	ли	он	на	
нее	смотреть?»		

И	 Гиасиндо	 тоже	 натянул	 поводья,	 чтобы	 приблизиться	 к	
Лозен.	Да	и	остальные	воины	подошли	ближе	к	своей	предводи‐
тельнице.	Они	ничего	не	знали,	они	ничего	не	слышали,	они	все	
забыли,	но	еще	долго	в	их	ушах	звучали	слова	смеющейся	Лозен:	
«Ши‐таха,	ши‐таха,	ши‐таха…».	
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Лозен	уже	не	видела	ни	лейтенанта	Гейтвуда,	ни	его	солдат	и	

скаута	Белой	горы,	ибо	все	кавалеристы	из‐за	цвета	своих	мунди‐
ров	полностью	слились	с	темно‐синей	тенью,	отбрасываемой	вы‐
сокой	 стеной	Могольон.	Иногда	она	могла	различать	 только	ло‐
шадей	в	виде	бурых	движущихся	пятен,	но	и	они	часто	исчезали	
из	 поля	 ее	 зрения	 или	 казались	 неровностями	 на	 поверхности	
пустыни,	на	 которых	истлевали,	 а,	 затем,	просачивались	в	 глубь	
земли	остатки	дневного	света.	

Пустыня	словно	закрыла	глаза	и	отрешилась	от	всего	внеш‐
него:	как	пытливо	и	пристально	Гейтвуд	не	вглядывался	в	посто‐
янно	 уходящую	 на	 восток	 красно‐оранжевую	 полосу,	 он	 не	 мог	
заметить	ни	притаившихся	воинов‐чирикахуа,	ни	саму	Лозен,	еще	
недавно	наблюдавшую	за	ним,	а	затем	решившую	уйти	взглядом	
на	восток,	где	мог	находиться	отряд	Наны.	
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Серый	 Призрак	 нашел	 пористую	 податливую	 породу	 возле	
каменной	стены	и	принялся	рыть	яму.	Он	надеялся,	что	ее	начнет	
из	дна	её	начнёт	постепенно	просачиваться	вода.	

—	Лозен	может	наблюдать	за	нами,	—	сказал	Серый	Призрак,	
разогнувшись	над	вырытым	им	углублением	в	земле.	

—	 Дальше	 будут	 копать	 солдаты,	—	 сказал	 Гейтвуд,	 и	 сра‐
зу.	—	Сержант	Осборн!	

Он	указал	кивком	головы	Полу	Осборну	на	яму,	а	затем	пере‐
вел	 взгляд	 на	 далекую	 оранжевую	 полосу	—	 еще	 освещенную	
солнечным	светом	пустыню.	

Лозен	хорошо	понимала,	что	делали	белоглазые	возле	стены	
плато	Могольон.		

—	 Синие	 мундиры	 так	 внезапно	 исчезли	 только	 потому,	
что	нашли	зеркало	мерцающего	кварца	и	находятся	возле	самой	
стены,	—	сказала	она,	но	Аллинрильо	словно	не	слышал	ее.	Его	
взгляд	цеплялся	за	верх	стены,	где	угасающими	сполохами	еще	
давало	 о	 себе	 знать	 почти	 закатившееся	 за	 стену	 солнце.	 Ал‐
линрильо	думал	о	калифорнийском	грифе	и	о	тени.	Да	и	красная	
полоса,	пересекающая	его	лицо	от	уха	до	уха,	походила	на	вспых‐
нувшую	жаром	тень	грифа,	—	как	будто	Лозен	спроецировала	на	
внешность	 воина	 свою	 мысль,	 которая	 не	 родилась,	 а	 только	
смутно	чувствовалась	и	отражалась	на	его	лице	остатками	зали‐
той	солнцем	пустыни.	

«Аллинрильо	хороший»,	—	подумала	Лозен.	Ее	радужницы	
наполнились	грустью,	зрачки	расширились,	словно	к	поверхно‐
сти	 глаз	 поднялась	 глубина	 потаённых	 мыслей,	 заставившая	
Лозен	 блуждать	 в	 воспоминаниях.	 Черные	 волосы	 обрамляли	
еще	 совершенно	 молодое	 лицо,	 но	 две	 седые	 пряди,	 подобно	
поводьям	в	руке	Гиасиндо,	однажды	хлестнувшего	ими	Кавайк‐
лу,	 любому	 постороннему,	 который	 бы	наблюдал	 за	Лозен,	 за‐
прещали	 бы	 думать	 о	 ее	 возрасте,	 ибо	 тот,	 кому	 посчастливи‐
лось	 находиться	 близко	 возле	 неё,	 ничего	 не	 должен	 был	 ви‐
деть	и	ничего	не	должен	был	знать.	Однако	ведь	и	сама	Лозен	
не	могла	сказать,	сколько	ей	лет.	

—	Аллинрильо,	—	спросила	она,	—	ты	помнишь,	когда	я	ро‐
дилась?	

Аллинрильо	 повернулся	 к	 Лозен.	 В	 его	 глазах	 плеснулась	
обеспокоенность.	
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—	В	тот	год,	когда	ты	появилась	на	свет,	—	сказал	он,	—	ка‐
лифорнийский	гриф	пролетел	очень	низко	над	нашей	стоянкой,	и	
твой	брат	Викторио	не	мог	оторвать	глаз	от	парящей	птицы.	

—	Почему?	—	спросила	Лозен.	
—	 Тень	 грифа	 на	 земле	 была	 тонкой,	 похожей	 на	 немного	

изогнутую	 линию,	 поэтому	Викторио	 подумал,	 что	 у	 земли	 поя‐
вилась	скользящая	бровь,	хотя	так	и	не	открылись	глаза.	

—	Но	нам	не	хватит	этой	воды,	—	сказал	Гейтвуд,	 склонив‐
шись	над	вырытой	ямой,	а	Серый	Призрак	только	снисходительно	
улыбнулся.	

—	Вода	будет	медленно	просачиваться	и	собираться	на	дне,	
лейтенант,	так	что	нам	придется	наполнять	наши	бурдюки	и	фля‐
ги	до	глубокой	ночи.	Но	сначала,	когда	напьются	солдаты,	нужно	
дать	лошадям	поплавать	в	зеркале	мерцающего	кварца.	

Серый	Призрак	был	настолько	сосредоточен	мыслями	на	чи‐
рикахуа,	которые,	как	он	был	уверен,	в	данный	момент	наблюда‐
ли	за	ним	и	за	кавалеристами,	по	крайней	мере,	пытались	это	сде‐
лать,	 что	 начал	 говорить	 с	 Гейтвудом	 особым	 языком,	 употреб‐
ляемым	апачами	только	во	время	военных	походов.	

—	 Что	 ты	 сказал,	 Серый	 Призрак?	—	 озадаченно	 спросил	
лейтенант	Гейтвуд.	—	Почему	зеркало	кварца?	

—	 Не	 знаю,	—	 ответил	 Серый	 Призрак,	 хотя	 Гейтвуд	 был	
единственным	 белоглазым,	 которому	 он	 доверял.	—	 Просто	 по‐
думал	об	этом.	

—	 Скажи,	 Серый	 Призрак,	 снова	 спросил	 лейтенант	 Гейт‐
вуд,	—	у	Лозен	хорошие	воины?	

—	Можно	было	не	задавать	этот	вопрос,	лейтенант,	—	сказал	
Серый	Призрак,	окинув	Гейтвуда	желто‐коричневыми	глазами,	—	
ведь	вы	сами	знаете	—	самые	лучшие.	

Он	умолк,	а	через	некоторое	время	начал	давать	советы	не‐
скольким	 солдатам,	 которые	 с	 усердием	 углубляли	 яму.	 Когда	
лейтенант	Гейтвуд	уже	 забыл	о	 зеркале	мерцающего	кварца	и	 с	
радостью	 слушал,	 как	 из	 ямы	доносятся	 слабые	 всплески,	 снова	
сказал	лейтенанту:	

—	Лучше	воинов	Лозен	не	найти…	
Если	бы	Гейтвуд	просто	оглянулся	назад,	забыл	о	яме	с	водой	

и	взял	бы	себе	в	пример	поведение	Серого	Призрака,	который,	ко‐
гда	 кавалеристы	жадно	 пили	 воду,	 просто	 смотрел	 вдоль	 стены	
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Могольон,	 словно	 был	 отрезан	 высоким	 плато	 от	 другой,	 более	
значимой	части	своей	жизни,	он	бы,	возможно,	увидел,	как	вдали,	
отразив	 лунный	 свет,	 блеснули	 двумя	 зелеными	 обсидианами	
глаза	Лозен.	Но	он	не	оглянулся,	а	решил	подойти	к	Серому	При‐
зраку,	который	равнодушно,	не	изменившись	в	лице,	перевел	на	
лейтенанта	Гейтвуда	свои	глаза.	

—	Интересно,	 Серый	Призрак,	—	 спросил	 Гейтвуд,	—	 если	
Лозен	сейчас	наблюдает	за	нами,	она	стоит	на	лошади?	

—	 На	 аппалаузе?	—	 спросил	 Серый	 Призрак.	—	 Нет.	 Она	
просто	 наблюдает.	 И	 если	 вы	 намерены	 победить	 Лозен,	 вам	
нужно	сделать	все,	чтобы	не	подпустить	ее	воинов	к	воде.	Они	
сильно	измотаны,	измучены	жаждой.	Еще	немного,	и	их	кони	не	
смогут	 держаться	 на	 ногах,	 поэтому	 чирикахуа	 придется	 пеш‐
ком	добираться	до	гор	Гила.	

—	Почему	ты	решил,	что	я	хотел	бы	победить	Лозен,	Серый	
Призрак?	

Серый	 Призрак	 долго	 смотрел	 на	 лейтенанта	 Гейтвуда.	 В	
свете	луны	его	лицо	казалось	каменным,	высеченным	из	скалы	
Могольон.	

—	Я	уже	говорил,	лейтенант,	—	наконец	сказал	он,	—	если	
вы	увидите	Лозен,	то	уже	не	выстрелите	в	нее.	Однако	я	не	хо‐
тел	бы,	чтобы	Лозен	об	этом	догадалась,	иначе..,	—	Серый	При‐
зрак	задумался.	

—	Она	потеряет	бдительность?	—	спросил	Гейтвуд.	
—	Именно	так,	лейтенант,	—	ответил	Серый	Призрак.	
Нательная	 рубаха	 лейтенанта	 Гейтвуда	 была	 совершенно	

мокрой	от	пота,	 потом	пропитался	и	 синий	мундир.	Лейтенанту	
хотелось	раздеться	и	обсохнуть,	и	он	подумал,	что	тогда	его	тело	
покроется	кристаллами	соли,	и	он	в	самом	деле	окажется	тем	че‐
ловеком,	который	плавал	в	зеркале	мерцающего	кварца.	

По	мере	того,	как	дно	ямы	периодически	наполнялась	водой,	
солдаты	поили	лошадей	и	наполняли	бурдюки	и	фляги.	Так	про‐
должалось	до	полуночи.	 Гейтвуд	решил	разжечь	костры	ярдах	в	
двухстах	 от	 ямы,	 чтобы	 отсветы	 огня	 не	 мешали	 часовым	 хоть	
как‐то	 ориентироваться	 в	 темноте.	 Часовые	 должны	 были	 сме‐
нять	друг	друга	каждые	два	часа,	и	Гейтвуд,	кивнув	Серому	При‐
зраку,	раскатал	на	земле	одеяло.	Он	был	все	еще	мокрым	от	пота,	
хотя	 с	 вершины	 стены	Могольон	 начала	 опускаться	 слабая	 про‐
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хлада.	Он	пролежал	минут	двадцать,	пытаясь	уснуть,	но	затем	от‐
крыл	 глаза.	 Солдаты	 же	 погрузились	 в	 сон	 моментально.	 Лежа‐
щий	от	него	 в	 трех	 ярдах	Серый	Призрак	 согнул	руку	 в	 локте	и	
подпер	подбородок	ладонью.	Он	смотрел	на	лейтенанта	пытливо	
и	в	то	же	время	отстраненно.	

—	Я	думаю	о	том	же,	—	сказал	лейтенант.	—	Если	она	наблю‐
дает	за	нами,	то	постарается	этой	ночью	подкрасться	к	яме	и	на‐
брать	 хоть	 немного	 воды.	 Ведь	 другие	 места,	 в	 которых	 может	
просачиваться	вода,	находятся	далеко.	

—	От	того	места,	где	мы	вырыли	яму,	я	проехал	две	мили	на	
север,	а	затем,	вернувшись,	две	мили	на	юг,	—	сказал	Серый	При‐
зрак.	—	Подходящую	почву	я	нашел	только	здесь.	Если	подходя‐
щая	почва	и	находится	где‐то	дальше,	то	Лозен	в	темноте	не	смо‐
жет	ее	отыскать,	если	точно	не	знает	все	места,	где	может	проса‐
чиваться	 вода,	 что	 стекает	 по	 стене	Могольон.	 Днем	 она	 не	 ре‐
шится	продолжать	поиски,	ибо	знает,	что	мы	будем	ехать	вдоль	
стены,	чтобы	не	подпустить	ее	к	плато.	Чирикахуа	изнурены,	и	им	
сейчас	нелегко.	 Если	 бы	их	было	больше,	 лейтенант,	 а	 не	шесть	
человек,	они	попытались	бы	отбить	у	нас	яму.		

—	Какова	вероятность,	что	Лозен	поблизости	нет	и	она	уже	
далеко?	

—	Почти	никакой,	лейтенант.	Многое	говорит	о	том,	что	на	
десятки	миль	вокруг,	кроме	этого	места,	воду	не	раздобыть,	и	Ло‐
зен	об	этом	знает.	

—	Но	откуда	ты	знаешь,	что	знает	Лозен?	
—	Лейтенант,	—	сказал	Серый	Призрак	и	опустил	глаза.	
—	Извини,	—	прошептал	Гейтвуд.	—	Я	тоже	думал	о	том,	что	

вода	есть	только	здесь,	иначе	зачем	бы	Лозен	стояла	на	спине	ап‐
палузы?	

—	 Чтобы	 вы	 ее	 увидели,	 лейтенант,	—	 сказал	 Серый	 При‐
зрак.	—	И	вы	это	поняли.	Не	нужно	вам	было	на	нее	смотреть.	

—	А,	по‐моему,	—	сказал	Гейтвуд,	—	это	единственное,	что	я	
правильно	сделал	в	этом	военном	походе.	

Гейтвуд	часа	два	то	проваливался	в	сон,	то	внезапно	просы‐
пался.	Лейтенанту	не	снились	сны,	но,	когда	он	не	спал	и	смотрел	в	
ночное	 небо,	 ему	мнилось,	 что	 вот	 только	 он	 уснет	и	 снова	 про‐
снется,	сразу	же	обнаружит,	что	возле	него	сидит	Лозен	и	внима‐
тельно	смотрит	на	него.	Ее	взгляд	будет	долгим,	а	глаза	глубокими	
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и	печальными.	И	Гейтвуд	тоже	будет	долго	на	нее	смотреть,	а	по‐
том	слегка	кивнет	головой	в	знак	благодарности,	что	она	позволи‐
ла	так	долго	любоваться	ею.	И	она	это	поймет.	Она	ведь	и	придет	
смотреть	на	Гейтвуда,	чтобы	он	ее	запомнил	на	всю	оставшуюся	
жизнь.	Она	легко	поднимется,	стройная	и	худощавая,	и	две	дорож‐
ки	луны	в	ее	волосах,	словно	два	ручейка,	вольются	в	глаза	лейте‐
нанта	Гейтвуда.	И	лейтенант	попытается	что‐то	сказать.	

—	Лозен,	—	произнесет	он	шепотом,	 а	 она	 серьезно	кивнет	
головой,	давая	ему	понять,	что	—	да,	она	Лозен,	и	бесшумно,	обхо‐
дя	спящих	солдат,	исчезнет	в	укрытой	мраком	пустыне.	

Гейтвуд	в	очередной	раз	открыл	глаза,	приподнял	голову	и	
при	свете	луны	увидел,	что	часовой,	поставленный	сторожить	яму	
с	водой,	неподвижно	лежит	на	боку.	«Либо	его	убили	чирикахуа,	
либо	он	спит»,	—	подумал	лейтенант.	Он	поднялся	и	тихо,	нащу‐
пывая	на	земле	глазами	места,	куда	можно	ступать	бесшумно,	на‐
правился	к	яме.	Склонившись	над	часовым,	лейтенант	обнаружил,	
что	тот	спит.	Гейтвуд	хотел	разбудить	его,	но	вдруг	то,	что	каза‐
лось	ему	холмиком	земли	над	ямой,	выросло	и	утончилось.	В	пят‐
надцати	шагах	от	него	стояла	женщина‐чирикахуа	и,	казалось,	две	
дорожки	луны	в	 ее	 волосах	 стекали	в	 яму	и	 таким	 способом	на‐
полняли	дно	водой.	

Еще	 когда	Лозен	 поднималась,	 Гейтвуд	молниеносно	 вытя‐
нул	из	кобуры	револьвер,	ствол	слабо	замерцал,	словно	был	облит	
маслом.	Ствол	был	направлен	на	Лозен,	но	она	не	смотрела	на	ре‐
вольвер.	 В	 правой	 руке	 она	 держала	 бурдюк,	 сделанный	 из	 же‐
лудка	антилопы.	Ее	взгляд	был	настолько	спокойным,	что	Гейт‐
вуд	 почувствовал	 себя	 провинившимся	 школьником	 и	 даже	 ис‐
пытал	желание	попросить	у	нее	прощения.	Через	ее	левое	плечо	
был	перекинут	патронташ,	револьвер	был	заткнут	за	ремень,	стя‐
гивающий	блузку,	из	кожаных	ножен	выглядывала	рукоятка	мек‐
сиканского	ножа.	Она	стояла	спокойно,	наполненная	каким‐то	де‐
ликатным	вниманием,	и	все	больше	грусти	появлялось	в	ее	чер‐
ных	 глазах.	 Она	 была	 уверена,	 что	 Гейтвуд	 в	 нее	 выстрелит.	
Мысль	о	том,	что	эта	женщина	ничего	не	ждет	и	ни	на	что	не	на‐
деется,	 поразила	лейтенанта.	Но	 в	 том	месиве,	 в	 котором	оказа‐
лись	его	мысли,	внезапно	начало	рождаться	чувство	благодарно‐
сти.	Он	тверже	посмотрел	Лозен	в	глаза	и	решил,	что	будет	любо‐
ваться	ею	столько,	сколько	позволит	судьба.		
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Из	ямы	показалась	голова	мужчины.	Воин‐чирикахуа	и	бро‐
вью	не	повел.	Его	руки	сжимали	наполненные	бурдюки,	и	он	знал,	
что	не	успеет	вытащить	из‐за	пояса	свой	револьвер	и	выстрелить	
раньше,	чем	это	сделает	стоящий	против	него	белоглазый.	Муж‐
чина	 был	 очень	 смуглым,	 обожжённый	 солнцем	 до	 черноты.	Не	
выпуская	бурдюки	из	рук,	он	плавно	поднялся,	сделал	шаг	вправо	
и	прикрыл	собой	Лозен.	

—	 Девочка,	 уходи,	—	 тихо	 сказал	 мужчина.	—	 Ты	 должна	
мечтать.	

Лейтенант	Юджин	Гейтвуд	не	знал	языка	апачей‐чирикахуа,	
но	он	догадался,	о	чем	сказал	смуглый	воин.	

—	Аллинрильо,	—	произнесла	Лозен	 глубоким	 грудным	 го‐
лосом.	Ее	взгляд	стал	еще	более	пристальным.	Не	отводя	глаз	от	
Гейтвуда,	Лозен	начала	медленно	отступать	в	темноту,	все	так	же	
крепко	сжимая	наполненный	водой	бурдюк.	Она	осторожно	пяти‐
лась	 назад,	 но	 продолжала	 обжигать	 Гейтвуда	 своими	 черными	
глазами.	 «Господи,	—	 подумал	 Гейтвуд,	—	 как	 она	 бережно	 про‐
изнесла	это	имя	—	Аллинрильо.	Сколько	уважения	и	благодарно‐
сти	было	в	ее	голосе».	

Аллинрильо	 смотрел	 на	 Гейтвуда	 совершенно	 равнодушно,	
только	 выражение	 усталости	 и	 какой‐то	 далекой	 мечты	 иногда	
укрывало	его	темно‐карие	радужницы.	

Лозен	 уже	 почти	 полностью	 скрылась	 в	 темноте,	 поверну‐
лась	и	сделала	несколько	шагов	в	сторону	восточной	пустыни,	но	
затем	 обернулась	 и	 снова	 посмотрела	 на	 Гейтвуда	 долго	 и	 изу‐
чающе.	В	 ее	 глазах	не	было	благодарности,	—	одно	бесконечное	
внимание,	не	знающая	предела	пытливость,	и	где‐то	на	самом	дне	
взгляда	 детская	 растерянность.	Она	 бесшумно	исчезла	 в	 ночи,	 а	
Гейтвуд	 опустил	 револьвер	 и	 засунул	 его	 в	 кобуру.	 Его	 глаза	
встретились	с	глазами	Аллинрильо.	

«В	жизни	все	очень	просто,	—	подумал	лейтенант.	—	Жизнь	
может	 держаться	 только	 на	 очень	 простых	 правилах	—	 долгий	
взгляд,	пытливость,	уважение.	Господи,	да	ведь	я	ей	благодарен,	я	
чувствую	себя	перед	ней	в	долгу».	

Гейтвуд	повернулся	и,	не	оборачиваясь,	пошел	в	сторону	ла‐
геря.	Пройдя	ярдов	двадцать,	он	столкнулся	с	внезапно	выросшим	
из	темноты	Серым	Призраком.	

—	Я	все	видел,	—	сказал	Серый	Призрак.	
—	И	не	вмешался?	—	спросил	лейтенант	Гейтвуд.	
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—	Я	надеялся,	лейтенант,	—	ответил	Серый	Призрак	и	про‐
низал	Гейтвуда	взглядом	желто‐коричневых	глаз,	в	которых	бы‐
ли	участие	и	понимание.	

—	Да,	—	сказал	Гейтвуд,	—	ты	был	прав.	
—	В	чем?	—	спросил	Серый	Призрак.	
—	Никто	не	осмелится	выстрелить	в	Лозен,	и	это	хорошо,	—	

сказал	Гейтвуд	и	опустил	глаза.	
	

10	
	
Лошади	 только	 вспомнили,	 что	 можно	 плавать	 в	 зеркале	

мерцающего	 кварца,	 ибо	 воды,	 которую	 Лозен	 и	 Аллинрильо	
принесли	в	бурдюках,	было	очень	мало.	Лозен	вела	своего	коня	
за	удила,	как	и	остальные	воины.	

Лошади	шли	вяло	и	понуро,	словно	вязли	копытами	в	рас‐
каленной	 поверхности	 пустыни.	 И	 если	 бы	 Гейтвуд	 оказался	
миль	на	пятнадцать	к	востоку	от	плато	Могольон	и	посмотрел	в	
сторону	 уходящих	 чирикахуа,	 он	 бы	 подумал,	 что	 ноги	 коней	
отряда	 Лозен	 растворяются	 в	 раскаленных	 наплывах	 воздуха,	
точно	 лошади	 переходят	 вброд	 бесконечную	 реку,	 но,	 достиг‐
нув	ее	глубокого	места,	из‐за	недостатка	сил	не	смогут	плыть	и	
утонут.	 Гейтвуд	 сам	для	 себя	называл	раскаленный	пласт	 воз‐
духа	над	поверхностью	пустыни	беззвучными	воплями	ада.	

Лозен	повернулась	и,	посмотрев	назад,	на	синеющую	на	за‐
паде	 стену	Могольон,	 пыталась	 увидеть	 Гейтвуда.	Но	 белогла‐
зых	 не	 было,	 даже	 крошечное	 облачко	 пыли	 не	 поднималось	
над	пустыней.	Лозен	выглядела	встревоженной.	Наблюдающий	
за	ней	Аллинрильо	догадывался	о	ее	душевном	состоянии,	но	не	
осмеливался	об	этом	спросить.	

Гейтвуд,	подумав	о	пересекающих	бесконечную	реку	лоша‐
дях	 чирикахуа,	 в	 самом	 деле	 бросил	 долгий	 взгляд	 туда,	 куда	
уходила	цепочка	следов	отряда	Лозен,	и	Серый	Призрак	это	по‐
чувствовал.	 Его	 левую	щеку	 словно	 что‐то	 обожгло,	 ибо	 он	 не	
смотрел	на	 Гейтвуда,	 не	 смотрел	и	 в	 сторону	исчезнувших	чи‐
рикахуа,	 а	 скользил	 взглядом	 вдоль	 высокой	 стены	 плато	Мо‐
гольон,	 потому	 что	 разглядывать	 саму	 пустыню	 уже	 не	 имело	
никакого	смысла.	
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Лозен	 хотела	 поговорить	 с	 Аллинрильо,	 даже	 приоткрыла	
губы,	но	так	ничего	и	не	произнесла.	

—	Есть	места	и	ситуации,	где	слова	становятся	бесполезны‐
ми,	лейтенант,	—	сказал	Серый	Призрак,	продолжая	не	смотреть	
на	 Гейтвуда,	 даже	 не	 замечая	 его	 периферийным	 зрением,	 хотя	
ехал	в	каких‐то	полутора	ярдах	от	своего	командира.	

—	Нам	повезло,	 что	нас	никто	 не	 видел,	 Серый	Призрак,	—	
сказал	лейтенант	Гейтвуд.	—	Ведь	часового	я	так	и	не	разбудил.	

Что‐то	в	виде	вымученной	улыбки	показалось	на	губах	Серо‐
го	Призрака.	

—	Я	об	этом	и	говорю,	лейтенант.	Есть	места	и	ситуации,	где	
не	знаешь,	что	сказать,	но	понимаешь,	что	нужно	делать.	

—	 Я	 не	 сомневался,	 Серый	 Призрак,	—	 сказал	 лейтенант	
Гейтвуд.	—	И	когда	повернулся	спиной	к	этому	воину	и	пошел,	со‐
вершенно	не	думал	о	том,	что	он	может	выстрелить	мне	в	спину.	

—	Он	бы	никогда	не	выстрелил,	лейтенант.	И	поэтому	между	
вами	и	Лозен	возникла	некая	схожесть.	

—	Какая,	Серый	Призрак?	
—	 Никто	 не	 осмелится	 выстрелить	 в	 Лозен,	 кто	 бы	 он	 ни	

был.	А	в	вас	уже	никогда	не	выстрелит	этот	воин.	Понимаете,	лей‐
тенант,	он	не	сможет	вас	убить.	

Лозен	иногда	бросала	взгляды	на	Аллинрильо,	надеясь,	что	
он	понимает,	что	сейчас	она	пытается	всех	их	спасти,	—	и	своего	
лучшего	воина,	прикрывшего	ее	собой,	и	офицера	роты	кавалери‐
стов,	и	скаута,	которого	так	и	не	смогла	разглядеть	в	темноте,	но	
который	после	тоже	прикроет	ее	собой,	за	что	и	поплатится	жиз‐
нью.	Но	в	первую	очередь	она	думала	об	Аллинрильо.	В	ее	созна‐
нии	настоящее	исчезло.	Оно	наполнило	недавнее	прошлое	разви‐
вающимися	полотнами	с	изображенными	на	них	как	произошед‐
шими,	так	и	возможными	при	определенных	обстоятельствах	со‐
бытиями.	Но	это	Лозен	самой	себе	так	объясняла	колышущиеся	в	
ее	сознании	изображения.	На	самом	деле	то,	что	происходило	пе‐
ред	 ее	 внутренним	 взором,	 напоминало	 полоски	 разнообразных	
миражей,	и	Лозен	твердо	верила	в	их	реальность,	ибо,	когда	еще	
была	ребенком,	услышала	рассказ	Локо,	что	миражи	—	это	мечты	
пустыни.	Полотна	были	полупрозрачными,	но	колеблющиеся	на	
них	 рисунки	 выглядели	 поразительно	 явственными	 и	 живыми.	
Рисунки	событий,	которые	произошли	или	могли	произойти.	По‐
этому	Лозен	не	удивило,	что	Аллинрильо	мог	погибнуть.		
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«Аллинрильо	хороший»,	—	подумала	она,	потому	что	помни‐
ла,	что,	хотя	апачи	и	верили	в	жизнь	после	смерти,	и	подобное	со‐
стояние	 они	 называли	 Счастливым	 Местом,	 Аллинрильо	 не	
очень‐то	доверял	россказням	стариков.	Ведь	Аллинрильо	однаж‐
ды	поделился	с	ней	своими	мыслями	о	Счастливом	Месте,	куда,	по	
представлениям	 апачей,	 люди	 попадают	 в	 таком	 виде,	 в	 каком	
умерли.	 Поэтому	 изрубленные,	 лишенные	 конечностей	 и	 голов	
люди	попадут	в	Счастливое	Место	изувеченными,	беспомощными	
и	неузнаваемыми.	 «Разве	 это	 справедливо?»	—	спрашивал	Алле‐
рильо.	Естественно,	он	знал	о	Творце,	который	создал	мир	и	уда‐
лился,	предоставив	апачам	право	самим	решать	свою	судьбу.	Веч‐
ность	никто	не	может	представить,	и	Аллерильо	тоже.	Но	Лозен	
узнала,	она	как	бы	вырвала	у	возможного	будущего	лоскут,	на	по‐
верхности	которого	сумела	разглядеть	краску	событий,	поведав‐
ших	 ей,	 что	 вечность	Аллерильо	 будет	 состоять	из	 слов,	 с	 кото‐
рыми	он	будет	постоянно	обращаться	к	ней,	к	Лозен:	

—	Я	ведь	умер	достойно,	девочка?	Я	хорошо	себя	держал?	
—	Аллинрильо,	—	сказал	Серый	Призрак	подавшемуся	всем	

телом	к	нему	лейтенанту	Гейтвуду.	—	Я	вспомнил	того	воина,	ко‐
торого	Лозен	назвала	Аллинрильо.	Мы	когда‐то	знали	друг	друга,	
очень	давно,	когда	он	и	я	были	очень	молодыми.	

Однако	Гейтвуд	не	 видел,	 как	 вязнут	в	расплавленных	пла‐
стах	воздуха	ноги	лошадей	чирикахуа.	Он	просто	подумал,	что	так	
и	должно	быть,	поскольку	множество	раз	наблюдал	подобное	яв‐
ление,	—	 будь	 то	 кони	 апачей,	 переселенцев,	 мексиканских	 или	
американских	 кавалеристов.	 И	 он	 не	 вспомнил,	 что	 библейский	
Бог	создал	человека	из	праха,	из	обычной	глины,	после	вдохнув	в	
нее	 душу.	 Лошади	 тонули	 копытами	 в	 раскалившемся	 над	 по‐
верхностью	пустыни	воздухе,	 словно	происходил	процесс	обрат‐
ный	сотворению:	начиная	со	своих	копыт	и	все	выше	и	выше,	до	
полуобнаженных	 всадников	 похожие	 мастью	 на	 обожженную	
глину	кони	постоянно	осыпались	в	полупрозрачный	прах.	

И,	наконец,	Гейтвуд	в	самом	деле	посмотрел	в	ту	сторону,	где	
должен	 был	 находиться	 отряд	 Лозен,	 и	 из	 его	 памяти	 всплыла	
мысль,	что	второй	человек	был	создан	из	ребра	первого.	И	именно	
поэтому	он	не	поверил	своему	воспоминанию,	ибо	в	библейской	
истории	говорилось,	что	женщину	Господь	создал	второй	—	после	
мужчины	и	из	мужчины,	тогда	как	все	вокруг	лейтенанта	свиде‐
тельствовало	о	еще	не	законченном	сотворении	мужчин.	
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—	Да,	лейтенант,	—	сказал	Серый	Призрак,	и	его	адамово	яб‐
локо	вздрогнуло	под	подбородком,	а	глаза	растерянно	скользну‐
ли	по	восточному	горизонту.	

—	Две	дорожки	луны,	Серый	Призрак,	—	ответил	лейтенант	
Гейтвуд,	а	Серый	Призрак	подумал,	что	именно	из	этих	двух	до‐
рожек	будут	созданы	два	человека	—	он,	Серый	Призрак,	и	лейте‐
нант	Юджин	Гейтвуд.	

Воду	 из	 бурдюка	 Аллинрильо	 разделили	 между	 воинами,		
и	каждому	ее	хватило	лишь	на	несколько	глотков.	И	хотя	лошадь	
Лозен	была	ослабленной	и	измученной,	все	равно	ее	трудно	было	
постоянно	удерживать.	Лозен	тяжело	дышала,	поэтому	Аллинри‐
льо	не	отводил	от	нее	глаз	и	старался	быть	на	подхвате.	Взяв	ее	
аппалузу	за	удила,	он	сказал:	

—	Я	буду	вести	твою	лошадь.	
Лицо	Лозен	 было	 сосредоточенным,	 но,	 когда	 она	 перевела	

взгляд	на	взволнованного	и	предельно	заботливого	Аллинрильо,	
посмотрела	на	него	удивленно	и	непонимающе,	словно	на	незна‐
комого	человека.	

—	Я	пытаюсь	всем	вам	помочь,	Аллинрильо.	Если	не	сейчас,	
то	в	будущем,	—	сказала	она.	

Аллинрильо	что‐то	произнёс	в	ответ.	Воины	перестроились.	
Они	окружили	свою	предводительницу	живым	кольцом	и,	полные	
внимания,	 продолжали	 молча	 вести	 лошадей.	 Каждый	 шаг	 они	
делали	с	натугой,	словно	преодолевали	невидимое,	но	постоянно	
сдерживающее	 их	 препятствие.	 Лозен	 расширенными	 зрачками	
разглядывала	раскинувшейся	перед	ней	плоский	ландшафт,	буд‐
то	впервые	в	жизни	видела	пустыню	и	вообще	не	имела	никакого	
понятия	о	безлюдной	и	выжженной	солнцем	местности.	

Кольцо	из	мужчин	и	ведомых	ими	лошадей	окружало	Лозен,	
бредущую,	словно	сомнамбула.	Иногда	воины	слышали	ее	глубо‐
кий,	сразу	же	переходящий	в	шепот	голос.	

—	Я	пытаюсь	всем	помочь.	
И	если	бы	лейтенант	Гейтвуд	сумел	в	этот	момент	через	ог‐

ромное	расстояние	разглядеть	воинов	Лозен,	он	бы	увидел,	с	ка‐
ким	благоговением	они	смотрят	на	свою	предводительницу.	А	ес‐
ли	бы	воины	оглянулись	назад,	и	так	 случилось,	что	им	удалось	
бы	разглядеть	возле	 стены	Могольон	Юджина	Гейтвуда,	они	бы	
подумали,	что,	хотя	раньше	не	имели	возможности	видеть	лейте‐
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нанта,	даже	издали,	все	равно	каким‐то	образом	способны	вспом‐
нить	о	нем,	ибо	Лозен	пытается	 всем	им	помочь	—	и	мужчинам	
своего	отряда,	и	отряду	Наны,	и	самому	Нане,	и	не	выстреливше‐
му	в	нее	офицеру	синих	мундиров,	и	скауту	Белой	горы,	о	котором	
она	так	ничего	и	не	узнала.		

—	 Как	 ты,	 девочка?	—	 иногда	 осторожно	 спрашивал	 у	 нее	
Аллирильо,	 когда	 замечал,	 что	 Лозен	 переводит	 на	 него	 свой	
взгляд	и,	в	данный	момент,	возможно,	замечает	его.	

—	 Я	 держусь,	 Аллинрильо,	—	 отвечала	 Лозен,	 а	 кто‐то	 из	
воинов,	что	окружали	и	охраняли	ее,	Кастильо	или	Гиасиндо,	сра‐
зу	же	говорил	ей:	

—	Мечтай,	девочка.	Мечтай…	
	

11	
	
Серый	Призрак	ехал	впереди	роты	кавалеристов,	в	четырех	

ярдах	 позади	 него	—	 лейтенант	 Гейтвуд.	 Подножие	 плато	 Мо‐
гольон	устилали	камни,	которые	за	многие	сотни	лет	под	воздей‐
ствием	 солнца	 и	 ветра	 откололись	 от	 стены.	 Серый	Призрак	 не	
смотрел	на	восток,	куда	ушли	чирикахуа,	а	как	бы	проползал	при‐
стальным	взглядом	почти	по	каждому	камню	у	основания	высо‐
кого	плато.	

Лейтенант	Юджин	Гейтвуд	попытался	посмотреть	на	восток,	
но	его	глаза	заслепило	недавно	взошедшее	солнце.	И	поэтому	Ло‐
зен	и	ее	отряд,	если	бы	Гейтвуд	правда	мог	их	увидеть,	не	легли	
перевернутым	отражением	на	сетчатку	его	глаз,	а,	напротив,	воз‐
никнув	на	сетчатке	как	продолжение	его	мыслей	и	угрызений	со‐
вести,	процедились	сквозь	суженные	от	слепящего	света	зрачки	и	
далеко	в	восточной	пустыне	воплотились	в	понурых	воинов	и	ус‐
талую	женщину,	медленно	и	монотонно	удаляющихся	в	сторону	
поднимающегося	солнца.	

Серый	Призрак	предупредительно	поднял	левую	руку,	 при‐
держал	коня	и	упруго	спрыгнул	на	камни.	Вся	рота	кавалеристов,	
вначале	 немного	 качнувшись	 вперед,	 застыла	 на	 месте,	 словно	
была	 грузом,	 который	 поверхность	 пустыни	 несла	 на	 себе,	 но,	
внезапно,	перестала	двигаться.	Серый	Призрак	прошел	вдоль	рос‐
сыпи	камней	ярдов	пятьдесят,	затем	вернулся	и,	скользнув	глаза‐
ми	по	стене	Могольон,	остановил	взгляд	на	лейтенанте.	И	Гейтву‐
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ду	 не	 нужно	 было	 тщательно	 выстраивать	 в	 логическую	 цепь	
свои	соображения,	чтобы	догадаться.	Нет,	он,	отнюдь,	не	осознал,	
а	проникся	тем,	о	чем	собирался	ему	поведать	Серый	Призрак,	по‐
тому	что,	так	казалось	Гейтвуду,	слова	Серого	Призрака	должны	
были	наводить	на	мысль	об	отражении	и	проекции.	Но,	опять	же,	
лейтенант	Гейтвуд	об	этом	не	подумал,	а	вспомнил	о	тени	кали‐
форнийского	грифа,	похожей	на	длинный,	растрепанный	на	своих	
дальних	краях	темный	прямоугольник.	

—	Лейтенант,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	когда	Лозен	и	во‐
ин,	 который	 с	 ней	 был,	 набирали	 воду	 возле	 нашего	 лагеря,	 ос‐
тальные	воины	ждали	их	здесь,	на	россыпи	камней.	

—	 Но	 ведь	 чирикахуа	 ушли	 на	 восток,	 Серый	 Призрак.	 По	
крайней	мере,	на	восток	ушли	Лозен	и	воин,	который	прикрыл	ее	
собой.	Мы	ведь	видели	их	следы.	

—	Скорее	всего,	так,	лейтенант.	
—	Возможно,	 Серый	Призрак,	 Лозен	 пошла	 на	 восток,	 а	 ос‐

тальные	воины,	ранее	обогнав	нас,	искали	у	подножия	стены	поч‐
ву,	в	которой	накапливается	вода.	

—	Я	не	знаю,	как	они	это	сделали,	лейтенант.	На	глине	ника‐
ких	 следов	 нет	 и	 не	 было	 на	 всем	 том	 расстоянии,	 которое	 мы	
проехали	от	места	нашей	ночевки.	Поэтому	для	меня	остается	за‐
гадкой,	как	они	достигли	этой	россыпи.	Хотя,	возможно…	

—	Что,	Серый	Призрак?	
—	Может	 статься,	 что	 отряд	 Лозен	 сейчас	 двигается	 не	 на	

восток	или	юго‐восток,	а	вдоль	этой	высокой	стены	на	юг.	
—	Мне	кажется,	Серый	Призрак,	—	сказал	задумчиво	лейте‐

нант	и	умолк,	а	затем,	уже	не	скрывая	недоумения,	спросил:	
—	Но,	если	нет	следов,	Серый	Призрак,	откуда	ты	знаешь,	что	

воины	Лозен	были	здесь	ночью?	
—	Посмотрите,	лейтенант,	—	Серый	Призрак	указал	рукой	на	

камни.	
—	Я	вижу	камни,	Серый	Призрак,	—	сказал	лейтенант	Гейт‐

вуд.	—	И	я	также	знаю,	что	на	камнях	невозможно	увидеть	следы	
людей.	 Единственное	 исключение,	 это	 если	 по	 камням	 прошли	
подкованные	лошади.	

—	Это	так,	—	согласился	Серый	Призрак.	—	Но	посмотрите,	
везде	камни	влажные,	роса	на	них	еще	не	высохла.	А	здесь,	—	он	
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указал	 ладонью,	—	шесть	 сухих,	 совершенно	 не	 влажных	 участ‐
ков.	 Каждый	шириной	 в	 два	фута	 и	 длиной	 в	шесть	футов.	 Они	
раскатывали	здесь	свои	одеяла	и	спали	на	камнях.	К	тому	же	ушли	
недавно,	перед	самым	восходом	солнца.	

—	Похоже	на	то,	—	сказал	подъехавший	к	Гейтвуду	сержант	
Осборн,	—	что	чирикахуа	ускакали	или	повели	коней	вдоль	стены	
Могольон.	

—	 Копыта	 шести	 коней,	 сержант,	 даже	 не	 подкованных,	
должны	оставить	на	поверхности	какого‐то	камня	хотя	бы	незна‐
чительную	царапину.	

—	Но	они	могли	обернуть	копыта	лошадей	кусками	кожи,	—	
сказал	Серый	Призрак.	—	И,	если	это	так,	мы	не	найдем	на	камнях	
ни	следов	лошадей,	ни,	тем	более,	людей.	

	
12	

	
Жара	нарастала.	Холодно	и	расчетливо	не	мог	мыслить	даже	

Серый	Призрак,	родившийся	и	выросший	в	этих	местах.	Исходя‐
щая	из	солнца	желтоватая	белизна	приносила	не	только	физиче‐
ские	страдания,	но	и	делала	людей	подозрительными	и	растерян‐
ными.	 Гейтвуд	 оставил	 командовать	 ротой	 сержанту	 Осборну,		
а	сам	упорно	следовал	за	Серым	Призраком,	облитым	солнечным	
светом	и	словно	растворяющимся	в	нем.	

Из	 всех	 воинов	 только	 Аллинрильо	 усилием	 воли	 заставил	
себя	пребывать	в	той	реальности,	которая	окружала	отряд	Лозен	
и	саму	Лозен,	тогда	как	остальные	мужчины	и	юноши	воплощали	
собой	безмолвие	и	канули	в	безмолвии,	ибо	«Когда	Лозен	начина‐
ет	мечтать,	лейтенант,	большинство	ее	воинов	пытаются	вообра‐
зить	тайну	её	мыслей»,	—	однажды	сказал	Юджину	Гейтвуду	Се‐
рый	Призрак.	

Аллинрильо	 знал,	 что	 ближайшее	 место,	 где	 им	 посчастли‐
вится	поплавать	в	зеркале	мерцающего	кварца,	находится	у	под‐
ножия	 возвышенности,	 образовавшейся	 от	 некогда	 полностью	
рассыпавшейся	 столовой	 горы.	Возвышенность	носила	название	
Косы	 Старухи,	 потому	 что	 при	 сильном	 ветре	 становилась	 пре‐
градой	для	летящего	песка	и	пыли,	которые,	столкнувшись	с	ней,	
раскаленными	струями	изгибались	по	ее	сторонам.	В	лунном	све‐
те	они	напоминали	трепещущие	седые	волосы.	
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Воины	просто	дали	себе	задание	оберегать	Лозен	и	будто	по‐
кинули	реальность.	Это	не	означало,	что	они	ничего	не	замечали	
вокруг,	ибо	для	обнаружения	опасности	свое	внимание	обострили	
до	предела.	Они	просто	растворились	в	окружающем	их	мире,	ста‐
ли	неотъемлемой	 его	 частью,	и	именно	по	 этой	причине	 смогут	
незамедлительно	отреагировать	на	любое	появление	чего‐то	не‐
обычного	или	подозрительного.	

Стараясь	 вовремя	 заметить	 возвышенность	 Косы	 Старухи,	
чтобы	 сразу	 направиться	 к	 ней,	 Аллинрильо	пристально	 следил	
за	восточной	далью,	колеблющейся	волнами	раскаленного	возду‐
ха.	Услышав,	что	Лозен	начала	ровно	дышать	и	идет,	не	пошаты‐
ваясь,	 а	 уверенным	 шагом,	 он	 повернулся	 к	 ней	 с	 выражением	
полной	отрешенности	на	своем	загорелом	до	черноты	лице,	одна‐
ко	 от	 уголков	 его	 глаз	 к	 вискам	 разбежались	морщинки,	 а	 сами	
глаза	улыбались.	Их	взгляды	перекрестились,	и	Лозен	кивнула.	

—	Нана,	—	 сказала	она.	—	И	весь	 его	 отряд.	И	пока	я	пыта‐
лась	увидеть,	как	проплывают	сны,	страх,	который	всегда	позади	
меня,	приблизился	и	начал	перебирать	волосы	на	моем	затылке.		

Сначала	возникнув	в	сознании	Аллинрильо,	а,	затем,	и	в	глу‐
бине	его	зрачков,	несомые	ветром	пыль	и	песок	натолкнулись	на	
возвышенность	 Косы	 Старухи	 и	 разделились	 на	 желто‐серые	
струи,	 чтобы	после,	изогнувшись,	 обтечь	возвышенность	и	 с	но‐
вой	силой	полететь	к	горам	Гила.	

—	Лозен,	—	сказал	он.	
—	 Нужно	 начти	 зеркало	 мерцающего	 кварца,	—	 сказала	

предводительница.	
Издали	возвышенность	Косы	Старухи	походила	на	круп	пад‐

шей	лошади,	на	котором	сидели	оцепеневшие	стервятники.	
—	Ты	уже	видишь	ее,	—	спросила	Лозен,	—	возвышенность?	
—	Вдали.	Она	 еле	 различима,	—	ответил	Аллинрильо,	 а,	 за‐

тем,	оглянулся.	
—	Ты	смотришь	—	преследуют	ли	нас	белоглазые?	
—	Да,	 но	 они	не	 должны	нас	 преследовать.	 Если	 бы	другая	

рота,	ступив	на	грязный	путь,	вышла	из	форта	Апач,	мы	бы	узнали	
об	этом.	Значит	опасность	для	Наны	исходит	от	тех	белоглазых,	
офицер	которых	нас	с	тобой	отпустил.	

—	Аллинрильо,	—	сказала	Лозен,	и	Аллинрильо	увидел,	как	
натянулись	под	своей	тяжестью,	словно	были	металлическими,	
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две	дорожки	луны	в	ее	волосах.	Лозен	признательно	посмотре‐
ла	на	Аллинрильо,	и	он	увидел	в	ее	черных	глазах	то,	о	чем	она	
недавно	грезила,	но	не	сказала	ему,	и	он	подумал,	что	нет	необ‐
ходимости	оборачиваться	назад,	чтобы	вовремя	заметить	при‐
ближающихся	к	ним	синих	мундиров,	—	из	глубины	радужниц	
воительницы	всплыл	 зелено‐стальной	отблеск,	 а	 за	 отблеском	
находилась	 еле	 различимая	 стена	 Могольон,	 так	 что	 двигаю‐
щиеся	 у	 ее	 подножия	 синие	 мундиры	 выглядели	 ужасно	 кро‐
хотными.	Они	ехали	так	далеко	от	отряда	Лозен,	что	изображе‐
ния	их	тел	словно	увядали	и	комкались,	как	умирающая	без	до‐
ждя	полоска	 синих	цветов.	 Аллинрильо	 увидел	многих	из	них,	
потому	что,	благодаря	участию	Лозен,	вообразил	даже	лица	не‐
которых	 кавалеристов,	 кроме	 скаута	 Белой	 горы,	 ибо	 тогда,	
возле	ямы	с	водой,	сумел	разглядеть	только	его	силуэт,	но	не	ви‐
дел	лица.	

—	Как	его	зовут,	Лозен?	—	спросил	Аллинрильо.	
Лозен	поняла,	о	ком	он	спросил,	но	все	равно	задала	вопрос:	
—	Кого,	Аллинрильо?	
—	 Скаута	 Белой	 горы,	 который	 мог	 выстрелить	 в	 тебя		

и	в	меня,	но,	как	и	белоглазый	офицер,	не	сделал	этого.	
—	Он	просто	подчинялся	белоглазому	офицеру,	Аллинрильо.	

Не	выстрелил	офицер,	поэтому	не	выстрелил	и	он.	
—	Нет,	Лозен,	—	сказал	Аллинрильо,	—	это	не	так.	Ты	ведь	не	

видела	его	лица.	
—	Но	ведь	ты	тоже	не	видел	его	лица,	Аллинрильо.	
—	Ты	спрашивай	у	своего	сердца.	Девочка,	всегда	спрашивай	

у	своего	сердца,	—	часто	говорил	старый	Нана.	
—	Тогда	 как	мы	можем	 судить,	 почему	 он	 в	 нас	 не	 стре‐

лял?	—	спросил	Аллинрильо.	Он	думал,	что	после	его	слов	гла‐
за	Лозен	вспыхнут	гневом,	однако,	увидев	боль	в	ее	черных	ра‐
дужницах,	 сразу	 перевел	 свой	 взгляд	на	 черту	юго‐восточного	
горизонта.	

	

13	

	
Лейтенант	Юджин	Гейтвуд	решил,	что	за	все	будет	отвечать	

он	один,	и	в	тот	же	день,	когда	Серый	Призрак	прикрыл	собой	Ло‐
зен	 и	 не	 позволил	 сержанту	 Полу	 Осборну	 выстрелить	 в	 нее,	
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предложил	 скауту	Белой	 горы	покинуть	роту,	 ведь	 только	кава‐
леристы	 прибудут	 в	 форт	 Апач	 или	 в	 резервацию	 Сан‐Карлос,		
Серый	Призрак	будет	сразу	арестован	и	отдан	под	трибунал.	

Он	так	и	сказал	ему,	но	Серый	Призрак	еще	плотнее	сжал	гу‐
бы,	 а	 его	 седые	 волосы,	 обычно	 тусклые,	из‐за	 чего	 всегда	каза‐
лись	 пепельными,	 вдруг	 вспыхнули	 белизной.	 И	 Гейтвуд	 в	 тот	
момент	 был	 полностью	 уверен,	 что	 апач	 Белой	 горы	 постоянно	
вспоминает	о	Первом	Снеге,	который,	наверное,	так	и	нет	достиг	
Счастливого	Места.	

—	Это	я	приказал	не	стрелять,	полковник	Кроуфорд,	—	отве‐
чал	Юджин	Гейтвуд	во	время	расследования.	—	И	Серый	Призрак	
выполнял	мой	приказ.	То	есть	предотвратил	кровопролитие.	

—	Другими	 словами,	 направил	 свой	 винчестер	 на	 сержанта	
Пола	Осборна?	Не	слишком	ли	много	о	себе	возомнил	этот	скаут?	
Если	между	вами,	лейтенант,	и	между	 сержантом	Осборном	воз‐
никли	 разногласия,	 то	 уладить	 их	 имели	 право	 только	 вы,	 а	 не	
индеец.	Он	должен	был	просто	ждать.	Какое	ему	дело	до	вас?	

Но	лейтенант	Гейтвуд	еще	раз	спросил	Серого	Призрака:	
—	Ты	согласен	со	мной?	
—	Да,	лейтенант,	—	ответил	Серый	Призрак.	—	Я	уйду	ночью.	

У	всех	должно	сложиться	впечатление,	что	я	сам,	без	вашего	ве‐
дома,	покинул	роту.	

—	Хорошо,	—	сказал	Гейтвуд.	Он	уже	научился	у	Серого	При‐
зрака	стараться	как	можно	меньше	внешне	выражать	свои	чувст‐
ва,	и	поэтому	просто	ушел	взглядом	вдоль	стены	Могольон	в	сто‐
рону	резервации	Сан‐Карлос.	

Серый	Призрак	начал	отъезжать,	чтобы	осмотреть	местность	
впереди,	а	Гейтвуд	сказал	ему,	придержав	его	за	правую	руку:	

—	Следующая	очередь	моя.	
—	Не	понял,	лейтенант,	—	полуобернулся	Серый	Призрак.	
—	Прикрыть	собой	Лозен,	—	ответил	Юджин	Гейтвуд.	
—	 Да,	 лейтенант,	—	 холодно	 ответил	 Серый	 Призрак,	 ведь	

ему	ничего	больше	не	оставалось,	как	только	делать	вид,	что	он	
внимательно	смотрит	в	сторону	северной	пустыни.	

Ветер	в	 самом	деле	нес	пыль,	 но	 с	 востока.	 Рыжевато‐серая	
волна	поднималась	над	землей	ярдов	на	пять	или	восемь,	однако	
она	почему‐то	не	докатились	к	идущему	ей	навстречу	отряду	чи‐
рикахуа,	и	Аллинрильо	мог	дать	свою	голову	на	отсечение,	—	пре‐
градой	для	несущегося	с	востока	песка	стал	пристальный	взгляд	
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Лозен.	 Волна	 опала	 внезапно,	 подобно	 резко	 стянутой	 ширме.		
От	 возвышенности	 к	 плато	 Могольон	 летел	 калифорнийский	
гриф,	и,	возможно,	волна	пыли	и	была	его	небывало	огромной	те‐
нью,	но	только	выцветшей	и	вылинявшей	за	долгие	века.		

—	Эта	серая	полоса	пыли	была	призрачной,	Лозен,	—	сказал	
Аллинрильо.	—	Она	появилась	и	исчезла.	

Но	Лозен	словно	не	слушала	его.	Кожа	на	ее	скулах	натяну‐
лась,	глаза	запали,	и	создавалось	впечатление,	что	она	снова	пы‐
тается	 мечтать.	 Мгновение	 спустя	 воительница	 повернулась	 к	
Аллинрильо.		

—	Ты	сказал	—	Серый	Призрак	—	Аллинрильо?	Ты	так	ска‐
зал?	—	спросила	Лозен.	

Но	 Аллинрильо	 понимал,	 что	 вопрос,	 заданный	 Лозен,	 не	
требовал	ответа.	Он	не	отвел	глаза	в	сторону,	а	смотрел	в	глубину	
зрачков	 Лозен,	 покуда	 в	 них	 не	 появилось	 воспоминание	 Лозен		
о	Нане,	а	также	мысль,	посылаемая	Нане.	

—	Я	так	устала,	Нана,	так	устала.	
Но	 волна	 пыли	 опала,	 и	 вдали,	 наконец,	 показалась	 возвы‐

шенность	Косы	Старухи.	
—	 Рваный	 Рассвет,	—	 повелительно	 сказала	 Лозен,	—	 пой‐

дешь	на	восточную	сторону	возвышенности	и	там	будешь	сторо‐
жить	до	того	времени,	пока	полынья,	наполненная	сукровицей,	не	
достигнет	конца	омута	грязного	пути.	С	той	стороны	нам	грозит	
меньше	всего	опасности.	

—	Да,	Лозен,	—	сказал	Рваный	Рассвет.	Он	вручил	удила	сво‐
его	коня	Ране	В	Траве,	а	сам	легко	побежал	к	Косам	Старухи.	Вои‐
ны	 и	 Лозен	 шли	 медленно,	 и	 достигли	 возвышенности,	 когда	
омут	грязного	пути	полностью	накрыл	пустыню.	

—	Аллинрильо	ляжет	спать	первым,	—	сказала	Лозен.	—	Гиа‐
синдо,	притаись	на	западе	от	Кос	Старухи.	Если	белоглазые	наго‐
нят	нас	и	подойдут	с	твоей	стороны,	ты	знаешь,	что	делать.	Рана		
В	Траве,	будешь	водить	лошадей	вокруг	возвышенности.	Возмож‐
но,	что	здесь	встречается	соленая	мексиканская	трава.	Кавайкла,	
ты	должен	найти	место	между	большими	камнями	и	вырыть	яму.	
Если	повезет,	мы	 сможем	немного	поплавать	в	 зеркале	мерцаю‐
щего	кварца.	Разбуди	меня	и	Аллинрильо,	когда	полынья,	напол‐
ненная	сукровицей,	достигнет	середины	омута.	Аллинрильо	сме‐
нит	тебя,	я	—	Гиасиндо,	а	Рваного	Рассвета	—	Кавайкла.	Тогда	вы,	
двое,	будете	спать	до	рассвета.	
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Воины,	 молча	 выслушав	 распоряжения	 Лозен,	 сразу	 отпра‐
вились	выполнять	ее	задание.	Если	бы	кто‐то	очень	близко	при‐
близился	к	ним,	он	бы	заметил,	что	каждый	из	них,	слушая	распо‐
ряжения	Лозен,	немного	суживает	глаза,	будто	пытается	разгля‐
деть	что‐то	в	темноте.	Но	и	после	того,	как	они	осознали	приказ	
своей	 предводительницы,	 глаза	 их	 оставались	 суженными,	 на‐
пряженными,	и	твердость	в	них	не	исчезла	и	не	уменьшилась.	

Аллинрильо	 провалился	 в	 сон	 моментально.	 В	 нескольких	
шагах	от	него	Лозен	расстелила	шерстяное	одеяло.	Воин	встрепе‐
нулся,	но,	увидев,	что	неподалеку	от	него	ложится	спать	воитель‐
ница,	опять	уснул.	И	сон	его	был	тягучий	и	черный,	как	грязный	
путь.	Но	среди	укрывшего	мир	вязкого	мрака,	вне	сна	или	во	сне,	
сознание	Аллинрильо	бодрствовало,	хотя	и	сжалось	до	крошечно‐
го	 комочка	 неусыпной	 бдительности,	 чтобы,	 если	 подкрадется	
враг,	 воин	мог	моментально	проснуться.	И	 во	 сне	к	Аллинрильо	
или	вне	 сна	доносились	 слова,	 сказанные	 глубоким	женским	го‐
лосом:	«А	Аллинрильо	хороший.	Он	хороший».	

—	 Лозен,	—	 прошептал	 Кавайкла,	 направив	 ствол	 своего	
винчестера	в	сторону	западной	пустыни,	—	сейчас	середина	ому‐
та	грязного	пути.	

—	Мы	сможем	поплавать	в	зеркале?	—	спросила	Лозен.	
—	Нет,	ответил	Кавайкла,	—	место,	где	зеркало	кварца	под‐

ходило	бы	близко	к	поверхности,	я	не	нашел.	
Поднявшись,	Лозен	осмотрела	западную	часть	омута	грязно‐

го	пути	и	тихо	сказала	Кавайкле:	
—	Постарайся	выспаться.	
—	Завтра	будет	трудно,	Лозен?	—	спросил	он.	
—	 Не	 знаю,	—	 ответила	 Лозен.	—	 Но,	 возможно,	 завтра	 мы	

попытаемся	спасти	Нану.	
—	 Разве	 мы	 не	 спасли	 Нану,	 когда	 ты	 стояла	 на	 аппалузе,		

а	белоглазый	рассматривал	тебя	в	бинокль?	Гиасиндо	мне	расска‐
зывал,	 что	 синий	мундир	 словно	прирос	 глазницами	к	 стекляш‐
кам,	которые	приближают	то,	что	находится	далеко.	

Лозен	кивнула	в	знак	согласия,	дав	понять,	что	разговор	за‐
кончен.	Она	взяла	винчестер	и	патронташ,	а	одеяло	накинула	себе	
на	 плечи.	 Она	 медленно	 пошла	 на	 запад,	 где	 залег	 Гиасиндо,		
и	омут	грязного	пути	накрыл	ее,	лишь	одеяло	еще	некоторое	вре‐
мя	светлело	в	темноте,	пока	не	поглотилось	мраком	полностью.	
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14	
	
Я	 понимаю,	 лейтенант,	—	 сказал	 полковник	 Чарльз	 Кро‐

уфорд,	—	что	именно	Серому	Призраку	вы	дали	приказ	не	 стре‐
лять.	Но	все	солдаты	и	сержант	Пол	Осборн	поняли,	что	никто	не	
должен	стрелять.	Вообще	не	стрелять.	И	именно	на	этой	версии	—	
запрет	стрелять	одному	Серому	Призраку,	вы	должны	настаивать	
на	 суде.	 Вас	 в	 любом	 случае	 разжалуют.	 И	 для	 вас	 сейчас	 глав‐
ное	—	уберечься	от	тюрьмы.	

—	 Но,	 полковник,	—	 сказал	 лейтенант	 Гейтвуд,	—	 я	 давал	
приказ	вообще	не	стрелять.	Я	не	хотел,	чтобы	пролилась	кровь.	

—	Кровь	врага	в	военной	кампании?	Я	вас	не	понимаю,	лей‐
тенант,	—	 с	 озабоченным	 видом	 сказал	 полковник	 Кроуфорд.	—	
Хотя,	если	бы	кто‐то	выстрелил	в	Лозен	или	в	ее	воинов,	Серый	
Призрак	сразу	бы	убил	Осборна.	Однако,	лейтенант,	—	Кроуфорд	
приблизил	 к	 лейтенанту	 Гейтвуду	 свое	 лицо,	—	 если	 бы	 кто‐то	
выстрелил	в	Серого	Призрака,	Осборн	бы	не	пострадал.	Ведь	так?	

Юджин	Гейтвуд	выжидающе	посмотрел	на	полковника	Кро‐
уфорда	и	ничего	не	ответил.	

—	Как	далеко	Лозен	и	ее	воины	находились	от	вас,	лейтенант	
Гейтвуд?		

—	Ярдах	в	пятидесяти,	полковник.	
—	А	как	были	расположены	ваши	кавалеристы?	
—	Шеренгой.	Довольно	плотной.	
—	 Вот	 на	 этом	 и	 нужно	 делать	 акцент,	 лейтенант	 Гейт‐

вуд,	—	 многозначительным	 тоном	 изрек	 Кроуфорд.	—	 Лозен	
хорошо	видела,	что	Серый	Призрак	пытается	ее	спасти.	И	если	
бы	 кто‐то	 убил	 Серого	 Призрака,	 она	 и	 ее	 воины	 начали	 бы	
стрелять.	Апачи	хорошие	стрелки	и,	наверняка,	несколько	кава‐
леристов	 было	 бы	 убито.	 Вы	 дорожили	 жизнью	 своих	 солдат,	
лейтенант?	Но	вам	нужно	было	догнать	Лозен	и	обезвредить	ее.	
Впрочем,	вы	этого	не	сделали.	Вы…	Скажите,	он	так	дорог	вам,	
этот	Серый	Призрак?	

Лейтенант	Юджин	Гейтвуд	поднял	глаза	и	устало	посмот‐
рел	 на	 полковника	 Чарльза	 Кроуфорда.	 Он	 хотел	 сказать:	 «Не	
обязательно,	 полковник,	 когда	 находишься	 на	 грязном	 пути,	
вымарываться	 грязью»,	 но	 тут	 же	 подумал,	 что	 полковник	 не	
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поймет	его.	Вместо	этого	он	мысленно	обратился	к	Серому	При‐
зраку,	потому	что	тот	всегда	поддерживал	его	и	не	 сказал	ему	
ни	одного	плохого	слова.	

—	Я	вам	когда‐то	рассказывал,	лейтенант,	—	однажды	ска‐
зал	Серый	Призрак,	—	что	апачи	в	военном	походе	используют	
особый	язык.		

Да,	 Серый	 Призрак,	 я	 знаю.	 Когда,	 например,	 воин	 хочет	
пить,	он	говорит:	«Хочу	плавать	в	зеркале	мерцающего	кварца».	

—	 Правильно,	—	 скаут	 Белой	 горы	 улыбнулся.	—	 А	 войну	
апачи	называют	грязным	путем.	Ведь	убивать	людей	—	это	грязь,	
лейтенант,	 и	 апачи	 это	 понимают.	 Костер	 или	 огонь	 в	 военном	
походе	 чирикахуа	 называют	 Раздумывающий,	 ночь	—	 омутом	
грязного	пути,	а	луну	—	полыньей,	наполненной	сукровицей.	

—	 Полковник,	—	 лейтенант	 Гейтвуд	 снова	 поднял	 глаза	
на	 Чарльза	 Кроуфорда,	 и	 они	 были	 ясными	 и	 твердыми,	 как	
глаза	 Лозен,	—	 скажите,	 особенная	 обстановка	 требует	 осо‐
бенных	слов?	

—	Возможно,	лейтенант.	
—	А	особенные	слова	—	особенных	поступков?	
—	Я	не	улавливаю	вашу	мысль,	лейтенант.	Но,	в	принципе,	

согласен.	
—	Тогда	что	мне	объяснять?	То,	что	сделал	я	и	Серый	При‐

зрак,	 это	особенные	поступки	в	исключительных	обстоятель‐
ствах.	

—	 Надеюсь,	 что	 я	 вас	 понимаю,	 лейтенант	 Гейтвуд.	 Но	
большинство	людей	таковы,	что	в	синтаксисе	их	языка	нет	осо‐
бенных	слов	для	исключительных	обстоятельств.	Даже	новое	и	
необъяснимое	они	объясняют	старыми	словами.	

—	В	этом	и	состоит	разница	между	белыми	американцами	
и	апачами,	полковник.	

	
15	

	
Начинающее	всходить	солнце	отбросило	от	возвышенности	

Косы	Старухи	длинную	бордовую	тень,	доходившую	до	того	мес‐
та,	 где	 лежала	 Лозен	 и	 внимательно	 смотрела	 в	 сторону	 плато	
Могольон.	Ее	губы	потрескались,	горло	пересохло	—	зеркало	мер‐
цающего	кварца	оставалось	недосягаемым.		
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Когда	она	обернулась	назад,	возвышенность	ей	показалась	
низким	и	разлогим	облаком	пыли,	будто	кавалеристы,	широко	
рассыпавшись,	приближались	к	ее	отряду	с	востока.	Однако	Ло‐
зен	знала,	что	Нана	находится	возле	стены	Могольон,	и	что	си‐
ние	мундиры	будут	преследовать	именно	его.	

Кавайкла	оставался	еще	по	ту	сторону	возвышенности.	Ос‐
лепленный	 диском	 солнца,	 он	 тщетно	 пытался	 ухватиться	
взглядом	 за	 линию	 горизонта,	 но	 потом	 посмотрел	 в	 сторону,	
чтобы	белесо‐красная	пелена,	 укрывшая	его	 глаза,	исчезла.	Он	
увидел	нечто,	похожее	на	низко	стелющуюся	над	землей	пыль,	
хотя	ветра	не	было	и	весь	мир	напоминал	неподвижную	глуби‐
ну	 абсолютного	 забытья	 с	 одной	 единственной,	 но	 самодоста‐
точной	мыслью,	которой	было	отрывающееся	от	земли	солнце.	

Кавайкла	 знал,	 что	 нужно	 периодически	 поворачиваться	
назад	и	смотреть	на	возвышенность.	Его	одноплеменники	мог‐
ли	 подать	 сигнал	 об	 опасности	 в	 любой	 момент.	 Он	 перевел	
взгляд	от	низко	стелющейся	пыли	на	Косы	Старухи	и	ощутил	на	
лице	пятнышко	света,	—	солнечный	зайчик	высветил	в	его	гла‐
зах	удивление.	Кто‐то	из	воинов	два	раза	послал	в	его	сторону	
лучик,	 отраженный	от	маленького	 зеркальца.	 Такие	 зеркальца	
для	подачи	сигналов	апачи,	вышедшие	на	грязный	путь,	носили	
с	собой	всегда.	

Опасности	 нет	 и	 нужно	 возвращаться	—	 понял	 Кавайкла.	
Поднявшись,	 он	 трусцой	 побежал	 к	 возвышенности.	 Во	 время	
бега	Кавайкла	подобрал	небольшой	камушек	и	положил	его	се‐
бе	под	язык	—	так	легче	переносить	жажду.	Но	пока	он	бежал	к	
своему	отряду,	сумел	лучше	разглядеть	низко	стелющуюся	над	
пустыней	 пыль.	 И	 первое,	 что	 он	 сказал,	 увидев	 уже	 вернув‐
шуюся	со	своего	поста	Лозен,	это:		

—	На	юге	словно	бы	низкая	волна	пыли.	Но	это	может	быть	
трава,	Лозен.	

Лозен	 ни	 секунды	 не	 медлила,	 а,	 окинув	 своих	 воинов	
взглядом,	махнула	рукой	в	сторону	еле	видимой	белесой	поло‐
сы.	 Подхватив	 лошадей	 за	 поводья,	 весь	 отряд	 легко	 и	 упруго	
побежал	на	юг,	будто	никто	из	них	не	испытывал	усталости	и	не	
страдал	от	жажды.	

Это	 в	 самом	 деле	 оказалась	 трава,	 но	 почти	 высохшая,	—	
только	возле	земли	иногда	можно	было	разглядеть	зеленый	цвет	
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стеблей.	Солнце	на	два	пальца	оторвалось	от	земли,	так	что,	если	
на	траве	за	ночь	образовалась	роса,	она	не	могла	еще	испариться.	
Лозен	 нагнулась	 и	 провела	 по	 траве	 ладонью.	 Рука	 немного	 ув‐
лажнилась.	Ни	одного	слова	не	было	промолвлено,	но	все	дейст‐
вовали	слаженно	и	быстро.	Воины	сняли	с	себя	ситцевые	рубахи	и	
налобные	повязки,	чтобы	обмотать	ими	свои	голени.	Лозен	неко‐
торое	 время,	 опустив	 голову,	 смотрела	 на	 свою	 изорванную	 ко‐
лючим	 чапарралем	 юбку,	 пропитанную	 пылью	 и	 укрытую	 пят‐
нышками	смолы	от	креозотовых	кустов.	Она	оторвала	низ	юбки.	
Ее	ноги	обнажились	до	колен.	Куском	оторванной	материи	Лозен	
обмотала	свою	левую	голень,	затем,	сняв	с	головы	повязку,	обмо‐
тала	ею	правую.		

Лейтенант	Гейтвуд	придержал	коня,	и	едущий	рядом	с	ним	
Серый	Призрак	сразу	отреагировал.	

—	Лейтенант?	—	спросил	он	и	тоже	остановил	коня.	
Гейтвуд	бросил	взгляд	на	восходящее	солнце.	
—	Я	думаю,	Серый	Призрак,	—	сказал	он,	—	что	апачи	дали	

загадочное	 название	 обычному	 процессу	 утоления	 жажды:	 пла‐
вать	в	зеркале	мерцающего	кварца.	

Серый	Призрак	сощурил	свои	желто‐коричневые	глаза.	
—	Мир	необъясним,	лейтенант,	—	сказал	он.	
‐Да,	—	 согласился	Юджин	 Гейтвуд	и,	 чтобы	быть	 ослеплен‐

ным,	посмотрел	на	диск	восходящего	солнца.	Им	двигало	подсоз‐
нательное	желание,	поэтому	он	долго	не	отрывал	глаз	от	пылаю‐
щего	диска,	словно	желал	поглотиться	им.	

Серый	Призрак,	наклонив	голову,	перебирал	пальцами	гриву	
коня,	и	конские	волосы	показались	ему	струями	пыли,	даже	стру‐
нами	пыли,	ибо	так	случается,	когда	внезапно	начинается	пыле‐
вая	буря,	и	ветер	хлещет	по	пустыне	летящим	песком,	как	плетью.	

—	Что?	—	спросил	лейтенант.	Он	еще	не	мог	разглядеть	Се‐
рого	Призрака,	так	как	перед	его	глазами	плыли	алые	и	оранже‐
вые	пятна.	

—	 Вы	 пытаетесь	 не	 смотреть	 на	 Лозен,	 хотя	 бы	 некоторое	
время	не	видеть	ее	перед	собой.	Но	солнце	ослепляет	глаза,	а	не	
сердце,	—	сказал	Серый	Призрак.		

Постепенно	сквозь	алые	и	оранжевые	пятна	перед	глаза‐
ми	 лейтенанта	 начало	 прорисовываться	 задумчивое	 лицо	
скаута	Белой	горы,	который	все	еще	перебирал	пальцами	кон‐
скую	гриву.		
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—	Интересно,	 что	 сейчас	 делает	Лозен?	—	 спросил	 лейте‐
нант	Гейтвуд.	

Серый	 Призрак	 недоверчиво	 посмотрел	 на	Юджина	 Гейт‐
вуда.	

—	Но	ведь	вы	только	что	пытались	не	смотреть	на	неё,	лей‐
тенант.	

—	Ты	хочешь	сказать,	что	я	ее	видел?	
—	Разве	нет?	—	растерянно	спросил	Серый	Призрак,	и	Гейт‐

вуд	осознал,	что	постоянно	видел	ее.	Она	смотрела	ему	в	глаза	
сосредоточенно	и	изучающе,	и	он	не	мог	отвернуться	от	ее	пыт‐
ливого	взгляда.	

—	Лозен	хочет	плавать	в	 зеркале	мерцающего	кварца,	Се‐
рый	Призрак.	У	нее	уже	нет	сил.	

Серый	Призрак	понимающе	кивнул.	
—	А	ведь	солнце	только	поднимается,	и	день	будет	безжа‐

лостным,	—	 сказал	 он.И	 хотя	 надежды	 было	 мало,	 Лозен	 и	 ее	
воины	пошли	по	траве.	Если	росы	будет	достаточно,	она	напи‐
тает	 влагой	 материю,	 обмотанную	 вокруг	 голеней	 чирикахуа.	
Они	прошли	до	конца	участка,	поросшего	травой,	затем	повер‐
нули	 обратно.	 Не	 выходя	 из	 травы,	 каждый	 освободил	 голени	
от	рубашек	и	головных	повязок	и	выжал	влажную	материю	себе	
в	рот.	 Зеркала	мерцающего	кварца	хватило	на	 глоток	или	два,	
но	они	все	равно,	хоть	немного,	но	поплавали.	Плавали,	залитые	
лучами	 восходящего	 солнца,	 совершенно	 равнодушного	 к	 их	
страданиям,	но	в	то	же	время	прерывающего,	сминающего	омут	
грязного	пути,	 на	 который	они	и	отряд	Наны	вышли,	 покинув	
резервацию	Сан‐Карлос.	

	
16	

	
—	Лейтенант	Гейтвуд,	вы	долгое	время	думали,	что	пресле‐

дуете	 только	 отряд	 Лозен.	 Но,	 когда	 Серый	 Призрак	 направил	
свой	винчестер	на	сержанта	Осборна,	догадались	ли	вы,	что	шли	
по	следу	то	одного	отряда	апачей,	то	другого?	

—	Если	это	так,	то	и	в	одном	отряде	и	в	другом	оставалось	по	
шесть	 лошадей,	 полковник,	—	 сказал	 лейтенант	 Гейтвуд.	—	 По‐
этому	я	думал,	что	преследую	один	и	тот	же	отряд.	
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—	След	одной	лошади	так	же	отличается	от	следа	другой,	как	
следы	ног	разных	людей.	И	апачи	умеют	замечать	эти	различия.	
Получается,	лейтенант,	что	Серый	Призрак,	которому	вы	так	до‐
веряли	и	продолжаете	доверять,	попросту	вас	обманывал.	

Полковник	Кроуфорд	стоял	спиной	к	окну,	лицо	его	было	за‐
тененным.	И	хотя	лейтенант	Гейтвуд	сидел	на	табуретке,	все	рав‐
но	 посмотрел	 на	 полковника	 словно	 свысока,	 но	 без	 презрения,		
а	немного	отстраненно.	

—	Полковник,	—	сказал	он,	—	следов	другого	отряда	мы	ни‐
когда	не	видели.	И	если	второй	отряд	и	был,	то	он	передвигался	
только	по	тем	местам	пустыни,	которые	были	укрыты	камнями.		
И	если	у	этого	отряда	были	лошади,	их	копыта	воины	обмотали	
кожей,	 чтобы	 никаких	 следов,	 даже	 слабой	 царапины	 на	 камне.	
Серый	Призрак	однажды	обнаружил	следы	от	одеял,	то	есть	ран‐
ним	утром	заметил	места	на	камнях,	где	спали	чирикахуа,	рассте‐
лив	 свои	 скатки.	 Утром	 россыпь	 камней	 была	 влажной	 от	 росы,	
однако	те	места,	где	спали	апачи,	оказались	сухими.	

—	 А	 те	шесть	 лошадей,	 которых	 повел	 за	 собой	 смертник?	
Мы	узнали	его	имя.	

—	Как	его	звали,	полковник?	Он	был	достойным	человеком.	
—	Перико,	—	ответил	полковник	Кроуфорд,	пристально	по‐

смотрев	на	Гейвуда.	—	И	он	из	отряда	Наны.	Точнее,	он	из	тех,	кто	
входил	в	близкое	окружение	Наны.	Следы	лошадей,	которых	увел	
Перико,	не	были	следами	лошадей	отряда	Лозен.	Это	очевидно.	

—	 Но	 мы	 решили,	 что,	 возможно,	 в	 отряде	 Лозен	 больше	
воинов,	или	Лозен	решила	избавиться	от	обессиленных	лошадей.	
В	 любом	 случае,	 полковник,	 если	 бы	 даже	 мы	 обнаружили	 две	
группы	чирикахуа,	одна	из	которых	пешком	уходила	на	юг,	а	дру‐
гая	передвигалась	на	лошадях,	мы	бы	подумали,	что	отряд	Лозен	
разделился.	Апачи	так	часто	делают.	

—	Я	знаю,	лейтенант,	—	сказал	полковник	Кроуфорд.	—	Они	
используют	 две	 или	 более	 возможности,	 чтобы	 кому‐то	 из	 них	
повезло.	Или	тем,	кто	передвигается	пешком,	или	тем,	кто	остался	
с	лошадьми.	Апачи	всегда	стараются	распылить	силы	противника,	
а	затем,	соединившись	в	условленное	время,	уничтожить	одну	из	
групп	нашей	армии.	Они	хитрые	бестии,	лейтенант.	

Полковник	Кроуфорд	достал	сигару,	хотел	закурить,	но	пере‐
думал	или	забыл	об	этом.	
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—	Вы	и	сейчас	думаете,	полковник,	что	недалеко	от	отря‐
да	 Лозен	 находился	 отряд	 Наны,	 тоже	 состоящий	 из	 шести	
воинов?	

—	Не	 уверен,	 лейтенант.	 Просто	 резервацию	 вначале	 поки‐
нули	двенадцать	человек.	Среди	них	Лозен	и	Нана.	Поскольку	Ло‐
зен	и	Нана	являются	лидерами	апачей,	легко	предположить,	что	
после	эти	двенадцать	человек	разделились	на	два	отряда.	

—	 Полковник,	—	 сказал	 лейтенант	 Гейтвуд,	—	 все	 могло	
произойти.	Но	могло	случиться,	что	в	данной	ситуации	командо‐
вал	Нана,	а	Лозен	ему	подчинялась,	или	наоборот.	Серый	Призрак	
ничего	об	этом	не	знал.	И	я	тоже.	

—	 Да,	 лейтенант,	—	 задумчиво	 проговорил	 полковник	 Ко‐
уфорд.	—	Лозен	обвела	нас	вокруг	пальца.	Возможно,	что	она	дей‐
ствовала	по	заранее	продуманному	сценарию,	потому	что…	

Кроуфорд	задумался.	
—	Что,	полковник?	—	спросил	лейтенант	Гейтвуд.	
—	Дело	в	том,	лейтенант,	что	спустя	несколько	дней	после	

того,	как	мы	послали	вдогонку	Лозен	и	Наны	вашу	роту,	резер‐
вацию	покинуло	128	человек.	Большинство	из	них	женщины	и	
дети.	Среди	них	было	несколько	воинов,	 то	 есть	мальчиков	от	
тринадцати	до	пятнадцати	лет,	но	уже	способных	обращаться	с	
винчестером.	Поэтому	Лозен	не	начала	войну.	И	Нана	старался	
не	 прибегать	 к	 военным	 действием.	 Их	 задачей	 было	 отвлечь	
нас	 от	женщин	 и	 детей,	 и	 только	 при	 крайней	 необходимости	
вступать	с	нами	в	бой.	Пока	мы	гонялись	за	Лозен	и	за	Наной,	те	
сто	двадцать	восемь	человек	уже	достигли	своей	родины	в	Охо‐
Калиенте	или	же	в	Северной	Мексике	сейчас	соединяются	с	от‐
рядами	Джеронимо	и	Ху.	И	Перико,	лейтенант,	стал	смертником	
только	 из‐за	 случайного	 стечения	 обстоятельств.	 Если	 бы	 ему	
повезло,	 он	 ушел	 бы	 дальше	 на	 юго‐запад	 и	 затерялся	 бы	 в	
ущельях	Гила.	С	лошадьми	или	без.	

Лейтенант	Гейтвуд	склонил	голову.	Он	не	хотел,	чтобы	пол‐
ковник	Кроуфорд	увидел	восхищение	в	его	глазах,	ибо	Лозен	бы‐
ла	удивительной	женщиной.	

—	Почему	вы	пытались	ее	не	видеть,	лейтенант?	—	спросил		
у	Гейтсвуда	Серый	Призрак.	

—	Я	не	пытался	ее	не	видеть.	Да,	со	стороны	казалось,	что	я	
смотрю	только	на	солнце.	Но	я	просто	смотрел	в	ту	сторону,	где	
находилась	Лозен.	
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Иногда	 лейтенант	Юджин	 Гейтвуд	 ловил	на	 себе	 присталь‐

ный	 взгляд.	 Он	 догадывался,	 о	 чем	 хочет	 его	 спросить	 Осборн,	
ведь	 не	 прошло	и	 суток,	 как	 Серый	Призрак	 вырвал	из	 рук	 сер‐
жанта	карабин	и	направил	на	побагровевшего	от	злости	кавале‐
риста	свой	винчестер.	

Гейтвуд	только	краем	зрения	видел	Лозен	и	 ее	воинов,	 вы‐
строившихся	против	длинной	шеренги	всадников	в	синих	мунди‐
рах.	Он	не	сделал	попытки	повернуться	налево	и	встретиться	гла‐
зами	с	воительницей.	Все	его	усилия	были	направлены	на	то,	что‐
бы	не	прозвучал	ни	один	выстрел.	Он	не	мог	ручаться	за	апачей,	
но	винчестеры	они	держали	за	своими	плечами,	значит,	не	наме‐
ревались	начать	перестрелку.	Любое	неосторожное	движение	ко‐
го‐то	из	кавалеристов,	и	Серый	Призрак,	не	раздумывая,	убил	бы	
сержанта	Осборна,	а	затем	постарался	за	те	несколько	секунд,	что	
остались	ему	до	смерти,	забрать	с	собой	в	Счастливое	Место	как	
можно	больше	белоглазых.		

—	Никто	не	выстрелит	в	Лозен,	—	сказал	Серый	Призрак,	на‐
правив	свой	винчестер	на	сержанта.	

И	 лейтенант	 Гейтвуд	 отдал	 приказ	 не	 стрелять.	 Подсозна‐
тельно	 он	 приказал	 и	 апачам,	 и	 самой	 Лозен,	 а	 затем,	 замечая	
предводительницу	 чирикахуа	 только	 краем	 зрения,	 думал,	 с	 ка‐
кой,	наверное,	насмешкой	смотрела	на	него	эта	женщина.	Но	в	то	
же	время	он	понимал,	что	она	в	тот	момент	позволила	ему	быть	
командиром	и	 ее	 воинов,	 и	 ее	 самой.	Те	 бесконечно	долгие	 два‐
дцать	 или	 тридцать	 секунд	 она	 подчинялась	 ему,	 лейтенанту	
Гейтвуду.	Но	подчинялась	с	вызовом,	с	нескрываемым	любопыт‐
ством	наблюдая	за	лейтенантом,	ибо,	естественно,	догадалась,	что	
он	дал	приказ	не	открывать	огонь.	

И	 хотя	 Гейтвуд	 видел	 Лозен	 и	 ее	 воинов	 только	 перифе‐
рийным	зрением,	все	же	он	заметил,	как	один	из	чирикахуа	на‐
чал	медленно	 снимать	 с	 плеча	 винчестер,	 но	 легкое	 движение	
руки	Лозен	—	воительница	просто	распрямила	пальцы,	выбро‐
сила	 их	 как	 лучи,	 и	 Аллинрильо,	 ибо	 это	 был	 именно	 он,	 ото‐
рвал	 ладонь	 от	 ремня	 винчестера,	 перекинутого	 через	 плечо,		
и	крепче	сжал	уздечку.	

Лейтенант	Гейвуд	опустил	руку	на	рукоятку	револьвера,	но	
не	вытянул	оружие	из	кобуры.	Даже	не	от	его	команды,	а,	скорее,	



 128

от	его	пронзительного	взгляда	кавалеристы	застыли,	как	загип‐
нотизированные.	 Но	 краем	 зрения	 Гейтвуд	 видел	 Лозен.	 Видел,	
что	ее	блузка	на	груди	расстегнута,	и	что	через	плечо	перекинут	
патронташ.	

Воительница	 находилась	 в	 шестидесяти	 ярдах	 от	 лейте‐
нанта	 Гейтвуда,	 но	 он	 не	 смотрел	 на	 нее,	 а	 уходил	 взглядом	
вдоль	ровной	шеренги	кавалеристов.	Краем	зрения	он	видел	ее	
развевающиеся	на	ветру	волосы	и	бегущие	к	телу	пустыни	две	
дорожки	луны,	ибо	времена	стали	связанными	в	крепкий	узел,	
день	 и	 ночь	 переплелись	 между	 собой,	 и	 под	 раскаленным	
солнцем	 грязный	 путь	 освещался	 еще	 и	 лунным	 светом.	 И	 на	
этом	пути,	в	зеркале	мерцающего	кварца	струились	две	 сереб‐
ристые	ленты.	

Гейтвуд	 понимал,	 что	 отвечает	 за	 жизнь	 каждого	 солдата	
своей	роты.	И	он,	в	самом	деле,	прилагал	максимум	усилий,	чтобы	
сберечь	жизнь	 всех	 своих	 подчиненных.	 Стоило	 кому‐то	 одному	
сделать	резкое	движение,	кавалеристы	сразу	бы	дали	по	апачаам	
залп,	ведь	все	они	держали	свои	карабины	на	прицеле.	Все	чири‐
кахуа	были	бы	убиты,	но,	возможно,	кто‐то	из	них,	уже	смертель‐
но	раненый,	 во	время	падения	с	лошади	успел	бы	снять	с	плеча	
винчестер	и	послать	пулю	в	белоглазых.	

«Среди	 пылающего	 жаром	 дня	 вдруг	 увидеть	 две	 дорожки	
луны,	—	много	позже	думал	Гейтвуд.	—	разве	это	не	удивитель‐
но?»	Он	сделал	все	возможное,	чтобы	никто	из	солдат	не	постра‐
дал,	и	всем	сердцем	желал,	чтобы	воины	Лозен	и	 сама	она	оста‐
лись	живы.	Он	спасал	всех.	Он	держал	руку	на	рукоятке	револьве‐
ра	и	хотел	крикнуть	на	всю	пустыню:	

—	Девочка,	уходи!	Ты	должна	мечтать!	
Но	он	только	дал	приказ	своим	солдатам	и	взбешенному	сер‐

жанту	Полу	Осборну:	
—	Не	стрелять!	
И	когда	Серого	Призрака	вели	к	платану	на	казнь,	апач	Белой	

горы	 оставался	 отрешенным	 от	 всего,	 что	 происходило	 вокруг.	
Мнилось,	что	в	мире	не	осталось	никого,	один	только	Серый	При‐
зрак	и	его	воспоминания	о	Лозен.	И	когда	Серый	Призрак	увидел	
лейтенанта	 Гейтвуда,	 охраняемого	 двумя	 капралами,	 он	 благо‐
дарно	посмотрел	на	своего	бывшего	командира,	а	спустя	несколь‐
ко	минут,	как	только	начали	натягивать	веревку,	сказал:	

—	А	ведь	никто	не	выстрелил	в	Лозен.	Никто	не	осмелился.	
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Серый	 Призрак	 находился	 впереди	 отряда,	 поскольку	 дол‐

жен	 был	 искать	 на	 теле	 пустыни	 места	 присутствия	 чирикахуа.	
Гейтвуд	следовал	за	ним	и	постоянно	ловил	на	себе	подозритель‐
ный	взгляд	сержанта	Осборна.	

Вихри	пыли	 стелились	низко	над	 землей,	огибая	ноги	уста‐
лых	 лошадей,	 словно	 всадники	 выехали	 на	 дотла	 выжженную	
землю,	на	бесконечное	и	все	еще	тлеющее	кострище,	подернутое	
седым	дымом.	

Может	именно	поэтому	Пол	Осборн	подумал,	что	для	Серого	
Призрака	это	самое	лучшее	время,	чтобы	ускользнуть	и	скрыться	
в	 ущельях	 Могольон.	 Каждый	 шаг	 лошадям	 давался	 с	 усилием.	
Они	не	смогли	бы	сделать	даже	короткий	рывок,	но	Серый	При‐
зрак	не	предложил	вести	лошадей	за	поводья,	чтобы	сберечь	их	
силы,	потому	что	солдаты	тоже	еле‐еле	держались	на	ногах.	Что	
касалось	лошади	самого	скаута	Белой	горы,	то	Пол	Осборн	думал:	
«Апачи	умеют	управляться	с	лошадьми,	да	и,	возможно,	у	Серого	
Призрака	особенная	лошадь.	Скакун	с	дремлющими	в	нем	силами,	
и	 поэтому	 Серый	Призрак	может	 сделать	 рывок,	 как	 только	 на‐
ступит	подходящий	момент».	

Струи	пыли	скользили	между	ног	лошадей,	и	это	заставило	
Пола	 Осборна	 враждебно	 смотреть	 еще	 и	 в	 сторону	 дымящейся	
седыми	вихрями	пустыни,	ибо	две	дорожки	луны	в	волосах	Лозен	
клеймом	 отпечатались	 в	 его	 памяти,	 как	 и	 в	 памяти	 остальных	
солдат	роты	Гейтвуда.	Однако	мысли	Пола	Осборна	о	седых	пря‐
дях	в	волосах	Лозен	были	неосознанными	и	напоминали	предчув‐
ствие	сна	или	смутную	догадку	о	приснившемся	сне.	Впрочем,	на	
туманное	воспоминание	о	волосах	Лозен	наслаивалась	уже	четко	
оформленная	мысль	о	вездесущем	присутствии	воительницы	апа‐
чей	 в	 каждом	 месте	 пустыни	 от	 стены	 Могольон	 до	 гор	 Гила.		
И	сержанту	мнилось,	что	это	именно	на	него	Лозен	смотрела	изу‐
чающе,	 уходя	 двумя	 дорожками	 луны	 в	 своих	 волосах	 если	 не		
в	 другое	 измерение,	 то,	 по	 крайней	 мере,	 в	 другое	 время	 суток,		
в	 последующие	 или	 канувшие	 события.	 Пол	 Осборн	 ничего	 не	
знал	о	зеркале	мерцающего	кварца.	С	точки	зрения	Лозен,	Серого	
Призрака	и	лейтенанта	Гейтвуда	он	вообще	ничего	не	знал	и	на‐
ходился	 в	 полнейшем	 неведении	 относительно	 всего	 важного	 и	
значимого	на	этой	странной	Земле.	
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Лейтенант	 Гейтвуд	 видел,	 что	Осборн	по	 очереди	подъез‐
жает	 к	 каждому	капралу	и	 о	 чем‐то	 с	ними	разговаривает.	 Ви‐
дел,	что	во	время	этих	разговоров	капралы	с	опаской	погляды‐
вали	то	на	Серого	Призрака,	то	на	него,	лейтенанта	Гейтвуда.	

Нет,	Лозен	не	смотрела	на	сержанта	Осборна.	Он	ее	совер‐
шенно	не	интересовал.	Да	и	Серый	Призрак	прикрывал	сержан‐
та	от	ее	пытливых	глаз,	направив	на	него	свой	винчестер.	И	уже	
после,	 когда	 апачи	исчезли,	 Серый	Призрак	 сказал	лейтенанту	
Гейтвуду:	

—	Сержант	Осборн	смотрел	на	Лозен,	но	я	не	уверен,	что	он	
видел	ее	лицо.	

—	Он	не	видел	ее	лица,	Серый	Призрак,	—	уверенно	сказал	
лейтенант	Гейтвуд.	—	И	он	не	из	тех	людей,	которые	могут	уз‐
нать	человека,	даже	не	увидев	его	лица.	

И	Серый	Призрак	очень	медленно	и	многозначительно	кив‐
нул	и	так	растерянно	и	по‐детски	посмотрел	на	лейтенанта	свои‐
ми	желто‐коричневыми	глазами,	что	Гейтвуд	перевел	глаза	к	сте‐
не	Могольон	 и	 скользнул	 взглядом	 вверх,	 туда,	 где	 стена	 пыта‐
лась	разрезать	выпирающими	из	нее	зубцами	белесое	небо.	

Серый	Призрак	ехал	впереди.	Иногда	он	наклонялся,	даже	
свисал	 с	 коня,	 чтобы	 лучше	 разглядеть	 землю,	 когда	 замечал	
что‐то	подозрительное,	затем	выпрямлялся,	как	струна,	гибкий	
и	 стройный,	и	Гейтвуду	казалось,	 что	волосы	скаута	Белой	 го‐
ры,	вспыхивающие	под	солнцем	редкими	седыми	прядями,	бы‐
ли	каким‐то	образом	связаны	с	двумя	дорожками	луны	в	воло‐
сах	 Лозен.	 И	 вдруг	 Гейтвуд	 подумал,	 что	 седые	 пряди	 Серого	
Призрака	 являются	 отражением	 тоски	 и	 душевной	 боли	 вои‐
тельницы	апачей.	

Мнилось,	 что	 возвышенность	 Косы	 Старухи	 струящимися	
вихрями	 разметала	 свои	 волосы	 по	 всей	 пустыне	 и	 словно	 за‐
медляла	 передвижение	 уже	 почти	 полностью	 изнуренных	 ло‐
шадей.	Никто	из	кавалеристов	не	помышлял,	что	низко	стелю‐
щаяся	пыль	может	подняться	выше	и,	тем	самым,	затруднить	их	
дыхание,	но	они	догадывались,	что	за	них	начинает	думать	пус‐
тыня.	Их	подобия	мыслей	были	слепыми,	как	и	кажущаяся	вы‐
жженной	земля.	Когда	Гейтвуд	поворачивался	и	смотрел	на	них,	
его	 сердце	 наполнялось	 предчувствием,	 что	 они,	 растворяю‐
щиеся	 в	 белесо‐оранжевых	 наплывах	 пыли	 и	 исходящей	 от	
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солнца	жары,	возникли	раньше	времени.	Его	роту,	но	не	его	са‐
мого	и	не	Серого	Призрака,	можно	было	бы	назвать	преждевре‐
менными	мыслями	пустыни	о	будущем.	Но	будущее,	как	бы	оно	
смутно	 не	 вырисовывалось,	 когда‐то	 наступает,	 и	 Серый	 При‐
зрак,	полуобернувшись,	тихо	бросил	Гетвуду:	

—	Вдали	что‐то	подозрительное,	похоже	на	 сидящего	чело‐
века.	Я	подъеду	ближе	и	посмотрю	—	что	к	чему.	

Его	конь	неуклюже	и	тяжело	перешел	на	рысь.	Серый	При‐
зрак	пригнулся	и	потянулся	рукой	к	винчестеру,	находящемуся	в	
специальной	длинной	кобуре,	прикрепленной	к	седлу,	а	когда	на‐
чал	 выпрямляться,	 позади	 Гейтвуда	почти	 одновременно	разда‐
лись	крики	и	выстрел.	

—	Он	пытается	убежать!	—	кричал	сержант	Осборн.	
На	спине	Серого	Призрака	расплывалось	алое	пятно,	а	сам	он	

начал	сползать	с	коня	и	вот‐вот	должен	был	упасть	на	землю.	
—	Не	 стрелять!	—	крикнул	 Гейтвуд.	Повернувшись,	 он	 уви‐

дел	в	руках	Осборна	дымящийся	спрингфилд.	
Серый	Призрак	 свалился	бы	с	 седла,	 но	лейтенант,	 спешив‐

шись,	подхватил	его,	помог	слезть	с	коня	и	сразу	попытался	опре‐
делить	—	тяжело	ранен	скаут	Белой	горы	или	нет.	Пуля	пробила	
тело	 насквозь	—	вошла	 чуть	 выше	правой	 лопатки	и	 на	 вылете	
раздробила	ключицу.	

—	Ты	выживешь,	Серый	Призрак,	—	сказал	Гейтвуд,	поддер‐
живая	скаута	Белой	горы.	

Но,	казалось,	что	Серый	Призрак	не	чувствует	боли.	Он	смот‐
рел	на	 кавалеристов,	 будто	 они	представляли	 собой	постепенно	
сшиваемые	в	манекены	размывы	пыли	и	пригоршни	песка.	

—	Они	хотели	убить	меня	потому,	что	никто	из	них	не	осме‐
лился	выстрелить	в	Лозен,	—	сказал	апач	Белой	горы.	

Придерживая	 Серого	 Призрака,	 лейтенант	 Гейтвуд	 смотрел	
на	 своих	 кавалеристов	 и	 видел	 их	 существами,	 пытающимися	
преодолеть	 колеблющуюся	 пелену,	 состоящую	 из	 песка	 и	 сизой	
пыли.	Когда	 лица	 солдат	 упирались	 в	 волнующуюся	под	ветром	
серую	ширму,	они	начинали	приобретать	человеческие	черты,	но	
усредненные,	 лишенные	 индивидуальных	 черт,	 присущих	 каж‐
дому	 человеку.	 А	 когда	 ширма	 сильнее	 растягивалась,	 создава‐
лось	 впечатление,	 что	 вот‐вот	 должно	 родиться	 лицо	 сержанта	
Осборна	или	лицо	капрала	Рамиреса,	однако	мутная	пелена	снова	
отодвигалась,	и	солдаты	уходили	в	забвение.	
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Гейтвуд	подумал,	что	пелена	упала	на	его	 глаза.	Но	в	то	же	
время	осознавал,	что	все	вокруг	он	видит	ясно	и	предельно	четко.	
Его	зрение	стало	обостренным,	а	взгляд	проницательным.	Просто	
каждый	 кавалерист	 утратил	 свою	 неповторимость.	 И	 хотя,	 по‐
смотрев	на	лицо	любого	из	них,	Гейтвуд	мог	бы	сказать	—	кто	это,	
все	его	подчиненные	стали	для	него	на	одно	лицо.	Внезапно	лей‐
тенант	почувствовал,	что	жаром	обжигает	его	правую	щеку,	хотя	
солнце	 находилось	 слева	 от	 него.	 Серый	 Призрак	 смотрел	 на	
Гейтвуда	 задумчивыми	 глазами,	 а	 затем,	 бросив	 взгляд	на	кава‐
леристов,	прошептал:	

—	Теперь	 вы	 узнали,	 лейтенант,	 как	 видит	 белоглазых	Ло‐
зен.	Она	может	различить	каждого,	но	все	равно	они	для	нее	ни‐
чем	друг	от	друга	не	отличаются.	Они	как	муравьи,	лейтенант…	

—	Почему,	 Серый	Призрак?	—	спросил	Гейтвуд,	 не	 отрывая	
глаз	от	пелены,	сквозь	которую	к	нему	приближались	кавалери‐
сты	его	роты.	

—	В	их	душе	нет	радуги,	лейтенант.	
—	Какой	радуги,	Серый	Призрак?	
Серый	Призрак	горько	улыбнулся.	
—	Лейтенант,	апачи	говорят:	«В	душе	не	будет	радуги,	если		

в	глазах	не	было	слез».	
—	Поэтому	они	не	могли	в	нее	выстрелить?	—	спросил	Гейт‐

вуд.	—	Потому	что	смотрели	на	Лозен,	как	сквозь	пелену,	то	есть	
не	могли	различать?	

—	И	по	этой	причине	тоже,	лейтенант.		
Даже	когда	кавалеристы	подъехали	ближе,	их	лица	Гейтвуду	

все	равно	виделись,	как	окаменелые.	И	они	были	проникнуты	од‐
ним	желанием,	но	не	мечтой.		

«Странно,	—	 подумал	 лейтенант	 Гейтвуд,	—	 когда	 Лозен	
мечтает,	она	пытается	определить,	в	какой	стороне	пустыни	на‐
ходится	враг.	Она	 словно	 срывает	пелену	с	пространства,	и,	 воз‐
можно,	слова	Серого	Призрака	—	«Но	ведь	вы	не	видели	ее	лица,	
лейтенант»,	—	указывали	на	настоящую	пелену,	которая	застила‐
ет	глаза	белоглазых».	

Калифорнийский	гриф,	удаляясь	от	стены	Могольон,	прочер‐
тил	между	Гейтвудом	и	его	кавалеристами	тень,	но	не	сплошной	
прямой,	а	прерывистой	линией,	ибо	из‐за	низко	стелющихся	над	
землей	вихрей	пыли	тень	птицы	временами	как	бы	сминалась	бе‐
лесыми	струящимися	жгутами.	
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—	Лейтенант,	—	 сказал	Пол	Осборн,	—	не	 утруждайте	 себя.	
Мы	не	будем	везти	этого	раненого	апача	в	форт,	чтобы	там,	после	
трибунала,	его	повесили.	Это	легкая	смерть	для	предателя.	У	нас	и	
так	мало	воды.	Оставим	его	здесь.	Вон	и	гриф	уже	появился,	—	чу‐
ет	умирающую	плоть.	

Лейтенант	 Гейтвуд	 просто	 смотрел	 на	 своих	 кавалеристов,	
пытаясь	вспомнить,	кто	из	них	—	кто.	

—	Лейтенант,	—	сказал	Пол	Осборн,	—	тот	колодец,	который	
мы	рыли	у	подножия	стены	Могольон,	можно	углубить.	Там	водо‐
носные	место,	так	что	влага	начнет	просачиваться	сквозь	почву,		
и	нам	хватит	воды,	чтобы	доехать	до	форта.	Скаут	нам	не	нужен.	
Пусть	умирает	здесь.	Почему	вы	молчите,	лейтенант?	

А	лейтенант	Гейтвуд	все	старался	припомнить:	кто	из	них	—	
кто.	Это	не	означало,	что,	бросив	взгляд	на	кого‐то	из	своих	сол‐
дат,	он	не	вспомнил	бы	его	имя	и	фамилию.	Он	вспомнил	всех.	Но	
вспомнил	своих	подчиненных	не	как	полностью	родившихся	лю‐
дей.	Они	предстали	перед	ним	трафаретными	персонажами,	 соз‐
данными	 игрой	 пыли,	 летящего	 песка,	 нещадной	 жары	 и	 уда‐
ляющейся	на	восток	тени	калифорнийского	грифа.	

А	потом	он	начал	их	забывать	и	после	помнил	только	Серого	
Призрака	и	Лозен.	А	еще	—	ее	верных	и	безмолвных	воинов,	кото‐
рых	в	отряде	воительницы	было	столько	же,	сколько	пальцев	на	
одной	руке.	

И	солдаты,	и	сержант	Осборн	словно	погружались	в	небытие,	
словно	это	сама	пустыня	вынесла	им	приговор.	И	это	не	означало,	
что	 кавалеристы	 реально	 исчезли,	—	 просто	 сознание	 Гейтвуда	
уже	не	способно	было	их	очерчивать,	как	живых	существ,	и	лейте‐
нант	поймал	себя	на	мысли,	что	слушает	не	Осборна,	а	вырытую	
для	добывания	воды	и	заносимую	песком	яму	в	пустыне.	Но	воды	
в	этой	яме	никогда	не	будет.	

Лозен	 не	 видела	 роту	 кавалеристов,	 но	 смотрела	 в	 сторону	
плато	Могольон	и	догадывалась,	что	белоглазые	находятся	имен‐
но	там.	Там	находились	и	этот	странный	офицер,	который	дал	ко‐
манду	не	стрелять,	и	отчаянный	и	верный	Серый	Призрак.	Лозен	
имела	 возможность	 разглядеть	 всех	 преследующих	 ее	 отряд	 си‐
них	мундиров,	 хорошо	запомнила	выражение	лица	 сержанта	Ос‐
борна,	собирающегося	в	нее	выстрелить,	но	все	равно	внешность	
каждого	увиденного	ею	солдата	была	 словно	слеплена	из	праха,	
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лишь	на	некоторое	время	под	воздействием	ветра	пустыни	обре‐
тающего	черты	какого‐то	конкретного	человека.	Она	знала,	поче‐
му	эти	люди	созданы	такими.	По	крайней	мере,	кажутся	такими.	
Они	 не	 умеют	мечтать.	И	 во	 время	 скачки	 по	 пустыне	никто	 из	
них	 не	 крикнет	 краснолицему	 сержанту:	 «Мечтай,	 Осборн,	 меч‐
тай!»	От	 них	 ничего	 не	 останется,	 кроме	 праха	 и	 образа	 ослабе‐
вающей	колонны	смерча,	бьющегося	о	стену	плато	Могольон.	

—	 Вы	 сошли	 с	 ума,	 лейтенант!	 Вы	 дали	 нам	 команду	 не	
стрелять,	 когда	 нас	 пятьдесят	 пять	 человек,	 а	 апачей	 только	
шесть.	Пять	тощих	измученных	воинов	и	одна	баба.	Мы	бы	сва‐
лили	их	одним	залпом.	

Иногда	на	будто	состоящим	из	пыли	и	песка	лице	Осборна,	
что	 мнилось,	 вот‐вот,	 и	 оно	 начнет	 рассыпаться,	 начинали	
влажно	 обозначаться	 мутные	 глаза,	 но	 они	 неспособны	 были	
отобразить	живую	игру	зеркала	мерцающего	кварца.	

—	Вас	тоже	ждет	трибунал,	лейтенант,	—	говорил	сержант	
Осборн.	—	Команду	не	стрелять	вы	дали	два	раза.	Первый,	когда	
апачи	 подъехали	 к	 нам	 и	 выстроились.	 Второй,	 когда	 Серый	
Призрак	наставил	на	меня	винчестер.	Вы	что,	не	помните	этого,	
лейтенант	Гейтвуд?	

Но	Гейтвуд	слышал	его	слова,	словно	доносящиеся	издале‐
ка,	из	канувшего,	навсегда	исчезнувшего	и	занесенного	песком.	

Кроуфорд	нервно	мотнул	головой.	
—	Сержант	Осборн	рассказал,	—	проникновенным	голосом	

сказал	 он,	—	 что	 вы	 никак	 не	 реагировали	 на	 его	 доводы	 и	
предложения	капралов.	Вы	покинули	солдат	и	остались	с	ране‐
ным	 Серым	Призраком.	 Вы	 даже	 не	 смотрели	 на	 своих	 подчи‐
ненных,	лейтенант.	Осборн	сказал,	что	ваш	взгляд	был	устрем‐
лен	 на	 юг,	 туда,	 где	 должны	 были	 находиться	 чирикахуа.	 По‐
скольку	вы	не	хотели	покидать	Серого	Призрака,	как	и	конвои‐
ровать	его	в	форт	для	вынесения	трибунала,	то	просто	сидели	
на	 земле,	 положив	 голову	 этого	 апача	 себе	 на	 колени.	 Осборн	
оставил	с	вами	семь	человек	во	главе	с	капралом	Рамиресом.	Вы	
слышите	меня,	лейтенант?	

Гейтвуд	сначала	услышал	голос	Чарльза	Кроуфорда,	и	лишь	
через	 несколько	 секунд	 лицо	 полковника	 как	 будто	 начало	
всплывать	 из	 воды,	 посыпанной	 пеплом.	 Рваными	 и	 длинными	
клочьями	в	комнате	шевелился	и	полз	к	окну	дым	от	сигары,	«По‐
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тому	что,	—	подумал	Гейтвуд,	—	пустыня	проникла	и	сюда,	и	раз‐
метала	даже	здесь,	в	кабинете	полковника	Кроуфорда,	седые	Ко‐
сы	Старухи.	

—	Но	никого	не	было,	полковник,	—	тихо	сказал	он.	—	Во‐
обще	 никого.	 Только	 я	 и	 Серый	 Призрак.	 И	 еще	 жара,	 жара	 и	
жажда.	И	ни	в	моей	фляге,	ни	во	фляге	Серого	Призрака	не	оста‐
лось	ни	капли	воды.	

—	 Возможно,	 лейтенант,	 что	 сержант	 Осборн	 врет.	 Воз‐
можно,	что	врут	все	солдаты,	ибо	они	были	вами	оскорблены.	
Ведь	вы	постоянно	общались	только	с	Серым	Призраком	и	ни‐
кого	из	солдат	не	подпускали	к	себе.	Вам	не	кажется,	что	вы	не	
замечали	 ваших	 подчиненных	 задолго	 до	 встречи	 с	 отрядом	
Лозен?	

Гейтвуд	улыбнулся,	но	не	Кроуфорду,	а	своему	воспомина‐
нию.	Он	остановил	свой	взгляд	на	лице	полковника	и	уже	не	от‐
рывал.	

—	 Однако,	 лейтенант,	—	 продолжал	 Чарльз	 Кроуфорд,	—	
ваше	 постоянное	 оттягивание	 нападения	 на	 отряд	Лозен	 при‐
вело	к	положительному	результату.	

Кроуфорд	надеялся,	что	в	глазах	Гейтвуда	загорится	любо‐
пытство,	но	в	них	была	только	усталость.	

—	 Другими	 словами,	 лейтенант,	 хотя	 резервацию	 Сан‐
Карлос	покинули	сто	сорок	чирикахуа,	беглые	апачи	не	совер‐
шили	ни	одного	нападения	ни	на	мирных	жителей,	ни	на	 во‐
енных.	И	с	ними	случилась	только	одна	стычка,	в	которой	по‐
гибли	два	ваших	скаута.	Но	это	индейцы.	Только	условно	мож‐
но	 считать,	 что	 они	 входили	 в	 ваш	 личный	 состав.	 Да,	 лейте‐
нант,	 я	 имею	 в	 виду	 случай	 с	 Перико,	 который	 убил	 скаутов	
Алонсо	и	Первого	Снега.	В	очень	непростых	условиях	вы	сохра‐
нили	всех	своих	солдат,	лейтенант	Гейтвуд,	и	применили	такую	
тактику,	 что	 преследуемые	 вами	апачи	не	напали	ни	на	 одно	
ранчо,	ни	на	одного	ковбоя	или	вакеро,	не	разграбили	ни	один	
дилижанс.	 Я	 подчеркну	 это	 на	 суде.	 Но	 как	 вас	 покинул	 ваш	
личный	состав?	

Гейтвуд	не	отрывал	 глаз	от	полковника	Кроуфорда,	и	 тот	
посчитал	 острый	 взгляд	 лейтенанта	 демонстрацией	 довери‐
тельности.	

—	А	что	они	говорят,	полковник?	
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—	 Говорят,	 что	 перестали	 вас	 видеть,	 что	 вы	 сошли	 с	 ума,	
что,	 придерживая	 Серого	 Призрака,	 вы	 пошли	 на	 юг	 навстречу	
чирикахуа.	

—	А	потом,	полковник?	
—	Лошади?	Вы	это	имеете	 в	 виду?	Я	 тоже	 задавал	 этот	 во‐

прос,	 и	 Осборн	 объяснил,	 что	 животные	 полностью	 обессилели,	
так	что	после	ранения	Серого	Призрака	солдаты	вели	лошадей	за	
удила.	Они,	—	полковник	 задумался,	—	пытались	все	 свалить	на	
пыльную	бурю,	которая	серым	пологом	накрыла	пустыню.	А	ко‐
гда	все	затихло,	и	пыль	опала,	никто	не	видел	ни	вас,	ни	Серого	
Призрака.	Они	думают,	что	вы	сошли	с	ума	и	пошли	на	юг	к	бег‐
лым	апачам.	

Гейтвуд	 посмотрел	 в	 окно,	 но	 до	 плато	Могольон	 было	 так	
далеко,	 что	 его	 взгляд	 не	 мог	 до	 них	 добежать.	 Здесь,	 в	 форте	
Апач,	стены	Могольон	не	существовало.	

—	Но	я	не	видел	их,	полковник.	Точнее,	не	видел	их	отчет‐
ливо.	

—	 Что‐то	 в	 этом	 роде	 говорят	 и	 солдаты	 вашей	 роты.	 Они	
обиделись	на	вас.	Они	рассказывают,	что	вы	видели	только	Серо‐
го	Призрака.	Понимаете?	Замечали	только	его.	Даже	когда	Лозен	и	
ее	воины	выстроились	перед	вашей	ротой,	вы	не	смотрели	ни	на	
нее,	ни	на	других	апачей,	а	не	сводили	глаз	с	Серого	Призрака.	

—	Но,	полковник,	—	сказал	лейтенант	Гейтвуд.	
—	 Я	 понимаю,	—	 полковник	 Кроуфорд	 натянуто	 улыбнул‐

ся,	—	что	вы	уважали	и	уважаете	Серого	Призрака,	и	в	той	ситуа‐
ции	 пытались	 контролировать	 именно	 его,	 скаута	 Белой	 горы,	
ибо	он	вел	себя	безрассудно.	Вы	приложили	все	усилия,	чтобы	не	
пролилась	кровь.	В	первую	очередь	кровь	сержанта	Осборна.	

Чарльз	Кроуфорд	опять	начал	курить	сигару.	Дым	расходил‐
ся	по	комнате	и	ставал	похожим	на	еле	колеблемые	седые	вихри.	
Гейтвуд	 ждал,	 чтобы	 седина	 заструилась	 между	 ножками	 стола,	
обогнула	Кроуфорда	и	приблизилась	к	окну,	словно	притягивае‐
мая	открывающимся	из	него	видом	пустыни.	

—	А	напрасно	вы	не	посмотрели	на	Лозен,	лейтенант,	—	ска‐
зал	полковник	Кроуфорд.	—	Она	красивая	женщина.	

—	Но	ведь	вы	не	видели	ее	лица,	полковник.	
Чарльз	Кроуфорд	бросил	недоумевающий	взгляд	на	Гейтвуда.	
—	Теперь	я	понимаю,	—	сказал	он.	—	Эта	военная	кампания		

в	пустыне	подействовала	на	вас.	Да	что	там	таить,	она	подейство‐
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вала	на	всех.	Болезненно	подействовала.	А	что	касается	Лозен,	—	
Кроуфорд	 задумался,	—	 почему	 я	 подумал,	 что	 Лозен	 красивая	
женщина?	Я	 просто	наблюдал	 за	 вашим	лицом,	и	 когда	 говорил	
вам	о	Лозен,	в	ваших	уставших	глазах	появлялся	какой‐то	вызов,	
и	вы	не	видели	меня.	

Гейтвуд	вскинул	глаза.	
—	Вы	не	видели	меня,	лейтенант.	И	солдат	вы	тоже	не	виде‐

ли.	Почему?	
Лейтенант	 Гейтвуд	 хотел	 ответить:	 «Потому	 что	 все	 любят	

Лозен».	Но	он	промолчал	и	только	отметил	про	себя,	что	напол‐
нивший	комнату	серыми	мазками	дым	от	сигары	начинает	заво‐
лакивать,	прятать	за	собой	лицо	полковника	Кроуфорда.	

	
19	

	
Нана	оглянулся	и	бросил	тоскливый	взгляд	на	север.	Седой,	

как	лунь,	он	замыкал	идущий	цепочкой	отряд,	а	впереди,	в	боль‐
шом	отрыве	от	остальных	воинов,	шел	Агирре	или	Тот,	Кто	Нигде	
и,	 если	 бы	 вдали	 появились	 белоглазые,	 Агирре	 остался	 бы	для	
них	незамеченным,	ибо	его,	оплавленного	зноем	и	укрытого	сол‐
нечными	бликами,	как	бы	не	существовало.	

Старый	Нана	замедлил	шаг	и	оглянулся,	—	белки	широко	от‐
крытых	 глаз	 вспыхнули,	 будто	 склеры	 отражали	 не	 солнечный	
полдень,	а	полынью,	наполненную	сукровицей.	Седые	волосы,	об‐
резанные	 под	 короткое	 каре,	 отливали	 сиянием	 омута	 грязного	
пути,	 который	 полной	 луной	 передвигает	 купол	 неба	 к	 разжи‐
женным	всплескам	рассвета.	

Нана	и	его	отряд	продолжили	путь	на	юг	поздним	утром,	а	до	
этого,	 изнуренные	многодневным	 скитанием	 по	 пустыне,	 почти	
сутки	 лежали	 в	 небольшой	 впадине	 возле	 плато	Могольон	 и	 не	
поднялись	 даже	 тогда,	 когда	 Даклуги	 заметил	 на	 севере	 облако	
пыли.	Это	могло	означать	только	одно:	солдаты	скачут	на	лоша‐
дях,	они	уже	близко,	и	убегать	от	них	не	имеет	никакого	смысла.	
Чирикахуа	не	знали,	что	пыль	поднялась	не	только	из‐под	копыт	
коней	кавалеристов,	но	и	лошадей	отряда	Лозен.	

Еще	 несколькими	 днями	 ранее	 Лозен,	 мечтая	 вместе	 с	 пус‐
тыней,	словно	с	живым	существом,	почувствовала,	что	отряду	На‐
ны	 грозит	 опасность.	 Она	 постаралась	 отвлечь	 кавалеристов	
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Гейтвуда,	поскакав	к	ним	навстречу	с	двумя	воинами	—	Гиасиндо	
и	Аллинрильо.	Именно	тогда	Гейтвуд	впервые	увидел	воительни‐
цу,	 разглядывая	 ее	 в	 бинокль.	 На	 сердце	 Лозен	 просто	 легла	
мысль,	что	Нана	находится	в	тяжелом	положении,	но	она	ничего	
не	знала	о	Перико	и	о	том,	что	отряд	Наны	остался	без	лошадей.	
Однако,	через	двое	суток,	тоже	мечтая,	она	наполнилась	печалью	
и	была	уже	полностью	уверена,	что	Нана	снова	в	опасности.	Ин‐
туиция	подсказывала	ей,	что	старый	чихенне	и	его	воины	лиши‐
лись	всех	лошадей.	Даже	не	мысль	и	не	отголосок	мысли,	а	боль,	
которая	 сдавливает	 сердце,	 заставила	 воительницу	 увидеть,	 но,	
словно	во	сне,	что	кавалеристы	движутся	к	изнуренным	воинам	
Наны	и	находятся	от	чирикахуа	всего	в	нескольких	милях.	Именно	
поэтому	она	позволила	синим	мундирам	обнаружить	себя	и	при‐
близиться	к	ее	отряду.	Она	была	уверена,	что,	если	поступит	ина‐
че,	белоглазые	догонят	воинов	Наны	и	уничтожат	их.	

Лейтенант	Гейтвуд	не	мог	повернуть	на	север,	ибо	туда	уда‐
лились	кавалеристы	его	роты.	В	случае,	если	бы	сержант	Осборн	и	
капралы	заметили	его,	они	могли	бы	убить	Серого	Призрака,	но,	
если	бы	Гейтвуду	удалось	вместе	 с	Серым	Призраком	добраться	
до	 форта,	 апача	 Белой	 горы	 ждали	 суд	 и	 виселица.	 Лейтенант	
Гейтвуд	пошел	на	юг.	Серый	Призрак	с	каждым	часом	терял	силы,	
и	поэтому	Гейтвуд,	постоянно	поддерживая	апача	Белой	горы	под	
руку,	помогал	ему	идти.	

Воины	стояли	совершенно	неподвижно,	пока	старик	почему‐
то	смотрел	на	север,	где	уже	не	таилось	никакой	опасности.	

Всматриваясь	в	даль,	Нана	различил	две	человеческие	фигу‐
ры.	Приближающихся	к	ним	людей	заметили	и	воины.	Они	полно‐
стью	 ушли	 в	 безмолвную	 отрешенность	 и	ждали,	 что	 скажет	 их	
предводитель.	

Нана	 тоже	 стоял	 неподвижно,	 пытаясь	 понять,	 что	 делают		
в	пустыне	без	лошадей	два	человека.	Правда,	днем	ранее	он	и	вои‐
ны	 его	 отряда	 услышали	 одинокий	 выстрел,	 но	 прошло	 больше	
суток	после	того,	как	развеялось	облако	пыли.	Нана	был	уверен,	
что	выстрелили	не	в	бою	и	не	во	время	стычки.	Да	кто	его	знает,	
почему	один	из	кавалеристов	решил	послать	пулю	в	раскаленную	
даль	пустыни.	

Нана	 стоял	и	всматривался.	Наконец	он	уже	мог	различить,	
что	 приближались	 белоглазый	и	 скаут	Белой	 горы.	 Скаут	Белой	
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горы	был	ранен.	Белоглазый	же	его	поддерживал.	Нана	посмотрел	
на	своих	воинов,	и	белки	его	глаз	обожгли	их,	словно	они	сумели	
увидеть	свою	будущую	седину	и	старческую	беспомощность,	если	
не	погибнут	и	доживут	до	преклонного	возраста.	

Обожженные	солнцем	тела	чирикахуа	темнели	на	фоне	беле‐
сой	пустыни,	будто	были	сделаны	из	дымчатого	опала,	длинные	
набедренные	 повязки	 вздрагивали	 под	 порывами	 ветра,	 словно	
изможденные	воины	не	стояли	на	земле,	а	восседали	на	лошадях,	
и	скачка	уже	началась.	

—	 Я	 убью	 их,	 Нана,	—	 сказал	 вернувшийся	 к	 отряду	 Агир‐
ре.	—	Это	белоглазый	и	предатель,	апач	Белой	горы.	На	его	голове	
алая	повязка.	

—	Ты	видел,	—	спросил	Нана,	 не	отрывая	 глаз	от	двух	бре‐
дущих	к	ним	людей,	—	чтобы	белоглазый	пытался	спасти	скаута	
народа	дене?	

Отсвет	будущей	седины	в	предчувствии	Агирре	стал	снежно‐
белым	и	ослепительным.	Воин	опустил	голову,	чтобы	посмотреть	
на	землю,	будто	она	могла	что‐то	ему	подсказать.	

—	Но	что	в	таком	случае	делать,	Нана?	—	спросил	приземи‐
стый	Колодец	Дня.	

Нана	 все	 так	 же	 смотрел	 на	 север.	 Отражение	 скаута	 и	
лейтенанта	Гейтвуда	на	его	радужницах	увеличилось,	а	затем	
полностью	заполнило	глаза.	Нана	удалось	увидеть	бурое	пят‐
но	на	правой	половине	груди	скаута,	но	не	вовне,	где	брел	ска‐
ут,	а	у	себя	внутри,	поскольку	пытался	детально	разглядеть	не	
приближающихся	к	нему	людей,	а	разгадать	рисунок	их	отра‐
жения	 на	 своих	 склерах.	 «Ранено	 плечо,	 и	 из	 раны	 текла	
кровь»,	—	подумал	он.	

—	Облако	пыли	родило	двух	странных	людей,	—	сказал	Дак‐
луги.	—	Или	мне	так	кажется?	

—	Тебе	правильно	кажется,	—	сказал	Нана.	—	Но	кажется	ли	
это	Агирре?	

—	Нана,	—	сказал	Агирре.	
Нана	 повернулся	 к	 Агирре.	 Глубокая	 и	 увлажненная	 потом	

вертикальная	морщина	на	щеке	старика	вспыхнула	под	солнцем,	
словно	он	носил	на	своем	лице	печать	седой	пряди	Лозен.	

—	 Пыль	 родила	 невозможных	 существ,	 Агирре,	—	 сказал	
он.	—	Это	как	рождение	радуги	в	душе.		
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Агирре	 ничего	 не	 ответил,	 только	 выпрямился	 и	 перевел	
взгляд	в	сторону	восточной	пустыни,	словно	пытался	разглядеть	
в	той	стороне	нечто	важное	и	значительное.	

—	Радуга	блеснула	на	твоей	щеке,	Нана,	—	сказал	Даклуги.	—	
И	это	цвет	луны.	

Лейтенант	 Гейтвуд	 помог	 Серому	 Призраку	 лечь	 на	 землю.	
Потом	сел	сам,	положил	голову	апача	себе	на	колени	и	сменил	на	
его	плече	повязку.	

—	 Мы	 выберемся,	—	 сказал	 он.	—	 Пойдем	 вечером,	 когда	
спадет	жара.	

Серый	 Призрак	 упирался	 взглядом	 в	 небо.	 Но	 в	 его	 желто‐
коричневых	глазах	ничего,	кроме	солнца,	не	отражалось.	

—	Странно,	—	сказал	лейтенант	Гейтвуд,	—	вчера	ты	увидел	
нечто,	похожее	на	сидящего	человека.	Наверное,	это	был	я.	

Глубоко	в	глазах	Серого	Призрака	плеснулась	мысль,	но	он	не	
высказал	ее	вслух.	

«Будем	ждать»,	—	подумал	Гейтвуд.	Он	потек	усталым	взгля‐
дом	на	юг,	но	из‐за	полуденного	солнца	та	сторона	пустыни,	в	ко‐
торой	терялись	его	зрачки,	выглядела	вертикальной	стеной	сле‐
пящей	 воды,	 только	 огненного	цвета.	Лейтенант	 даже	начал	 за‐
мечать	вскидывающиеся	пеной	гребни	волн.	

—	Но	это	не	зеркало	мерцающего	кварца,	—	прошептал	он.	
—	Это	жара,	лейтенант,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Не	нуж‐

но	вам	было	оставаться	со	мной.	
Все	так	же	углубляясь	зрачками	в	стену	воды,	пытаясь	во‐

образить,	как	на	другой	стороне	вертикальной	воды	удаляются	
дальше	 на	юг	 Лозен	 и	 ее	 воины,	 Гейтвуд	 увидел	 точку.	 Точка	
постепенно	 увеличивалась,	 пока	 не	 превратилась	 в	 бегущего		
к	ним	человека.	Человек	бежал	ровно,	не	убыстряя	бега	и	не	за‐
медляя	его,	 хотя	от	голода	и	жажды	высох	до	костей	и	жгутов	
сухожилий.	

—	 Белоглазых	 здесь	 уже	 нет,	—	 сказал	 Серый	 Призрак.	—	
Только	чирикахуа.	

—	А	для	чирикахуа	я	враг,	 а	 ты	предатель,	—	сказал	лейте‐
нант	Гейтвуд.	

—	Только	в	том	случае,	если	это	не	воины	Лозен,	—	попытал‐
ся	улыбнуться	Серый	Призрак.	—	Ведь	там,	лейтенант,	возле	ямы	
с	водой	вы	не	выстрелили	ни	в	Лозен,	ни	в	Алинрильо.	

—	А	ты	не	позволил	выстрелить	в	Лозен	солдатам.	



 141

Лейтенант	Гейтвуд	продолжал	смотреть	на	бегущего	к	ним	
человека,	 за	 плечами	 которого	 подрагивал	 ствол	 винчестера,		
а	за	пояс	был	воткнут	револьвер.	Человек	бежал	ровно,	без	на‐
пряжения,	совершенно	обнаженный,	если	не	считать	набедрен‐
ной	 повязки	 и	 высоких	 мокасин.	 Его	 слегка	 вьющиеся	 волосы	
отливали	цветом	ржавого	железа.	

Наступил	момент,	когда	лейтенант	Гейвуд	встретился	гла‐
зами	с	бегущим	к	нему	и	к	Серому	Призраку	воином	чирикахуа.	
За	сто	ярдов	до	Гейтвуда	воин	ускорил	свой	бег,	но	дышал	глу‐
боко	 и	 размеренно,	 словно	 не	 знал	 усталости.	 Он	 смотрел	 на	
Гейтвуда	внимательно	и	с	каким‐то	еле	заметным	равнодуши‐
ем,	как	смотрел	бы	на	повстречавшиеся	на	его	пути	несколько	
кустиков	чапарраля.	

Подбежав	к	Гейтвуду,	Агирре	или	Тот,	Кто	Нигде	резко	ос‐
тановился,	затем	снял	со	своего	плеча	флягу,	сделанную	из	бу‐
тылочной	тыквы,	искусно	оплетенной	стеблями	злаковых	рас‐
тений.	Во	фляге	плескалось	немного	воды.	Агирре	наклонился	и	
очень	осторожно	положил	флягу	возле	ног	Гетвуда.	Пристально	
посмотрев	 в	 глаза	 лейтенанта,	 он	 что‐то	 тихо	 и	 доверительно	
сказал,	повернулся	и	так	же	ровно	и	легко	побежал	обратно	на	
юг.	Когда	 его	 тело	начало	превращаться	 в	 точку,	 которая	 вот‐
вот	 должна	 была	 раствориться	 на	 поверхности	 вертикальной	
воды,	Гейтвуд	спросил:	

—	Что	он	сказал,	Серый	Призрак?	
—	Он	сказал,	—	ответил	Серый	Призрак,	—	что	больше	зер‐

кала	мерцающего	кварца	у	него	нет.	
	

20	
	
Шесть	коротеньких	черточек	над	южным	горизонтом	посте‐

пенно	приближались	и	увеличивались	в	размерах.		
Рота	 лейтенанта	 Гейтвуда	 не	 гнала	 лошадей,	 но	 и	 умерен‐

ным	шаг	ее	коней	тоже	нельзя	было	назвать.	Все	вытянули	из	се‐
дельных	кобур	карабины‐спрингфилды,	и	лицо	каждого	солдата	
осунулось	и	посерело	от	предчувствия	опасности.	

Но	 Гейтвуд	 надеялся,	 что	 эти	 черточки	 являются	 обыч‐
ным	обманом	зрения,	что	ему	удалось	увидеть	несколько	сво‐
их	ресниц,	и	стоит	тыльной	стороной	ладони	провести	по	ве‐
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кам,	как	еле	различимые	на	юге	всадники	исчезнут.	Мнилось,	
что	это	не	Гейтвуд	и	не	его	кавалеристы	смотрели	на	юг	—	са‐
ма	пустыня	перевела	в	сторону	гор	Гила	свой	взгляд,	 а	 затем	
устало	оглянулась.	Поэтому	то,	что	она	увидела,	как	отряд	чи‐
рикахуа,	было	темными	удлиненными	крапинами	на	ее	белесо‐
желтых	радужницах.	

Апачи	не	ехали,	а	еле	тащились	на	юг.	Их	лошадей	пошаты‐
вало,	точно	они	ступали	по	плоту,	уносимом	неспокойной	водой.	
И	чирикахуа	не	оглядывались,	а	понуро	и	упрямо	следовали	к	го‐
рам	Гила	даже	тогда,	когда	позади	себя	услышали	гул	копыт.	

Равнодушие	и	 апатия	апачей	показались	Гейтвуду	неесте‐
ственными.	 Он	 подумал,	 что	 пустыня	 иногда	 проникается	
именно	 таким	миражом	—	выбрасывает	их	 своих	 глубин	 всад‐
ников,	какой‐то	отряд	враждебных	индейцев	или	даже	стойби‐
ще	 беглых	 чирикахуа,	 множество	 их	 хижин	 на	 местности,	 где	
жить	невозможно:	на	сотни	миль	вокруг	ни	капли	воды,	ни	од‐
ного,	даже	чахлого,	растения.	

Когда	к	монотонно	удаляющимся	апачам	оставалось	ярдов	
двести,	они,	все	как	один,	остановили	коней,	а	затем,	натягивая	
удила,	начали	медленно	поворачиваться	к	настигающим	их	си‐
ним	мундирам.	Повернувшись,	чирикахуа	застыли,	но	никто	из	
них	не	держал	оружие	в	руках.	И	единственное,	о	чем	они	могли	
бы	 поведать	 своим	 безучастным	 видом,	 так	 это	 об	 усталости,	
изнурении	 и	 обезвоживании.	 Они	 выстроились	 напротив	 при‐
ближающихся	 к	 ним	 кавалеристов,	 и	 их	 безмолвное	 ожидание	
своей	 гибели	 говорило	 о	 полном	 смирении,	 а	 также	 о	 нежела‐
нии	дальше	цепляться	за	жизнь.	В	центре	восседала	Лозен.	Че‐
рез	ее	плечо	был	перекинут	патронташ.	Выцветшую	блузку	на	
талии	стягивал	грубый	солдатский	ремень.	

Это	было	совершенно	непохоже	на	чирикахуа,	которые	сра‐
жаются	до	последнего	вздоха.	Гейтвуд	с	отчаяньем	в	глазах	по‐
смотрел	 на	 Серого	 Призрака.	 Но	 Серый	 Призрак	 точно	 так	 же	
смотрел	на	лейтенанта	Гейтвуда,	и	они	оба	ясно	понимали,	 то	
есть	 всем	 сердцем	 чувствовали,	—	 происходит	 нечто	 необъяс‐
нимое.	

Кавалеристы	 как‐то	 замедленно,	 будто	 преодолевали	 струи	
падающего	 с	 неба	 песка,	 перестроились	 в	 шеренгу	 и	 вскинули	
спрингфилды.	 Гейтвуд	 выехал	на	несколько	 ярдом	вперед	и	 по‐
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вернул	 коня,	 чтобы	 постоянно	 смотреть	 вдоль	 шеренги	 своих	
солдат.	Он	глухо,	словно	его	голос	тоже	преодолевал	потоки	пес‐
ка,	что	продолжал	сыпаться	с	неба,	выкрикнул:	

—	Не	стрелять!	
Лейтенант	только	вначале,	когда	выезжал	вперед,	встретился	

глазами	с	глазами	Лозен.	Она	смотрела	только	на	него,	и	глаза	ее	
были	 грустными	и	 задумчивыми.	 «Может	 она	 сейчас	 мечтает,	—	
подумал	 Гейтвуд.	—	Мечтает	 перед	 залпом,	 перед	 градом	 пуль».	
Дальше	он	старался	не	смотреть	на	нее,	а	всю	свою	волю	направил	
на	предотвращение	бойни,	ведь	все	было	похоже	на	то,	что	апачи	
решили	 покорно	 принять	 свою	 смерть.	 Попытку	 снять	 с	 плеча	
винчестер	сделал	только	Аллинрильо,	но	Лозен	остановила	его.	

—	 Да	 они	 еле	 дышат,	 еле	 держатся	 на	 лошадях,	—	 сказал	
сержант	Осборн.	

Истощенные	 апачи	 восседали	на	 своих	 лошадях,	 словно	на‐
ходились	 рядом	 с	 преисподней,	 из	 которой	 всплывали	 и	 верти‐
кально	застывали	её	тени	—	одетые	в	синюю	форму	кавалеристы.	

Постоянный	 пристальный	 взгляд	 вдоль	 шеренги	 солдат	 и	
попытка	все	уладить	мирно,	без	пролития	крови,	вот	что	сдержи‐
вало	лейтенанта	от	попытки	снова	посмотреть	на	Лозен	и	уже	не	
отрывать	от	нее	глаз.	

Лозен	непроизвольно	натянула	удила,	ее	конь	встрепенулся	
и	 хотел	пойти,	 но	 воительница	 сдержала	 его	и	 снова	 безмолвно	
застыла	рядом	со	своими	воинами.	Ее	черные	глаза	наполнились	
решительностью,	 и	 она	 посмотрела	 на	 кавалеристов,	 как	на	 вы‐
нырнувшие	на	поверхность	пустыни	странные	и	опасные	расте‐
ния.	Когда	она	перевела	свой	взгляд	на	Гейтвуда,	в	ее	глазах	поя‐
вилось	выражение	легкой	растерянности.	

Сержант	Пол	Осборн	приложил	карабин	прикладом	к	плечу,	
чтобы	прицелиться	в	предводительницу	апачей.	Но	не	только	Ос‐
борн	намеревался	начать	стрельбу,	—	многие	кавалеристы	в	тот	
момент	воспринимали	происходящее,	 как	нечто	неправдоподоб‐
ное,	внезапно	случившиеся	с	ними	или,	даже,	с	целым	миром.	По‐
этому	 они	решили	 защищаться.	И	 Серый	Призрак,	 восседающий	
на	лошади	рядом	с	Осборном,	просто	вырвал	из	рук	сержанта	ка‐
рабин	и,	хлестнув	коня	поводьями,	уже	высился	против	шеренги	
кавалеристов.	Он	отстраненно,	будто	пребывал	в	далеких	воспо‐
минаниях,	направил	свой	винчестер	на	сержанта.	



 144

—	Не	стрелять!	—	крикнул	Гейтвуд,	скользя	зрачками	вдоль	
шеренги	солдат,	но	в	то	же	время	боковым	зрением	пытаясь	при‐
близить	к	себе	полоску	пространства,	где	находилась	Лозен.	

—	Никто	не	выстрелит	в	Лозен,	—	сказал	Серый	Призрак,	су‐
зив	свои	желто‐коричневые	глаза.	

Две	 почти	 совершенно	 прямые	 морщины	 взрыхляли	 его	
смуглое	лицо	от	нижних	век	к	уголкам	широкого	рта.	Губы	были	
плотно	сомкнуты,	и	вместо	них	над	подбородком	пролегала	тем‐
ная	черта,	 словно	 апач	Белой	 горы	безмолвно	проговаривал	ли‐
нию	горизонта,	отделяющую	мир	живых	от	мира	мертвых.	

Это	 после	 Серого	 Призрака	 привлекут	 к	 трибуналу,	 ведь	
множество	кавалеристов	были	возмущены,	что	апач	Белой	горы	
грозился	убить	каждого,	кто	посмеет	прицелиться	в	Лозен.	

—	Приказ	лейтенанта	Гейтвуда	был	не	стрелять,	значит	это	
касалось	и	Серого	Призрака,	—	говорили	на	суде	кавалеристы.	

Отрезок	горизонта	остался	запечатленным	в	плотно	сжатых	
губах	Серого	Призрака,	и	после	приговора,	вынесенного	трибуна‐
лом,	вскинулся	натянутой	как	струна	веревкой	от	шеи	апача	Бе‐
лой	горы	к	толстой	ветке	раскидистого	платана.	Никто	не	удосу‐
жился	соорудить	даже	примитивную	виселицу.	«Для	краснокоже‐
го	достаточно»,	—	процедил	сквозь	зубы	один	из	капралов.	

Лозен	не	промолвила	ни	одного	слова	и	не	подала	ни	одно‐
го	 знака,	 однако	 она	 и	 ее	 воины	 одновременно	 повернули	 ло‐
шадей,	и,	медленно	и	уныло,	как	и	до	встречи	с	кавалеристами,	
поехали	на	юг.	

Серый	Призрак	держал	винчестер,	направив	его	на	сержан‐
та	Осборна.	

Когда	отряд	Лозен	начал	истлевать	в	белесой	дали	пусты‐
ни,	Серый	Призрак	повернул	спрингфилд	прикладом	к	сержан‐
ту	и	отдал	ему	карабин.	

На	лице	Осборна	играли	багровые	пятна.	Он	безумными	гла‐
зами	посмотрел	на	лейтенанта	Гейтвуда,	но	Гейтвуд	не	отрывал	
взгляда	от	Серого	Призрака,	который	равнодушно	уходил	желто‐
коричневыми	 радужницами	 сквозь	шеренгу	 солдат	 к	 северному	
горизонту,	над	которым	небо	темнело,	и	мнилось,	что	там	соби‐
раются	дождевые	облака.	Однако	потемневшая	высь	не	являлась	
предзнаменованием	дождя,	и	Серый	Призрак	об	этом	знал.	

Кто‐то	из	капралов	прокричал	лейтенанту	Гейтвуду:	
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—	 Я	 так	 понял,	 лейтенант,	 что	 мы	 не	 будем	 преследовать	
апачей.	

Гейтвуд	 растерянно	 посмотрел	 на	 него,	 но	 сразу	 взял	 себя		
в	руки	и	перевел	взгляд	в	сторону	исчезнувших	чирикахуа.	

Осборн	 старался	 не	 смотреть	 на	 Серого	 Призрака,	 который	
невозмутимо	отъехал	немного	в	сторону.	

—	 Я	 так	 понимаю,	 лейтенант,	—	 снова	 крикнул	 капрал,	—	
что	апачи	устроили	нам	на	юге	засаду.	Ведь	мы	не	знаем,	сколько	
их	сейчас	в	этой	части	пустыни.	К	отряду	Лозен	могли	присоеди‐
ниться	воины	Найче	или	некоторые	мескалеро,	ушедшие	из	своей	
резервации	в	Нью‐Мексико.	А	Лозен	и	ее	воины	были	приманкой.	

—	Чью	жизнь	 вы	 пытались	 уберечь,	 лейтенант?	—	 спросил	
полковник	Чарльз	Кроуфорд,	и	по	его	лицу	было	видно,	что	ему	
неприятно	об	этом	спрашивать,	и	он	не	хотел	задавать	такой	во‐
прос.	—	Наших	солдат?	Апачей?	Или	тех	и	других?	Это	ведь	война,	
лейтенант.	Может,	вы	опасались	нарваться	на	засаду	апачей?	По‐
нимаете,	—	Кроуфорд	сделал	жест	разочарования,	—	мы	не	знаем,	
находились	ли	в	 тот	день	недалеко	от	 вашей	роты	воины	Наны	
или	нет.	Но	вы	поступили	так,	будто	они	были.	

—	Полковник,	—	сказал	лейтенант	Гейтвуд.	—	Это	апачи	по‐
ступили	 так,	 будто	 у	 них	 были	 еще	 воины.	 Но	 все	 выглядело	
слишком	странным.	И	даже	если	бы	апачи	не	устроили	для	нас	за‐
сады,	 преследование	 отряда	 Лозен	 было	 сопряжено	 с	 большим	
риском.	Мы	находились	между	плато	Могольон	и	горами	Гила.	До	
форта	двести	миль	и	ни	одного	источника	воды.,	

—	 А	 воду	 в	 пустыне,	—	 опять	 начал	 говорить	 полковник	
Кроуфорд,	—	мог	найти	только	Серый	Призрак.	Остальных	ваших	
скаутов	убил	Перико.	Поэтому	вы	и	берегли	Серого	Призрака,	как	
зеницу	ока.	Этот	факт	на	суде	будет	играть	в	вашу	пользу,	лейте‐
нант.	 К	 сожалению,	 мы,	 американская	 кавалерия,	 не	 научились	
воевать	в	пустыне.	Но,	лейтенант,	хотя	я	полностью	на	вашей	сто‐
роне,	 то,	 что	 произошло	 между	 плато	Могольон	 и	 горами	 Гила,	
нельзя	 назвать	 военной	 кампанией.	 Это	 походило	 на	 постоянно	
проводимую	операцию	исчезновения.	Там,	в	безжизненной	мест‐
ности,	апачи	для	вас	должны	были	исчезнуть,	так	же,	как	и	вы	со	
своей	 ротой	 должны	 были	 исчезнуть	 для	 апачей.	 Но	 странным	
образом	вы	постоянно	друг	другу	о	себе	напоминали.	

—	Я	не	могу	дать	вам	полное	объяснение,	полковник,	—	ска‐
зал	лейтенант	Гейтвуд.	—	Я	не	знаю.	
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Чарльз	 Кроуфорд	 долго	 смотрел	 на	 Юджина	 Гейтвуда.	 Не‐
сколько	раз	собирался	что‐то	сказать,	но	снова	уходил	в	размыш‐
ления.	И	сказал	лейтенант:	

—	Мы	долго	воевали	с	апачами,	но	ничего	существенного	не	
знали	о	них,	полковник.	Так	же,	как	и	апачи	о	нас.	Набор	каких‐то	
стереотипов,	вот	и	все.	Понимаете,	полковник,	когда	оказываешь‐
ся	глубоко	в	пустыне,	начинаешь	понимать,	по	крайней	мере,	чув‐
ствовать,	 что	 настоящий	 враг	 не	 беглые	 апачи,	 а	 сама	 пустыня.		
И	 поэтому,	 полковник,	 по‐настоящему	 приходится	 сражаться		
с	 ней,	 с	 безжизненной	местностью,	 а	 апачи,	 какими	 бы	 врагами	
они	до	этого	не	были,	становятся	союзниками.	

—	Пустыня,	 как	 причина	 возникновения	 понимания	между	
людьми,	—	 сказал	 взволнованно	 полковник	 Кроуфорд.	—	 Очень	
интересная	 мысль,	 но	 ее	 не	 стоит	 повторять	 на	 суде.	 Никто	 не	
поймет.	У	меня	вот	что	постоянно	крутится	в	голове,	лейтенант.		
Я	думаю,	что	если	бы	вы	столкнулись	с	отрядом	Наны,	то	вели	бы	
себя	несколько	иначе.	Хотя	все	возможно.	Вы	не	хотели	воевать	с	
женщиной,	лейтенант.	Вот	как	я	пытаюсь	объяснить	многие	ваши	
действия.	 Нет,	—	 и	 Кроуфорд	 сделал	 предупредительный	 жест,	
хотя	Гейтвуд	ничего	не	пытался	сказать	и	сидел	молча,	—	я	не	об‐
виняю	вас.	Многие	ваши	солдаты,	которых	я	допрашивал,	пыта‐
лись	сказать	то	же,	что	говорили	вы,	хотя	были	обижены	на	вас.	
Им	тоже	не	хотелось	воевать	с	Лозен.	Все,	что	с	ними	происходило	
в	пустыне,	они,	большей	частью	неосознанно,	воспринимали,	как	
таинственное	представление,	некий	удивительный	спектакль,	где	
все	являлись	и	 авторами	представления,	и	режиссерами,	и	 акте‐
рами.	 Я	 не	 имею	 в	 виду	 исключения,	 как	 то:	 Осборн,	 несколько	
капралов	и	неистовый	Первый	Снег.	Сама	пустыня	этому	способ‐
ствовала.	 К	 тому	 же	 солдаты	 сказали,	 что	 некоторые	 события,	
связанные	с	Лозен,	они	воспринимали,	как	нереальные.	

Лейтенант	Гейтвуд	выпрямился,	чтобы	ответить,	но	полков‐
ник	Кроуфорд	снова	остановил	его	предупредительным	жестом.	

—	Я	сделаю	все	для	того,	чтобы	вы	не	пострадали,	лейтенант	
Гейтвуд.	Или	как	можно	меньше	пострадали.	От	вас	долго	не	было	
никаких	вестей,	и	я	послал	двадцать	кавалеристов	с	колонной	му‐
лов,	нагруженными	бурдюками	с	водой,	чтобы	узнать,	что	случи‐
лось	с	вами	и	с	вашей	ротой.	Они	встретили	Осборна	и	ваших	сол‐
дат,	отдали	им	часть	воды	и	поехали	дальше	на	юг,	где	и	нашли	
вас	и	Серого	Призрака,	бредущими	в	сторону	гор	Гила.	
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—	Полковник,	—	лейтенант	Гейтвуд	сглотнул,	—	я	не	знаю,	
что	сказать.	

—	Все,	что	происходило	в	пустыне	с	вами,	с	вашей	ротой	и		
с	 отрядом	Лозен,	 я	 назвал	 бы	 действиями	 по	 предоставлению	
возможностей	 не	 начинать	 войну.	 Это	 предложила	 вам	 Лозен,		
и	 вы	 ее	 поняли.	 То	же	 самое	предложили	 этой	женщине	и	 вы.	
Все	 как	 будто	 бы	в	 вашу	пользу,	 однако	на	 суде	не	 смогут	по‐
нять,	почему	вы	остались	 с	Серым	Призраком.	Но	и	это	можно	
объяснить,	 ведь	 солдаты	 говорили,	 что	 им	 показалось,	 что	 вы	
утратили	разум,	что	жара	иссушила	ваше	сознание	и	вы	начали	
бредить	и	галлюцинировать.	Но	Серого	Призрака	ждет	висели‐
ца,	как	это	не	прискорбно.	

Полковник	Кроуфорд	умолк.	Долго	 стоял	 с	 опущенной	 го‐
ловой,	а	когда	посмотрел	на	Гейтвуда,	в	его	глазах	было	разоча‐
рование.	

—	Знали	ли	вы,	лейтенант,	что	Серый	Призрак	давно	зна‐
ком	с	Лозен?	

Лейтенант	 Гейтвуд	 ответил	 спокойным	 голосом,	 и	 Кро‐
уфорд	понял,	что	его	вопрос	не	был	внезапным	и	неожиданным.	

—	Он	мне	ничего	об	этом	не	говорил.	Но	я	точно	знал,	что	он	
раньше	 видел	 Лозен,	 и	 подразумевал,	 что,	 возможно,	 они	 даже	
были	знакомы.	Апачи	небольшой	народ.	И	еще	десять	лет	назад	
апачи	Белой	горы	дружили	с	чирикахуа	и	часто	гостили	у	них.	

—	Но	ему	следовало	вам	сказать,	что	он	более,	чем	знаком		
с	Лозен,	—	заметил	полковник	Кроуфорд.	—	Хотя,	кто	его	знает.	
Дело	 в	 том,	 что	 двадцать	 лет	 назад,	 когда	 чирикахуа	 дружили		
с	 апачами	 Белой	 горы,	 Серый	 Призрак	 гостил	 у	 апачей	 Охо‐
Калиенте.	 Лозен	 тогда	 было	 семнадцать	 лет,	 и	 она	 полюбила	
Серого	Призрака.	Но	он	не	ответил	взаимностью.	Расстроенная	
Лозен	решила	никогда	не	связывать	себя	семейными	узами,	по‐
этому	 и	 стала	 воином.	 Благо,	 в	 желании	 Лозен	 стать	 воином	
пошел	 ей	 навстречу	 ее	 брат	 Викторио.	 Он	 называл	 ее	 Ше‐Ла‐
Зия,	что	означает	—	моя	маленькая	сестренка.	Соседние	племе‐
на	 переиначили	 Ше‐Ла‐Зия	 в	 короткое	 слово	—	 Лозен.	 Но	 на‐
стоящего	имени	Лозен,	кроме	нее	и	ее	самых	близких	родствен‐
ников,	никто	не	знает.	

—	Да,	полковник,	—	сказал	лейтенант	Гейтвуд.	—	Но	мне	все‐
гда	казалось,	что	Серый	Призрак	знает	суть	Лозен,	чувствует	ее.	
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—	 Судя	 по	 тому,	—	 сказал	 полковник	 Кроуфорд	 и	 внима‐
тельно	посмотрел	на	Гейтвуда,	—	что	вы	остались	с	раненым	Се‐
рым	Призраком,	ее	суть	почувствовали	и	вы.	Но	я	не	буду	об	этом	
говорить	на	суде.	

	
21	

	
—	Юджин,	так,	кажется,	тебя	зовут?	—	обратился	к	Гейтвуду	

один	из	рабочих	лесопилки.	
Гейтвуд	вторую	неделю	работал	на	лесопилке,	а,	когда	нани‐

мался,	 на	 вопросы	 работников	 отвечал,	 что	 прибыл	 из	 Юго‐
Запада,	 где	 зарабатывал	 на	 хлеб	 насущный,	 чиня	 изгороди	 для	
овец.	Он	в	самом	деле	после	четырех	лет	каторжных	работ,	при‐
сужденных	ему	военным	трибуналом,	в	одном	из	медвежьих	угол‐
ков	Нью‐Мексико	то	пас	коров,	 то	 строил	коррали,	и	как	только	
узнал,	 что	 последних	 переставших	 сопротивляться	 апачей‐
чирикахуа	 отправили	 в	 тюрьму	 во	 Флориду,	 подался	 на	 восток,	
иногда	 останавливаясь	 на	 некоторых	 фермерских	 хозяйствах,	
чтобы	подзаработать.	

Устроившись	на	лесопилку,	Гейтвуд	во	время	короткого	обе‐
денного	 перерыва	 уходил	 от	 места	 своей	 работы	 на	 край	 леса,	
чтобы	 никто	 ему	 не	 мешал	 пребывать	 мыслями	 в	 прошлом.	 Но	
один	из	работников	последовал	за	ним.	Лицо	этого	плотного	мус‐
кулистого	мужчины	было	мокрым	от	пота.	Оно	блестело	и	исте‐
кало,	как	и	все	здесь	во	Флориде	с	ее	влажным	климатом,	частыми	
проливными	дождями	и	постоянным	чавканьем	под	ногами	мок‐
рой	земли.	Гейтвуд	окинул	работника	взглядом,	но	ничего	не	ска‐
зал,	только	постарался	подавить	в	себе	досаду,	что	его	короткий	
обеденный	перерыв	нарушит	 своим	присутствием	 какой‐то	 бес‐
церемонный	 балбес,	 который,	 возможно,	 и	 не	 был	 бесцеремон‐
ным,	 а	 пытался	 с	 ним	 подружиться	 или	 больше	 узнать	 от	 него		
о	Юго‐Западе,	 где,	 судя	по	всему,	 никогда	не	был,	 однако	наслу‐
шался	о	нем	множество	историй.	

Гейтвуд	произнес	что‐то	невразумительное,	присел	на	тра‐
ву	и	развернул	на	коленях	маленькую	котомку,	в	которую	были	
замотаны	 ломоть	 хлеба	 и	 небольшой	 кусочек	 вяленого	 мяса.		
В	принципе,	вид,	открывающийся	его	глазам,	походил	на	увели‐
ченное	 лицо	 увязавшегося	 за	 ним	 работника	—	 такой	же	мок‐
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рый,	 сочащийся,	 и	 из‐за	 этого	 размытый	 и	 невыразительный.	
Все,	 что	находилось	перед	 глазами	Гейтвуда,	 виделось	им,	 как	
укрытое	толщей	воды,	но	это	не	был	проникнутый	грезой	о	во‐
де	мираж,	часто	случающийся	в	пустыне,	а	нечто	другое.	Зерка‐
ло	 мерцающего	 кварца	 во	Флориде	 теряло	 свое	 значение,	 ибо	
мерцающий	кварц	подразумевал	под	собой	нечто	далекое	и	по‐
таенное,	 сокровенное	 и	 почти	 недостижимое.	 И	 Гейтвуд	 не	
смотрел	на	увязавшегося	за	ним	рабочего,	а	принялся	медленно	
поедать	 свой	 обед.	 Он	 смотрел	 в	 даль	 неотрывно	 и	 так	 делал	
всегда,	когда	приходил	на	это	место	перекусить	или	чтобы	по‐
быть	одному.	

—	 Вы,	 парни	 из	Юго‐Запада,	 никак	 не	 можете	 привыкнуть		
к	 лесу,	—	 сказал	 рабочий	 и	 присел	 на	 небольшой	 пенёк	 ярдах		
в	десяти	от	Гейтвуда,	тоже	намереваясь	перекусить.	—	Вам	нужен	
простор.	Поэтому,	Юджин,	ты	сюда	и	приходишь.	Ведь	здесь	лес	
заканчивается	и	до	самого	форта	ни	одного	дерева.	

Гейтвуд	ничего	не	ответил,	просто	внимательно	смотрел	на	
высокие	стены	форта.	

—	 Форт	 Марион	 или	 тюрьма	 Марион	—	 называй	 как	 хо‐
чешь,	—	 сказал	 рабочий.	—	 Ты	 постоянно	 рассматриваешь	 эту	
тюрьму,	приходя	сюда,	и,	 сдается	мне,	что	ты	из	бывших	заклю‐
ченных.	Я	 видел	парней,	 которые	отсидели	 срок,	 промаялись	на	
каторжных	работах.	В	их	глазах	была	такое	же	выражение	недо‐
верия,	как	и	в	твоих,	Юджин.	Но	это	твое	дело,	парень.	Я	в	твою	
душу	лезть	не	буду.	

Гейтвуд	поднял	глаза	выше,	к	потемневшему	над	фортом	
небу.	

—	Но	в	этом	форте	не	такие	заключенные,	одним	из	которых,	
возможно,	 был	 ты,	Юджин,	—	 сказал	 рабочий,	 обсосал	 куриную	
ножку	и	отбросил	косточку	в	траву.	—	Сюда	в	конце	прошлого	го‐
да	привезли	апачей.	И	тех,	кто	сопротивлялся,	и	тех,	кто	не	сопро‐
тивлялся.	Всех:	мужчин,	женщин,	детей,	 стариков	—	в	казематы.	
Эти	апачи,	как	их,	все	выскакивает	из	головы	их	название.	

—	 Чирикахуа,	—	 глухо	 сказал	 Гейтвуд,	 но	 не	 посмотрел	 на	
рабочего,	а	уходил	взглядом	к	стенам	высоко	каменной	тюрьмы.	

—	Да,	чирикахуа,	Юджин.	Всех	посадили	за	решетку.	Только		
в	этой	тюрьме,	в	форте	Марион,	одни	женщины	и	дети,	а	мужчин	
и	мальчиков	старше	двенадцати	лет	отправили	за	несколько	сот	
миль	отсюда	в	форт	Пикенс.	
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Ветер	постоянно	дул	 со	 стороны	форта,	 то	 есть	 с	моря,	 ибо	
форт	 своими	 восточными	 стенами	 выходил	 к	 Атлантическому	
океану.	Форт	Марион	находился	в	ярдах	пятистах	от	края	леса,	где	
сидел	 Гейтвуд.	 От	 форта	 сначала	 слабо,	 потом	 немного	 сильнее	
начало	доноситься	пение.	Пело	множество	женщин	—	хором,	сла‐
женно,	отчаянно.	

Гейтвуд	поднялся.	Он	совершенно	забыл	о	разложенной	на	
коленях	 котомке,	 и	 хлеб	 и	 мясо	 скатились	 в	 траву.	 Он	 выпря‐
мился	и	постарался	проникнуть	взглядом	сквозь	каменную	сте‐
ну	тюрьмы.	

Рабочий,	наблюдавший	за	Гейтвудом,	тоже	поднялся.	На	его	
мокром	от	пота	лице	появилось	выражение	озабоченности,	даже	
участия.	Некоторое	время	он	внимательно	 смотрел	на	Гейтвуда,		
а	затем	снова	присел	и	произнес:	

—	Видно,	годы,	проведенные	тобой	в	тюрьме	на	Юго‐Западе,	
у	 тебя	 в	 печенках,	Юджин.	 Ведь	 я	 говорил,	 что	 мне	 доводилось	
быть	знакомым	с	такими	парнями,	как	ты.	Они	всем	сердцем	не‐
навидели	неволю,	но	и	боялись	ее.	И	стоило	им	оказаться	побли‐
зости	какой‐нибудь	тюрьмы,	как	они	словно	замыкались	в	себе	и	
никого	 не	 замечали	 вокруг.	 Тюрьма	 будоражила	 в	 них	 какие‐то	
воспоминания.	

Но	Юджин	Гейтвуд	не	обращал	внимания	на	рабочего	и	про‐
должал	смотреть	на	форт	Марион.	

—	Наверное	ты	думаешь,	что	это	за	пение?	—	спросил	рабо‐
чий,	и	в	голосе	его	появились	нотки	уважения.	

И	 хотя	 Гейтвуд	 не	 мог	 проникнуть	 взглядом	 за	 стену,	 все	
равно	видел	Лозен,	которая	стояла	с	женщинами‐чирикахуа	и	пе‐
ла	вместе	с	ними.	Лозен	была	точно	такой	же,	какой	он	ее	видел	
последний	 раз	 пять	 лет	 назад	—	 две	 дорожки	 луны	 в	 волосах,	
черные	глаза,	выцветшая	блузка	и	дальше,	за	ее	плечами,	белесая	
даль	пустыни.	

—	Не	обращай	внимания,	Юджин,	—	сказал	рабочий.	Он	опус‐
тил	 в	 раздумье	 голову,	 а	 когда	 снова	 посмотрел	 на	 Гейтвуда,		
в	глазах	его	блеснуло	сочувствие.	

—	Все	здесь	говорят,	—	сказал	он,	—	что	женщины‐апачи	во	
время	ежедневной	прогулки,	то	есть	когда	солдаты	выводят	их	из	
камер	на	тюремный	плац,	стают	в	круг	и	вместе	с	детьми	начина‐
ют	петь.	Они	думают,	что	их	пение	услышат	мужчины‐апачи,	их	
отцы	и	братья	в	тюрьме	Пикенс.	Это	за	несколько	сот	миль	отсю‐
да.	Представляешь,	Юджин.	Одним	словом,	дикари.	
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Гейтвуд	не	слышал	рабочего,	а	пытался	лучше	разглядеть	
невидимую	для	его	глаз	Лозен.		

—	 Так	 дело	 в	 том,	Юджин,	—	 опять	 начал	 говорить	 рабо‐
чий,	—	что	во	время	ежедневной	прогулки	и	мужчины,	и	маль‐
чики‐апачи,	 которые	 старше	 двенадцати	 лет,	 начинают	 петь		
в	форте	Пикенс.	 Они	надеются,	 что	их	 пение	 услышат	их	жен‐
щины.	Скажи	мне,	 как	можно	услышать	человеческий	 голос	 за	
несколько	сот	миль?	

Укрытое	потом	лицо	рабочего	было	похоже	на	плавящуюся	
восковую	свечу.	Но	свеча	не	горела,	а	растекалась	только	от	од‐
ной	душной	влаги.	

Собравшиеся	над	фортом	облака	медленно	поползли	к	кром‐
ке	 леса,	 где	 стоял	 Гейтвуд.	 Они	 еще	 не	 закрыли	 солнце,	 и	 день	
множился	бликами,	будто	был	мокрым	телом	огромного	сущест‐
ва,	а	земля	после	вчерашнего	дождя	так	и	не	просохла,	и	к	самому	
форту	местность	была	укрыта	большими	и	маленькими	лужами,	
почему‐то	 не	 отражающими	 солнечный	 свет,	 но	 набухающими	
чернотой,	как	перетертый	в	порошок	древесный	уголь.	

—	 Грязный	 путь	 еще	 не	 закончился,	 Лозен,	—	 прошептал	
Юджин	Гейтвуд.	

Рабочий	 еще	 более	 внимательней	 посмотрел	на	 Гейтвула,		
а	затем	немного	приосанился.	

—	Правильно	я	сказал,	—	произнес	он.	—	Та	тюрьма,	в	ко‐
торой	 ты,	 наверняка,	 сидел,	 у	 тебя	 в	 печенках.	 И	 вид	 любой	
тюрьмы	будет	сбивать	тебя	с	толку.	

Он	поднялся	и,	перед	тем	как	уйти,	 с	 сожалением	посмот‐
рел	 уже	 не	 на	 Гейтвуда,	 а	 на	 лежащие	 в	 траве	 ломоть	 хлеба	 и	
вяленое	мясо.	

Дежурный	по	форту	Марион	капитан	Питер	Вебб	поднялся	
на	каменную	стену,	ограждающую	строения	форта,	и,	сощурив‐
шись,	 ибо	 облака	 еще	 не	 закрыли	 полуденное	 солнце,	 посмот‐
рел	в	сторону	леса.	

—	 Так	 кто,	 вы	 говорите,	 приходит,	 капрал?	—	 спросил	 он	
усталым	голосом.	

—	 Какой‐то	 бродяга,	 капитан,	—	 ответил	 капрал,	 дежу‐
ривший	на	тюремной	стене.	

—	 Говорите	 громче,	 капрал.	 Из‐за	 заунывного	 пения	 аре‐
станток	ничего	не	слышно.	
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Капрал	подошел	к	капитану	и	чуть	ли	не	на	ухо	сказал	ему:	
—	Бродяга	или	рабочий	с	лесопилки.	Всегда	приходит,	когда	

мы	выпускаем	из	камер	женщин	и	детей	для	ежедневной	прогул‐
ки	на	тюремном	плацу.	Как	только	женщины	начинают	петь,	он	
поднимается	и	стоит	не	шелохнувшись.	

На	груди	капитана	Вебба	висел	бинокль.	Он	взял	его	заучен‐
ным	движением	и	поднес	к	глазам.	

—	 Кто	 бы	 мог	 подумать,	—	 сказал	 растерянно	 капитан,	—	
этот	мужчина	стоит	совершенно	неподвижно.	

—	Сказал	же	вам,	бродяга,	—	отчеканил	капрал.	
Капитан	Вебб	все	так	же	смотрел	в	бинокль.	
—	 Бедолага,	—	 произнес	 он.	—	 Наверное,	 заунывная	 песня	

наших	арестанток	напомнила	ему	пение	церковного	хора.	Парень,	
скорее	всего,	давно	не	был	в	церкви.	

—	Такое	впечатление,	капитан,	—	сказал	рассудительно	кап‐
рал,	—	что	он	только	был	возле	церкви	и	слышал,	как	оттуда	до‐
носится	пение	церковного	хора	и	прихожан.	Я	вторую	неделю,	ко‐
гда	дежурю	на	стене,	наблюдаю	за	ним.	Полностью	изношенный.	
Не	одежда,	 а	 лохмотья.	И	 хотя	он	на	 вид	 еще	не	 старый,	 но	 уже	
почти	седой.	

Лозен	 стояла	 в	 кругу	 женщин,	 которые,	 взявшись	 за	 руки,	
проникновенно	пели.	Лозен	пела	 тоже,	 надеясь,	 что	их	песню	—	
«Уходите,	воины.	Убегайте	из	тюрьмы.	Вы	должны	сражаться»	—	
в	 форте	 Пикенс	 услышат	 Нана,	 Агирре,	 Гиасиндо,	 Аллинрильо		
и	 Кавайкла.	 Она	 отчужденно	 и	 одновременно	 с	 гневом	 в	 глазах	
смотрела	на	тюремную	стену,	будто	верила,	что,	если	будет	смот‐
реть	 с	ненавистью,	 стена	обрушится.	Она	чувствовала,	 хотя	и	не	
протянула	 перед	 собой	 ладони,	 как	 делала	 раньше,	 когда	 была	
свободной	 и	 мечтала,	 что	 за	 стеной	 находится	 человек,	 являю‐
щийся	ее	другом.	

Лозен	 усилила	 голос,	 и	 голоса	 других	 женщин	 дружно	
возвысились,	 а	интонация	мелодии	 стала	 требовательней	и	 не‐
преклонней.	

Капитан	 Питер	 Вебб	 продолжал	 рассматривать	 в	 бинокль	
Юджина	Гейтвуда.	

—	Мне	кажется,	—	сказал	он,	—	что	этот	бродяга	молится.	
Но	капрал	не	расслышал	его	слов.	Он	смотрел	на	тюремный	

двор,	точнее,	не	отрывал	своих	глаз	от	Лозен.	
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—	 Вы	 слышите	 меня,	 капрал?	—	 спросил	 капитан	 Питер	
Вебб.	

—	Да,	капитан,	—	ответил	капрал.	—	Я	часто	смотрю	на	Ло‐
зен,	их	предводительницу.	Хоть	и	дикарка,	а	красивая	женщина.	

—	Среди	апачек	много	красивых	женщин,	капрал,	—	вразу‐
мительно	сказал	капитан	Вебб.	—	Посмотрите	на	Дахтесте.	Она,	
обычно,	когда	женщины	поют,	стоит	на	восточной	стороне	пла‐
ца.	Посмотрите	на	 Гойен.	Они	очень	привлекательные	женщи‐
ны	и	тоже	были	воинами,	принимали	участие	во	множестве	бо‐
ев	и	схваток.	

—	 Что‐то	 вы	 стали	 как	 бы	 выгораживать	 апачей,	 капи‐
тан,	—	несколько	фамильярно,	ибо	разговор	коснулся	женщин,	
сказал	капрал.	

—	Приезжает	армейская	комиссия,	капрал.	Кто‐то	из	офи‐
церов	отставного	генерала	Джорджа	Крука,	а	Крук	и	его	офице‐
ры	уважительно	относились	к	апачам,	написал	жалобу,	что	по‐
ловина	женщин‐чирикахуа	во	время	их	транспортировки	в	аре‐
стантских	вагонах	из	Аризоны	во	Флориду	были	изнасилованы	
солдатами,	которые	сопровождали	и	стерегли	их.	Была	изнаси‐
лована	и	жена	 сына	Мангаса‐Красные	Рукава.	А	 это	был	очень	
известный	человек	среди	апачей,	да	и	во	всей	Аризоне.	

—	И	что	они	будут	расследовать,	капитан?	Ведь	тех	солдат,	
которые	транспортировали	апачек,	здесь	в	форте	нет.	

—	Скорее	всего,	сам	факт	надругательства	или	для	галочки.	
Привезут	апачам	зимнюю	одежду,	о	которой	я	подавал	проше‐
ние	еще	осенью.	А	сейчас	уже	весна.	

—	Я	знаю,	капитан,	—	сказал	капрал.	—	За	эту	зиму	от	хо‐
лода	и	сырости	умерла	треть	детей	апачей.	

Но	Вебб	уже	не	слышал	капрала,	а	опять	внимательно	рас‐
сматривал	в	бинокль	Юджина	Гейтвуда.	

Юджин	Гейтвуд	увидел	блеск	стекол	бинокля,	два	крошеч‐
ных	солнечных	зайчика.	

—	 Но	 это	 не	 зеркало	 мерцающего	 кварца,	 Лозен,	—	 про‐
шептал	он.	Он	слышал,	как	пение	усилилось,	и	еще	сильнее	вы‐
прямился.	

—	Странно,	—	сказал	капитан	Вебб.	—	Этот	бродяга	плачет.	
Его	лицо	залито	слезами.	Может	статься,	что	парень	принял	за‐
унывную	песню	апачей	за	хор	ангелов.	
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—	Моя	очередь	прикрыть	тебя	собой,	Лозен,	—	шептал	Юд‐
жин	 Гейтвуд,	 не	 отрывая	 глаз	 от	 стены	 тюрьмы	Марион.	—	 Ты	
должна	мечтать.	

Лозен	и	другие	женщины,	крепко	взяв	друг	друга	за	руки,	ти‐
хо,	в	такт	песне,	раскачивались.	Зимой	пришел	приказ	правитель‐
ства	США	отделить	от	матерей	всех	детей	апачей	старше	пяти	лет	
и	 отправить	 их	 в	 интернаты.	 Белоглазые	 хотели,	 чтобы	 апачи	
престали	быть	апачами,	ибо	в	интернатах	воспитатели	заставля‐
ли	детей	говорить	только	по‐английски.	

Командование	 форта	 Марион	 никак	 не	 могло	 понять,	 куда	
подевались	 дети	 от	 пяти	 до	 десяти	 лет,	 и	 постоянно	 выводило	
женщин	на	тюремный	плац,	а	в	казематах	производило	обыски.	

Лозен	 стояла	 и	 пела.	 Под	 ее	юбкой	 пряталась	шестилетняя	
девочка,	 которая	 присела	 и	 прижалась	 к	 ноге	 воительницы.		
У	многих	поющих	женщин	прятались	под	длинными	юбками	ма‐
ленькие	 дети.	 Лозен	 посмотрела	 на	 Дахтесте.	 Они	 встретились	
глазами,	в	которых	были	одна	бесконечная	усталость.	

«Девочка,	я	давно	живу	под	твоей	юбкой»,	—	вспомнила	Ло‐
зен	слова	старого	Наны	и	то,	как	после	его	слов	они	оба	смеялись.	
Через	два	года	она	умерла	от	туберкулеза.	

	
Август	2018	—	февраль	2019		
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СПРОСИ	СВОЕ	СЕРДЦЕ	

1	
	
Когда	Серый	Призрак	оборачивался,	эта	женщина	еще	при‐

стальней	смотрела	на	него,	будто	каждый	раз	видела	перед	собой	
лицо	нового	человека.	Первую	половину	пути	они	ехали	на	двух	
лошадях:	 он	 спереди,	 она	 сзади.	 Но	 на	 плато	 Алтурас	 Гуэмадас	
одна	 из	 лошадей	 пала.	 Ее	 выпученные	 глаза	 и	 искривленные	
агонией	губы	свидетельствовали,	что	некоторые	существа	всегда	
остаются	в	безмолвии	и	просто	умирают	от	жажды,	болезней	или	
изнурения.	Уходя	в	другой	мир,	они	никому	не	сообщают,	как	им	
было	невыносимо.	

Однако,	 Серый	 Призрак	 сжалился	 над	 агонизирующей	
лошадью.	Ее	ноги	вытянулись	и	 задрожали,	 будто	она	 хотела	
дотянуться	до	горизонта.	На	ощеренных	зубах	пузырилась	пе‐
на,	 и	 там,	 у	 нее	 внутри,	 уже	 падал	 снег.	 Полет	 снежинок	 был	
ровным	 и	 бесшумным:	 ни	 малейшего	 дуновения	 ветерка,	 аб‐
солютная	 тишина,	 и	 посреди	 оцепенелого	 пространства,	 как	
два	 помутившихся	 солнца,	 огромные	 глаза	 умершего	 живот‐
ного.	Выстрел	донёсся,	словно	издалека,	но	потом	его	запоро‐
шило	белым	цветом.	

Женщина	 хотела	 закричать	от	 возмущения.	 Заголосить	по‐
бабски,	 подло	 и	 безжалостно.	 Но	 Серый	 Призрак	 пристально	 и	
выжидающе	 смотрел	 на	 нее.	 В	 глубине	 его	 желто‐коричневых	
радужек	появилось	выражение	отстранённости,	да	и	всем	своим	
видом	он	показывал,	что	положение	сумки,	которую	он	отвязы‐
вал	от	мертвой	лошади,	волнует	его	больше,	чем	все	неистовые	
мысли,	которые	завладели	сознанием	женщины.	Серый	Призрак	
опустил	верхние	веки:	под	поношенной	и	грязной	блузкой	толь‐
ко	 угадывались	 груди,	 которые	должны	были	быть	красивыми.	
Однако	он	не	осмелился	об	этом	подумать.	
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Она	 сверлила	 его	 взглядом.	 В	 ее	 зрачках	 опять	 появилась	
смертельная	усталость	и	полное	равнодушие	ко	всему,	что	с	ней	
произойдет.	Женщина	закрыла	глаза,	и	Серый	Призрак	ждал	не‐
сколько	 секунд,	 пока	 снова	 увидел	 ее	 суженные	 зрачки.	 За	 это	
время	 он	перекинул	 винчестер	 с	 груди	на	 плечо	и	 положил	 ла‐
донь	на	приклад.	Он	был	отличным	стрелком,	и	в	какую	бы	даль	
женщина	не	уходила	взглядом,	там,	где	ее	взгляд	останавливал‐
ся,	он	мог	бы	снять	выстрелом	любого.	Но	он	пытался	дать	ей	по‐
нять,	 что	 дело	 не	 в	 выстреле,	 а	 в	 ее	 помыслах,	 которые	 она	 не	
могла	от	него	утаить,	ибо	более	проницательного	человека,	чем	
он,	очень	трудно	найти.	

Женщина	 перевела	 взгляд	 вниз,	 чтобы	 посмотреть	 на	 уби‐
тую	лошадь.	Затем	медленно	подняла	глаза	—	с	натугой,	прикла‐
дывая	усилие,	 словно	двигала	изношенными	коленными	чашеч‐
ками.	В	ее	взгляде,	таком	же	слепом	по	отношению	к	Серому	При‐
зраку,	как	выбеленная	под	солнцем	кость,	появился	вопрос,	кото‐
рый	апач	разгадал	без	колебаний	и	сомнений:	«Я	такая	же,	Серый	
Призрак?»	 Но	 в	 глазах	 Серого	 Призрака	 не	 появилось	 никакого	
другого	выражения,	кроме	пытливости	и	сосредоточенности.	

Внезапно	 женщина	 забыла	—	 хорошее	 впечатление	 она	
производит	на	 своего	 спутника	или	нет.	Вокруг	лежала	безжиз‐
ненная	пустыня,	расплавленный	воздух	струился	над	ее	поверх‐
ностью,	 как	над	жаровней,	 будто	все	павшие,	 когда‐либо	погре‐
бённые	в	сухой	глине,	стали	пленниками	леденящего	душу	одно‐
образия,	поэтому	из	их	умолкших	ртов	всплывало	похожее	на	пар	
дыхание,	которым	они	из‐под	земли	пытались	отогнать	стужу.	

Женщина	уже	давно	потерялась	в	своей	жизни	и	ни	во	что	
не	верила,	однако,	сидя	возле	погибшей	лошади,	вдруг	захотела	
еще	раз	ощутить	на	ладонях	прохладную	росу,	прозрачными	бу‐
синками	собирающуюся	на	стеблях	мексиканской	травы.	Она	хо‐
тела	 жить,	 однако,	 зная	 суровый	 характер	 пустыни,	 понимала,	
что	Серый	Призрак	ничем	ей	не	обязан.	К	тому	же	его	равноду‐
шие	 и	 холодность,	 хотя	 про	 себя	 она	 начала	 называть	 своего	
спутника	 красивым	 мужчиной,	 его	 отстраненность	 говорили	 о	
том,	что	ради	нее	он	не	будет	подвергать	свою	жизнь	опасности,	
и,	 если	 возникнет	 необходимость,	 оставит	 ее	 на	 безжизненной	
равнине	одну,	а	сам	отправится	на	запад.		
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Одним	коленом	Серый	Призрак	касался	земли.	Он	уже	отвя‐
зал	сумку	от	седла,	и	когда	женщина	подняла	на	него	свои	глаза,	
выпрямился,	гибкий	и	сухощавый,	но	в	ее	радужках	снова	плес‐
нулся	гнев.	

—	Сядешь	сзади	меня,	—	сказал	он.	—	А	там,	—	Серый	При‐
зрак	задумался	и	перевел	взгляд	от	горизонта	на	суженные	под	
прямыми	лучами	солнца	зрачки	своей	спутницы,	—	может,	при‐
дется	убить	и	эту	лошадь.	

	

2	
	

Вся	 равнина	 была	 укрыта	 низенькими	 кактусами	 чойя,	 ко‐
торые	 еще	 называют	 плюшевыми	 мишками.	 И	 если	 женщина	
имела	представление	об	игрушках	для	детей	белоглазых,	Серый	
Призрак	ничего	о	них	не	 знал	—	для	него	равнина,	 которую	им	
нужно	было	пересечь,	вспоминала	зиму	или	постоянно	жила	на‐
стоящей	мыслью	о	зиме.	Из‐за	своих	густых,	серебристого	цвета	
колючек	кактусы	чойя	казались	укрытыми	изморозью.	На	губах	у	
Серого	Призрака	появилась	еле	заметная	улыбка,	но	сразу	же,	как	
только	раздался	голос	женщины,	его	лицо	посуровело.	

—	Я	давно	не	видела	кактусов	чойя,	—	сказала	она.	Подав‐
шись	лицом	через	левое	плечо	Серого	Призрака,	она	еще	силь‐
нее	 прижалась	 к	 нему,	 и	 Серый	 Призрак	 сделал	 единственно	
возможное	 в	 такой	 ситуации:	 он	 постарался	 уйти	 в	 безучаст‐
ность,	но	оставил	в	своём	сердце	место	для	удивления,	хотя	по	
его	янтарным	глазам	никто	никогда	бы	не	догадался,	что	он	по‐
ражен	или	заинтригован.	

Женщина	подумала,	что	слишком	плотно	прижалась	к	спи‐
не	Серого	Призрака.	У	нее	не	возникло	желания	сказать:	«Серый	
Призрак»,	 хотя	 именно	 эти	 слова,	 как	 подсказывала	 ей	 интуи‐
ция,	она	и	должна	была	произнести.	Но	Серый	Призрак	следил	
за	 кактусами	 чойя,	 росшими	 так	 густо,	 что	 среди	 них	 могли	
спрятаться	несколько	рот	американских	солдат.	

Серый	Призрак	решил	поехать	в	обход	растений	с	серебри‐
стыми	 колючками.	 Он	 смутно	 догадывался,	 что	 имела	 в	 виду	
женщина,	сравнив	чойю	со	сшитыми	из	материи	игрушками.	Но	
он	не	пустил	свое	воображение	двигаться	именно	в	этом	русле.	
Солнце	накалилось	и	было	похоже	на	начищенную	бляху	армей‐
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ского	ремня.	Оно	постепенно	бледнело	и	начинало	отбрасывать	
от	 себя	 отблеск	 платины,	 но,	 если	 бы	 возникла	 необходимость,	
серый	Призрак	выстрелил	бы	в	эту	бляху.	Выстрелил	бы	потому,	
что	ситуация	требовала	выстрела.	Он	послал	бы	пулю	без	надеж‐
ды	на	 свое	 спасение.	Он	поступил	бы,	как	любой	апач,	 который	
всегда	сражается,	кем	бы	ни	являлся	его	противник.	

И	 женщина	 это	 поняла.	 Некогда	 она	 знала	 о	 подобном,	 но	
потом	постаралась	забыть	и	не	всегда	расстраивалась,	когда	ви‐
дела	 безучастный	 взгляд	 своего	 спутника.	 В	 кактусах	 чойя	 мог	
спрятаться	 кто	 угодно,	 так	 что	 Серый	 Призрак	 лишь	 смиренно	
принимал	 брошенный	 ему	 вызов.	 Но	 его	 молчаливое	 согласие	
участвовать	в	любом	сражении	не	означало,	что	он	не	способен	
удивляться.	

Женщина	отстранилась	от	Серого	Призрака.	Она	уже	не	при‐
жималась	к	нему,	а,	чтобы	увереннее	держаться	на	коне,	засунула	
пальцы	 за	 ремень	 апача	 Белой	 горы	и	 сжала	 их	 в	 кулак.	 Серый	
Призрак	почувствовал	руку	женщины	на	своей	пояснице	—	гори‐
зонт	 в	 его	 взгляде	 утратил	 натянутость	 и	 изогнулся.	 «Она	 воз‐
вращается,	—	подумал	Серый	Призрак,	—	По	 крайней	мере,	 пы‐
тается	возвратиться».	

Но	он	ошибся.	
	

3	
	

Женщина	так	и	ехала,	держась	за	его	ремень.	Но,	когда	вда‐
ли	 показалось	 облако	 пыли,	 вытянула	 ладони	из‐под	 ремня	и,	
крепко	 обхватив	 Серого	 Призрака,	 сцепила	 пальцы	 рук	 на	 его	
груди.	И	апач	Белой	горы,	чувствуя,	что	ее	тело	наливается	лас‐
ковым	теплом,	даже	осязая	мысли,	которыми	женщина	блужда‐
ла	 возле	 его	 сознания,	 чувствовал	 себя	 неуверенно.	 Он	 не	мог	
понять	—	опасность	находится	впереди	него	или	уже	миновала.	
Но	 после	 выяснилось,	 что	 по	 пустыне	 просто	 пробежало	 не‐
сколько	вилорогов.	

Однажды	 они	 заметили	 облако	 пыли,	 которое	 то	 появля‐
лось,	то,	проплыв	несколько	ярдов	над	землёй,	засасывалось	да‐
лью	и	теряло	свои	очертания.	Серый	Призрак	насторожился.	Он	и	
женщина	слезли	с	лошади	и	дальше	пошли	пешком,	но	его	спут‐
ница,	следуя	за	ним,	снова	обхватила	пальцами	ремень.	
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—	Почему	мы	 слезли	 с	 лошади?	—	приглушенным	голосом	
спросила	она.	—	Если	впереди	опасность,	мы	не	сможем	быстро	
убежать.	

Серый	Призрак	отрицательно	покачал	головой.	
—	Ничего	не	случится,	—	ответил	он.	
Наконец	они	обнаружил	следы	подкованного	коня.		
«Белоглазый»,	—	подумал	Серый	Призрак	и	окинул	усталым	

взглядом	 горизонт.	 Нагнувшись,	 он	 опустил	 выпрямленную	 ла‐
донь	 близко	 к	 следам,	 словно	 пытался	 ощутить	 их	 ауру.	 Следы	
мог	оставить	просто	какой‐то	белый,	заблудившийся	в	пустыне.	
Но	он	мог	быть	и	разведчиком	кавалеристов,	а	это	означало,	что	
большая	 группа	 солдат	 может	 находиться	 где‐то	 поблизости.	
Скользя	 ладонью	 над	 отпечатками	 копыт,	 апач	 Белой	 горы	 по‐
шел	к	облаку	пыли.	Женщина,	крепко	сжимая	его	ремень,	шла	за	
ним,	немного	наклонившись	вперед,	 а	лошадь	—	низко	опустил	
голову,	словно	тоже	пыталась	читать	следы.	

Но	через	двадцать	ярдов	Серый	Призрак	выпрямился,	и	жен‐
щина	догадалась,	что	опасности,	скорее	всего,	нет,	ибо	ее	провожа‐
тый	не	перекинул	на	грудь	винчестер,	висевший	у	него	за	спиной.	

С	лица	Серого	Призрака	исчезло	выражение	отрешенности.	
Конь	встрепенулся	и	высоко	поднял	голову.	Вдали	снова	показа‐
лось	облако	пыли.	Оно	постепенно	увеличилось,	но	женщина	ви‐
дела,	что	апач	совершенно	спокоен.	Она	даже	зашла	немного	на‐
перед,	чтобы	заглянуть	в	его	глаза,	но	тут	же	поспешно	отступи‐
ла	в	сторону:	выражение	задумчивости	на	лице	Серого	Призрака	
почему‐то	обеспокоило	ее.	

Тогда,	возле	упавшей	лошади,	женщина	отвернулась	от	апа‐
ча	Белой	горы	и,	устремив	взгляд	в	сторону,	где	восходит	солнце,	
до	 боли	 закусила	 нижнюю	 губу.	 Серый	 Призрак	 догадался,	 что	
она	не	хочет,	чтобы	он	увидел	в	ее	глазах	слезы	и	не	подумал,	что	
она	расстроилась	только	из‐за	умершего	животного.	Но	когда	она	
снова	повернулась	к	нему,	глаза	ее	были	совершенно	сухими,	а	на	
нижней	губе	выступила	кровь.	

Апач	Белой	горы	осторожно	притронулся	рукой	к	ее	право‐
му	 запястью.	Глаза	женщины	были	доверительно	распахнуты	и	
смотрели	открыто	и	ясно,	и	именно	по	этой	причине	ее	чистый	
взгляд	ничего	хорошего	не	предвещал.	Так	подумал	Серый	При‐
зрак.	Он	поймал	себя	на	мысли,	что	почему‐то	сильно	сжал	руку	
своей	спутницы.	
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Женщина	ничем	не	могла	объяснить	 спокойствие	Серого	
Призрака:	 облако	 пыли	 перестало	 изменяться	 в	 размерах,	
словно	там,	на	западном	горизонте,	подкованный	конь	упорно	
топтался	на	месте.	Мнилось,	что	он	достиг	предела	и	не	реша‐
ется	 ни	 двинуться	 дальше,	 ни	 повернуть	 обратно.	 Но,	 через	
некоторое	время,	облако	опять	увеличилось,	хотя	стука	копыт	
не	было	слышно.	

Когда	Серый	Призрак	нажал	на	курок,	 глаза	лошади	устре‐
милась	 в	 даль,	 а	 затем	 начали	 укрываться	 сизоватой	 плёнкой,	
точно	 на	 потухшие	 зрачки	 опускался	 утренний	 туман,	 за	 кото‐
рым	солнце	никогда	не	поднималось	над	землёй.	В	выпуклых	ро‐
говицах	 он	 увидел	 отражение	женщины.	Но,	 поскольку	 отраже‐
ние	было	крошечным,	он	не	сумел	разглядеть	—	какого	цвета	у	
женщины	 глаза.	 Тогда	 он	 просто	 отложил	 сумку	 в	 сторону,	 на‐
клонился	и	посмотрел	на	радужки	своей	спутницы.		

В	 её	 глазах	 отражалась	 голова	 лошади,	 но	фон	 вокруг	 раз‐
бросанной	гривы	не	имел	ничего	общего	с	цветом	глины,	на	ко‐
торой	 лежало	 несчастное	 животное.	 Он	 был	 сине‐голубым,	 со	
слабым	оттенком	сиреневого,	иногда	переходящего	в	рдяные	на‐
бухающие	линии,	так	как	солнце	уже	клонилось	к	земле	и,	вонза‐
ясь	 лучами	 в	 небо,	 оставляло	 на	 перистых	 облаках	 длинные	
красные	царапины.	

Внезапно	солнце	углубилось	в	меняющееся	облако	пыли,	из‐
за	чего	последнее	обрело	вид	клубящейся	массы,	—	крупные	пы‐
линки	 вспыхивали,	 словно	 кто‐то	 бросал	 в	 пыль	 золотой	 песок	
или	зерна	пшеницы.	

У	женщины	 заныло	 сердце.	Боль	пронизала	 левую	 сторону	
тела	от	подреберья	до	ключицы.	На	несколько	секунд	женщина	
освободилась	от	чувства	безысходности,	однако,	открыв	рот,	на‐
чала	учащенно	дышать,	словно	задыхалась.	Серый	Призрак	резко	
протянул	руку	к	её	шее,	отодвинул	ворот	блузки	и	впился	зрач‐
ками	 в	 ямочку	 над	 ключицей.	 Капельки	 пота,	 которыми	 укры‐
лось	углубление,	рдяно	вспыхнули	под	лучами	заходящего	солн‐
ца.	Ошарашенная	женщина	посмотрела	на	Серого	Призрака	ши‐
роко	открытыми	глазами,	но	он	быстро	поправил	ворот	блузки.	
Он	не	подумал	о	том,	что	у	неё	в	груди	теснятся	противоречивые	
чувства	и	желания.	Он	уже	давно	об	этом	знал	и	постарался	от‐
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вести	взгляд,	будто	был	проникнут	мыслью	о	западном	горизон‐
те.	Но	в	его	подсознании	начал	зарождаться	образ	луны,	похожей	
на	бледное	лицо	с	крупными	красными	оспинами.	

Окинув	глазами	горизонт,	он	снова	посмотрел	на	неё,	—	не‐
доумённо,	как	на	незнакомого	человека,	 словно	пытался	вспом‐
нить,	 кто	 стоит	 с	 ним	 рядом	—	 распахнутый,	 простоволосый		
и	стройный.	Затем,	задержав	взгляд	на	ее	припухшей	от	укуса	гу‐
бе,	плотнее	сжал	свои	губы	и	опять	ушел	в	равнодушное	созерца‐
ние	облака.	Он	сказал	очень	тихо,	но	не	шепотом,	то	есть,	не	та‐
ясь,	а	как	бы	соблюдая	правила	нависшего	над	ними	безмолвия:	

—	Постарайся	ступать	по	моим	следам.	
Он	повернулся	и	уверенно	пошел	к	облаку	пыли,	которое	уже	

начало	 никнуть	 и	 постепенно	 рассеиваться.	 Но	 внезапно	 клубы	
пыли	всплыли	выше,	а	затем	стало	ясно	видно,	что	облако	неук‐
лонно	удаляется.	«Что‐то	с	всадником	или	с	конем,	—	подумал	Се‐
рый	Призрак.	—	Они	обезвожены	или	кто‐то	из	них	ранен».	

Но	наступил	момент,	когда	облако	снова	застыло	на	месте.	
Оно	начало	рассеиваться	и	превращаться	в	серую	дымку,	сквозь	
которую	 как	 бы	 просачивался	 силуэт	 лошади.	 Что‐то	 находи‐
лось	 на	 ее	 спине,	 однако	 ничем	 не	 напоминало	 всадника.	Жи‐
вотное	стояло,	не	шевелясь,	повернувшись	к	ним	правым	боком.	
Оно	смотрела	на	них	выпученными	безумными	глазами,	но	как	
бы	ни	видело	их.	Через	 спину	лошади	 головой	вниз	был	пере‐
кинут	и	привязан	к	седлу	труп	человека,	полностью	высохший	
и	мумифицировавшийся	под	воздействием	сухого	климата	пус‐
тыни.	Его	одежда	превратилась	в	лохмотья.	Неестественно	доб‐
ротными	выглядели	почти	новые	коричневые	сапоги	с	ржавы‐
ми	железными	шпорами.		

Серый	Призрак	и	женщина	осторожно	обошли	лошадь.	Жи‐
вотное	 оставалось	 неподвижным	 и	 уходило	 глазами	 в	 том	 на‐
правлении,	откуда	к	нему	приблизилось	двое	людей.	

Привязанный	к	лошади	мужчина	был	рыжеволосым.	Из	его	
спины	торчало	сломанное	древко	стрелы,	которая,	скорее	всего,	
вонзилась	в	него	после	того,	как	он	был	перекинут	через	седло.	
Обезумевшая	лошадь	носилась	по	пустыне,	пока	высокий	кактус	
или	кустарник	не	обломили	древко	с	оперением.	

—	Ты	убьешь	этого	коня?	—	спросила	женщина.	
—	Не	знаю,	—	задумчиво	ответил	Серый	Призрак.	
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—	Но	пуля	для	несчастного	животного,	—	попыталась	объ‐
яснить	 женщина,	 однако	 Серый	 Призрак	 снова	 повторил	—	 не‐
уверенно,	словно	терялся	в	своих	мыслях:	

—	Я	не	знаю.	
Он	повернулся	и	пошел	дальше,	так	что	женщина	еле	поспе‐

вала	за	ним,	но	затем,	когда	они	прошли	ярдов	двести,	повернул‐
ся,	резко	перекинул	винчестер	со	спины	на	грудь,	приложил	при‐
клад	к	плечу	и,	почти	не	целясь,	выстрелил	в	животное,	которое	
еле	 просматривалось	 сквозь	 пелену	 опадающей	пыли.	Передние	
ноги	 под	 ним	 подкосились,	 и	 оно	 рухнуло	 на	 землю.	Животное	
умерло,	обратившись	взглядом	на	восток.	В	его	глазах	отражались	
не	искрящиеся	пылинки,	а	настоящий	снег,	и	Серый	Призрак	мог	
дать	 руку	 на	 отсечение,	 что	 даже	 когда	 пыль	 осядет,	 в	 глазных	
яблоках	лошади	еще	долго	будет	цепенеть	снежная	равнина.	

	

4	
	

Даже	человек,	который	никогда	не	читал	следы	и	не	шел	по	
ним,	 увидел	 бы,	 что	 женщина	 плутала,	 шарахалась	 из	 стороны		
в	 сторону,	 словно	 никак	 не	 могла	 выбрать	 направление	 своего	
побега.	Сначала	она	руководствовалась	только	желанием	убежать.	
Потом,	когда	кактусы	чойя	уже	были	позади,	ею	двигало	желание	
утолить	жажду,	и	она	поспешила	туда,	где,	по	ее	мнению,	можно	
найти	воду.	Но	оставив	унылую	равнину	и	взобравшись	на	холм,	
увидела	безжизненную	местность,	на	которой	не	росло	даже	оди‐
ноких	 кактусов.	 И	 тогда	 найти	 направление	 побега	 ей	 помогла	
давно	забытая	привычка,	—	Серый	Призрак	подумал	бы:	«Из	глу‐
бины	отторгнутой	жизни»,	—	и	она	побежала	на	северо‐восток.	

Серый	 Призрак	 догадывался,	 что	 женщина	 может	 уйти	 от	
него,	хотя	он	ее	не	держал.	Он	просто	предложил	ей	отправиться	
вместе	с	ним	на	запад	и	всегда	смотрел	ей	в	глаза	внимательно,	
пытливо	и	 с	 надеждой,	 не	 ощупывая	взглядом	ее	 тело,	 даже	не	
задерживая	 свои	цепкие	 зрачки	на	 ее	 неухоженных	волосах.	Он	
смотрел	ей	в	душу,	и,	тем	самым,	давал	понять,	что	не	будет	об‐
ращать	внимание	на	ее	фигуру	и	ее	груди,	на	ее	одежду,	даже	на	
выражение	ее	лица.	И	в	конце	концов	она	согласилась.	

Блуждая	в	зарослях	чойи,	они	пересекли	следы	мула	и	обу‐
того	в	тяжёлые	ботинки	человека.	Незнакомец	двигался	на	север.	
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Он	пересёк	заросли	полдня,	а,	может,	и	день	назад,	так	что	Серый	
Призрак	только	скользнул	по	следам	глазами	и	снова	ушёл	в	свои	
мысли.	Наконец	они	нашли	довольно	широкую	площадку,	не	ук‐
рытую	кактусами,	и	решили	там	заночевать.	

Последние	 сутки	 они	 ничего	 не	 ели	 и	 не	 пили.	 Оставалась	
надежда,	что	на	следующий	день,	хотя	бы	к	вечеру,	им	посчаст‐
ливится	найти	источник	воды.	Они	просто	расстелили	 скатку	и	
легли	 на	 неё.	 Вечернее	 небо	 казалось	 более	 выпуклым	 в	 высь,	
чем	дневное.	Подобно	тёмному	глазному	яблоку,	повернувшему‐
ся	между	веками,	чтобы	скосить	зрачок	в	сторону,	оно	смотрело	
на	восток	только	что	взошедшей	луной	и	видело	одну	серебри‐
стую	чойю	и	лежащих	между	кактусами	мужчину	и	женщину,	от‐
ражающихся	на	ее	мерцающей	поверхности	перевёрнутыми	изо‐
бражениями.	Но	женщине	мнилось,	что	это	глаз	погибшей	лоша‐
ди,	 и	 что	 мертвое	 животное	 постепенно	 забирает	 ее	 и	 Серого	
Призрака	в	угасающее	эхо	выстрела,	как	последнее	событие,	ко‐
торое	запечатлелось	в	его	затухающем	взгляде.	

Серый	Призрак	все	отчетливо	слышал,	хотя	пытался	делать	
вид,	что	крепко	спит.	Легкий	шорох	подсказал	ему,	что	женщина	
отвязывает	холщовую	сумку	от	седла,	чтобы	забрать	ее	с	собой.	
Потом	 он	 услышал,	 как	 женщина	 осторожно	 уходит,	 цепляясь	
одеждой	 за	 колючки	 кактусов,	 как	 становится	 все	менее	 отчет‐
ливым	легкий	шелест	ее	юбки.	Но	он	не	открыл	глаза	и	не	вско‐
чил	на	ноги.	«Поблуждает	в	темноте	между	кактусами	и	вернет‐
ся»,	—	подумал	он,	но	подумал	не	уверенно,	а	как	об	одном	из	ва‐
риантов	развития	ближайшего	будущего.	

Он	слышал,	как	она	безуспешно	пытается	взобраться	на	ло‐
шадь,	и	как	та	постоянно	сбрасывает	ее	с	 себя,	потому	что	при‐
учена	 подчиняться	 только	 своему	 хозяину.	 Нечто	 вроде	 горест‐
ной	улыбки	искривило	губы	апача,	когда	женщина,	в	очередной	
раз	потерпев	неудачу	совладать	с	паломиной,	начала	осторожно	
уходить	от	места	их	стоянки.	

Серый	Призрак	проснулся	перед	рассветом,	но	женщина	не	
вернулась.	Он	сделал	языком	щелкающий	звук,	и	паломина,	сто‐
явшая	в	десяти	ярдах	от	него,	легла	на	землю.	Стоять	во	весь	рост	
и	 пастись	 лошадь	 Серого	 Призрака	 могла	 только	 ночью,	 когда	
никто	её	не	сможет	заметить.	В	светлое	время	суток,	если	Серый	
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Призрак	 ожидал	 опасность,	 он	 давал	 приказ	 лошади	 лечь,	 и	 та	
ложилась	 на	 бок	 и	 наполненными	 обидой	 глазами	 смотрела	 на	
своего	хозяина.	

Серый	Призрак	 некоторое	 время	 не	 поднимался	 со	 скатки,	
тоскливо	 рассматривая	 бледнеющее	 небо,	 будто	 глаз	 мертвой	
лошади,	которым	оно	и	было	всю	ночь,	начал	обрастать	цветом	
радужки	белоглазого.	Но	Серый	Призрак	знал,	что	к	полудню	не‐
беса	станут	наглыми	и	испепеляющими,	как	и	уверенность	белых	
людей	в	своей	правоте	и	в	своей	непогрешимости,	ведь	он	усвоил	
еще	в	раннем	детстве,	что	не	сомневаются	только	умалишенные,	
поэтому	горделивая	и	упрямая	самоуверенность	—	это	нечто	не‐
человеческое,	заскорузлое	и	оцепенелое.	

Он	 не	 долго	 ехал,	 блуждая	 между	 кактусов	 по	 следам	 убе‐
жавшей	 женщины.	 Она	 совершенно	 не	 пыталась	 скрыть	 свои	
следы,	и	отметины	ее	ступней	явственно	проступали	между	кус‐
тиками	чойи.	

Серый	 Призрак	 выехал	 на	 холм	 и	 попытался	 представить,	
что	 увидела	 сбежавшая	 женщина	 в	 лунном	 свете.	 «Пепельную	
равнину»,	—	 подумал	 он,	 но	 эта	 мысль	 заставила	 его	 проник‐
нуться	еще	большим	уважением	к	женщине,	ведь	она,	хотя	и	на‐
деялась	 найти	 воду,	 все	 же	 направилась	 в	 страну	 медленной	
смерти,	которую	апачи	и	мексиканцы	называли	дорогой	мертво‐
го	человека.	

Серый	Призрак	не	гнал	коня.	В	принципе,	он	не	пытался	на‐
стигнуть	 убежавшую	женщину.	 Естественно,	 он	надеялся	найти	
ее	и	понимал,	что	и	с	ее	стороны	должно	возникнуть	стремление	
к	поиску:	рано	или	поздно	она	должна	проникнуться	желанием	
вернуться,	но	не	потому,	что	не	нашла	воду	и	боится	погибнуть	
от	жажды,	—	просто	Серый	Призрак,	даже	когда	она	сидела	сзади	
него	на	лошади	и	плотно	прижималась	к	нему,	существовал	как	
бы	вскользь	ее	чаяниям,	очень	далеко	от	нее.	Серый	Призрак	ни	о	
чем	ее	не	просил	и	ничего	от	нее	не	требовал,	поэтому	женщина	в	
какой‐то	момент	вдруг	пришла	к	мысли,	что	он	проводит	над	ней	
своеобразный	 эксперимент:	 участливый	 и	 внимательный	 муж‐
чина,	 искренне	 заботящийся	 о	 её	 безопасности,	 держал	 себя	 по	
отношению	к	ней	более,	чем	отстраненно.	

Она	 часто	 думала,	 что,	 хотя	 находится	 рядом	 с	 ним,	 его	
мысли	так	далеко	от	нее,	что	их	невозможно	ни	понять,	ни	на‐



 165

стигнуть.	Это	оскорбляло	женщину.	Ей	и	в	голову	не	приходи‐
ло,	 что	 отстранённость	 Серого	 Призрака	 была	 продиктована	
еще	и	тем,	что	он	постоянно	ждал	опасности	—	погони	за	ни‐
ми,	 ведь	 женщина,	 решив	 отправиться	 с	 апачем	 Белой	 горы,	
покинула	 места,	 в	 которых	 прожила	 более	 пятнадцати	 лет.	
Было	 очевидным,	 что	 ее	исчезновение	 не	 пройдет	 бесследно.	
Но	даже	если	бы	Серый	Призрак	не	чувствовал	никакой	угро‐
зы,	 он	 все	 равно	 бы	вел	 себя	 безучастно,	 будто	женщины	ря‐
дом	с	ним	не	существовало.	

Серый	Призрак,	погладив	холку	коня,	пустил	его	вниз	холма.	
Из‐за	поднявшейся	над	пустыней	пыли	взошедшее	солнце	выгля‐
дело	мутным,	даже	грязноватым.	Оно	походило	на	открытый	верх	
формочки	для	пули,	в	который	наливают	расплавленный	свинец,	
и	Серый	Призрак	знал,	что	ничего	хорошего	ему	ждать	не	следует.	
Свинец	отвердеет,	и	пуля	рано	или	поздно	будет	выпущена.	

Серый	 Призрак	 воспринимал	 небо,	 как	 предстоящий	 вы‐
стрел,	 поэтому	 не	 надеялся	 ни	 на	 какое	 снисхождение	 и	 всегда	
искренне	удивлялся,	что	белые	люди	связывают	с	небесами	свои	
самые	 сокровенные	помыслы	и	чаяния.	Это	не	означало,	 что	от	
неба	никогда	не	следует	ожидать	ничего	хорошего,	а	лишь	под‐
тверждало	 давно	 усвоенную	 апачем	 истину,	—	 не	 обольщаться,	
не	возносить	свои	грезы	в	заоблачную	высь,	где	одна	безжалост‐
ность.	Пусть	лучше	потаённые	надежды	попытаются	проникнуть	
за	черту	горизонта.	

Серый	 Призрак	 прошелся	 взглядом	 по	 идеально	 ровному	
горизонту,	 словно	 по	 натянутой	 струне,	 и	 ощущение	 им	 новой	
мысли	 было	 таким	же	 смутным,	 как	 угасающего	 вдалеке	 звука,	
если	 бы	 тот	 внезапно	раздался.	Мысль	не	 обозначилась,	 не	 вы‐
кристаллизовалась,	а	стала	предвестием	своего	же	нечеткого	на‐
чала.	Да	Серый	Призрак	в	данный	момент	и	не	испытывал	ника‐
кой	необходимости	избавить	мысль	 от	размытости,	 чтобы	при‐
дать	 ее	 очертаниям	 определённую	 форму:	 женщина	 пытается	
вырваться	за	пределы	безжалостности.	Ведь	парадокс	состоял	в	
том,	что	настоящая	безжалостность	ее	ожидала	именно	там,	от‐
куда	она	вместе	с	Серым	Призраком	ушла	и	куда,	почему‐то,	на‐
мерена	вернуться.	

Тогда,	возле	павшей	лошади,	она	поправила	на	себе	юбку,	а	
затем,	 чуть‐чуть	 выпятив	 вперед	 нижнюю	 губу,	 сдула	 с	 лица	
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прядь.	В	ее	глазах	появилась	просьба,	а	лицо	засветилось	откры‐
тостью,	но	взгляд	Серого	Призрака	оставался	безучастным,	а	на	
его	лице	не	дрогнул	ни	один	мускул.	

Серый	Призрак	ехал	по	следам	женщины	и	думал,	что,	когда	
догонит	ее,	увидит	в	ее	глазах	вызов,	и	она,	какой	бы	изможден‐
ной	не	была,	сдует	с	лица	прядь	черных	волос.	Он	читал	по	сле‐
дам,	что	она	бежала	то	в	одном	направлении,	то	в	другом,	будто	
не	могла	окончательно	решить	—	какое	будущее	ей	необходимо.	
Серый	 Призрак	 не	 привык	 воспринимать	 женщин,	 как	 непред‐
сказуемых	существ,	всегда	находящихся	во	власти	эмоций.	Жен‐
щины	апачей	были	такими	же	цельными	личностями,	как	и	муж‐
чины.	 Изменчивость,	 лицемерие,	 перепады	 настроения	 в	 пони‐
мании	Серого	Призрака	не	были	присущи	настоящим	людям,	и	у	
него	кружилась	голова,	когда	он	постоянно	поворачивал	то	в	од‐
ну	сторону,	то	в	другую,	чтобы	ехать	по	следам	убежавшей	жен‐
щины.	Он	испытывал	только	чувство	смятения,	ибо	то,	что	бело‐
глазые	 объясняли,	 как	 женское	 лукавство	 и	 даже	 находили	 в	
этом	 качестве	 особую	 привлекательность,	 считал	 проявлением	
сумасшествия.	Даже	тогда,	когда	они	с	женщиной	только	начали	
путешествие	на	 запад,	 он	твердо	верил,	 что	она	руководствова‐
лась	рассудком	и	всё	взвесила	и	продумала.	Поэтому	он	никак	не	
реагировал	 на	 ее	 попытки	 привлечь	 к	 себе	 его	 внимание,	 ведь	
был	занят	самым	важным	делом	—	спасал	и	ее	и	себя	от	смерти.	
То,	 что	 белоглазые	 называют	 женской	 игрой	 и	 кокетливостью,	
он	воспринимал,	как	безумие.	А	к	безумному,	лишенному	разума	
человеку	 невозможно	 испытывать	 ничего,	 кроме	 жалости.	 Бе‐
зумный	 человек	 лишен	 пола	 и	 не	 может	 вызвать	 к	 себе	 любо‐
пытство	и	заинтересованность	как	к	мужчине	или	к	женщине.	

Если	 бы	 убежала	 апачка,	 она	 бы	 тоже	 вначале	 плутала	 по	
пустыне,	чтобы	сбить	преследователей	со	своего	следа	или	посе‐
ять	в	их	головах	ложные	мысли	о	том,	куда	именно	она	намерена	
направиться.	 А	 потом	она	постаралась	 бы	оставлять	 как	можно	
меньше	 следов,	 чего	 не	 сделала	 убежавшая	 женщина,	 которая,	
мнилось,	с	таким	усилием	наступала	на	землю,	будто	несла	на	се‐
бе	тяжёлую	ношу.	

Когда	 смежаешь	 веки	 и	 сильно	 нажимаешь	 на	 них	 паль‐
цами,	закрытый	взор	начинают	окутывать	разноцветные	пят‐
на.	Нечто	подобное	происходит	и	в	утренней	пустыне:	белесое	
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солнце	 вдруг	 становится	 фиолетовым,	 пурпурно‐оранжевым	
либо	разбивается,	 как	яйцо,	и	 обрастает	разноцветными	под‐
теками.	 Поэтому	 не	 стоит	 доверять	 меняющейся	 красоте	 не‐
бес.	Единственное,	за	что	пытался	ухватиться	своим	взглядом	
апач	 Белой	 горы	—	 линия	 горизонта,	 идеально	 натянутая	 и	
непогрешимая.	 Серый	 Призрак	 никогда	 не	 надеялся	 на	 мир,	
расположенный	за	небесным	куполом	и	многими	считающий‐
ся	 настоящим.	 Он	 чувствовал,	 что	 сокровенное	 находится	
внутри	человека,	так	что	мыслями	нужно	восходить	не	в	заоб‐
лачную	даль,	а	к	своим	словам,	которые	когда‐то	хотел	произ‐
нести,	но	не	осмелился	этого	сделать.	

	

5	
	
Он	 бы	 быстро	 догнал	женщину,	 однако,	 проехав	миль	 пят‐

надцать,	обнаружил,	что	она	вышла	на	следы	мула	и	мужчины	и	
сразу	же	направилась	вдоль	этих	следов.	Некоторое	время	Серый	
Призрак	неподвижно	сидел	на	лошади	и	рассматривал	следы	не‐
знакомца,	 которые	 днём	 ранее	 не	 посчитал	 нужным	 изучить,		
а	лишь	бегло	скользнул	по	ним	взглядом.	Судя	по	отпечаткам	по‐
дошв,	 мужчина	 был	 выше	 среднего	 роста,	 массивным	и	 плотно	
сбитым.	Мужчина	вёл	мула	на	север,	но	затем	вернулся	по	своим	
следам.	Скорее	всего,	женщина	позвала	его.	Следы	также	поведа‐
ли,	что	мужчина	и	женщина	не	 знали	друг	друга	и	встретились		
в	пустыне	случайно.	Было	хорошо	видно,	как	они,	начав	разгова‐
ривать,	переступали	 с	ноги	на	ногу,	 будто	чувствовали	 себя	не‐
уверенно.	 Серый	 Призрак	 натянуто	 улыбнулся,	 пытаясь	 разга‐
дать,	 как	мужчина	 за	 пять	минут	 разговора	 сумел	 расположить		
к	себе	женщину.	Ему	трудно	было	представить	человека,	которо‐
му	женщина,	одна	блуждающая	по	пустыне,	начала	бы	так	быст‐
ро	 доверять.	 Характер	переступания,	 топтания	на	месте	не	 был	
нервным:	он	показывал	растерянность,	замешательство	разгова‐
ривающих,	но	не	их	страх.	Наверное,	мужчина	не	только	не	испу‐
гал	женщину,	а	и	в	чем‐то	обнадежил	её.		

Желто‐коричневые	 глаза	 Серого	Призрака	 сузились:	 следы	
говорили,	что	мужчина	белоглазый.	Неповоротливый	и	неуклю‐
жий	белоглазый.	Возле	 следов	Серый	Призрак	обнаружил	не‐
сколько,	не	больше	горошины,	шариков	песка.	Они	уже	были	су‐
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хими,	и	когда	апач	Белой	Горы,	низко	свесившись	с	лошади,	осто‐
рожно	прикоснулся	к	ним,	сразу	же	рассыпались.	Значит,	у	бело‐
глазого	 была	 вода,	 и	 он	 поделился	 ею	 с	 женщиной.	 Женщина	
жадно	пила,	но	струи	стекали	по	подбородку	и	капли	падали	на	
песок,	 из‐за	 чего	 и	 образовались	 небольшие	шарики.	 Такие	 ко‐
мочки	 песка	 появляются	 после	 очень	 редкого	 дождя,	 когда	 на	
сухую	землю	падает	всего	несколько	крупных	капель.	

Серый	 Призрак	 спрыгнул	 с	 лошади,	 чтобы	 быть	 менее	 за‐
метным	 для	 посторонних	 глаз.	 По	 следам	 он	 пошел	 очень	мед‐
ленно,	постоянно	окидывая	взглядом	пепельного	цвета	равнину.	
«Ведь	что‐то	он	ей	пообещал,	—	подумал	Серый	Призрак,	—	если	
она	так	легко	согласилась	с	ним	идти.	Да	ведь	она	и	убежала,	что‐
бы	выйти	на	 его	 следы	и	догнать	 его».	Но	Серый	Призрак	ни	 в	
чем	не	винил	женщину	и	сразу	же	начал	оправдывать	ее	посту‐
пок.	«Видно	этот	белоглазый	мужчина	чем‐то	привлёк	её,	сумел	
произвести	 на	 неё	 впечатление»,	—	 пронзила	 его	 сознание	
мысль,	 но	 не	 горизонтально	 к	 поверхности	 пустыни,	 а	 сверху	
вниз	—	прямо	к	горлу.	

Серый	Призрак	все	так	же	вел	за	поводья	коня	и	щупал	гла‐
зами	каждую	пядь	земли	у	себя	под	ногами.	Он	двигался,	немного	
нагнувшись	 вперед,	 но,	 подойдя	 к	 одиноко	 растущему	 кактусу	
золотая	 бочка	 (эхинокантус	 грузони),	 выпрямился.	 Он	 быстро	
обежал	 глазами	 северо‐восточный	 горизонт,	 а	 затем	 как‐то	
удивленно	и	даже	недоверчиво	начал	осматривать	колючее	рас‐
тение.	Всего	за	несколько	секунд	он	узнал	многое.	Мужчина	дви‐
гался	с	юга	на	север,	но	возле	эхинокантуса	остановился	и,	судя	
по	 сломанным	на	кактусе	колючкам,	набросил	на	него	поводья.	
Скорее	 всего,	 он	 заметил	 на	 юго‐востоке	 одиноко	 бредущую	
женщину,	когда	она	его	позвала.	Он	не	знал,	кто	она	такая,	и	сле‐
дуют	ли	за	ней,	вне	зоны	видимости,	другие	люди.	Он	снял	с	как‐
туса	 поводья	 и	 вместе	 с	 мулом	 осторожно	 пошел	 к	 женщине.	
Пройдя	ярдов	двести,	мужчина	встретился	с	женщиной	и,	как	ра‐
нее	заметил	Серый	Призрак,	они	оба	испытали	замешательство	и	
вели	себя	неуверенно.	

Серый	Призрак	дальше	не	пошел	и	решил	заночевать	возле	
кактуса.	Лежа	на	скатке	и	глядя	в	ночное	небо,	он	сосал	мякоть	
эхинокантуса.	 Это	 была	 единственная	 вода	 за	 двое	 суток.	 Она	
была	теплой,	мутновато‐белой,	горькой	и	напоминала	слизь.	
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Серый	Призрак	смотрел	на	звёзды	и	вспоминал	рассказ	ша‐
мана	 западных	шошонов	 о	 происхождении	Млечного	 пути.	Ша‐
мана	звали	Распластанная	Тень.	Он	обладал	способностью	любую	
историю	 интерпретировать	 под	 умонастроение	 слушателя.	 Со‐
бытия	происходили	в	незапамятные	времена.	Мужчина	прибли‐
зился	к	женщине,	которая	была	матерью	четырехмесячного	мла‐
денца,	чтобы	поласкать	ее.	Женщина	в	ожидании	замерла.	Муж‐
чина	отодвинул	ворот	рубахи	в	сторону	и	нежно	сжал	зубами	ле‐
вый	 сосок	 женщины.	 Брызнуло	 молоко.	 Оно	 залило	 мужчине	
подбородок	и	начало	стекать	по	его	шее	к	правой	ключице.	Всё	
это,	почему‐то,	происходило	в	небесах	и	навсегда	запечатлелось		
в	ночной	выси.	

Ещё	до	восхода	солнца,	удерживая	левой	рукой	паломину	за	
удила,	согнувшись	и	блуждая	правой	ладонью	над	землёй,	Серый	
Призрак	обнаружил	следы	двух	лошадей.	Всадники	нагнали	муж‐
чину	и	женщину,	двигаясь	с	юго‐востока.	После	короткой	борьбы	
они	связали	их.	Взрыхлённая	земля	говорила	о	том,	что	белогла‐
зый	 сопротивлялся.	 Следы	оставили	индейские	пони,	ибо	на	их	
копытах	не	было	подков.	Также	следы	показывали,	что	всадники,	
связав	мужчину	и	женщину,	повели	их	на	северо‐запад.	

«Не	 нужно	 было	 доверяться	 белоглазому»,	—	 подумал	 Се‐
рый	Призрак	о	женщине.	Он	полдня	шел	по	следам,	и	только	ко‐
гда	 приблизился	 к	 небольшому	 плоскогорью,	 сел	 на	 лошадь.	
Плоскогорье	было	укрыто	мелкими	и	средней	величины	камня‐
ми,	поэтому	отыскивать	следы	было	лучше,	сидя	на	паломине,	—	
площадь,	 где	 взгляд	 мог	 отметить	 какие‐то	 изменения	 на	 по‐
верхности	почвы,	становилась	больше.	

Опять	 широкий	 рот	 Серого	 Призрака	 искривила	 горькая	
улыбка:	он	всё	ещё	продолжал	на	что‐то	надеяться.	Ему	не	нужно	
было	 быть	 особенно	 внимательным:	 став	 пленницей,	 женщина	
вернулась	мыслями	к	нему,	потому	что	теперь	спасти	ее	от	гибели	
мог	 только	 он,	 апач	 Белой	 горы.	 Оказалось,	 что	 воспоминания	
женщины	 о	 годах	 далёкой	 юности	 еще	 продолжали	 жить	 в	 ее	
сердце.	Она	не	все	забыла,	не	от	всего	отреклась,	не	все	откинула	
от	себя,	как	бесполезное	или	приносящее	острую	боль.	Белоглазо‐
го	и	женщину	всадники	привязали	веревками	к	седлам	своих	ло‐
шадей	и,	таким	образом,	вели	за	собой.	Но	женщина	оказалась	ум‐
ницей.	Серый	Призрак	даже	хотел	произнести	это	слово,	но	не	по‐
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зволил	себе	и	лишь	плотнее	сжал	губы.	Женщина	старалась	идти,	
наступая	на	стебли	травы,	изредка	пробивающуюся	сквозь	каме‐
нистую	почву,	а	также	часто	задевала	ногами	камни,	будто	споты‐
калась	 от	 усталости.	 Булыжники	 переворачивались	 и	 открыва‐
лись	своей	нижней	стороной,	ранее	скрытой	от	лучей	солнца.	

Серый	Призрак	тоскливым	взглядом	обвел	северо‐западный	
горизонт,	 и	 эта	 ровная	линия,	 словно	натянутое	 лассо,	 пыталась	
подтянуть	к	земле	только	одного	пленника	—	солнце.	Но	вторым	
пленником	 был	 сам	 Серый	Призрак,	 ибо	 волею	 судьбы	 оказался	
привязанным	к	следам	и	упорно	следовал	по	ним.	Он	резко	повер‐
нул	голову,	чтобы	посмотреть	на	восток,	словно	по	выражению	его	
лица	северо‐западное	небо	могло	прочитать	его	мысли.	Его	взгляд	
был	долгим	и	тоскливым.	На	скулах	вздулись	желваки.	Но	когда	он	
снова	 повернулся	 лицом	 к	 северо‐западу,	 на	 его	 лице	 была	 одна	
суровость,	а	в	глазах	—	пытливость	и	сосредоточенность.	

	

6	
	

Совершенно	 безжизненное	 мексиканское	 селение,	 основан‐
ное,	наверное,	100–150	лет	назад,	когда	испанцы,	а	за	ними	и	мек‐
сиканцы	 пытались	 закрепиться	 на	 северных	 территориях.	 На	
многих	домах	крыши	провалились,	и	когда	Серый	Призрак	увидел	
их	с	высоты	плоскогорья,	они	показались	ему	черепами	с	чёрны‐
ми	дырами	глазниц.	Заносимые	песком	и	испепеляемые	солнцем	
доказательства	 безуспешных	попыток	 земледельцев	превратить	
дикую	местность	в	землю	обетованную	не	вызвали	у	Серого	При‐
зрака	ни	чувства	сожаления,	ни	злорадства.	Он	просто	констати‐
ровал	факт.	Отраженный	на	роговице	его	глаз	поселок	Пануко	де	
Коронадо	 разделился	 на	 множество	 сегментов,	 которые	 он	 вос‐
принимал,	словно	находился	в	их	центре,	поэтому	окраины	селе‐
ния	выглядели	размытыми,	исчезающими	в	зыбкой	пелене.		

Серый	Призрак	сидел	на	изнуренной	паломине.	Подавшись	
своим	телом	немного	вперед,	он	походил	на	застывшего	богомо‐
ла.	Внимательно	рассматривая	селение,	он	не	думал	о	себе	как	о	
существе,	 обладающим	 нечеловеческим	 зрением.	 Он	 настолько	
перевоплотился	в	оцепенелого	хищника,	фасеточные	глаза	кото‐
рого	наплывали	на	посёлок,	как	уже	пойманную	и	расчленяемую	
добычу,	что	для	постороннего	наблюдателя	становился	невиди‐
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мым.	Он	походил	на	свалившийся	ствол	давно	умершего	дерева	с	
черными	культями	веток,	так	что	проходящий	в	двадцати	шагах	
от	него	вилорог	не	насторожился,	не	сорвался	испуганно	с	места,	
а,	окинув	Серого	Призрака	базедовыми	глазами,	как	нечто	нежи‐
вое	 и	 являющееся	 неотъемлемой	 частью	 ландшафта,	 медленно	
побрел	дальше.	

Серый	 Призрак	 не	 сосредоточивал	 взгляд	 на	 каком‐то	 от‐
дельном	участке	селения:	местность,	на	которой	находились	по‐
кинутые	дома,	он	видел,	как	целое,	хотя	и	разделенное	на	части.	
На	северной	стороне	поселка	стояла	небольшая	деревянная	цер‐
ковь,	и	все,	что	окружало	ее,	для	Серого	Призрака	внезапно	сжа‐
лось	в	размерах	или	поблекло.	Деревянное	строение	с	крестом	на	
крыше	словно	пододвинулось	к	его	лицу	и	вырисовалось	так	пу‐
гающе	четко,	что	у	него	закружилась	голова.	Возле	церкви	стоя‐
ли	две	лошади	и	мул.	Их	поводья	были	перекинуты	через	пере‐
кладину,	к	которой	привязывают	верховых	животных.		

Серый	 Призрак	 вспомнил,	 что	 женщина	 довольно	 часто,	
сжимая	пальцами	крестик,	 висевший	у	нее	на	 груди,	 закрывала	
глаза	и	 что‐то	благоговейно	шептала.	 «Это	 строение	начало	ис‐
тории	или	её	конец»,	—	подумал	он.	Здание	было	сделано	недав‐
но	из	свежевыструганных	сосновых	досок,	поэтому	светлая	дре‐
весина	под	воздействием	ветров	и	перепада	температур	еще	не	
потемнела.	 Издали	 церковь	 казалась	 желтым	 соцветием	 ветре‐
ницы,	Бог	весть	каким	образом	проросшей	на	этой	безжизненной	
местности.	 Соцветия	 ветреницы	 превращаются	 в	 опушку	 из	
длинных	 белых	 волосков,	 к	 которым	 крепятся	 семена,	 и	 Серый	
Призрак	подумал,	что	можно	дождаться	того	момента,	когда	цер‐
ковь	превратится	в	легкий	пух,	чтобы	с	первым	порывом	ветра	
быть	сдутой	с	поверхности	пустыни.	

Серый	Призрак	так	же	быстро	вернулся	в	реальность,	как	и	
покинул	ее.	Он	начал	размышлять	о	том,	что	не	случайно	здание,	
обшитое	 свежевыструганными	 досками,	 вначале	 не	 привлекло	
его	внимание.	Серый	Призрак	просто	подумал	о	необычном,	ко‐
торое	всегда	вкрапляется	в	однообразие	дней,	и	сравнил	ранее	не	
замеченное	 им	 строение	 с	 самим	 собой,	 ведь	 он	 тоже	 пытался	
быть	невидимым,	а,	поэтому,	и	недосягаемым.		

Неестественно	долго	он	восседал	на	совершенно	неподвиж‐
ной	лошади,	и	даже	когда	двери	церкви	отворились	и	из	нее	вы‐
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шел	 человек,	 продолжал	 бесстрастно	 разглядывать	 деревянное	
строение.	Человек	посмотрел	на	юг,	окинул	взглядом	небольшое	
плоскогорье,	 но	 ничего	 подозрительного	 не	 заметил.	 Человек	
даже	не	подумал	о	том,	что	час	или	два	назад	на	возвышенности	
не	было	никакого	дерева,	—	только	щебень	и	глина,	полого	ухо‐
дящие	к	 коричневым	холмам.	Человек	не	 обратил	 внимания	на	
апача	Белой	горы,	который,	проникнувшись	образом	застывшего	
богомола,	начал	существовать	в	ближайшим	будущим	или	в	не‐
давнем	прошлом.	Он	покинул	настоящее	и	перестал	быть	частью	
происходящего	здесь	и	сейчас.	

Мужчина,	вышедший	из	церкви,	чтобы	окинуть	глазами	се‐
ление	и	прилегающую	к	нему	пустыню,	закрыл	за	собой	дверь	и	
скрылся	 в	 деревянном	 строении,	 но	 Серый	 Призрак	 успел	 раз‐
глядеть	его	длинные	и	заплетенные	в	две	косы	волосы,	покрой	
леггинс	 и	 длину	 набедренной	 повязки.	 «Кайова,	—	 подумал	 Се‐
рый	Призрак,	и	только	после	этой	мысли	испытал	недоумение,	—	
Но	почему	так	далеко	на	западе?»	

Серый	 Призрак	 не	 потянул	 лошадь	 за	 удила,	 а	 бережно	
пробежал	 подушечками	 пальцев	 по	 её	 шее.	 Паломина	 осто‐
рожно	 двинулась	 с	 места	 и	 словно	 поплыла	 по	 следам	 мула,	
индейских	пони	и	двух	людей,	привязанных	к	сёдлам	длинны‐
ми	веревками.	

Серый	Призрак	 перекинул	 винчестер	 себе	 на	 грудь.	 «Поче‐
му?	—	подумал	он.	—	Если	бы	кайова	были	бдительными	—	они	
нашли	бы	себе	пристанище	в	одном	из	полуразрушенных	домов».	

Серый	Призрак	 давно	 уяснил:	 чтобы	 быть	 готовым	 к	 лю‐
бым	неожиданным	событиям,	необходимо	погасить	в	себе	мыс‐
ли	о	них	и	воспринимать	окружающее,	словно	нечто	стороннее,	
происходящее	далеко	и	неизвестно	каким	образом	проявившее	
себя	 здесь.	 Другими	 словами,	 к	 опасности	 он	 относился,	 как	 к	
причудам	 своего	 сознания.	 Он	 внушал	 себе,	 что	 вокруг	 него	
только	 уязвлённая	временем	 греза,	 и	 ему	нет	до	неё	никакого	
дела.	Именно	такое	понимание	происходящего	позволяло	отчу‐
жденно	 и	 без	 колебаний	 проанализировать	 внезапно	 возник‐
шую	 опасность,	 чтобы	 сразу	 же,	 за	 доли	 секунды	 сделать	 все	
возможное	для	своего	спасения.	Но	парадокс	состоял	в	том,	что,	
если	что‐нибудь	происходило,	Серый	Призрак	сразу	же	ощущал	
его	как	нечто	незыблемое	и	ничему	не	подвластное,	а	действия	
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для	своего	спасения	—	как	нечто	гипотетическое	и	условное,	но	
подчиняющееся	 правилам	 замысловатой	 игры,	 в	 которой	 про‐
верялась	быстрота	его	реакции.	

Серый	 Призрак	 не	 смотрел	 на	 церковь	 прямо.	 Он	 просто	
блуждал	взглядом	по	той	стороне,	где	она	прилепилась	к	земле.	
Ещё	с	высоты	плато	она	показалась	ему	похожей	на	цветок	вет‐
реницы,	поэтому	как	бы	пребывала	в	двух	 состояниях,	ибо	об‐
лака,	плывущие	над	ней,	представляли	собой	то,	что	с	нею	про‐
изойдёт.	

В	сознании	Серого	Призрака	не	возникла	прямая	ассоциация	
пуха	 ветреницы	 с	 полоской	 облаков,	 растянутых	 светлой	 тесь‐
мой,	но	он	почувствовал,	что	всё	делает	правильно,	и	его	отстра‐
нённость	от	происходящего	поможет	ему	покинуть	настоящее	и	
увидеть	 события,	 которые	произойдут	 через	 десять	 секунд	или	
через	минуту.	Он	надеялся,	что	сумеет	предвидеть	момент,	когда	
кайова	 снова	 выйдет	 из	 церкви.	 В	 принципе,	 пуля,	 которую	Се‐
рый	 Призрак	 должен	 послать,	 уже	 летела	 в	 будущем,	 ибо	 для	
кайова	он	все	еще	не	существовал.	Воин,	выглянувший	из	церкви,	
ничего	 подозрительного	 не	 заметил,	 поэтому	 Серый	 Призрак	
появится	перед	ним	 только	на	мгновение.	И	 ошибка	 кайова	 со‐
стояла	в	том,	что	для	его	мировосприятия	мысль	об	одновремен‐
ном	сосуществовании	настоящего	и	будущего	была	дикой	и	пу‐
гающей.	Именно	по	этой	причине	он	не	увидел	Серого	Призрака	в	
недалеком	прошлом,	когда	тот,	находясь	на	плато,	ушёл	в	воспо‐
минания	об	одиноком	засохшем	дереве.		

На	периферии	сознания	Серого	Призрака	блуждала	догадка:	
свое	жилье,	 как	 и	 гробы,	 белоглазые	 делают	 из	 досок.	 Их	 дома	
бывают	и	каменными,	подобно	склепам	на	кладбищах	мексикан‐
ских	селений.	То	есть	белые	люди	погребают	себя	еще	при	жиз‐
ни,	 как	бы	показывая	небесам,	 что	полностью	проникнуты	веч‐
ным	будущим.	

«Земля	 ему	 пухом»,	—	 плеснулась	 на	 краю	 его	 сознания	
мысль	—	 слова	 одного	 из	 белоглазых,	 провожавшего	 опечален‐
ными	глазами	похоронную	процессию.	Воспоминания	заставили	
видеть	 окружающее	 по‐другому,	 и,	 наверное,	 именно	 по	 этой	
причине	крест	на	крыше	церкви	словно	плавал	в	шелесте	гигант‐
ских	перьев,	ведь	белые	люди	грезят	о	легком	забвении,	о	паря‐
щей	смерти	и	о	невесомой	памяти.	
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В	 принципе,	 Серому	 Призраку	 не	 было	 никакого	 дела	 до	
кайова,	 но	 он	 должен	 был	 спасти	 белоглазого	 и	 женщину,	 а	
также	узнать,	почему	посреди	покинутого	мексиканского	селе‐
ния	 стоит	 новенькая	 церковь,	 светясь	 желтыми	 свежевыстру‐
ганными	досками.		

Серый	Призрак	принадлежал	к	северо‐западному	подразде‐
лению	 народа	 На‐Дене,	 которое	 мексиканцы,	 белоглазые	 и	 ин‐
дейцы	других	племен	называли	апачами.	Серый	Призрак	родился	
и	вырос	в	объединении	апачей	Белой	горы,	но	уже	давно	не	счи‐
тал	 себя	 его	 членом.	 Впрочем,	 он	 не	идентифицировал	 себя	и	 с	
объединениями	других	апачей.	Ему	нравились	чирикахуа	—	пле‐
менное	 образование	 народа	 На‐Дене	 на	 юге	 Аризоны	 и	 севере	
Мексики.	Но	чирикахуа	не	сумели	разглядеть	в	нем	своего	из‐за	
долгой	 вражды	 с	 апачами	 Белой	 горы.	 По	 сути,	 Серый	Призрак	
был	никем.	Из	лидеров	чирикахуа	только	Джосани	и	Нана	встре‐
чали	его	приветливо.	И	именно	поэтому	Серый	Призрак,	в	какой‐
то	 мере	 продолжая	 считать	 себя	 апачем,	 как	 бы	 перестал	 быть	
представителем	народа	На‐Дене,	ведь	хорошее	расположение	от‐
дельных	 лидеров,	 да	 и	 некоторых	 воинов	 мог	 найти	 кто	 угод‐
но	—	 белоглазый,	 мексиканец,	 беглый	 черный	 раб,	—	 важно,	
чтобы	он	не	лгал	и	его	сердце	было	открытым.	

Лошадь	 приближалась	 к	 церкви	 с	 опущенной	 головой,	
словно	 изнуренное	 и	 разуверенное	 во	 всем	 существо.	 На	 её	
зрачки	 наплывали	 изображения	 мелких	 камушков	 и	 превра‐
щенной	 в	 пыль	 глины,	 а	 Серый	Призрак,	 сузив	 глаза,	 уходил	
взглядом	к	кресту	на	крыше	строения	и	в	какой‐то	момент	по‐
чувствовал,	 что	 воспринимает	 символ	 распятия,	 как	 силуэт	
всадника,	находящегося	на	возвышенности	и	прижимающего	к	
своей	 груди	 винтовку.	 Серый	 Призрак	 знал,	 что	 будет	 стре‐
лять	не	в	крест,	 словно	в	 свое	искажённое	отражение,	 а	 туда,	
где	 находится	 дверь	 церкви,	 в	 замкнутое	 пространство,	 где	
помыслы	людей,	утратив	текучесть	и	изменчивость,	приобре‐
тают	строго	геометрическую	форму	и	затем	всплывают	в	виде	
распятия	с	внешней	стороны	строения.		

Когда	в	пятнадцати	ярдах	от	церкви	паломина	остановилась	
и	начала	блуждать	 глазами	по	желтоватым	доскам,	 Серый	При‐
зрак	еще	сильнее	выпрямился.	Создавалось	впечатление,	что	он,	
худой	 и	 исполосованный	 солнечными	 лучами,	 восседал	 не	 на	
лошади,	 а	 парил	 в	 воздухе.	 Он	 не	 знал,	 как	 долго	 оставался	 не‐
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подвижным,	но	двери	распахнулись,	и	из	церкви	вышел	кайова.	
Удивление	скомкало	его	мрачное	лицо	на	секунды	полторы,	ров‐
но	столько,	чтобы	он	осознал,	что	перед	ним	находится	апач	Бе‐
лой	горы.	Кайова	не	стоял	расслабленным,	не	собирался	медлен‐
но	 поднять	 правую	 руку,	 тем	 самым	 показывая,	 что	 не	 питает	
враждебных	 намерений	 к	 человеку,	 который	 повесил	 на	 шею	
винчестер	стволом	не	к	нему,	степному	воину,	а	в	сторону	пусты‐
ни.	Он	быстро	выхватил	воткнутый	за	ремень	револьвер,	но	в	эти	
доли	секунды,	когда	рука	вытягивала	оружие	и	поднималась	для	
выстрела,	Серый	Призрак	нырнул	вперед	и	вниз	под	шею	пало‐
мины,	будто	пытался	укрыться	от	пули.	Кайова	так	и	подумал.	Он	
сместил	ствол	револьвера	в	сторону,	но	Серый	Призрак,	 свесив‐
шись	к	земле,	выстрелил	из‐под	брюха	лошади.	Кайова	ударился	
спиной	 о	 косяк	 двери,	 а	 затем	 начал	 сползать.	 Через	 несколько	
секунд	в	дверях	появился	второй	кайова,	но	Серый	Призрак	уже	
успел	спрыгнуть	на	землю	и	быстро	перекатиться	к	ступенькам	
порога.	Паломина	медленно	поворачивалась,	 чтобы	уйти	к	при‐
легающему	к	поселку	плоскогорью.	

Кайова	 недоуменно	 разглядывал	 одинокую	 лошадь,	 потом	
скользнул	 глазами	 по	 поводьям,	 которые	 свесились	 и	 касались	
глины.	Он	не	успел	перевести	взгляд	себе	под	ноги,	как	вздрог‐
нул	от	выстрела.	Над	церковью	парил	крест,	словно	впечатывал‐
ся	в	голубовато‐белесую	высь,	но	Серый	Призрак	не	считал,	что	
стал	объектом	внимания	небес.	Он	не	ждал	помощи	ни	от	кого,	
тем	более	от	постоянного	безразличия,	каким	и	воспринимал	за‐
облачную	 даль.	 Предугаданное	 Серым	 Призраком	 событие	 на‐
ступило.	 Он	 сумел	 проникнуть	 взглядом	 на	 несколько	 секунд	
вперед.	 Второй	 кайова	 не	 сумел	 отчётливо	 различить	 даже	 не‐
давнего	прошлого,	точнее,	оно	мелькнуло	перед	ним,	однако	бы‐
ло	лишено	 своего	 содержания:	 лошадь	от	церкви	 удалялась	на‐
легке,	без	всадника.	

Серый	 Призрак	 быстро	 отполз	 к	 восточной	 стене	 здания.	
Около	 часа	 он	ждал,	 не	шелохнувшись.	 Потом	 поднял	 камешек,	
заглянул	за	угол	церкви	и	бросил	осколок	гранита	к	дверям.	Ни‐
чего	не	произошло.	Выждав	еще	минут	двадцать,	Серый	Призрак	
бесшумно	подкрался	к	двери,	но	заглянул	внутрь	строения	снизу,	
прижавшись	правым	ухом	к	деревянному	порогу.	

—	Ты	убил	двух	кайова,	сразу?	—	спросил,	радостно	улыба‐
ясь,	связанный	сыромятным	ремнём	белоглазый.	
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7	
	

Двумя	месяцами	ранее	Серый	Призрак,	выехав	на	невысокое	
плоскогорье,	увидел	на	севере	одинокий	викиюп,	сложенный	из	
веток	пало‐верде	посреди	разрушенного	селения	Гуильяпа.	В	тех	
местах,	где	когда‐то	стояли	дома,	зеленели	небольшие	холмики,	
поросшие	кустами	чапарраля.	О	том,	что	это	руины	селения	Гу‐
ильяпа	не	помнил	уже	никто,	только	старый	Нана.		

Издали	викиюп	походил	на	перевернутое	гнездо	птицы.	Се‐
рый	Призрак,	приложив	ладонь	к	бровям,	долго	разглядывал	на‐
спех	сооружённую	хижину.	

При	первой	встрече	с	Серым	Призраком	Нана	сказал,	где	тот	
может	его	отыскать,	если,	и	старик	после	слова	«если»	присталь‐
но,	но	и	с	выражением	сочувствия	посмотрел	на	апача	Белой	го‐
ры:	«Если	все	будет	удачно,	сынок».	

Викиюп	 словно	 вдавливался	 небесами	 в	 землю.	 Казалось,	
вот‐вот,	и	он	рассыплется.	В	ассоциативной	памяти	Серого	При‐
зрака	 не	 возникло	 сравнения	 хижины	 с	 гнездом,	 но	 из	 глубин	
сознания	к	янтарным	радужкам	всплыл	образ	улетающих	на	юг	
птиц,	которые	отчаянными	криками	кромсали	небо,	оставляя	на	
его	 поверхности	 множество	 порезов,	 с	 течением	 времени	 пре‐
вращающихся	 в	 лишенные	 листьев	 заросли	 чапарраля,	 свисаю‐
щего	своими	верхушками	вниз,	к	далекой	земле.		

Серый	Призрак	неотрывно	смотрел	на	викиюп,	но	старался	
держать	в	поле	 своего	 зрения	и	невысокие	 холмики,	—	все,	 что	
осталось	от	некогда	крепких	каменных	домов.	Викиюп	мог	быть	
покинут	Наной	несколько	дней	назад,	но	кто	знает,	кому	пришло	
в	голову	скрыться	от	палящего	солнца	в	хижине	апачей.	

Серый	Призрак	перекинул	винчестер	с	плеча	на	грудь	и,	по‐
ложив	 на	 приклад	 правую	 руку,	 держал	 винтовку	 параллельно	
земле,	так	что	для	человека,	который	бы	наблюдал	за	ним	из	хи‐
жины,	показался	бы	нескладным,	наспех	 сколоченным	распяти‐
ем,	 вертикальный	 брус	 которого	 был	 намного	 толще	 горизон‐
тального.	

Кайова	держали	пленников	в	здании,	увенчанного	крестом,	
значит	что‐то	должно	было	их	связывать	с	распятием,	хотя,	воз‐
можно,	и	мимолетно,	вскользь.	Почему	первый	кайова,	выйдя	из	



 177

церкви,	 увидел	Серого	Призрака,	 как	 человека	 с	 винчестером,	 а	
не	как	силуэт	распятия?	Он	сразу	потянулся	к	оружию,	за	что	и	
поплатился	жизнью.		

Серый	 Призрак	 настолько	 внимательно	 рассматривал	 ви‐
киюп,	что	в	какой‐то	момент	ему	показалось:	стоит	приблизить‐
ся	к	хижине	ярдов	на	пятьдесят,	из	нее	сразу	же	начнут	вылетать	
птицы.	Эта	мысль	показалась	ему	отчаянной.	Он	ощущал	ее,	как	
самое	последнее	и	веское	доказательство,	которое	он	может	бро‐
сить	 в	 укор	 белоглазым,	—	 тысячами,	 десятками	 тысяч	 прибы‐
вающих	на	землю	его	племени	с	востока	—	бледными,	алчущими,	
лживыми,	но	твердо	верящими,	что	в	будущем	их	ждет	глубокая	
братская	могила,	вырытая	в	небесах.	И	из	нее	они	когда‐то	вос‐
станут.	Живых	 существ	 порождает	 земля	 или	 вода,	 но	 белогла‐
зых	создавало	нечто	абстрактное	—	сторона	света,	место,	где	на‐
чинается	день.	И	ничего	не	было	удивительного	в	том,	что	солн‐
це	рождаясь	на	востоке,	в	стране	апачей	становилось	безжалост‐
ным	и	немилосердным.	

Серый	Призрак	кончиками	пальцев	приподнял	прядь	волос	
на	 гриве	своей	лошади	и	 сразу,	 словно	хотел	пустить	по	ветру	
перо,	 уронил	 ее.	 Легкая	 дрожь	пробежала	 по	 крупу	 паломины.	
Она	тронулась	с	места	напряжённо,	с	усилием,	будто	вырвалась	
из	забвения.		

Через	два	месяца	он	окажется	в	подобной	ситуации,	правда,	
это	 будет	 заброшенный	поселок	Пануко	 де	Коронадо.	Но,	 уви‐
дев	 его	 с	 высоты	 плоскогорья,	 апач	 Белой	 горы	 проникнется	
чувством,	 что	 будущее,	 по	 крайней	 мере,	 его	 незначительная	
часть,	может	обнажиться	пред	ним.	Или,	скорее,	сам	Серый	При‐
зрак	 способен,	 сконцентрировав	 свою	 волю,	 хоть	 немного,	 но	
изменить	события	очевидного	будущего.	Он	ещё	ранее	уяснил,	
что	полностью	неуязвимым	становишься	лишь	тогда,	когда	пе‐
рестаешь	 существовать	 в	 мировосприятии	 врага,	 поэтому	 и	
становятся	 неожиданными	 и	 необъяснимыми	 удар	 или	 вы‐
стрел,	ибо	они,	по	логике	вещей,	уже	когда‐то	произошли	либо	
время	их	реализации	еще	не	наступило.		

В	десяти	ярдах	от	викиюпа	Серый	Призрак	остановился.	Он	
решил	не	смотреть	неотрывно	на	вход	в	хижину	и	отвел	взгляд	к	
низким	холмикам,	поросшими	креозотовыми	кустами.	
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Из	 викиюпа	 выпорхнула	 ласточка.	 Ее	 зигзагообразный	 по‐
лет	прочертил	на	небе	силуэт	молнии,	но	высь	оставалась	ясной	
и	 никакой	 грозы	 не	 предвиделось.	 В	 полумраке	 хижины	 сидел	
старый	Нана.	На	его	голове	была	не	по	размеру	маленькая,	спле‐
тенная	из	соломы	и	растрепанная	по	краям	старая	мексиканская	
шляпа,	на	плече	висел	сложенный	вчетверо	серапе.	

—	Я	выпустил	ласточку,	чтобы	ты	понял,	что	молния	и	гроза	
только	 в	 нашем	 воображении,	—	 сказал,	 улыбнувшись,	 Нана.	—	
Как	ты,	сынок?		

И	 хотя	 в	 церкви	было	два	маленьких	 окна,	 в	 крестовидные	
рамы	 которых	 были	 вставлены	 пластинки	 слюды,	 Серому	 При‐
зраку	понадобилось	несколько	секунд,	чтобы	после	яркого	солнца	
его	глаза	привыкли	к	полусумраку	и	разглядели	связанных	бело‐
глазого	 и	 женщину,	 сидящих	 на	 полу	 под	 распятием.	 Женщина	
выглядела	растерянной,	а	белоглазому	было	все	равно.	Он	не	бо‐
ялся	смерти.	Серый	Призрак	развязал	женщину,	а	когда	освобож‐
дал	от	пут	белоглазого,	 тот	неотрывно	 смотрел	на	него	блекло‐
голубыми	глазами,	а	затем,	напрягши	жилы	на	шее,	сказал:	

—	Джарвис	Хилл.	
Серый	Призрак	никак	не	отреагировал	на	его	слова.	Он	не‐

плохо	говорил	по‐английски.	Научился	же	языку	белоглазых,	ра‐
ботая	 проводником	 у	 переселенцев,	 направляющихся	 в	 Кали‐
форнию.	

Серый	 Призрак,	 глядя	 на	 Джарвиса	 Хилла,	 кивнул	 на	 жен‐
щину	и	протянул	руку,	чтобы	помочь	ей	подняться	с	пола.	

—	И	ты	решил	ехать	за	этой	женщиной?	—	спросил	Нана.	
—	Я	последний,	кто	узнал	о	ней,	—	ответил	Серый	Призрак.	
Несколько	недель	назад	Джарвис	Хилл	прослышал	о	неисто‐

вом	 пастыре,	 который	 построил	 церковь	 в	 одном	 из	 селений	
Нью‐Мексико.	Материал	 для	 церкви	 привезли	 на	 восемнадцати	
фургонах.	Пастырь	построил	церковь	в	надежде,	 что	некоторые	
из	 переселенцев,	 направляющиеся	 в	 Калифорнию,	 устанут	 от	
долгого	 пути	 и	 выберут	 это	 поселение	 для	 постоянного	 места	
жительства,	ведь	в	нём	остались	почти	целые	дома,	нужно	только	
починить	 крыши.	 К	 тому	 же	 в	 двух	 из	 пяти	 колодцев	 всё	 ещё	
можно	было	брать	 воду.	Но,	 как	 оказалось,	 во	 время	постройки	
церкви	несколько	мексиканских	семей,	которые	обитали	в	Пану‐
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ко	 де	 Коронадо,	 покинули	 его	 и	 отправились	 на	 юг.	 Правда,	
Джарвис	об	этом	не	знал.	Он	был	воодушевлён	деянием	пастыря	
и	на	свой	страх	и	риск,	приобретя	за	последние	деньги	старень‐
кого	мула,	отправился	искать	селение.	Когда	Серый	Призрак	раз‐
вязывал	его,	он	выглядел	счастливым.		

—	Иногда	я	думаю,	что	ты	безумец,	—	сказал	Нана.	Он	лас‐
ково	посмотрел	на	Серого	Призрака.	Ласково	и	встревоженно.	

Серый	 Призрак	 лежал	 возле	 двери,	 всматриваясь	 в	 полу‐
мрак	здания.	Он	разглядел	связанных	мужчину	и	женщину.	На	
лице	мужчины	блуждала	 довольная	 улыбка,	 а	 глаза	 светились	
радостью.	

—	Я	попросил	Всевышнего	о	помощи,	и	он	послал	тебя,	—	
доверительно,	 вплетая	в	 свой	голос	интонацию	доверительно‐
сти,	—	произнёс	Хилл.	

Серый	Призрак	окинул	его	недоверчивым	взглядом.	«Я	не	
хотел	тебя	спасать.	Так	получилось»,	—	подумал	он.	

Но	угрюмое	лицо	апача	не	омрачило	белоглазого,	не	 заста‐
вило	его	задуматься.	Он	в	самом	деле	был	благодарен.	Он	случай‐
но	 избежал	 гибели,	 отправившись	 искать	 селение	 по	 пути	 липа‐
нов,	раз	или	два	раза	в	год	совершающий	набеги	на	мексиканский	
штат	Чиуауа.	По	рассказам	команчеро	Пануко	де	Коронадо	нахо‐
дился	близ	границы	с	Техасом,	недалеко	от	пути,	по	которому	во‐
инственные	индейцы	совершают	рейды	на	юг.	Джарвису	повезло,	
он	не	попался	на	глаза	разбойничьих	отрядов,	периодически	рыс‐
кающих	в	этой	части	пустыни.	В	противном	случае	ему	пришлось	
бы	 поплатиться	 головой.	 Но	 тропа	 тянулась	 по	 территории,	 где	
встречались	мелкие	озерца,	 водой	которых	можно	было	напоить	
лошадей.	Поэтому	Джарвис,	чтобы	не	умереть	от	жажды,	большую	
часть	 своего	 пути	 двигался	 вдоль	 тропы.	 А	 потом	 он	 встретил	
женщину,	пытающуюся	вернуться	домой,	«Потому	что	в	прошлое,	
как	это	ни	прискорбно,	дороги	нет»,	—	объяснила	она	ему.	

—	Он	грубо	к	тебе	относился?	—	спросил	Джарвис,	хотя	уже	
видел	по	её	глазам,	что	она	не	держит	обиду	на	мужчину,	от	ко‐
торого	решила	уйти.	

—	Он	хороший	человек,	—	отрезала	женщина.	—	Но	я	устала	
блуждать	по	пустыне.	

И	Джарвис	подумал,	что	может	укрепиться	в	вере	даже	без	
здания	новенькой	церкви	в	Пануко	де	Коронадо,	а	спасая	беглян‐
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ку.	Она	поразила	его,	даже	шокировала,	—	такую	красивую	жен‐
щину	ему	редко	доводилось	встречать.	Ему	уже	исполнилось	со‐
рок	лет,	и,	всматриваясь	в	расширенные	зрачки	беглянки,	он	по‐
думал:	 «А	 кто	 знает?»,	—	может	 она	 его	 судьба.	 И	 когда	 кайова	
вели	его	связанным,	восторженно	разглядывал	низенькие	какту‐
сы	и	чахлые	мескито	и	всё	сильнее	взвинчивал	себя	мыслью,	что	
ему	 повезло,	 что,	 дай	Бог,	 он	 и	женщина	 выберутся	 из	 плена,	 а	
там,	 после,	 они	 всегда	 будут	 вместе.	 Надо	 быть	 умалишённым,	
чтобы	отказаться	от	такой	красоты.	

Даже	связанным	и	брошенным	на	пол	церкви	он	продолжал	
чувствовать	себя	счастливчиком.	Церковь	перестала	его	интере‐
совать,	ведь	то	откровение,	которое	он	желал	испытать,	отыскав	
в	пустыне	Пануко	де	Коронадо,	уже	посетило	его.	Он	начал	пони‐
мать	свои	блуждания	по	бесплодным	землям,	как	поиск	единст‐
венной	спутницы.	Для	него	она	родилась	в	раскалённых	пластах	
воздуха	 уже	 зрелой,	 величественной	 и	 без	 первородного	 греха:	
само	безжизненное	пространство	подарило	её	ему.	Его	воспалён‐
ное	воображение	воспринимало	её	как	творение	или	сам	творче‐
ский	акт	надличностных	сил.	Поэтому	Джарвис	Хилл	намеревал‐
ся	сделать	всё,	чтобы	её	спасти.	Но	в	её	глазах	он	не	увидел	вы‐
ражение	восторга	или	робкой	надежды.	Он	был	наивным,	неис‐
кушённым	человеком,	поэтому	не	сумел	заметить,	что	женщине	
нужен	был	не	он,	как	мужчина	и	спутник,	—	она	желала	вырвать‐
ся	из	пустыни,	вернуться	к	 спокойному	однообразию,	но	всегда	
видеть	 и	 чувствовать,	 что	 её	 ценят,	 а	 в	 её	 помощи	 нуждаются.	
Осознав,	что	ничем	не	может	помочь	Серому	Призраку,	она	при‐
шла	в	отчаяние.	Но	горше	всего	 ей	было	осознавать,	что	Серый	
Призрак	ни	в	ком	и	ни	в	чём	не	нуждается,	даже	в	ней,	даже	в	её	
внимании.	«Даже	в	моём	понимании»,	—	подумала	она.	

Джарвис	думал	о	Сером	Призраке	не	только	как	о	незнаком‐
це,	 спасшего	 его	 от	 кайова.	 Он	 видел	 в	 нём	 человека,	 который,	
пересекая	с	женщиной	равнину,	как	бы	подготавливал	её	встречу	
с	ним	—	Джарвисом	Хиллом.	

Серый	Призрак	всё	понимал:	он	видел,	что	во	взгляде	бело‐
глазого	нет	и	тени	сомнения.	Джарвиса	не	интересовало	—	инде‐
ец	Серый	Призрак	или	нет.	Он	был	благодарен	ему,	но	слишком	
легкомысленно	и	слишком	снисходительно.	Мысль,	что	Всевыш‐
ний	услышал	его	молитвы,	укрепилась	в	его	сердце.	Джарвис	на‐
чинал	верить,	что	в	мире	ничего	не	происходит	случайно.	
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От	внимательного	взгляда	Серого	Призрака	не	ускользнуло,	
с	каким	вызовом	женщина	смотрит	на	него.	Но	в	то	же	время	в	её	
расширенных	 зрачках	 плескалось	 чувство	 раскаяния,	 ведь	 она	
обнадёжила	 апача,	 а,	 затем,	 не	 выдержав	 трудностей	 пути,	 убе‐
жала.	«Куда	можно	убежать	в	пустыне?	—	думал	Серый	Призрак,	
развязывая	 ей	 руки	 и	 не	 отрывая	 взгляда	 от	 её	 пылающих	
глаз.	—	Куда,	 если	не	уверен?»	Он	не	мог	найти	объяснение	по‐
добному	поступку.	Если	бы	женщина	сказала	ему,	что	передума‐
ла,	 разуверилась	 и	 хочет	 вернуться	 обратно,	 он	 бы	 безропотно	
доставил	её	в	западный	Техас,	где	она	многие	годы	жила,	как	во	
сне,	 ибо	 всегда	 находилась	 во	 власти	 воспоминаний,	 которые	
воспринимала,	 будто	 свои	 вымыслы,	 будто	 свою	изъязвленную	
временем	мечту.	

—	Иногда	я	думаю,	что	ты	безумец,	—	сказал	Нана.	Он	лас‐
ково	посмотрел	на	Серого	Призрака.	Ласково	и	с	сожалением.	

Серый	Призрак	лежал	на	пороге,	всматриваясь	в	сумрак	зда‐
ния.	Под	распятием	сидели	связанные	мужчина	и	женщина.	Муж‐
чина	улыбался.	

—	Я	надеялся,	что	некоторые	переселенцы	осядут	в	этом	се‐
лении,	и	здесь	я	начну	новую	жизнь,	—	сказал	белоглазый.	

«Всех,	кто	останется	в	Пануко	де	Коронадо,	убьют	команчи	
или	их	союзники	кайова»,	—	подумал	Серый	Призрак.	

Нана	поднял	голову	и	посмотрел	выцветшими	глазами,	ко‐
торые	 в	 сумраке	 викиюпа	 казались	 подёрнутыми	 сероватой	
плёнкой.	 В	 его	 внутреннем	 видении	 апач	 Белой	 горы	 стоял	 по‐
среди	 снежной	 равнины.	И	 даже	 если	 над	 белесой	 далью	 выси‐
лось	солнце,	старый	чирикахуа	воспринимал	его	чужим	и	равно‐
душным.	

—	Я	долго	думал	о	ней,	—	сказал	он.	—	Тебе	придется	часто	
находиться	среди	белоглазых.	А	они	любят	много	говорить,	как	
мертвые	в	огромной	могиле,	которым	не	осталось	ничего,	кроме	
шепота.		

	

8	
	

Они	странно	выглядели	—	женщина	и	этот	белоглазый,	ко‐
гда	Серый	Призрак	 смотрел	на	них	 снизу,	прижавшись	щекой	к	
порогу.	 А	 когда	 он	 освобождал	их	 от	 пут	Джарвиса	 Хилла,	жен‐
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щина	 отводила	 в	 сторону	 глаза.	 Даже	 после	 беглого	 взгляда	 на	
убежавшую	можно	было	понять,	что	Джарвис	Хилл	произвёл	на	
нее	впечатление.	«Неужели	так	внезапно?	Ничего	не	сказав?»	—	
пытался	не	терзать	себя	подобными	мыслями	апач	Белой	горы.	

Она	вскинула	глаза	на	Серого	Призрака	—	жгучие,	требова‐
тельные,	 взволнованные,	 но	 на	 радужки	 из	 глубины	 её	 чувств	
просачивался	слабый	отблеск	замешательства.	

Растирая	запястья,	Джарвис	Хилл	сказал,	что	вместе	 с	жен‐
щиной	доберётся	до	ближайшего	городка,	из	которого	на	восток	
отправляются	дилижансы.	

—	Её	убежище	на	востоке,	—	уточнил	Джарвис.	—	А	то,	что	
она	 решилась	 уйти	 с	 тобой,	 было	 временным	 смятением	 души.	
Это	от	одиночества.	

Женщина,	не	 сводившая	глаз	 с	Серого	Призрака,	кивнула	в	
знак	согласия.	

—	 До	 ближайшего	 селения	 сто	 сорок	 миль	 по	 пустыне,	—	
наконец	произнёс	Серый	Призрак.	

—	У	меня	есть	фляги,	—	сказал	уверенным	голосом	Джарвис	
Хилл.	

«Воды	в	них	хватит	на	два	дня	и	только	людям,	но	не	лоша‐
дям	и	мулу»,	—	подумал	Серый	Призрак	и	 сделал	неопределён‐
ный	жест,	мол,	—	«Это	вам	выбирать».		

Он	покинул	хижину,	обуреваемый	противоречивыми	чувст‐
вами.	 Паломина	 стояла	 в	 ожидании,	 готовая	 выполнить	 любую	
команду	 своего	 хозяина.	 Серый	 Призрак	 легко	 вскочил	 на	 ло‐
шадь,	 перекинул	 винчестер	 с	 груди	на	 спину,	 а,	 когда	 удалился	
шагов	на	сто	от	викиюпа,	заметил,	что	из‐за	ближайшего	холми‐
ка	 выезжает	 всадник.	 Одной	 рукой	 он	 управлял	 своим	 конём,	
другой	удерживал	за	удила	трофейного	кавалеристского	скакуна.	
Это	был	Джосани.	На	нём	не	было	налобной	повязки,	его	густые	
волосы	наплывали	на	плечи,	словно	всадника	захлёстывала	глу‐
бина,	но	находящаяся	далеко	вверху.	

Серый	Призрак	обошёл	четыре	колодца,	прежде	чем	нашел	
воду.	Напившись	и	напоив	паломину,	выехал	на	плоскогорье,	от‐
куда	 бросил	 долгий	 взгляд	 на	 селение.	 В	 пятидесяти	 ярдах	 от	
церкви	 Джарвис	 Хилл	 рыл	 ножом	 яму.	 Женщина,	 стоя	 рядом	 с	
ним	на	коленях,	ладонями	выгребала	из	ямы	взрыхленную	зем‐
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лю.	Рядом	лежали	два	мертвых	кайова,	которых	Джарвис	и	жен‐
щина	перенесли	к	яме	для	погребения.	«Нана	был	прав,	—	поду‐
мал	Серый	Призрак,	—	у	них	все	начинается	с	могилы».	

На	 плоскогорье	 он	 обнаружил	 небольшую	 впадину,	 где	 и	
решил	отдохнуть.	Во	время	дождей	в	ней	собиралась	вода,	а,	по‐
сле	 того,	 как	 испарялась,	 почва	 ещё	 долго	 оставалось	 влажной,	
что	дало	возможность	прорасти	редким	кустикам	ползучего	пы‐
рея.	Растения	уже	высохли	и	были	прибиты	ветром	к	земле,	но	с	
колосков	 зерна	 ещё	не	 осыпались.	 Серый	Призрак	 отпустил	па‐
ломину	пастись,	а	сам	обошёл	края	впадины.	Он	нашёл	две	норы	
сусликов,	которые	казались	давно	покинутыми,	но	всё	равно	по‐
ставил	 возле	них	 силки,	 затем	 спустился	на	 дно	 впадины	и	 лёг	
спать.	 Засыпая,	 Серый	 Призрак	 держал	 в	 уме	 для	 дальнейшего	
разворачивания	мысли	своё	зрительное	впечатление	от	Джарви‐
са	и	женщины.	Он	был	уверен,	что	с	наступлением	темноты	они	
отправятся	на	восток	и	будут	ехать	всю	ночь.		

Солнце	 стояло	ещё	довольно	высоко,	 когда	Серый	Призрак	
проснулся.	 Он	 сразу	 обошёл	 места,	 где	 поставил	 силки.	 Попав‐
шийся	в	петлю	суслик	был	жив.	Царапая	лапками	глину,	 зверёк	
пытался	 вырваться.	 Серый	 Призрак	 убил	 его,	 ударив	 колодкой	
ножа	по	голове,	освежевал	и	зажарил	на	слабом	огне.		

Заходящее	 солнце	 казалось	 родимым	 пятном,	 а	 само	 небо	
величественным	 и	 заносчивым	 ликом,	 однако	 полностью	 ли‐
шённым	индивидуальных	черт.		

Серый	 Призрак,	 переступив	 порог	 церкви,	 выжидающе	 по‐
смотрел	в	глаза	своей	спутницы.	На	Джарвиса	он	не	обратил	вни‐
мания:	это	был	просто	белоглазый.	В	расширенных	зрачках	жен‐
щины	 он	 тщился	 найти	 ответ	 на	 вопрос,	 который	 так	 и	 не	 ре‐
шился	задать.	Но	она	смотрела	на	него,	как	на	человека,	с	кото‐
рым	необходимо	считаться	—	больше	ничего.		

Пытаясь	выглядеть	равнодушным,	небрежно	развязывая	уз‐
лы	на	руках	Джарвиса,	он	словно	вытягивался	в	высоту,	становил‐
ся	ещё	более	стройным	и	именно	поэтому	ещё	более	одиноким.		

Джарвис	 Хилл	 болтал	 без	 умолку,	 а	 Серый	 Призрак,	 раз‐
мышляя,	 что	 путешествие	 на	 восток	 сопряжено	 с	 опасностями,	
услышал	лёгкий	шум	за	стенами	церкви	и	резко	повернулся	ли‐
цом	к	окну.	Женщина	не	ожидала,	что,	переводя	взгляд	в	сторону,	
он	 посмотрит	 на	 нее,	 поэтому	 не	 приготовилась.	 «Не	 слукави‐
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ла»,	—	подумала	она.	В	ее	глазах	уже	не	было	выражения	вызова.	
Она	смотрела	на	апача	Белой	горы	вопросительно,	с	укором,	даже	
с	надеждой,	а	в	это	время	светлое	пятно	окна	за	ее	спиной	про‐
чертил	силуэт	стервятника.	

—	Так	быстро	почуяли	мертвую	плоть,	—	растерянно	про‐
изнёс	Джарвис	и,	словно	ожидая	подтверждения	своим	словам,	
посмотрел	на	женщину.	Но	и	в	этом	случае	она	не	успела	при‐
готовиться,	—	укоризна	и	надежда	в	ее	глазах	не	исчезли,	од‐
нако	она,	 совладев	с	 собой,	нервно	повела	подбородком	и	от‐
чужденным	взглядом	окинула	и	Серого	Призрака,	и	запнувше‐
гося	Хилла.	

—	Они	мёртвые,	—	сказал	Джарвис.	—	Убитые	язычники.	
Серый	Призрак	чувствовал,	что	женщина	желает	задать	ему	

вопрос,	но	начать	говорить	с	другой,	непонятной	стороны,	с	точ‐
ки	зрения	людей,	среди	которых	она	прожила	многие	годы.	Уже	
намереваясь	 покинуть	 здание	 церкви,	 он	 внезапно	 сказал,	 чем	
вызвал	нескрываемое	удивление	на	ее	лице.	Ее	губы	задрожали,	
она	глубоко	вздохнула	и	как	бы	поперхнулась.	

—	Наверняка	ты	тоже	убивала,	правда,	давно,	—	сказал	апач	
Белой	горы	и	направился	к	распахнутым	дверям.	

Вечером	он	спустился	с	плоскогорья	в	поселок,	отыскал	сле‐
ды,	оставленные	двумя	лошадьми	и	мулом,	и	отправился	на	вос‐
ток.	Западная	сторона	неба	начала	укрываться	звездами.	Серый	
Призрак	 подумал	 о	 них,	 как	 о	 вспыхнувших	 под	 лучами	 солнца	
пылинках,	и,	если	бы	на	его	глаза	внезапно	нахлынул	яркий	свет,	
они	бы	зажглись	желто‐оранжевыми	радужными	оболочками	—	
печальные,	пытливые	и	сосредоточенные.	

Залитая	луной	равнина	выглядела	намного	меньше	той,	что	
представала	 перед	 глазами,	 когда	 была	 освещена	 дневным	 све‐
том.	 Она	 напоминала	 просачивающееся	 в	 землю	 платинового	
цвета	пятно	не	более	500–600	ярдов	в	диаметре.	За	его	предела‐
ми	начиналось	 царство	мрака,	 и	 только	 возле	 луны	купол	неба	
выныривал	 из	 забвения	 и	 выглядел	 холодным	 и	 монолитным,	
словно	выкованным	из	темной	стали,	укачивающей	на	своей	по‐
верхности	 лужицу	 расплавленного	 серебра.	 Другими	 словами,	
залитая	лунным	светом	равнина	предстала	перед	взором	Серого	
Призрака,	как	дно	огромного	колодца,	вход	в	который	светился	в	
недосягаемой	высоте.	
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Постепенно	 звезды	 померкли,	 точно	 небо,	 узрев	 внизу	жи‐
вое	 существо	 и	 выпустив	 из	 себя	множество	 светящихся	 когот‐
ков,	снова	втянуло	их	в	свою	плоть.	Лишенная	растительности	и	
укрытая	лунным	светом	пустыня	начала	преображаться.	Она	уже	
походила	на	бледное	брюшко	лягушки,	а	сама	луна	напоминала	
пузырь	на	ее	шее,	который	раздувается,	как	только	животное	на‐
чинает	 стрекотать.	Однако	не	 было	 слышно	никакого	 стука	 ко‐
пыт,	даже	шороха.	И	хотя	Серый	Призрак	видел	подобное	множе‐
ство	 раз,	 он	 придержал	 паломину	 и	 некоторое	 время	 оставался	
неподвижным.	 Он	 ясно	 видел	 следы,	 несколькими	 цепочками	
уходящие	 к	 восточной	 цитадели	 мрака.	 Он	 догадывался,	 что	
лучше	размышлять	о	глубине,	как	о	брюшке	крохотного	сущест‐
ва,	а	не	пытаться	осмысливать	платинового	цвета	пятно,	как	да‐
лёкий	и	незыблемый	металл.	Луна	подёрнулась	цветом	весенне‐
го	 снега,	 хотя	 не	 нужно	 было	 сильно	 напрягать	 воображение,	
чтобы	представить,	что	рано	или	поздно	небо	начнёт	крошиться	
и	опадать	серыми	металлическими	снежинками.	

Они	появились	внезапно.	До	какого‐то	момента	две	лошади	
и	мул	сливались	с	густой	темнотой,	и	Серый	Призрак	их	заметил	
всего	в	ста	ярдах	от	себя.	Они	стояли,	не	шевелясь,	и	словно	испа‐
рялись	своими	сероватыми	телами	в	высь.	Мнилось,	что	живот‐
ные	загляделись	на	землю	цвета	белых	вод,	а	лежащие	возле	них	
мужчина	и	женщина	были	их	отражениями	на	глади	лениво	те‐
кущей	реки.		

Серый	 Призрак	 долго	 смотрел	 на	 Джарвиса	 и	 женщину,	
пока	не	удостоверился,	что	с	ними	все	в	порядке.	Белоглазый	
мог	бы	заметить	апача,	когда	переворачивался	на	другой	бок,	
ибо	от	остывшей	 земли	его	 тело	пронизывал	холод.	Он	даже,	
когда	переворачивался,	 на	несколько	 секунд	разомкнул	 веки,	
но	 силуэт	Серого	Призрака	 с	нависшим	над	ним	лунным	дис‐
ком	показался	ему	кистью	руки,	пальцы	которой	сжимали	се‐
ребряную	 блестящую	 монету:	 сквозь	 сон	 Джарвис	 Хилл	 мог	
узреть	только	желаемое	будущее,	но	не	очевидное,	не	то,	 что	
произойдет	в	реальности.	

Отъехав	немного	на	запад,	апач	Белой	горы	расстелил	шер‐
стяную	 скатку.	Когда	он	ложился	на	нее,	 невольно,	 сверху	 вниз	
прочертил	глазами	восточное	небо.	На	поверхности	луны	выри‐
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совывалось	 темное	 пятно,	 похожее	 на	 фигуру	 человека,	 то	 есть	
ночное	светило,	всасывая	в	себя	раскинувшуюся	под	ним	равни‐
ну,	видело	только	одно	живое	существо,	и	это	существо,	мужчина	
или	 женщина,	 подняв	 руки,	 держало	 над	 своей	 головой	 старое	
мексиканское	седло.	

Серый	Призрак	проснулся	перед	рассветом.	Он	достал	из	се‐
дельной	сумки	кусок	выделанной	кожи,	вырыл	ямку	в	глине,	за‐
стелил	ее	кожей	и	налил	туда	из	фляги	воды.	Дождавшись,	когда	
лошадь	выпьет	всю	воду,	заставил	ее	лечь	на	землю	и	лишь	затем	
сделал	несколько	глотков.	Все	это	время	он	старался	наблюдать	
за	восточной	стороной	пустыни.	«Слишком	размягченный,	—	по‐
думал	Серый	Призрак,	—	этот	Джарвис	Хилл»,	ведь	вначале	было	
очевидным,	 что	 белоглазый	 решил	 передвигаться	 в	 пустыне	
только	по	ночам.	Но	привычка	взяла	 свое:	Джарвис	будет	путе‐
шествовать	 на	 восток	 в	 светлое	 время	 суток,	 чтобы	 ложиться	
спать,	когда	на	пустыню	опускается	прохлада.	Он	вообще	привык	
все	делать	днем,	поэтому	здесь,	на	раскаленной	равнине,	у	него	
быстро	закончится	вода.	

Серый	 Призрак	 увидел,	 как	 поднялись	 с	 земли	 мужчина	 и	
женщина,	как	они	жадно	припали	к	флягам,	и	как	мужчина,	опо‐
рожнив	содержимое	одной	фляги	в	свою	шляпу,	пытался	таким	
способом	напоить	лошадей.	Но	о	муле	он	не	вспомнил.	Когда	про‐
шлым	вечером	белоглазый	направился	на	восток,	Серый	Призрак	
был	уверен,	что	тот	хорошо	осознает,	какие	опасности	таит	в	себе	
пустыня,	поэтому	и	решил	передвигаться	по	ночам.	Но	Джарвис	
Хилл	так	не	думал.	Он,	в	самом	деле,	попытался,	но	привычка	от‐
дыхать	 по	 ночам	 взяла	 верх.	 И,	 скорее	 всего,	 Джарвис	 действи‐
тельно	 надеялся,	 что	 день	 предоставляет	 путнику	 больше	 воз‐
можностей	разглядеть	вдали	источник	воды.	

Серый	Призрак	подождал,	когда	мужчина	и	женщина	отъе‐
дут	так	далеко,	что	исчезнут	за	восточным	горизонтом,	и	только	
тогда	позволил	паломине	подняться	на	ноги.	Он	накинул	на	спи‐
ну	лошади	скатку,	чтобы	она	меньше	страдала	от	лучей	солнца,	а	
сам,	 вырыв	 неглубокую	 яму,	 лег	 в	 нее,	 прикрыл	 лицо	 распрям‐
ленной	налобной	повязкой	и	постарался	максимально	засыпать	
свое	тело	песком.	Везде,	куда	ни	глянь,	не	встречалось	никакой	
растительности,	поэтому	Серый	Призрак	не	опасался,	 что	кому‐
то	взбредет	в	голову	пересекать	пустыню	на	этом	участке.		
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Он	 долго	 лежал,	 пытаясь	 уснуть,	 но	 солнце	 жгло	 немило‐
сердно,	песок	насыпался	за	ворот	рубахи	и,	прилипнув	к	телу,	вы‐
зывал	неприятные	ощущения.	

Ближе	к	полудню,	плотно	сомкнув	веки,	но	утопая	зрачками	в	
алых	и	малиновых	пятнах,	что	липкой	патокой	наплывали	на	его	
сознание,	он,	наконец,	начал	проваливаться	в	состояние	дрёмы.	

—	Может	не	стоит	тебе	отправляться	так	далеко	на	восток,	
сынок?	—	 спросил	 Нана,	 а	 Серый	 Призрак,	 чувствуя	 себя	 в	 ни‐
зеньком	 викиюпе	 неуютно,	 разглядывал	 задымленные	 своды	
хижины	и	пытался	найти	для	старого	чирикахуа	веские	и	убеди‐
тельные	слова.	

Женщина	оглянулась.	Ее	память	словно	растворилась	в	бе‐
лесо‐оранжевой	пелене.	И	хотя	пелена	постепенно	исчезла,	жен‐
щине	не	удалось	увидеть	Серого	Призрака.	

—	 Он	 не	 будет	 нас	 преследовать,	—	 сказал	 Джарвис.	—	 Он	
апач,	и	для	него	женщина,	какой	бы	прекрасной	она	ни	была,	не	
имеет	ценности.	Ты	или	другая,	—	ему	всё	равно.	

Женщина	удивленно	посмотрела	на	него.	
—	Он	обо	мне	заботился,	—	холодно	ответила	она,	и	в	канву	

рассуждений	 Джарвиса	 вплелась	 нечаянная	 мысль.	 «Эта	 жа‐
ра…»,	—	 потекли	 его	 размышления	 к	 гортани:	 он	 начал	 думать	
только	о	том,	что	горло	пересохло,	а	источники	воды	не	удается	
отыскать.	Дальше,	воспламенившись	алым,	его	мысли	потеряли	
логическую	нить,	однако	поплыли	к	рассудку.	В	его	сознании	они	
оттенили	однообразие	пустыни,	но	он	всё	равно,	движимый	уп‐
рямством,	чувствовал	себя	значимым	и	исключительным,	поэто‐
му	 вспышку	 алого	цвета	 воспринял	как	 следующее	 звено	 своих	
рассуждений.		

Женщина	это	почувствовала	и,	то	ли	для	того,	чтобы	внести	
сумятицу	 в	 размышления	Джарвиса,	 то	 ли,	 наоборот,	 чтобы	 за‐
ставить	его	дальше	хвататься	за	мысль,	твёрдо	произнесла:	

—	Он	ни	о	чем	не	думает.	Точнее,	он	думает,	но	не	так,	как	
ты,	Джарвис.	

—	И	какова	его	мысль?	—	спросил	Джарвис	Хилл.	Он	вдруг	
осознал,	что	они	стоят	на	месте:	лошади	остановились,	а	мул,	за‐
стывший	в	неестественной	позе,	смотрит	перед	собой	угасающи‐
ми	глазами,	в	которых	уже	ничего	не	отражалось,	не	было	даже	
отсветов	пылающего	солнца.	
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Женщина	задумалась,	но,	отнюдь,	не	потому,	что	не	сумела	
подобрать	 слова	для	ответа.	Она	просто	вспомнила,	 что	многие	
годы	ей	приходилось	сталкиваться	с	жестокими	или	чёрствыми	
мужчинами.	Она	пыталась	постоять	за	себя,	однако	за	это	ей	все‐
гда	приходилось	расплачиваться.	

Несмотря	 на	 невыносимую	 жару,	 Джарвис	 оставался	 до‐
вольным	собой:	высокий	угрюмый	апач	отдал	ему	женщину	без	
сопротивления,	даже	не	пытался	возражать	или	обменять	ее	на	
какую‐то	 вещь.	 И	 все	 потому,	 что	 церковь	 накрыла	 их	 своими	
сводами,	так	что	язычник,	который	осторожно	вошел	в	её	полу‐
мрак	 с	 приготовленным	 для	 стрельбы	 винчестером,	 вел	 себя,	
словно	 загипнотизированный.	 Джарвис	 Хилл	 даже	 не	 пытался	
ничего	 доказывать,	 он	 только	 внимательно	 следил	 за	 женщи‐
ной	и	 Серым	Призраком.	А	 тот	 выглядел	 погруженным	 в	 свои	
собственные	мысли	 и	 выглядел	 невозмутимым.	 Но,	 как	 думал	
Джарвис,	 именно	 так	 и	 ведут	 себя	 индейцы,	 когда	 пытаются	
скрыть	 свои	 чувства.	 Вначале	 Хиллу	 казалось,	 что	 женщина	
нужна	Серому	Призраку,	иначе	зачем	он	рисковал	своей	жизнью	
и	отправил	на	тот	свет	двух	несмышлёных	кайова.	Несмышлё‐
ных,	 потому	 что	 решили,	—	 совершить	набег,	 чтобы	 забрать	 у	
мексиканцев	скот	или	захватить	заложников,	они	могут	вдвоем,	
без	большого	отряда	воинов.	В	принципе,	Джарвис	никогда	бы	
не	 догадался,	 что	 Серый	 Призрак	 апач.	 Об	 этом	 ему	 сказала	
женщина.	

От	внимания	Джарвиса	не	ускользнуло,	что	женщина	с	вызо‐
вом	 посмотрела	 на	 Серого	 Призрака,	 но	 тот	 попытался	 сделать	
вид,	что	не	заметил	её	взгляда.	И	Джарвис	улыбнулся,	ибо	почув‐
ствовал,	 что	 сумеет	 отстоять	 свою	 спутницу.	 Да	 и	женщина	 уже	
поведала	 ему,	 что	 хочет	 уйти	 от	 Серого	Призрака	и	 вернуться	 к	
комфортной	цивилизованной	жизни.	Он	бы	никогда	не	догадался,	
что,	возможно,	женщина	таким	образом	даёт	шанс	апачу	спастись	
без	нее,	без	обузы,	а	также	пытается	удостовериться	в	его	искрен‐
ности,	ибо	желала	узнать	правду	—	нужна	она	ему	или	нет.	

Чтобы	 чувствовать	 себя	 более	 уверенно,	 а	 также	 придать	
своему	 голосу	 интонации	 убедительности,	 Джарвис	 иногда	 по‐
глядывал	на	женщину.	Если	его	взгляд	был	внезапным,	он	заме‐
чал,	что	выражение	вызова	в	ее	глазах	исчезало,	а	сама	она	ста‐
новилась	задумчивой.	
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—	Она	решила	остаться	со	мной,	—	наконец‐то	сказал	Джар‐
вис	Хилл.	В	это	время	он	не	видел	лица	женщины.	Он	невольно,	
чтобы	не	сталкиваться	своими	глазами	с	глазами	апача,	перевел	
зрачки	 на	 окно.	 Мутное	 стекло	 отражало	 лицо	 его	 спутницы.	
Джарвису	 хватило	 проницательности	 заметить,	 что	 женщина	
смотрит	на	него	очень	внимательно	и	не	пытается	спрятать	не‐
доверчивость	 в	 своих	 широко	 открытых	 глазах.	 Однако	 он	 ре‐
шил,	что	женщине	просто	очень	неприятно,	ведь	он	сам	прини‐
мает	за	нее	решения,	а	нужно	было	и	ей	дать	возможность	самой	
сделать	выбор,	хотя	она	его	уже	сделала,	ибо	несколькими	часа‐
ми	ранее	прошептала	ему:	

—	Ты	 сможешь	отвезти	меня	на	 восток?	Конечно,	 если	 все	
будет	удачно.	

Отражение	 лица	 в	 окне	 было	 неясным	 и	 не	 очерченным.	
Джарвис,	 скорее,	 догадывался	 о	 выражении	 ее	 глаз,	 но	 Серый	
Призрак	 еле	 заметно	 улыбнулся	 и	 как	 бы	 сдернул	 себя	 завесу	
безучастности.	Серый	Призрак	подумал,	что	белоглазый	пытает‐
ся	разглядеть	в	окне	истинную	сущность	женщины,	как	 сам	он,	
апач	Белой	 горы,	 стремился	в	 глазах	мертвой	лошади	заметить	
нечто,	что	избавило	бы	его	от	чувства	вины.	И	если	бы	Джарвис	
не	сосредотачивал	взгляд	на	отражении	женщины	в	окне,	он	бы	
увидел	облака	и	понял	бы,	что	все	мимолетно,	как	и	настроение	
его	новой	знакомой.	

Серый	Призрак,	медленно	повернувшись,	пошел	к	дверям,	
а,	 спустя	 двадцать	минут,	 Джарвис,	 оттаскивая	 вместе	 с	жен‐
щиной	тела	мертвых	кайова	от	церкви,	бегло	взглянул	на	уда‐
ляющегося	к	плоскогорью	одинокого	всадника.	Джарвис	Хилл	
не	 сумел	 подавить	 в	 себе	 чувство	 растерянности,	 поэтому	 и	
спросил:	

—	Как	ты	думаешь,	что	он	чувствует?	
Его	вопрос	возмутил	женщину,	но	он	так	и	не	догадался	—	

почему?	
—	Он	ничего	 не	 чувствует,	—	 сказала	 она,	 бросив	 гневный	

взгляд	на	Хилла.	—	Он	апач	Белой	горы.		
И	Серый	Призрак,	когда	вновь	с	наступлением	темноты	по‐

ехал	по	следам	двух	лошадей	и	мула,	поймал	себя	на	мысли,	что	
Джарвис	никогда	не	сможет	понять	суть	женщины.	
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Сначала	его	взгляд	натолкнулся	на	мула.	Животное,	почуяв	
человека,	перестало	плестись	на	восток,	повернулось	и	медлен‐
но	 пошло	 к	 Серому	 Призраку.	 Его	 глаза	 не	 отражали	 лунный	
свет	и	выглядели	черными	дырами	на	опущенной	к	земле	голо‐
ве.	Из	ноздрей	шел	пар,	который	был	намного	светлее	лунного	
света,	а	Серый	Призрак,	пытаясь	предугадать	события,	подумал	
о	стуже	и	о	надтреснутом	льде.	Да	мул	и	в	самом	деле	ковылял	к	
нему,	словно	ему	приходилось	ступать	по	ледяной	корке,	кото‐
рая	 вот‐вот	 должна	 под	 ним	 проломиться.	 Мнилось,	 что	 как	
только	мул	уйдет	под	лед,	исчезнет	и	залитая	луной	равнина,	а	
на	внезапно	разросшемся	серебряном	диске	заплещется	огром‐
ная	полынья.	

«Ему	не	давали	пить,	—	подумал	Серый	Призрак.	—	Воду	бе‐
регли	для	лошадей».	

Создавалось	впечатление,	что	мул	не	видит	Серого	Призра‐
ка.	Он	остановился	и	словно	прирос	к	поверхности	пустыни,	еле‐
еле	шевелились	только	его	ноздри.	Проезжая	мимо	мула,	Серый	
Призрак	 внимательно	 осмотрел	 его.	 Мул	 должен	 был	 умереть,	
поскольку	уже	двое	суток	шел	по	пустыне	без	воды.	Выстрел	ми‐
лосердия	 для	 несчастного	 животного	 расколол	 бы	 ночь	 на	 не‐
сколько	миль	вокруг,	и	когда	бы	ее	края	срослись,	и	темень	вос‐
становилась,	в	ней	бы	еще	долго	плавало,	пульсируя	затихающим	
эхом,	состояние	присутствия	на	равнинах	разумного	существа.	

Удалившись	от	мула	ярдов	на	пятьдесят,	Серый	Призрак	ог‐
лянулся.	Животное	медленно	поворачивалось	к	нему.	Его	 глаза,	
постепенно	окунаясь	 в	лунный	 свет,	 становились	мутными,	 как	
пятна	на	тающем	снегу.	Мул	попытался	пойти	за	Серым	Призра‐
ком,	 даже	 сделал	 несколько	 неуверенных	шагов.	 Из‐под	 его	 ко‐
пыт	начала	всплывать	пыль.	Подобно	укрытым	бельмами	глазам	
она	закатывалась	под	брюхо,	как	под	верхние	веки.	

До	рассвета	оставалось	не	меньше	часа,	но	восточная	сторо‐
на	неба	посветлела,	—	там,	ближе	к	местам	обитания	белоглазых,	
пустыня	снимала	с	себя	темную	одежду.	Вспыхнув,	как	кружочек	
конфетти,	Венера	окрасила	пространство	в	предвкушение	радо‐
сти:	бледно	зеленый,	почти	салатный	оттенок	неба	напоминал	о	
чем‐то	домашнем	и	праздничном.	Но	Серый	Призрак	так	не	по‐
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думал:	 перед	 началом	 дня	 его	 состояние	 настороженности	 и	
пытливости	 поглотили	 все	 другие	 чувства,	 которые	 могли	 бы	
иметь	место,	если	бы	апач	Белой	горы	был	белоглазым.	

Четыре	 темные	 точки	 на	 востоке	 сначала	 выглядели	 не	
больше	проколов,	оставленных	иголкой,	но	стоило	восходящему	
солнцу	только	краем	задеть	начинающийся	день,	от	них	скольз‐
нули	по	земле	голубоватые	тени.	Джарвис	попытался	побольше	
набрать	 в	 свои	 легкие	 прохладного	 утреннего	 воздуха,	 но	 диск	
солнца	уже	оторвался	от	земли,	и	равнины	моментально	погру‐
зились	в	зной.	Лицо	Хилла	омрачилось,	в	глазах	появилось	выра‐
жение	 недоумения.	Женщина,	 чиркнув	 по	 лице	 Джарвиса	 зрач‐
ками,	 взволнованно	 прикоснулась	 к	 его	 руке,	 а	 пустыня	 вокруг	
подернулась	лиловым	оттенком,	словно	ее	поверхность	набухала	
венозной	кровью.	

Серый	Призрак	 вошел	 в	 церковь,	 не	 обращая	 внимания	 на	
сияющее	от	радости	лицо	белоглазого,	но	поймал	себя	на	мысли,	
что	глаза	находящегося	возле	распятия	мужчины	должны	отра‐
жать	его,	апача	Белой	горы,	точно	по	центру	радужек,	потому	что	
смотрели	 прямо	 и	 не	 мигая.	 Однако,	 на	 самом	 деле,	 радужки	
Джарвиса	были	чистыми,	правда,	в	уголках	глаз	отражался	свет‐
лый	прямоугольник	окна,	а	в	самом	окне	мутно	вырисовывалось	
отражение	его	самого.	Серый	Призрак	и	виду	не	подал,	что	оза‐
дачен	 или	 удивлен,	 ведь,	 по	 логике	 вещей,	 на	 оконном	 стекле	
должно	было	проступать	отражение	женщины.	

И	 белоглазый	 об	 этом	 догадался,	 он	 сумел	 почувствовать,	
что	вошедший	человек	думает	не	о	нем,	да	и	не	о	женщине.	Впро‐
чем,	 Джарвис	Хилл	 так	и	не	 осознал,	 что,	 на	 самом	деле,	 Серый	
Призрак	представлял	собой	проекцию	событий	недалекого	про‐
шлого,	 поскольку	 пытался	 быть	 незамеченным,	 как	 бы	 усколь‐
зающим	от	взгляда.	Серый	Призрак	увидел	в	окне	события,	кото‐
рые	произойдут	через	несколько	минут,	почему	и	постарался	уй‐
ти	в	состояние	отрешенности.	А	когда	это	будущее	наступило,	он	
не	мог	освободиться	от	мыслей	о	вызове	в	глазах	женщины.		

С	восходом	солнца	поднялся	ветер.	Серый	Призрак	дотянул‐
ся	 взглядом	 к	шагающим	 далеко	 впереди	 мужчине	 и	 женщине.	
Джарвис	Хилл	вел	за	поводья	обессиленных	лошадей.	Серый	При‐
зрак	знал,	что	даже	он,	апач	Белой	горы,	сумеет	продержаться	без	
воды	на	день	или	два	дольше,	чем	Хилл	и	женщина.	Необходимо	
было	до	вечера,	в	крайнем	случае,	до	утра	отыскать	воду.	



 192

К	 полудню	 ветер	 усилился.	 Серый	Призрак	 приказал	 пало‐
мине	лечь	спиной	к	ветру.	Обвязав	лицо	налобной	повязкой,	он	
свернулся	 в	 позу	 эмбриона	 и	 прижался	 к	 брюху	 лошади.	 Буря	
длилась	несколько	часов.	Вырисовалось	небо	—	белое,	обескров‐
ленное,	как	умытое	лицо	покойника.	

Серый	Призрак	долго	смотрел	в	сизую	пелену,	но	его	янтар‐
ные	 глаза	 не	 отражали	 посеревшее	 солнце:	 в	 глубине	 радужек,	
будто	 на	 затягивающейся	 ране,	 медленно	 просыпался	 коричне‐
во‐бурый	 цвет	 вечернего	 светила,	 которое	 потухающим	 взором	
окидывало	изнуренную	бурей	равнину.	Это	была	мнимая	новиз‐
на,	иллюзорный	бег	времени,	ибо	ничего	не	изменилось:	пустыня	
выглядела	такой	же	безжизненной	и	бесконечно	одинокой.	

Серый	 Призрак	 поднес	 к	 губам	 флягу.	 Остатки	 жидкости	
плеснулись	 на	 ее	 дне,	 как	 испуганная	 мысль	 о	 смерти,	 но	 апач	
был	уверен,	что	нечто	аналогичное	должно	происходить	и	в	соз‐
нании	Джарвиса	Хилла.	Женщина	же	была	другой:	она	несколько	
раз	умирала,	но	не	рождалась	заново,	а	восставала	ненавистью	и	
воспоминаниями	 о	 своем	 детстве,	 наверное,	 единственному	 пе‐
риоду	 в	 ее	жизни,	 когда	 ей	не	 нужно	 было	бороться,	 выживать	
или	стойко	сносить	лишения.	

—	Сынок,	—	сказал	Нана.	Он	сидел	возле	Чиуауа,	а	Джосани,	
как	всегда,	высился	стражем	на	коне.	В	светло‐серых	глазах	Чиуа‐
уа	виделась	бездонная	и	безвыходная	глубина,	но	они	были	и	яс‐
ными.	 Однако	 Серый	 Призрак	 не	 обольщался	 их	 открытостью,	
ибо	он,	апач	Белой	горы,	всегда	оставался	для	Чиуауа	чужаком.	

Серый	Призрак	выпил	несколько	глотков,	а	остальную	воду	
отдал	лошади.	После	он	опять	прилег.	Он	лежал	неподвижно,	вы‐
тянув	руки	вдоль	тела,	так	что	любому,	кто	посмотрел	бы	на	него	
со	стороны,	показался	бы	изнуренным	человеком.	Но	он	просто	
ждал.	Если	Джарвис	и	женщина	не	найдут	воду,	они	умрут	через	
10–12	часов.	Серый	Призрак	точно	знал,	что	у	них	уже	закончи‐
лась	вода,	ведь	если	воды	не	осталось	у	него,	апача	Белой	горы,	
как	мог	ее	сберечь	белоглазый,	—	легкомысленный,	не	умеющий	
себя	сдерживать	человек?	

Было	очевидным,	что	обессилевший	от	жажды	мул	пытался	
прибиться	 к	 нему,	 как	 к	 своему	 спасителю,	 как	 к	 Всевышнему	
всех	 несчастных	 мулов.	 Измученному	 животному	 можно	 было	
вскрыть	яремную	вену	и	напиться	крови,	но	его	черные,	как	про‐
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валы	глазницы	говорили	о	слепом	стремлении	к	жизни.	Чувство,	
которое	испытывал	Серый	Призрак	при	виде	изможденного	му‐
ла,	не	было	похоже	на	жалость.	В	душе	апача	не	возникло	ника‐
кого	участия.	Серый	Призрак	уважал	животное,	но	отстраненно,	
издалека,	поэтому	и	оставил	ему	шанс	спастись,	хотя	был	полно‐
стью	уверен,	что	через	несколько	часов	мул	погибнет.	

—	О	ней	невозможно	догадаться,	—	сказал	Нана.	—	И	как	ты	
к	 ней	 подойдешь,	 Серый	 Призрак?	 Скажешь:	 «Я	—	 Серый	 При‐
зрак?»	Она	вряд	ли	поймет	тебя.	

Апач	Белой	горы	поднял	глаза.	Они	были	грустными,	желто‐
коричневые	радужки	напоминали	цвет	затухающего	кострища.	

—	Я	понимаю,	—	сказал	он.	—	Путь	на	восток	настолько	да‐
лекий,	настолько	длинная	дорога	памяти	о	ней.	Той	памяти…	

—	Да,	сынок,	—	прервал	его	Нана.	—	Память	о	ней	далеко.	То,	
что	мы	помним,	жалкие	крохи.	То	есть	память	о	ней	там,	где	и	она.	
Ты	понимаешь	меня?	Память	о	ней	нужно	найти.	И	только	полно‐
стью	приблизившись	к	памяти	женщины,	ты	сможешь	вспомнить	
женщину	такой,	которая	поверит	тебе	и	не	отторгнет	тебя.	

Отъехав	 от	 Джосани	 ярдов	 на	 сто,	 Серый	 Призрак	 огля‐
нулся.	 Джосани	 высился	 стройный	 и	 невозмутимый,	 удержи‐
вая	 правой	 рукой	 кавалерийского	 коня.	 Его	 волосы	 развева‐
лись	на	ветру,	взгляд	был	спокойным,	как	вода	на	дне	индей‐
ского	колодца.	

	

10	
	
Серый	Призрак	разглядел	их	еще	издали:	неподвижные	те‐

ла,	над	которыми	дымились	пылинки,	поднимаемые	с	земли	ред‐
кими	 порывами	 ветра.	 Лошади	 виднелись	 на	 северо‐востоке.	
Животные	 еле	 передвигали	ноги,	 в	 принципе,	 они	достигли	 со‐
стояния	 несчастного	 мула,	 ожидавшего	 от	 Серого	 Призрака	 по‐
мощи.	Их	крупы	напоминали	два	деления	на	циферблате	огром‐
ных	часов.	Стрелки	на	них	уже	отмерили	время	для	жизни	и	ос‐
тановились,	но	их	образ	не	запечатлелся	в	сознании	апача.	Сна‐
чала	он	проверил	—	дышат	ли	мужчина	и	женщина.	Жизнь	в	их	
телах	еле	теплилась,	распухшие	и	потрескавшиеся	губы	напоми‐
нали	крошечных	и	перетянутых	бинтами	мумий,	из	которых	все	
равно	выступала	кровь.	
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Серый	Призрак	оставил	паломину	возле	Джарвиса	и	женщи‐
ны,	а	сам	направился	к	одной	из	разбредшихся	лошадей.	Ее	вы‐
пуклые	бока	 были	изрезаны	выпирающими	 сквозь	 кожу	ребра‐
ми,	будто	она	носила	в	себе	темницу,	из	которой	и	вырвется	на	
свободу	слепая	смерть.	Лошадь	стояла,	вытянув	шею	и	всасывая	
в	свои	выпуклые	глаза	сизые	лучи	луны.	Иногда	по	ее	телу	про‐
бегала	дрожь.	Взяв	лошадь	за	удила,	Серый	Призрак	потянул	её	к	
Джарвису	и	к	женщине.	Сняв	с	Джарвиса	шляпу,	полоснул	лошадь	
по	шее	ножом,	а,	когда	она	упала,	встал	на	колени,	чтобы	подста‐
вить	шляпу	под	 горячую	 струю.	Он	подождал,	 чтобы	шляпа	на‐
полнилась	до	краёв,	затем	припал	губами	к	шее	животного	и	дол‐
го	пил	кровь.	После	он	пытался	напоить	лежащих,	но	напрасно:	
они	не	приходили	в	себя,	а	кровь	начала	загустевать.	Он	словно	
запечатал	их	рты	тёмной	вязкой	краской.	Ничего	не	оставалось,	
как	отложить	шляпу	в	сторону.	После	он	вырезал	со	спины	лоша‐
ди	филейную	часть	и	завернул	её	в	кусок	кожи.		

Он	сел	возле	Джарвиса	и	обвел	усталым	взглядом	равнину.	
Другой	 конь	 пытался	 двигаться	 на	 северо‐восток.	 Он	 прошел	
ярдов	 двести	 и	 только	 потом	 повалился	 на	 землю.	 Из‐под	 его	
тела	 поднялась	 легкая	пыль.	Она	 вспыхнула	 в	 лунных	лучах	и	
напомнила	 Серому	 Призраку	 одно	 из	 представлений	 белогла‐
зых,	 фанатично	 верящих	 в	 то,	 что	 в	 теле	 обитает	 душа,	 и	 что	
сразу	после	смерти	она	отлетает	на	небо.	Но	белоглазые	счита‐
ют,	что	у	животных	нет	души.	Он	устало	улыбнулся:	смерть	ко‐
ня	очертила	в	его	сознании	не	только	мысль	о	представлениях	
белоглазых,	—	Серый	Призрак	понял,	что	в	их	мировосприятии	
нет	справедливости	для	живых	существ.	Всё	живое,	кроме	чело‐
века,	они	ограничивают	в	возможностях.	Серый	Призрак	не	раз	
слышал	разглагольствования	белых	людей	о	том,	что,	возмож‐
но,	и	у	индейцев	нет	души,	а,	если	есть,	то	она	после	их	смерти	
уносится	 в	 преисподнюю.	 Что	 же	 касается	 животных,	 то,	 по	
мнению	 белоглазых,	 у	 этих	 созданий	 нет	 ничего,	 кроме	 тела,	
страха,	 ужаса,	 жажды,	 голода	 и	 страданий.	 И	 после	 смерти	 их	
ждет	полное	забвение.	

Болезненное	стремление	ограничивать	все	и	вся	уживалось	
с	твердой	верой	в	беспредельность,	вечное	существование	после	
смерти.	
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Серый	 Призрак	 достал	 из	 седельной	 сумки	 маленькую	 та‐
релку,	 сделанную	 из	 тыквы.	 Порывшись	 в	 вещах	женщины,	 на‐
шел	оловянную	миску.	Нужно	было	собрать	много	камней	и,	же‐
лательно,	плоских.	Серый	Призрак	долго	обходил	местность	во‐
круг,	 поднимал	 встречающиеся	 ему	 булыжники,	 внимательно	
осматривал	 их	 и,	 если	 они	 оказывались	 пригодными,	 относил,	
чтобы	 сложить	 возле	 Джарвиса	 и	 женщины.	 Холодный	 ночной	
воздух	подействовал	на	них	благоприятно.	Они	очнулись	и	молча	
смотрели	 в	 ночное	 небо,	 не	 делая	 ни	 малейшей	 попытки	 под‐
няться.	 Женщина	 смотрела,	 не	 мигая,	 будто	 была	 заколдована	
бледным	одиночеством	луны.	

Серый	Призрак	вырыл	три	небольшие	ямки,	 в	две	из	ко‐
торых	поставил	тарелки,	а	в	третьей	устелил	дно	своей	налоб‐
ной	повязкой.	После	начал	складывать	над	ними	плоские	кам‐
ни	таким	образом,	чтобы	первый	пласт	камней	был	опущен	к	
тарелкам	 под	 углом	 в	 двадцать	 градусов.	 Затем	 он	 положил	
ещё	 один	 круг	 камней	 на	 уже	 разложенные	 камни.	 Потом	 он	
положил	 на	 второй	 круг	 небольшие	 камешки,	 чтобы,	 когда	
начнет	 выкладывать	 следующий	 круг,	 большие	 камни	 как	
можно	меньше	соприкасались	с	нижним	рядом	камней	и	по	их	
обращенным	к	земле	поверхностям	свободно	стекали	капель‐
ки	росы.	Таким	образом	он	соорудил	три	сужающиеся	к	верху	
горки	 камней	 высотой	 около	 двадцати	 пяти	 дюймов.	 Своей	
конфигурацией	 они	 чем‐то	 напоминали	 маленькие	 елки	 с	
очень	коротким	и	толстыми	ветками.	Перед	рассветом	на	кам‐
нях	выступит	роса,	и,	поскольку	все	камни	были	положены	под	
углом,	капли	росы	будут	стекать	на	те	камни,	что	расположе‐
ны	ниже,	и	так	до	 самих	тарелок.	Возможно,	что	на	дне	таре‐
лок	на	два‐три	глотка	наберется	воды.	

Луна	миновала	точку	полночи	на	небе	и	уже	опускалась.	Се‐
рый	 Призрак,	 который	 присел	 отдохнуть	 и	 долго	 сидел	 непод‐
вижно,	поднялся,	чтобы	проверить	камни.	Они	блестели	от	скон‐
денсировавшейся	 на	 их	 поверхности	 влаги.	 Камни	 необходимо	
было	подносить	к	Джарвису	и	к	женщине,	чтобы	они	могли	сли‐
зывать	с	них	влагу.	Сначала	они	никак	не	реагировали,	как	Серый	
Призрак	ни	старался.	Он	поочередно	прикладывал	влажные	кам‐
ни	 к	 губам	 Джарвиса	 и	 женщины.	 Мнилось,	 что	 их	 широко	 от‐
крытые	 глаза	 были	 залиты	 не	 лунным	 светом,	 а	 каким‐то	 дья‐
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вольским	 молоком,	—	 ледяным,	 ядовитым	 и	 горьким,	 как	 сок	
молочая.	Апач	Белой	горы	пытался	хоть	что‐нибудь	разглядеть	в	
радужках	мужчины	и	женщины,	но	увидел	в	их	глазах	нечто	чуж‐
дое,	о	чем	не	имел	ни	малейшего	понятия	и	никогда	бы	не	смог	
объяснить.	 Словно	 две	 крошечные	 медузы	 заняли	 место	 склер.	
Их	как	будто	бы	подталкивало	снизу	безжизненной	глубиной,	и	
Серый	 Призрак	 почувствовал,	 что	 такое	 может	 происходить	
только	вне	пределов	его	понимания.	

Наконец	белоглазый	и	его	спутница	начали	осознавать,	где	
находятся.	Еле‐еле	двигая	языками,	они	начали	обсасывать	кам‐
ни.	Худо‐бедно,	но	Серый	Призрак	вывел	Джарвиса	и	женщину	из	
беспамятства.	 Они	 уже	 могли	 говорить,	 правда,	 слабым,	 едва	
слышимым	голосом,	поэтому,	как	считал	Серый	Призрак,	их	кон‐
чина	отсрочивалась	на	несколько	часов.	

Они	могли	бы	попытаться	ему	что‐то	сказать,	но	умолкли	
и	только	смотрели	на	склонившегося	над	ними	мужчину,	буд‐
то	находились	от	него	на	далеком	расстоянии,	и	будто	каждый	
из	них	видел	не	апача	Белой	горы,	а	кого‐то	другого,	который	
заставлял	 глаза	 одного	 наполняться	 недоумением,	 а	 друго‐
го	—	тоской.	

Чтобы	 Джарвис	 и	 женщина	 не	 окоченели,	 Серый	 Призрак	
накрыл	их	своей	скаткой,	расстелив	ее	поперек	их	тел.	

Вспомнив,	 что	 одна	из	 горок	 камней	почти	разобрана,	 Се‐
рый	Призрак	снова	сложил	камни	так,	чтобы	по	ним	могла	сте‐
кать	вода.	

Утром,	 когда	 блеснул	 край	 солнца,	 молниеносно	 освеже‐
вав	 равнину	 и	 сделав	 ее	 поверхность	 кроваво‐бурой,	 Серый	
Призрак	 принялся	 разбирать	 горки	 камней.	 Сначала	 он	 разо‐
брал	верх	горки,	сложенной	над	налобной	повязкой,	стряхивая	
росу	 с	 верхних	камней	на	нижние.	Затем	он	подошел	к	Джар‐
вису	и,	вытянув	из‐за	пояса	нож,	отрезал	рукав	его	рубахи	чуть	
выше	 локтя.	 Даже	 те	 камни,	 с	 которых	 была	 стряхнута	 роса,	
Серый	Призрак	досуха	вытирал	отрезанным	рукавом.	Когда	он	
снял	все	камни,	сложенные	над	налобной	повязкой,	рукав	был	
мокрым.	Сначала	Серый	Призрак	выжал	влагу	из	налобной	по‐
вязки	себе	в	рот.	Хватило	на	два	глотка.	Потом	он	выжал	воду	
из	рукава	в	рот	женщине,	положил	рукав	на	ее	губы	и	сказал,	
что	она	может	его	сосать.	
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Таким	же	способом	он	разобрал	и	две	остальные	горки	кам‐
ней,	стряхивая	с	них	росу	на	нижние	камни	и	после	вытирая	их	
налобной	 повязкой.	 Дно	 тарелок	 поблескивало	 собравшейся	 в	
них	влагой.	В	каждой	глотка	четыре,	не	больше.	Серый	Призрак	
дал	воду	Джарвису	и	женщине	и	снова	выжал	влагу	из	налобной	
повязки	себе	в	рот.	

Небо	 было	 похоже	 на	 выцветшее	 и	 застиранное	 полотно.	
Пятном	высохшей	крови	шевелилось	невзрачное	солнце.	Однако	
жара	была	невыносимой.	Казалось,	что	тела	белоглазого	и	жен‐
щины	отбрасывают	не	тени,	—	возле	лежащих,	как	над	пустотой,	
была	распластана	полупрозрачная	вуаль,	и	за	вуалью	находился	
некто,	абрисами	своего	тела	похожий	на	Джарвиса	или	же	на	его	
спутницу.	

Паломина	 стояла,	широко	расставив	ноги,	 будто	уже	 уплы‐
вала	на	шаткой	льдине	в	необозримые	просторы	смерти.	Но	Се‐
рый	Призрак	никогда	бы	не	позволил	себе	ее	убить	даже	выстре‐
лом	милосердия.	 У	 него	 не	 было	желания	 оставлять	 беспомощ‐
ных	белоглазого	и	женщину,	хотя	он	догадывался,	что,	в	случае,	
если	 ему	 удастся	 спасти	их,	 в	 душе	Джарвиса	не	появится	и	ка‐
пельки	благодарности.	Во‐первых,	потому,	что	 свое	 спасение	он	
будет	приписывать	Всевышнему,	к	которому	взывал.	Во‐вторых,	
по	мнению	Джарвиса	апачу	это	ничего	не	стоило,	ведь	индейцы	
семижильные.	Они	 вообще	не	испытывают	боли	и	не	 способны	
сопереживать.	

Серый	Призрак,	стараясь	не	смотреть	на	двух	обессиленных	
людей,	 поискал	 вокруг	 глазами.	 Ему	необходимы	были	предме‐
ты,	из	которых	он	сможет	соорудить	опоры	для	временного	тен‐
та.	Камни	лежали	недалеко.	Он	сложил	из	них	горку	около	ярда	
высотой.	Затем	пошел	к	мертвым	лошадям	и	принес	седла,	кото‐
рые	водрузил	одно	на	другое	в	полутора	ярдах	от	горки.	Серый	
Призрак	укрепил	один	край	своей	скатки	на	горке	камней,	а	дру‐
гой	привязал	к	седельным	ремням.	Получился	низкий	навес,	под	
которым	можно	было	укрыться	от	солнца.	

Серый	Призрак	ничего	не	 сказал	мужчине	и	женщине,	но	 с	
паломиной	тихо	и	доверительно	разговаривал.	Он	попытался	ей	
разъяснить,	что	ничего	для	нее	не	может	сделать.	Апач	Белой	го‐
ры	просто	попросил	ее	ждать,	а	сам,	перекинув	винчестер	через	
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плечо	 и	 захватив	 с	 собой	 все	фляги,	 и	 свои,	 и	Джарвиса,	 отпра‐
вился	на	северо‐восток,	ведь	лошади	ночью	двигались	именно	в	
том	направлении,	значит,	возможно,	что‐то	почуяли.	

Джарвис	залез	на	четвереньках	под	тент.	Он	натянуто	улыб‐
нулся	женщине,	словно	искал	с	ее	стороны	поддержку	и	понима‐
ние,	 но	 она	 обожгла	 его	 черными	 глазами,	 а	 затем,	 перевела	
взгляд	в	сторону	Серого	Призрака.		

Серый	 Призрак	 все	 это	 видел,	 но	 думал	 только	 о	 том,	 как	
найти	воду.	Джарвис	его	не	интересовал	и,	возможно,	если	бы	тот	
умирал,	он	бы	обошелся	с	ним,	как	с	несчастным	мулом.	И	никто	
бы	не	узнал,	а	Серый	Призрак	не	смог	бы	себе	объяснить,	почему	
пожалел	пулю.	

	

11	
	
День	так	и	оставался	полотном,	натянутым	над	безучастной	

равниной,	—	 грязновато‐белый,	 унылый	 и	 слишком	 низко	 рас‐
пластанный	над	 землей,	 чтобы	не	 чувствовалась	 глубина	 высо‐
ты.	 Но	 жара	 усиливалась.	 Солнце,	 вначале	 невзрачное,	 обрело	
четкие	контуры	и	зависло,	излучая	бесконечную	тоску	и	тоталь‐
ное	одиночество,	будто	пустыня	была	могилой,	куда	мог	прони‐
кать	только	раскаленный	взгляд	высшего	существа.	

Серый	 Призрак	 знал,	 что	 женщина	 неотрывно	 смотрит	 на	
него,	но	делал	вид,	что	находится	в	пустыне	один.	Уже	уходя,	он	
скользнул	взглядом	по	Джарвису	и	женщине,	но	 глаза	его	оста‐
вались	совершенно	равнодушными.	Выражение	растерянности	в	
его	желто‐коричневых	 радужках	 появилось	 только	 тогда,	 когда	
он	посмотрел	на	паломину.	

В	пустыне	удаляющийся	или	приближающийся	человек	все‐
гда	ирреален.	Его	искажающееся	под	воздействием	марева	тело	
может	говорить	только	о	бессилии	человеческого	существа	перед	
безучастностью	вездесущего	неба.	

Лошади	 пытались	 уйти	 на	 северо‐восток,	 значит	 их	 что‐то	
тянуло	туда.	Поэтому	Серый	Призрак	пошел	в	этом	направлении.	
Его	суженные	глаза	словно	вспаривали	колеблемую	зыбь	марева,	
но	 за	 пеленой	 открывалось	 безжизненное	 поле	 одиночества,	 и	
мнилось,	 что	 тень,	 отбрасываемая	 человеком,	 животным	 или	
кактусом	—	это	единственное,	что	способно	узреть	солнце,	а	все	
остальное	для	него	не	существует.	
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У	 человека	 притупляются	 чувства	 и	 теряется	 острота	 вос‐
приятия,	когда	он	долго	передвигается	по	однообразной	местно‐
сти.	 Наступает	 момент,	 когда	 ему	 кажется,	 что	 он	 топчется	 на	
месте,	ведь	вокруг	ничего	не	изменилось.	Но	Серый	Призрак	от‐
мечал	любые,	даже	самые	незначительные	детали:	песок	перехо‐
дил	в	глину	или	изменялся	в	оттенке,	встречающиеся	камни	ино‐
гда	 были	разной	породы	и	 разной	формы,	 поэтому	 каждый	но‐
вый	участок	пустыни	для	него	был	неповторимым.	

Серый	Призрак	внимательно	изучал	землю	под	ногами,	пядь	
за	 пядью.	Когда	 глаза	 уставали,	 наблюдал	 за	 пустыней,	 а	 затем	
бросал	 взгляд	на	 горизонт.	Набредая	на	 камень	или	на	неболь‐
шие	 скопления	 камней,	 он	 тщательно	 осматривал	 их.	 Полдень	
уже	 оплывал	 над	 пустыней	 полной	 безнадежностью,	 камни,	
встречающиеся	 на	 пути	 Серого	 Призрака,	 блекли	 и	 словно	 ми‐
микрировали	 своей	 поверхностью	 под	 цвет	 широких	 участков	
равнины.	Но	потом	и	они	исчезли	и	до	самого	горизонта	тянулась	
плоскость	красноватого	песка.		

Серый	 Призрак	 долго	 брел	 по	 песчаной	 равнине	 и	 видел	
только	иногда	 вскидывающиеся	маленькие	 смерчи,	 но	 одна	 де‐
таль	 заставила	 его	 застыть	 на	 месте.	 В	 десяти	 шагах	 от	 него	
бледнело	 удлиненное	 пятно,	 похожее	 на	 высохший	 след,	 кото‐
рый	 оставляет	 после	 себя	 улитка.	 Это	 были	 волокна	 паутины,	
растянутой	над	небольшой	норкой.	Норка	была	вырыта	на	уча‐
стке,	усыпанном	мелкими,	не	больше	монеты	камешками,	поэто‐
му	 стенки	 норки	 не	 обсыпались.	 К	 одному	 из	 волокон,	 словно	
темная	росинка,	 было	приклеено	высохшее	 тельце	мухи.	 Серый	
Призрак	встал	на	колени.	Он	заглянул	в	норку,	но	ничего	в	ней	не	
увидел.	 Поискав	 глазами	 вокруг,	 нашел	 принесенный	 ветром	
сморщенный	 листочек	 мескито.	 Казалось,	 что	 Серый	 Призрак	
раздумывает,	 что	 делать	 с	 этим	 листочком,	 но	 он	 просто	 искал	
место	 на	 паутине,	 к	 которому	 хотел	 прикоснуться.	 Кончиком	
листочка	 он	потрогал	паутину	 ближе	 к	норке,	 и	 почти	 сразу	из	
темного	 отверстия	 показалась	 черная	 вдова.	 На	 ее	 огромном	
брюшке	явственно	вырисовывался	узор	красных	песочных	часов.	
Не	поднимаясь	с	колен,	апач	Белой	горы	окинул	пустыню	долгим	
внимательным	взглядом.	Пауки	живут	там,	 где	 есть	насекомые,	
которые	попадают	в	их	сети.	Вокруг,	куда	ни	доходил	взгляд,	не	
встречалось	ни	одного	камня,	даже	величиной	с	детскую	ладонь.	
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Мухи	же	находят	воду	или	на	камнях,	покрывающихся	утром	ро‐
сой,	или	высасывая	ее	из	мякоти	плодов	либо	влажной	почвы.	Но	
камней	нигде	 не	 было,	 и	 Серый	Призрак	 не	 заметил	ни	 одного	
кактуса	или	стеблей	опунции.		

Важно	 было	 не	 прозевать,	 не	 пройти	 мимо	 места,	 где	 вода	
подступает	близко	к	поверхности	земли.	Серый	Призрак	пожалел,	
что	не	взял	с	собой	паломину.	Став	на	спину	коня	и	вытянувшись	
во	весь	свой	рост,	он	мог	бы	более	тщательно	осматривать	мест‐
ность	вокруг.	Но,	с	другой	стороны,	паломина	бы	полностью	вы‐
билась	из	сил,	и	неизвестно	—	удастся	ли	найти	воду,	а,	если	уда‐
стся,	хватило	бы	воды	лошади,	белоглазому	и	женщине?	

Если	 бы	 не	 черная	 вдова,	 предупредившая	 своим	 появле‐
нием,	 что	 источник	 воды	 может	 находиться	 недалеко,	 Серый	
Призрак	не	заметил	бы	места,	над	которыми	вился	рой	крошеч‐
ных	 пустынных	 мух.	 Он	 бы	 просто	 шел	 на	 северо‐восток	 по	
прямой,	 но	 после	 обнаружения	 паучихи	 исследовал	 равнину,	
двигаясь	по	диагонали	то	к	южному	горизонту,	то	к	северному,	
ведь	источник	воды	мог	быть	где	угодно.	Рой	мух	вился	низко	
над	землей	в	раскидистой	широкой	котловине.	Дно	котловины	
находилось	 ниже	 поверхности	 остальной	 пустыни	 дюймов	 на	
десять,	 и	 пустыня	 опускалась	 ко	 дну	 впадины	 покато	 и	 неза‐
метно,	 ибо	 диаметр	 почти	 круглой	 котловины	 был	 не	 менее	
трёхсот	ярдов.	Хотя	бока	впадины	еле‐еле	понижались,	это	да‐
вало	возможность	воде	во	время	редких	дождей	медленно	сте‐
кать	 по	 пологим	 склонам	 и	 скапливаться	 на	 дне.	 С	 течением	
времени	 вода	 испарялась,	 но	 почва,	 где	 была	 лужа,	 еще	много	
дней	 оставалась	 влажной.	 На	 поверхность	 впадины	 выходил	
суглинок,	 а	места,	 укрытые	 песком,	 на	 ее	 склонах	 встречались	
редко,	что	тоже	способствовало	воде	во	время	дождей	стекать,	
не	 впитываясь	 в	 почву.	Иногда	из	 суглинка	 выпирали	неболь‐
шие	камни,	вымытые	потоками	воды.	

Если	бы	Серый	Призрак	не	 заметил	вьющегося	над	 землей	
роя	мух,	он	бы	пересек	котловину	и	даже	не	подумал	бы,	что	ее	
склоны	покато	понижаются.	На	дне	впадины	виднелись	несколь‐
ко,	 выступающих	 из	 земли	 камней.	 Именно	 возле	 них	 роились	
мухи.	На	почве	с	северной	стороны	камней	сидела	бледно‐жёлтая	
бабочка.	На	первый	взгляд	земля	не	выглядела	мокрой,	но	моты‐
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лёк	сосал	воду	из	почвы,	так	что	какое‐то	ничтожное	количество	
влаги	 оставалось	 в	 перемешанной	 с	 песком	 глине.	 Вполне	 воз‐
можно,	что	в	глубоких	слоях	земли	еще	оставалась	вода.	

Серый	 Призрак	 сразу	 же	 принялся	 рыть	 ножом	 яму	 в	 том	
месте,	где	сидел	мотылёк.	Чем	глубже	становилась	яма,	тем	более	
влажной	становилась	почва.	На	глубине	ярда	и	десяти	дюймов	из	
глины	начала	просачиваться	вода.	Серый	Призрак	намочил	в	во‐
де	налобную	повязку	и	сразу	выжал	ее	себе	в	рот.	Так	он	сделал	
несколько	 раз,	 а	 затем	 принялся	 ждать,	 когда	 в	 яме	 накопится	
столько	воды,	что	ее	можно	будет	набирать	во	фляги.	

К	 вечеру	 апач	 Белой	 горы	 наполнил	 водой	 все	 фляги	—	 и	
свои,	и	Джарвиса.	Он	зарыл	яму,	принес	несколько	камней	и	уло‐
жил	их	полукругом	с	южной	ее	стороны,	чтобы	камни	затеняли	
влажное	 место.	 Нагруженный	 полными	 флягами,	 он	 пошел	 на	
юго‐запад.	Он	шел	быстро,	отмеряя	расстояние	широкими	упру‐
гими	шагами,	 а	когда	 солнце	 закатилось,	и	первая	прохлада	по‐
ползла	над	равниной,	перешел	на	бег.	

В	 сумерках	 его	 тело	 казалось	 пятном,	 которое	 образуется	
абрисом	невзрачного	куста	чапарраля,	и	для	любого,	кто	посмот‐
рел	бы	на	него	со	стороны,	он	оставался	незамеченным.	

Он	 дышал	 только	 через	 нос,	 чтобы	 меньше	 израсходовать	
влаги,	да	его	с	самого	детства	так	и	учили.	Апачу	Белой	горы	бы‐
ло	 пять	 лет,	 когда	 его	 разбудили	 на	 заре,	 приказали	 набрать	 в	
рот	воды	и	указали	на	высящийся	в	полумиле	от	селения	одино‐
кий	кедр.	«Ты	должен	пробежать	к	кедру	и	обратно,	и	обязатель‐
но	принести	сюда	воду	во	рту».		

На	пути	к	кедру	никаких	источников	воды	не	было,	а	возле	
кедра	 сидел	 старый	 и	 седой	 как	 лунь	 Ква‐Син.	 Увидев	 Серого	
Призрака,	он	только	кивнул	головой	и	ушел	взглядом	к	селению.	
Серый	Призрак	повернулся	и	побежал	обратно,	а	Ква‐Син	улыб‐
нулся,	но	мальчик	уже	этого	не	увидел.	До	шестнадцати	лет	его	
будили	каждое	утро	и	увеличивали	расстояние,	которое	он	дол‐
жен	пробежать.	Давали	набрать	в	рот	воды	и	говорили,	куда	он	
должен	добежать	и	вернуться,	дыша	только	через	нос,	чтобы	уже	
в	 селении	 выплюнуть	 воду.	 «Запомни,	—	 говорили	 ему,	—	 враг	
может	 убить	 твоего	 коня.	 Может	 случиться,	 что	 поблизости	 не	
окажется	никого,	кто	бы	мог	тебе	помочь.	Твои	ноги	—	твои	са‐
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мые	лучшие	друзья,	 сынок».	И	Серый	Призрак	бегал.	Когда	 ему	
исполнилось	шестнадцать	лет,	он	мог	пробежать	тридцать,	пять‐
десят,	шестьдесят	миль,	не	останавливаясь.	

Равнина	меркла,	просто	растворялась,	словно	уходила	на	
дно	 огромного	 темного	 колодца.	 И	 лишь	 когда	 взошла	 луна,	
силуэт	бегущего	Серого	Призрака	снова	обрел	четкие	очерта‐
ния.	

Серый	Призрак	 знал,	 что	 во	 время	 долгого	 бега	 ни	 в	 коем	
случае	нельзя	думать	о	расстоянии,	которое	осталось	пробежать.	
Необходимо	подавить	в	своем	сознании	мысли	о	конце	пути	и	о	
прекращении	 изнурения,	 и	 только	 внушать	 себе,	 что	 бег	 будет	
длиться	бесконечно,	а	также	попытаться	вспомнить	о	чем‐то	хо‐
рошем	 и	 ласковом,	 чтобы	 постоянно	 держать	 его	 образ	 перед	
своими	глазами.	

Серый	Призрак	 бежал	легко	—	не	 усиливая	 темп	бега	и	не	
убавляя	его.	Казалось,	что	усталость	никогда	не	сможет	овладеть	
его	телом.	Худой,	жилистый,	он	дышал	ровно	и	глубоко	и	не	ви‐
дел	ни	диска	луны,	ни	мерцающую	равнину.	Он	видел	глаза	жен‐
щины.	 Утром,	 когда	 он	 направился	 на	 северо‐восток	 в	 поисках	
воды,	женщина	немного	приподнялась,	уперлась	локтями	в	зем‐
лю	и	долго	смотрела	ему	вслед.	Следила	за	ним,	пока	он	не	исчез	
за	 горизонтом,	 а,	 затем,	 обессиленно	 опустилась	 на	 землю.	 Но	
глаза	 ее	 оставались	 широко	 открытыми,	 задумчивыми,	 обеспо‐
коенными,	и	в	них	уже	нельзя	было	разглядеть	ни	дерзкого	вы‐
зова,	ни	растерянности.	

Серый	Призрак	не	 убавил	 темп	бега,	 даже	 когда	 разглядел	
впереди	импровизированный	 тент.	 Равнина	 дышала,	 клубилась	
наплывами	 лунного	 света,	 будто	 бы	 все	 пространство	 вокруг	
представляло	 собой	 расплавленное	 серебро,	 а	 темные	 пятна	 и	
черточки	на	нем,	как‐то	камни	или	лежащие	неподвижно	мужчи‐
на	 и	 женщина,	 являлись	 деталями	 оттиска,	 рисунком,	 который	
после	отчеканят	на	остывшем	металле.	

Джарвис	заметил	бегущего.	Для	него	он	был	похож	на	разрез	
в	светящемся	полотне,	что	распласталось	над	пустыней	и	иногда	
укрывалось	зыбью,	словно	небо	стягивало	с	себя	отражение	рав‐
нин,	 сминало	 в	 складки	 и	 отодвигало	 в	 сторону	 луну:	 одновре‐
менно	с	ночным	светилом	двигался	её	 антипод	—	тёмный,	про‐
долговатый,	 истлевающий	 разорванными	 краями	 и	 из‐за	 этого	
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увеличивающийся.	 К	 Джарвису,	 волоча	 брюхо	 и	 задние	 лапы,	
подползал	 койот.	 Проплешины	 в	 его	 шерсти	 переливались	 под	
светом	луны,	точно	покалеченное	тело	животного	выплакивало	
отчаяние	 и	 безысходность.	 Добравшись	 до	 шляпы,	 койот	 при‐
нялся	поедать	взявшуюся	комками	кровь,	 сначала	 хватая	её	па‐
стью,	а,	затем,	с	натугой	проглатывая.		

Серый	Призрак,	резко	остановившись	над	лежащими,	опус‐
тился	на	колени.	Глаза	и	лицо	его	были	спокойными.	Он	выгля‐
дел	задумчивым,	ушедшим	в	самого	себя,	будто	просто	присел	
посмотреть	на	уползающего	койота.	Луна	качнулась,	вспыхнула	
и	 выплеснула	 еще	 одну	 порцию	 своего	 сияния	 на	 покинутую	
Богом	местность.	На	ее	поверхности	снова	вырисовались	пятна.	
Своей	 конфигурацией	 они	 напоминали	 тело	 умирающего	 от	
жажды	мула.	

Да	Серый	Призрак	и	не	знал	—	найдет	он	воду	или	нет.	Со‐
бирая	фляги,	 свои	и	Джарвиса,	 он	ничего	не	объяснял.	Он	 знал,	
что	вернется,	но	ему	и	в	голову	не	пришло	успокаивать	двух	из‐
нуренных	людей.	Он	повесил	пустые	фляги	на	плечо,	все	на	длин‐
ных	кожаных	ремнях.	

Джарвис	выглядел	испуганным	и	даже	пытался	что‐то	 ска‐
зать,	но	 голос	его	был	тихим,	как	шелест	песчинок	на	теле	пус‐
тыни	во	время	легкого	утреннего	ветерка,	так	что	апач	ничего	не	
услышал	или	 сделал	 вид,	 что	 не	 разобрал	 слов	 белоглазого.	 Он	
испытывал	только	одно	чувство	—	покинутости.	Он	всегда	себя	
так	 чувствовал,	 но	 данное	 состояние	 всегда	 усиливалось,	 когда	
рядом	с	ним	находились	другие	люди.	

Утренняя	пустыня	с	темнеющими	на	ней	трупами	лошадей	
окрасилась	 в	 красные	 тона	 и	 походила	 на	 картину,	 на	 которой	
живописец	пытался	изобразить	мрачную	атмосферу	скотобойни.	
Женщина	смотрела	на	Серого	Призрака	широко	открытыми	гла‐
зами.	Апач	Белой	горы	уходил	на	северо‐восток.	Оторвавшееся	от	
земли	 солнце	 воспламенило	 рдяным	 его	 правую	 сторону	 тела,	
которую	на	фоне	красной	пустыни	невозможно	было	разглядеть.	
Казалось,	 что	 Серый	 Призрак	 постепенно	 истаивает,	 съедается	
сиянием	 багровых	 лучей.	 Наступил	 момент,	 когда	 только	 по	
уменьшающейся	 черточке	можно	 было	 догадаться,	 что	 вдалеке	
двигается	человек.	
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Женщина	 перевела	 наполненные	 тревогой	 глаза	 на	 длин‐
ную	 черту	 горизонта,	 но	 потом	 успокоилась,	 поскольку	 уже	 не	
могла	разглядеть	удаляющегося	Серого	Призрака:	 апач	исчез,	а,	
значит,	в	её	понимании,	стал	невидимым	для	врагов.	

	

12	
	

Команчеро,	которые	продали	ее	в	Техасе	за	седло	и	пару	се‐
ребряных	шпор,	дали	ей	имя	Сезария.	Ее	купила	зажиточная	семья	
Бакеров,	почти	каждый	год	приводящая	на	свет	по	ребенку,	а	каж‐
дые	три	года	навсегда	прощающаяся	с	одним	из	своих	отпрысков.	

Ее	 сначала	 приковывали	 цепью	 к	 кольцу,	 вмурованному	 в	
сложенный	из	булыжников	очаг.	Металлическое	кольцо	на	шее	и	
металлическое	кольцо	в	очаге,	между	которыми	тянулась	цепь,	и	
когда	женщина	поворачивалась,	цепь	лязгала	об	пол,	вымощен‐
ный	желтоватым	песчаником.	Когда	Сезария	не	приглядывала	за	
выводком	детей,	не	стирала,	не	готовила	еду	и	не	управлялась	по	
хозяйству,	она	всегда	сидела	возле	очага	прикованной.	Всеми	си‐
лами	она	пыталась	представить,	 что	огонь	в	 очаге	—	это	 закат,	
дом	—	ночь,	 а	 цепь	 на	 ее	шее	—	 горизонт.	И	 тогда	 она	 уходила	
мыслями	во	времена	своей	юности.	Было	нечто	абсурдное	в	том,	
что	 ее	 приковывали	 к	 очагу,	 нечто	 вопиющее	 и	 противоестест‐
венное	всему	ее	мировоззрению,	ведь	ее	с	раннего	детства	учили	
взламывать	горизонт,	преодолевать	его,	бросать	ему	вызов,	и	до	
пленения	ей	бы	и	в	голову	не	пришло,	что	линия	горизонта	мо‐
жет	висеть	 тяжелым	грузом	на	шее.	Может	 это	и	 сломило	 ее	—	
куда	бы	она	не	пыталась	направиться,	горизонт	тянулся	за	ней	и	
лязгал	по	каменному	полу.	

В	 самом	начале	ее	пути	на	запад,	 еще	до	того,	как	пала	ло‐
шадь,	Серый	Призрак	изредка	подъезжал	к	ней,	брал	осторожно	
за	руку	и	очень	тихо	говорил:	

—	Уже	нет	ничего,	чтобы	сдерживало	тебя.	Теперь	ты	снова	
та,	кто	преодолевает	горизонт.	

Серый	Призрак	уходил	на	северо‐восток.	Пустые	фляги	рас‐
качивались	 на	 его	 плече.	 Женщина,	 приподнявшись	 на	 локти,	
провожала	его	тревожным	взглядом.	Даже	когда	она	решила	уй‐
ти	с	белоглазым,	все	равно	втайне	надеялась,	что	апач	Белой	го‐
ры	не	держит	на	нее	зла.	И	как	лихорадочно	и	поспешно	она	ни	
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ухватилась	 за	 Джарвиса	 Хилла,	 в	 ее	 душе	 все	 равно	 оставалось	
сомнение,	мысль	о	том,	что	она	вряд	ли	сможет	вернуться	к	той	
жизни,	которой	жила	последние	пятнадцать	лет.	

Ее	жизнь	состояла	из	унижений,	но	с	течением	времени	она	
смирилась.	Серый	Призрак	никогда	с	ней	долго	не	разговаривал:	
одно,	два	слова	—	вот	и	все,	но	она	не	жалела,	что	поехала	с	ним.	
И	так	же	решительно,	встретив	Джарвиса	Хилла,	понадеялась	на	
этого	 белого	 мужчину,	 ведь	 он	 постоянно	молился.	 А	 за	 пятна‐
дцать	лет	она	уяснила	немного	истин.	Одна	из	них	—	когда	ее	хо‐
зяева	молятся,	им	в	это	время	не	до	нее.	Значит	с	ней	не	будут	
грубо	обращаться.	

Спокойное	 лицо	 и	 внимательные	 глаза	 склонившегося	 над	
ней	Серого	Призрака	могли	бы	поведать	о	чем	угодно,	но	только	
не	о	его	желании	спасти	её,	а	вместе	с	ней	и	белоглазого.	Женщи‐
не	казалось,	что	он	все	делает	машинально,	и	то,	что	другой	че‐
ловек	 расценил	 бы	 в	 его	 поступках,	 как	 стремление	 прийти	 на	
помощь,	выручить,	было	похоже	на	заученные	действия,	как‐то:	
ежедневное	подтягивание	всадником	седельного	ремня	или	не‐
осознанное	движение	руками,	когда	после	ветра	или	долгого	сна	
приглаживают	ладонями	волосы	на	голове.	

И	 команчеро,	 которым	 воины‐кайова	 продали	 женщину	 за	
видавшее	 виды	 шомпольное	 ружье,	 постоянно	 насиловали	 ее.	
Даже	 во	 время	 молитвы.	 Случалось,	 что	 кто‐то	 из	 них	 начинал	
креститься	и	взывать	к	Пресвятой	Деве	Гваделупской,	но	другие	
в	это	время	могли	задрать	на	Сезарии	юбку	и	начать	по	очереди	
овладевать	 ею.	 Ее	 привязывали	 к	 колесу	 фургона,	 от	 которого	
несло	 зловонием	 начинающих	 разлагаться	 невыделанных	 би‐
зоньих	шкур.	Команчеро	купили	у	кайова	и	шкуры,	намереваясь	
продать	их	в	Мексике.	Перед	тем,	как	выменять	Сезарию	за	ста‐
рое	ружье,	команчеро	долго	выпытывали	у	воинов	—	будет	ли	ее	
кто‐либо	выручать?	Станут	ли	искать	ее	или	мстить	за	нее?	

—	Нет,	—	отвечали	кайова.	—	Мы	нашли	 её	 в	 одном	из	 за‐
брошенных	мексиканских	поселков.	

Они	безбожно	лгали,	и	команчеро	об	этом	догадывались,	
ибо,	по	их	мнению,	что	еще	можно	ожидать	от	безбожников,	от	
раскрашенных	дикарей?	Но	позарились	на	ее	молодость	и	кра‐
соту.	Ее	обкручивали	веревкой	таким	образом,	чтобы	руки	бы‐
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ли	полностью	прижаты	к	телу,	а	затем	привязывали	веревку	к	
заднему	борту	фургона.	Так	она	и	дошла	до	Техаса,	—	одна	ко‐
жа	и	кости,	в	изорванной	в	лохмотья	липкой	и	дурно	пахнущей	
одежде,	 со	 спутанными	 в	 колтуны	 волосами.	И	 никто	 бы,	 по‐
смотрев	на	нее,	никогда	бы	не	догадался,	что	она	была	краси‐
вой	девушкой.	

—	А	если	она	попытается	убежать	и	ей	это	удастся?	—	спра‐
шивали	у	кайова	команчеро.	

А	кайова	ухмылялись:	
—	Она	 не	 будет	 от	 вас	 убегать,	 чтобы	 навсегда	 вас	 поки‐

нуть.	Она	попытается	освободиться	от	пут	только	для	того,	что‐
бы	нескольким	из	вас	перерезать	глотку.	Она	не	уйдет,	не	отом‐
стив,	так	что	ее	легко	будет	поймать.	

Команчеро	хохотали	и	так	и	не	догадались,	что	ее	безуча‐
стный	и	смиренный	вид	говорили	только	об	одном:	купленная	
ими	девушка	терпеливо	ищет	возможности	убить	хотя	бы	одно‐
го	из	них.	

Ее	 приобрела	 зажиточная	 чета,	 чтобы	 возложить	 на	 неё	
обязанности	приглядывать	 за	детьми	и	 управляться	по	 хозяй‐
ству.	Женщину	звали	Гертруда	и	она	каждый	год	выбрасывала	в	
мир	из	своей	утробы	по	ребёнку.	Ее	мужа	—	Клайв.	Клайв	при‐
казал	 Сезарии	 вытянуть	 руки	 перед	 собой.	 Он	 туго	 связал	 ей	
кисти,	оставил	конец	веревки	длиной	ярда	в	полтора,	и,	дернув	
веревку,	повел	женщину	за	собой.	

Они	проходили	мимо	продавших	ее	команчеро.	Один	из	них	
разглядывал	серебряные	шпоры	и	пытался	крутить	на	них	звез‐
дообразные	колесики.	Сезария	специально	сделала	вид,	что	пол‐
ностью	 выбилась	 из	 сил.	 Она	шла	 за	 Клайвом	шатающейся	 по‐
ходкой	и	часто	спотыкалась.	Рыжебородый	команчеро,	увидев	ее,	
отложил	шпоры	на	борт	фургона.	В	его	 глазах	не	было	вины	—	
одно	 любопытство.	 Но	 когда	 Сезарию,	 которую	 тянул	 за	 собой	
Клайв,	повело	в	сторону,	и	она	споткнулась	и	ударилась	головой	
о	борт	фургона,	он	расплылся	в	улыбке.	Он	не	успел	вспомнить	об	
ухмыляющихся	воинах‐кайова	и	об	их	предупреждении.	Согнутая	
пополам	женщина	пыталась	разогнуться.	Команчеро	 схватил	 ее	
за	 волосы,	 чтобы	 оттолкнуть.	 Но	 она	 успела	 двумя	 ладонями	
снять	шпору	с	борта	фургона	и	полоснуть	команчеро	по	шее	ост‐
рым	колесиком.	Если	бы	ей	удалось	ударить	чуть	выше,	она	бы	
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убила	его,	вскрыв	ему	шейную	артерию.	Но,	поскольку	она	была	
согнута,	 удар	 пришелся	 чуть	 ниже,	 однако	 колесико	 все	 равно	
рассекло	шейные	сухожилия	и	сломало	ключицу.	Команчеро	хоть	
и	выжил,	но	на	всю	жизнь	остался	калекой,	поскольку	уже	не	мог	
поворачивать	голову	из	стороны	в	сторону.	

Другие	команчеро	сразу	схватились	за	оружие,	но	револьве‐
ры	вытянули	и	находящиеся	поблизости	мужчины	городка	и	сам	
Клайв.	

—	Товар	продан,	—	сказал	один	из	них.	—	Убирайтесь.	
В	этот	же	день	команчеро	ушли	из	городка,	а	Клайв	навсегда	

запомнил	эпизод	со	шпорой.	Он	приковывал	Сезарию	к	каменному	
очагу,	как	собаку,	но	никогда	не	осмеливался	поднять	на	нее	руку.	

	

13	
	

Джарвис	 не	 решился	 спросить,	 почему	 Серый	 Призрак	 так	
много	воды	отдал	паломине,	когда	людям	грозит	смерть	от	обез‐
воживания.	Вытерев	ладонью	мокрый	подбородок,	он	поднялся,	
чтобы	сделать	несколько	неуверенных	шагов.		

—	 На	 северо‐востоке	 вы	 можете	 найти	 место,	 где	 есть	 во‐
да,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	Нужно	только	вырыть	яму.	Я	это	
место	отметил	камнями.	

Серый	Призрак	резанул	желто‐коричневыми	глазами	по	ли‐
цу	Джарвиса	 Хилла.	 Прежде	 чем	 сесть	 на	 паломину,	 отцепил	 от	
кучи	камней	свою	скатку.	Женщина	следила,	как	он	усердно	сво‐
рачивает	шерстяное	 одеяло,	 не	 спеша	привязывает	 его	 к	 седлу.	
Он	снял	с	плеча	наполненные	водой	фляги,	положил	их	возле	Се‐
зарии,	а	себе	оставил	одну,	которую	засунул	в	седельную	сумку.	

Серый	 Призрак	 был	 уже	 в	 седле,	 а	 лошадь	 повернулась	 и	
пошла	на	запад.	Женщина	смотрела	ему	в	спину.	Она	знала,	что,	
по	обычаю,	по	правилам	вежливости	апачей	Серый	Призрак	дол‐
жен	полуобернуться,	кивнуть	головой	и	произнести	ее	имя.	Но	он	
ещё	ни	разу	не	обращался	к	ней	по	её	прежнему	имени,	а	произ‐
носить	имя	Сезария	не	 решался.	Она	надеялась,	 что	 он	 хотя	 бы	
тихо	 скажет:	 «Джарвис»,	 но	 Серый	 Призрак	 уезжал	 на	 запад,	
словно	никого	позади	себя	не	оставлял.	

Женщина	 стояла	и	 смотрела.	В	лунном	сиянии	Серый	При‐
зрак	выглядел,	как	одно	из	пятен	на	поверхности	ночного	свети‐
ла,	которое	странным	образом	очутилось	на	земле.	
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—	Апач	Белой	горы,	—	сдержанно	сказала	она.	
Серый	Призрак	остановил	коня,	но	не	повернулся.	Женщина	

подошла	к	нему.	Положив	правую	руку	на	луку	седла,	перевела	на	
него	 свой	 взгляд.	 Серый	Призрак	 сузил	 глаза	и	 попытался	про‐
никнуть	зрачками	как	можно	дальше,	где	сияние	луны	исчезало	в	
темноте.	Некоторое	время	он	сидел,	не	шелохнувшись,	затем	лег‐
ко	спрыгнул	с	паломины,	и	только	тогда	женщина	увидела	пред	
собой	 его	 глаза	—	внимательные	и	недоверчивые.	 Его	медовые	
радужки	 остановились	 на	 ее	 лице	 всего	 на	 несколько	 секунд.	
Внезапно	 она	 почувствовала	 сильные	 руки	 Серого	 Призрака	 на	
своих	бедрах.	У	нее	перехватило	дыхание,	сознание	качнулось	и	
расплескалось,	но	не	мыслями,	а	предчувствием,	достигшим	пре‐
дельной	осознанности.	

Она	хотела	еще	раз	произнести:	«Апач	Белой	горы»,	но	толь‐
ко	обессиленно	выдохнула	воздух.	

Серый	 Призрак,	 легко	 подняв	 женщину,	 посадил	 ее	 на	 ло‐
шадь.	 Подобрав	 поводья,	 он	 медленно	 повел	 коня	 к	 западному	
горизонту.	Но	женщина	дождалась	 его	 глубокого	 голоса,	 убеди‐
тельного	и	успокаивающего:	

—	Паломина	ослабла	и	не	сможет	везти	на	себе	двух	людей.	
Джарвис	 стоял,	 подавшись	 телом	немного	вперед.	Он	что‐

то	 шептал,	 еле‐еле	 шевеля	 потрескавшимися	 губами,	 а	 затем,	
увидев,	 что	 Серый	 Призрак	 и	 женщина	 растворяются	 в	 сизой	
дымке,	поднял	с	земли	полные	воды	фляги	и	заковылял	за	апа‐
чем	Белой	горы.	

	

14	
	

Когда	цепь	отсоединяли	от	кольца,	вмурованного	в	очаг,	Се‐
зария	не	становилась	освобожденной.	Конец	этой	же	цепи	привя‐
зывали	к	кандалам	на	ногах,	и	Сезария,	управляясь	по	хозяйству,	
передвигалась	осторожно	и	неуклюже,	волочила	за	собой	канда‐
лы	и	постоянно	лязгала	металлом.	Граница	находилась	слишком	
близко:	территория	без	закона,	где	можно	было	встретить	отря‐
ды	кайова	или	команчей,	начинались	в	тридцати	милях	от	горо‐
да.	В	 целях	 торговли	в	места	кочевий	диких	племен	проникали	
только	 команчеро,	 являющиеся	 выходцами	 из	 штата	 Чиуауа.	 У	
них	была	договоренность	 с	 вождями,	и,	 в	принципе,	 единствен‐
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ный	 товар,	 который	 они	 привозили	 на	 индейскую	 террито‐
рию,	—	устаревшее	оружие	и	никому	не	нужные	безделушки.	Ос‐
тальное	—	рулоны	ситца	и	ворохи	бус	—	для	отвода	глаз.	

В	первый	год	рабства	у	Бакеров	Сезария	родила	ребенка	—	
мальчика.	

—	 От	 команчеро?	—	 не	 то	 спросил,	 не	 то	 констатировал	
Клайв,	 но	 позволил	 своей	 рабыне	 кормить	 ребенка.	 Мальчик	
прожил	 пять	 месяцев	 и	 умер,	 когда	 наступило	 индейское	 лето,	
осины	обожгли	желтым	огнем	небеса,	 а	 в	 воздухе	летали	длин‐
ные	нити	паутинок,	—	все	будущие	горизонты,	которые	никто	из	
белоглазых	не	покорит	и	не	взломает.	Трехлетний	сынишка	Ба‐
керов	Пол	привязался	к	Сезарии	и	к	ее	ребенку.	Он	постоянно	бе‐
гал	возле	нее,	старался	помогать,	поэтому	Сезария	полюбила	его,	
как	родного	сына.	Но	когда	Полу	исполнилось	шесть	лет,	он	на‐
чал	сторониться	ее.	Случалось,	что,	по	отношению	к	ней,	он	вел	
себя	 цинично	и	 грубо,	 но	 Сезария	 прощала	 ему:	 свою	любовь	 к	
умершему	сыну	она	перенесла	на	этого	мальчика,	и,	если	бы	ре‐
шила	тогда	молиться,	в	 ее	молитвах	звучали	бы	просьбы	к	Гос‐
поду	наставить	Пола	на	путь	истинный.		

В	принципе	Серый	Призрак	просто	исполнял	свой	долг	так,	
как	 его	 понимал,	 как	 его	 долгие	 годы	 учили.	 Его	 лицо	не	 было	
похоже	на	бесстрастную	маску,	когда	он	присел	возле	женщины	и	
поднес	полную	флягу	к	ее	губам.	Он	просто	измотался,	смертель‐
но	устал,	и	тот	край	сознания,	которым	он	продолжал	контроли‐
ровать	свои	поступки,	высвечивал	только	одну	мысль	—	о	долге.	

Джарвис	попытался	подняться.	Недоверчивыми	глазами	он	
смотрел	на	флягу,	полную	воды,	а	Серый	Призрак	думал,	что,	ко‐
гда	бежал	по	ночной	пустыне,	сумел	предугадать	ближайшее	бу‐
дущее	до	мелочей,	поэтому	его	ничего	уже	не	может	удивить.	Но	
когда	он	поднес	горлышко	фляги	к	губам	женщины,	женщина	гу‐
бы	не	разомкнула,	хотя	умирала	от	жажды.	Ее	взгляд	был	очень	
спокойным	и	 своими	истоками	пребывал	в	 воспоминаниях	о	 её	
детстве	 и	 юности.	 Женщина	 приподнялась	 на	 локти.	 Опираясь	
одной	рукой	о	землю,	другой	взяла	Серого	Призрака	за	руку,	но	в	
глазах	 ее	 не	 было	 просьбы,	 да	 это	 и	 не	 было	 прикосновением,	
выражающим	 чувство	 благодарности.	 Мнилось,	 что	 она	 знала,	
какой	 именно	 долг	 Серый	 Призрак	 приходится	 исполнять,	 по‐
этому	 и	 старалась	 помочь	 ему	 сделать	 его	 поступок	 завершен‐
ным	и	безупречным.	
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Раньше	она	не	задумывалась	о	том,	сколько	ему	лет,	ей	было	
важно	лишь	одно,	—	Серый	Призрак	и	она	подходят	друг	другу	
по	возрасту.	Как	мужчина	и	женщина.	Но	он	был	красивый	муж‐
чина.	Она	смотрела	на	его	спокойное	лицо	и	внимательные	жел‐
то‐коричневые	 глаза.	 «Ему	 лет	 40,	—	 подумала	 она.	—	Не	 боль‐
ше».	В	черных,	 как	воронье	крыло,	 волосах	начали	пробиваться	
седые	 нити,	 и	женщина	 вспомнила	 о	 бабьем	 лете	 и	 подумала	 о	
ночи	бабьего	лета,	когда	умер	её	сын.	

Серый	Призрак	отлично	понимал,	 что	нельзя	 спешить.	Низ	
фляги	он	опустил	к	правой	скуле	женщины.	И	только	тогда	она,	
немного	вытянув	губы	и	не	отрывая	от	него	взгляда,	сделала	ма‐
ленький	глоток.	Легкое	удивление	плеснулось	в	теплой	осени	его	
радужек.	 Женщина	 еще	 сделала	 маленький	 глоток.	 Она	 пила	
медленно,	держась	своей	рукой	за	руку	Серого	Призрака.	Она	пи‐
ла	так,	словно	не	умирала	от	жажды,	а	просто	решила	пригубить	
какой‐то	 напиток.	 Потом	 она	 слегка	 кивнула	 головой.	 Если	 бы	
сознание	Серого	Призрака	было	пустыней,	равниной	без	конца	и	
края,	двумя	светилами,	которые	бы	освещали	эту	равнину,	были	
бы	глаза	женщины.	И	тогда	она	еле	услышала,	еле	уловила	смысл	
слов,	 словно	 апач	 Белой	 горы	 произнес	 их	 в	 своем	 прошлом,	 а	
сейчас	только	вспомнил:	

—	Ты	ничего	не	забыла.	Твоя	память	о	далеких	днях	свежа.	
Он	просто	вспомнил	эти	слова	своими	губами,	и	вспомнил	их	

еле	слышно,	еле	уловимо.	Женщина	попыталась	ему	улыбнуться,	
но	увидела,	что	он	уже	не	смотрит	на	нее,	а	уходит	взглядом	к	за‐
падному	горизонту.	

Нана	не	случайно	выбрал	Гуильяпу	для	последней	встречи	с	
Серым	Призраком.	 Последней,	 если	 апач	 Белой	 горы	 решит	 от‐
правиться	на	 восток.	 Только	 спустя	много	 дней	Серый	Призрак	
осознал,	 почему	Нана	 назначил	 встречу	 в	 покинутом	мексикан‐
ском	селении.	Разрушенные	и	занесенные	песком	дома	напоми‐
нали	могильные	холмики	на	кладбищах	белоглазых.	Правда,	по‐
гребенные	 под	 песком	 и	 глиной	 строения	 выглядели	 слишком	
большими	для	могил,	но,	если	смотришь	на	них	издали,	кажется,	
что	 пред	 тобой	 раскинулось	 последнее	 прибежище,	место	 успо‐
коения	 белых	 людей.	 Серый	 Призрак	 об	 этом	 подумал,	 когда	
въезжал	в	 городок	Пануко	де	Коронадо,	и	мысль	была	удачной,	
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потому	что	она	возвращала	в	минувшее,	 что	и	пытался	 сделать	
апач	Белой	горы	—	предстать	перед	кайова	событием	из	их	про‐
шлого,	о	котором	они	забыли	или	не	догадались	вспомнить.	

Нана	достал	из‐за	спины	узел.	
—	Это	мексиканская	одежда,	—	сказал	 старик.	—	Тебе	при‐

дётся	заезжать	во	многие	селения	белоглазых.	Постарайся	выда‐
вать	себя	за	мексиканца,	сынок.	

Серый	Призрак	не	оборачивался,	чтобы	узнать,	продолжает	
ли	идти	за	ним	Джарвис	Хилл,	—	он	оставил	ему	достаточно	воды	
в	нескольких	флягах,	а,	куда	двигаться,	белоглазый	волен	выби‐
рать	сам.	

Женщина	 окидывала	 горизонт	 таким	 же	 пристальным	
взглядом,	каким	Серый	Призрак	уходил	в	сторону	западного	не‐
ба.	 Вместе	 с	 внезапным	 теплом,	 которое	 разлилось	 по	 груди,	 к	
женщине	пришла	мысль,	что	у	нее	самой	щеки	так	же	запали,	как	
у	апача	Белой	горы,	что	ее	рот	стал	таким	же	широким,	как	у	Се‐
рого	Призрака.	

А	Серый	Призрак	вел	лошадь	за	поводья,	и	когда	вскидывал	
на	женщину	янтарного	цвета	глаза,	испытывал	чувство	замеша‐
тельства,	 ведь,	 если	 ему	не	показалось,	 Сезария	пытается	 вести	
себя	так,	 как	 это	делают	 апачи,	находясь	в	военном	походе	или	
пересекая	враждебную	территорию.	Серый	Призрак	начал	наде‐
яться,	ибо	подумал,	что	женщина	подражает	ему.	«Она	вспомина‐
ет…»	Но	ему	показалось,	он	обманулся,	потому	что	стоило	солнцу	
подняться	достаточно	высоко,	чтобы	погрузить	равнину	в	жару,	
женщину	перестал	интересовать	далекий	горизонт.	Она	все	чаще	
ловила	себя	на	том,	что	смотрит	только	на	Серого	Призрака,	на	
его	волосы,	обрезанные	ножом	под	каре,	на	его	сильную	руку,	ко‐
торой	он	сжимал	поводья.	

В	ее	жизни	невольницы	Серый	Призрак	появился	внезапно.	
Она	давно	смирилась	со	своей	судьбой,	к	тому	же	уже	прошло	не‐
сколько	лет,	как	на	ее	ноги	не	надевали	кандалы.	Граница	с	каж‐
дым	годом	отодвигалась	все	дальше	на	запад,	и	нужно	было	не	
один	 день	 проскакать	 на	 лошади,	 чтобы	 достигнуть	 индейской	
территории.К	 тому	 же	 Сезария	 привязалась	 к	 мальчику,	 сыну	
Клайва.	Материнский	инстинкт,	женская	потребность	заботиться	
о	ком‐то	перечеркнули	все	остальные	желания.	Прошлое	выгля‐
дело	 туманно	 и	 размыто,	 словно	 на	 нарисованную	 акварелью	



 212

картину	плеснули	воду,	а	рука	Серого	Призрака,	ведущего	пало‐
мину	за	поводья,	четко	и	выразительно,	поэтому	женщина	в	пря‐
мом	смысле	подумала,	что	апач	Белой	горы	сомнет	горизонт,	как	
уздечку,	и	дернет,	и	поведет	за	собой	безжизненное	пространст‐
во,	всю	пустыню,	которая,	возможно,	и	не	была	им	побеждена,	но	
прониклась	 уважением	 к	 красивому	 мужчине.	 Так	 подумала	
женщина.	Как	только	ее	посетила	эта	мысль,	она	 сразу,	обидев‐
шись	на	саму	себя,	плотнее	сжала	губы.	

Серый	Призрак	догадывался	—	какие	мысли	будоражат	соз‐
нание	 Сезарии,	 но	 не	 испытывал	 радости,	 поскольку	 Сезария	
многое	 забыла	 из	 своей	 жизни	 до	 пленения.	 Он	 рассчитывал:	
пройдет	один	или	два	месяца,	и	женщина	 станет	 самодостаточ‐
ной.	Другими	словами,	она	не	будет	нуждаться	в	помощи	какого‐
либо	 мужчины	 и	 сможет	 выжить	 в	 любых	 условиях	 и	 в	 любом	
месте.	 «Да	ведь	она	и	выживала	в	долгом	плену,	—	подумал	Се‐
рый	Призрак.	—	И	не	мне	ее	учить».	Но,	на	самом	деле,	подобные	
мысли	являлись	лишь	внешним	проявлением	его	рассуждений	—	
краем	 сознания	 или	 его	 бахромой.	 Постоянные	 размышления	 о	
женщине	не	 облекались	 в	 слова,	 даже	 проговоренные	про	 себя.	
Он	не	надеялся,	а	поступал	так,	как	должно.	И	никто	не	сидел	на	
изнуренной	паломине,	которую	он	вел	за	поводья,	и	никто	не	ко‐
вылял	за	ним	в	образе	Джарвиса	Хилла,	ибо,	и	Серый	Призрак	хо‐
рошо	это	понимал:	если	подумаешь,	что	ты	не	один,	если	понаде‐
ешься	—	все	пропало,	ничего	не	получится.	Надежда	убивает	спо‐
собность	 предугадывать	 события	 будущего,	 потому	 что	 стано‐
вится	желанным	будущим,	а	не	возможным.	

А	женщина,	возвышаясь	на	паломине,	переводила	взгляд	от	
его	правой	руки,	сжимающей	поводья,	к	его	голове.	И	ей	было	хо‐
рошо.	 Редкие	 седые	 нити	 в	 его	 волосах	 она	 воспринимала,	 как	
знаки	отличия,	как	информацию	о	том,	сколько	горизонтов	и	не‐
возможного	 Серый	Призрак	 сумел	 преодолеть.	 Когда	 он	 полно‐
стью	 поседеет,	 а	 это	 случится	 через	 много‐много	 лет,	 все	 гори‐
зонты	будут	взломаны,	по	крайней	мере	те,	на	которых	сужались	
его	янтарные	глаза.	Полностью	седая	голова	апача	—	это	испещ‐
ренное	символами	преодоления	пространство	прошлого.	И	тогда	
уже	не	будет	ничего,	ибо	исчезнет	само	пространство.	И,	возмож‐
но,	 о	 Сером	 Призраке	 вспомнит	 только	 высокая	 Белая	 гора,	 но	
только	как	об	апаче	Белой	горы.	
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Серый	 Призрак,	 откинув	 голову	 немного	 назад,	 остановил	
зрачки	 на	 лице	женщины.	 Он	 догадывался	 о	 ее	 мыслях,	 точнее	
чувствовал	всплески	тепла	и	отчаянья	в	ее	сердце.	«Так	думают	о	
гибели»,	—	решил	он.	

Серый	Призрак	не	верил	в	бесконечное	существование	души	
после	смерти	и	воскресение	тела,	как	об	этом	говорили	почти	все	
белоглазые.	Апачи	считали,	что	Творец,	создав	мир	и,	обустроив	
его	для	людей,	удалился,	предоставив	людям	возможность	самим	
решать	свою	судьбу.	Он	наделил	апачей	терпением	и	мужеством,	
и	поэтому	никакой	другой	помощи	они	не	должны	от	него	ждать.	
Они	 не	 должны	 надеяться.	 И	 эту	 пустоту,	 состояние	 жизни	 без	
надежды	 чувствовала	 женщина	 и	 наполнялась	 желанием	 опус‐
тить	свою	руку	на	плечо	Серого	Призрака.	И	именно	из‐за	того,	
что	в	душе	апача	нет	места	надежде,	женщина	не	сразу	решалась	
убежать	из	неволи	и	поехать	с	Серым	Призраком.	Она	была	уже	
достаточно	долго	в	пути	с	апачем	Белой	горы,	чтобы	понять:	он	
ни	 от	 кого	 не	 ожидает	 помощи.	 А	 Серый	Призрак	 подумал,	 что	
после	смерти	его	не	будут	ждать	ни	зеленые	холмы	охоты,	в	ко‐
торые	 верят	 племена	 Великих	 равнин,	 ни	 нескончаемый	 луче‐
зарный	 праздник,	 на	 который	 уповают	 белоглазые,	—	 будет	
лишь	 абсолютная	 пустота,	 и	 если	 от	 сознания	 Серого	Призрака	
что‐то	 и	 останется,	 то	 оно	 будет	 проявлять	 себя,	 как	 короткие	
вспышки,	 во	 время	 которых	 он	 сможет	 увидеть	 наполненные	
тревогой	глаза	женщины	и	услышать	ее	слова,	которыми	она	по‐
пытается	обуздать	свой	порыв:	«Апач	Белой	горы…»	

Скорее	не	Джарвис	плелся	за	Серым	Призраком	и	женщиной,	
а	Серый	Призрак	старался	не	выходить	из	его	поля	зрения.	Он	не	
испытывал	 к	 нему	 жалости,	 он	 делал	 это	 ради	 женщины,	 по‐
скольку	 понимал,	 что	 женщина	 чувствует	 ответственность	 за	
своего	недавнего	попутчика.	Но	если	бы	случилось,	что	никакой	
женщины	не	было,	а	за	Серым	Призраком	ковылял	Джарвис,	апач	
Белой	горы	вел	бы	себя	точно	так	же,	—	он	бы	помог	белоглазо‐
му	выбраться	из	безводной	местности,	ибо	твёрдо	верил,	что	не	
смерть	 должна	находить	 человека,	 тем	более	 смерть	 от	 обезво‐
живания	организма,	а	человек	обязан	выбирать	вид	своей	гибе‐
ли.	И	хотя	Джарвис	был	недостоин	такого	выбора,	апач	Белой	го‐
ры	оставлял	ему	шанс.	
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Серый	Призрак	старался	не	оборачиваться	и	не	смотреть	—	
отстал	 белоглазый	 или	 нет.	 Это	 делала	 женщина,	 и,	 если	 бы	 с	
Джарвисом	в	самом	деле	что‐то	случилось,	он	начал	бы	отставать	
или	свалился	на	землю,	Сезария	бы	сообщила,	что	тот	нуждается	
в	помощи.	

От	внимания	Серого	Призрака	не	ускользнуло,	как	женщина	
пила	воду,	как	смотрела	на	него,	как,	сделав	глоток,	откидывала	
голову	немного	назад	и	блуждала	глазами	по	его	лицу.	С	каждым	
глотком	ее	ладонь	все	сильнее	сжимала	руку	апача,	но	она	не	на‐
вязывала	 ему	 себя	и	не	пыталась	 его	 удержать.	 Серый	Призрак	
все	понимал.	Она	 слишком	долго	находилась	в	плену	и	каждый	
день	 слышала	 слова	 из	 священной	 книги	 белоглазых.	 Серый	
Призрак	 тоже	 слышал	 слова	из	Библии,	и	 смысл	многих	из	них	
нравился	ему,	но	он	никак	не	мог	уяснить,	почему	человек	дол‐
жен	чувствовать	себя	рабом	Творца,	и	что	это	за	Творец,	который	
создал	для	себя	рабов,	пусть	иногда	они	еще	считают	себя	и	его	
детьми.	Дать	жизнь	ребенку,	чтобы	сделать	его	невольником,	—	
в	этом	было	нечто	абсурдное,	вопиющее	и	совершенно	лишенное	
правды:	Божество,	которое	способно	сделать	все,	да	и	сделавшее,	
ибо	по	его	воле	родился	этот	удивительный	мир,	создает	для	се‐
бя	беспрекословных	и	бесправных	существ.	

Серый	Призрак,	поднимая	Сезарию,	чтобы	посадить	ее	на	па‐
ломину,	удивился	—	насколько	она	легка.	Но	он	не	подумал	о	ней,	
как	о	щуплой	женщине.	Сезария	была	высокой,	всего	на	полтора	
дюйма	ниже	апача	Белой	 горы.	 Серый	Призрак	ничего	не	 знал	о	
гравитации	и	 силе	 тяготения.	 «Просто	 она	 поддалась	мне,	—	по‐
думал	он.	—	Из‐за	уважения	или	в	знак	благодарности».	

Длинная	тень	Джарвиса	иногда	добегала	до	ног	паломины.	
Солнце	 только	 начало	 всходить,	 поэтому	 даже	 небольшие	 воз‐
вышенности,	как	камни	или	холмики	земли,	отбрасывали	от	себя	
неестественно	 длинные	 тени,	 из‐за	 которых	 пустыня	 станови‐
лась	словно	бы	испещренной	темными	линиями	и	больше	похо‐
дила	 на	 рисунок,	 созданный	 техникой	 графики,	 а	 не	 на	 настоя‐
щий	мир.	

Но	Джарвис	видел	хорошо,	очень	отчетливо	Серого	Призра‐
ка	 и	 женщину.	 Он	 часто	 молился,	 шептал	 слова	 благодарности	
Всевышнему	 и	 просил	 того	 позаботиться	 о	 язычнике	—	 апаче	
Белой	горы.	«Где	она,	Белая	гора?	—	думал	он	в	перерывах	между	
молитвами.	—	Блеснет	ли	снегами	вдали	ее	вершина?»	
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Когда	 солнце	 поднялось	 высоко,	 Серый	Призрак,	 прикопав	
приклад	 винчестера	 в	 земле,	 соорудил	 из	 своей	 скатки	 косой	
тент.	Тень	прикрывала	только	половину	тела,	но	этого	было	дос‐
таточно,	 чтобы	 хоть	 как‐то	 уберечься	 от	 жары.	 Серый	 Призрак	
закрыл	глаза	и	попытался	уснуть.	Он	знал,	что	может	спать	спо‐
койно:	 чтобы	 дать	 ему	 возможность	 отдохнуть,	 Сезария	 будет	
следить	за	пустыней.	Уже	проваливаясь	в	сон,	он	услышал	легкий	
шорох	шагов	Джарвиса.	Белоглазый,	встав	на	четвереньки,	неук‐
люже	заполз	под	тент.	Он	постарался	лечь	так,	чтобы	никому	не	
мешать,	 но	 всё	 равно	 прижался	 к	 левому	 плечу	 Серого	Призра‐
ка,	—	 тень	 от	 скатки	 укрывала	 только	 его	 голову	 и	 верхнюю	
часть	тела.	Серый	Призрак	разомкнул	веки,	—	на	него	смотрели	
внимательные	 черные	 глаза.	Женщина	 слегка	 кивнула.	 Ее	 цеп‐
кий	взгляд	ушел	далеко	на	запад,	где	несколько	приближающих‐
ся	черных	точек	начали	превращаться	в	стервятников.	

Серый	Призрак	просыпался	несколько	раз.	В	первые	секун‐
ды	после	 сна	 воспринимал	 висящее	над	ним	одеяло,	 как	набух‐
шее	 пылью	и	 песком	небо.	 В	 целом,	 он	 проспал	 часа	 три,	 но	 не	
сразу	поднялся,	а,	приподняв	голову,	сказал,	чтобы	женщина	пе‐
риодически	двигала	ногами,	ибо	падальщики	могут	принять	их	
неподвижные	тела	за	трупы.	Притронувшись	к	плечу	Джарвиса	и	
разбудив	его,	женщина	передала	ему	слова	апача	Белой	горы.	И	
когда	Джарвис,	 еще	не	полностью	проснувшись,	 спросил	—	«За‐
чем?	Пусть	себе	стервятники	кружат»,	—	ответила:	

—	Если	стервятники	кружат	на	одном	месте,	значит	они	об‐
наружили	убитых	или	раненых	людей.	 Если	кто‐то	находится	в	
пределах	нескольких	миль,	он	заметит	птиц	и	направится	сюда,	
чтобы	узнать,	что	случилось.		

Тени	 стервятников	 на	 неровной	 поверхности	 пустыни	 вы‐
глядели	мохнатыми,	будто	по	равнине	ползли	огромные	черные	
гусеницы,	утыканные	ворсинками.	Сами	же	птицы	с	распластан‐
ными	крыльями	напоминали	зависшие	в	небе	кресты,	и	Джарвис,	
сложив	ладони	под	подбородком	и	исподлобья	наблюдая	за	ни‐
ми,	 пробормотал	 текст	 из	 Писания.	 Серый	Призрак	 все	 еще	 ле‐
жал.	Он	снизу	смотрел	на	приподнявшегося	белоглазого,	поэтому	
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видел	лишь	его	белки	глаз,	похожие	на	голубиные	яйца.	В	кото‐
рый	раз	мысль	Серого	Призрака	не	облеклась	в	слова,	а	мелькну‐
ла	светлой	полоской	над	горизонтом.	Ровная,	как	натянутая	те‐
тива,	она	разорвалась	и	исчезла.	

Показавшийся	край	луны	был	чистым	и	белым,	словно	набе‐
жавшая	 на	 веко	 слеза,	 и	 мнилось,	 что	 низ	 неба	 выдавливает	 из	
земли	овальную	льдину,	которая	покоилась	там	ещё	с	незапамят‐
ных	 времён.	Женщина	 хотела	 что‐то	 сказать.	 Она	 притронулась	
ладонью	к	 руке	 Серого	Призрака,	 ожидая	 от	него	 распоряжения	
или	просто	спокойных	слов,	но	начал	говорить	Джарвис,	быстро	и	
проникновенно,	приводя	в	пример	цитаты	из	Нового	Завета,	од‐
нако	 Серый	 Призрак	 даже	 не	 попытался	 вникнуть	 в	 их	 смысл.	
Белки	глаз	Джарвиса	влажно	вспыхивали.	Он	говорил	о	ночи,	ко‐
торая	наступит	после	смерти,	но	которая	является	бесконечным	
днём.	Его	слова	не	оставили	в	сердце	Серого	Призрака	ни	капли	
надежды:	«До	ночи	нужно	поджарить	конину»,	—	подумал	он.	

Женщина	 ушла	 взглядом	 к	 западному	 небу	 и	 уже	могла	 не	
переводить	 глаза	 на	 Серого	 Призрака,	—	 там,	 где	 высь	 ровным	
краем	 вонзалась	 в	 землю,	 она	 видела	 апача	 Белой	 горы.	 Видела	
мысленно	как	человека,	который	постоянно	движется	от	одного	
горизонта	 к	 другому.	 Поэтому	 единственным	 подобием	 креста,	
при	виде	которого	Сезария	перестала	вспоминать	Библию,	однако	
понимала,	 что	 следование	 за	 этим	 подобием	 распятия	 только	 и	
даёт	надежду	на	спасение,	был	Серый	Призрак,	когда	перекиды‐
вал	винчестер	с	плеча	на	грудь	и	держал	его	параллельно	земле.	

Серый	Призрак,	отвязав	скатку	от	ствола	винтовки,	дернул	
ее.	Нижний	край,	прижатый	к	земле	несколькими	камнями,	осво‐
бодился:	 одеяло,	 на	 мгновение	 распластавшись,	 опало	 и	 стало	
похоже	 на	 смятую	 стену	 плато	 Могольон,	 севернее	 которого	 и	
обитали	апачи	Белой	горы.	

Женщина	ходила	за	Серым	Призраком	по	пятам.	Она	помог‐
ла	ему	напоить	паломину,	 а	когда	апач	Белой	горы	привязывал	
скатку	 к	 седлу,	 стояла	 возле	 лошади	 и	 гладила	 ее	 по	 шее.	 Она	
старалась	 предугадать	 дальнейшие	 действия	 Серого	 Призрака,	
чтобы	хоть	чем‐то	ему	помочь,	поэтому	он,	бросив	на	нее	быст‐
рый	взгляд,	 удовлетворительно	подумал:	 «Она	пытается	преду‐
гадать	события	будущего».	
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Джарвис	 рассматривал	 пространство	 вокруг	 себя,	 словно	
пытался	 определить,	 в	 каком	 месте	 пустыни	 оказался.	 К	 его	
мокрой	 от	 пота	 спине	 налип	 песок.	 Сероватое	 пятно	 своими	
контурами	 напоминало	 проплешины	 на	 диске	 луны,	 и	 Серый	
Призрак	отвернулся,	потому	что	перед	ним	открывалось	слиш‐
ком	 много	 знаков,	 которые	 он	 не	 мог,	 да	 и	 не	 хотел	 разгады‐
вать.	 Однако,	 отвернувшись,	 он	 оказался	 лицом	 к	 лицу	 с	 жен‐
щиной,	и	постарался	хотя	бы	в	этой	ситуации	спокойно	отреа‐
гировать	 на	 труднообъяснимое.	 Он	 сделал	 вид,	 что	 проверя‐
ет	—	хорошо	ли	натянута	подпруга,	но	женщина	стояла,	выпря‐
мившись,	 и	 взгляд	 ее	 не	 был	 осуждающим.	 Серый	Призрак	 не	
посмел	 догадаться,	 что	 она	 надеется,	 да	 ведь	 она	и	 не	 должна	
была	надеяться,	как	ни	на	что	не	надеялся	он	сам.	Прядь	волос	
прилипла	к	её	щеке,	будто	обозначая	путь	от	земли	к	небесам,	
от	 широких	 скул	 к	 широко	 открытым	 глазам,	 от	 дыхания	 к	
мысли.	И	когда	он	поднимал	Сезарию	и	садил	на	паломину,	уко‐
ряя	себя	за	то,	что	начинает	надеяться,	ибо	вот‐вот	должно	бы‐
ло	плеснуться	в	ее	глазах	что‐то,	что	он	не	сможет	моментально	
объяснить,	по	крайней	мере,	не	размышляя,	принять,	как	давно	
ему	знакомое,	как	необходимое	ему,	на	ее	радужках	отразилась	
безупречно	 ровная	 линия	 горизонта,	 и	 женщина	 была	 легкой,	
воздушной,	словно	апач	Белой	горы	поднимал	одно	платье.	

Солнце	проскальзывало	за	землю,	низенькие	деревца	мески‐
то,	увядая	по	своим	краям	оранжевой	каймой,	походили	на	разоб‐
щённых	путников,	слепо	ковыляющих	к	западной	стороне	неба.	

Перед	тем,	как	снять	скатку	и	воткнуть	винчестер	в	землю,	
Серый	 Призрак	 предложил	 Сезарии	 флягу	 с	 водой.	 Ее	 руки	 не	
сделали	ни	одного	торопливого	движения.	Она	бережно	приняла	
флягу	 с	 его	рук	и	 сделала	несколько	маленьких	 глотков.	 Затем,	
полоснув	 Серого	 Призрака	 проницательным	 взглядом,	 вернула	
ему	флягу.	Еле	заметный	кивок	его	головы	женщина	восприняла,	
как	знак	одобрения.	Но	он	не	взял	флягу	с	ее	рук,	а	глазами	ука‐
зал,	 чтобы	 она	 дала	 попить	 белоглазому.	 Сезария	 отдала	флягу	
Джарвису.	Она	не	отрывала	глаз	от	Серого	Призрака,	но	слышала,	
как	громкими	глотками	вода	уходила	в	горло	Джарвиса.	Не	пово‐
рачиваясь,	она	протянула	руку	немного	назад	и	оторвала	флягу	
от	 его	 губ.	Серый	Призрак	указал	 глазами	на	 седло,	 к	которому	
были	привязаны	еще	несколько	фляг.	Сезария	поняла.	Она	заки‐
нула	ремень	фляги	за	лямку	седельной	сумки	и	туго	его	стянула.	
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Проходя	 мимо	 редких	 деревьев	 мескито,	 Серый	 Призрак	
иногда	наклонялся,	чтобы	отломать	или	подобрать	сухие	ветки.	
Женщина	 полуобернулась,	 чтобы	 указать	 Джарвису	 рукой	 на	
кусты.	Он	тоже	начал	собирать	ветки.	

Ближе	к	ночи	Серый	Призрак,	сняв	женщину	с	коня,	принял‐
ся	разжигать	огонь.	

Жареную	конину	они	ели	молча,	тщательно	пережевывая.	
	

16	
	
Что	бы	подумал	Нана,	если	бы	Серый	Призрак	оказался	пе‐

ред	ним	в	компании	белоглазого?	Он	бы	долго	смотрел	выцвет‐
шими	от	старости	глазами.	Его	зеленоватые	зрачки	сужались	бы	
и	 расширялись,	 и	 их	 медленная	 пульсация	 воспроизводила	 бы	
зарождение	мысли,	в	которой	бы	не	было	места	ни	жалости,	ни	
сочувствию.	

—	Тебе	придется	трудно,	сынок,	—	сказал	Нана.	—	Но	ты	сам	
вызвался.	

—	 А	 может	 это	 мы	 подтолкнули	 его	 сделать	 этот	 посту‐
пок?	—	спросил	Чиуауа,	тоже	рассматривая	мир	светлыми	глаза‐
ми,	но	только	серыми.	—	Но	тебе	не	стоит	рассчитывать,	Серый	
Призрак.	 Даже	 мое	 огромное	 желание	 принять	 тебя,	 чтобы	 ты	
стал	чирикахуа,	 даже	огромное	желание	Наны	и	Джосани	нико‐
гда	не	возымеет	силы,	ибо	все	остальные	наши	воины	враждебно	
относятся	 к	 апачам	 Белой	 горы.	 Вы,	 однажды,	 нас	 предали.	 Вы	
перестали	 сражаться	 и	 начали	 служить	 разведчиками	 в	 армии	
белоглазых.	

—	Чтобы	выслеживать	нас,	людей	красной	краски,	—	доба‐
вил	Нана.	

—	Почему	же	никто	из	ваших	мужчин	или	юношей	не	пыта‐
ется	сделать	то,	что	намерен	сделать	я?	

—	А	они	не	знают.	Им	не	известны	подробности.	Ведь	о	том,	
что	случилось,	рассказал	нам	ты.	За	тобой	и	право.	Другое	дело,	
если	бы	ты	отказался.	И	потом,	Серый	Призрак,	не	слушай	Чиуа‐
уа.	Он	может	ошибаться	как	любой	человек.	Может	статься,	что	
после	твоего	поступка	наконец‐то	между	нами	и	апачами	Белой	
горы	наступит	мир.	

Они	сидели	в	давно	покинутом	викиюпе.	От	покрытия	оста‐
лись	только	толстые	ветки,	между	которыми	тонкими	полосами	
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виднелось	небо.	«Так	в	вечернее	время	выглядит	пустыня,	укры‐
тая	длинными	тенями»,	—	подумал	Серый	Призрак.	Нана	внима‐
тельно	смотрел	на	него,	а	затем	сказал:	

—	Потому	что	небо	—	это	пустыня,	сынок.	Только	еще	более	
безжизненная.	На	земле,	какая	она	ни	есть,	можно	найти	источ‐
ники	воды.	Я	никогда	не	понимал	белоглазых,	которые	уповают	
на	 небеса,	 где	 ничего,	 кроме	жажды,	 нет.	 Ведь	 небо	—	 это	 оби‐
тель	солнца.	

	

17	
	

Под	 светом	 луны	 особенности	 ландшафта	 только	 угадыва‐
лись,	словно	прячущееся	за	вуалью	лицо.	Равнина	вытягивалась,	
разрасталась	в	сторону	востока,	а	бледно‐голубые	радужки	Джар‐
виса	Хилла	сливались	с	цветом	склер,	как	будто	их	заволакивало	
чем‐то	мутным.	Мерещилось,	что	выбеленная	равнина	простира‐
лась	 до	 самых	 его	 потаённых	мыслей.	 И	 его	 мысли	 постепенно	
иссякали,	 как	 и	 лунный	 свет,	 который	 на	 западе	 разбивался	 о	
чёрную	стену	неба.	

Серый	Призрак	именно	так	и	подумал.	Другими	словами,	 в	
его	сознании	родилось	представление	о	рассудочной	деятельно‐
сти	белоглазого,	как	о	тусклом	и	постепенно	иссякающем	свете,	
который	 окружают	 поля	мрака	 и	 равнины	 забвения.	 В	 понима‐
нии	апача	лишь	невыразительное	и	еще	не	оформленное	могло	
становиться	зародышем	мысли,	и	поэтому	сама	мысль,	едва	поя‐
вившись,	ослепляла.	И	наиболее	полной,	и	яркой	она	становилась	
за	чертой	горизонта,	куда	человек	мог	проникать	только	своим	
воображением.	

До	 поселка	 Пануко	 де	 Коронадо	 добирались	 несколько	
дней.	Паломина	немного	окрепла,	питаясь	редкой	мексиканской	
травой.	У	неё	должно	было	хватить	сил	для	рывка.	Сезария	от‐
казалась	ехать	верхом.	Она	предложила	Серому	Призраку	пере‐
двигаться	 в	 седле,	 чтобы	 лучше	 осматривать	 горизонт,	 тогда	
как	 сама	 шла	 бы	 рядом.	 Апач	 отрицательно	 покачал	 головой,	
его	ладони	крепче	сжали	уздечку,	а	на	лице	появилось	выраже‐
ние,	будто	женщина	своими	словами	прервала	привычный	ход	
его	мыслей.	
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Но	 постепенно	 лицо	 Серого	 Призрака	 снова	 становилось	
строгим	и	замкнутым,	и	только	иногда	его	внимательный	взгляд,	
который	он	устремлял	прямо	за	запад	или	окидывал	им	равнину,	
говорил	о	том,	что	апач	заметил	нечто	подозрительное.	

Джарвис	 тоже	 стал	 лучше	 себя	 чувствовать,	 но	 все	 равно	
плёлся	 сзади,	пытаясь	 соблюдать	дистанцию	между	собой	и	Се‐
зарией.	Хотя	его	память	не	была	удаленной	в	глубины,	на	самом	
ее	дне,	как	раненое	животное,	ворочалось	предчувствие,	что	все,	
в	чем	ему	раньше	удавалось	находить	душевную	опору,	здесь	ста‐
новится	 совершенно	бесполезным.	Он	не	испытывал	тщеславия	
или	высокомерия,	не	чувствовал	себя	посрамленным,	но	относи‐
тельно	 уверенности	 и	 самомнения	 как	 бы	 потерял	 годы	 и	 пре‐
вратился	в	неопытного	мальчика,	который	не	задает	вопросы,	—	
Серый	 Призрак	 все	 равно	 бы	 никак	 на	 них	 не	 отреагировал,	 а,	
сощурив	янтарные	глаза,	пропустил	бы	мимо	своих	ушей.	

Из‐под	копыт	паломины	поднимались	лёгкие	облачка	пыли.	
Они	были	похожи	на	пар,	выдыхаемый	в	морозный	день.	Серый	
Призрак	 заметил,	 что	 взгляд	женщины	уходит	к	ногам	лошади.	
Он	почти	догадался,	о	чем	она	думает,	но	не	спросил	ее,	а	только	
недоуменно	вскинул	брови.	«Пар	превращается	в	паломину,	хотя	
она	его	и	создала,	—	попытался	он	отвлечься	от	раздумий	о	про‐
шлом	Сезарии,	 но	мысль	 о	 снеге,	 который	 ступает	 сам,	 идёт	 по	
своей	воле,	не	давала	ему	покоя.	

—	Снегопад,	 уходящий	к	небесам?	—	спросила	женщина.	—	
От	раскаленной	пустыни	в	высь?	

Уголки	 губ	 Серого	 Призрака	 вздрогнули.	 Зрачки	 женщины	
полностью	 растеклись	 по	 черным	 радужкам.	 Мнилось,	 что	 она	
утратила	способность	различать	предметы	и	должна	протянуть	
перед	собой	руку,	как	и	делает	незрячий	человек,	когда	пытается	
передвигаться	 в	 незнакомом	 месте.	 И	 она	 в	 самом	 деле	 начала	
приподнимать	правую	руку,	но	ладонь	Серого	Призрака	скольз‐
нула	по	ее	запястью.	

Джарвис	 иногда	 догонял	 их,	 то	 есть	 принимал	 осознанное	
решение	не	плестись	сзади.	Он	хотел	участвовать	хоть	в	каком‐
нибудь	разговоре,	просто	желал	перекинуться	словом,	пусть	да‐
же	 пустым	 и	 ничего	 не	 значащим.	 Однако,	 стоило	 ему	 начать	
двигаться	 вровень	 с	ними,	 он	 видел	только	их	 замкнутые	и	 от‐
решенные	лица.		
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Вокруг	ничего	не	изменилось,	—	пустыня	выглядела	такой	
же	однообразной	и	тоскливой,	но	Серый	Призрак	поднял	преду‐
предительно	руку.	

—	Поселок	находится	в	часе	пути,	—	сказал	он.		
Возле	невысокого	плоскогорья,	подступающего	к	Пануко	де	

Коронадо	 с	юга,	 Серый	Призрак	 словно	 обжег	женщину	 своими	
желто‐коричневыми	 радужками,	 в	 которых	 она	 увидела	 такое	
смиренное	одиночество,	что	у	неё	перехватило	дыхание.	Повер‐
нувшись	 к	 Джарвису	 Хиллу,	 она	 попыталась	 найти	 на	 его	 лице	
хоть	 какое‐то	 выражение	 смятения,	 чтобы	 удостовериться,	 что	
ради	этого	человека	стоит	рисковать,	но,	задержавшись	глазами	
на	 его	 искривлённых	 губах,	 перевела	 взгляд	 к	 западному	 гори‐
зонту,	поднимающемуся	к	небу	волнистой	линией,	которая	будто	
двигалась	и	как	бы	замирала	зигзагообразным	размахом	кнута.		

Джарвис	поспешно	кивнул:	он	догадался.	
	

18	
	

Серый	Призрак,	подержав	некоторое	время	руку	на	шее	па‐
ломины	и	дождавшись,	когда	она	повернет	к	нему	голову	и	его	
лицо	отразится	в	ее	огромных	глазах,	одним	прыжком	оказался	в	
седле,	но	поехал	медленно,	очень	медленно,	—	лошадь	двигалась	
мягко	 и	 осторожно,	 будто	 ступала	 по	 савану,	 растянутому	 над	
бездной.	 Пыль	 из‐под	 копыт	 не	 поднималась,	 а	 на	 поверхности	
пустыни	оставались	лишь	четкие,	как	отчеканенные,	вмятины	от	
копыт,	и	глаза	апача	Белой	горы	не	задерживались	ни	на	одном	
предмете,	ни	на	одном	участке:	его	взгляд	не	был	сосредоточен	
даже	на	черте	горизонта,	а	растекался	по	западному	склону	неба,	
которое,	в	принципе,	было	ничем	иным,	как	продолжением	пус‐
тыни,	только	синей	и	снизу	укрытой	бордовыми	мазками,	обра‐
зованными	лучами	заходящего	солнца.	

Ничего	не	случилось,	ничего	очевидного	или	явственного,	
но	 паломину	 начало	 водить	 из	 стороны	 в	 сторону,	 словно	 она	
полностью	выбилась	из	сил	и	должна	повалиться	на	землю.	Не‐
много	влево,	затем	немного	вправо	на	широко	расставленных	и	
вот‐вот	 обязанных	 подогнуться	 ногах,	—	 медленно,	 неестест‐
венно	медленно.	И	что‐то	удерживало	ее,	как	будто	она	посто‐
янно	прислонялась	к	твердой	стене,	которая	появлялась	то	сле‐



 222

ва,	 то	 справа	от	нее,	пока,	покачивая	 гривой,	лошадь,	наконец,	
не	 исчезла	 в	 длинном	 коридоре,	 образованном	 невидимыми	
стенами.	Но	она	не	растаяла,	не	испарилась,	подобно	дыханию	
зимой,	—	как	Джарвис	не	вглядывался,	паломина	и	всадник	ни‐
чем	не	отличались	от	бурого	мазка,	оставленного	лучами	солн‐
ца	 на	 западном	 небе.	 Однако	 Сезария	 догадалась:	 для	 Серого	
Призрака	 являлось	 первостепенным	 быть	 незамеченным	 со	
стороны	 поселка,	 а	 не	 с	 высоты	 плоскогорья,	 где	 находились	
она	и	Джарвис	Хилл.	

Бордово‐оранжевые	лучи	обтекали	размытые	силуэты	Серо‐
го	Призрака	и	паломины,	а	затем	тонкими	сияющими	нитями	тя‐
нулись	дальше	на	восток,	к	темному,	как	скала,	монолиту	неба.	

—	Он	исчез,	—	прошептал	Джарвис.	—	Как	ему	это	удалось?	
Женщина	хотела	ответить,	то	есть	поделиться	своей	догад‐

кой	или	прозрением,	ибо	она	ясно	видела,	что	несколькими	ми‐
нутами	ранее	Серый	Призрак	не	приближался	к	поселку	по	пря‐
мой:	хотя	лошадь	пошатывало,	апач	Белой	горы	постоянно	тянул	
удила	в	правую	сторону,	и	паломина	неуклонно	смещалась	к	се‐
веру.	 Внизу	 было	 только	 одно	 место,	 из	 которого	 лучше	 всего	
было	наблюдать	за	плоскогорьем	—	новенькая	церковь,	и	Серый	
Призрак	 старался	 выглядеть	 для	 наблюдателя,	 который	 бы	
смотрел	на	плоскогорье	со	стороны	церкви,	кустиком	чапарраля,	
облитым	лучами	заходящего	солнца,	или	одной	из	неровностей	
ландшафта,	которая	в	солнечном	свете	выглядела	более	матовой	
и	бархатистой,	чем	на	остальных	участках,	ибо	от	Серого	Призра‐
ка	и	его	коня	лучи	не	отражались,	как	от	поверхности	всего	плос‐
когорья,	искрящегося	кристаллами	кварцита.	

Серый	Призрак	 ехал	не	 выпрямившись,	 не	пригнувшись	к	
шее	паломины,	а	 свесившись	влево,	поэтому	любой	разведчик,	
как	 бы	 пытливо	 не	 всматривался,	 смог	 бы	 только	 разглядеть	
невнятное,	 буроватого	 цвета	 пятно,	 похожее	 на	 старое,	 обло‐
мившееся	в	полутора	ярдах	от	земли	дерево.	Но	он	никогда	бы	
не	 подумал	 о	 Сером	 Призраке	 и	 об	 лошади,	 как	 о	 сломанном	
стволе,	 а	 заметил	 бы	 на	 покато	 поднимающемся	 плоскогорье	
вымытое	дождями	углубление,	в	которое	не	попадали	лучи	за‐
ходящего	 солнца.	Эффект	исчезновения	усиливался	еще	и	тем,	
что	 апач	 Белой	 горы	 находился	 на	 фоне	 плоскогорья,	 а	 не	 на	
фоне	 неба.	 В	 сознании	 наблюдателя	 могло	 бы	 зародиться	 со‐
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мнение,	но	лишь	при	условии,	если	бы	он	часом	или	двумя	ча‐
сами	ранее	тщательно	изучил	бы	все	особенности	поверхности	
плоскогорья,	а	поэтому	полностью,	во	всех	деталях,	помнил	не‐
давнее	прошлое.	

Серый	Призрак	мог	бы	дождаться	ночи	и	только	тогда	въе‐
хать	 в	 Пануко	 де	 Коронадо,	 однако	 вероятность	 напороться	 в	
темноте	на	 отряд	кайова,	 решивший	 заночевать	возле	 колодца,	
была	очень	высокой.	Он	должен	был	удостовериться,	что	в	поки‐
нутом	селении	никого	нет.	Он	не	боялся,	что	его	могли	заметить	
в	 светлое	 время	 суток,	 хотя	 сделал	 все	 возможное,	 чтобы	 оста‐
ваться	невидимым.	Даже	будучи	обнаруженным,	 апач	Белой	 го‐
ры	мог	сделать	рывок	и	ускакать	далеко	от	того	места,	где	нахо‐
дились	Сезария	и	Джарвис	Хилл.	Ночью	он	бы	вернулся	за	ними	и	
забрал	с	собой,	чтобы	либо	выждать,	когда	враги	покинут	посе‐
лок,	либо	обогнуть	Пануко	де	Коронадо	и	продолжит	путь	на	за‐
пад	—	без	воды	и	надежды.	

Пануко	 де	 Коронадо	 находился	 у	 подножия	 плоскогорья.	 С	
возвышенностей,	 расположенных	 на	 юге	 и	 юго‐востоке,	 он	 от‐
крывался	сразу,	внезапно,	и	создавалось	впечатление,	что	линия	
горизонта	обрывалась,	обнажая	ландшафт,	который	расположен	
уже	за	нею.	Поэтому	у	многих	людей,	подъезжающих	к	Пануко	де	
Коронадо	 с	 юга	 или	 с	 вотока,	 возникало	 именно	 такое	 ощуще‐
ние	—	 свершившегося.	 Именно	 по	 этой	 причине	 сумасшедший	
пастор,	хотя	и	неосознанно,	выбрал	для	своей	церкви	место,	ко‐
торое	 после	 изнурительного	 путешествия	 по	 пустыне	 открыва‐
лось	 глазам	 странников,	 как	 доказательство,	 что	 усердные	 мо‐
литвы	 обязательно	 помогут	 достигнуть	 территории,	 где	 высь	
соприкасается	с	твердью.	Но	для	Серого	Призрака	небо	с	улиц	за‐
брошенного	поселка	выглядело	таким	же,	как	и	в	пустыне,	и	на‐
ходилось	на	такой	же	высоте,	не	дальше	и	не	ближе.	

—	Потому	что	небо	—	это	та	же	пустыня,	сынок,	—	говорил	
ему	Нана.	

Серый	 Призрак	 въехал	 в	 поселок,	 свесившись	 с	 лошади	 и	
прижимаясь	к	её	шее,	нашептывая	ей	на	ухо	 слова	о	последнем	
рывке,	если	в	таковом	возникнет	необходимость.	Пануко	де	Ко‐
ронадо	стал	недосягаем	для	лучей	заходящего	солнца.	Он	будто	
провалился	 ниже	 дня,	 ушел	 за	 пределы	 времени	—	 лилово‐
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темно‐зеленый,	поэтому	любой	человек,	зашедший	в	поселок,	но	
не	запечатлевший	в	своей	памяти	особенности	улиц	и	разрушен‐
ных	домов,	принял	бы	Серого	Призрака	за	кучу	камней,	образо‐
вавшуюся	из	обрушенной	стены.	

Чтобы	 стать	 полностью	 невидимым	 для	 глаз	 врага,	 Серый	
Призрак	старался	быть	отсутствующим.	Он	не	думал	об	опасно‐
сти	и	не	загадывал	ничего	наперед,	а	только	внушал	себе,	что	Па‐
нуко	де	Коронадо	не	существует.	Но	он	не	воспринимал	посёлок,	
как	иллюзию.	Он	просто	отсутствовал,	а,	если	где‐то	и	пребывал,	
то	 вне	 зоны,	 просматриваемой	 из	 селения.	 Он	 перестал	 быть	
всадником,	вообще	человеком.	Любой,	даже	хорошо	знавший	Се‐
рого	 Призрака,	 увидел	 бы	 вместо	 него	 тусклое,	 с	 размытыми	
краями	 пятно,	 и	 только	 опытный	 чирикахуа,	 если	 бы	 таковой	
оказался	в	поселке	и	внезапно	остановил	свой	взгляд	на	лилово‐
зеленой	тени,	постарался	бы	войти	в	состояние,	будто	сам	он	от‐
сутствует,	 а	 существует	 только	 его	 суженный	 зрачок.	 Он	 начал	
бы	внедряться	зрачком	в	 сердцевину	тени,	 терпеливо	и	безуча‐
стно,	 и	 тогда,	 возможно,	 на	 фоне	 полуразвалившегося	 дома	
всплеснулся	бы	алыми	контурами	апач	Белой	горы.	

Джарвис	смотрел	на	погружающийся	в	сумерки	поселок.	Он	
ожидал,	что	Серый	Призрак	вот‐вот	появится,	вынырнет	либо	в	
конце	 улицы,	 либо	 возле	 церкви,	 но	 ничего	 не	 было.	 И	 только	
скосив	глаза	на	женщину	и	отметив	про	себя,	куда	уходит	траек‐
тория	ее	взгляда,	догадался,	где	следует	искать	апача	Белой	го‐
ры.	Он	хотел	спросить:	«Как	ему	это	удается?».	Но	промолчал.	

Пануко	де	Коронадо	выглядел	темным	озером,	выдыхаю‐
щим	из	себя	купол	небес,	но	одновременно	он	напоминал	объ‐
ект	 или	 явление,	 который	 небеса	 воспринимали,	 как	 единст‐
венно	 реальными.	 Другими	 словами,	 и	 селение,	 и	 высь	 явля‐
лись	производным	друг	друга,	то	есть	представляли	собой	не‐
бо	вообще.	

Джарвис	снова	покосился	на	Сезарию.	Она	продолжала	вни‐
мательно	разглядывать	поселок.	

—	Серый	Призрак	станет	видимым,	лишь	только	кто‐то	об‐
наружит	себя	в	Пануко,	—	сказала	женщина.	—	Или	если	в	селе‐
нии	никого	не	окажется.	

—	Почему?	—	спросил	Джарвис.	
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—	Потому	что	мы	должны	думать	о	Сером	Призраке	не	сей‐
час,	а	тогда,	когда	мы	о	нём	не	думали.		

Поселок	наполнялся	сгущающимися	сумерками,	словно	глу‐
хая	ночь	вначале	должна	была	зародиться	на	его	улицах,	а	затем,	
разросшись,	укрыть	собой	все	пределы	пустыни.	

Строение	 церкви	 уже	 не	 напоминало	 цветок	 ветреницы,	 а	
выглядело	отрезком	светлой	материи,	опускающимся	в	глубину	
темных	вод:	в	полумраке	раздувался	и	опадал	парус,	который	по‐
степенно	 затягивал	 на	 дно	 бескрайнее	 и	 еще	 просматриваемое	
пространство	равнин.	

Серый	Призрак	 погладил	шею	 паломины.	 Он	 не	 хотел	 воз‐
вращаться	мыслями	в	поселок,	хотя	уже	находился	на	его	окраи‐
не.	Кусок	светлой	материи	плавно	ускользал	вниз,	но	придонное	
движение	воды	должно	развернуть	его,	от	чего	он	станет	почти	
невидимым,	по	крайней	мере,	для	желто‐коричневых	глаз.	

Серый	Призрак	выпрямился:	ассоциация	была	слишком	оче‐
видной,	—	на	дно	небес	опускалось	отражение	его	медового	цвета	
радужек.	 Если	 бы	 Серый	 Призрак	 улыбнулся	—	 разочарованно	
или	насмешливо	—	он	бы	перестал	быть	отсутствующим,	и	в	по‐
лумраке	селения	сразу	бы	стал	доступным	для	любого	выстрела.	

«Лучше	 не	 возвращаться»,	—	постарался	 не	 подумать	 он,	 и	
как	 только	 отогнал	 эту	 мысль,	 почувствовал	 себя	 оставленным	
за	 пределами	 самой	 глубокой,	 самой	 проницательной	 памяти.	
Серый	Призрак	уже	находился	нигде,	и	его	бы	никто	не	заметил,	
даже	 если	 бы	 он	 начал	 носиться	 по	 улицам	 Пануко	 де	 Корона‐
до,	—	просто	ветер	прошелся	низко	над	землей	и	взметнул	пыль.	

Серый	 Призрак	 даже	 не	 предполагал,	 что,	 садясь	 в	 седло,	
бросит	быстрый	взгляд	на	женщину.	

Лошадь	повернула	голову	к	прильнувшему	к	ней	всаднику.	В	
ее	доверчивых	глазах	отразился	Серый	Призрак,	но	не	один:	он	
восседал	на	паломине.		

Серый	Призрак	не	позволил	себе	рассуждать	о	том,	что	это	
могло	бы	значить,	но	почувствовал,	к	чему	это	может	привести.	
Его	прыжок	был	плавным,	он	скользнул	над	крупом	лошади,	ка‐
саясь	лицом	её	гривы,	но	успел	бросить	взгляд	на	Сезарию.	Глаза	
женщины	 метнули	 горячий	 блеск,	 а	 волосы	 качнулись,	 словно	
над	пустыней	ударил	и	сразу	поник	ветер.	И	все	это	длилось	одно	
мгновение,	но	Серый	Призрак	заметил	мельчайшие	детали.	Чув‐
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ство	опустошенности,	которое	вначале	заполнило	его	сердце,	он	
вначале	 принял	 за	 собственное	 желание	 стать	 отсутствующим.	
Однако	стремление	превратиться	в	невидимого	смешалось	с	чув‐
ством	недоумения,	что	и	заставило	его	сердце	биться	тревожнее.	
Он	понимал,	что	любой	белоглазый,	заметив	подобное	поведение	
женщины,	испытал	бы	радость	и	надежду,	поскольку	все	говори‐
ло	бы	ему	о	том,	что	она	гордится	им.	Но	апача	Белой	горы	это	
только	 настораживало.	 Женщина‐чирикахуа	 никогда	 бы	 не	 ис‐
пытала	 тщеславия	 из‐за	 того,	 что	мужчина,	 к	 которому	 она	 не‐
равнодушна	 или	 который	 просто	 ей	 помогает,	 решил	 ради	 нее	
рисковать	своей	жизнью.	Она	бы	оценила	его	намерения	и	была	
бы	безмерно	ему	благодарна,	но	радости,	 трепетного	отклика	в	
ее	сердце	такой	поступок	не	вызвал	бы.	Всеми	своими	силами	она	
попыталась	бы	уберечь	мужчину	от	ненужного	риска,	пусть	даже	
тот	был	необходимым	в	подобной	ситуации.	Она	предложила	бы	
ему	обсудить,	 как,	например,	 более	безопасно	въехать	в	Пануко	
де	Коронадо,	как	свести	опасность	к	минимуму,	и,	если	бы	муж‐
чина	 все	 равно	 решил	 рискнуть,	 думая,	 что	 это	 единственный	
выход,	в	ее	глазах	была	бы	только	тревога,	а	не	торжество.	

Серый	Призрак	не	испытывал	радости,	ибо	Сезария	не	воз‐
вращалась,	хотя	последнее	время	ему	казалось,	что	она	прибли‐
жается.		

Нет,	мысль,	даже	самая	мимолётная,	не	коснулась	сознания	
Серого	Призрака.	Он	в	самом	деле	въехал	в	поселок	опустошен‐
ным	и,	 касательно	любого	переживания,	чувствовал	себя	отсут‐
ствующим.	 Но	 в	 затылок	 ему	 дышало	 нечто,	 что	 он	 назвал	 бы	
предугадыванием	или	предупреждением,	потому	что	не	нуждал‐
ся	 в	 восторге	женщины,	 в	 ее	 сопричастности	 с	 ним.	 Настоящая	
апачка	тоже	провожала	бы	его	взглядом,	но	полным	озабоченно‐
сти	и	даже	страха.	Она	бы	не	стояла,	выпрямившись,	будто	сама	
бросала	 вызов	 судьбе,	 а	 присела	 бы	 и,	 возможно,	 перебирала	
пальцами	 песок,	 делала	 бы	 нечто,	 что	 могло	 бы	 отвлечь	 ее	 от	
тревожных	мыслей	и	немного	успокоить.	И	если	бы	рядом	с	ней	
находились	 люди	 или	 один	 человек,	 ради	 которых	 собирался	
рисковать	мужчина,	они	присели	бы	рядом	с	ней,	прижались	бы	
друг	к	другу,	словно	бы	вросли	в	землю,	—	даже	таким	способом	
соучаствуя	процессу	исчезновения	их	 спасителя	из	поля	 зрения	
любого	врага	и	любого	наблюдателя.	
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Безмолвный,	 покинутый,	 забытый	 Пануко	 де	 Коронадо	
все	равно	таил	в	себе	опасность,	присутствие	чужого.	Еле	раз‐
личимый	 на	 фоне	 полуразрушенных	 домов	 Серый	 Призрак	 в	
самом	деле	пребывал	в	прошлом,	а,	если	бы	иначе,	его	мог	бы	
заметить	каждый.	

До	 строения	 церкви	 оставалось	 ярдов	 сто	 пятьдесят.	 Через	
полуоткрытую	 дверь	 длинным	 прямоугольником	 чернело	 внут‐
реннее	помещение.	Серый	Призрак	медленно	повернул	паломину	
вокруг	 своей	 оси,	 его	 глаза	 разбежались	по	Пануко	де	Коронадо,	
растеклись	по	всем	его	полуразвалившимся	домам.	Серый	Призрак	
все	запечатлел	в	своих	зрачках,	даже	прошедший	день,	но	не	как	
визуальный	образ:	канувшее	в	его	восприятии	присутствовало	по‐
добно	наитию	или	предчувствию.	Если	бы	взгляд	Серого	Призрака	
наполнился	усталостью,	будто	стал	тяжёлым	и,	чтобы	поднять	его	
или	перевести	в	другую	сторону,	требовалось	бы	усилие,	это	озна‐
чало	бы,	что	там,	где	остановились	зрачки	апача,	находится	что‐то	
подозрительное,	удивительное	или	непредвиденное.		

Серый	Призрак	перевел	взгляд	на	восточную	сторону	по‐
селка.	 Он	 не	 напрягся	 в	 ожидании	 опасности,	 но	 овладевшее	
им	 чувство	 опустошенности	 стало	 интенсивней.	 Его	 зрачки	
медленно	 пульсировали,	—	 то	 заполняли	 собой	 радужки,	 то	
обнажали	глаза,	точно	те	становились	незрячими	и	одним	ме‐
довым	 цветом	 воспринимали	 окружающее	 пространство,	 как	
густой	клубящийся	туман.	

Серый	 Призрак	 поехал	 вдоль	 условной	 траектории	 своего	
взгляда.	Он	не	управлял	паломиной:	она	 сама	предуадывала,	на	
каком	 объекте	 её	 хозяин	мог	 бы	 сосредоточить	 свое	 внимание,	
если	бы	не	отсекал	внешнее,	как	непроглядную	пелену,	а	от	об‐
разов	будущего	попытался	бы	ускользнуть	в	свои	воспоминания.		

Медленно,	 очень	 медленно	 он	 перекинул	 винчестер	 со	
спины	на	грудь.	Его	зрачки	перестали	пульсировать.	Он	почув‐
ствовал:	 нечто	 похожее	 на	 срезанные	 зеленые	 стебли	 словно	
ретушью	 наполнило	 туман	 его	 прошлого:	 под	 стенами	 дома	
зеленела	 бы	 сочная	 травы,	 если	 бы	 было	 достаточно	 света,	
чтобы	ее	разглядеть.	

Серый	Призрак	не	пытался	что‐либо	узнать,	однако,	по	мере	
того,	как	опускал	свои	ничего	не	видящие	глаза	вниз,	его	зрачки	
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сужались,	а	ощущение	одиночества	усиливалось,	будто	ему	уда‐
лось	не	просто	исчезнуть	из	пространства	селения,	—	его	вообще	
никогда	не	существовало.	

Возле	дома	паломина	подняла	голову.	Своей	позой	она	пока‐
зывала,	что	готова	быстро	сорваться	с	места	и	перейти	на	беше‐
ный	галоп.	Серый	Призрак,	свесившись	к	земле,	прошелся	ладо‐
нью	 по	 траве.	 Верхушки	 стеблей	 были	 срезаны	 зубами	 коня,	 и	
произошло	это	часа	два	или	три	назад.	

Серый	Призрак	ощупал	траву,	словно	находился	за	предела‐
ми	поселка,	и	о	прикосновении	зеленых	стеблей	к	своим	пальцам	
не	думал,	а	ощущал	его,	как	одно	из	возможных	проявлений	вре‐
мени	—	 утраченного	 или	 не	 наступившего,	 но	 никогда	 не	 яв‐
ляющегося	 настоящим.	 Однако,	 выяснив,	 что	 в	 поселке	 совсем	
недавно	 находился	 какой‐то	 человек,	 мог	 позволить	 себе	 вер‐
нуться,	 перестать	 быть	 отсутствующим.	 Он	 выровнялся,	 попы‐
тался	окинуть	Пануко	де	Коронадо	взглядом,	но	сдержал	себя.	В	
течение	нескольких	минут	он	походил	на	изваяние,	восседающее	
на	лошади,	которая	принялась	жадно	поедать	траву.	

В	сознании	Серого	Призрака	не	родилась	конкретная	мысль:	
если	трава	сощипнута,	значит	должны	быть	следы	того,	кто	это	
сделал.	Он	опустил	 глаза.	 Справа	налево	осмотрел	 землю	около	
дома.	 Следы	 он	 заметил	 не	 сразу,	—	 необходимо	 было	 усилие,	
чтобы	 сконцентрироваться	 на	 участке	 возле	 северной	 стороны	
дома.	 Рельеф	 следов	 вырисовался	внезапно	—	отпечатки	копыт	
коня.	 К	 дому	 подходили	 две	 цепочки	 следов.	 Одна	 тянулась	 от	
церкви	 к	 полуразрушенной	 стене,	 другая	 уходила	 к	 западной	
стороне	 поселка.	 Серый	 Призрак	 был	 уверен,	 что	 незнакомец	
въехал	 в	Пануко	де	Коронадо	 с	 севера.	 Если	иначе,	 апач	 увидел	
бы	 или	 почувствовал	 следы,	 когда	 въезжал	 в	 поселок	 с	 юго‐
востока,	оставив	на	плоскогорье	своих	спутников.	Осмотрев	цер‐
ковь,	 незнакомец	 направил	 коня	 к	 домам,	 что	 тянулись	 вдоль	
восточной	стороны	улицы.	Обнаружив	там	траву,	он	дал	своему	
коню	 возможность	 немного	 попастись,	 но,	 соблюдая	 осторож‐
ность,	не	спешивался.	Решив,	что	его	конь	достаточно	поел	зеле‐
ной	травы,	направился	на	противоположную	сторону	улицы.	

Серый	 Призрак	 сначала	 поехал	 по	 следам	 к	 церкви.	 Долго	
смотрел	в	черный	просвет	полуоткрытых	дверей,	но	в	строение	
не	зашел.	После	вернулся	к	дому,	 возле	которого	росла	трава,	и	
снова	поехал	по	следам,	ведущим	к	западной	стороне	поселка.	
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Все	 произошло	 именно	 так,	 как	 он	 и	 предполагал.	 Незна‐
комец	проник	в	поселок	с	севера,	зашел	в	церковь,	потом	поехал	
на	восточную	сторону	улицы,	где	обнаружил	траву	и	позволил	
своему	 коню	пощипать	 зелёные	ростки.	 Видно,	 он	 обладал	 хо‐
рошим	 чутьем	 или	 что‐то	 знал	 о	 Пануко	 де	 Коронадо,	 потому	
что	источники	воды	на	восточной	 стороне	поселка	не	искал,	 а	
сразу	 поехал	 к	 колодцу,	 расположенному	 на	 западной	 стороне	
селения,	наполнил	фляги	и	напоил	коня.	Следы	от	колодца	вели	
на	запад,	в	пустыню.	

Вряд	 ли	 кто‐нибудь	 посещал	 заброшенное	 селение	 после	
незнакомца.	Серый	Призрак	мысленно	проследил	цепочку	сле‐
дов,	 теряющуюся	 на	 западе.	 Конь	 незнакомца	 не	 выбился	 из	
сил,	поступь	его	была	уверенной	и	легкой.	«Подкованный	конь	
белоглазого»,	—	 подумал	 Серый	 Призрак.	 Он	 бросил	 задумчи‐
вый	 взгляд	 в	 сторону	 плоскогорья,	 которое	 нельзя	 было	 раз‐
глядеть,	ибо	оно	сливалось	с	чернотой	небес,	просто	на	нем	не	
мерцали	звезды.	

Женщина	не	могла	его	увидеть,	как	и	он	ее.	Джарвис	что‐то	
шептал	—	 самозабвенно,	 вдохновляясь	 каждым	произнесенным	
словом.	Сезария	сосредоточила	взгляд	на	Пануко,	—	не	на	какой‐
то	конкретной	точке	в	гуще	тьмы,	а	на	самом	явлении,	которое	
можно	 было	 бы	 назвать	—	 заброшенное	 мексиканское	 селение.	
Она	 слышала	шепот	Джарвиса.	Нельзя	было	сказать,	что	она	не	
обращала	 внимания	 на	 его	 слова.	 Если	 бы	 возникла	 необходи‐
мость,	нечто	подозрительное,	она	бы	сразу	услышала	все	звуки,	
которые	бы	раздавались	вокруг	нее.	Ее	зрачки	уходили	в	пучину	
темноты,	и	в	какой‐то	момент	она	почувствовала,	что	ничего	не	
чувствует.	Она	не	смогла	бы	даже	сказать,	где	сейчас	находится,	
ибо	стала	отсутствующей.	Ей	это	удалось,	но	она	об	этом	не	по‐
думала.	Она	уже	ни	о	чем	не	думала	и	ничего	не	видела,	а	пыта‐
лась	оказаться	рядом	с	Серым	Призраком.	

Шепот	 ускорился,	 стал	 захлебывающимся.	 Джарвис	 молил	
Господа,	чтобы	тот	оградил	Серого	Призрака	от	опасности.	Ино‐
гда	мрак	перед	глазами	женщины	словно	пропитывался	в	землю,	
и	на	его	месте	появлялась	полоса	мутного	света.	Но	в	этом	свете	
Сезария	тоже	ничего	не	видела.	У	нее	заныло	в	груди,	но	она	не	
подумала	о	том,	что,	став	отсутствующей,	перестала	где‐либо	на‐
ходиться.	 Она	 присутствовала	 нигде,	 если	 иметь	 в	 виду	 мест‐
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ность,	пространство,	лежащую	в	темноте	пустыню.	Но	она	нахо‐
дилась	возле	своего	сердца,	и	именно	ее	сердце	обязано	было	уз‐
реть	Серого	Призрака,	различить	его	посреди	непроглядной	но‐
чи,	среди	безвыходной	тьмы.	

Сердце	Сезарии	стало	бескрайним	и,	одновременно,	замкну‐
тым	на	образе	апача	Белой	горы	и	его	лошади.	Но	вряд	ли	силуэт	
Серого	 Призрака	 мог	 бы	 вырисоваться	 возле	 её	 сердца:	 просто	
оно,	как	только	бы	он	приблизился	к	плоскогорью,	впустило	бы	
апача	в	себя.	И	оно	уже	его	облекло,	—	женщина	непроизвольно	
отвела	в	сторону	правую	руку,	ибо	сердце	наполнилось	болью.	

Если	бы	Джарвис	сумел	об	этом	догадаться,	он	бы	подумал,	
что	женщина	протянула	руку	в	сторону,	чтобы	уравновесить	ще‐
мящую	боль	под	левой	ключицей,	ибо	ее	сердце	словно	съедало	
ее	 тело	и	 тянуло	 его	 вниз.	Но	женщина	об	 этом	не	думала.	Она	
ничего	не	видела.	Ее	глаза	были	широко	открыты,	вокруг	раду‐
жек	налилась	кровью	сетка	прожилок.	

—	Серый	Призрак,	—	тихо	сказала	женщина.	Ее	слова	про‐
звучали	без	утвердительной	или	вопросительной	интонации,	и	
они	не	 являлись	облекшимися	в	членораздельную	речь	воспо‐
минаниями.	 Она	 называла,	 произносила	 то,	 что	 сдавливало	 ее	
сердце.	

—	В	поселке	никого	нет,	—	раздался	глубокий	голос	Серого	
Призрака.	—	Сегодня	мы	напьемся	воды.	

	

19	
	

Сезария	не	сразу	обратила	на	него	внимание	—	худой,	в	рас‐
ширяющихся	возле	щиколоток	мексиканских	штанах	и	с	накину‐
тым	на	плечи	серапе	он	стоял	напротив	товарной	лавки,	в	кото‐
рой	 она	 часто	 покупала	 продукты.	 Его	 можно	 было	 принять	 за	
мексиканца,	но	что‐то	настораживало	ее.	Он	держал	руку	на	хол‐
ке	 соловой	 лошади	 и	 смотрел	 на	 прохожих	 и	 на	 улицу	 городка	
Андрус	как	на	нечто	несуществующее,	задержавшееся	своим	изо‐
бражением	над	краем	равнин,	чтобы	проплыть,	колеблясь,	к	го‐
ризонту	и	растаять	в	сизой	пелене.		

Она	увидела	его,	когда	он	уходил	взглядом	вдоль	улицы.	
Она	не	смогла	бы	с	уверенностью	сказать,	что	перед	ней	стоит	
индеец,	облачившийся	в	мексиканскую	одежду.	Его	волосы	
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были	обрезаны	под	грубое	каре,	редкие	седые	пряди	блеснули	
под	солнцем,	на	мгновение	вырвав	сознание	женщины	из	дей‐
ствительности	и	внедрив	его	в	ненавязчивый	и	ласковый	свет	
бабьего	лета.	

Когда	Серый	Призрак	еще	не	увидел	ее,	она	могла	бы	ска‐
зать,	что	в	Андрус	заехал	мексиканец,	однако	сильно	похожий	
на	индейца.	Но	стоило	ему	перевести	на	нее	взгляд	и	остано‐
вить	 на	 ее	 лице	 свои	 желто‐коричневые	 радужки,	 она	 сразу	
стала	уверенной	в	том,	что	перед	ней	индеец,	и	не	из	тех,	ко‐
торые	околачиваются	возле	поселений	американцев	в	поисках	
подачки.	Это	был	житель	пустыни	—	сухопарый,	выше	средне‐
го	роста,	 бог	весть	каким	образом	оказавшийся	в	 городке	За‐
падного	Техаса.	

Прошло	несколько	лет,	как	ее	уже	не	приковывали	к	очагу	и	
не	надевали	на	ноги	 кандалы.	Она	 свыклась,	 даже	начала	нахо‐
дить	хорошие	стороны	в	своей	жизни	невольницы.	Да	и	неволь‐
ницей	она	уже	не	была.	С	течением	времени	семья,	купившая	ее	у	
команчеро,	привыкла	к	ней,	и	она	как	бы	стала	для	них	их	даль‐
ней	родственницей,	 приехавшей	к	 ним,	 чтобы	приглядывать	 за	
своими	племянниками	и	племянницами.	

Но	как	только	Серый	Призрак	остановил	на	ней	свой	взгляд,	
она	руку	могла	дать	на	отсечение	—	индеец,	воин,	и	ее	не	могла	
обмануть	его	поношенная	мексиканская	одежда.	

Ежедневная	работа	с	утра	до	позднего	вечера	отвлекала	ее	
от	мыслей	о	прошлом.	Ее	судьба	была	трудной,	даже	ужасной.	И	
хотя	семья,	купившая	ее	у	команчеро,	уже	несколько	лет	относи‐
лась	к	ней,	как	к	родственнице,	в	ночное	время,	лежа	в	постели	и	
уходя	зрачками	в	потолок,	она	часто	испытывала	приступы	вне‐
запной	тревоги	и	отчаянья,	однако	после	сна,	принявшись	за	по‐
вседневные	обязанности,	чувствовала	себя	намного	лучше,	и	да‐
же	 случались	моменты,	 когда	 она,	 остановившись	посреди	ком‐
наты	 или	 посреди	 двора,	 начинала	 перечислять	 преимущества	
своей	 жизни	 в	 Эндрюсе.	 Преимущества	 в	 сравнении	 с	 той	 жиз‐
нью,	которая	была	до	пленения.	Унылые	серые	дни,	но	сытые	и	
лишенные	 опасности.	 Единственными	 врагами,	 постоянно	 под‐
крадывающимися	к	ней,	были	мысли	о	старости,	—	нужна	ли	она	
будет	 семье	 Бакеров,	 когда	 Клайв	 и	 его	 супруга	 покинут	 этот	
мир,	а	их	отпрыски	женятся	и	выйдут	замуж?	
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Жизнь	 у	 Бакеров,	 даже	 когда	 их	 отношение	 к	 ней	 улучши‐
лось,	и	она,	в	принципе,	уже	не	являлась	их	рабыней,	притупляла	
желания	и	заставляла	искать	удовлетворение	в	монотонности,	то	
есть	в	уверенности,	что	в	будущем	не	будет	пыток	и	не	будет	го‐
лода,	а	крыша	над	головой	и	хозяйство	спасут	от	лишений.	

Однако,	посмотрев	Серому	Призраку	в	глаза,	она	почувство‐
вала	его	одиночество	—	самодостаточное	и	всепоглощающее,	ибо	
он	не	пытался	от	него	избавиться,	однако	и	не	нес	его,	как	свой	
крест.	Одиночество	для	него	было	естественным	состоянием,	чем‐
то,	о	чем	он	серьезно	не	задумывался	и	о	чем	никогда	не	жалел.	

Серый	Призрак	на	несколько	секунд	опустил	глаза.	Он	не	хо‐
тел,	чтобы	женщина	подумала	о	нем,	как	о	дерзком	мужчине.	Его	
взгляд	был	спокойным,	но	в	задумчивых	и	внимательных	глазах	
проступало	легкое	недоумение.	И	вдруг	она	поняла,	что	этот	худой	
индеец,	облачившийся	в	поношенную	одежду	белых,	одним	своим	
присутствием	предоставляет	ей	возможность	вспомнить	все.	

У	нее	перехватило	дыхание,	но	она	быстро	взяла	себя	в	руки,	
переложила	корзинку	с	продуктами	с	одной	руки	на	другую,	по‐
вернулась	и	заспешила	домой,	стараясь	отогнать	от	себя	мысль,	
что	 вела	 себя	 слишком	 откровенно,	 внимательно	 разглядывая	
незнакомого	мужчину.	Однако	позже	она	поняла,	что	эта	мысль	
была	 второстепенной,	 даже,	 скорее,	 обманчивой,	 ибо	 старалась	
этой	мыслью	успокоить	себя.	Однако,	отбросив	мысль,	она	испы‐
тала	чувство,	будто	впустила	в	свое	сердце	пустыню,	безгранич‐
ную	 и	 раскаленную,	 с	 одним	 единственным	 разумным	 сущест‐
вом,	пересекающим	ее	просторы	на	изнуренной	лошади.	

—	 Серый	 Призрак,	—	 сказала	 женщина	 бесшумно	 появив‐
шемуся	 перед	 ней	 апачу	 Белой	 горы,	 а	 сама	 подумала:	 «Серый	
Призрак».	

Она	 отвела	 взгляд	 от	 странного	 человека.	 «Надо	 спешить	
домой»,	—	ударила	в	голову	мысль	—	тяжело,	безжалостно,	слов‐
но	за	женщину	думал	кто‐то	другой,	которому	было	наплевать	на	
ее	чувства.	

Она	 заторопилась	 к	 своему	 дому.	 Накрахмаленные	 юбки	
шуршали,	точно	старая	змеиная	кожа,	и	Андрус	в	самом	деле	за‐
волокло	пеленой,	подобной	цвету	чешуек	на	коже	змей,	от	кото‐
рой	эти	животные	каждую	весну	избавляются.	Но	Андрус	не	пы‐



 233

тался	 ускользнуть	 в	 пустыню	и,	 когда	женщина,	 спотыкаясь	 от	
быстрой	ходьбы,	окинула	городок	взволнованным	взглядом,	тот	
не	выглядел	помолодевшим.	

Она	была	уверена,	что	худой	мужчина	провожает	ее	долгим	
взглядом.	 Но	 она	 ошиблась,	—	 Серый	 Призрак	 лишь	 бегло	 по‐
смотрел	 ей	 вслед.	 Правой	 рукой	 он	 машинально	 подтянул	 под‐
пругу	на	паломине,	а	через	несколько	секунд	уже	был	в	седле	и	
натягивал	удила.	

«Этот	человек	издалека,	—	подумала	Сезария.	—	Господи,	из	
каких	же	он	далеких	краев?»	Ей	казалось,	что	Серый	Призрак	не‐
отрывно	 смотрит	 ей	 вслед,	 не	 может	 оторвать	 от	 нее	 глаз,	 но	
апач	Белой	горы,	развернув	паломину,	медленно	поехал	в	проти‐
воположный	конец	городка.	

Женщина	сдула	прядь,	упавшую	на	ее	лицо.	Но	прядь	снова	
упала	 и	 качнулась	 перед	 глазами,	 как	 длинный	 хобот	 далекого	
смерча.	

Она	 была	 уверена,	 что	 встретила	 человека	 из	 пустыни,	 из	
диких	территорий.	Жизненный	опыт	подсказывал	 ей,	 что	чело‐
век	из	пустыни	почти	ничему	не	удивляется.	И	не	потому,	что	все	
постиг.	 Скорее,	 по	 той	 причине,	 что	 многое	 прочувствовал	 и	
множество	раз	размышлял	о	тех	явлениях	и	 событиях,	которые	
никогда	не	 сможет	постигнуть,	—	длинный	хобот	 смерча,	 высо‐
хший	 источник,	 пустая	 фляга,	 пуля	 или	 стрела	 врага	 дают	 ему	
возможность	познавать	мир,	но	по‐другому,	не	так,	как	это	дела‐
ют	белые	американцы.	

Она	винила	себя,	поскольку,	только	заметив	мужчину,	не	от‐
вела	от	него	взгляд.	Ее	зрачки	блуждали	по	его	лицу	всего	лишь	
доли	секунды,	но	ей	этого	хватило,	чтобы	сразу	определить,	что	
он	 не	 мексиканец,	 хотя	 и	 пытается	 себя	 выдавать	 за	 вакеро	 из	
Соноры	или	Чиуауа.	

В	его	спокойной	позе,	в	его	стройном	сухопаром	теле	невоз‐
можно	 было	 разглядеть	 претензию	 на	 величавость,	 присущую	
индейцам	Великих	Равнин.	Его	поза	говорила	об	одном	—	никого	
вокруг	 него	 нет,	 только	 опасные	 фантомы.	 Хотя	 он	 и	 носил	
имя	—	 Серый	Призрак,	 в	 нём	 самом	 ничего	 не	 говорило	 о	 при‐
зрачности	или	зыбкости.	Скорее	все,	что	окружало	его,	для	него	
имело	 призрачную	 природу.	 И	 день	 он	 измерял	 не	 временем,	 а	
поступком	либо	усилием,	которое	необходимо	было	приложить,	
чтобы	этот	день	миновать.	
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Она	выдала	 себя,	и	 худой	индеец	это	 заметил.	Он	 слишком	
привлек	ее	внимание,	и	теперь	она	уходила	сконфуженной	и	оша‐
рашенной.	 Она	 надеялась,	 что	 пройдет	 некоторое	 время,	 и	 ее	
сердце	успокоится,	но	внезапно	жар	нахлынул	на	ее	лицо:	«Уди‐
вительный	мужчина,	—	подумала	она	и	сразу,	—	Зачем	же	я	так?	
Ведь	я	его	совсем	не	знаю».	

«Ничего,	 кроме	 правды,	—	 подумал	 Серый	 Призрак,	 удаля‐
ясь	к	южной	окраине	Андруса.	—	Она	должна	узнать	всю	правду.	
Стоит	ей	только	захотеть».	

И	она	успокоила	себя:	внезапная	мысль	заставила	кровь	от‐
хлынуть	 от	 лица,	 зрачки	 снова	 сузились,	 и	 Сезария	 уже	 могла	
бросать	взгляд	куда	хотела,	даже	в	бесконечную	даль,	поскольку	
все	 равно	 ничего	 не	 могла	 там	 разглядеть,	 кроме	 пелены.	 В	 ее	
сердце	 снова	 закралось	 сомнение,	 и	 к	 лицу	 опять	 подступила	
кровь,	заставив	щеки	вспыхнуть	румянцем.	

Но	позже	она	часто	хваталась	за	мысль,	заставившую	кровь	
отхлынуть	от	лица,	—	было	бы	глупо,	совершенно	неестественно	
и	 вопиюще	 неприлично	 проигнорировать	 присутствие	 незна‐
комца,	 похожего	на	индейца,	 не	 обратить	внимание	на	 его	пря‐
мой	и	пытливый	взгляд,	ибо	с	ней	такого	никогда	не	случалось,	и	
ей	не	приходилось	сталкиваться	лицом	к	лицу	с	человеком,	кото‐
рый	бы	ничего	от	нее	не	хотел,	выглядел	задумчивым	и	предла‐
гал	 медовым	 цветом	 своих	 радужек,	 скорее	 всего,	 только	 одно:	
ничего	не	забывать	и	продолжать	надеяться.	

И	как	только	она	услышала	голос	Серого	Призрака,	он	воз‐
ник	 перед	 ней	 на	 неподвижном	 коне,	 будто	 никуда	 не	 уезжал,	
будто	ночь	 состояла	из	 бесчисленных	 черных	пластов,	 которые	
невидимая	рука	бесшумно	перетасовывала,	 пока,	 наконец,	 один	
из	них	с	изображенным	на	нем	апачем	Белой	горы	не	застыл	вер‐
тикально	 на	 плоскогорье.	 Совершенно	 безучастный,	 погружен‐
ный	в	свои	мысли	Серый	Призрак	высился	возле	женщины,	и	она	
с	 недоумением	 подумала	—	 как	 паломина	 могла	 так	 бесшумно	
подойти	по	каменистой	местности,	 а	 затем	 застыть	изваянием?	
На	фоне	укрытой	мраком	долины	Серый	Призрак,	одетый	в	вы‐
линявшую	 ситцевую	 рубаху,	 выглядел	 светлым	 силуэтом,	 спо‐
собным,	 если	 понадобится,	 сразу	 раствориться	 в	 темноте.	 Он	 в	
самом	деле	походил	на	 серого	призрака,	поэтому	женщина,	 ста‐
раясь	отыскать	своим	взглядом	его	глаза,	спросила:	
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—	Почему	тебя	так	назвали?	За	умение	появляться	внезапно?	
Его	широкие	губы	плотно	сжались.	По	повороту	головы	Се‐

рого	Призрака	женщина	определила,	что	он	посмотрел	на	Джар‐
виса,	уже	переставшего	молиться.	

—	Я	 не	 думал	 об	 этом,	—	 произнес	 апач	 Белой	 горы.	—	Все	
апачи	умеют	бесшумно	передвигаться	—	в	пустыне,	в	горах,	в	гус‐
тых	зарослях.	Белоглазые	и	мексиканцы	называют	меня	Амидайо.	

—	А	как	называешь	себя	ты?	
—	Ты,	—	ответил	серый	Призрак.	—	Я	называю	себя	—	Ты.	
Женщина	 кивнула,	—	 мол,	 она	 все	 поняла,	 и	 лишь	 на	 сле‐

дующий	день	отчаянье	снова	сжало	ее	сердце:	«Но	ведь	бесшум‐
но	подошел	не	он,	а	его	лошадь»,	—	подумала	она.	

	

20	
	

Рассвет	напоминал	стаю	трепещущих	рыб,	приближающих‐
ся	к	пепельному	началу	дня.	В	какой‐то	момент	их	тела	слились	
чешуйками	 в	 одну	 лоснящуюся	 полосу,	 и	 лишь	 затем	 появился	
багровый	край	солнца,	похожий	на	разверстую	жабру:	день,	едва	
наступив,	начал	задыхаться.	

Сезария	 ехала	 за	 Серым	Призраком,	 который	шёл	 впереди,	
ступая	мягко	и	бесшумно.	До	самого	рассвета	она	не	могла	сомк‐
нуть	глаз,	вслушиваясь,	как	посапывает	Джарвис,	и	как	безмолвно,	
словно	бездыханный,	лежит	апач	Белой	Горы.	Поступь	паломины	
была	плавной	и	монотонной.	Веки	Сезарии	становились	тяжёлы‐
ми,	и	она	в	полузабытьи	начинала	клониться	к	луке	седла.		

Проснувшись,	быстро	выпрямлялась,	чтобы	не	упасть,	сонно	
открывала	 глаза	 и	 облегченно	 вздыхала:	 стройное	 тело	 Серого	
Призрака	перечеркивало	ее	радужки	подобно	вехе	или	знаку,	ко‐
торые	она	не	должна	была	выпускать	из	поля	своего	зрения.	

Джарвис	вел	паломину.	Он	иногда	поглядывал	на	женщину,	
приподняв	вверх	подбородок,	 но,	 пытаясь	 заглянуть	 ей	в	 глаза,	
видел	в	них	лишь	отражение	Серого	Призрака,	над	которым	тре‐
петали	 ресницами	 верхние	 веки	 Сезарии.	 «Черное	 крыло,	—	
всплывала	 в	 его	 сознании	 мысль.	—	Латинский	 крест,	 горизон‐
тальный	брус	которого	парит	и	трепещет».	Джарвис	втягивал	в	
легкие	 раскаленный	 воздух.	 «Свят,	 свят,	 свят,	 Господь	 Бог	 Все‐
держитель,	Который	был,	пребудет	и	есть»,	—	слетало	с	его	губ.	
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Во	время	плена	у	команчеро	Сезария	постоянно	чувствовала	
себя	изнуренной.	Пищу	ей	давали	редко:	кто‐то	из	мексиканцев	
вспоминал,	что	пленнице	тоже	необходима	еда.	Кусок	маисовой	
лепешки	обычно	оказывался	у	нее	под	ногами,	и	ей	приходилось	
наклоняться	 и	 поднимать	 его	 из	 пыли.	 Но	 как	 только	 она	 вы‐
прямлялась,	сразу	же	неловко	раскидывала	в	стороны	руки,	что‐
бы	сохранить	равновесие	и	не	упасть:	голова	кружилась,	а	взгляд	
заволакивало	пеленой.	Перед	 глазами	роились	 светлые	точки	и	
пятнышки,	и	 только	 спустя	несколько	минут,	 когда	 зрение	вос‐
станавливалось,	Сезария	могла	различать	на	теле	пустыни	мель‐
чайшие	детали.		

Выйдя	из	состояния	полудремы	Сезария	открывала	глаза,	но	
Серого	Призрака	видела	в	том	же	цвете,	как	и	блеклые	фигурки,	
всплывавшие	у	нее	перед	глазами,	когда	она	была	пленницей	и	
ей	приходилось	поднимать	с	земли	пресные	тортильяс.	

«Почему	 ему	 дали	 имя	 Серый	Призрак?»	—	 подумала	 Сеза‐
рия.	Она	попыталась	продолжить	свои	рассуждения,	но	ее	мысль	
соскользнула	со	слепящей	поверхности	дня,	и	если	и	давала	о	се‐
бе	знать,	то	из	глубин	полузабытья,	уже	будучи	отодвинутой	на	
край	 памяти.	 Однако,	 только	 как	 мысль	 о	 причине,	 по	 которой	
апача	Белой	горы	назвали	Серым	Призраком.	

Сезария	 наклонилась,	 чтобы	 прошептать	 на	 ухо	 паломине	
ласковое	слово.	Огромные	глаза	лошади	были	сфокусированы	на	
Сером	Призраке.	Рубашка	на	его	теле	трепетала	от	легких	порывов	
ветра	и	изменялась	в	цвете	от	темно‐серого	к	снежно‐белому,	из‐за	
чего	апач	казался	истаивающим.	Ветер	словно	стачивал	его	тело,	
словно	 каждое	 его	 дуновение	 отрывало	 от	 Серого	 Призрака	 не‐
большие	кусочки,	чтобы	после	восстановить	его	целиком,	но	уже	в	
другом	месте.	Почти	так	и	произошло,	хотя,	на	самом	деле,	Серый	
Призрак	 просто	 слился	 своей	 вылинявшей	 рубашкой	 и	 старыми	
хлопковыми	штанами	с	цветом	небольшой	возвышенности.	

Поднявшись	на	ее	вершину,	он	не	выпрямился	во	весь	рост,	а	
осторожно,	пригнувшись,	приподнял	над	ней	голову.	Прямо	пер‐
пендикулярно	на	запад	уходили	две	цепочки	следов	—	человека	
и	лошади.	Поступь	лошади	была	неровной,	она	часто	останавли‐
валась	и	будто	увязала	копытами	в	почве,	оставляя	глубокие,	как	
бы	 расползающиеся	 в	 стороны	 следы.	 «Незнакомец	 торопится,	
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хотя	и	спешился,	чтобы	поберечь	коня»,	—	подумал	Серый	При‐
зрак.	Повернувшись	назад,	он	долго	смотрел	на	восток,	но	не	за‐
метил	никаких	признаков	погони.	

Возвышенность	 представляла	 собой	 небольшой	 конусооб‐
разный	вал,	растянувшийся	с	севера	на	юг	ярдов	на	шестьсот.	В	
самой	высокой	точке	он	достигал	высоты	не	более	тридцати	фу‐
тов.	 Незнакомец	 перестал	 интересовать	 Серого	 Призрака.	 Он	 и	
раньше	 не	 вызывал	 в	 нем	 сильного	 любопытства,	 просто	 апач	
остерегался,	что	на	этого	человека	охотятся.	Не	важно,	кем	были	
преследователи,	и	не	важно,	кем	являлся	незнакомец	—	все	они	
несли	с	собой	опасность.	

Если	 пойти	 по	 западному	 склону	 каменистой	 возвышенно‐
сти	 на	 север	 или	 на	юг,	 можно	 скрыть	 следы	 и	 ускользнуть	 от	
людей,	которые	гонятся	за	незнакомцем.	Увидев,	что	на	запад	от	
возвышенности	уходят	следы	только	одной	лошади	и	одного	че‐
ловека,	преследователи	решат,	что	те	трое	людей	и	два	коня,	ос‐
тавившие	следы	с	восточной	стороны	возвышенности,	раздели‐
лись.	Ведь	до	возвышенности	тянулись	не	только	следы	коня	не‐
знакомца,	но	и	следы	паломины,	а	также	следы	Джарвиса	и	само‐
го	Серого	Призрака.	Преследователи	могут	подумать,	что	два	че‐
ловека	и	лошадь	пошли	по	каменистому	склону	на	север	или	на	
юг,	а	третий	со	своей	лошадью	продолжил	путь	на	запад.	И	дай	
Бог,	чтобы	они	не	догадались,	что	до	возвышенности	одна	из	ло‐
шадей	двигалась	с	сидящим	на	ней	всадником.	

Серый	Призрак	надеялся,	что	следы	из‐за	ветра	через	неко‐
торое	время	станут	размытыми,	и	те,	кто	пытаются	догнать	не‐
знакомца,	если	они	не	апачи,	вряд	ли	сумеют	определить,	что	до	
возвышенности	на	одной	из	лошадей	сидел	всадник.	

На	западном	склоне	возвышенности	Серый	Призрак,	достав	
из	седельной	сумки	четыре	куска	кожи,	обмотал	ими	копыта	па‐
ломины.	Не	обмотанные	копыта	могли	оставить	на	камнях	цара‐
пины	или,	если	это	песчаник,	раздавливать	его	на	множество	кус‐
ков.	 Опытный	 следопыт	 сразу	 бы	 заметил	 поцарапанные	 или	
раздробленные	копытами	булыжники,	даже	если	бы	лошадь	бы‐
ла	неподкованной.		

На	юг	вдоль	возвышенности	все	пошли	пешком,	чтобы	отя‐
гощенная	всадником	паломина	не	оставляла	следов.	Серый	При‐
зрак	попросил	Сезарию	и	Джарвиса	идти	только	по	участкам,	ко‐
торые	полностью	укрыты	камнями.	
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Миновав	возвышенность,	они	снова	оказались	на	доступной	
всем	глазам	равнине.	Никого	не	было,	никаких	признаков,	что	в	
пустыне	в	радиусе	

нескольких	миль	еще	кто‐то	пытается	существовать.	
Женщина	смотрела	перед	собой,	но	взгляд	ее	не	был	посто‐

янным.	Она	осматривала	местность	впереди	себя,	словно	пресле‐
довала	ее,	но	из‐за	усталости	делала	это	рывками:	ее	взгляд	ле‐
тел	к	какому‐то	близкому	объекту	и,	коснувшись	его,	возвращал‐
ся	к	зрачкам.	Перед	глазами	Сезарии	возникал	только	образ	пус‐
тыни,	 лишенный	 каких‐либо	 признаков	 и	 особенностей.	 Она	
опять	 бросала	 взгляд	—	 дальше,	 как	 забрасывают	 на	 речную	
гладь	рыболовную	сеть,	и,	охватив	им	участок	пустыни,	подтяги‐
вала	к	себе,	словно	воспоминание,	которое	сразу	же	начинало	ис‐
чезать:	 площадь,	 охваченная	 взглядом,	 по	 мере	 приближения	 к	
зрачкам	 уменьшалась,	 а	 затем	 просачивалась	 сквозь	 сетчатку	
глаз,	как	в	пористый	лед.	Поэтому	Серый	Призрак,	идущий	впе‐
реди,	 виделся	 Сезарией	 по‐разному.	 Иногда	 ей	 казалось,	 что	 он	
находится	в	двадцати	ярдах	от	нее,	а	иногда	она	его	видела	исче‐
зающей	черточкой	на	горизонте.	

—	Сезария,	—	сказал	Серый	Призрак,	появившись	перед	ней	
внезапно,	будто	у	ночи,	в	ее	недостижимой	высоте	таилось	мно‐
жество	изображений,	которые	она	иногда	роняла	на	 землю,	и	в	
данный	момент	решила	опустить	перед	глазами	женщины	Серо‐
го	Призрака.	Мрак,	заполнявший	Пануко	де	Коронадо,	ощущался	
густым	и	тягучим,	как	патока.	Женщина	растерянно	улыбнулась,	
услышав	голос	апача	Белой	горы.	Она	подумала,	что	в	такой	тем‐
ноте	он	не	заметит	ее	улыбку,	но	он	заметил.	

Дойдя	до	участка,	где	начинали	расти	редкие	деревца	пало‐
верде,	 Серый	 Призрак	 остановился.	 Подойдя	 к	 нему,	 останови‐
лись	Сезария	и	Джарвис.	Взгляд	паломины	растекся	по	низкорос‐
лым	растениям,	но	в	ее	глазах	листья	и	тонкие	ветки	не	отража‐
лись,	—	только	стволы,	словно	частокол,	словно	столбики	корра‐
ля,	 которыми	 пустыня	 норовила	 оградить	 смутные	 чувства	 из‐
нуренного	животного.		

Вода,	стекающая	с	возвышенности	во	время	дождей,	образо‐
вывала	временный	ручеек,	который,	добежав	до	небольшой	кот‐
ловины,	 разливался	 и	 увлажнял	 почву,	 что	 дало	 возможность	
вырасти	 полутора	 десяткам	низкорослых	 деревьев.	 Возле	 неко‐
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торых	паловерде,	особенно	с	северо‐восточной	их	стороны,	вид‐
нелись	кустики	щирицы	с	уже	засохшими	метелками,	на	которых	
темнели	маленькие	красно‐коричневые	зерна.	

Серый	 Призрак	 размял	 одну	 из	 метелок	 в	 мелкую	 массу.		
В	 его	 ладони	 блеснули	 зёрнышки,	 диаметр	 которых	 был	 не	
больше	1,2–1,5	мм.	

Солнце	словно	бы	сделало	долгий	выдох,	и	над	пустыней	
разлилась	еще	более	невыносимая	жара.	Подойдя	к	паломине,	
Серый	Призрак	просто	погладил	ее.	Лошадь	повернула	к	нему	
голову.	 Она	 все	 поняла.	 Медленно,	 даже	 вяло	 начала	 перехо‐
дить	 от	 одного	 паловерде	 к	 другому.	 Если	 находила	щирицу,	
съедала	ее.	

Женщина	подумала,	что	ей	удалось	предугадать	намерение	
Серого	Призрака.	Придерживая	нижний	край	юбки	одной	рукой,	
другой	она	пыталась	отделить	семена	от	измельченной	метелки,	
но	апач	остановил	ее.	

—	Постараемся	хоть	что‐то	собрать	поздно	вечером,	—	ска‐
зал	Серый	Призрак.	Он	указал	глазами	на	невысокое,	но	раскиди‐
стое	паловерде.	

—	В	его	тени	будем	отдыхать	до	сумерек.	
Его	голос	был	тихим,	но	лишенным	спокойствия,	тем	более	

безмятежности:	 слова	 окрашивались	 еле	 уловимой	 интонацией	
настороженности.	Женщина	посмотрела	в	сторону,	а	потом	снова	
перевела	зрачки	на	жёлтые	глаза	Серого	Призрака.	

Решили	дежурить	по	очереди,	—	сначала	Джарвис,	через	два	
часа	Сезария	и	последним	апач	Белой	горы.		

Серый	Призрак	 дал	 команду	 паломине	 лежать.	 Лошадь	 на‐
шла	 себе	 место	 возле	 соседнего	 деревца.	 Из‐под	 склонившихся	
веток	ее	глаза	будто	наползали	на	людей	и	окутывали	их	другим	
временем,	которое	не	наступит.	

Сезария	не	удержалась.	Поднявшись	с	земли,	она	подошла	к	
лошади	и	заглянула	ей	в	глаза.	Она	думала,	что	на	роговицах	глаз	
паломины	должен	отразиться	паловерде	с	раскидистой	кроной	и	
лежащий	в	ее	тени	Серый	Призрак.	

Джарвис	 взмахнул	 рукой,	—	 мол,	 что	 случилось?	 Сезария	
подняла	руку	и	вяло	опустили	ее,	дав	понять,	что	все	в	порядке.	

В	 глазах	 паломины	отражалась	 рослая	 крепкая	лошадь,	 ус‐
тало	бредущая	по	идеально	плоской	пустыне.	
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Солнце	коснулось	края	земли,	когда	Серый	Призрак,	присев	
на	 одно	 колено	и	 окидывая	 взглядом	 пустыню,	 разбудил	 своих	
спутников.	

Сразу	же,	перекинувшись	несколькими	словами,	начали	соби‐
рать	семена	щирицы,	которые	высыпали	в	подол	юбки	Сезарии.	

Переход	от	света	заходящего	солнца	к	свету,	который	начала	
изливать	 поднимающаяся	 луна,	 произошел	 незаметно:	 дневное	
светило	уже	теряло	пустыню	из	поля	своего	зрения,	а	ночное	ещё	
не	могло	её	тщательно	разглядеть.	«Почему?»,	—	внезапно	поду‐
мала	Сезария.	

—	Что	находится	там,	по	ту	сторону	солнца	и	луны?	—	спро‐
сила	она.	

—	Пустыня,	только	еще	более	безжалостная,	—	ответил	Се‐
рый	Призрак.	

Щирицы	собрали	самую	малость.	Семян,	если	их	отобрать	от	
массы	 размельченных	 метёлок,	 набралось	 бы	 не	 больше	 при‐
горшни.	Достав	из	холщовой	сумки	косынку,	женщина	высыпала	
в	нее	семена	и	сделала	маленький	узелок.	

Серый	Призрак	стоял	ярдах	в	десяти.	Облитый	лунным	све‐
том	он	казался	высеченным	изо	льда.	К	нему,	как	заколдованная,	
медленно	 приближалась	 паломина.	 Небо	 выглядело	 заплетен‐
ным	множеством	слоев	паутины,	—	ни	одной	звезды,	только	на	
севере,	 ближе	 к	 поверхности	 пустыни	 можно	 было	 увидеть	 не‐
сколько	 огоньков,	 словно	 там	 кто‐то	 рассыпал	 крошечные	 кру‐
пинки	золота.	

Серый	Призрак	разделил	остатки	воды,	не	 забыл	и	о	пало‐
мине.	 Для	 последнего	 рывка,	 если	 в	 нем	 возникнет	 необходи‐
мость,	оставил	четверть	фляги	—	на	всех.	

—	Огонь	разожжем	утром,	когда	его	не	будет	видно,	—	ска‐
зал	он.	

Сезария	 пыталась	 уловить	 выражение	 его	 глаз,	 но	 Серый	
Призрак	смотрел	на	запад.	Когда	же	он	бегло	взглянул	на	нее,	его	
глаза	 оранжево	 вспыхнули,	 точно	 луна,	 скользнув	 по	 ночи,	 как	
огниво,	высекла	пламя.	

—	Будем	двигаться	на	 запад,	—	 сказал	 апач	Белой	 горы.	—	
Параллельно	следам	незнакомца.	
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Паломина	 внезапно	 застыла.	 Вытянув	 шею,	 она	 стояла	 на	
полусогнутых	ногах.	

Серый	 Призрак	 сделал	 тихий	 щелкающий	 звук,	—	 лошадь	
легла	 на	 землю.	 Затем	 коротким	жестом	он	показал,	 что	нужно	
лечь	всем,	и	пустыня	перестала	уходить	к	горизонту	телами	трех	
странников.	Прижавшись	к	земле,	Серый	Призрак	смотрел	в	на‐
правлении	возвышенности.	Женщина	тоже	посмотрела	туда.	Она	
увидела,	что	там	что‐то	двигается.	

—	Это	всадники,	—	сказал	Серый	Призрак,	догадавшись,	ка‐
кой	вопрос	женщина	хотела	ему	задать.	

—	Те,	что	преследуют	незнакомца?	—	спросила	Сезария.	
—	Наверное,	—	ответил	Серый	Призрак.	
Для	неопытного	взгляда	на	возвышенности	ничего	не	про‐

исходило.	 Человек,	 который	не	 запомнил,	 как	 выглядят	 ее	 кон‐
туры,	 не	 увидел	 бы	 ничего	 подозрительного.	 Только	 обладаю‐
щий	 хорошей	 визуальной	 памятью	 смог	 бы	 разглядеть,	 что	 в	
лунном	 свете	 вершина	 возвышенности	 постепенно	 изменяется,	
будто	представляет	собой	разостланное	полотно,	что	ветхо,	ист‐
левая	и	еле‐еле	колеблясь,	проплывает	над	её	верхним	абрисом.	

«Десять	 или	 двенадцать	 всадников»,	—	 подумал	 Серый	
Призрак.	

Цепочка	верховых	сползла	вниз,	как	змея,	и	исчезла	в	тени	
вершины.	Если	бы	луна	поднялась	выше,	ее	лучи	осветили	бы	за‐
падный	 склон	 возвышенности,	 но	 она	 ещё	 пребывала	 юго‐
востоке	и	постепенно	уменьшалась,	словно	сила	тяготения	пере‐
местилась	с	пустыни	в	небеса,	и	выроненное	светящееся	яйцо,	из	
которого	должен	был	родиться	новый	мир,	неумолимо	удалялось	
в	глубины	космоса.	

Из	тени	на	освещенную	луной	равнину	вышел	человек,	чтобы	
посмотреть	—	есть	ли	на	земле	какие‐нибудь	следы.	Пройдя	ярдов	
пятьдесят	на	запад,	он	вскрикнул,	хотя	его	голос	еле	донесся	до	Се‐
рого	Призрака	и	его	спутников.	Человек	поднял	предупредительно	
правую	руку,	но	опустил	ее	медленно,	без	напряжения.	Потом	он	
нагнулся	и	долго	смотрел	себе	под	ноги,	нюхал	почву	и	просеивал	
сквозь	пальцы	песок.	Разогнувшись,	он	опять	вскрикнул.	

Серый	Призрак	знал,	что	из‐за	дневного	ветра,	пусть	и	сла‐
бого,	от	 следов	незнакомца	и	его	лошади	мало	что	осталось,	но	
только	не	для	индейского	разведчика.	
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—	 Кайова	 или	 команчи,	—	 прошептал	 он.	 Женщина	 сжала	
кулаки:	 прошло	много	 лет,	 но	 она	 хорошо	 помнила	жестоких	 и	
по‐детски	легкомысленных	воинов‐кайова.	

Разведчик	вернулся	к	возвышенности,	где	сразу	исчез	в	глу‐
бокой	тени.	Серый	Призрак	предполагал,	что	преследователи	со‐
ветуются,	куда	ехать,	—	прямо	по	следам	на	запад	или,	учитывая,	
что	к	возвышенности	подошли	два	коня	и	три	человека,	повер‐
нуть	на	север	либо	на	юг.	Если	они	повернут	на	юг,	то	через	не‐
сколько	минут	выедут	на	освещенную	луной	равнину	и	быстро	
достигнут	места,	где	спрятались	Серый	Призрак	и	его	друзья.	От‐
правившись	 на	 север,	 они	 поедут	 вдоль	 тени	 и	 неизвестно	—	
вернутся	ли	обратно.	

—	Если	они	поедут	на	юг,	—	сказала	женщина,	—	мы	увидим	
их	слишком	поздно,	чтобы	уйти	незаметно.	

Луна	 постепенно	 приближалась	 к	 середине	южного	 неба,	 а	
западный	склон	возвышенности	освещался,	будто	тень	была	во‐
дой,	 которая	испарялась	или	отступала	и	на	 своем	месте	 остав‐
ляла	сероватую	почву,	укрытую	клочьями	высыхающей	пены.	

—	Рано	или	поздно	эти	люди	вернутся,	пройдя	на	север	не‐
которое	 расстояние	 и	 не	 обнаружив	 никаких	 следов,	—	 сказал	
Джарвис.	

Серый	Призрак	 окинул	 проповедника	 недоуменным	 взгля‐
дом,	 но	 тут	же,	 отдав	 должное	 его	 взволнованному	 голосу,	 ува‐
жительно	кивнул.	

Полчаса,	 не	 поднимаясь	 с	 земли,	ждали	 появления	 всадни‐
ков,	но	кайова	или	команчи	уехали	на	север.	Серый	Призрак	сде‐
лал	 языком	щелкающий	 звук,	—	 паломина	 вынырнула	 из	 тени,	
образованной	кроной	паловерде.		

На	запад	пошли	один	за	другим:	Серый	Призрак	вел	за	собой	
паломину,	за	паломиной	шла	Сезария,	замыкал	цепочку	Джарвис.	

Обвязанные	кожей	копыта	почти	не	поднимали	пыли:	лишь	
только	нога	паломины	касалась	земли,	вокруг	неё	образовывался	
белый	окаем,	словно	лошадь	выдавливала	из	почвы	густой	вяз‐
кий	 сок,	 который	 ещё	 несколько	 секунд	 держался	 над	 отпечат‐
ком	круглым	беловатым	валиком.	Проходило	время,	и	пыль	впе‐
чатывалась	лунными	лучами	в	песок,	однако	продолжала	фосфо‐
ресцировать,	 как	 бы	 очерчивая	 колеблемые	 мраком	 вмятины.	
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«Прах,	 которая	 становится	 светом	 луны»,	—	 подумала	 Сезария.	
Она	 надеялась,	 что	 когда‐нибудь	 продолжит	 разговор	 с	 апачем	
Белой	горы	о	луне,	как	о	глазном	яблоке,	блуждающим	множест‐
вом	радужных	оболочек	по	поверхности	пустыни,	будто	в	канув‐
шем	 времени,	 где	 всё	 рассеяно,	 затуманено	 и	 размыто,	—	 чёт‐
кость	 приобретает	 одна	 лишь	 попытка	 ночного	 светила	 вспом‐
нить	 поверженное	 под	 нею	 безграничье.	 Поэтому	 луна	 налива‐
лась	стерильным	и	мертвенным	светом,	представляя	собой	един‐
ственную	мысль	о	грядущем,	а	всё	остальное	—	равнина,	кутаю‐
щиеся	в	пелену	невзрачные	растения	и	истаивающий	в	темноте	
простор	 изображали	 давно	 миновавшее,	 всё	 то,	 что	 диск	 луны	
тщетно	 пытался	 вспомнить.	 Затерявшись	 глазами	 на	 юго‐
восточной	 стороне	пустыни,	Сезария	постаралась	 забыть	о	пре‐
следователях,	выбросить	их	из	своей	памяти,	и	уже	перед	рассве‐
том,	когда	Серый	Призрак	остановился	и	дал	команду	отдохнуть,	
поделилась	с	ним	своими	мыслями.	Он	внимательно	выслушал	ее	
и	очень	серьезно,	тихим	голосом	произнес:	

—	Главное	—	удалить	себя,	—	сказал	Серый	Призрак,	но,	за‐
метив,	 что	 Сезария	 не	 поняла	 его	 слова,	 добавил.	—	Из	 памяти	
преследователей.	

—	А	разве	это	возможно,	Серый	Призрак?	
—	Когда	им	о	тебе	ничего	вокруг	не	напоминает,	они	начи‐

нают	тебя	забывать.	
Женщина	улыбнулась,	но	улыбка	ее	была	блуждающей,	слу‐

чайно	коснувшейся	лица.	
—	Тогда	меня	 забыли,	—	 сказала	 она,	—	 ведь	 ничто	 не	 на‐

поминает	обо	мне.	
—	 О	 тебе	 напоминает	 все,	—	 ответил	 Серый	 Призрак.	—	

Помнят	даже	то,	что	о	тебе	не	знают.	
	

22	
	

Рассвет	 был	 похож	 на	 таяние	 весенних	 снегов,	 с	 той	 лишь	
разницей,	что	талые	воды,	всю	ночь	наполнявшие	небеса,	подтя‐
гивались	к	светлой	кромке	на	востоке	и	увеличивали	ее.	Она	раз‐
расталась	над	землей	полосой	грязноватого	снега,	тогда	как	про‐
странство	 над	 пустыней,	 заволакиваемое	 сизым,	 наполнялось	
предчувствием	снегопада,	который	начнет	падать	от	равнины	в	
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высь.	 Некоторое	 подобие	 удаляющихся	 в	 небо	 снежинок	 вдруг	
вспыхнуло	 над	 равниной,	 как	 озарение,	 и	 сразу	 погасло:	 край	
солнца,	 выглянув	 из‐за	 горизонта,	 будто	 прорезал	 плоть,	 вне‐
дрившись	 из	 недр	 материка,	 из	 глубин	 подземелий	 в	 живое	 и	
трепещущее,	—	пустыня,	как	вспоротая	брюшина,	мгновенно	ок‐
расилась	в	лиловые	и	красные	тона.	

Плавно,	словно	находился	в	пустыне	один	и	оглядывался	на	
далекое	воспоминание,	Серый	Призрак	повернулся	и	бросил	дол‐
гий	взгляд	на	восток,	где	сизая	пелена	еще	колебалась	над	краем	
земли,	 частично	 скрывая	 за	 своими	 мутноватыми	 наплывами	
черту	горизонта	и	все,	что	могло	бы	над	горизонтом	вынырнуть.	

Джарвис	тоже	посмотрел	на	восток.	Далекие	паловерде,	еще	
недавно	выглядевшие	снежными	холмиками,	светились	разветв‐
лением	оранжевых	веток,	будто	их	пожирал	адский	огонь.	«Гос‐
поди,	Боже	мой»,	—	прошептал	он.	

Сезария	 стояла	 между	 ними,	 между	 апачем	 и	 белоглазым.	
Лицо	ее	было	обращено	на	север,	но	периферийным	зрением	она	
замечала	 и	 Серого	 Призрака,	 и	 уповающего	 на	 Всевышнего	
Джарвиса	Хилла.	Она	тоже	посмотрела	на	восток.	Траектория	ее	
взгляда	могла	бы	упруго	коснуться	траектории	взгляда	Джарви‐
са.	Но	взгляд	Джарвиса	переходил	от	одного	паловерде	к	друго‐
му,	будто	заблудился,	поэтому	Сезария	своим	взглядом	слилась	с	
траекторией	 взгляда	 апача:	 зрачки	 Серого	 Призрака	 расшири‐
лись,	шевелящаяся	на	востоке	даль	посветлела	и	начала	прибли‐
жаться.	Он	не	успел	подумать,	что	женщина	красивая,	—	мысль	о	
привлекательности	Сезарии	не	окрасила	его	сознание	удивлени‐
ем,	а	проплыла	перед	глазами	—	медленно,	еле‐еле	заметно,	что	
заставило	его	подумать	о	 совершенно	другом.	 «Наверное,	я	 ста‐
рею»,	—	отпрянул	он	мыслями	в	своё	будущее,	но	сразу	же	сфо‐
кусировал	глаза	на	восточной	стороне	пустыни.	

Отряд	кайова	или	команчей.	Серый	Призрак	пришел	к	тако‐
му	выводу	только	по	едва	различимому	внешнему	виду	человека,	
отошедшего	от	возвышенности.	Остальные	всадники	находились	
в	её	тени.	Когда	же	они	были	на	вершине,	мнилось,	что	за	камни	
зацепилась	старая	змеиная	кожа,	а	сама	змея,	обновленная,	рож‐
денная	заново,	давно	уползла	в	ночь.	

Близко	 к	 полудню	 над	 равниной	 образовалось	 марево	—	
длинный	 и	 выцеживаемый	 из	 горизонта	 белесый	 взгляд,	 кото‐
рый	был	способен	различать	одну	только	красную	жару.	
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Взобравшись	на	паломину	и	став	на	ее	спину,	Серый	Призрак	
внимательно	осмотрел	равнину.	Ничего	не	предвещало	беды,	ес‐
ли	 не	 считать,	 что	 Сезария	 и	 Джарвис	 вряд	 ли	 смогут	 продер‐
жаться	без	воды	до	следующего	дня.	

Взгляд	скользил	по	поверхности	пустыни,	как	по	льду,	—	не	
за	 что	 было	 зацепиться	—	ни	 камня,	 ни	 кочки,	 лишь	 далеко	 на	
западе	виднелись	несколько	кустиков	баккариса,	похожих	на	за‐
блудившиеся	среди	зноя	клочья	сумерек.	Серый	Призрак	решил	
остановиться	возле	чахлых	растений,	чтобы	в	их	тени	дождаться	
вечера.	 Ближайшее	место,	 где	 можно	 было	 найти	 воду,	 находи‐
лось	возле	возвышенности,	которую	он	и	его	спутники	покинули	
вчера.	Вода,	 стекающая	по	ее	склонам	во	время	дождей,	образо‐
вывала	ручеек,	который	после	пересыхал,	но	у	его	истоков,	возле	
камней	возвышенности,	можно	было	найти	место,	 где	 воды	на‐
ходились	близко	к	поверхности	земли.	Однако	Серый	Призрак	не	
мог	туда	вернуться:	неизвестные	люди,	уехав	на	север	и	не	найдя	
там	никаких	следов,	обязаны	были	повернуть	на	юг.	Поэтому	ни‐
чего	не	оставалось,	как	дойти	до	кустиков	баккариса	и,	втиснув‐
шись	под	их	слабую	тень,	переждать	время	до	вечера.	

И	 Сезария,	 и	 Джарвис	 догадались,	 что	 Серый	 Призрак	 для	
стоянки	выбрал	участок	с	баккарисами.	Всю	дорогу	от	Пануко	де	
Коронадо	 они	 стойко	 переносили	 жажду	 и	 усталость,	 но	 лишь	
только	понадеялись	на	близкий	отдых,	силы	начали	их	покидать.	
Каждое	шаг	 давался	 с	 невероятным	 трудом,	 у	 мыслей	 не	 было	
последовательности,	и	они	не	уходили	в	пространство	сквозь	су‐
женные	зрачки,	а	сминались	слепящим	светом,	и	уже	там,	где	ис‐
сякало	сияние,	 забывались	полностью.	Рот,	бронхи	и	легкие	об‐
жигало	раскаленным	воздухом:	пустыня	множилось	и	разраста‐
лось,	 оплодотворяя	 всё,	 даже	 живое,	 зачатками	 своих	 будущих	
пространств.	

Но	Сезария	всеми	силами	старалась	не	уронить	себя	в	глазах	
Серого	 Призрака.	 Закусив	 нижнюю	 губу	 до	 крови,	 она	 упорно	
двигалась	за	апачем	Белой	горы,	а	Джарвиса	водило	из	стороны	в	
сторону,	словно	кристаллический	эмбрион	пустыни,	который	по‐
селился	у	него	в	груди,	искал	место,	где,	появившись	на	свет,	ум‐
ножит	безжизненные	простоты	еще	одной	печальной	красотой,	
состоящей	из	нагромождения	камней	или	участков	перемещаю‐
щегося	песка.	
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Поджав	 под	 себя	 ноги,	 паломина	 могла	 лежать	 не	 более	
трех	—	четырех	часов.	Серый	Призрак	приказал	ей	лечь.	Лошадь	
потянулась	 к	 своему	 хозяину	 доверчивым	 взглядом.	 Ее	 ослеп‐
ленные	солнцем	глаза	ничего	не	видели	перед	собой,	кроме	си‐
луэта	Серого	Призрака	и	бело‐оранжевой	пелены.	

Подобрав	несколько	сухих	палок,	Серый	Призрак	воткнул	их	
в	землю,	после	наклонил	ветки	баккариса	с	желтоватыми	листь‐
ями.	Удерживая	их	концы	возле	земли,	вопросительно	посмотрел	
на	Сезарию.	Она	 только	бегло	взглянула	на	 апача,	 отделила	ла‐
донью	прядь	от	своих	волос	и	одновременно	достала	из	холщо‐
вой	сумки	короткий	нож.	Серый	Призрак	отрицательно	покачал	
головой.	Сезария	кивнула,	но	за	те	доли	секунды,	пока	наклоня‐
лась,	чтобы	отрезать	край	юбки,	вспомнила	свою	первую	встречу	
с	апачем	Белой	горы.	

Она	 отрезала	 от	 юбки	 полосу,	 разорвала	 ее	 на	 несколько	
кусков,	которыми	привязала	верхушки	веток	к	воткнутым	в	зем‐
лю	 колышкам.	 Образовалось	 подобие	шалаша.	 Такой	же	 заслон	
от	солнца	соорудили	и	над	паломиной.	Из‐под	листьев	выгляды‐
вали	только	ее	передние	ноги	и	голова.		

Солнечные	лучи	проникали	сквозь	зазоры	между	листьями,	
окрашивая	 желтоватыми	 разводами	 лица	 и	 тела	 людей.	 Всем	
троим	 пришлось	 прижаться	 друг	 к	 другу,	 чтобы	 втиснуться	 в	
тень,	 но	 заснуть	 никто	 не	 мог:	 чувствовали	 себя	 совершенно	
опустошёнными.	Иногда	Сезария	размыкала	веки	с	длинными	и	
влажными	 ресницами,	 похожими	 на	 волоски	 росянки.	 Серому	
Призраку	казалось,	что	маленькие	ночные	птицы,	спящие	на	гла‐
зах	женщины,	тщетно	пытаются	взлететь.		

Мысли	 Сезарии	 удалялись	 в	 воспоминания	 о	 способности	
апачей	 становиться	 невидимыми.	 Ей	 несколько	 раз	 посчастли‐
вилось	наблюдать,	как	некоторые	из	воинов‐апачей	исчезали	по‐
среди	белого	дня	на	совершенно	открытой	равнине.	Но	так	близ‐
ко	 и	 воочию	 с	 чудом	 опустошения	 пространства	 от	 только	 что	
находящимся	в	нём	человека	столкнулась	на	примере	исчезнове‐
ния	апача	Белой	Горы.	

Сидя	на	паломине	и	удаляясь	от	Пануко	де	Коронадо	на	за‐
пад,	 постоянно	 упираясь	 взглядом	 в	 идущего	 впереди	 Серого	
Призрака,	 она	 хотела,	 но	 медлила	 задать	 вопрос:	 как	 ему	 уда‐
лось	исчезнуть	перед	въездом	в	поселок?	ведь	темнота	еще	не	
наступила.	
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—	Как	 тебе	 это	 удается	—	исчезать?	—	наконец	решилась	
она.	

Но	Серый	Призрак	словно	не	слышал	ее	вопроса	и	продол‐
жал	идти.	И	тогда	она	напомнила	о	своем	вопросе	словами,	ко‐
торые	произносила,	чтобы	обратить	на	себя	внимание:	

—	 Апач	 Белой	 горы,	—	 сказала	 Сезария,	 сощурив	 черные	
глаза.	

Серый	 Призрак	 не	 оглянулся.	 Он	 все	 так	 же	 монотонно	
двигался	к	западному	горизонту,	однако,	начал	говорить:	

—	Все	 дело	 во	 времени.	Нужно	покинуть	настоящее,	 уйти	
из	всего,	что	тебя	окружает.	

—	Это	не	объяснение,	—	засмеялась	Сезария.	
—	Вот	видишь,	—	сказал	Серый	Призрак	и	остановился.	Он	

повернулся	к	ней,	но	как‐то	нерешительно,	даже	опасливо.	Одна‐
ко	 она	 подумала,	 что	 он	 ведет	 себя	 предупредительно.	 Серый	
Призрак	смотрел	на	неё	с	таким	выражением	в	глазах,	словно	она	
была	далеко,	и	он	не	мог	разглядеть	её	лица.		

—	Задав	мне	вопрос	об	исчезновении,	ты	думала	о	времени.	
Не	конкретно	о	времени,	а	пыталась	скоротать	время,	занять	се‐
бя	разговорами	со	мной.	Ведь	так?	

—	Да,	—	ответила	Сезария.	
—	Если	можно	занять	время,	—	продолжал	объяснять	Серый	

Призрак,	—	наполнить	его,	 значит	есть	возможность	время	сде‐
лать	пустым,	не	наполненным	событиями.	

Сезария	настолько	серьезно	воспринимала	его	слова,	пыта‐
ясь	 представить	пустоту	 времени,	 что	не	 увидела,	 как	 он	 к	 ней	
подошел.	То	есть,	на	самом	деле,	она	видела	его,	но	приближение	
Серого	Призрака	к	себе	не	осознавала:	он	приближался	к	ней	за	
пределами	ее	размышлений	о	его	высказывании.	

Он	пристально	смотрел	на	нее	желто‐коричневыми	глазами	
и	весь	был	полон	внимания.	

—	 Чтобы	 исчезнуть	 из	 настоящего,	 нужно	 его	 опустошить	
для	тех,	кто	наблюдает	за	тобой	или	может	наблюдать.	А	для	это‐
го	необходимо	стать	никому	не	нужным,	абсолютно	никому.	Для	
этого	мало	проникнуться	подобной	мыслью	или	подобным	ощу‐
щением.	Нужно	стать	для	них	не	тем,	кем	ты	есть,	каким	тебя	мо‐
гут	запечатлеть	глаза	любого.	

Сезария	положила	свою	руку	на	его	ладонь.		
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—	Для	этого	необходимо	быть	изгоем,	никому	не	нужным.	
Я	 правильно	 говорю?	—	 спросила	 она.	—	 Это	 удается	 лишь	
людям,	о	которых	никто	никогда	не	подумает	даже	как	о	своих	
врагах.	

—	Серый	Призрак	 ничего	 не	 ответил.	 Он	 повернулся	 и	 по‐
шел,	а	паломина,	окунув	отражение	его	тела	в	свои	глаза,	после‐
довала	за	ним.	

Сезария	опять	тихо	засмеялась.	
—	Когда	ты	въезжал	в	Пануко	де	Коронадо,	 я	думала	о	 те‐

бе,	—	ее	голос	стал	требовательным.	—	Думала	о	тебе,	когда	меня	
и	Джарвиса	взяли	в	плен	кайова,	и	когда	ты	решил	узнать,	есть	
ли	кто‐нибудь	в	поселке	или	нет.	Я	была	наполнена	мыслями	о	
тебе.	Ты	не	мог	исчезнуть,	ты	находился	в	настоящем!	

Серый	Призрак	не	обернулся,	но	громко	произнес:	
—	Ты	размышляла	обо	мне,	представляя	свое	будущее.	А	мы	

с	тобой	только	что	говорили	о	настоящем.	
«Да	ведь	я	его	впервые	и	увидела	в	Андрусе,	как	вестника	из	

прошлого»,	—	подумала	Сезария.	
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Наступало	 только	начало	 вечера.	 Солнце	 клубилось	мелки‐
ми	огненными	языками,	как	зажженный	комок	шерсти,	но	Серый	
Призрак	 об	 этом	 только	подумал,	 ибо	 еще	не	 открыл	 глаза,	 а	 о	
низко	склонившемся	светиле	догадался	по	вялому	теплу	его	лу‐
чей.	Он	все	так	же	оставался	неподвижным,	но	уловил	частое	ды‐
хание	 паломины.	 Она	 всем	 своим	 видом	 показывала,	 что	 хочет	
подняться:	 передние	 полусогнутые	ноги	 то	 подтягивала	 к	 себе,	
то	выдвигала	немного	вперед.	

Серый	Призрак	открыл	глаза:	потемневшее	восточное	небо	
мазнуло	густой	тенью	по	роговице	его	глаз,	словно	прошлось	по	
ним	акварелью.	Его	взгляд	остановился	на	лошади.	Она	умоляю‐
ще	смотрела	на	него,	а	затем	перевела	свои	глаза	на	восток.	

Серый	Призрак	бережно	положил	руку	на	лежащих	рядом	
Джарвиса	и	Сезарию.	Проснувшись,	 они	хотели	подняться,	 но	
услышали:	

—	Чшш..,	—	и	остались	лежать,	встревоженно	рассматривая	
нависшие	над	ними	ветки	баккариса.	
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Серый	 Призрак,	 присев	 на	 одно	 колено,	 как	 бы	 нехотя,	
словно	 восточная	 сторона	 пустыни	 надоела	 и	 докучала	 ему,	
ушёл	 взглядом	 в	 ее	 сторону.	 Равнина	 дышала	 спокойствием,	
однако,	 хотя	 горизонт	оставался	 чистым,	мерещилось,	 что	над	
одним	 из	 его	 отрезков	 день	 запаздывал	 уходить,	 либо	 та	 его	
часть,	 что	была	раскинута	над	паловерде	и	над	оставленными	
апачем	и	его	спутниками	следами,	так	и	осталась	низко	парить	
над	землей	и	не	спешила	просачиваться	в	загустевающую	сине‐
вой	восточную	сторону	неба.	

А	 потом	 началось	 кажущееся	 приближение	 восточного	
горизонта	и	 западной	 стороны	пустыни.	Серый	Призрак	 знал	
об	 этом	 явлении,	 помнила	 о	 нём	 и	 Сезария.	 Она	 выжидающе	
посмотрела	 на	 апача	 Белой	 горы,	 но	 полураскрытые	 потре‐
скавшиеся	 губы	 выдали	 ее,	 ибо	 поведали	 Серому	 Призраку,	
что	женщина	пытается	ему	сказать:	«Можешь	рассчитывать	на	
меня	и	на	Джарвиса».	

Происходящее	на	востоке	вряд	ли	выражало	себя	визуально,	
но	зоркие	глаза	могли	заметить	странные	изменения	в	заливае‐
мой	красным	светом	пустыне.	Прозрачность	пространства	оста‐
валась	прежней,	как	и	в	середине	дня,	просто	воздух	над	восточ‐
ным	горизонтом	словно	вспушился,	словно	его	кто‐то	выдохнул,	
вытолкнул	оттуда,	из	стороны	темнеющих	небес,	и	только	спустя	
несколько	 минут	 над	 землей	 вырисовался	 край	 белого	 пятна,	
будто	угасающий	день	решил	там	и	остаться.	

—	Облако	пыли,	—	сказала	женщина.	
Серый	Призрак	кивнул,	 но	 глаза	 его	уже	не	рассматривали	

восточную	сторону	равнины,	—	к	северу	и	к	западу	от	одиноких	
баккарисов	 тянулась	 глинистая	 и	 местами	 покрытая	 песком	 и	
мелкой	галькой	равнина,	поросшая	кольцами	низенького	чапар‐
раля.	На	юге	было	меньше	растительности	и	больше	песка.	

—	Если	мы	пойдем	на	юг,	—	сказал	серый	Призрак,	—	то	ос‐
тавим	много	следов.	Пойдем	на	северо‐запад.		

Жестом	он	подозвал	к	себе	паломину.	Поднявшись,	она	на‐
чала	 прядать	 полусогнутыми	ногами,	 словно	 была	 не	 уверена,	
что	сможет	пойти.	

Сезария	обошла	кусты.	Возле	самой	земли	в	центре	отрас‐
тающих	стеблей	наломала	тонких	сухих	стеблей,	однако	не	лом‐
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ких,	а	ещё	сохраняющих	гибкость.	Преследователи,	если	только	
они	не	будут	дотошно	рассматривать	основания	кустов,	вряд	ли	
смогут	определить,	что	кто‐то	недавно	отламывал	от	баккари‐
сов	ветки.	

Серый	Призрак	отвязал	согнутые	ветки	от	колышков,	рас‐
прямил	их,	а	колышки	воткнул	себе	за	пояс.		

Соорудив	 из	 сухих	 стеблей	 метелку,	 женщина	 разровняла	
все	места	возле	баккарисов,	 где	она	и	ее	спутники	ходили	или	
лежали.	

—	Если	 это	кайова,	 они	все	 равно	 увидят,	 что	 здесь	 были	
люди	и	лошадь,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Ты	напрасно	стара‐
ешься.	

Он	повел	паломину	не	прямо	на	северо‐запад,	а	петляя	меж‐
ду	 росшим	 кольцами	 чапарралем,	 от	 одного	 участка,	 укрытого	
галькой,	 к	 другому.	 Сезария,	 проигнорировав	 замечание	 Серого	
Призрака,	еще	некоторое	время	шла	сзади	всех	и	пыталась	заме‐
тать	следы,	но,	выбившись	из	сил,	воткнула	метелку	в	центр	гус‐
того	креозотового	куста.	

Сезария	и	Джарвис	еле	держались	на	ногах	и	часто	ступали	
не	на	следы	Серого	Призрака,	а	просто	двигались	на	его	силуэт.	
Отойдя	ярдов	семьсот	от	кустов	баккариса,	апач	Белой	горы	ре‐
шил	посадить	Сезарию	на	паломину.		

Солнце	 уже	 закатилось	 за	 землю,	 но	 продолжало	 окраши‐
вать	 небо	 бордово‐розовым	 цветом.	 Визуально	 все	 выглядело	
так,	 будто	 сумерки	 лежали	 на	 равнине	 сиреневым	 пластом,	 ис‐
тонченным	на	западе	и	утолщающимся	на	востоке:	ночь	надви‐
галась	клином,	острый	конец	которого	выбивал	из‐под	западно‐
го	горизонта	тускнеющие	остатки	дня.	

Переход	 от	 сумерек	 к	 почти	 белоснежному	 ощущению	 сле‐
поты	произошел	так	быстро,	что	ошеломлённый	Джарвис	застыл	
на	 месте,	 ибо	 если	 бы	 не	 было	 длинных	 теней,	 отбрасываемых	
неровностями	равнины,	все	вокруг	выглядело	бы	однообразным:	
пустыня	сливалась	с	бледным	пространством,	—	и	песок,	и	кам‐
ни,	и	чапарраль,	и	воздух	над	ними	представляли	собой	одну	по‐
степенно	мутнеющую	 субстанцию.	Мнилось,	 что	 длинные	 тени,	
точно	 разломы,	 ведущие	 в	 недра	 земли,	 постепенно	 выпускали	
на	поверхность	пустыни	мрак	преисподней.	
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Серый	Призрак	услышал	шорох	одежд,	за	которым	последо‐
вал	глухой	удар,	—	женщина	упала	с	коня.	Но	длинная	тень,	от‐
брасываемая	 ею,	 когда	 она	 сидела	 в	 седле,	 еще	 продолжала	 тя‐
нуться	бесконечной	полосой.	

Серый	 Призрак	 понимал,	 что	 не	 должен	 сосредотачивать	
свое	внимание	на	тени,	—	внутренним	взглядом	он	возвратился	
во	 время	 знакомства	 с	 Сезарией:	 она,	 широко	 открыв	 глаза	 от	
удивления,	 внезапно	 зарделась	 и	 ушла,	 и	 тёмная	 полоса,	 пере‐
кроившая	тело	пустыни	от	ног	паломины	к	западному	горизонту,	
исчезла.	

Сезария	пыталась	подняться.	Брызнувшие	искрами	кварци‐
товые	песчинки	высветили	её	лицо,	которое	показалось	Серому	
Призраку	укрытым	тающими	снежинками.	

Он	бережно	поднял	ее.	Глаза	женщины	были	испуганными.	
Черные	радужки,	как	два	потухших,	но	еще	сохраняющих	тепло	
уголька,	 излучали	 одиночество,	 поэтому	 Серый	 Призрак	 не	 по‐
смел	догадаться,	что	глаза	женщины	могут	быть	испепелены.	

Он	посадил	Сезарию	в	седло,	но	продолжал	идти	рядом,	при‐
держивая	её	за	руку.	Когда	же	оглянулся,	—	истлевающее	в	свете	
луны	тело	Джарвиса	еле	проглядывалось	далеко	на	юге.	В	созна‐
нии	 Серого	 Призрака	 не	 прошли	 чередой	 слова:	 «Он	 не	 выдер‐
жит»,	—	апач	об	этом	знал,	и	подобное	умозаключение	возникло	
как	следствие	давней	привычки	быть	готовым	к	любым	поворо‐
там	судьбы.	Это	не	означало,	что	Серый	Призрак	не	был	взволно‐
ван.	 Он	 сам	 еле	 держался	 на	 ногах,	 поверхность	 пустыни	перед	
его	глазами	вздувалась	и	опадала,	словно	огромные	ломающиеся	
льдины,	но	он	смотрел	на	извивы	трещин,	как	на	письмена	или	
знаки,	говорящие	об	утрате,	а	также	тщетности	заглянуть	в	душу	
другого	человека.		

Случалось,	что	женщина	что‐то	шептала,	но	Серый	Призрак	
не	мог	разобрать	смысл	ее	слов.	Мнилось,	что	ослабевшая	пало‐
мина	пытается	избавиться	от	тяжести	на	своей	спине,	—	Сезария,	
прильнувшая	 грудью	к	шее	лошади,	начинала	 сползать	 с	 седла,	
но	 рука	 апача	Белой	 горы	удерживала	 ее.	И	 когда	женщина	 от‐
крывала	глаза	и	понимала,	что	она	продолжает	двигаться	по	пус‐
тыне,	 поверхность	 равнины	 не	 вздыбливалась	 подобно	 ломаю‐
щимся	льдинам,	 а	представляла	собой	печальное	и	детализиро‐
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ванное	отражение	неба,	но	мысль	о	том,	что	небесных	высот	не‐
возможно	достигнуть,	а	можно	только	молиться	о	приближении	
к	ним,	не	преследовала	ее.	

Серый	Призрак,	придерживая	рукой	Сезарию,	посмотрел	на	
юг.	Луна	ослепила	глаза,	взгляд	апача	растворился	в	ее	лучах	и	не	
мог	достигнуть	далеко	ковыляющего	Джарвиса.	

Серый	Призрак	мысленно	представил	затерявшегося	в	лун‐
ном	свете	белоглазого.	Он	присел,	положил	голову	на	колени	и,	
оградив	 ногами	 свет	 луны,	 разглядел	 под	 собой	 клочок	 глины	
как	место	отсчета,	от	которого	и	должен	двигаться,	чтобы	снова	
обрести	способность	все	различать.	

Женщина	снова	начала	сползать	с	седла.	Ее	опущенная	рука	
коснулась	 плеча	 апача	—	вяло,	 как	 и	 секунду	 спустя	 ее	 волосы,	
скользнувшие	по	лицу	Серого	Призрака.	Падение	Сезарии	было	
смягчено	телом	апача	Белой	горы,	но	она	все	равно	больно	уда‐
рилась	правым	бедром	о	 слежавшуюся	 глину,	перевернулась	на	
спину,	 однако	 продолжала	 прижимать	 ладонь	 к	 плечу	 Серого	
Призрака.	

Затененный	ногами	 клочок	 земли	 не	 спасал.	 Серый	При‐
зрак	 снова	 посмотрел	на	юг,	 но	 ничего	 не	 увидел,	 кроме	 ста‐
рости	Сезарии,	 словно	 свет	 луны	опадал	на	 его	лицо	 ее	посе‐
девшими	волосами.	Он	не	догадался,	что	она	доживет	до	пре‐
клонных	лет,	и	ему	не	стало	менее	тревожнее	на	душе,	потому	
что	тревоги	он	не	чувствовал,	и	его	мозг	не	сверлила	мысль	о	
том,	что	необходимо	спасти	Сезарию	и	Джарвиса.	Он	не	испы‐
тывал	жалости,	но	огромное	чувство	долга	и	выработанное	за	
долгие	годы	жизни	в	пустыне	правило	не	бросать	никого	в	бе‐
де	 заставляли	 его	 прилагать	 максимум	 усилий	 для	 спасения	
людей.	Подобная	моральная	установка	оберегала	от	отчаяния	
и	 заставляла	 делать	 все,	 что	 и	 положено	 делать,	 когда	 нахо‐
дишься	 на	 бесплодной	 равнине,	 а	 рядом	 от	 обезвоживания	
угасают	близкие	друзья.	

Серый	Призрак	ничего	не	видел	впереди,	кроме	мутной	пе‐
лены.	 И	 тогда	 он,	 повернувшись,	 приподнял	 голову	 женщины,	
чтобы	лицо	ее	было	обращено	к	югу.	

—	Тебе	нужно	посмотреть	на	юг,	—	сказал	он.	—	Просто	по‐
смотреть	на	юг.	
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Испачканные	пылью	и	кажущиеся	седыми	волосы	обрамля‐
ли	 изможденное	 лицо.	 Серый	Призрак	 ушёл	 взглядом	 в	 зрачки	
Сезарии	и,	может,	почувствовал,	что	такими	слепящими	ночами	
пустыня	вспоминает	всех,	кто	пытался	пересечь	ее	унылую	бес‐
конечность,	и	песок	или	глина	вспучиваются	на	ее	поверхности	и	
обретают	 черты	 внешности	 тех,	 кто	 сгинул	 на	 лишенных	 воды	
равнинах.	Седоволосых	из‐за	пыли	и	света	луны.	И	глаза	их	осы‐
паются	и	текут,	как	песок,	а	взгляд	не	вибрирует,	как	натянутая	
тетива,	не	протянут	в	даль,	а	переплетается	с	лучами	луны,	пре‐
вращаясь	в	паутину	или	в	полупрозрачный	саван.		

Но	лицо	и	глаза	Сезарии	были	живыми,	наполненными	вни‐
манием.	Серый	Призрак,	держа	ладонь	под	затылком	женщины,	
повернул	 ее	 голову,	 чтобы	в	 чёрных	радужных	оболочках	отра‐
зилась	луна.	Лучи,	коснувшись	склер,	вспыхнули,	а	затем	ушли	в	
глубину	зрачков,	высветив	усталый,	но	внимательный	взгляд	Се‐
зарии.	 В	 ее	 глазах	 ничего	 не	 отражалось,	 были	 видны	 только	
пытливость	и	сочувствие.	

Серый	Призрак	знал,	что	в	беспредельной	унылости	седины,	
когда	 даже	 небо	 на	 западе	 клубится	мутно‐молочным	 светом	 и	
наполняется	 предчувствием	 изморози,	 ему	 необходимо	 оттолк‐
нуться	 взглядом	 от	 реально	 существующего,	 от	 видимого,	 а	 не	
рожденного	воображением,	поэтому	он	не	отрывал	от	лица	Сеза‐
рии	своих	глаз.	

Она	поняла,	что	ему	помог	ее	взгляд,	но	не	догадалась,	что	
он	не	ищет	в	ее	глазах	поддержки,	что	ему	был	нужен	лишь	чер‐
ный	 цвет	 среди	 белесо‐сизого	 пространства,	 ибо	 только	 так	 он	
мог	 вернуть	 себе	 способность	 замечать	 даже	 мельчайшие	 осо‐
бенности	пустыни.	Втайне	Серый	Призрак	надеялся,	что	в	ее	гла‐
зах	отразится	затерявшийся	на	юге	Джарвис,	ведь	она	оставалась	
единственным	 человеком	 на	 земле,	 у	 которого	 исчезновение	
странного	белоглазого	могло	вызвать	чувство	тревоги.	

Но	газа	ее	были	ясными	и	пытливыми,	и,	хотя	в	них	не	отра‐
жался	Джарвис	Хилл,	картина	залитой	луной	равнины	на	ее	ра‐
дужках	уже	не	выглядела	слепящей.	Поэтому,	приблизившись	к	
Сезарии,	 можно	 было	 наблюдать	 плоскость	 пустыни	 до	 самой	
стены	южного	неба,	где	луна	уже	сместилась	немного	на	запад.	

—	Где	Джарвис?	—	спросила	Сезария.	
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—	Я	не	смог	его	увидеть.	Перед	глазами	все	расплывалось.	
«Потому	что	Джарвис	решил,	 что	приблизился	к	небесам	и	

находится	 среди	облаков»,	—	шевельнулась	в	 сознании	Сезарии	
внезапная	мысль,	а	умозаключение	Серого	Призрака,	проникше‐
гося	чувством	удивления,	навсегда	оставило	в	его	памяти	пред‐
положение:	«Значит	Джарвис	тоже	способен	исчезать,	становить‐
ся	отсутствующим…»	

Они	попытались	засмеяться,	но	лишь	подобие	улыбок	про‐
бежало	по	их	губам.	

Повернувшись,	 Серый	Призрак	 ушел	 взглядом	 на	юг,	—	 на	
фоне	южного	неба	возникла	фигура	бредущего	Джарвиса.	

Сезария	опустила	голову	на	землю,	а	ладонь	Серого	Призра‐
ка,	 отдалившись	 от	 волос	 женщины,	 все	 еще	 осыпалась	 искря‐
щимися	песчинками	кварцита.		

А,	 затем,	 ладонь	 исчезла.	 Сезария	 попыталась	 приподнять	
голову,	ведь	тогда	бы	она	увидела	то,	на	что	надеялась	—	хотя	и	
изнуренное,	но	решительное	лицо	апача	Белой	горы,	но	ее	взгляд	
выхватил	из	пространства	пустыни	только	ноги	Серого	Призра‐
ка,	направившегося	помогать	Джарвису.	

Паломина	легла	 возле	 Сезарии.	Луна	 уменьшилась,	 но	 свет	
ее	стал	более	пронзительным	и	уже	не	наполнял	равнину	беле‐
сой	пеленой	—	все	различалось	четко,	если	говорить	об	абрисах	
объектов,	но	сами	объекты	потеряли	объем,	будто	их	вырезали	
из	тонких	пластин	серебра.	Мнилось,	что,	став	ещё	более	холод‐
ным	и	бесчувственным,	ночное	светило	вспомнило,	как	выгляде‐
ла	 пустыня	 прошлой	 ночью,	 поэтому	 и	 очертило	 неровности	
равнины	с	предельной	точностью.	

Серый	 Призрак	 устоял	 на	 ногах,	 но	 Джарвис	 повалился	 на	
колени,	и	волосы	женщины	снова	задернули	тенью	ее	глаза.	

Серый	Призрак	перевел	взгляд	вверх:	небо	обсасывало	диск	
луны,	как	леденец,	и	постепенно	становилось	похожим	на	мато‐
вое	 стекло,	 словно	 по	 ту	 его	 сторону	 находилось	 другое	 про‐
странство,	 освещённое	 мягким	 рассеянным	 светом,	 а	 равнины	
представляли	собой	только	издержки	творения,	которое	так	и	не	
стало	завершённым,	ибо	пустыня	не	имела	пределов	и	нигде	не	
заканчивалась.	

Серый	Призрак	 снял	 с	 паломины	 седло,	 а	 Джарвиса	 попро‐
сил	посадить	Сезарию	 спиной	к	 лошади.	Ножом	вырыл	в	 земле	
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ямку,	куда	воткнул	приклад	винчестера.	После,	утрамбовав	почву	
и	удостоверившись,	что	винчестер	крепко	держится	в	земле,	по‐
ложил	седло	в	трёх	ярдах	от	ямки,	отвязал	скатку,	и	одну	из	ля‐
мок,	 с	 помощью	 которой	 прикрепляют	 поклажу,	 закрепил	 ко‐
лышком.	 Короткое	 лассо	 он	 привязал	 к	 другой	 лямке,	 натянул	
его	и	обкрутил	вокруг	ствола.	Проверив,	что	верёвка	туго	натя‐
нута,	спокойно	разделся.	Оставшись	в	одной	набедренной	повяз‐
ке,	поёжился	от	холода.		

Джарвис,	 выжидающе	посмотрев	на	 Сезарию,	 повернулся	 к	
ней	спиной.	Он	тоже	разделся,	но	жилетку	оставил	на	земле,	а	ру‐
башку	и	штаны	вручил	апачу	Белой	горы.	

—	Да,	жилетка	не	подойдет,	—	согласился	Серый	Призрак.	
Джарвис	 остался	 в	 одних	 подштанниках.	 Он	 снова	 скосил	

глаза	на	Сезарию.	
—	Сядешь	на	мою	жилетку,	чтобы	не	было	холодно,	—	ска‐

зал	он	Сезарии.	
—	Я	сяду	на	мою	сумку,	—	ответила	Сезария.	
Она	 еще	 некоторое	 время	 сидела,	 но,	 словно	 что‐то	 вспом‐

нив,	 упрямо	 мотнула	 головой,	 стянула	 с	 себя	 блузку,	 а,	 затем,	
сняла	юбку.	Лучи	луны,	ударившись	об	ее	обнаженное	тело,	как	
бы	пали	и	 растеклись	по	 коже	мерцающим	 свечением.	 Зеленые	
панталоны	в	лунном	свете	переливались	оттенками	синевы,	буд‐
то	женщина	разрезала	телом	слой	парящей	над	пустыней	воды.	

Серый	Призрак	равномерно	развесил	одежду	на	натянутом	
лассо.	

—	Апач	Белой	горы,	—	произнесла	Сезария.	Она	сидела,	под‐
тянув	к	животу	колени	и	прикрыв	ладонями	груди.	Казалось,	что	
ее	обращение	было	предназначено	залитой	луной	равнине,	а	не	
Серому	Призраку.	Серый	Призрак	выпрямился.	Он	не	повернулся	
к	Сезарии,	а	Джарвис	подумал,	что	Серый	Призрак	пытается	по‐
нять,	что	могло	затаиться	в	ее	голосе.	

—	Мы	на	тебя	не	смотрим,	Сезария,	хотя	ты	красивая	жен‐
щина,	—	сказал	Джарвис	Хилл.	Он	взглянул	на	Серого	Призрака,	
как	бы	ища	у	того	поддержки	своему	высказыванию.	

—	Мне	холодно,	—	ответила	Сезария.	
Серый	Призрак	развернул	скатку,	 а	 холщовую	сумку,	вытя‐

нув	 из	 нее	 миску	 и	 узелок	 с	 семенами	щирицы,	 подал	 Сезарии.	
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Дрожащие	от	холода,	они	плотно	прижались	друг	к	другу	и	к	жи‐
воту	лошади.	Скатки	хватило	накрыться	всем.	На	небе	не	горела	
ни	одна	звезда,	—	оно	отливало	цветом	закаленной	стали	и	вы‐
гнуто	уходило	в	серо‐синюю	высь.	Луна	еще	дальше	сместилась	
на	 запад.	 Темные	 пятна	 подрагивали	 на	 ее	 диске,	 словно	 были	
живыми	организмами,	наблюдаемыми	через	освещенный	объек‐
тив	микроскопа.	

Пространство	 над	 пустыней	 стало	 совершенно	 прозрач‐
ным.	Желто‐коричневые	глаза	Серого	Призрака	обрели	в	лун‐
ном	 свете	 цвет	 черненого	 серебра.	 Он	 ссунулся	 телом	 вниз,	
чтобы	в	живот	паломины	упиралась	 только	 его	 голова,	 и	мо‐
ментально	уснул.	

	

24	
	

Проснулся	 Серый	 Призрак	 через	 сорок	 минут.	 До	 рассвета	
было	еще	далеко,	но	луна	 склонилась	ниже,	из‐за	чего	даже	не‐
значительные	 неровности	 пустыни	 отбрасывали	 от	 себя	 длин‐
ные	черные	тени.	

Осторожно,	чтобы	не	разбудить	Сезарию	и	Джарвиса,	Серый	
Призрак	поднялся,	высыпал	в	оловянную	миску	щирицу	из	узел‐
ка,	рукояткой	ножа	растолок	семена	в	кашеобразную	массу.	По‐
лучился	комочек	не	больше	перепелиного	яйца,	 но	размолотые	
семена	испускали	запах	масел,	что	должно	было	привлечь	к	ним	
какое‐то	изголодавшееся	животное.	Держа	миску	в	руках,	долго	
смотрел	на	запад,	потом	на	 север,	и	все	не	мог	решить,	в	каком	
направлении	 ему	 пойти.	 Решил	 направиться	 туда,	 где,	 как	 ему	
казалось,	креозотовые	кусты	должны	расти	гуще,	чем	на	осталь‐
ных	участках	равнины.	Чтобы	согреться,	он	пошел	очень	быстро,	
хотя	понимал,	что	из‐за	этого	растрачивает	свои	последние	силы.	

Он	прошел	около	полумили	и	остановил	свой	выбор	на	кус‐
тах	чапарраля	росшими	кольцами	диаметром	в	три‐четыре	ярда.	
Серый	 Призрак	 нашел	 участок,	 укрытый	 ровным	 слоем	 песка,	
осмотрел	его,	а	затем	положил	возле	куста	комочек	из	слеплен‐
ной	кашицы.	Отойдя	ярдов	на	 семьдесят,	 залег	на	 соседней,	 ок‐
руженной	чапарралем	площадке.	

Животные	 пустыни,	 пьющие	 воду,	 а	 не	 восполняющие	 по‐
требности	влаги	в	организме	другим	путем,	как	свойственно	не‐
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которым	 змеям	 и	 насекомым,	 посещают	 источники	 ночью	 или	
перед	восходом	солнца;	днем	же	пытаются	переждать	жару,	зата‐
ившись	в	тени	или	зарывшись	в	песок.	Но	Серый	Призрак	не	мог	
ждать	до	рассвета,	—	на	заре	он	должен	быть	рядом	с	Сезарией	и	
Джарвисом,	чтобы	дать	им	хоть	какую‐то	воду,	хотя	бы	один	гло‐
ток.	Животное,	 которое	 отыщет	 комочек	 из	 размолотых	 семян,	
оставит	на	песке	свои	следы.	Если	у	человека	в	пустыне	нет	воды,	
но	есть	еда,	он	должен	сдержать	себя	и	в	никоем	случае	не	упот‐
реблять	пищу,	ибо	ускорит	процесс	обезвоживания	своего	орга‐
низма.	Животное,	 мучимое	жаждой,	 но	 что‐нибудь	 съевшее,	 бу‐
дет	испытывать	еще	большую	жажду,	поэтому	должно	напрямик	
направиться	к	известному	ему	источнику	воды.	

Когда	Серый	Призрак	вернулся	на	стоянку,	купол	неба	оста‐
вался	таким	же	металлически	холодным,	точно	пустыня	находи‐
лась	под	огромным	колоколом,	глубокий	стон	которого	отбрасы‐
вал	безмолвное	эхо	в	виде	укрытого	пятнами	диска	луны.	

Серый	Призрак	бесшумно	подошел	к	паломине,	но	Сезария	и	
Джарвис	уже	проснулись	и	 смотрели	на	него	какими‐то	распле‐
сканными	глазами,	словно	апач	находился	везде,	в	какую	сторону	
пустыни	ни	посмотри.	

Прижавшись	к	Сезарии	и	к	паломине,	Серый	Призрак	попы‐
тался	уснуть,	но	прежде,	чем	сон	смежил	свои	воспаленные	веки	
и	перестал	видеть	апача	Белой	горы,	вспомнил	все	особенности	
ландшафта	на	пути	к	чапарралю,	где	оставил	приманку.	

Предрассветный	холод	пронизывал	тело	до	костей,	а	луна	на	
западе,	очистившись	до	полного	отчуждения	ко	всему,	до	хищной	
непорочности,	начинала	постепенно	блекнуть	и	вот‐вот	должна	
была	 раствориться	 в	 серых	 оттенках	 начинающегося	 утра.	 Она	
подрагивала,	как	живой	сгусток,	словно	в	самом	деле	из	всех	жи‐
вых	 существ,	 заблудившихся	 в	 пустыне,	 высасывала	 костный	
мозг	и	обрекала	их	на	гибель.	

Одежда	 во	 время	 предрассветного	 холода	 пропиталась	
сконденсированной	на	ней	влагой:	на	складках	 густым	бисером	
белела	роса,	точно	стаи	звезд,	так	и	не	загоревшись	на	ослеплен‐
ном	луной	небе,	нашли	себе	подобие	человеческого	тепла.	

В	оловянную	миску	Сезарии	Серый	Призрак	выжал	из	руба‐
шек	и	блузки	влагу.	Он	поднес	миску	к	губам	женщины,	но	она	не	
брала	ее.	
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—	А	вы?	—	спросила	Сезария.	—	Ты	и	Джарвис?	
—	Пей,	—	сказал	Серый	Призрак.	
Воды	в	миске	собралось	не	больше,	чем	на	глоток.	Сезария	

неестественно	долго	держала	миску	в	руках	и	смотрела	на	пере‐
катывающийся	по	ее	дну	крошечный	сгусток:	на	стенках	посуды	
остался	тонкий	слой	масел	от	истолчённых	семян	щирицы,	а	Се‐
рый	 Призрак	 подумал:	 «Так	 все	 исчезает,	 чтобы	 дать	 возмож‐
ность	родиться	другому».	

Сезария	выпила	воду,	не	зажмурив	глаза,	не	опустив	взгляд	
в	миску,	 а	 неотрывно	 смотрела	на	 апача	Белой	 горы,	 будто	 тот	
мизер	 влаги,	 который	должен	 продлить	 ее	жизнь	 на	 несколько	
часов,	давал	живительную	силу	и	Серому	Призраку.	

Помогая	 друг	 другу,	 Джарвис	 и	 Серый	 Призрак,	 выжали	 в	
миску	влагу	из	своих	штанов.	Так	же,	как	и	Сезарии,	Серый	При‐
зрак	протянул	миску	Джарвису.	

—	Сначала	ты,	—	прошептал	Джарвис.		
—	Оставь	мне	половину,	—	ответил	Серый	Призрак.	
Создавалось	впечатление,	что	Джарвис	не	решается	выпить	

выжатую	из	одежды	росу.	Он	так	же,	как	и	Сезария,	пристально	
посмотрел	 в	 глаза	 апача.	 Он	 сделал	 крошечный	 глоток	 и	 боль‐
шую	половину	воды	оставил	Серому	Призраку.	

Серый	Призрак	оценил	его	поступок	и	кивнул	в	знак	благо‐
дарности.	

Диск	солнца	показался	над	краем	земли,	как	из	родовых	пу‐
тей	 макушка	 младенца,	 и	 день	 вспыхнул,	 задребезжал	 яркими	
переливами	света,	будто	вот‐вот	должен	был	обрушиться	на	рав‐
нины,	остановить	время	и	отодвинуть	даль	за	пределы	просмат‐
риваемого	пространства.	

—	Оденьтесь,	—	 сказал	Серый	Призрак.	—	Влажная	 одежда	
приостановит	на	некоторое	время	выделение	пота	из	ваших	тел.	

Джарвис	 подумал,	 что	 это	 отсрочка	 смерти:	 два	 часа	 или	
три	—	не	 все	 ли	 равно,	 но,	 застегивая	 ремень,	 продолжал	наде‐
яться	на	чудо	спасения.	

Паломина	 поднялась.	 Она	 зашаталась,	 словно	 стала	 вопло‐
щением	наступившего	дня	—	покинутого	и	изнуренного.	

Одевшись,	Джарвис	и	Сезари	снова	сели	на	землю	и	накры‐
лись	скаткой,	разросшиеся	кольцами	креозотовые	кусты	перели‐
вались	коричнево‐зеленым	цветом	и	были	похожи	на	застывшие	
огромные	круги	на	желтовато‐белой	воде.	
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Серый	Призрак	опустил	на	 спину	паломины	 седло.	Нагнув‐
шись,	 подтянул	 потуже	 подпругу.	 Когда	 же	 выпрямился,	 перед	
его	глазами	поплыли	черные	круги	и	светлые	мушки,	словно	он,	
не	смыкая	век,	нырнул	в	мутную	реку.	Серый	Призрак	старался	
стоять	ровно,	внушая	себе,	что	в	нем	еще	есть	силы	и	он	все	вы‐
держит.	

Дождавшись,	 когда	 взгляд	 очистится,	 вместе	 с	 Джарвисом	
посадил	Сезарию	на	паломину.	Накрыв	женщину	скаткой,	Серый	
Призрак	пошел	слева	от	лошади.	Он	придерживал	Сезарию,	что‐
бы	она	не	упала.	Шерман,	 схватившись	за	стремя,	пошел	справа	
от	паломины.	

Серый	Призрак	направился	к	чапарралю,	возле	которого	ос‐
тавил	размолотые	семена	щирицы.	Влажная	одежда	прилипла	к	
его	телу,	из‐за	чего	он	казался	выше	ростом,	и	даже,	если	бы	поя‐
вились	 враги	и	 ему	 необходимо	было	исчезнуть,	 он	 бы	не	 смог	
этого	сделать,	как	бы	не	старался,	ведь	Сезария	и	Джарвис	дума‐
ли	только	о	нем	и	видели	только	его.	Но	Серый	Призрак	смотрел	
сквозь	всплывающую	туманом	мысль	о	спасении	и	видел	только	
гибель,	которую	нужно	будет	безропотно	принять.	

Он	 еще	издали	 заметил,	 что	 комочек	 из	 размолотых	 семян	
исчез,	 но	не	 обольщался,	 ибо	питающий	надежды	может	 совер‐
шить	множество	ошибок:	недоглядеть,	вспугнуть,	просто	чего‐то	
не	учесть.	Он	остановился	и	снова	попытался	внушить	себе,	что	
ничего	хорошего	не	произойдет,	—	по	небу	плыли	редкие	облака,	
как	ошмётки,	оставшиеся	после	искромсанного	рассветом	лунно‐
го	света,	значит	подобная	участь	ожидает	и	наступивший	день,	и	
всех	живых	 существ.	 Почувствовав,	 что	 может	 отстраненно	 ана‐
лизировать	окружающее	его,	снова	пошел	к	чапарралю,	но	не	пе‐
рестал	сжимать	пальцами	юбку	Сезарии.	Паломина	старалась	ид‐
ти	бесшумно	и	делала	такие	же	осторожные	шаги,	как	и	ее	хозяин.	

Следы	возле	чапарраля	еле	различались	на	песке,	однако	по	
ним	 можно	 было	 определить,	 что	 животное	 пришло	 с	 северо‐
востока.	Их	оставил	тощий	и	малорослый	койот,	но	время	щен‐
ков	 давно	 миновало,	 значит	 семена	 щирицы	 подобрало	 живот‐
ное,	которому	не	меньше,	чем	половина	года.	

Не	дойдя	до	кустов	шага	полтора,	Серый	Призрак	замер.	По	
следам	он	определил,	что	койот,	проглотив	кашицу	из	семян,	не‐
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которое	время	лежал.	Значит	животное	выбилось	из	сил	и	ждало,	
когда	в	его	помутневших	от	голода	глазах	лунная	ночь	вспыхнет	
ярче	и	превратит	кусты	и	камни	на	теле	пустыни	в	узнаваемые	
объекты.	

Серый	 Призрак	 сказал	 Джарвису,	 что	 пройдет	 немного	 на	
северо‐восток,	а	потом	вернется.	Он	хотел	узнать,	как	двигалось	
животное,	пока	не	нашло	пищу.	Цепочка	следов	была	неровной:	
иногда	 койот	 сворачивал	 к	 большим	кольцам	 креозотовых	кус‐
тов,	скорее	всего	услышав	или	почуяв,	что	там	находится	какое‐
то	насекомое.	Обычно	койоты	охотятся	на	грызунов,	но,	когда	их	
поджимает	голод,	не	брезгуют	другими	продуктами,	будь	то	яго‐
ды,	плоды	кактусов,	кузнечики,	даже	падаль.	

Вернувшись	к	месту,	 где	животное	проглотило	кашицу,	Се‐
рый	Призрак	позволил	себе	снова	стать	самим	собой	и	не	взирать	
на	происходящее	отчужденно.	

Сезария	дернула	за	удила,	—	западный	горизонт	вздрогнул,	
будто	 качался	 на	 воде,	 а	 Джарвис	 сильнее	 сжал	 ладонью	 левое	
стремя.	

Цепочка	 следов	 бежала	 на	 запад.	 Если	 не	 учитывать,	 что	
койоту	 приходилось	 огибать	 высокие	 кусты,	 путь	 его	 был	 пря‐
мым,	как	стрела.	Обычно,	никуда	не	сворачивая,	животное	в	пус‐
тыне	движется	к	источнику	воды	или	к	своему	логову.	

Присев	на	 одно	 колено,	 Серый	Призрак	пощупал	песок.	 За‐
тем	 набрал	 пригоршню	 песка	 в	 ладонь	 и	 долго	 пропускал	 его	
сквозь	пальцы,	однако	ничего	не	говорило	о	том,	что	неделю	или	
две	назад	здесь	прошел	дождь.	

Солнце	 висело	 на	 расстоянии	 двух	 ладоней	 от	 земли.	 Оно	
еще	 не	 обжигало,	 но	 пустыня	 умолкла,	 приготовившись	 к	 жа‐
ре,	—	не	было	слышно	ни	одного	шороха,	даже	кварцитовый	пе‐
сок	не	скрипел	под	ногами,	а	только	вспыхивал	искрами	по	краям	
ступней	светящимися	колкими	ресницами,	словно	люди	шли	по	
местности,	 где	 звезды	пережидают	день,	 чтобы	с	наступлением	
ночи	удалиться	в	темноту	небес.	Не	встречалось	никаких	расте‐
ний,	кроме	креозотовых	кустов,	—	далеко	на	западе	трудно	было	
определить	цвет	их	полощущихся	в	солнце	листьев.		

Серый	 Призрак	 вспомнил,	 как	 Сезария	 упала	 с	 лошади	 и	
вспыхнувшие	 вокруг	 ее	 тела	 песчинки	 кварцита	 засветились	 в	
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свете	 луны	 и	 кружились	 над	 ее	 рукой,	 которую	 она	 к	 нему	
протянула.	Поднимая	ее	и	неся	на	руках,	Серый	Призрак	поду‐
мал,	что	в	сознании	погибающего	человека	мысли	роятся,	как	
тысячи	 крохотных	 огоньков	—	 все	 одинаковые	 и	 быстротеч‐
ные	под	равнодушной	поступью	ночи,	которая	всегда	движет‐
ся	из	бесконечности	в	бесконечность.	И	как	только	он	посадил	
ее	на	 лошадь,	 сразу	же	почувствовал,	 что	на	 этих	 безжизнен‐
ных	равнинах	единственной	точкой	отсчета,	как	мыслей,	так	и	
пространства,	 могут	 быть	 только	 искренние	 глаза	 женщины.	
Он	перевел	свой	взгляд	на	Сезарию,	а	она,	 словно	предугадав	
его	желание,	немного	приподнялась,	опираясь	о	луку	седла,	и	
обожгла	 его	 на	 удивление	 невинными,	 даже	 всполошенными	
глазами.	Она	надеялась	на	него.	

Солнце	 плыло	 над	 землей	 на	 высоте	 трех	 ладоней.	 Круги	
креозотовых	 кустов,	 укрытые	 глянцевыми	 листьями,	 отдавали	
желтым	 светом.	 Каждый	 из	 них	 казался	 нимбом,	 излучающим	
тихое	ненавязчивое	свечение,	однако	ничего	общего	не	имеющее	
со	 святостью.	Мнилось,	 что	 кольцами	 живой	 изгороди	 равнина	
обозначала	места	для	будущих	могил.	

С	 какого‐то	 момента	 кусты	 чапарраля,	 росшего	 далеко	 на	
западе,	начали	увеличиваться,	точно	за	ними	не	было	уже	ничего,	
кроме	светлой	стены	неба.	

—	Что	там?	—	спросил	Джарвис.	
—	 Через	 полмили	 должен	 быть	 обрыв,	—	 ответил	 Серый	

Призрак.	
В	глазах	Джарвиса	застыл	вопрос.	
—	Сухое	русло	ручейка	или	реки,	восточный	берег	которого	

лежит	выше,	нежели	западный.	
Джарвис	ничего	не	понял,	но	удовлетворился	ответом	Серо‐

го	Призрака,	потому	что	тот	говорил	спокойно	и	рассудительно.	
Через	полмили	плоскость	равнины	оборвалась.	Она	на	пол‐

тора	ярда	возвышалась	над	пустыней,	уходящей	дальше	на	запад.	
Высохшее	 русло	 ручейка	 проходило	 как	 раз	 под	 обрывом	 и	 до	
полудня	оставалось	недоступным	для	солнечных	лучей.	

Следы,	 оставленные	 койотом,	 показывали,	 что	 он	 шел	 над	
обрывом,	 пока	не	 достиг	места,	 где	 восточный	берег	 был	поло‐
гим.	 Там	 он	 спустился	 на	 высохшее	 русло	 и	 повернул	 направо.	
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Расстояние	между	следами	стало	шире	—	животное	перешло	на	
бег,	и	это	говорило	о	том,	что	оно	или	почувствовало	опасность,	
или	впереди	его	ждал	источник	воды.	

Под	невысоким	обрывом	на	дне	высохшего	ручейка	лежала	
лужа.	 Глубина	 ее	 была	 не	 более	 2–3	 дюймов.	 Лужа	 маслянисто	
лоснилась,	будто	пустыню	в	этом	месте	освежевали.	Вертикально	
нависший	 берег	 своим	 верхним	 краем,	 как	 режущей	 кромкой,	
стремился	к	влажной	голубизне	неба,	на	поверхности	воды	пят‐
ном	сукровицы	качнулось	размытое	отражение	солнца,	а	мысль	в	
сознании	 Джарвиса	 превратилась	 в	 подрагивающий	 сгусток,	—	
живой,	 уязвимый	 и	 не	 имеющий	 ничего	 общего	 с	 логическими	
рассуждениями.	

Молча,	не	сговариваясь,	словно	само	солнце	размышляло	за	
них,	 Джарвис	 и	 Серый	 Призрак	 помогли	 Сезарии	 спуститься	 с	
лошади.	

От	 лужи	 исходило	 слабое	 зловоние.	 Но	 в	 ней	 не	 было	 ни	
мертвых	животных,	ни	насекомых.	Песок	возле	воды	был	испещ‐
рен	 разнообразными	 следами,	 большинство	 из	 них	 оставили	
вьючные	крысы.		

Серый	Призрак	плюнул	 в	 лужу,	 чем	 вызвал	недоумение	на	
лице	Джарвиса.	Слюна	рассасывалась	на	поверхности	воды	около	
минуты.		

Сезария,	 сидящая	возле	 восточного	берега	и	наблюдающая	
за	действиями	Серого	Призрака,	внезапно	опустила	голову	на	ко‐
лени.	

—	В	чем	дело?	—	спросил	Джарвис.	
—	В	пригодной	для	питья	воде	слюна	быстро	растворяется,	

ответила	Сезария.	
—	Значит	этой	водой	можно	отравиться?	—	снова	задал	во‐

прос	Джарвис.	
—	Мы	не	 будем	 пить	 воду	 прямо	 из	 лужи,	 а	 выроем	 коло‐

дец,	—	ответил	Серый	Призрак.	
Сначала	яму	в	двух	футах	от	лужи	рыл	Серый	Призрак.	Хилл,	

обуреваемый	противоречивыми	чувствами,	стоял	возле	него,	но	
потом	принялся	усердно	помогать.	

Берег,	 возвышающийся	 над	 лужей,	 состоял	 из	 известняко‐
вых	выходов,	которые	уходили	под	дно	русла,	укрытого	нанесен‐
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ным	во	время	дождей	и	ветра	песком.	Серый	Призрак	знал,	что	
известняки,	 обычно,	 пронизаны	 глубокими	 трещинами,	 сквозь	
которые	грунтовые	воды	выдавливаются	на	поверхность	земли.		

Яму	рыли	широкую,	чтобы	в	ней	мог	поместиться	человек.	
Когда	углубились	в	землю	на	пятнадцать	дюймов,	из	дна	начала	
просачиваться	вода.	Джарвис	взял	флягу,	но	Серый	Призрак	ос‐
тановил	его.	Он	подвел	паломину	к	яме,	чтобы	та	напилась	воды,	
а	Джарвис	подумал,	 что	Серый	Призрак	в	первую	очередь	 забо‐
тится	о	своей	лошади,	и	лишь	потом	о	своих	спутниках.	

—	Нет,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	догадавшись	о	причинах	
замешательства	Хилла.	—	Если	лошадь	откажется	пить	воду,	во‐
да	в	самом	деле	непригодна	для	питья.	

Паломина,	 хотя	 и	 была	 изнурена	 жаждой,	 внюхивалась	 и	
шевелила	 губами.	 Прошло	 несколько	 минут,	 прежде	 чем	 она	
опустила	в	яму	голову	и	начала	пить.	

—	Значит	вода	не	опасна?	—	спросил	Шерман.	
—	Лошадь	умирает	от	жажды,	—	ответил	Серый	Призрак.	—	

В	обычной	ситуации	она	бы	никогда	не	пила	такую	воду.	Ты	же	
видел,	что	она	долго	не	решалась.	

Паломина	 с	шумом	втягивала	в	 себя	воду.	Бока	 ее	 вздыма‐
лись	 и	 опадали,	 вены	 на	 ногах	 набухли,	 словно	 она	 собиралась	
сорваться	на	быстрый	бег.	Выпив	всю	воду,	скопившуюся	на	дне	
ямы,	она	подняла	голову.	Ее	глаза	на	выкате	казались	неестест‐
венно	 темными.	 Она	 отошла	 в	 сторону	 и	 застыла,	 вонзившись	
взглядом	в	пылающее	пространство.	

Серый	Призрак	достал	из	 седельной	сумки	миску,	 еще	одну	
миску	 и	 платок	—	 из	 холщовой	 сумки	 Сезарии.	 Отойдя	 ярдов	
пятьдесят	от	лужи,	набрал	в	одну	миску	чистый	песок,	а	в	другую	
мелкую	 гальку.	 Вернувшись	 к	 яме,	 высыпал	 в	 платок	 гальку,	 а	
сверху	гальки	—	песок.	Он	подозвал	к	себе	Джарвиса	и	сказал	ему,	
чтобы	тот	набирал	в	миску	воду	из	ямы	и	медленно	ее	выливал	на	
песок	 в	 платке.	 Сам	 платок	 с	 песком	 и	 гравием	 Серый	 Призрак	
держал	 над	 другой	 миской.	 По	 мере	 наполнения	 миски	 мутной	
жидкостью,	 утоляли	 жажду,	 затем	 наполнили	 водой	 все	 фляги.	
Так	они	провозились	до	полудня,	и	только	потом	позволили	себе	
отдохнуть.	Обрывистый	берег	уже	не	отбрасывал	тень,	и	им	при‐
шлось	лежать	на	солнце,	укрывшись	намоченной	в	воде	скаткой.	
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Нужно	 было	 взобраться	 на	 левый	 берег	 и	 уже	 оттуда	 оки‐
нуть	 взглядом	 восточный	 горизонт.	 Отряд	 кайова	 должен	 был	
идти	по	их	следам	и	вряд	ли	повернет	назад	или	свернет	в	сторо‐
ну,	 да	 и	 до	 источника	 воды	 всадников	 слишком	 долго	 возвра‐
щаться.	 Если	 они	 не	 попытались	 докопаться	 до	 грунтовых	 вод	
возле	нескольких	деревцев	баккариса,	то	уже	двигаются	по	рав‐
нине,	укрытой	кольцами	креозотовых	кустов.	

Проспав	 около	 трех	 часов	 Серый	 Призрак	 и	 его	 спутники	
снова	напились	вдоволь	воды,	а	потом	засыпали	яму	и	разровня‐
ли	песок,	—	по	крайней	мере,	когда	кайова	доедут	сюда,	им	при‐
дется	 потратить	 время	 на	 рытье	 индейского	 колодца	 и	 долго	
ждать,	когда	в	нем	соберется	вода.	

Солнце	 слепило	 глаза,	 продвижение	 на	 запад	 воспринима‐
лось	 тремя	 путниками,	 как	 приближение	 к	 месту,	 где	 красные	
огненные	языки	слизывают	людей,	—	в	пустыне,	глядя	на	захо‐
дящее	 солнце,	 ничего	 другого	 невозможно	 придумать,	 и	 надви‐
гающаяся	темнота	казалась	Джарвису	 глубокой	утробой,	на	мя‐
систых	стенках	которой	капельками	звезд	выступают	кислотные	
соки	для	переваривания	всего	живого.	

Впереди	 шла	 Сезария,	 ведя	 паломину	 за	 поводья,	 за	 ней	
Джарвис.	Шествие	замыкал	Серый	Призрак.	Лошадь	берегли	для	
последнего	рывка.	

Сумерки	надвинулись	не	сверху,	а	просачивались	из	глубин	
земли,	будто	исчезающий	день,	удаляясь	на	запад,	стягивал	с	по‐
верхности	пустыни	пылающую	одежду.	

Сезария	 остановилась.	 Ее	 правая	 рука	 плавно	 поднялась	 и	
указала	ладонью	на	север.	В	стройном	теле	женщины	чувствова‐
лись	 собранность	 и	 осторожность.	 Ярдах	 в	шестистах	 на	 севере	
параллельно	им	двигался	человек.	Он	вел	коня	за	поводья,	и,	хотя	
в	сумерках	трудно	было	разглядеть	отдельные	детали,	все	же	Се‐
рый	Призрак	 заметил,	 что	 человек	 и	 лошадь	 сильно	 устали	и	 с	
трудом	передвигают	ноги.	

—	 Белоглазый,	—	 тихо	 сказал	 Серый	 Призрак.	 Он	 не	 за‐
был	о	незнакомце,	по	следам	которого	им	пришлось	некоторое	
время	 идти.	 С	 какого‐то	 момента,	 когда	 ему	 и	 его	 друзьям	
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пришлось	 срочно	 искать	 источник	 воды,	 он	 подумал,	 что	 не‐
знакомец	в	этой	части	пустыни	не	спасется	и,	скорее	всего,	уже	
умирает	от	жажды.	

Серый	Призрак,	бросив	на	незнакомца	быстрый	взгляд,	от‐
вернулся	и	ушел	зрачками	на	восток,	где	сиреневый	цвет	сумерек	
становился	 темно‐лиловым.	 На	 восточной	 стороне	 пустыни	 все	
выглядело	прежним,	каким	и	обязано	быть	в	последние	минуты	
угасания	светлого	времени	суток.	

Определение	 «прозрачность»	 отнюдь	не	 подходило	 к	 сире‐
невому	цвету,	все	больше	и	все	гуще	заполняющего	пустыню,	но,	
все	же,	Серый	Призрак	воспринимал	их	прозрачными.	Он	ничего	
не	мог	в	них	разглядеть,	но	угадывал	по	их	оттенку,	что	они	чис‐
ты,	как	глубокая	вода,	в	толще	которой	ничего	не	происходит.	

Сумерки	не	колыхнулись,	как	будто	со	стороны	восточного	
неба	 их	 толкнула	 некая	 сила,	 однако,	 хотя	 выглядели	незыбле‐
мыми,	 начали	 утрачивать	 свою	 единообразность,	 но	не	 в	 самих	
себе,	 а	 заронив	 сомнение	 в	 сознание	 апача	Белой	 горы.	Восточ‐
ный	горизонт	исчез,	а	небо	на	востоке	мутилось	различными	от‐
тенками	темного	цвета,	будто	набухало	венозной	кровью.	

Серый	Призрак	перевел	взгляд	на	незнакомца.	С	такого	рас‐
стояния	и	в	такое	время	суток	невозможно	было	разглядеть	его	
лица,	но	незнакомец	посмотрел	именно	на	него,	а	не	просто	в	его	
сторону.	 Он	 поднял	 руку	 и	 задержал	 ее	 параллельно	 земле.	Ла‐
донь	 его	 указывала	 на	 восток.	 Серый	 Призрак	 кивнул,	 хотя	 со‐
мневался,	 что	 незнакомец	 заметит	 движение	 его	 головы.	 Он	
опять	ушел	глазами	в	глубь	восточной	пустыни	и	медленно,	как	
во	сне,	перекинул	винчестер	со	спины	на	грудь.	

Восточная	 сторона	равнины	еще	 сильнее	помутнела,	 но	 не‐
сколько	ярких	точек	показались	в	самом	низу	неба.	Четыре	всад‐
ника	гнали	своих	лошадей	во	весь	опор	на	застывших	на	фоне	за‐
ходящего	солнца	Серого	Призрака	и	его	друзей,	и	только	несколь‐
кими	секундами	позже	в	тишину	ворвался	глухой	топот	копыт.	

—	 Паломина,	 возможно,	 выдержит,	—	 сказал	 Серый	 При‐
зрак.	—	Кто‐то	из	вас	должен	спастись.	

Сезария	не	сдвинулась	с	места.	Ее	черные	глаза	негодующе	
блеснули,	но	рисунок	бровей	говорил	о	растерянности	и	замеша‐
тельстве	в	ее	душе.	
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—	 Если	 понадобится,	—	 в	 правой	 седельной	 сумке	 револь‐
вер,	—	коротко	бросил	Серый	Призрак.	Он	уже	не	смотрел	на	Се‐
зарию,	 а	 внимательно	 наблюдал	 за	 приближающимися	 всадни‐
ками,	словно	подтягивал	к	своему	сознанию	мысль	о	неминуемой	
гибели.	

Далеко	 на	 севере	 незнакомец	 заставил	 лечь	 своего	 коня,	
чтобы	за	его	телом	спрятаться	от	пуль.	

Вокруг	 не	 было	ни	 одного	 бугорка,	 ни	 одной	 кучи	 камней,	
притаившись	за	которыми	можно	было	вести	стрельбу,	поэтому	
Серый	Призрак	лег	возле	чапарраля,	чтобы,	сделав	выстрел,	мол‐
ниеносно	скрыться	за	его	ветками.	

Гул	копыт	усиливался,	и	возрастала	уверенность,	что	спустя	
несколько	минут,	когда	топот	заполнит	все	пространство	пусты‐
ни,	 над	 равниной	 возникнет	 еще	 одна	 плоскость	 бесконечного	
песка,	щетинящаяся	креозотовыми	кустами,	но	только	перевер‐
нутая,	 нависающая	 над	 землей,	 словно	 ее	 отражение.	 Однако,	
лишь	 только	 она	 ляжет	 тяжестью	 на	 равнины,	 умножив	 их	 бе‐
зысходность,	топот	копыт	исчезнет,	а	всадники	медленно	поедут	
на	 восток,	 оставив	 среди	 полузасохшего	 чапарраля	 четыре	 без‐
дыханных	тела.	

Кони	периодически	перепрыгивали	кусты,	и	всадники	взле‐
тали	 над	 равниной,	—	 их	 головы	 в	 алых	 налобных	 повязках	 и	
вскидывающимися	 над	 плечами	 волосами	 мерещились	 красно‐
грудыми	ястребами,	вцепившимися	когтями	в	крупы	лошадей	и	
неизвестно	какой	силой	приподнимающими	их	над	землей.		

Для	 выстрела	они	находились	 еще	 слишком	далеко.	 Серый	
Призрак,	прижавшись	щекой	к	прикладу	винчестера,	не	фокуси‐
ровал	взгляд,	—	его	глаза	растекались	по	четырем	движущимся	
силуэтам,	но	думал	он	о	каждом	из	них	отдельно.	

Выстрел,	скорее,	не	прозвучал,	а	расколол	монолит	равнины	
идеально	 ровной	 трещиной,	 которая	 сразу	 же	 и	 сомкнулась,	
брызнув	алой	кровью:	один	из	нападающих,	раскинув	в	стороны	
руки,	начал	уплывать	назад,	медленно	заваливаться	на	бок,	а	по‐
том	рухнул	в	пыль	и	стал	невидимым,	горела	красным	лишь	его	
налобная	повязка.	

Остальные	три	всадника	резко	остановили	скакунов,	а,	через	
секунду,	уже	мчались	назад.	Один	из	воинов	нагнулся.	Он	на	пол‐
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ном	скаку	поднял	убитого	и	перевалил	его	через	круп	коня.	Дру‐
гой	 воин,	 сделав	 небольшую	 дугу,	 подхватил	 за	 удила	 лишив‐
шуюся	наездника	лошадь	и	поспешил	за	своими	товарищами.	

Всадники	были	по	пояс	обнажены:	их	умащенные	жиром	те‐
ла	блестели	в	последних	отсветах	дня,	как	будто	восточное	небо	
находилось	 далеко	 внизу,	 и	 на	 него	 падали,	 постепенно	 умень‐
шаясь,	сгустки	расплавленной	меди.	

«Карабин	 спрингфилд,	—	 подумал	 Серый	 Призрак.	—	
Только	 выстрел	из	 спрингфилда	мог	 убить	 человека,	 находя‐
щегося	 на	 таком	 далеком	 расстоянии».	 Он	 посмотрел	 на	 се‐
вер,	—	над	лошадью	незнакомца,	выглядящей	темным	пятном,	
истлевало	 облачко	 дыма.	 Апач	 обернулся,	 чтобы	 узнать,	 где	
Сезария	и	Джарвис,	 но	 они	 уже	растворились	 в	 семерках	или	
спрятались	за	чапарралем.	

Внизу	западного	неба	полоскалась	розовая	полоса.	В	её	цен‐
тре	краски	сгущались,	из‐за	чего	она	казалась	вогнутой	за	гори‐
зонт.	Задержавшись	на	ней	взглядом,	Серый	Призрак	подумал	о	
ямочке	 над	 ключицей	 Сезарии.	 В	 виски	 гулко	 ударила	 кровь.	
Будто	бы	устыдившись	своих	мыслей,	он	опустил	глаза,	когда	же	
вновь	скользнул	взглядом	над	равниной,	заметил	на	фоне	свет‐
лого	неба	поднявшихся	с	земли	Сезарию	и	Джарвиса.		

Женщина	 взмахнула	 рукой,	—	 мол,	 все	 в	 порядке.	 Серый	
Призрак,	повернувшись	на	север	и	воздев	руку	ладонью	вперед,	
дал	понять	незнакомцу,	что	он	ему	благодарен.	

Медленно,	даже	бережно	повесив	спрингфилд	на	плечо,	не‐
знакомый	мужчина	тоже	поднял	руку.	Наверное,	он	что‐то	сказал	
своему	коню,	потому	что	полуобернулся;	 конь	 встал	и,	 помотав	
головой,	отряхнул	с	гривы	песок.	

Незнакомец	 направился	 к	 Серому	 Призраку.	 По	 мере	 при‐
ближения	он	постепенно	растворялся	в	темноте,	в	которую,	как	в	
воронку,	всего	за	несколько	минут	были	затянуты	сиреневые	су‐
мерки.	 Серый	Призрак	 постарался	 не	 думать	 о	 том,	 что	 день	—	
это	пулевая	рана,	тогда	как	ночь	—	наваждение	ствола,	который	
после	выстрела	покрывается	внутри	гарью	от	сожженного	поро‐
ха.	В	ночь	заглядывают,	как	в	длинную	черную	утробу,	на	проти‐
воположном	 конце	 которой	 в	 абсолютной	 слепоте	 наливается	
дрожью	изгиб	курка.	
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Незнакомец	подходил	все	ближе	и	ближе,	но	лицо	его	не	от‐
крывалось,	—	невозможно	 было	 разглядеть	 ни	 глаз,	 ни	 бровей,	
ни	потрескавшихся	губ.	Он	шел	медленно,	—	сказывались	физи‐
ческое	перенапряжение	и	обезвоживание	организма.	Однако,	ес‐
ли	 бы	 он	 был	 полон	 сил,	 все	 равно	 бы	 приближался	 к	 Серому	
Призраку,	 не	 торопясь:	 любая	 поспешность	 могла	 бы	 насторо‐
жить	апача	Белой	горы.		

Над	облаком	блеснул	край	луны,	глаза	коня	незнакомца,	ка‐
завшиеся	черными	дырами,	осветились	и	наполнились	мольбой:	
измученное	 существо	 взирало	 на	 Серого	 Призрака,	 как	 еще	 на	
одного	своего	хозяина.	

—	Хороший	выстрел,	—	сказал	Серый	Призрак.	
Мнилось,	 что	 луна	 пытается	 вскарабкаться	 на	 облако	—	

равнина	 робко	 подернулась	 серебристым	 светом,	 затем	 потуск‐
нела	и	 снова	вспыхнула,	 словно	именно	она	руководила	движе‐
нием	ночного	светила.	

—	Они	мчались	прямо	на	тебя,	а	меня	не	заметили,	—	сказал	
незнакомец.	Он	произносил	слова,	перемежая	их	длинными	пау‐
зами,	как	будто	интервалы	тишины,	воплощающиеся	в	его	плот‐
но	 сжатые	 губы,	 должны	 были	привносить	 в	 высказывание	 до‐
полнительный	смысл.	

Мужчина	снял	шляпу,	 словно	набросил	на	 свое	изнуренное	
лицо	 лунный	 свет,	 а	 Серый	Призрак	 подумал,	 что	 так	 ожидают	
выстрела,	то	есть	больше	ни	на	что	не	надеются.		

—	Кайова	вернутся,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Возможно,	
они	уже	сейчас	подкрадываются.	

«Наверное,	нам	следует	идти	на	запад»,	—	подумал	незнако‐
мец,	а	Серый	Призрак	хотел	сказать:	«Куда	мы	ни	повернем,	они	
все	равно	найдут	нас	по	нашим	следам».		

Конь	 незнакомца	 сделал	 несколько	шагов	 к	 апачу	 Белой	
горы.	 Его	 глаза	 состояли	 из	 темного	 дыма	 или	 ночных	 обла‐
ков,	 и	 он	 в	 своих	 чувствах	и	 стремлениях	 уже	пересекал	дру‐
гую	равнину,	не	столь	безжалостную,	как	та,	на	которой	нахо‐
дился.	

Светлое	 пятно,	 образованное	 отсветами	 солнца,	 исчезло.	 В	
глаза	ударила	луна.	Сезария	и	Джарвис,	 стоящий	возле	паломи‐
ны,	 виделись,	 как	 тлеющие	 листья	 бумаги,	 которые	 оранжево	
угасали	по	своим	краям.	
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С	 востока	 донеслось	 шуршание	 и	 слабое	 потрескивание,	
словно	сквозь	креозотовые	кусты	просачивались	произносимые	
шепотом	слова,	а	сам	чапарраль	начал	сбрасывать	на	землю	мя‐
систые	листья.	

Незнакомец	молниеносно	снял	с	плеча	карабин.	
—	Сова,	—	 сказал	 Серый	Призрак.	—	И	 ящерицы	 успели	 от	

нее	спрятаться.	
—	А,	может,	кайова?	—	спросил	незнакомец.	
Черная	тень	с	пылающими	глазами	пронеслась	над	ними	и	

сразу	сгорела	в	сияющем	диске	луны.	
Сезария	и	Джарвис	на	появление	незнакомца	отреагировали	

безучастностью,	да	и	трудно	было	разглядеть,	что	выражали	их	
глаза.	Когда	они	повернулись	и	их	лица	осветились	луной,	на	них	
лежала	печать	смертельной	усталости.		

Подошел	Серый	Призрак.	
—	Этот	человек,	—	он	указал	глазами	на	незнакомца,	—	сде‐

лал	хороший	выстрел.	
—	Сержант	Юджин	Гейтвуд,	—	представился	незнакомец	и	

протянул	для	рукопожатия	руку.	
—	 Серый	 Призрак,	—	 сказал	 Серый	 Призрак,	 пожав	 руку	

сержанта,	а	когда,	вслед	за	Джарвисом,	Сезария	произнесла	свое	
имя,	 Гейтвуд	 задержал	 на	 ее	 лице	 свой	 взгляд.	Луна	 заполнила	
его	глаза.	В	ее	лучах	они	стали	желтыми,	как	у	апача	Белой	горы.	

	

26	
	
Они	пошли	на	запад,	но	и	Сезарии,	и	Гейтвуду	с	Хилом	каза‐

лось,	что	им	приходится	топтаться	на	месте,	—	однообразие	рав‐
нины,	 ее	 безобъектность	 не	 давали	 ощущения	 передвижения	 в	
пространстве,	только	по	мере	ухода	луны	на	юго‐запад	равнина	
освещалась	ярче	и	будто	бы	погружалась	вниз,	уходя	все	дальше	
и	дальше	от	высокого	алмазного	неба.	

За	 три	 часа	 до	 полночи	 решили	 разделиться.	 Гейтвуд	 и	
Джарвис	 пошли	 на	 север.	 Сделав	 большую	 дугу,	 они	 должны	
вновь	оказаться	на	западе	в	полутора‐двух	милях	от	того	места,	
где	покинули	Серого	Призрака	и	Сезарию.	

Серый	Призрак	и	Сезария	пошли	на	юг	и,	тоже	двигаясь	ду‐
гой,	через	некоторое	время	должны	были	встретиться	с	Гейтву‐
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дом	и	Джарвисом.	Следы,	идущие	в	разные	стороны,	должно	вве‐
сти	преследователей	в	замешательство,	по	крайней	мере,	озада‐
чить	их.	Если	Гейтвуд	услышит	стрельбу,	он	поспешит	с	Джарви‐
сом	на	помощь	Серому	Призраку	и	Сезарии.	Если	Серый	Призрак	
услышит	 выстрелы,	 он	 постарается	 вместе	 с	 Сезарией	 помочь	
сержанту	Гейтвуду	и	подойдет	к	кайова	с	их	тыла.	Но	если	ничего	
не	случится,	и	Серый	Призрак	достигнет	места	встречи,	он	дол‐
жен	прокричать	койотом,	чтобы	дать	понять	сержанту,	куда	тому	
нужно	двигаться.	

Сезария	повела	паломину.	Равнина,	 освещаемая	поднимаю‐
щейся	луной,	 раздвигала	 свои	пределы,	 хотя	и	не	 казалась	 без‐
граничной.	Все	вокруг	дышало	спокойствием	и	умиротворением.	
Ночь	дышала	луной,	поэтому	купол	неба	раздувался,	а	его	ниж‐
ние,	прикасающиеся	к	пустыне	края,	растягивали	ее,	—	тени	уко‐
рачивались,	а	холмики	и	небольшие	скопления	камней	вылепли‐
вались	 в	 странных	 существ,	 которые	 подминали	 под	 себя	 свою	
снятую	черную	одежду.		

Серый	 Призрак	 шел	 за	 Сезарией,	 винчестер	 держал	 перед	
собой,	 параллельно	 земле,	 и,	 если	 далекий	 горизонт	иногда	на‐
водил	на	мысль	о	широте	жизни,	ибо	обыденное	сознание	всегда	
отодвигает	в	подернутую	дымкой	даль	размышления	о	гибели,	к	
апачу	Белой	 горы	стык	небе	и	тверди	приблизился	вплотную	в	
виде	короткого,	раскачивающегося	на	плече	отрезка,	который	он	
бережно	прижимал	к	груди,	чуть	ли	не	лелеял,	как	единственную	
свою	возможность	спастись.	

На	 условленное	 место	 пришли	 раньше	 Хилла	 и	 Гейтвуда.	
Равнины,	впаянные	в	лунный	свет,	 выглядели	неподвластными	
течению	 времени,	 и	 когда	 Серый	 Призрак	 прокричал	 койотом,	
его	 голос	не	растекся	 вдоль	плоскости	пустыни,	 а	 был	погашен	
выпуклыми	в	высь	небесами,	будто	над	чапарралем	образовалось	
пространство	вакуума.	

Серый	Призрак	приказал	паломине	 лечь,	 а	 Сезарию	попро‐
сил	наблюдать	за	северной	и	западной	сторонами	пустыни.	Сам	
же,	 присев	 на	 одно	 колено,	 ушел	 взглядом	 на	 юго‐восток,	 хотя	
был	 уверен,	 что	 ничего	 подозрительного	 там	 не	 заметит,	 по‐
скольку,	если	кайова	пошли	по	его	следам,	то	давно	уже	спеши‐
лись,	 оставили	 со	 своими	 лошадьми	 одного	 воина	 и	 пытаются	
приблизиться	незамеченными.	Обычно	посылают	вперед	одного	
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или	двух	 разведчиков	и,	 лишь	после,	 дождавшись	их	 возвраще‐
ния,	 решают,	 как	 поступать	 дальше.	 Но	 кайова	 знали,	 что	 убе‐
гающие	от	них	люди	измотаны	и	не	могли	уйти	далеко.	Поэтому	
вряд	 ли	 воины	 станут	 дожидаться	 следующей	 ночи,	 чтобы	 на‐
пасть	на	Серого	Призрака	и	его	спутников.	

В	подобной	ситуации,	когда	воины	уверены,	что	противник	
уступает	им	в	численности,	пытается	от	них	ускользнуть	и	нахо‐
дится	поблизости,	по	следам,	низко	пригнувшись,	крадется	один	
человек.	 Чуть	 поодаль,	 справа	 и	 слева	 от	 него	 осторожно	 идут	
воины	на	расстоянии	50–100	ярдов	друг	от	друга.	Крадущийся	по	
следу	рискует	больше	всех,	 ибо	именно	он,	 если	враг	не	 спит	и	
ожидает	 нападения,	 напорется	 на	 засаду.	 Если	 начнется	 пере‐
стрелка,	 враг	 будет	 сосредоточен	 только	 на	 обнаруженном	 им	
разведчике,	не	догадываясь,	что	справа	и	слева	к	нему	подкрады‐
вается	ещё	несколько	человек.	

Серый	Призрак	опасался,	что	все	кайова	погонятся	за	ним	и	
за	 Сезарией,	 ибо	 её	 следы	—	 следы	женщины.	 Воины	 сразу	 это	
определят	 и	 обольстятся,	 ведь,	 по	 их	 мнению,	 им	 придется	
меньше	рисковать,	отпор	им	окажет	только	один	мужчина,	а	до‐
бычей	может	 стать	женщина,	 возможно,	привлекательная.	Но,	 с	
другой	стороны,	апач	Белой	горы	понимал,	что,	если	кайова	уже	
давно	 преследуют	 Гейтвуда,	 они	могут	 все	 направиться	 по	 сле‐
дам	 сержанта.	 В	 таком	 случае	 Гейтвуд	и	 Хилл	 рискуют	 больше,	
нежели	 Серый	 Призрак	 и	 Сезария,	 то	 есть	 возможность	 спасти	
Сезарию	увеличивается.	

—	Они	идут,	—	прошептала	Сезария,	одновременно	притро‐
нувшись	к	плечу	Серого	Призрака.	—	Джарвис	и	Юджин.	

На	матовой	стене	неба	появилась	еле	заметная	черточка,	но,	
минута	 за	 минутой,	 и	 черточка	 начала	 увеличиваться,	 будто	 ее	
постоянно	подводили	карандашом.	Мнилось,	что	спустя	некото‐
рое	 время,	 должен	 появиться	 рисунок	 или,	 хотя	 бы,	 легкий	 на‐
бросок	 Гейтвуда,	 Хилла	 и	 понурого	 коня,	 но	 они	 возникли	 не‐
ожиданно,	 полностью	 очерченными,	 однако	 приближались	 так	
медленно,	 будто	 свет	луны	тугой	рекой	тек	им	навстречу,	 и	им	
приходилось	преодолевать	напористые	и	безмолвные	воды.		

Серый	 Призрак	 еще	 раз	 прокричал	 койотом.	 Услышав	 его	
сигнал,	 Хилл	и	 Гейтвуд	 ускорили	шаг,	 а	 через	несколько	минут	
подошли.	
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—	Они	нападут	этой	ночью,	—	сказал	сержант.	—	Они	пони‐
мают,	что	мы	не	могли	уйти	от	них	далеко.	Они	потеряли	своего	
товарища	и	кипят	злобой.	

—	Юджин,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	ты,	Джарвис	и	Сеза‐
рия	уйдете	на	юго‐запад.	По	какому	бы	следу	кайова	не	пошли,	
даже	разбившись	на	две	группы,	они	придут	к	месту,	где	мы	сей‐
час	находимся.	Я	 буду	постоянно	наблюдать	 за	 северной	 сторо‐
ной	 пустыни,	 а	 шумовые	 ловушки	 поставлю	 на	 юге	 и	 на	 юго‐
западе.	Скорее	всего,	все	кайова	пойдут	по	моим	следам	и	следам	
Сезарии,	ведь	следы	Сезарии	—	следы	женщины.		

Гейтвуд	бросил	задумчивый	взгляд	на	Серого	Призрака.	
—	Наверное,	—	сказал	он.	—	Ты	хочешь	поставить	шумовые	

ловушки	именно	там,	где	сам	бы	решил	подкрадываться,	если	бы	
враг	оказался	на	твоем	месте.	

—	Да,	—	ответил	Серый	Призрак.	—	Мне	нужна	прядь	волос.	
Сезария	отрезала	прядь	своих	волос	и	подала	их	апачу	Белой	

горы.	 Приняв	 прядь,	 Серый	Призрак	 попросил	 своих	 спутников	
сделать	из	 тоненьких	 веток	 чапарраля	две	метелки,	 чтобы	ими	
разравнивать	 следы	 на	 песке,	 сам	 же	 отсек	 ножом	 вилкообраз‐
ную	ветку	толщиной	с	большой	палец,	потом,	присев	на	одно	ко‐
лено,	 скрутил	из	 волос	 Сезарии	 двухярдовую	 леску.	 Он	 брал	 по	
нескольку	 волосков,	 прикладывал	 к	 их	 концам	 еще	 несколько	
волосков,	а	после	скручивал	на	бедре	ладонью.	

Проверив	 леску	 на	 прочность,	 Серый	 Призрак	 насобирал	
возле	кустарника	сухих	и	очень	ломких	веток.	Он	распорядился,	
чтобы	 Гейтвуд	 и	 Шерман	 наблюдали	 за	 пустыней,	 а	 Сезарию	
попросил	взять	одну	из	метелок	и	следовать	за	ним.	Он	пошел	
на	юг	вдоль	своих	следов	и	следов	Сезарии,	но	ступал	в	полуро‐
та	 ярдах	 слева	 от	 них.	 Пройдя	 ярдов	 восемьдесят,	 нашел	 уча‐
сток,	 где	 его	 следы,	 следы	 Сезарии	 и	 паломины	 проходили	 с	
восточной	стороны	высоких	кустов.	Удостоверившись,	что	этот	
участок	хорошо	просматривается	с	того	места,	где	стояли	Гейт‐
вуд	и	Хилл,	разложил	сухие	ветки	на	расстоянии	четырех	дюй‐
мов	одна	от	другой.		

Площадка	с	разложенными	на	ней	сухими	ветками	находи‐
лась	 рядом	 с	 креозотовым	 кустом	 и	 была	шириной	 пол	 ярда,	 а	
длиной	около	ярда.	Все	ветки	Серый	Призрак	присыпал	тонким	
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слоем	песка,	а	затем,	взяв	из	рук	Сезарии	метелку,	разровнял	ею	
песок.	 Он	 снял	мокасины	и,	 стоя	 на	 коленях	 и	 осторожно	 ставя	
обувь	 на	 разровненную	метелкой	 почву,	 оставил	 на	 ней	 следы.	
Он	попросил	и	Сезарию	снять	сапоги,	и	тоже	оставил	на	песке	от‐
печатки	их	подошв.	Слегка	надавливая	кулаком,	а,	затем,	повора‐
чивая	 кулак,	 постарался	 оставить	 следы,	 похожие	на	 отпечатки	
копыт	лошади.	

Во	второй	половине	ночи	луна	сместится	на	северо‐запад,	и	
тень	от	кустарника	накроет	участок	с	ложными	следами.	И	к	кус‐
тарнику,	 и	 дальше	 от	 него	 тянулись	 настоящие	 следы	 Серого	
Призрака,	Сезарии	и	паломины.	Крадущийся	по	этим	следам	по‐
чувствует,	 что	 враг	должен	находиться	 где‐то	рядом,	ибо	будет	
учитывать	 покрытое	 убежавшими	 расстояние	 после	 перестрел‐
ки.	 Еще	 задолго	 до	места,	 где	 Серый	Призрак	 присыпал	 песком	
сухие	ветки,	разведчик	начнет	приближаться	очень	осторожно	и	
будет	 держаться	 тени	 кустов.	 Он	 станет	 подкрадываться	 или	
низко	пригнувшись,	или	ползком.	

Услышав	 хруст	 сломавшейся	 ветки,	 на	 которую	 кайова	 на‐
ступит	ногой,	надавит	рукой	или	всем	телом,	если	начнет	ползти,	
Серый	Призрак	 сделает	 выстрел	 в	 тень	 возле	 куста	 дюймов	 на	
двадцать	выше	от	земли,	а	затем	в	подножие	чапарраля.	

Назад	Серый	Призрак	и	Сезария	пошли	по	тем	следам,	кото‐
рые	оставили	несколькими	минутами	ранее.	Сезария	тщательно	
разравнивала	за	собой	следы	метелкой.	В	обычной	ситуации	лю‐
бой	 разведчик‐индеец	 заметит,	 что	 по	 песку	 прошлись	 охапкой	
веток,	 но	 оставалась	 надежда,	 что	 подкрадывающийся	 кайова,	
чувствуя	близость	врага,	лишь	бегло	станет	осматривать	явные	
следы	у	себя	под	ногами	и	будет	сосредоточен	на	тех	объектах,	
которые	находятся	впереди	него,	поскольку	там	может	затаиться	
его	противник.	

Гейтвуд	понял,	что	именно	Серый	Призрак	приготовил	раз‐
ведчику‐кайова,	и	еле	слышно	произнёс:	

—	Дай	Бог,	чтобы	сработало.	
—	Теперь	я	поставлю	 сигнальную	ловушку	 в	 семидесяти	

шагах	от	того	места,	 где	только	что	присыпал	сухие	ветки,	—	
сказал	 Серый	Призрак.	 Заметив	 вопрос	 в	 глазах	 сержанта,	 он	
хотел	 объяснить,	 что	 воин,	 который	 будет	 подкрадываться	
недалеко	от	разведчика,	постарается	держаться	от	идущего	по	
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следам	немного	на	юго‐западе,	шагах	в	пятидесяти	или	в	 ста,	
однако	подумал,	что	 сержанту	все	понятно	и	без	 его	 слов.	Но	
Гейтвуд	не	понял.	

—	 Почему	 ты	 хочешь	 ставить	 ловушку	 слева	 от	 пути	 про‐
движения	разведчика?	—	спросил	он.	

—	Представь,	—	сказал	Серый	Призрак,	—	что	тебя	ожидает	
засада	после	стычки,	которая	произошла	недавно	в	полутора	ми‐
лях	 на	 востоке.	 Ты	 идешь	 по	 следам	 врага.	 Твой	 враг	 сделал	
крюк:	пошел	на	юг,	потом	на	юго‐запад,	а	после	повернул	на	се‐
вер.	Время,	которое	миновало	после	стрельбы,	и	расстояние,	ко‐
торое	прошел	твой	враг,	подсказывают	тебе,	что	он	должен	зата‐
иться	 где‐то	 поблизости.	 С	 какой	 стороны	 ты	 начнешь	 к	 нему	
подкрадываться,	учитывая,	что	один	из	твоих	друзей	уже	идет	по	
его	следам	прямо	на	север?	

Гейтвуд	кивнул	и	начал	рассуждать	вслух:	
—	Мой	враг	ожидает	нападения	с	юга,	ибо	он,	сделав	крюк,	

пошел	 с	 юга	 на	 север,	—	 губ	 сержанта	 коснулась	 задумчивая	
улыбка.	—	Также	мой	 враг	 учитывает,	 что	 часть	 его	 друзей	 по‐
шла	на	север,	поэтому	я,	то	есть	мы,	наш	отряд,	могли	разделить‐
ся.	Очевидно,	что	мой	враг,	помимо	южной	стороны	пустыни,	бу‐
дет	наблюдать	за	ее	восточной	и	северной	стороной.	

—	И	недостаточно	уделять	внимание	юго‐западу	и	западу.	
—	Да,	—	сказал	Гейтвуд,	—	тем	более,	что	луна	сместится	на	

юго‐запад	 и	 будет	 слепить	 моему	 врагу	 глаза,	 когда	 он	 будет	
смотреть	в	ту	сторону.	

Молча,	 только	 окинув	 своих	 спутников	 взглядом,	 Серый	
Призрак	взял	с	рук	Сезарии	метелку	и	пошел	на	юго‐запад,	где	в	
семидесяти	ярдах	от	того	места,	где	он	присыпал	ветки	песком,	
близко	 друг	 к	 другу	 с	 юга	 на	 север	 тянулись	 несколько	 кустов	
чапарраля,	—	 кайова,	 подкрадывающийся	 к	 нему	 с	 юго‐запада,	
будет	стараться	находиться	в	тени	этих	кустов.	

Возле	 сросшихся	 кустов	 Серый	 Призрак	 отрезал	 от	 ранее	
заготовленной	 ветки	 три	 колышка.	 Один	 длиной	 двенадцать	
дюймов,	 другой	 пять,	 и	 третий,	 самый	 тонкий,	 три	 дюйма.	 На	
концах	 длинного	 и	 среднего	 сделал	 одинакового	 размера	 за‐
рубки.	Затем	разрезал	леску	на	две	неравные	части.	Из	середи‐
ны	кустов	наклонил	самую	высокую	ветку	в	направлении	с	юга	
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на	север,	привязал	к	ней	короткой	леской	маленький	колышек	с	
зарубкой.	 Длинный	 колышек	 зарубкой	 кверху	 воткнул	 у	 осно‐
вания	 чапарраля,	 согнул	 сильнее	 ветку	 и	 прикрепил	 колышки	
друг	к	другу,	наложив	их	зарубкой	на	зарубку.	Это	была	самая	
высокая	ветка	куста,	и,	 когда	она	распрямится	и	воспарит	над	
другими	 ветками,	 её	 можно	 будет	 заметить	 издали.	 Оглядев	
конструкцию,	 Серый	 Призрак	 осторожно	 привязал	 длинную	
леску	к	согнутой	ветке,	протянул	её	под	острым	углом	к	земле	в	
сторону	от	куста	на	ярд,	воткнул	самый	короткий	колышек,	об‐
крутил	леску	 вокруг	него	и	придавил	 её	 конец	небольшим	ка‐
мешком.	 Стоило	 воину‐кайова	 задеть	 леску,	 протянутую	 над	
землёй	от	согнутой	веки,	конструкция	из	двух	веток,	соединён‐
ных	зарубками,	разрушится,	и	ветка	распрямится.К	своим	спут‐
никам	Серый	Призрак	возвращался,	пятясь	назад	и	тщательно	
разравнивая	метелкой	следы	за	собой.	Подойдя	к	паломине,	он	
приказал	 ей	подняться,	 снял	 с	 нее	 седло,	 отсоединил	 от	 седла	
седельные	сумки	и	скатку,	чтобы	снова	водрузить	их	на	спину	
лошади	и	закрепить	на	ее	теле	коротким	лассо.	Он	оставил	себе	
одну	флягу,	а	остальные	передал	Сезарии.	

—	Вам	лучше	уходить	на	северо‐запад,	а	потом	на	запад,	—	
сказал	он	Гейтвуду.	—	Если	начнется	перестрелка,	 я	попытаюсь	
ускользнуть	на	паломине	и	 сначала	поскачу	вслед	 за	вами.	Там,	
где	вы	замели	следы,	останутся	только	следы	моей	лошади.	Все	
кайова	 будут	 на	 лошадях.	 Если	 сейчас	 они	 решили	 подкрады‐
ваться,	 то	 своих	 лошадей	 оставили	 не	 далее	 двух	 миль	 отсюда.	
Конные	 воины	 не	 любят	 долго	 передвигаться	 пешком,	 и	 пого‐
нятся	они	только	за	мной.	В	пустыне	останутся	только	следы	па‐
ломины	и	следы	их	коней.	А	вы	для	кайова	исчезнете.	

Серый	Призрак	умолк,	раздумывая,	потом	снова	сказал:	
—	Как	только	услышите	выстрелы,	сворачивайте	на	запад.	И	

постоянно	 заметайте	 за	 собой	 следы.	 Если	мне	 удастся	 уйти	 от	
кайова,	завтра	они	все	равно	возобновят	преследование,	но	пре‐
следовать	будут	одного	меня.	Я	тоже	перед	рассветом	направлю	
паломину	на	запад,	однако	держаться	от	вас	буду	на	милю	север‐
нее.	Иногда	мы	будем	видеть	друг	друга,	очень	далеко,	еле	раз‐
личать.	Сигнал	—	крик	койота.	А	там	—	будет	видно.	Если	я	все	
учел	 и	 все	 правильно	 рассчитал,	 то	 часа	 через	 час‐полтора	 они	
начнут	подкрадываться.	Уходите.	
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Гейтвуд	почувствовал,	что	Серый	Призрак	что‐то	не	дого‐
варивает.	Он	пытливо	всматривался	в	глаза	апача,	но	тот,	бро‐
сив	 встревоженный	 взгляд	 на	 Сезарию,	 вернулся	 желто‐
коричневыми	 радужками	 к	 сержанту,	—	 усталыми,	 напряжен‐
ными,	словно	Гейтвуд	находился	далеко	и	Серый	Призрак	не	мог	
разглядеть	выражение	его	лица.	

Гейтвуд	не	отвел	глаз	от	глаз	Серого	Призрака,	а	когда	заме‐
тил,	 что	 в	 желто‐коричневых	 радужках	 исчезла	 настороженная	
пытливость,	 посмотрел	 на	 Сезарию,	 вернулся	 зрачками	 к	 апачу	
Белой	горы	и	произнес:	

—	Я	позабочусь	о	ней.	
Повернув	своего	коня	и	пройдя	с	ним	ярдов	двадцать,	Гейт‐

вуд	остановился.	Он	подумал,	что	у	него	есть	карабин	и	два	ре‐
вольвера,	а	у	апача	Белой	горы	только	винчестер.	К	тому	же	ре‐
вольвер	 был	 и	 у	 Сезарии.	 Вернувшись	 к	 Серому	 Призраку,	 сер‐
жант	протянул	ему	револьвер.		

—	Я	плохо	владею	револьвером,	—	сказал	Серый	Призрак.	
—	Это	оружие,	—	ответил	Гейтвуд.	—	И	оно	тебе	понадобится.	
Луна	достигла	самой	высокой	точки	своего	пути.	Южное	не‐

бо,	 которое	 в	 полдень	 изливало	 жару,	 в	 полночь	 рассыпало	 по	
равнине	 тоскливый	 серый	 свет.	 Удаляющиеся	 на	 северо‐запад	
Гейтвуд,	Сезария	и	Джарвис	в	свете	луны,	которая	светила	на	них	
с	юга	и	освещала	лишь	левые	стороны	их	тел,	казались	расколо‐
тыми	надвое	фигурками:	одни	половинки	были	воткнуты	в	сжи‐
жающееся	в	лед	лунное	сияние,	другие	остались	лежать	на	земле.	

Серый	Призрак	бросил	быстрый	взгляд	вслед	своим	друзь‐
ям,	словно	хлестнул	по	пустыне:	свет	луны	на	мгновение	стал	яр‐
че,	до	рези	в	глазах,	а	затем	угас	до	пепельных	оттенков	неба	и	
равнины.	«От	усталости»,	—	подумал	Серый	Призрак.	Он	сделал	
шаг	в	сторону,	чтобы	скрип	песка	под	ногами	вернул	его	к	реаль‐
ности,	 но	 песчинки	 лишь	 безмолвно	 вспыхнули,	 ибо	 пустыня	
долго	взирала	на	луну	и	закрыла	глаза	именно	там,	куда	ступил	
апач	Белой	горы.		

Пределы	пустыни	на	 западе	и	на	 севере	постепенно	 стано‐
вилась	прозрачнее	и	явственнее,	из‐за	чего	стена	неба	отодвига‐
лась	дальше.		

Серый	Призрак,	взрыхляя	почву	ножом,	соорудил	с	северной	
стороны	креозотового	куста	холмик.	На	середине	холмика,	с	юж‐
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ной	его	стороны,	приладил	седло,	но	так,	чтобы	человеку,	наблю‐
дающему	за	холмиком,	показалось,	что	седло	прикреплено	к	ле‐
жащей	на	боку	лошади.	Затем	он	отвел	паломину	немного	на	за‐
пад	и	заставил	лечь	за	невысоким	чапарралем.	Время	поджимало,	
но	апач	все	равно,	опустившись	на	колени,	наклонился	к	голове	
лошади,	 и,	 глядя	 ей	 в	 глаза,	 несколько	минут	 гладил	 ее.	 Потом	
вернулся	 ближе	 к	 сооруженному	 им	 холмику,	 но	 тщательно	 за‐
мел	следы	за	собой.	Метелку	заткнул	себе	за	ремень.		

В	двадцати	ярдах	слева	от	него	над	верхними	ветками	крео‐
зотового	 куста	 виднелось	 седло,	 в	 пятидесяти	 ярдах	 справа	 ле‐
жала	 паломина.	 Куст	 чапарраля,	 за	 которым	 Серый	 Призрак	
спрятался,	был	невысоким,	с	редкими	толстыми	ветками.	Корни	
куста	вспучивали	почву	и	образовывали	нечто	в	виде	низенького	
бруствера.	 Апач	 лёг	 за	 ним	и,	 просунув	 винчестер	между	 веток,	
приготовился	к	нападению.	Он	 блуждал	взглядом	по	широкому	
участку	 пустыни	 от	 северной	 ее	 стороны	 до	 юго‐западной,	 но	
особенно	 пристально	 следил	 за	местами,	 где	 поставил	 сигналь‐
ные	ловушки.	Периодически	поворачивался	и	смотрел	на	север,	
ибо,	 если	 кайова	 разделились	 и	 часть	 из	 них	 пошла	 по	 следам	
Гейтвуда	и	Джарвиса,	опасность	следовало	ожидать	и	с	северной	
стороны	равнины.	

Сезария	знала,	что	Серый	Призрак	не	верит	в	существование	
после	смерти.	Творец	дал	апачам	целеустремленность	и	силу	во‐
ли,	а	сам	удалился	из	этого	мира,	предоставив	и	чирикахуа,	и	апа‐
чам	 Белой	 горы	 самим	 устраивать	 свою	 судьбу.	 Она	 понимала,	
что	более	одинокой	смерти,	чем	смерть	апача,	в	мире	не	сущест‐
вует.	 Она	шла	 за	 Гейтвудом	и	 думала,	 что,	 если	Серый	Призрак	
погибнет,	его	ничего	не	будет	ожидать.	Возможно	лишь,	что	над	
ним,	облитый	лунным	светом,	целую	вечность	будет	стоять	сер‐
жант	Юджин	Гейтвуд	и	постоянно,	словно	прорубая	своими	сло‐
вами	лед,	произносить:	«Я	позабочусь	о	ней,	Серый	Призрак».	

На	юге	из‐за	слепящего	света	луны	трудно	было	что‐либо	
разглядеть.	 Чтобы	 не	 пропустить	 хоть	 какие‐то	 изменения	 на	
равнине,	Серый	Призрак	начинал	переводить	взгляд	от	участка	
земли	у	себя	перед	глазами	к	южному	горизонту.	И	чем	дальше	
он	уходил	взглядом,	тем	размытее,	схематичнее	выглядели	кус‐
ты	 чапарраля:	 серо‐белый	песок	и	 тускнеющие	на	 нем	 чахлые	
растения	 выглядели	 равниной	 раздробленных	 костей,	 над	 ко‐
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торыми	 темно‐серым	 цветом	 дымилась	 плоть	 нависшего	 над	
пустыней	существа	—	чужого,	бессмысленного	и	необъяснимо‐
го.	 Стоило	 поднять	 глаза	 чуть	 выше	—	и	 сознание,	 а,	 вместе	 с	
ним,	 и	 способность	 различать,	 растворялись	 в	 лунном	 сиянии,	
из	 глубин	 которого	могло	 появиться	 что‐угодно,	 даже	 трепет‐
ное,	близкое	сердцу,	но	оно	все	равно	высасывало	мозг	и	заби‐
рало	бдительность.	

Погруженная	в	лунный	свет	картина	равнин	оставалась	все	
той	же.	Но	над	поверхностью	пустыни	лучи	загорелись	ярче,	и	
Серый	Призрак	сощурил	глаза,	ибо	был	уверен,	что	это	не	зри‐
тельная	галлюцинация.	Пространство	наполнилось	еле	слыши‐
мым	треском	и	частым	щелканьем,	будто	луна	была	терракото‐
вой	миской	и	в	ней	перекатывались	шарики	льда:	где‐то	в	двух‐
стах	 ярдах	 от	 Серого	 Призрака	 кто‐то	 потревожил	 гремучую	
змею.	Это	мог	быть	только	воин‐кайова	или	койот,	вспугнувшие	
ядовитую	тварь.	Сработала	совершенно	другая	шумовая	ловуш‐
ка,	о	которой	апач	ничего	не	предполагал,	но	для	прицельного	
выстрела	было	 слишком	далеко.	Треск	продолжал	растекаться	
над	пустыней,	и	 единственное,	 что	можно	было	определить	—	
из	какой	стороны	света	он	доносится,	но	не	точное	его	местона‐
хождение.	

Вся	южная	сторона	пустыни	наполнилась	дребезжащим	зву‐
ком,	исходящим	из	трещотки	гремучей	змеи.	Серый	Призрак	был	
уверен,	что	никто	не	поднимется	и	не	побежит:	воин,	вспугнув‐
ший	гремучую	змею,	замрет	на	месте,	а	потом	постарается	осто‐
рожно	отползти	от	нее	либо	отсечь	ей	голову	ножом.	

Дребезжание	 внезапно	 умолкло,	 словно	 шум,	 воспроизво‐
димый	 вибрирующим	 хвостом	 змеи,	 представлял	 собой	 моно‐
тонное	 падение	 града	 на	 поверхность	 льда,	 но	 лёд	 мгновенно	
растаял	или	испарился.	

Участок,	 где	 лежали	 сухие	 ветки,	 постепенно	 зарастал	 те‐
нью;	сквозь	круглое	окошко	луны,	заделанное	мутным	стеклом,	
прорисовывались	просторы	безнадежности	и	страха.	

Лишь	 только	 послышался	 треск	 ветки,	 Серый	Призрак	 вы‐
стрелил.	 Он	 взял	 немного	 выше,	 чтобы	пуля	 прошла	на	 высоте	
двух	с	половиной	футов	над	тенью,	а	через	секунду	выстрелил	в	
само	 черное	 пятно.	 Послышался	 сдавленный	 крик.	 Серый	 При‐
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зрак	быстро	отполз	на	несколько	ярдов	влево,	ближе	к	холмику	с	
седлом,	 но	 не	 отрывал	 глаз	 от	 куста,	 на	 котором	 согнул	 ветку.	
Она	плавно	распрямилась,	 как	рука	 спящего,	 и	 еще	не	достигла	
предела	своей	высоты,	как	в	тень	возле	куста	ушло	две	пули,	—	
одна	почти	на	уровне	верхушки	выровнявшейся	ветки,	другая	—	
в	черную	заплату	на	земле.		

Апач	 Белой	 горы	 перекатился	 вправо,	 на	 северо‐запад.	 Се‐
рую	 пелену	 прокололи	 несколько	 оранжевых	 вспышек,	 и	 лишь	
потом	 послышались	 выстрелы.	 Одна	 пуля	 вонзилась	 в	 седло.	
Скрываясь	 за	 кустами	 чапарраля,	 Серый	 Призрак	 отполз	 на	 за‐
пад,	ближе	к	паломине.	Лежа	на	спине,	он	приподнял	голову,	—	
северная	сторона	пустыни	безмолвствовала,	иногда	лишь	в	сизой	
дымке	загорались	искрами	песчинки	кварцита.		

На	юге	тугой	светлой	лентой	хлестнуло	по	низу	неба:	высь	
вонзилась	 в	 равнину,	 а	 затем	немного	подалась	назад,	 обнажив	
блеск	своего	острия.	Серый	Призрак	прижался	ухом	к	земле.	Он	
уловил	 слабый	 гул,	—	 мнилось,	 что	 глубоко	 в	 ночи	 тектониче‐
ские	плиты,	на	которых	покоилась	равнина,	вздрогнули	и	начали	
оседать.	 Раздвинув	 ветки	 креозотового	 куста,	 Серый	 Призрак	
скользнул	к	паломине.	Топот	копыт	нарастал.	Вены	на	шее	лоша‐
ди	вздулись,	 заползали	под	кожей,	будто	выпученные	от	страха	
глаза	животного	 были	 связаны	 с	 ними	 и	 кровотоком,	 рдяными	
толчками	передавали	в	сердце	картины	ужаса,	по	которым	шара‐
хался	 взгляд	 верного	 Серому	Призраку,	 но	 ничего	 не	 понимаю‐
щего	 существа.	 Серый	 Призрак	 обнял	 лошадь.	 Ласковые	 слова,	
которые	он	начал	шептать	ей	на	ухо,	немного	успокоили	ее.	

Он	 лежал	 сзади	 паломины,	 прижавшись	 к	 ней	 всем	 телом.	
Пули	взрыхляли	песок	на	холмике,	а	некоторые	вонзались	в	сед‐
ло.	 Серый	 Призрак	 ждал,	 когда	 кайова	 израсходуют	 магазины	
своих	винтовок	и	примутся	заталкивать	в	них	патроны.	

Паломина	 водила	 глазами	 по	 северному	 небу,	 к	 которому	
удалялся	свист	пуль.	Сезария	оглянулась	—	в	ее	восприятии	бес‐
конечность	 пространства	 на	 востоке	 рвалась	 и	 превращалась	 в	
лохмотья,	словно	была	изношенной	одеждой,	и	поэтому	для	апа‐
ча	Белой	горы	оставалось	все	меньше	и	меньше	места	для	спасе‐
ния.	«Проклятые	кайова»,	—	подумала	она,	а	Гейтвуд	притронул‐
ся	к	ее	руке,	но	лицо	его	было	затемнено	широкополой	шляпой.	
Молчание	нарушил	Джарвис.	
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—	Сезария,	дай	мне	револьвер,	—	сказал	он.	—	Я	помогу	Се‐
рому	Призраку,	отвлеку	нападающих.	

Гейтвуд	 отрицательно	 покачал	 головой.	 И	 снова	 его	 лицо	
осталось	скрытым	в	глубокой	тени:	луна	на	мгновение	осветила	
подбородок	и	губы	сержанта,	плотно	сжатые,	обрамленные	свер‐
ху	усами.	

Серый	 Призрак	 закинул	 правую	 ногу	 на	 круп	 паломины,	 а	
левую	 согнул	в	 колене,	 чтобы	 ею	оттолкнуться.	Он	 с	 силой	вы‐
дохнул	воздух	из	легких,	 лошадь	напряглась	и	 сразу	же,	подни‐
мая	приросшего	к	ней	человека,	оторвалась	от	земли,	словно	бы‐
ла	 вытолкнута	пустыней.	Взметнулась	пыль,	 точно	до	 того,	 как	
встать	 на	 ноги,	 паломина	 была	 укрыта	 полуистлевшей	просты‐
ней,	а	когда	белесые	клочья	опали,	Серый	Призрак	уже	мчался	на	
юго‐запад,	свесившись	с	правой	стороны	лошади.	Наблюдающие	
за	 северной	 пустыней	 кайова	 увидели	 лишь	 убегающее	 живот‐
ное.	Но,	проскакав	около	трехсот	ярдов,	паломина	исчезла,	—	од‐
но	 овальное	 облако	 пыли,	 похожее	 на	 кокон	шелкопряда,	 вски‐
пало	белым	цветом	и	с	каждой	секундой	удалялось.	

Свист	нескольких	пуль	пронизал	холодное	сияние	луны:	од‐
на	срезала	прядь	на	гриве	паломины,	другая	сделала	дыру	в	голе‐
нище	высокого	мокасина,	но	ноги	не	задела.	Проскакав	полмили,	
апач	Белой	горы	перевел	лошадь	на	шаг,	затем	остановился	и,	не	
оборачиваясь,	начал	вслушиваться.	Вначале	далекий	топот	копыт	
докатывался	до	него,	как	шелест	ленивой	волны.	Ветра	не	было,	
но	все	равно	потоки	прохладного	воздуха	блуждали	над	пустыней	
и	постепенно	оседали	в	мало‐мальски	низинных	местах.		

Холод	 сбежал	 вниз	 по	 рубашке	 Серого	 Призрака,	 но,	 когда	
его	 следующий	наплыв	снова	обволок	тело,	 а	в	мокрую	от	пота	
спину	дохнуло	льдом,	шум	от	топота	копыт,	ранее	стелившийся	
над	 землей,	 вскинулся	 и,	 вонзившись	 в	 поверхность	 равнины,	
подмял	ее	под	себя:	перспектива	пустыни	на	севере	исказилась,	а	
далеко	чернеющий	чапарраль	на	мгновение	приблизился	и	стал	
беззащитнее.	

Паломина	 выдохлась:	 дальше	 убегать	 не	 было	 смысла.	 Се‐
рый	Призрак	отвел	ее	на	семьдесят	шагов	в	сторону	и	заставил	
лечь	за	креозотовым	кустом.	Возвращаясь	на	прежнее	место,	он	
замел	за	собой	следы,	а	метелку	спрятал	между	веток	ближайше‐
го	куста.	
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Топот	 приближался.	 Серый	 Призрак,	 взрыхлив	 землю	 но‐
жом,	 соорудил	за	кустом	чапарраля	подобие	бруствера,	хоть	ка‐
кую‐то	 защиту	 от	 пуль,	 однако	 ожидать	 преследователей	 лег	 в	
пяти	шагах	от	насыпанного	им	холмика.	Он	посмотрел	в	сторону	
лежащей	за	кустом	паломины,	а	когда	перевел	взгляд	на	восток,	
увидел	мчащегося	всадника.	

Серый	Призрак	 знал,	 что	 всадник	не	 один	—	об	 этом	 гово‐
рил	 стук	 копыт	 нескольких	 коней,	 но	 кайова	 после	 вчерашней	
перестрелки	решили	не	рисковать	и	напрасно	не	подставлять	се‐
бя	под	вражеские	пули.	Они	скакали	по	следам	паломины	один	за	
другим,	 три	 или	 четыре	 человека.	 Кайова	 мчались	 по	 участку	
пустыни,	 укрытому	 глиной.	 Тонкий	 слой	 нанесенного	 ветром	
песка	встречался	только	местами,	поэтому	 гул	от	 ударов	копыт	
то	нарастал,	то	ослабевал.	Пыли	почти	не	было.	Лишь	когда	ло‐
шади	 пересекали	 участок,	 занесенный	 песком,	 из‐под	 их	 копыт	
брызгали	светящиеся	кварцитовые	песчинки,	словно	кайова	ска‐
кали	на	подкованных	лошадях	по	каменистой	пустыне,	из	кото‐
рой	подковы	высекали	искры.	

Серый	 Призрак	 ждал,	 чтобы	 кайова	 приблизились	 к	 нему	
ярдов	на	двести.	Только	с	такого	расстояния	можно	было	сделать	
удачный	выстрел.	Он	целился	в	лошадь,	потому	что	во	всадника	
мог	 не	 попасть.	 Он	 только	 видел	 глубокую,	 очерченную	 тень	 в	
виде	несущегося	на	него	коня:	всадник	прижимался	к	шее	скаку‐
на	и	был	почти	невидим.	Его	волосы	сливались	с	гривой.	При	ка‐
ждом	 скачке	 конь	 закидывал	 голову	 вверх,	 и	 от	 света	луны	 его	
глаза	наполнялись	перламутром.	

Серый	Призрак	нажал	на	курок,	но	конь	продолжал	мчаться.	
Всадник	 резко	 откинулся	 назад	 и	 в	 сторону.	 А	 через	 несколько	
секунд	 показался	 свесившимся	 с	 правой	 стороны	 коня.	 Он	 все	
еще	удерживал	в	руках	винчестер,	но	ствол	касался	земли,	сталь	
задевала	иногда	встречающуюся	гальку	и	из	земли	взлетали	ко‐
роткие	оранжевые	пучки.	

Серый	Призрак	выстрелил	еще	раз,	но	промахнулся.	Лошадь	
повернула	 влево,	 чтобы,	 проскакав	 по	 короткой	 дуге,	 умчаться	
назад.	 Всадник	 исчез,	 а	 его	 конь,	 хотя	 и	 выглядел	 движущимся	
пятном,	 открылся	 глазам	 апача	 от	 головы	 до	 хвоста.	 В	 любом	
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случае	Серый	Призрак	должен	был	попасть	или	в	скакуна,	или	в	
свесившегося	 воина.	 Поскольку	 ствол	 винтовки	 задевал	 землю,	
рука	кайова	была	полностью	распрямленной.	

Серый	Призрак	учел	длину	руки	и,	сместив	ствол	винчестера	
выше	и	немного	влево,	выстрелил	в	центр	крупа	коня.	Конь	ша‐
рахнулся,	однако	развернулся	и	начал	уноситься	на	восток:	стало	
видно	 свесившегося	 всадника,	 но	Серый	Призрак	не	 знал	—	ра‐
нил	он	коня	или	скачущего	на	коне	воина.	

Показались	 еще	 два	 всадника.	 Они	 быстро	 осадили	 лоша‐
дей,	 повернули	 их	 и	 поскакали	 вдогонку	 раненому	 кайова,	 но	
один	из	всадников	послал	пулю	в	сторону	Серого	Призрака.	Она	
пролетела	 в	 ярдах	 двадцати	 от	 него	 и	 далеко	 позади	 срезала	
ветку	чапарраля.	Ветка	еще	не	коснулась	земли,	как	кайова	пре‐
вратились	в	 три	черных	подрагивающих	 сгустка,	 которые	вос‐
точная	сторона	неба	постепенно	подтягивала	к	себе	и	сжевыва‐
ла.	 Через	 несколько	 секунд	 кайова	 исчезли,	 лишь	 крохотный	
отрезок	восточного	горизонта	продолжал	выбрасывать	из	себя	
брызги	искр.	

Серый	 Призрак	 прождал	 еще	 полчаса,	 сжимая	 винчестер	 и	
внимательно	 рассматривая	 пустыню.	 Луна	 перекатилась	 на	 за‐
падную	сторону	неба.	От	сковавшего	равнину	холода	листья	кре‐
озотовых	кустов	подернулись	светлой	пленкой,	образовавшейся	
от	 сконденсированной	на	нах	влаги.	Они	приобрели	пепельный	
свет	пустыни,	и	перед	рассветом,	 словно	из	проколов,	на	их	по‐
верхности	выступят	крохотные	капельки	росы.	

Серый	 Призрак	 окинул	 взглядом	 ближайший	 куст:	 он	 не	
знал	—	брать	с	собой	метелку	или	оставить	её.	Ранее	с	ним	ни‐
когда	такого	не	случалось.	Он	всегда	все	делал	слаженно	и	уве‐
ренно,	а	в	своих	намерениях	был	непоколебим.	Нельзя	сказать,	
что	 раньше	 ему	 не	 доводилось	 испытывать	 чувство	 смятения.	
Но	во	время	долгих	переходов	в	пустыне	или	в	стычках	с	врага‐
ми	 он	 редко	 бывал	 растерянным	 и	 подавленным,	 ибо	 руково‐
дствовался	давно	 усвоенными	привычками,	 да	и	 его	навыки	и	
опыт	всегда	подсказывали	ему,	как	поступать	дальше.	Он	нико‐
гда	не	хотел	никого	убивать,	и	если	приходилось	это	делать	ра‐
ди	 своего	 спасения	 или	 спасения	 близких	 людей,	 он	 объяснял	
свои	действия	необходимостью,	хотя	все	равно	испытывал	чув‐
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ство	подавленности	и	одиночества,	—	в	его	сознание	всегда	за‐
крадывался	вопрос:	почему	подобное	выпало	совершить	имен‐
но	ему	—	апачу	Белой	горы?	

Мрачное	 состояние	 его	души	после	боя	окружающими	вос‐
принимались	как	проявление	хладнокровия	и	расчетливости.	Но	
это	было	далеко	не	так.	Он	никогда	не	мог	дать	внятный	ответ	на	
вопрос	—	какой	хотел	бы	видеть	свою	судьбу.	Но	он	точно	знал,	
что	необходимо	терпеть.	Терпение	и	собранность	настолько	ста‐
ли	частью	его	поведения,	что	он	не	воспринимал	себя	каким‐то	
исключительным.	 Такими	 были	 многие	 апачи,	 ведь	 Творец	 на‐
градил	их	мужеством	и	силой	воли,	а	сам	удалился	из	этого	мира,	
предоставив	возможность	апачам	самим	решать	свою	судьбу.	И,	
сколько	 себя	помнил,	 Серый	Призрак	решал	 свою	 судьбу,	 как	и	
положено	 мужчине	 народа	 на‐дене.	 Он	 провел	 немало	 времени	
среди	мексиканцев	и	белоглазых	и	уже	очень	долго	сопровождал	
Сезарию,	 а	 это	 подрывало	 уверенность,	 сминало	 в	 нем	 чувство	
безропотного	принятия	любых	невзгод.	

Он	 присел,	 обхватил	 колени	 руками,	 а	 винчестер	 положил	
справа	от	себя.	В	небе	ныла	луна,	опустошала	равнины	и	остав‐
ляла	их	один	на	один	с	безнадёжностью,	как	будто	была	пулевым	
отверстием,	которое	пронизало	высь,	и	пустыня	должна	лишить‐
ся	 последних	 признаков	 жизни,	 только	 люди	 и	 лошади	 на	 её	
унылой	и	 бесконечной	 поверхности.	 И	 не	 важно,	 кто	 они	—	Се‐
рый	Призрак	 со	 своими	 друзьями	 или	 воины‐кайова,	—	 ночное	
светило	все	равно	заставит	их	страдать.	

Приподняв	голову	над	кустом,	паломина	потянулась	жалоб‐
ным	взглядом	к	апачу	Белой	горы.	Серый	Призрак	не	сразу	под‐
нялся,	чтобы	пойти	к	лошади.	Он	еще	долго	сидел,	словно	взве‐
шивал,	стоит	ли	прилагать	усилия,	чтобы	спастись	от	кайова,	но	
все	равно	остаться	среди	пространства,	мучимого	жаждой.	Нако‐
нец,	сокрушённо	улыбнувшись,	отвязал	от	пояса	флягу,	поднялся	
и	побрел	к	лошади.	Потом,	сосредоточив	взгляд	на	северном	не‐
бе,	 сделал	щелкающий	звук.	Паломина	поднялась.	Кварцитовые	
песчинки,	как	блестки,	побежали	вдоль	ее	тела	вниз.	Он	вырыл	
небольшую	ямку,	устелил	её	набедренной	повязкой,	а,	затем,	на‐
полнил	ямку	водой.	Лошадь	пила	осторожно,	не	отрывая	глаз	от	
своего	хозяина.	
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Серый	Призрак	и	сам	выпил	несколько	глотков	из	фляги	и	
уже	намеревался	пойти	на	юг,	но	вспомнил,	что	метелку	оставил	
спрятанной	среди	веток	креозотового	куста.	Он	вернулся	к	месту,	
где	стрелял	в	кайова,	вытянул	метелку,	замел	за	собой	следы	и,	
оказавшись	возле	паломины,	кивком	головы	дал	ей	понять,	в	ка‐
ком	направлении	нужно	двигаться.	Лошадь	стояла,	застыв	в	не‐
решительности,	 но,	 поняв	 или	 догадавшись,	 что	 от	 нее	 требует	
хозяин,	или	ее	желание	совпало	с	желанием	Серого	Призрака,	по‐
брела	 на	юг.	 Пятясь	 за	 ней,	 Серый	Призрак	 разравнял	 за	 собой	
свои	 следы	и	 следы	копыт,	 хотя	 знал,	 что	 кайова	 все	 равно	 его	
найдут.	Пройдя	таким	образов	ярдов	триста,	заткнул	метелку	за	
пояс	и	поспешил	за	лошадью,	надеясь	только	на	ее	чутье,	ибо	его	
знания	и	опыт	уже	ничем	не	могли	ему	помочь.	

Он	шел	 прямо	 на	 диск	 луны,	 рядом	 с	 паломиной,	 положив	
руку	на	ее	холку.	И	лошадь,	и	Серый	Призрак	казались	спроеци‐
рованными	 на	 равнину	 лунными	 пятнами,	 которые,	 как	 и	 само	
ночное	светило,	с	восходом	солнца	исчезнут.	

В	абсолютной	тишине	все	равно	чувствовалась	поступь	при‐
ближающегося	 дня	 с	 его	 убивающей	 все	 живое	 жарой.	 И	 когда	
еще	не	 взошедшее	 солнце,	 подобно	копыту,	 наступило	 за	 скры‐
тую	за	горизонтом	копну	напитанных	ядом	растений,	из	отравы	
которых	разольется	марево,	светлая,	словно	сок	молочая	полоска	
начала	заливать	низ	неба	мертвенной,	синевато‐белой	чистотой,	
и	 только	 тоскливый	крик	 койота,	 оказавшегося	 один	на	 один	 с	
надвигающимся	 зноем,	 колыхнул	 безмолвие:	 край	 солнца,	 как	
лоснящаяся	 беззубая	 десна,	 показался	 над	 землёй,	 и	 небо	 без‐
звучно	проговорило	о	начале	невыносимой	жажды.	

	

26	
	

Гейтвуд	 замер.	Конь	сделал	еще	два	шага,	пока	поводья,	 за	
которые	 вел	 его	 сержант,	 не	 натянулись.	 Покрасневшие	 глаза	
животного	уходили	в	одну	точку	на	западном	горизонте,	по	телу	
пробежала	дрожь.	

Остановились	Джарвис	и	Сезария.	Они	пытались	выглядеть	
невозмутимыми,	 и,	 хотя	 серое	 утро	 сделало	 их	 лица	 еще	 более	
обескровленными,	глаза	ожили,	ибо	у	каждого	в	сердце	затепли‐
лась	надежда.	
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У	 них	 был	 только	 один	 разговор	 с	 того	 времени,	 как	 они	
покинули	Серого	Призрака.	Они	не	прерывали	свою	ходьбу,	не	
оборачивались,	чтобы	посмотреть	друг	на	друга,	—	Сезария	ви‐
дела	спину	Гейтвуда,	Хилл	—	ниспадающие	на	плечи	волосы	Се‐
зарии,	 а	 Гейтвуд	—	лишь	 одно	 неумолимое	 око	 луны,	 которая	
взирала	 на	 равнину	 несколькими	 расплывчатыми	 зрачками	 и	
держала	 поверхность	 пустыни	 в	 гипнотическом	 оцепенении.	
Вокруг	 ступней	 вспыхивали	 песчинки,	 словно	 люди	 шли	 по	
тонкому	льду,	молниеносно	покрывающемуся	под	ногами	мно‐
жеством	мелких	трещин.	

—	 А	 если	 с	 Серым	 Призраком	 случится	 непоправимое?	—	
спросил	Джарвис.	

Гейтвуд	пристально	посмотрел	в	даль,	пытаясь	уйти	взгля‐
дом	ниже	диска	луны,	но	его	ожидание	растечься	зрачками	в	бес‐
конечном	пространстве	натолкнулось	на	вороненую	сталь	неба.	

—	Я	вернусь	и	похороню	его,	—	ответил	сержант.	
—	Мы	вернемся,	Юджин,	—	поправил	его	Джарвис.	
—	Серый	Призрак	умеет	исчезать.	Если	он	захочет,	его	никто	

не	увидит—	сказала	Сезария.		
—	Правда?	—	Гейтвуд	обернулся.	Он	не	верил	Сезарии.	И	его	

взгляд	стал	обеспокоенным.		
—	Это	правда?	—	задал	он	вопрос	уже	Джарвису.	
—	Кто	 знает,	 сержант,	—	 ответил	 Хилл.	—	Но	мы	 слышали	

крик	койота.	
Поднимающееся	солнце	постепенно	уничтожало	пепельный	

цвет	равнины:	длинные	тени,	отбрасываемые	чапарралем,	созда‐
вали	 видимость	 хранящейся	 на	 поверхности	 пустыни	 влаги,	
словно	стоило	вонзить	пальцы	в	песок	—	сразу	ощутишь	прохла‐
ду,	говорящую	о	близости	воды.	Именно	из‐за	синих	теней	появ‐
лялись	мнимые	признаки	поднявшихся	из	глубин	вод,	но,	спустя	
короткое	 время,	 становилось	 очевидным,	 что	 не	 равнина	 стала	
открытой	и	незащищенной,	—	само	дневное	светило	обнажилось	
в	 своем	 бесстыдном	 желании	 лицезреть	 бесконечную	 картину	
смирения	и	угасания.	

Распущенные	волосы	Сезарии	просвечивали	лучи	солнца,	
и	 Гейтвуду	 привиделось,	 что	 ее	 лицо	 обрамлено	 изгибающи‐
мися	 язычками	 огня,	 хотя	 в	 глазах	 все	 ещё	 оставалась	 запе‐
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чатленной	 ночная	 пустыня	—	 черные	 радужки	 в	 голубовато‐
белой	 изменчивости	 склер.	 И	 Гейтвуд	 догадался,	 что	 своим	
сознанием	 Сезария	 пребывает	 в	 том	 времени,	 когда	 Серый	
Призрак	 попросил	 позаботиться	 о	 ней.	 «Это	 взволновало	 бы	
любую	женщину»,	—	подумал	 сержант,	 но	 сказал	 совершенно	
другие	слова:	

—	Пойдем	на	северо‐запад.	Ведь	только	так	мы	сможем	уви‐
деть	Серого	Призрака.	

Он	 повернулся	 и	 пошел,	 но	 уже	 не	 тянул	 коня	 за	 поводья:	
тот	сам	последовал	за	своим	хозяином.	

Гейтвуд	торопился,	ибо	хотел	до	наступления	зноя	увидеть	
апача	 Белой	 горы:	 ближе	 к	 полудню	 равнину	 начнет	 заволаки‐
вать	полупрозрачной	пеленой.	

Солнце	 еще	 дальше	 оторвалось	 от	 земли,	 и	 первые	 ростки	
марева,	как	бледные	водоросли,	 уже	колыхались	и	подрагивали	
над	равниной,	словно	пустыня	стремилась	в	высь.	

—	Сержант,	—	 сказала	Сезария	и	 умолкла,	 но	 Гейтвуд,	 ско‐
рее,	не	услышал,	а	вспомнил	ее	голос.	Направляя	коня	на	северо‐
запад,	он	не	прекращал	думать	об	этой	женщине,	и	ему	показа‐
лось,	 что	 он	 оставил	 Сезарию	 и	 Джарвиса	 далеко	 позади	 себя:	
стоит	ему	оглянуться,	он	увидит	их	на	краю	равнины,	изнурен‐
ных,	еле	передвигающих	ноги.	Но	Сезария	стояла	в	десяти	шагах	
от	него.	Инструктированная	перламутром	рукоятка	револьвера,	
выглядывающая	из‐за	 её	пояса,	 горела	на	 солнце	и	напоминала	
сломанный	серп	луны.	Джарвис	смотрел	недоверчиво,	и	не	нужно	
было	 обладать	 изощренной	 проницательностью,	 чтобы	 дога‐
даться,	что	он	полностью	на	стороне	Сезарии	и	сделает	все,	что	
она	потребует.	

—	 Нужно	 напоить	 коня,	—	 прозвучал	 голос	 Сезарии	 так	
близко,	 словно	она	вплотную	приблизилась	к	 сержанту	и	 ее	 го‐
рячее	дыхание	коснулось	его	лица.	

«Это	потому,	 что	я	 сам	этого	 хотел»,	—	подумал	Гейтвуд	и,	
немного	 выждав,	 кивнул.	 Он	 пытался	 разглядеть	 в	 глазах	 Сеза‐
рии	хоть	что‐то	потаенное,	не	имеющее	ничего	общего	с	устало‐
стью	или	с	чувством	долга.	

Конь	 ещё	 не	 допил	 воду,	 вылитую	 Гейтвудом	 из	 фляги	 в	
оловянную	миску,	как	Джарвис	произнес:	
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—	Никого	 не	 видно,	 а	 марево	 уже	 начинает	 стелиться	 над	
пустыней.	Мы	давно	услышали	крик	койота,	но	никого	нет.	

—	А	если	это	не	Серый	Призрак?	—	спросил	Гейтвуд.	—	Если	
то,	что	мы	слышали,	крик	настоящего	койота?	

Он	заметил	в	глазах	Сезарии	укор	и	пожалел,	что	позволил	
себе	усомниться.		

Хилл	поправил	на	себе	одежду,	неизвестно	зачем.	Прошелся	
пальцами	по	пуговицам	рубашки,	проверил	—	правильно	ли	ле‐
жит	 воротник.	 В	 его	 светло‐голубых	 глазах	 отражались	 облака,	
которых	на	небе	не	было,	поэтому	Сезария	решила,	что	внутрен‐
не	 её	 спутник	 сосредоточен	 на	 северной	 стороне	 пустыни,	 уже	
начинающей	укрываться	сизой	завесой.	

В	размышлениях	Гейтвуда	тоже	появились	мысли,	похожие	
на	умозаключение	Сезарии,	но	первые	наплывы	марева	не	могли	
придать	 глазам	 Джарвиса	 выражение	 столь	 слепого	 упорства,	
которое	овладело	им:	решимость	увидеть	Серого	Призрака	во	что	
бы	то	ни	стало	говорила	только	о	том,	что	Хилл	не	ставит	под	со‐
мнение	 способность	апача	 становиться	невидимым.	Поэтому	он	
надеялся,	—	сейчас	вот,	десять	секунд	или	двадцать,	в	пятидеся‐
ти	 ярдах	 от	 них	 возникнет	 худой	 индеец	 в	 синей	 налобной	 по‐
вязке,	а	за	ним	и	чалая,	осторожно	ступающая	лошадь.	

Гейтвуд	придержал	коня,	а,	когда	подошли	Сезария	и	Джар‐
вис,	повернул	на	 север.	Постоянно	наблюдая	 за	восточной	и	 за‐
падной	сторонами	пустыни,	 сержант	начал	замечать	некоторые	
различия	 во	 внешнем	 виде	 растений.	 На	 западе	 равнины	 зеле‐
ный	 цвет	 встречался	 чаще,	 чем	 на	 ее	 восточной	 стороне,	 пред‐
ставляющей	собой	почти	бесплодные	земли.	На	востоке	виднел‐
ся	 только	 росший	 кругами	 чапарраль,	 но	 это	 растение	 хорошо	
переносит	сухой	сезон,	поскольку	его	корни	уходят	в	глубину	яр‐
дов	на	восемьдесят	и	всегда	достигают	влаги.	Единственное,	что	
мешает	 кустарнику	 выжить	—	 скальные	 породы	 и	 скопления	
камней,	которые	не	дают	корням	дотянуться	до	грунтовых	вод.	

Серый	 Призрак	 и	 паломина	 словно	 находились	 за	 стеной	
дождя	и	монотонно,	 заливаемые	потоками,	 брели	 по	широкому	
мелководью:	 яркое	 солнце,	 совершенно	 безоблачное	 небо,	 ко‐
лышущаяся	 над	 землей	 полоса	 ливня	 без	 радуги,	 тугие	 светя‐
щиеся	струи,	внезапно	возникающие	на	высоте	двести	ярдов	как	
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бы	из	ничего,	 и	 ударяющиеся	 в	 землю	 с	 такой	 силой,	 что	 зали‐
ваемый	 ими	 апач	 Белой	 горы	 и	 его	 лошадь	 то	 исчезали,	 будто	
съедаемые	кислотой,	то	появлялись	и	разрастались,	но	только	в	
своих	отражениях	на	мелководном	плёсе.	

Серый	Призрак	провел	ладонью	по	шее	паломины.	Он	ниче‐
го	ей	не	сказал.	Она	повернула	голову	влево,	и	сразу	ее	глаза	ста‐
ли	задернутыми	отразившимся	в	них	солнцем.	

	
27	

	
Их	почти	невозможно	было	разглядеть	—	Сезарию,	Джарви‐

са	и	Гейтвуда.	Южная	сторона	неба	 стала	абсолютно	белой.	Ме‐
рещилось,	 что	 солнцу	 не	 хватает	 простора	—	 ни	 необозримых	
равнин,	ни	нависшей	над	ними	выси.	Оно	набухало,	вздрагивало,	
как	 огромная	 пылающая	 медуза,	 оказавшаяся	 в	 водоеме,	 кото‐
рый	стал	для	нее	слишком	мал:	многочисленные	щупальца	без‐
вольно	свисали	к	земле	и	только	над	поверхностью	равнины	сла‐
бо	шевелились,	тем	самым	создавая	эффект	трепещущего	марева.	
Но	 четыре	 изнуренных	 существа,	 из	 которых	 солнце	 пыталось	
высосать	их	последние	силы,	упорно	преодолевали	колышущую‐
ся	пелену,	пока,	наконец,	Серый	Призрак	не	увидел	их	полностью,	
уже	вышедших	из	меняющейся	и	трепещущей	стены.		

Сезария	сузила	глаза,	—	мерцающие	контуры	паломины	и	
Серого	Призрака	стали	непрерывными	и	отчетливыми,	хотя	все	
еще	были	залитыми	маревом.	Она	подняла	руку	и	так	и	держала	
ее,	пока	не	увидела,	что	апач	Белой	горы,	повернув	лошадь,	по‐
шел	 к	 ним,	 затем	 побежал	 и	 разомкнул	 струи	 колышущегося	
ливня.	

Они	тоже	побежали	к	Серому	Призраку,	но	быстро	выдох‐
лись,	 а,	 когда	 приблизились,	 хотели	 обнять	 его,	 но	 холодный	
взгляд	 апача	 и	 совершенно	 безучастное	 лицо	 оборвали	 их	 по‐
рыв,	—	каждый	просто	подал	ему	руку,	только	Сезария	положи‐
ла	 на	 плечо	 Серого	 Призрака	 ладонь,	 скользнула	 пальцами	
вдоль	его	груди,	но	потом,	опустив	руку	и	словно	не	зная,	что	с	
нею	делать,	произнесла:	

—	Апач	Белой	горы.	
—	 Пройдем	 еще	 немного	 на	 юг,	—	 сказал	 Серый	 При‐

зрак,	—	и	отыщем	подходящее	место,	чтобы	переждать	зной.	
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—	Там,	южнее,	растений	больше,	чем	здесь,	и	они	выше,	—	
сказал	Гейтвуд.	

—	Мескито,	—	ответил	Серый	Призрак.	
Это	 в	 самом	 деле	 оказались	 деревца	 мескито.	 Они	 росли	

далеко	друг	от	друга,	 но	покрывали	 значительную	площадь.	В	
принципе,	сколько	хватало	глаз,	равнина	до	западного	горизон‐
та	 была	 утыкана	 ими,	 лишь	 иногда	 встречались	 низкорослые	
кактусы.		

Они	не	 долго	 искали	 дерево,	 чтобы	 отдохнуть	 в	 его	 тени,	
но	учли	движение	солнца	и	набросили	на	ветки	скатки	Гейтву‐
да	 и	 Серого	 Призрака	 в	 том	 месте,	 чтобы	 передвижение	 тени	
постоянно	скрывало	их	от	палящих	лучей.	

Серый	Призрак	предложил	сгрести	накалившийся	верхний	
слой	 почвы.	 Получилось	 нечто	 широкой	 и	 мелкой	 ямы.	 Дежу‐
рить	 решили	 по	 очереди:	 Сезария,	 Джарвис,	 потом	 Гейтвуд,	 и	
последний	Серый	Призрак.	Лошадей	отпустили	искать	траву.	

Серый	 Призрак	 смертельно	 устал,	 но,	 прежде	 чем	 уйти	 в	
сон,	вспомнил	свесившегося	с	лошади	кайова.	Он	разомкнул	ве‐
ки	—	 далекая	 полоса	 марева	 показалась	 ему	 обвисшей	 частью	
выси:	синий	купол	волочил	ее	по	земле	и	полоскал	в	солнечном	
свете,	 обольщая	живых	 существ	 ложным	 приближением	 недо‐
сягаемого.		

—	Выстрелы	были	удачными?	—	спросил	сержант.	
—	Не	знаю,	—	ответил	Серый	Призрак,	но	как	раз	об	этом	

Гейтвуд	и	подумал.	
Сезария	 сидела	 в	 нескольких	 шагах	 от	 спящих.	 Лошади,	

как	 завороженные,	 переходили	 по	 кругу	 от	 одного	 деревца	
мескито	к	другому.	Сезария	в	их	базедовых	глазах	отражалась	
наполовину	врытой	 в	 землю,	—	именно	 такая	мысль	прибли‐
зилась	 к	 сознанию	 Джарвиса,	 когда	 он,	 как	 от	 внутреннего	
толчка,	 проснулся.	 Он	 подумал,	 что,	 подобно	 растениям,	 к	
солнцу	 сквозь	 песок	 и	 глину	 должны	 пробиваться	 живые	 су‐
щества,	 когда‐то	 заблудившиеся	в	 бесплодных	равнинах.	Они	
застывают	наполовину	вырытыми	из	земли,	и	каждый	из	них	
смотрит	туда,	откуда	ожидает	опасность	или	спасение.	«Нет,	—	
подумал	 Джарвис,	—	 сначала	 человек	 становится	 погребен‐
ным	 в	 сиянии	 солнца	 и	 лишь	 затем	 в	 земле».	 Он	 не	мог	 при‐
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нять	свои	мысли,	то	есть	боялся	на	них	положиться	как	на	ло‐
гический	довод,	поскольку	все	могло	быть	совершенно	иначе:	
пустыня	—	 это	 область	 земли,	 которая	 максимально	 прибли‐
жена	к	небесам,	в	принципе,	внедрена	в	небеса,	поэтому	имен‐
но	из	ее	глубин	будут	возрождаться	из	праха	все,	кто	однажды	
был	покинут	небесами.	

Но	 Сезария	 протянула	 руку	 и	 потрясла	 Джарвиса	 за	 пле‐
чо,	—	Серый	Призрак	и	Гейтвуд	стояли	возле	лошадей.	Полдень	
давно	миновал,	и	Джарвис,	недоуменно	рассматривая	мескито,	
вспомнил,	что	дежурил	после	Сезарии,	а,	затем,	снова	уснул.	Он	
хотел	подумать:	«Зачем?»,	однако	не	позволил	себе:	апач	Белой	
горы	и	сержант	Гейтвуд	выглядели	усталыми,	но	злыми	и	соб‐
ранными.	

И	они	снова	пошли	на	запад.	Как	объяснил	им	Серый	При‐
зрак:	«В	поисках	места,	где	можно	найти	воду».		

Впереди	шёл	Серый	Призрак,	за	ним,	пошатываясь,	ступала	
паломина,	 за	 паломиной	 подрагивающими	 ноздрями	 тянулся	
конь	Гейтвуда,	потом	сам	Гейтвуд	и	Сезария.	Джарвис	замыкал	
шествие.	

Небо	перестало	выглядеть	монолитным	и	однообразным	в	
своей	синеве.	Мало‐помалу	оно	устилалось	полосками	удлинён‐
ных	 облаков,	 похожих	 на	 рубцы,	 которые	 возникают	 на	 месте	
зажившего	ожога.	

Но	 потом	 облака	 растаяли,	 и	 только	 раскалённый	 добела	
металл	 высился	 над	 пустыней	—	 незыблемый,	 отстранённый,	
однако	прободная	язва,	коей	и	мерещилось	солнце,	 заставляла	
усомниться	 в	 существовании	 вечности,	 и	 Сезария	 загадывала	
желание,	—	что	бы	она	сказала	Серому	Призраку,	если	бы	он	со‐
гласился	её	выслушать?	Может	именно	поэтому	она	почувство‐
вала	присутствие	чужого:	её	мысли	о	Сером	Призраке	внезапно	
разорвались	в	клочья,	а	перед	ней	вырос	он	сам,	удаляющийся	
на	 запад,	 словно	 в	 брешь	между	 бесконечностью	и	 забвением.	
Она	оглянулась:	Джарвис	смотрел	себе	под	ноги	и	шёл,	ритмич‐
но	ступая,	будто	слушал	какой‐то	мотив	и	пытался	находиться	в	
пределах	 его	 звучания,	 поскольку	 в	 границах	 слышимости	ме‐
лодии	 оставалась	 надежда	 на	 спасение.	 «Это	 лучше,	 чем	 слу‐
шать	одно	шуршание	песка»,	—	подумала	она.	
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Серый	Призрак	шёл	 легко	 и	 плавно,	 словно	 скользил	 над	
поверхностью	пустыни.	

Движимая	 предчувствием	 внезапной	 опасности,	 Сезария	
обогнала	Гейтвуда.	Он	вскинул	на	неё	внимательные	глаза,	по‐
думав,	что	она	хочет	о	чем‐то	поведать	апачу	Белой	горы,	но	Се‐
зария	 приблизилась	 к	 паломине	и	 заглянула	 ей	 в	 глаза.	 В	 них	
отражался	Серый	Призрак,	однако	находился	он	не	в	полутора	
ярдах	от	лошади,	как	и	было	на	самом	деле,	а	двигался	далеко,	
возле	самой	кромки	западной	пустыни.	

Не	 сбавляя	 темп	 ходьбы,	 Серый	 Призрак,	 полуобернув‐
шись,	 бросил	 взгляд	 на	 Сезарию	 и	 на	 паломину.	 Женщина	 не	
знала,	о	чём	конкретно	подумал	апач	Белой	горы,	но	была	уве‐
рена,	что	её	действия	он	воспринимает,	как	естественные,	даже	
необходимые.	Возвращаясь	мимо	Гейтвуда	на	 своё	место	в	це‐
почке,	Сезария	замедлила	шаг,	—	слишком	пристально	смотрел	
на	нее	сержант,	а	движения	его	стали	скованными	и	неуклюжи‐
ми.	Она	просто	пропустила	его	мимо	себя,	глядя	ему	в	глаза,	и	
стёрла	 в	 них	 выражение	 сосредоточенности.	 Впрочем,	 своё	 за‐
мешательство	Юджин	Гейтвуд	попытался	скрыть	за	внезапной	
мыслью.	

—	Лошадь	чувствует	сильнее,	чем	мы,	—	сказал	он,	хотя	его	
слова	больше	походили	на	вопрос,	чем	на	умозаключение.	

Песок	слабо	шуршал	под	ногами.	На	изредка	встречающих‐
ся	 деревцах	 мескито	 уже	 закручивались	 высохшие	 стручки.	
Иногда	 апач	 Белой	 горы,	 проходя	 мимо	 растений,	 пробовал	
пальцами	плоды.	Сезария	и	Гейтвуд	внимательно	наблюдали	за	
ним,	ибо	знали,	что	мескито	индейцы	Юго‐Запада	употребляют	
в	пищу,	но	монотонный	шелест	песка	под	ногами	внезапно	ос‐
лаб,	и	Сезария,	оглянувшись,	увидела,	что	Джарвис	стоит	к	ним	
спиной	и	указывает	рукой	на	восток.	

—	Кайова?	—	еле	 слышно	произнесла	она,	но	её	 слова	всё	
равно	 прозвучали,	 как	 команда,	 и	 Серый	 Призрак	 и	 сержант	
Гейтвуд	остановились.	

На	 восточной	 стороне	 неба	 появился	 длинный	 порез,	 из	
которого,	играя	глянцем	и	вскипая	различными	оттенками	се‐
рого,	 опускалось	 марево.	 На	 нём	 подрагивал	 продолговатый	
блик.	 При	 тщательном	 рассмотрении	 он	 приобретал	 вид	 мед‐
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ленно	 едущего	всадника.	Каждое	волнообразное	движение	ма‐
рева	приподнимало	к	своему	наивысшему	пределу	верхнюю	по‐
ловину	 ездока,	 то	 есть	 его	 самого	 и	 голову	 лошади.	 И	 тогда	
нижняя	 половина,	 лошадь	 без	 головы,	 продолжала	 двигаться	
сквозь	 маслянистый	 блеск	 листьев	 чапарраля.	 Но	 затем	 ме‐
няющееся	марево	сращивало	всадника	и	лошадь,	которая	сразу	
же	 становилась	 выше	 своих	 естественных	размеров,	 ибо	 удли‐
нялась	на	всю	высоту	трепещущей	стены.	

—	Что	это?	—	спросил	Гейтвуд	
«Воин	может	находиться	слишком	далеко»,	—	подумал	Се‐

рый	Призрак,	а	сержанту	ответил,	что	это	пустыня.	
«Пласты	раскалённого	воздуха»,	—	догадался	Гейтвуд,	но,	в	

таком	случае,	всадник	мог	находиться	совсем	рядом.	
Глаза	Сезарии	были	широко	открыты,	словно	она	медити‐

ровала,	глядя	на	апача	Белой	горы.	
Серый	Призрак	прикоснулся	к	руке	Сезарии	и	попросил	её,	

чтобы	она	собрала	лошадей	и	держала	их	возле	себя.	
—	 Господи,	 да	 они	 уже	 нападают,	—	 сказал	 Джарвис,	 а	

Гейтвуд	ему	ответил:	
—	Помоги	Сезарии.	
—	Но	мне	нужно	оружие,	—	сказал	Джарвис	твёрдым	голо‐

сом.	Он	сверлил	глазами	Серого	Призрака,	однако	выражение	на‐
стойчивости	в	его	глазах	постепенно	исчезло:	высказывание	Се‐
зарии:	«Ты	не	умеешь	обращаться	с	оружием»	на	несколько	ми‐
нут	повергло	 его	 в	 замешательство.	Ища	поддержки	 своим	 сло‐
вам,	Сезария	вопросительно	посмотрела	на	апача	Белой	горы.	

—	 Без	 оружия	 во	 время	 боя	 проще	 спрятаться,	—	 сказала	
она.	—	А	если	начнёшь	стрелять,	станешь	доступным	и	уязвимым.	

—	Это	так?	—	спросил	Хилл.	
—	 Да,	 это	 так,	—	 ответил	 Гейтвуд.	—	 Это	 очень	 серьёзно,	

Джарвис.	
—	Всё	равно,	—	возразил	Джарвис.	—	Без	 оружия	я	 чувст‐

вую	себя	совершенно	беззащитным.		
Всадник	 отделился	 от	 трепещущей	 поверхности:	 марево	

волнообразными	движениями	словно	вытолкало	его	из	себя,	но	
он	 просто	 медленно	 ехал	—	 выпрямившийся,	 с	 раскрашенным	
красной	краской	лицом.	
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—	Апач	Белой	горы,	—	обратился	к	Серому	Призраку	Джар‐
вис.	Он	стоял	подавленный,	настороженный,	а	воин‐кайова,	по‐
кинув	колеблющуюся	полосу,	въезжал	в	пространство	пустыни,	
как	 во	 вздутое	 и	 прозрачное	 образование,	 возникшее	 на	 по‐
верхности	меняющейся	стены:	местность,	расположенная	к	 за‐
паду	от	играющего	глянца,	казалась	ограниченной	в	своих	раз‐
мерах	и	рано	или	поздно	обязана	была	схлопнуться	и	исчезнуть	
в	 светящейся	 пелене,	 ибо	 всё	 вокруг	 казалось	 продолжением	
зыбкого	и	иллюзорного,	даже	люди	и	лошади.	

Маслянистые	листья	чапарраля	отражали	солнечные	лучи	и	
напоминали	 укрытых	 хитином	 насекомых	—	 прадавних,	 релик‐
товых,	забытых,	собирающихся	роями	возле	траектории	будуще‐
го	выстрела,	который	обязательно	должен	был	прозвучать.	

—	Нет,	—	сказала	Сезария,	—	не	нужно,	Джарвис.	
Серый	 Призрак	 положил	 ладонь	 на	 рукоятку	 револьвера,	

чтобы	отдать	его	Хиллу.	
—	Он	никогда	не	воевал.	Ты	думал	об	этом?	—	спросила	Се‐

зария.	
—	Да	ведь	и	ты	не	воевала,	—	сказал	Джарвис.	—	Но	Серый	

Призрак	отдал	тебе	свой	револьвер.	
Серый	Призрак	опустил	глаза.	Слова	Сезарии	поставили	его	

в	тупик,	но	он	не	намерен	был	в	минуты	опасности	терять	вре‐
мя,	 чтобы	 дать	 понять	 Хиллу	 и	 внимательно	 наблюдающему	
Гейтвуду,	что	не	пытается	отдавать	приказы	Сезарии,	что	Сеза‐
рия	 сама	 по	 себе,	 просто	 он	 ответственен	 за	 неё.	 Сквозь	 его	
опущенные	ресницы	радужные	оболочки	излучали	мягкий	ме‐
довый	свет,	будто	апач	искал	понимания	или	участия,	поэтому	
Гейтвуд	догадался,	что	никакого	объяснения	не	последует.	Се‐
рый	Призрак,	окинув	Сезарию	и	Хилла	грустным	взглядом,	ко‐
ротким	взмахом	руки	отправил	их	к	лошадям.	И	они	пошли	—	
Джарвис,	 растерянно	 блуждая	 зрачками	 по	 деревцам	 мескито,	
Сезария	—	плотно	сжав	губы,	уверенная	в	своей	правоте.	

«Если	повезёт,	спасёмся»,	—	подумал	Гейтвуд,	а	Серый	При‐
зрак	стоял	вполоборота	к	мужчинам,	что	ввело	Джарвиса	в	за‐
блуждение,	 ибо	 он	 понадеялся,	 что	 апач	 Белой	 горы	 всё	 ещё	
взвешивает	 слова	 Сезарии	 и,	 возможно,	 поступит	 вопреки	 её	
доказательствам.	

—	Серый	Призрак,	—	тихо	позвал	Гейтвуд.	
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Серый	Призрак	поднял	глаза	на	кайова.	
—	Я	подожду	его,	—	сказал	он,	а,	затем,	повелительным	го‐

лосом:	«Джарвис!»	и	вытянул	из‐за	пояса	револьвер.	
Хилл	 виновато	 улыбнулся.	 Он	 мельком	 взглянул	 на	 Сеза‐

рию,	 но	 она	 перестала	 обращать	 на	 него	 внимание	 и	 уходила	
взглядом	к	приближающемуся	всаднику.	

Подойдя	 к	 Серому	 Призраку,	 Джарвис	 долго	 не	 решался	
взять	 протянутый	 ему	 револьвер,	 поэтому	 воина‐кайова	 Сеза‐
рия	видела	между	апачем	Белой	горы	и	Хиллом.	

Серый	 Призрак,	 держа	 револьвер	 рукояткой	 вперёд,	 не	
смотрел	на	Джарвиса,	 а	наблюдал	 за	 воином:	 вот‐вот,	 и	 чужой	
всадник	 должен	 был	 разомкнуть	 их	 руки,	 но	 только	 для	 Сеза‐
рии.	 Она	 была	 уверена,	 что	 стоит	 воину	 «миновать»	 апача	 и	
Джарвиса,	он	сразу	же	исчезнет,	ведь	в	его	позе	не	было	ничего	
враждебного	и	вызывающего,	—	неестественно	выпрямленный,	
с	безвольно	опущенными	вдоль	тела	руками	он	напоминал	од‐
но	из	проявлений	пустыни,	которая	внезапно	подёрнулась	вос‐
поминанием,	что	некогда	её	пересекал	странный	человек,	вели‐
колепно	ориентирующийся	на	местности,	но	не	сумевший	осво‐
бодиться	от	тисков	своей	памяти.	

Джарвис	взял	револьвер,	но	Сезария	никак	на	это	не	отреа‐
гировала,	—	взмахнув	рукой,	она	 глазами	указала	Серому	При‐
зраку,	 что	 будет	 находиться	 слева	 от	 него.	 Серый	Призрак	 со‐
гласно	кивнул.	

—	Прятаться	нет	смысла,	—	сказал	он,	и	единственное,	что	
решил	сделать	Гейтвуд,	это	тоже	делать	вид,	что	ничего	не	про‐
изошло.	

Не	 сказав	 друг	 другу	 ни	 слова,	 а	 только	 переглянувшись,	
они	медленно	 побрели	 на	 запад	—	 впереди	Джарвис,	 ведущий	
лошадей	за	поводья,	сзади	Серый	Призрак,	по	бокам	его	на	рас‐
стоянии	шагов	десяти	Сезария	и	Гейтвуд.	Серый	Призрак	пере‐
кинул	 винчестер	 на	 грудь,	 Сезария	 вытянула	 из‐за	 пояса	 ре‐
вольвер.		

Джарвис	 постоянно	 оглядывался,	 словно	 боялся,	 что	 его	
друзья	 исчезнут,	 но	 они	 двигались	 ровным	 шагом,	 готовые	 в	
любой	момент	применить	оружие,	—	понурые,	собранные	и	в	то	
же	время	смиренные,	безропотно	принимающие	любой	поворот	
событий.	
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Всадник	 приближался.	 Уже	 можно	 было	 разглядеть	 его	
лицо,	мрачные	глаза,	распухшие	ладони.	Все:	и	Гейтвуд,	и	Се‐
зария,	и	Хилл	сконцентрировали	своё	внимание	на	Сером	При‐
зраке,	 хотя	 пытались	 не	 смотреть	 на	 него.	 Лишь	 только	 под	
ногами	лошадей	переставал	скрипеть	песок,	они	останавлива‐
лись	и	застывали	в	напряжении.	Они	понимали,	что	всадника	
как	бы	и	нет,	что,	может,	его	движущееся	изображение	просто	
полощется	 миражом,	 и	 что	 апач	 Белой	 горы	 знает	 о	 воине‐
кайова	 больше,	 нежели	 они,	 поэтому	 набрались	 терпения	 и	
ждали,	 что	 конкретно	 предпримет	 Серый	 Призрак.	 Джарвису	
хотелось,	 чтобы	кто‐то	произнёс	 хотя	бы	одно	 слово,	и	 он	не	
выдержал.	

—	А	если	кайова	выстрелит	нам	в	спину?	—	спросил	он.	
—	У	него	нет	оружия,	—	ответил	Серый	Призрак.	
Сезария	 и	 Гейтвуд	 буравили	 глазами	 всадника,	 который	

находился	 уже	 в	 шагах	 пятидесяти	 от	 них.	 Винтовки	 они	 не	
увидели,	но	у	воина	могли	быть	револьвер,	боевая	палица	или	
томагавк.	 Его	 измученный	 конь	 делал	 рывкообразные	 движе‐
ния	ногами,	будто	пытался	танцевать,	и	у	Сезарии	иссякло	тер‐
пение,	—	она	навела	на	кайова	револьвер	и	прицелилась.	

Втайне	Гейтвуд	был	благодарен	Сезарии:	он	сам	хотел	при‐
ложить	карабин	к	плечу	и	взять	воина	на	мушку,	но	боялся,	что‐
бы	Серый	Призрак	не	подумал,	что	у	него	сдали	нервы.	Сезария	
своей	 осторожностью	 предоставила	 ему	 возможность	 лице‐
зреть	 врага,	 а	 не	 двигаться,	 подставив	 тому	 свою	 спину,	 ведь	
Серый	 Призрак	 ничего	 конкретно	 не	 предпринимал,	 не	 делал	
попыток	 спрятаться	 или	 ускользнуть	 от	 одинокого	 всадника.	
Он	не	дал	приказ	залечь	за	чапарралем,	чтобы	встретить	врага	
выстрелами,	держал	себя	хладнокровно	и	невозмутимо.	

Но	одновременно	в	сердце	Гейтвуда	росло	чувство	доверия	
к	 Серому	 Призраку.	 Кому,	 как	 не	 апачу	 Белой	 горы	 знать,	 что	
необходимо	делать	среди	покинутой	равнины,	даже	если	враги	
обступают	со	всех	сторон?	И	не	нужно	задавать	вопросы,	на	ко‐
торые,	вполне	возможно,	Серый	Призрак	не	сумеет	или	не	захо‐
чет	ответить.	

Гейтвуд	прицелился	—	конь	кайова	мерно	ударял	копыта‐
ми	по	земле,	 а	 сам	всадник	смотрел	на	 сержанта	глазами,	пол‐
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ными	боли	и	отчаянной	надежды.	Однако	Серый	Призрак,	пере‐
кинув	винчестер	себе	за	 спину,	плавно	провёл	ладонью	парал‐
лельно	земле.	Гейтвуд	так	и	не	понял,	кого	пытался	успокоить	
апач	—	 его	 и	 Сезарию,	 растерянного	 Джарвиса	 или	 прибли‐
жающегося	воина.	

Пятна	запёкшейся	крови	на	плече	и	на	руке	кайова	говори‐
ли	о	том,	что	он	был	дважды	ранен.	Одна	пуля	раздробила	левое	
плечо,	и	Серый	Призрак	подумал:	«Тогда	его	и	откинуло	назад	и	
немного	в	сторону».	Правая	рука	была	разворочена	под	локтем.	

Гейтвуд	 хотел	 спросить:	 «Значит	 выстрелы	были	 удачны‐
ми,	 апач	 Белой	 горы?»,	 но	 промолчал.	 Начал	 говорить	 Серый	
Призрак:	

—	Хороший	день,	—	сказал	он	по‐испански.	Ты	знаешь	этот	
язык?	

Кайова	перевёл	на	него	глубоко	запавшие	глаза.	
—	Да,	—	хрипло	ответил	он.	—	Научился	у	команчеро.	
—	Ты	решил	забрать	пулю	на	себя?	—	снова	спросил	Серый	

Призрак.	
Кайова	ничего	не	ответил,	только	ещё	сильнее	выпрямил‐

ся.	 Он	 устремил	 глаза	 к	 горизонту,	 окружающему	 в	 пустыне	
путников,	как	натянутая	тетива,	тогда	как	выстрелом	или	стре‐
лой	 всегда	 является	 огнедышащее	 солнце.	 После	 некоторого	
молчания	он	сказал:	

—	Моё	имя..,	—	Но	Серый	Призрак	прервал	его:	
—	Мне	всё	равно,	как	тебя	зовут.	Мы	не	будем	тратить	на	

тебя	пулю.	Ехал	на	запад,	так	ведь?	
Серый	Призрак,	развернув	коня	кайова	головой	на	восток,	

хлопнул	 его	по	 крупу	 рукой.	 Тот,	 встрепенувшись,	 попыталось	
дотянуться	губами	к	ладони	своего	хозяина,	отражение	которой	
в	выпуклых	глазах	животного	напоминало	кровавый	диск	луны.	

—	Иди,	—	процедил	сквозь	зубы	апач	Белой	горы.	
Воин	 ничего	 не	 понимал.	 Он	 окинул	 лица	 людей	 умоляю‐

щим	взглядом,	но,	когда	перевёл	зрачки	на	Серого	Призрака,	его	
глаза	 уже	 были	 подёрнуты	 выражением	 полного	 равнодушия	
ко	всему	происходящему.	

—	Иди,	—	повторил	Серый	Призрак,	и	конь	пошёл,	неесте‐
ственно	высоко	поднимая	передние	ноги.	
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Воин	 пытался	 повернуть	 коня,	 но	 Серый	 Призрак	 снова	
ударил	животное.	Так	происходило	несколько	раз.	Убедившись,	
что	кайова	будет	постоянно	поворачивать	 своего	коня,	 ударяя	
пятками	 по	 его	 бокам,	 Серый	Призрак	 махнул	 рукой	 на	 затею	
отправить	воина	обратно	на	восток.	

«Они	 полночи	 гнали	 лошадей,	—	 подумал	 Серый	 При‐
зрак,	—	то	атаковали	меня,	то	уходили	от	выстрелов».	

—	Моё	 имя,	—	 прошептал	 воин,	 но	 Серый	 Призрак	 опять	
прервал	его.	

—	Ты	надеешься	на	лёгкую	смерть,	—	сказал	он.	
—	О	чём	вы	говорите?	—	спросил	Юджин	Гейтвуд.	
—	О	его	друзьях,	которые	в	любой	момент	могут	нас	атако‐

вать.	
—	Но	они	нас	не	видят,	—	ответил	Гейтвуд.	
—	Они	тоже	изнурены,	но	рано	или	поздно	догонят	нас,	—	

сказал	Серый	Призрак.	
Гейтвуд	 подумал,	 что	 после	 встречи	 с	 воином‐кайова	 Сеза‐

рия	держится	в	стороне	и	не	выпускает	из	рук	револьвер.	От	его	
цепкого	взгляда	не	ускользнула	её	собранность,	поэтому	единст‐
венным	объяснением	такого	поведения	сержант	посчитал	жела‐
ние	Сезарии	постоянно	быть	начеку,	выполнять	роль	сторожево‐
го,	 то	 есть	 стать	 полезной.	 Но	 она	 слишком	 умело	 держала	 ре‐
вольвер,	а	за	местностью	наблюдала	по	правилам	военного	похо‐
да.	В	сознание	сержанта	закралась	мысль:	«Неужели	Серый	При‐
зрак	научил	её	воевать?»,	но,	встретившись	глазами	с	глазами	Се‐
зарии,	постарался	не	размышлять	о	её	способностях,	а	просто	за‐
держал	взгляд	на	 её	 красивом	лице.	Однако,	 осознав,	 что	 слиш‐
ком	бесцеремонно	рассматривает	её,	перевёл	взгляд	на	восток.	

Серый	Призрак	 снова	 ударил	коня	 кайова,	 но	 тот	продол‐
жал	следовать	за	ним,	животным	чутьем	почувствовав,	что	те‐
перь	 его	 хозяин	 апач	 Белой	 горы.	 Кайова,	 запрокинув	 голову	
назад	и	упёршись	взглядом	в	небо,	начал	петь	тоскливую	песню	
воинов.	

—	Мы	 могли	 бы	 убить	 коня	 кайова,	—	 сказал	 Гейтвуд.	—	
Ведь	у	нас	нет	никакой	пищи.	

—	Употребление	мяса	делает	жажду	невыносимой,	—	от‐
ветил	Серый	Призрак.	—	К	тому	же	этот	конь	несёт	всадника,	
который	решил	 забрать	пулю	на	 себя.	 Это	 его	последнее	же‐
лание.	
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Багровый	диск	овладел	западной	стороной	неба	—	красные	
полосы	на	щеках	кайова	вспыхнули,	будто	солнце	поставило	на	
его	лице	своё	клеймо.	Ноги	коня	прикрывали	кусты	чапарраля,	
и	казалось,	что	животное	и	растения	передают	друг	другу	пятна	
красной	и	зелёной	краски,	поэтому	и	сам	кайова	обязан	превра‐
титься	 в	 рисунок,	 на	 который	даже	 самый	отчаянный	воин	не	
решится	потратить	пулю.	

И	 Серый	 Призрак	 не	 скрывал,	 что	 ему	 хотелось	 именно	
этого.	Через	несколько	дней	после	 знакомства	 с	 Сезарией	он	
узнал	от	неё,	что	с	ней	сделали	кайова	шестнадцать	лет	назад,	
поэтому	 желание	 заставить	 воина	 с	 безвольно	 опущенными	
руками	 почувствовать	 бессмысленность	 своего	 поступка,	 ко‐
торый	 тот	 расценивал,	 как	 бесстрашный,	 заставляло	 Серого	
Призрака	 пустить	 на	 самотёк	 события,	 сутью	 которых	 явля‐
лись	двигающиеся	на	запад	люди.	Один	из	них	хотел	забрать	
пулю	 на	 себя,	 другие	желали,	 чтобы	 все	 вражеские	 пули	ми‐
новали	их.	

Сумерки	ещё	не	наступили,	но	перетекающий	в	вечер	день	
уменьшался	 и	 мерк:	 пятна	 краски,	 которыми	 казались	 кусты	
чапарраля,	высыхали,	и	только	кайова,	хотя	его	лицо	уже	труд‐
но	 было	разглядеть	 детально,	 утрачивал	признаки	плывущего	
по	воде	рисунка	и	становился	реальным.	

Серый	 Призрак	 внимательно	 осматривал	 встречающиеся	
на	 их	 пути	 деревца	 мескито.	 Когда	 на	 глаза	 попадались	 сухие	
стручки,	 срывал	их.	Он	никого	не	просил	помочь	ему	собирать	
плоды,	но	Гейтвуд	и	Сезария	последовали	его	примеру:	сержант	
собирал	 стручки	 в	 свою	шляпу,	 Сезария	—	 в	 холщовую	 сумку.	
Периодически	Гейтвуд	и	Серый	Призрак	высыпали	семена	мес‐
кито	в	сумку	Сезарии.	

Джарвис,	 ведя	 лошадей,	 постоянно	 оглядывался.	 Напол‐
ненными	 удивлением	 глазами	 он	 смотрел	 на	 восточное	 небо,	
как	 на	 нечто,	 что	 не	 подвластно	 законам	 логики	 и	 здравого	
смысла.	

Когда	 день	 потерял	 отчётливость,	 но	 всё	 еще	 просматри‐
вался,	а	мутные	наплывы	ночи	можно	было	разглядеть	только	
на	 его	 далёких	 окраинах,	 Серый	 Призрак	 перестал	 собирать	
плоды	мескито.	Он	просто	шёл	и	ждал.	
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Пустыня	стала	исполосанной	лиловыми	тенями.	Окрашен‐
ные	 пурпуром	 верхушки	 мескито	 цеплялись	 за	 последнюю	
кровь,	бегущую	между	длинных	полос	из	подрагивающего	гор‐
нила	заката.	

Всадник	 начал	 сползать	 с	 коня.	 Он	 пытался	 удержаться,	
сжимая	ногами	круп	своего	скакуна,	но	силы	покидали	его.	Он	
продолжать	петь	заунывную	песню	и	иногда	поглядывал	на	Се‐
рого	Призрака.	Сказывались	выучка	и	недюжинная	физическая	
сила	воина,	—	его	тело	уже	сползло	вниз,	но	согнутой	в	колене	
левой	ногой	он	всё	ещё	держался	за	спину	коня.	Правая	рука	его	
свесилась	точно	так	же,	как	и	ночью,	когда	Серый	Призрак	вы‐
стрелил	 и	 ранил	 его,	 ладонь	 задевала	 песок:	 поднимающаяся	
пыль,	окрашенная	лучами	заходящего	солнца,	постепенно	оку‐
тывала	 собой	 человека	 и	 медленно	 бредущее	животное.	 Нако‐
нец	 заунывная	 песня	 оборвалась,	 пыль	 поднялась	 выше,	 была	
видна	только	голова	коня,	а,	когда	песчинки	опали,	воин	лежал	
на	 земле.	 Его	 конь,	 повернув	 голову	 к	 Серому	 Призраку	 и	 его	
спутникам,	иссякал	взглядом,	—	красные	глаза,	залитые	лучами	
заходящего	 солнца,	 постепенно	 тускнели,	 приобретая	 оранже‐
вый,	а,	затем,	и	бледно‐жёлтый	цвет.	Как	только	солнце	зашло	
за	землю,	они	полностью	погасли.	

Первой	 остановилась	 Сезария.	 Серый	Призрак	 сделал	 ещё	
несколько	 шагов,	 прежде	 чем	 замереть	 на	 месте.	 Гейтвуд	 и	
Джарвис,	 надеясь,	 что	 апач	 в	 своих	 действиях	 следует	 опреде‐
лённой	логике,	повторили	за	ним	все	его	движения	и	лишь	за‐
тем	неподвижно	застыли.	

Серый	Призрак	смотрел	на	запад.	Он	знал,	что	увидит,	если	
бросит	взгляд	на	выбившегося	из	сил	коня,	который,	чем	силь‐
нее	 суживать	 на	 нём	 зрачки,	 будет	 быстрее	 истлевать	 в	 сгу‐
щающихся	сумерках.	

Те	 несколько	 секунд,	 в	 течение	 которых	 Серый	 Призрак	
подошёл	к	лежащему	кайова,	в	восприятии	Хилла	длились	не‐
естественно	долго.	Предчувствие	 подсказывало	 ему,	 что	 апач	
вскинет	 винчестер	 и	 выстрелит,	 наконец‐то	 удовлетворит	
просьбу	 воина	 и	 позволит	 ему	 забрать	 пулю.	 Присев	 на	 одно	
колено,	 Серый	 Призрак	 прикоснулся	 подушечками	 пальцев	 к	
шее	 лежащего.	 Он	 осторожно	 отнял	 руку	 от	 воина,	 словно	 от	
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свернувшейся	 гремучей	 змеи.	 Однако	 только	 Джарвису	 уда‐
лось	 заметить	 в	 глазах	 Серого	 Призрака	 вопросительное	 вы‐
ражение.	Казалось,	что	он	спрашивает	у	своих	спутников	раз‐
решения.	

Мнилось,	 что	 вечер	 постепенно	 отстаивается,	 подобно	
грязной	 воде,	 но	 осадок	 опадал	 не	 вниз:	 просматриваемый	
пласт	воздуха	находился	над	самой	землёй,	тогда	как	то,	от	чего	
он	ранее	мутнел,	запечатывало	выпуклую	высь	и	делало	её	не‐
проглядной.	Однако	после	из	мрака	пробились	бледные	ростки	
звёзд,	 луна	 фосфоресцирующей	 улиткой	 поползла	 по	 своему	
проторенному	 пути,	 и	Млечный	путь	 заискрился,	 точно	 остав‐
ленный	ею	влажный	след.	

Расположенные	на	востоке	деревца	мескито	виделись,	как	
узоры	на	ситце.	Они	то	отчётливо	выделялись	на	почерневшем	
небе,	 то	 сливались	 в	 одну	 массу,	 будто	 материя	 с	 рисунками	
сминалась	 в	 складки.	Но	полотно	 вновь	 распрямлялось,	 чтобы	
открыть	 глазам	 Серого	 Призрака	 и	 его	 друзьям	 шевелящиеся	
письмена,	 как	 если	бы	вместо	растений,	мерцающих	розовато‐
изумрудными	 листьями,	 были	 связанные	 в	 охапки	 тоненькие	
палочки,	качнувшиеся	на	поверхности	воды.		

Поднявшись	 на	 ноги	 и	 опустив	 винчестер	 стволом	 вниз,	
апач	выстрелил.	Пуля	подняла	фонтанчик	песка.	Крошечная	во‐
ронка,	образовавшаяся	на	том	месте,	где	свинец	ушёл	в	землю,	
тёмным	зрачком	сверлила	низко	нависшие	небеса.	

—	 Это	 та	 пуля,	 которую	 кайова	 хотел	 забрать	 на	 себя?	—	
спросил	Гейтвуд,	держа	карабин	перед	собой	и	не	снимая	палец	
со	спускового	крючка.	—	Но	почему	ты	выстрели	в	землю,	а	не	в	
воздух?	

—	Звук	от	выстрела	в	даль	совершенно	другой,	чем	от	ко‐
роткого	 полёта	 пули,	—	 сказала	 Сезария.	 Её	 чёрные	 глаза	
влажно	блестели,	ладонь	медленно	гладила	рукоятку	револь‐
вера,	 воткнутого	 за	 кожаный	 ремень,	 будто	 женщина	 оказа‐
лась	по	пояс	в	воде,	и	ленивая	рыба	скользнула	вдоль	её	тела	
чешуей.	

—	 Кайова	 подумают,	 что	 этот	 воин	 забрал	 пулю,	—	 про‐
шептал	Джарвис.	

Посмотрев	 пристально	 на	 Гейтвуда,	 Серый	 Призрак	 спро‐
сил:	
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—	Ты	готов	расстаться	с	кителем	и	шляпой?	
Сержант	 хотел	 спросить:	 «Зачем?»,	 но	 постоянная	 мысли‐

тельная	установка	во	всём	полагаться	на	апача	Белой	горы	взя‐
ла	верх.	

—	Как	скажешь,	Серый	Призрак,	—	сказал	он,	а	Серый	При‐
зрак	объяснил,	что	им	нужно	посадить	мёртвого	кайова	на	коня	
и	 привязать	 к	 крупу	 животного	 таким	 образом,	 чтобы	 тот	 не	
падал	 во	 время	 езды.	 Однако	 предварительно	 необходимо	 на	
него	надеть	китель	и	шляпу,	чтобы	издали	казалось,	что	на	ло‐
шади	едет	белоглазый,	синий	мундир.	

—	Ты	выманишь	у	кайова	одну	только	пулю,	может,	две,	—	
сказал	сержант	и	сразу	пожалел,	что	произнёс	эти	слова:	сам	он	
не	знал,	что	делать,	но	хорошо	понимал,	что	невозможно	беско‐
нечно	ускользать	от	десяти	закалённых	воинов,	тем	более	дать	
им	 полноценный	 отпор.	 «Нас	 только	 два	 человека,	 умеющих	
владеть	 оружием»,	—	 снова	 дал	 знать	 о	 себе	 страх,	 и	 Гейтвуд	
перестал	думать,	точнее,	анализировать	и	делать	выводы	с	точ‐
ки	зрения	сержанта	американской	кавалерии.	Сняв	с	себя	шля‐
пу	и	китель,	он	вручил	их	апачу	Белой	горы.	

Воин	был	широкоплечим,	высоким	и	ужасно	тяжёлым.	Им	
всем	 четверым	 пришлось	 одевать	 его,	 а	 затем	 затаскивать	 на	
коня.	 Отойдя	 немного	 в	 сторону,	 Серый	 Призрак	 отломал	 две	
ветки	мескито	 с	 развилками	 вверху.	Он	 сделал	 из	 них	 нечто	 в	
виде	 костылей,	 которые	 развилками	 приладил	 к	 подмышкам	
умершего	 кайова.	 Сначала	 к	 палкам	 привязали	 самого	 воина,	
используя	 его	 налобную	 повязку	 и	 ремень.	 Верёвку,	 которой	
ветки	привязали	к	коню,	сделали	из	порезанных	на	полосы	лег‐
гинсов	кайова.	Чтобы	в	глаза	не	бросались	его	длинные	волосы,	
их	стянули	у	него	на	затылке.	Пришлось	срезать	ещё	одну	ветку	
и,	засунув	её	за	воротник	синего	кителя,	привязать	к	ней	голову	
мертвеца.	

Сезария	и	Гейтвуд	были	обеспокоены	тем,	что	Серый	При‐
зрак	будет	идти	рядом	с	конём	кайова	и	поэтому	станет	доступ‐
ным	для	выстрела.	

—	Я	буду	находиться	от	мустанга	достаточно	далеко,	—	ус‐
покоил	своих	друзей	Серый	Призрак.	
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После	 короткого	 разговора	 пришли	 к	 согласию,	 что	 Сеза‐
рия	 и	Джарвис	продолжат	идти	на	 запад,	 даже	 когда	 услышат	
выстрел.		

Гейтвуд	решил	не	оставлять	Серого	Призрака,	держать	его	
в	поле	своего	зрения	и	красться	шагах	в	двухстах	от	него	на	юге	
или	на	юго‐западе,	чтобы,	если	кайова	будут	смотреть	в	его	сто‐
рону,	луна	слепила	им	глаза.	

Серый	Призрак	оставил	себе	флягу,	в	которой	была	меньше	
всего	воды.	

Сначала	сержант	Гейтвуд	пошёл	на	запад	вместе	с	Джарви‐
сом	и	Сезарией,	и	только	когда	они	оказались	на	участке	пусты‐
ни,	где	глина	была	твёрдой,	а	оставленные	на	ней	следы	в	лун‐
ном	свете	были	почти	незаметными,	направился	на	юг.	Он	наме‐
ревался	сделать	дугу	и	вернуться	обратно	к	апачу,	но	двигаться	
на	запад	параллельно	с	ним	на	расстоянии	успешного	выстрела,	
который	можно	сделать	в	лунном	расплывчатом	свете.	

Сам	же	 Серый	Призрак,	 ожидая,	 пока	 его	 друзья	 удалятся	
шагов	на	семьсот	и	растворятся	в	мутной	лунном	свете,	присел	
возле	 коня.	 Кайова	 возвышался	 над	 неподвижно	 стоящим	 ко‐
нём,	как	памятник	сгинувшему	всаднику,	неизвестно	чьими	ру‐
ками	воздвигнутый	среди	равнин.	

Конь	стоял	с	опущенной	головой,	морда	находилась	в	тени,	
но	в	выпуклых	глазах	отражался	блеск	кварцитовых	песчинок,	
словно	в	его	памяти	запечатлелся	только	образ	звёздного	и	бес‐
конечного	неба.	Поэтому	земля,	которую	он	почти	касался	ноз‐
дрями,	виделась	ему	чужой	и	далёкой,	—	во	всяком	случае,	если	
бы	 он	 был	 способен	 мыслить,	 как	 человек,	 лишённой	 чувства	
жалости.	

Апач	плеснул	немного	воды	в	сложенную	чашечкой	левую	
ладонь.	Конь	сразу	потянулся	к	его	руке,	—	далёкие	искры	в	его	
глазницах	загорелись	и	исчезли,	а	небо	над	пустыней	наполни‐
лось	ещё	большим	мраком.	Он	сначала	втянул	в	себя	воду	с	ла‐
дони	 Серого	 Призрака,	 а	 затем	 облизал	 всю	 руку.	 В	 его	 омра‐
чённых	глазах	отразилось	падение	капель	из	горлышка	фляги.	
Серый	 Призрак	 специально	 держал	 флягу	 высоко,	 на	 уровне	
плеча.	Он	слегка	наклонил	её,	и	несколько	капель,	окутавшиь	в	
полёте	ртутью,	образовали	на	песке	тёмные	горошинки.		
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Джарвис	до	последнего	момента	надеялся,	что	апач	Белой	
горы	сядет	на	паломину	и	поедет	навстречу	преследующим	их	
кайова.	 «Всадника	 нужно	 похоронить,	 иначе	—	 это	 надруга‐
тельство»,	—	не	давала	ему	покоя	мысль.	Серому	Призраку	не‐
обходимо	было	направиться	навстречу	 воинам,	 и,	 чтобы	 стать	
невидимым,	использовать	свет	луны.	Джарвис	представлял,	как	
в	 глазах	 кайова	 лошадь	 апача	 начнёт	 блуждать	 из	 стороны	 в	
сторону,	 будто	 сдвигая	 лунные	 лучи	 или	 расщепляя	 лунный	
свет.	 И	 в	 какой‐то	 момент	 Серый	 Призрак	 перестал	 бы	 отра‐
жаться	 на	 роговицах	 глаз	 воинов,	 и	 выстрелами	 из	 прошлого	
или	неочевидного	будущего	всех	бы	из	сразил.	

По	 мере	 того,	 как	 Сезария	 осматривала	 равнину,	 отблеск	
луны	 в	 её	 глазах	 то	 усиливался,	 то	 уходил	 к	 истокам	 взгляда,	
словно	женщина	пыталась	подавить	в	себе	даже	слабую	надеж‐
ду	на	 спасение.	Но	Джарвис	почувствовал,	что	она	продолжает	
искать	выход,	хотя,	возможно,	просто	грезила	об	искусстве	ста‐
новиться	невидимой	для	глаз	врагов.	Однако	Джарвис	не	поду‐
мал	 о	 том,	 что	 Сезария	 уже	 давно	 уяснила	—	 Серый	 Призрак	
способен	 исчезать	 лишь	 при	 условии,	 когда	 память	 о	 нём	 со‐
скальзывает	на	край	сознания	преследователей	и	присутствует	
там,	как	нечто	невыразительное	и	неоформленное.	

Сезария	хотела	попросить	Джарвиса,	 чтобы	он	не	думал	о	
Сером	Призраке,	но,	догадавшись,	что	он	был	бы	рад	завести	с	
ней	разговор	об	искусстве	исчезновения,	ничего	ему	не	сказала,	
ибо	 сама	 пребывала	 мыслями	 возле	 апача	 Белой	 горы.	 Когда	
они	 направились	 на	 запад,	 Серый	Призрак	 стоял	 возле	 коня	 с	
мёртвым	всадником.	Казалось,	он	о	чём‐то	разговаривает	с	вы‐
соким	кайова.	Ещё	100	или	150	шагов,	и	всадник	уже	не	отли‐
чался	от	силуэтов	мескито,	возле	которых	стоял	худой	человек	
в	выцветшей	ситцевой	рубашке.	

Серый	 Призрак	 пытался	 разглядеть	 лицо	 кайова,	 но	 оно	
спряталось	 под	 тенью	 широкополой	 шляпы.	 Сердце	 апача	 не	
съедало	 чувство	 вины,	 в	 его	 душе	 не	 появилось	 ни	 капли	 со‐
мнения.	Он	поступал	рационально,	с	его	точки	зрения	—	наибо‐
лее	 действенно	 в	 сложившейся	 ситуации	 с	 умершим	 воином.	
Наступила	минута,	когда	ему	показалась,	что	он	стоит	перед	де‐
ревом	мескито,	 но	 конь,	 запрядав	 ушами,	 сделал	 к	нему	шаг	и	
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прикоснулся	губами	к	горлышку	фляги.	Немного	отойдя	от	ко‐
ня,	он	пролил	на	землю	несколько	капель,	и	они	снова	отрази‐
лись	 в	 глазах	животного,	 словно	 его	 память	 уходила	 в	 другой	
мир,	 где	 не	 было	 звёзд,	 а	 из	 неба	 постоянно	 падали	 сияющие	
сгустки.	Конь	был	сильно	изнурён,	однако	пошёл	на	запах	воды.	
Серый	Призрак	побежал.	Когда	между	нем	и	конём	было	около	
трёхсот	шагов,	 сдвинул	 заглушку	 в	 горлышке	фляги	и	 пролил	
воду	на	песок.	

Ноздри	коня	шевелились,	глаза	смотрели	широко	и	расте‐
рянно,	 каждое	движение	давалось	 ему	 с	 трудом,	но	 он	 упорно,	
пошатываясь,	следовал	за	Серым	Призраком.	

Отбежав	ещё	на	двести	ярдов,	Серый	Призрак	перешёл	на	
шаг.	Он	двигался	пригнувшись,	чтобы	даже	низенькие	деревца	
мескито	 могли	 скрыть	 его	 от	 глаз	 кайова.	 Через	 пятьдесят‐
шестьдесят	шагов	 опускал	флягу	 горлышком	 вниз	 и	 процежи‐
вал	на	землю	несколько	капель	воды.	

Конь	смутно	вырисовывался	вдали,	часто	исчезая	за	вет‐
ками	 низкорослых	 деревьев	 или	 сливаясь	 с	 тёмным	 восточ‐
ным	небом,	но,	когда	выходил	на	открытый	участок	пустыни	и	
освещался	луной,	приближался	серым	пятном,	точно	равнина	
несла	на	себе	изгибающийся	холст	с	изображённой	на	нём	се‐
диной.	

Всё	вокруг	замерло	и	насторожилось,	только	небо,	нашёп‐
тывая	 пустыне	 ночь,	 округляло	 губы,	 артикулируя	 налитую	
мертвенным	светом	луну,	и	любой	выстрел,	если	бы	он	прозву‐
чал	 в	 это	 время	 и	 разрезал	 темноту	 светящейся	 траекторией	
пули,	можно	было	бы	расценивать,	как	попытку	вернуть	в	оку‐
танное	мраком	пространство	линию	горизонта.	

	
29	

	
Серый	Призрак	сделал	все,	что	мог.	Уезжая	на	запад	через	

медленное	 плато,	 которое	 вкрадчиво,	 еле	 заметно	 возвыша‐
лось	 над	 равниной,	 поэтому	 и	 мнилось,	 что	 равнина	 все	 ещё	
продолжает	 тянуться	 к	 горизонту,	 не	 хотел	 оглядываться,	
чтобы	бросить	взгляд	на	 городок	Андрус.	Он	две	недели	про‐
жил	 в	 этом	 городке.	 С	 утра	 проезжал	 мимо	 овощной	 лавки,	
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чтобы	 попасться	 на	 глаза	 Сезарии:	 обычно	 в	 это	 время	 она	
приходила	 за	 покупками.	 Они	 встречались	 глазами	 и,	 затем,	
провожали	друг	друга	внимательными	взглядами,	будто	каж‐
дый	 из	 них	 был	 воспоминанием	 о	 далёких,	 но	 незабываемых	
днях.	Они	не	стремились	к	этому.	Так	получалось,	что	им	при‐
ходилось	вести	себя,	будто	никого,	то	есть	особенного	челове‐
ка,	 вокруг	 них	 не	 было.	 Они	 настолько	 прониклись	 мыслью,	
что	ничего	не	произошло,	и	они	друг	друга	раньше	никогда	не	
видели,	 что,	 если	иметь	в	виду	Серого	Призрака,	Сезария	для	
него	 являлась	 привидением,	 а,	 если	 взять	 Сезарию,	 Серый	
Призрак	был	ее	давно	уничтоженной	мечтой,	поэтому	жители	
Андруса	не	обращали	на	них	внимания.	Наверное,	Сезария	уже	
тогда	 сумела	 догадаться,	 что	 апач	 Белой	 горы	 обладает	 спо‐
собностью	становиться	невидимым.	

—	Никогда	не	бросайся	в	глаза,	 сынок,	—	говорил	ему	На‐
на.	—	Старайся	быть	незаметным.	

Возможно,	ей	просто	так	хотелось,	чтобы	никто	в	Андрусе	
не	мог	увидеть	её	погибшую	мечту	—	ни	белоглазые,	ни	мекси‐
канцы,	ни	околачивающиеся	на	его	улицах	спившиеся	индейцы.	

Иногда	Серый	Призрак	что‐то	покупал.	Обычно	—	простую	
еду:	 вяленое	мясо	 и	 хлеб,	 а	 ночевал	 на	 берегу	 небольшого	 ру‐
чейка,	который	огибал	городок	с	востока	и	терялся	в	бесплод‐
ных	южных	равнинах.	Серый	Призрак	раскатывал	скатку,	ужи‐
нал,	 а	 затем,	положив	руки	под	 голову,	долго	 смотрел	в	 звёзд‐
ное	небо,	ибо	тогда	он	считал,	что	звёзды	—	это	следы	от	копыт	
небесных	вилорогов,	которые	они	оставили,	напившись	воды	из	
сияющего	водопоя	луны.	

Серый	Призрак	знал,	что	сделал	всё,	что	было	в	его	силах.	
Он	не	мог	позволить	себе	просто	подойти	к	Сезарии	и	предста‐
виться:	мол,	 я	 апач	Белой	 горы,	 ведь	жители	 городка	не	 обра‐
щали	на	него	внимания	ещё	и	по	той	причине,	что	он	не	загово‐
рил	ни	с	одной	женщиной.	Ради	Сезарии	он	не	должен	был	ни‐
кого	 настораживать:	 её	 положение	 вольноотпущенной	 было	
слишком	зыбким	и	неустойчивым,	—	любое	подозрение	могло	
бы	 заставить	 её	 бывших	 хозяев	 ужесточить	 своё	 отношение	 к	
ней.	 Они	 могли	 запретить	 ей	 ходить	 за	 покупками	 или,	 чего	
больше,	полностью	ограничить	её	свободу.	
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Серый	 Призрак	 знал,	 что	 белоглазым	 верить	 нельзя,	 ибо	
они	не	спрашивают	своё	сердце,	и	поэтому	подсказки	им	ждать	
неоткуда.	Подсказкой	для	них	является	мнение	окружающих	их	
людей.	С	точки	зрения	Серого	Призрака	это	было	безумием.	Для	
Серого	Призрака	всё,	что	окружало	его,	было	живым,	имело	ду‐
шу	 и	 сознание.	Живым	 существом	 были	 и	 кустик	 чапарраля	 в	
пустыне,	 и	 сама	 пустыня.	 Серый	 Призрак	 всегда	 учитывал	 их	
настроение.	Наверное,	так	белоглазый	учитывает	погоду,	когда	
собирается	 в	 поле	 пахать	 землю.	 Но	 белоглазый	 никогда	 не	
учитывает	мнение	дня	или	поля,	даже	если	догадывается	о	нём.	
Он	не	спрашивает	своё	сердце.	

Когда	 время	 изогнулось,	 чтобы	 устремиться	 к	 началу	
дня,	 и	 ушло	 за	 полночь,	 Серый	 Призрак	 начал	 проливать	 на	
землю	по	одной	капле,	прикрывая	горлышко	фляги	большим	
пальцем.	

Начинающая	 убывать	 луна	 окровавленно	 застыла,	 но	ше‐
лест	 листьев	 и	 трав	 не	 смог	 бы	 уловить	 даже	 самый	 острый	
слух.	 Хотя	 растения	 выглядели	поникшими	и	 умиротворённы‐
ми,	 над	 равниной	 распластывалось	 предзнаменование	 равно‐
душия	и	утраты:	ветви	деревьев,	а	также	стебли	трав	постепен‐
но	 избавлялись	 от	 своей	 кривизны	 и	 как	 бы	 распрямлялись,	
привнося	 во	 внешний	 облик	 пустыни	 расчётливую	 строгость	
чертежа,	 на	 котором	 отражены	 траектории	 выстрелов,	 однаж‐
ды	расколовших	безмолвие	необозримого	пространства,	или,	в	
будущем,	 обязанных	 обрушить	 его	 тишину.	 Кайова	 вырисовы‐
вался,	 как	 незыблемый	 всадник,	 воплощающий	 собой	 слепое	
упорство	и	одиночество.	

Где‐то	на	юге,	не	далее,	чем	в	трёхстах	или	в	четырёхстах	
шагах	должен	был	затаиться	Юджин	Гейтвуд.	Но	он,	скорее	все‐
го,	ориентируется	по	безмолвно	едущему	воину	и,	относитель‐
но	 местонахождения	 апача,	 крадётся	 на	 юго‐востоке.	 Серый	
Призрак	 перевёл	 взгляд	 на	 юго‐восток.	 Он	 был	 уверен,	 что	
Гейтвуд	 будет	 неукоснительно	 следовать	 намеченному	 плану.	
Отстранённо,	ни	на	чём	конкретно	не	фокусируя	взгляд,	он	по‐
пытался	сосредоточить	своё	внимание	на	участке,	расположен‐
ном	в	четырёхстах	—	четырёхсот	пятидесяти	шагах	от	мёртвого	
кайова.	Апач	Белой	горы	не	долго	ждал,	—	конь	побрёл	к	нему	
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по	следу	пролитых	на	землю	капель	воды.	Конь	не	преодолел	и	
тридцати	ярдов,	как	высокая	ветка	на	одном	из	мескито	начала	
медленно	 наклоняться.	 Её	 движение	 можно	 было	 заметить,	
только	не	отрывая	от	неё	глаз.	При	беглом	взгляде	никто,	даже	
опытный	охотник,	ничего	бы	не	заподозрил.	

Ветка	была	не	самой	высокой	и	выбрана	с	расчётом,	чтобы	
от	 взгляда	 с	 востока	 быть	 прикрытой	 другими	 ветками,	 кото‐
рые	выше	её.	Но	если	смотреть	на	неё	с	северо‐запада,	её	наклон	
должен	 происходить	 на	 фоне	 тускнеющей	 луны.	 Ветка	 так	 же	
медленно	 выровнялась,	 затем	 согнулась	 и	 снова	 вернулась	 в	
своё	первоначальное	положение.	

	

30	
	
Конь	 брёл	 на	 юго‐запад.	 Левая	 сторона	 его	 крупа,	 как	 и	

левая	 сторона	 тела	 всадника,	 по	 которым	 расплёскивались	
лунные	лучи,	подёрнулись	грязно‐розовыми	язычками	пламе‐
ни,	—	за	похожими	на	чёрные	дыры	глазами	в	самом	деле	от‐
верзалась	могила,	в	которой	истлевали	труп	лошади	и	привя‐
занный	к	ней	мёртвый	человек.	Может	именно	таким	образом	
пустыня	переводила	свои	глаза	от	одного	объекта	к	другому:	
мысль,	которая	могла	бы	пройти	далеко	от	сосредоточенности	
Серого	Призрака,	даже	намного	дальше,	чем	его	желание	пол‐
ностью	сконцентрироваться	на	восточной	стороне	равнины	и	
на	 месте,	 где	 спрятался	 Гейтвуд,	 всё	 равно	 была	 воспринята	
им,	 как	 повествующая	 о	 тщетности	 усилий.	 Просто	 пустыня	
двигала	 глазами	—	 разновеликими	 и	 по‐разному	 зоркими,	—	
убывающим	 диском	 луны	 и	 похожими	 на	 неё	 светлой	 сторо‐
ной	тел	коня	и	мёртвого	кайова.	Глаза	были	направлены	друг	
на	 друга,	 и	 мерцающий	шевелящимся	 огнём	 всадник	 казался	
отодранным	от	поверхности	ночного	светила,	где	он	когда‐то	
находился	в	виде	чёрных	пятен.	И	поэтому	Серый	Призрак	по‐
чувствовал,	 что	 Гейтвуд	 рискует	 больше,	 чем	 он	 сам,	 ведь	 на	
сержанте	сфокусировался	мрак	—	тот,	который	в	земле,	и	тот,	
что	из	небес.	

Костлявый	 воин	 прикоснулся	 указательным	 пальцем	 к	
курку,	как	к	высунутому	из	пасти	животного	влажному	языку.	
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Из‐за	 ночного	 холода	 на	металле	 сконденсировалась	 влага,	 и	
палец	скользнул	по	короткой	дуге	вниз.	Мушка	блуждала,	да	и,	
если	замирала,	её	трудно	было	разглядеть	на	фоне	западного	
неба.	Воин	вспомнил,	как	его	учили	стрелять,	когда	он	был	де‐
сятилетним	 мальчиком.	 Жилистый	 старик,	 Дым	 В	 Высоких	
Глазах,	 обнимал	 его	 сзади,	 чтобы	 тоже	приложиться	щекой	к	
прикладу,	слиться	своим	взглядом	с	его	взглядом	и	направить	
мушку	 на	 цель.	 Ещё	 двадцать	 лет	 назад,	 будучи	 стеснитель‐
ным	 ребёнком,	 воин	 начал	 воспринимать	 каждый	 свой	 вы‐
стрел,	как	слаженные	действия	трёх	разных	существ:	его	само‐
го,	 Дыма	 В	 Высоких	 Глазах	 и	 ночного	 зверька,	 в	 которого	 во	
время	наведения	мушки	на	цель	превращалась	винтовка.	Три	
взгляда,	соединённые	в	безупречную	прямую,	делали	выстрел	
смертельным.	«Нажимай	на	курок	так,	чтобы	существо	из	мра‐
ка	 не	 укусило	 тебя,	 когда	 ты	 ласкаешь	 его	 язык»,	—	 говорил	
Дым	В	Высоких	Глазах.	

«Рано	или	поздно,	но	кто‐то	из	них	обязан	выстрелить»,	—	
подумал	Серый	Призрак.	Он	невольно,	удерживая	эту	мысль	за	
пределами	 своих	 чувств,	 начал	 размышлять	 о	 выстреле,	 как	 о	
невзрачном	 животном,	 которое	 чёрными	 бусинками	 глаз	 рас‐
сматривает	 людей	 из	 сумрака	 креозотовых	 кустов.	 Выстрел	
должен	 прозвучать,	 и	 кайова	 заберёт	 на	 себя	 пулю	 своего	 со‐
племенника.	Ошибка	воина	состояла	в	том,	что	он	воспринимал	
выстрел,	 как	 одноразовое	 действие.	 Но	 выстрел	 нужно	 было	
подпустить	к	себе	и	приласкать.	

«Выстрел	 находится	 где‐то	 далеко»,	—	 старалась	 успоко‐
ить	себя	Сезария	только	этой	мыслью,	а	Гейтвуд,	научившийся	
у	Серого	Призрака	на	короткое	время	отстраняться	от	действи‐
тельности,	 пробежал	 безразличным	 взглядом	 вдоль	 залитого	
луной	пространства.	Он	стоял	на	коленях	и	всё	ещё	сжимал	рас‐
прямленную	ветку	мескито.	Совсем	рядом	лихорадочно	билось	
крошечное	 сердце.	 Именно	 так	 случается	 после	 одинокого,	 но	
рокового	выстрела:	на	пустыню	обрушивается	звенящая	тиши‐
на,	однако	в	её	средоточии,	в	самом	незащищённом,	в	самом	по‐
датливом	месте	пульсирует,	угасая,	тень	эха,	хотя	звук	летящей	
пули,	 вспоровшей	 безмолвие,	 уже	 растёкся	 к	 далёким	 краям	
пустыни	и	укрыл	грязными	пятнами	листья	чапарраля.	
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В	полутора	ярдах	от	Гейтвуда	сидела	вьючная	крыса.	Серд‐
це	зверька	стучало	так	часто,	что,	казалось,	его	тельце	пробива‐
ет	 мелкая	 дрожь.	 Она	 смотрела	 на	 Гейтвуда	 бессмысленными	
глазами	ничтожной	твари.	Взгляд	её	был	до	такой	степени	пус‐
тым,	 что	 сержант	 почувствовал,	 как	 к	 его	 горлу	 подступает	
тошнота.		

Мелкая	тварь	воплощала	собой	выстрел	от	начала	и	до	кон‐
ца:	внутренние	органы,	по	которым	циркулирует	кровь,	жаркое	
тельце,	 сокращение	 мышц,	—	 для	 всего	 этого	 хитросплетение	
боли,	страха	и	желания	служили	завершением	глаза,	лишённые	
какого‐либо	выражения.	

В	небе	оранжевой	жаброй	дышала	луна,	но	костлявый	воин	
подумал	 о	 ней,	 как	 о	 голове	 убитого,	 с	 которого	 был	 снят	
скальп.	 За	мушкой	на	 стволе	винтовки	он	 следил,	не	напрягая	
зрения,	 а	 сосредоточившись	 на	 другом	 своем	 естестве	—	безу‐
частном	и	бесконечно	одиноком.	Это	естество	было	проникнуто	
Дымом	В	Высоких	Глазах.	Воин	ждал	его	слов,	пытался	уловить	
еле	слышимый	шёпот	возле	своего	правого	уха:	«Теперь	нажи‐
май	на	курок,	сынок».	И	только	когда	ему	показалось,	что	голос	
старика	прозвучал,	он	стал	полностью	отстранённым.	Руками	и	
взглядом	 воин	 как	 бы	 проник	 в	 другое	 время,	 однако	 обязан	
был	делать	все	таким	образом,	словно	ничего	не	знает	ни	о	си‐
нем	мундире,	удаляющемся	верхом	на	запад,	ни	об	этом	гиблом	
месте	—	 иссушенном,	 лишённом	 жизни,	 не	 имеющем	 ничего	
общего	с	сочными	прериями,	на	просторах	которых	он	вырос	и	
прославился,	как	непревзойдённый	стрелок.	Он	просто	набрёл,	
блуждая	мыслями,	на	это	пространство	под	луной.	

Всадника	 трудно	 было	 разглядеть,	 почти	 невозможно.	
Только	иногда,	когда	мертвого	кайова	не	скрывала	тень	от	вы‐
соких	мескито,	левая	сторона	его	тела	начинала	истлевать	пол‐
зущим	желтоватым	светом.	

Переливающийся	бликами	ствол	винтовки.	Появляющаяся	
на	фоне	западного	неба	мушка,	похожая	на	пятнышко	от	капли	
воды	на	чёрном	песке.	

Воин	 старался	 не	 размышлять,	 а	 равнодушно,	 не	 теряя	
пытливости,	 нащупать	 взглядом	 всадника.	 Так	 бывает,	 когда	
ловишь	 руками	 рыбу	 в	мутной	 воде.	 Её	 никогда	 не	 поймаешь,	
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натолкнувшись	на	неё	пальцами,	—	она	сразу	ускользнёт.	Необ‐
ходимо	почувствовать	её,	к	ней	не	прикасаясь.	Уловить	слабые	
колебания	 воды,	 исходящие	 от	 её	 плавников,	 и	 лишь	 затем	
сомкнуть	ладони.	

Ярдах	 в	 пятидесяти	 позади	 костлявого	 воина	 притаились	
ещё	два	кайова.	Воин	стоял	на	одном	колене,	приладив	винтов‐
ку	 на	 развилку,	 которой	 заканчивалась	 сухая	 четырёхфутовая	
ветка,	воткнутая	в	землю.	

Ещё	ранее,	опасаясь,	что	коня	может	заметить	враг,	он	за‐
ставил	его	лечь	возле	себя.	Синий	мундир	мог	быть	приманкой,	
и,	вполне	возможно,	кто‐то	из	его	друзей	затаился	недалеко	от	
отряда	кайова.	

Конь	лежал	неподвижно,	но	дико	вращал	глазами.	Из	нозд‐
рей	выходил	пар,	словно	ночь,	которую	можно	было	исчислить	
временем,	 но	 нельзя	 измерить	 пространственными	 координа‐
тами,	давила	на	животное	своей	тяжестью.	Затуманившись	не‐
проглядной	 глубиной	 его	 глаз,	 она	 наблюдала	 начало	 своего	
исчезновения	в	виде	раздувающейся	и	испаряющейся	во	мраке	
паутины.	Но	кайова,	затаившийся	позади	костлявого	воина,	пар	
из	ноздрей	коня	воспринимал,	как	предзнаменование	выстрела,	
конечная	 цель	 которого	—	 предельная	 ясность.	 Ясность,	 как	
явление,	лишённое	любой	двусмысленности.	Поэтому	в	воздухе	
витала	предтеча	дня,	которая	ничем	не	отличалась	от	воспоми‐
нания	о	канувшем	дне,	ибо	удачный	выстрел	делает	невозмож‐
ным	 возвращение	 сражённого	 к	 жизни.	 Выстрел	 высвечивает,	
обозначает	и	закрепляет.	А	пар	из	ноздрей	лошади	—	воспоми‐
нание	о	безжалостном	дне,	что,	как	лоскутья	тумана,	подхваты‐
вается	и	уносится	потоками	холодного	воздуха.	Он	всегда	будет	
ускользать	в	ночь	светящейся	сеткой	паутины,	похожей	на	смя‐
тый	отпечаток	кристаллической	структуры	льда.	

Воин	выдохнул	воздух,	обозначив	паром	перед	собой	про‐
странство,	 где	 находилась	 мушка	 и,	 нажав	 на	 курок,	 направил	
маленькое	животное	в	силки,	представляющие	собой	сияющую	
бездну,	 где	 послушный	 зверёк,	 к	 языку	 которого	 только	 что	
прикасались,	окажется	среди	невыносимого	света.	Он	будет	там	
метаться	 и	 кричать,	 пока	 его	 не	 раздавит	 белоснежная	 глыба	
бесконечности.	
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Синий	мундир	проступил	на	 западном	небе	 всего	на	 одно	
мгновение	и	 снова	провалился	 в	 темноту.	 Воин	 опустил	 глаза.	
Он	 надеялся,	 что,	 когда	 поднимет	 их,	 бледнолицый	 будет	 ва‐
ляться	в	пыли,	а	его	конь	неуклюже	топтаться	на	месте,	будто	
переходил	реку	и	между	его	ног	заструились	липкие	водоросли.	
Небо,	словно	огромное,	переполненное	мраком	горло,	постоян‐
но	сглатывало	луну.	

Гейтвуд	 видел,	 как	 качнулся	 всадник.	 Глянцевые	 листья	
чапарраля	 внезапно	 померкли	 и	 как	 бы	 перестали	 существо‐
вать.	 Чёрные	 ветки	 хлестнули	 высоту.	Мелкая	 тварь,	 повизги‐
вая,	семенила	по	песку,	и	лишь	затем	до	ушей	сержанта	долетел	
звук	выстрела.	

На	 скулах	 Серого	 Призрака	 вздулись	 желваки,	 Сезария	
скользнула	 взглядом	по	 восточной	 стороне	пустыни.	 Звёзды	в	
её	 глазах	 размазались	 в	 длинные	 траектории	 света,	 а	 под	 ло‐
жечку	наклонившегося	Джарвиса	надавила	рукоятка	заткнуто‐
го	за	пояс	револьвера.	

Все	 три	 затаившихся	 кайова	 оставались	 неподвижными,	
только	у	того,	кто	выстрелил,	вздрагивала	прядь	волос	на	пра‐
вом	виске.	Он	оглянулся	—	две	пары	глаз	сверлили	его	лицо.	Но	
он	 бросил	 взгляд	 мимо	 них,	 и	 воины	 тоже	 оглянулись,	 но	 не	
увидели	ничего,	кроме	мутнеющего	пеплом	неба.	

«Ничего,	 сынок»,	—	 прошептал	 кайова	 слова,	 которые,	
обычно,	 говорил	 ему	 Дым	В	 Высоких	 Глазах.	 Зев	 ствола	 снова	
остановился	на	 синем	мундире,	 который,	мнилось,	 вытекал	из	
него,	 как	 содержимое	 из	 бутылочного	 горлышка.	 Но	 когда	 Се‐
рый	Призрак	ушёл	взглядом	к	одному	из	деревцев	мескито,	где	
находился	 костлявый	 кайова,	 определив	 его	местонахождения	
по	вспышке	выстрела,	он	подумал	о	зеве,	как	о	чёрной	воронке,	
из	 которой	 вилась	 наружу	 спиралью	 седая	 и	 растрёпанная	
прядь.	Выстрел	раздался,	когда	она	ещё	не	развеялась,	а	разво‐
рачивалась	перед	стволом,	как	обескровленное	лицо	слепого	и	
покинутого	всеми	человека,	и	костлявый	воин	ощутил,	что	рас‐
свет	уже	начинает	дышать	ему	в	затылок.		

Серый	Призрак	остановил	взгляд	на	мёртвом	кайова.	Тень,	
которою	он	казался,	вспыхнула,	словно	сухой	мох	от	искры	ог‐
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нива,	но	лучи	луны,	упирающиеся	во	всадника,	брызнули	от	по‐
верхности	 его	 тела	 лишь	 на	 мгновение:	 надломившись,	 они	
снова	в	нём	увязли,	из‐за	чего	конь	и	привязанный	к	нему	чело‐
век	подёрнулись	фосфоресцирующим	свечением.	

Кайова	начал	клониться	влево.	Он	вот‐вот	должен	был	сва‐
литься	с	седла,	но	его	падение	остановилось,	—	силуэт	человека	
оцепенел	в	наклоне	под	45	градусов	к	поверхности	земли.	

Гортанный	 крик,	 как	 и,	 ранее,	 выстрел,	 счесал	 листья	 на	
креозотовых	 кустах,	 и	 ветви	 снова	 прямыми	 линиями	 вонзи‐
лись	в	небо,	которое	тут	же	извергло	на	землю	глянцевое	мер‐
цание	замерших	в	падении	капель.	

Воин	вскочил	на	ноги.	Он	ждал.	На	вытянутой	шее	перека‐
тывалось	адамово	яблоко,	глаза	округлились	в	недоумении,	но	
всадник,	 побыв	 наклонённым	 к	 земле	 не	 более	 тридцати	 се‐
кунд,	сорвался	в	пыль.	

Два	кайова,	что	лежали	позади	костлявого	воина,	медленно	
поднялись,	словно	выросли	из	земли.	Красные	полосы	на	их	ли‐
цах	давно	высохли	и	не	отражали	лунный	свет.	Мнилось,	что	их	
глаза	отделились	от	верхней	части	лица	и	плавают	в	пустоте.		

Глубокая	 пыль	 погасила	 удары	 копыт.	 Глаза	 двух	 кайова	
сфокусировались	 на	 скачущем	 коне.	 Над	 спиной	 скакуна	 взду‐
валась	и	хлопала	шерстяная	накидка.	Один	из	кайова	шарахнул‐
ся	взглядом	от	юго‐западной	стороны	пустыни	к	поглощающей	
лунный	свет	высоте.	Костлявый	воин,	держась	руками	за	гриву,	
а	коленом	упираясь	в	петлю,	свисающую	с	левой	стороны	коня,	
выпрямился	и	воспарил,	словно	был	подтянут	за	волосы	глубо‐
ким	куполом	небес.	

«Пуля	 перебила	 палку,	 к	 которой	 был	 привязан	 мёртвый	
кайова»,	—	подумал	сержант	Гейтвуд.	

Конь	 упавшего	 кайова,	 постояв	 с	 опущенной	 головой,	 по‐
шёл	вокруг	лежащего	в	пыли	воина.	Он	двигался	против	часо‐
вой	 стрелки.	 Повернувшись	 боком	 к	 югу,	 устремил	 взгляд	 на‐
встречу	 скачущему	к	нему	 всаднику.	Мелкая	дрожь	пробежала	
по	его	телу.	

Всадник	заметил	синего	мундира,	лежащего	в	пыли,	но	не	
сводил	взгляд	с	глаз	его	коня,	как	будто	выдавленных	из	голо‐
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вы	и	смотрящих	из	мира,	где	одно	только	илистое	дно,	а	поверх‐
ность	вод	исчезает	с	каждым	желанием	достигнуть	её.	Мерещи‐
лось,	 что	 конь	 намерен	 втянуть	 в	 свои	 глазницы	 весь	 тягучий	
мрак	восточного	неба,	которое	пододвинулось	к	нему	и	располо‐
жило	между	ним	и	собой	скачущего	кайова.	Воин	мчался	во	всю	
прыть,	боясь	не	успеть	за	временем:	посреди	пустыни	лежал	без‐
дыханный	 бледнолицый,	 а	 равнина	 за	 скачущим	 уже	 начинала	
укрываться	сизой	пеленой.	И	когда	он	осадил	коня	над	убитым,	а	
пыль	и	песок	брызнули	и	поплыли	между	ног	коня,	долго	смот‐
рел	 на	 мёртвого	 человека,	 словно	 того	 сразила	 не	 пуля,	 а	 ночь	
избавилась	от	него,	сбросив	с	высоты	своего	беспамятства.	

	
31	

	
Длинные	 и	 тягостные	 дни.	 Если	 не	 считать	 время,	 когда	

Серый	Призрак	по	утрам	приезжал	в	Андрус,	чтобы	встретиться	
глазами	с	Сезарией,	он	отдыхал	возле	ручейка	и,	не	спеша,	чи‐
нил	свою	одежду.	Чтобы	скоротать	ожидание,	он	сделал	из	вет‐
ки	ясеня	крошечный	лук,	который	можно	было	натянуть,	при‐
держивая	тетиву	большим	и	указательным	пальцами.	Также	он	
выстругал	маленькие	стрелы	и	прохладными	вечерами	стрелял	
ими	в	ближайший	кустик	осоки.	

Иногда	Сезария	приходила	к	магазину	с	конём,	чтобы	заку‐
пить	много	продуктов.	 Тогда	мешки	с	мукой	и	корзины	 с	 ово‐
щами	она	привязывала	к	седлу	скакуна,	но	не	садилась	на	него,	
а	 вела	 под	 удила.	 Случалось,	 что	 Сезария	 не	 появлялась,	 и	 Се‐
рый	 Призрак,	 для	 постороннего	 наблюдателя	 медлительный,	
флегматичный	мексиканец,	понуро	уезжал	из	города.	

В	 воздухе	 пахло	 дождём.	 Сквозь	 низкие	 тучи	 иногда	 про‐
рывалось	солнце,	и	кремовый	вязкий	свет	заполонял	городок.	

Серый	Призрак	не	спеша	вёл	паломину	по	той	стороне	ули‐
цы,	где	находился	магазин.	Он	ни	на	что	не	надеялся,	но	и	не	по‐
зволял	себе	быть	разуверенным.	Свет	был	густым,	как	желе.	Па‐
рило.	Строения	городка	выглядели	липкими,	словно	облитыми	
маслом.	Изредка	с	запада	доносились	звуки	грозы.		

«Главное	—	 не	 торопиться»,	—	 думал	 Серый	 Призрак.	 Он	
рассчитывал	 пройти	 возле	 коня	 Сезарии,	 когда	 сама	 Сезария,	
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кинув	поводья	на	привязь,	зайдёт	в	магазин.	Он	должен	просто	
пройти	вдоль	магазина	и	успеть	за	то	время,	когда	Сезария	бу‐
дет	делать	покупки,	будто	бы	поправить	седло	на	своей	лошади	
или,	нагнувшись,	поднять	упавшую	шляпу.	И	лишь	затем	уехать	
из	города.	

Он	как	раз	рассеянно	смотрел	себе	под	ноги,	когда	Сезария,	
выйдя	из‐за	угла	бревенчатого	дома,	немного	замедлила	шаг.	

Она	испытывала	чувство	смятения	каждый	раз,	как	только	
встречала	 этого	 человека	 со	 странными	 жёлто‐коричневыми	
глазами.	

Он	всегда	выглядел	невозмутимым,	но	иногда	в	его	глазах	
появлялось	 выражение	 смущения	 и	 растерянности,	 будто	 он	
давно	знал	Сезарию	и	испытывал	перед	ней	неловкость	за	ка‐
кой‐то	 свой	 прежний	 проступок:	 незначительную	 вину,	 доса‐
ду,	может,	что‐то	ещё,	—	недостаток	внимания,	но	не	грех,	как	
его	 понимают	 белоглазые,	 ибо	 он	 никогда	 не	 совершал	 под‐
лости	и	никогда	никого	не	предавал.	И	будто	вина	перед	Сеза‐
рией	возникла	в	нём	тогда,	когда	она	его	не	знала.	И	чувство	
раскаяния	 за	 прежнюю	 невнимательность	 проявилось	 в	 нём	
именно	 сейчас,	 когда	 Сезария,	 но	 только	 визуально,	 познако‐
милась	с	ним.	

Ощущение	 лёгкой	 тошноты,	 состояние	 головокружения,	
хотя	она	была	сильной	женщиной	и	никогда	не	теряла	самооб‐
ладания.	Но	в	жёлто‐коричневых	глазах	незнакомца	можно	бы‐
ло	прочитать	просьбу	о	прощении.	Сезария,	как	только	встреча‐
лась	с	ним	взглядом,	всегда	хотела	спросить:	«За	что	мне	тебя	
прощать?»,	ведь	она	совершенно	не	знала	его.	Но	одновременно	
она	 догадывалась,	 что	 они	 одни	 из	 немногих	 людей	 на	 земле,	
которые,	 впервые	 встретившись,	 способны	 многое	 вспомнить	
друг	о	друге.	«Вспомнить	в	своём	прошлом	или	в	ещё	не	насту‐
пившем	завтра»,	—	подумала	Сезария	и	замедлила	шаг.		

Прощупывая	 взглядом	 восточную	 сторону	пустыни	и,	 пы‐
таясь	увидеть	или	восседающего	на	коне	кайова,	или	крадуще‐
гося	Серого	Призрака,	Сезария	робко,	недоверчиво	улыбнулась.	
Джарвис	 вырос	 перед	 ней	—	неуклюжий,	 подавленный.	Из	 губ	
его	слетел	испуганный	шёпот:	«Что?	Что	случилось?»	А	затем	с	
интервалом	в	 четверть	минуты	прозвучало	несколько	 выстре‐
лов,	которые	вызвал	на	себя	мёртвый	воин.	
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«Вот	 оно	 что»,	—	 попыталась	 Сезария	 продолжить	мысль,	
которая	не	отпускала	её	и	становилась	всё	более	навязчивой.	—	
Он	научился	находиться	в	другом	времени,	когда	впервые	уви‐
дел	 меня».	 Она	 продолжала	 размышлять,	 что	 его	 способность	
становиться	 невидимым	—	 не	 следствие	 сражений	 с	 белогла‐
зыми	 или	 мексиканцами,	 а	 дар,	 который	 он	 окончательно	 об‐
рёл,	когда	всеми	силами	пытался	находиться	в	её	прошлом,	в	её	
годах	до	пленения,	где	его,	естественно,	никогда	не	было.	Но	он	
так	сильно	этого	желал.	Он	так	сильно	к	этому	стремился,	как	и	
Сезария.	Но	только	она	пылала	желанием	стать	смыслом	его	бу‐
дущего,	тогда	как	он	всеми	силами	стремился,	чтобы	прошлое,	в	
котором	его	для	Сезарии	никогда	не	 существовало,	 объяснило	
его	присутствие	в	настоящем.	В	настоящем,	где	Сезария	не	мог‐
ла	бы	оторвать	от	него	глаз.	

Сезария	шла	за	покупками,	и	как	только	завернула	на	глав‐
ную	улицу	города,	почувствовала,	что	её	ноги	наливаются	тяже‐
стью:	ей	навстречу,	ведя	коня	за	удила,	шёл	апач	Белой	горы.	Но	
тогда	 она	 не	 знала,	 что	 он	 апач.	 Она	 догадывалась,	 что	 этот	
мужчина	из	пустыни,	и	была	почти	уверена,	что	никакой	он	не	
мексиканец,	а	стройный,	сдержанный	в	своих	поступках	индеец,	
совершенно	 отрешённый,	 и	 только	 для	 пытливого,	 опытного	
взгляда	—	сконфуженный,	немного	растерянный	и	деликатный.	

Он	 снова	 обжёг	 её	 свои	 взглядом.	 Его	 жёлто‐коричневые	
радужки	 заставили	Сезарию	мысленно	покинуть	пространство	
городка	и	оказаться	на	территории,	где	каждый	уходит	к	гори‐
зонту	один,	а	не	в	толпе	или	в	группе.	Но	ей	показалось,	что,	пе‐
ресекая	черту	горизонта,	далеко	на	западе	ехали	два	всадника,	
одним	из	которых	была	женщина.	Сезария	одновременно	испы‐
тала	 сладкое	 чувство	 свободы	 и	 страх	 одиночества,	 но	 стара‐
лась	выдержать	грустный	взгляд	красивого	мужчины.	«Надо	бы	
с	 ним	 завести	 разговор»,	—	 подумала	 она,	 но	 сразу	 отбросила	
эту	мысль:	незнакомец	всем	своим	видом	давал	понять,	что	не	
промолвит	и	слова.	

—	Потому	что	ты	вряд	ли	сумеешь	объяснить,	сынок,	если	
она	за	столько	лет	не	попыталась	уйти	из	плена,	—	говорил	ему	
Нана.	—	Хотя,	ты	сам	догадаешься,	что	необходимо	делать.	Она	
должна	почувствовать.	
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Но	 Сезария	 набралась	 решительности	 и	 уже	 разомкнула	
губы,	чтобы	спросить:	«Кто	ты?»	

Паломина	Серого	Призрака	споткнулась.	Это	была	уловка,	о	
которой	 Сезария	 не	 догадалась.	 Ей	 и	 в	 голову	 не	 пришло,	 что	
лошадь	может	быть	так	изощрённо	обученной,	чтобы,	услышав	
тихий	щёлкающий	звук,	 слетевший	из	 губ	апача,	остановиться	
либо	лечь	на	землю.	

Серый	 Призрак	 наклонился,	 чтобы	 посмотреть,	 что	 с	 ногой	
паломины.	Он	пощупал	её	ногу,	пробежал	возле	копыта	пальцами.	

Сезария	уже	зашла	в	магазин.	Серый	Призрак	снял	шляпу,	
будто	от	духоты,	 ведь	парило	и	 в	нескольких	милях	от	 города	
шёл	дождь.	

Серый	Призрак	 повесил	шляпу	 на	 луку	 седла	 и	 повёл	 ло‐
шадь	дальше,	однако	не	прошёл	и	двадцати	ярдов,	—	шляпа	со‐
скользнула	на	землю	в	тот	момент,	когда	он	проходил	мимо	ко‐
ня	Сезарии.	Для	наблюдающих	за	улицей	из	окон	магазина	его	
прикрывал	конь	Сезарии,	а	для	нескольких	зевак,	находящихся	
на	 улице,	 он	 был	 скрыт	телом	паломины.	 Серый	Призрак	под‐
нял	шляпу,	стряхнул	с	неё	пыль.	Его	глаза	были	опущены	вниз,	
а,	 когда	 он	 поднял	 их,	 нечто	 вроде	 выражения	 досады	 появи‐
лось	 на	 его	 лице.	 Он	 пересёк	 улицу	 наискось,	 снова	 нагнулся,	
чтобы	 осмотреть	 задние	 ноги	 паломины,	 что‐то	 выдернул	 из	
шерсти	 возле	 копыта,	 репей	 или	 занозу,	 похлопал	 лошадь	 по	
холке.	

Сезария	вышла	из	магазина,	держа	в	руках	двадцатифунто‐
вый	мешок	муки	и	корзину	с	овощами.	Стараясь	выглядеть	не‐
возмутимой,	 осмотрелась	 по	 сторонам.	 Серый	 Призрак	 нахо‐
дился	на	противоположной	стороне	улицы.	Он	поправлял	седло	
и	не	видел	Сезарию.	Нечто	вроде	слова	слетело	с	её	губ,	но	она	
взяла	себя	в	руки.	Подойдя	к	своему	коню	справа,	привязала	к	
седлу	 мешок	 с	 мукой.	 Вернулась	 обратно,	 чтобы	 пристегнуть	
лямками	корзину	с	левой	стороны	седла.	Серый	Призрак	прове‐
рял	—	крепко	ли	привязана	скатка.	

Сезария	 вскинула	 руку,	 словно	 хотела	 обозначить	 слово,	
которое	не	решалась	произнести,	но	губы	шевелились	беззвуч‐
но.	 Она	 несколько	 раз	 переводила	 обескураженный	 взгляд	 от	
гривы	 своего	 коня	 к	 апачу	 Белой	 горы,	 но	 затем,	 осознав,	 что	
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своим	 поведением	 может	 привлечь	 внимание	 пешеходов,	 сде‐
лала	шаг	и	оказалась	вплотную	к	шее	животного.	Между	прядя‐
ми	гривы	висели	пять	веточек	не	больше	двух	дюймов	каждая.	
Две	из	них	были	 связаны	в	 виде	креста,	 три	 соединены	в	 тре‐
угольник	веревочкой,	 сплетённой	из	 свежих	волокон	крапивы.	
Один	её	конец	заканчивался	маленькой	петлёй,	другим	был	об‐
кручен	 буроватый	 камешек.	 «Письмо	 апачей,	—	 пронзила	 соз‐
нание	Сезарии	мысль.	—	Послание	из	пустыни».	

Она	резким	движением	сорвала	палочки,	вырвав	из	гривы	
прядь,	к	которой	они	были	привязаны.	Конь	вздрогнул	и	резко	
повернул	к	ней	голову.	Она	держала	палочки	в	руках	всего	не‐
сколько	секунд,	а	затем	быстро	спрятала	их	под	блузку.	Вскинув	
влажные	и	удивлённые	 глаза,	посмотрела	на	Серого	Призрака.	
Он	 уже	 сидел	 на	 лошади	 и	 разворачивал	 её,	 как‐то	 неуклюже	
натягивая	удила.	Он	не	ударил	пятками	по	её	бокам.	А	вместе	со	
стременами	переместил	ноги	немного	назад,	будто	готовился	к	
прыжку.	Фыркнув,	паломина	пошла,	высоко	подняв	голову.	Се‐
рый	Призрак	оглянулся.	Он	увидел	залитое	слезами	лицо	жен‐
щины.	Он	 смотрел	так	же,	 как	и	обычно	при	каждой	мимолёт‐
ной	встрече	с	ней	—	ласково	и	немного	растерянно.	Кивком	го‐
ловы	указал	в	сторону,	где	за	городом	шёл	дождь,	похлопал	па‐
ломину	по	шее	и	поехал	на	запад.	

—	Сынок,	в	сердце	не	будет	радуги,	если	в	глазах	не	было	
слёз,	—	 сказал	 старый	 Нана.	—	 Просто	 нужно	 быть	 искрен‐
ним.	

Серый	 Призрак	 проехал	 от	 города	 около	 двадцати	 миль.	
Он	 выбрал	 открытый	 участок,	 хорошо	 просматриваемый	 с	
разных	 сторон	 пустоши.	 Пустил	 паломину	 пастись,	 а	 сам	 со‐
брал	 дрова	 для	 костра.	Он	 долго	 сидел,	 блуждая	 взглядом	по	
восточной	стороне	равнины,	иногда	вскакивал	на	ноги	и	бес‐
цельно	 ходил.	Огонь	развёл	 уже	 вечером,	 в	 сумерках.	Отошёл	
немного	в	 сторону	от	костра,	чтобы	переодеться.	Когда	обла‐
чился	в	одежду	апачей	и	стянул	волосы	налобной	повязкой,	не	
мигая	 смотрел	 на	 лежащую	 на	 земле	 мексиканские	 куртку	 и	
слегка	расклешённые	штаны.	Они	были	необходимы	ему,	если	
бы	он	решил	вернуться	в	город.	Но	он	сделал	всё,	что	было	в	
его	силах.		
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Сезария	могла	привыкнуть	к	жизни	белоглазых	и	не	отва‐
жится	 поехать	 с	 ним.	 Серый	 Призрак	 не	 надеялся,	 но	 ждал	—	
всем	сердцем,	хотя	приготовился	к	равнинам	с	пустым	горизон‐
том.	Он	сделал	всё,	что	мог.	

Постепенно	 темнело.	 Звёзды	 выступили	 на	 небе,	 как	 кро‐
шечные	капли	росы,	но	вспыхнувший	серп	месяца,	похожий	на	
язык	лукавого,	начал	их	жадно	слизывать.	Внезапно,	словно	по	
одной	команде,	в	темноту	ворвалось	пение	сверчков,	точно	рав‐
нина	была	погружена	на	огромный	поскрипывающий	фургон	и	
дребезжала	 разбросанными	 по	 ней	 булыжниками	 и	 полями	
гальки.	

Серый	Призрак	не	знал,	 сколько	ему	придётся	ждать.	Воз‐
можно,	 что,	 промаявшись	 возле	 костра	 до	 рассвета,	 положит	
седло	на	спину	паломины,	подтянет	подпругу	и,	не	оборачива‐
ясь,	поедет	в	сторону	заходящего	солнца.	Не	потому,	что	почув‐
ствует	 в	 сердце	 пустоту.	 Может	 случиться	 что	 угодно:	 кто‐то	
помешает	Сезарии	или	её	задержат	неотложные	дела,	нечто,	что	
она	не	сможет	резко	оборвать.	

Он	решил	ехать	строго	на	запад	и	через	каждые	три‐четыре	
мили	 оставлять	 незаметный	 для	 глаз	 чужого	 знак	—	 надлом‐
ленные	 стебельки	 злаков	 или	 несколько	 увядших	 листьев	 на	
кусте,	а	между	ними	веточку	и	прядь	травы,	не	растущей	возле	
растения,	 ставшего	 основой	 для	 послания.	 Следы	 копыт	 пало‐
мины	будут	отчётливо	видны,	так	что	преследователи,	если	та‐
ковые	найдутся,	не	будут	рыскать	глазами	по	сторонам	и	вряд	
ли	заметят	письмо	апачей.	

Он	 переоделся,	 чтобы	 Сезария,	 решив	 поехать	 с	 ним,	 ещё	
издали	могла	 определить,	 что	 это	 он,	 Серый	Призрак,	 а	 не	 ка‐
кой‐то	одинокий	мексиканец	или	отставший	от	торгового	кара‐
вана	 команчеро.	 Правда,	 Сезария	 не	 знала	 его	 имени,	 но	 она	
должна	сразу	заметить,	что	там,	вдали,	этот	мужчина,	приехав‐
ший	к	ней	из	её	будущего.	

Серый	Призрак	привык	к	горизонту,	давно	смирился	с	мыс‐
лью	постоянно	блуждать	в	центре	непреодолимой	петли,	опоя‐
сывающей	 землю.	 Привык	 до	 рези	 в	 глазах	 всматриваться	 в	
даль,	не	размышляя	о	том,	что	линия	стыка	неба	и	тверди	своим	
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отражением	всегда	разрезает	 его	жёлтые	радужки,	 делит	 каж‐
дую	на	два	полукруга,	 словно	он,	апач	Белой	горы,	всегда	дол‐
жен	 воспринимать	 мир,	 как	 тот,	 за	 пределы	 которого	 невоз‐
можно	 вырваться,	 однако	 необходимо	 пытаться	 это	 сделать.	
Хотя	в	мироощущении	Серого	Призрака	бренное	и	немыслимое	
вполне	могли	перетекать	друг	в	друга.	

Иногда	 на	 равнинах	 ему	 доводилось	 встречать	 одинокого	
путника.	Сквозь	завесу	марева	идущий	человек	всегда	виделся	
Серому	Призраку,	 как	 удлинённая	 бусинка,	 подрагивающая	 на	
длинной	натянутой	нити	у	неба	на	груди.	Работая	проводником	
караванов,	направляющихся	в	Калифорнию,	он	наслушался	про‐
поведей	 белоглазых,	 даже	несколько	раз	 рассматривал	их	 свя‐
щенную	 книгу.	 Находясь	 под	 впечатлением	 рассказов	 пересе‐
ленцев,	 он	 принимался	 искать	 на	 линии	 горизонта	 подраги‐
вающий	крестик.	Но	все	путники,	которых	находил	его	взгляд,	
напоминали	собой	балансирующую	на	натянутой	нити	чёрточ‐
ку.	В	религии	апачей	крест	являлся	священным	знаком.	Он	сим‐
волизировал	 четыре	 стороны	 света:	 юг,	 север,	 восток	 и	 запад.	
Крест	же	 белоглазых	 Серый	Призрак	 понимал,	 как	 знак,	 пока‐
зывающий	 не	 расположение	 пространства,	 а	 разделение	 ми‐
ров,	—	 бренного	 и	 существующего	 в	 грёзах.	 Если	 на	 далёкого	
путника	смотреть	сквозь	призму	мировосприятия	белоглазого,	
человек	на	горизонте	поражает	своей	одномерностью.	Он	напо‐
минает	приманку	на	рыболовной	леске.	«Завлечь	душу»,	«Ловец	
душ»,	 «Послушный	 агнец»,	 Добрый	 пастырь»,	 то	 есть	 вакеро,	
обхаживающий	 стада	 скота	—	 всё	 это	 не	 прошло	 мимо	 ушей	
апача	Белой	горы	и	понималось	им,	как	нечто,	предназначенное	
для	наивных	людей.	Терминологию	пастырей	и	проповедников	
он	понимал	по‐своему:	у	апачей	Творец	создал	мир	и	удалился,	а	
у	 белоглазых	 собирает	 души	 возле	 себя,	 чтобы	 возложить	 на	
них	ответственность	за	ним	самим	сотворённый	мир.		

Серый	Призрак	сидел	в	шагах	восьми	от	костра.	Ударов	ко‐
пыт	ещё	не	было	слышно,	но	приближение	всадника	он	опреде‐
лил	по	поведению	паломины,	которая,	замерев	и	вытянув	шею,	
ушла	взглядом	в	ночь:	 смутные	образы,	рождённые	её	острым	
обонянием,	постепенно	обрели	вид	лошади	и	 сидящего	на	ней	
всадника.	
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Поднявшись,	Серый	Призрак	подошёл	ближе	к	костру.	Под‐
нял	прутик,	 чтобы	ним	пододвинуть	 в	 огонь	потухшую	хворо‐
стину.	Затем	выпрямился.	Он	опять	подумал,	что	слишком	рано	
переоделся.	

Отсветы	огня	лизнули	глаза	коня,	остановившегося	шагах	
в	 пятидесяти	 от	 Серого	 Призрака.	 Длинные	 волосы	 всадника	
обрамляли	скрытое	в	темноте	лицо	рыже‐коричневой	дымкой.	
Пролетела	минута	или	две,	но	всадник	не	приближался.	Серый	
Призрак	 перевёл	 взгляд	на	 костёр,	 чтобы	 снова	 пододвинуть	
полуобгоревшую	ветку.	Он	 не	 знал,	 что	 делать	 дальше.	 Сесть	
невозмутимо	 возле	 огня	 означало	 бы,	 что	 ему	 всё	 равно.	 На‐
правиться	 к	 всаднику,	 пусть	 даже	 и	 медленно	—	 обнаружить	
своё	 нетерпение.	И	 апач	 просто	 застыл	 в	 полуобороте	 к	 язы‐
кам	пламени.	

	

32	
	
Худой	кайова	возвышался	на	коне.	Его	голова	была	опуще‐

на.	 К	 левой	 стороне	 луны	 прижимался	 зарождающийся	 день,	
смертельно	бледный,	как	лицо	прокаженного.	Воин	поднял	ру‐
ку	с	винтовкой,	чтобы	издать	победный	клич,	но	крика	не	про‐
звучало,	 а	 винтовка	 нырнула	 прикладом	 вниз.	 Синий	 мундир	
лежал	ничком,	его	ноги	до	колен	прикрывала	набедренная	по‐
вязка,	ноги	были	обуты	в	рваные	мокасины.	Согнувшись,	воин	
повис	над	землёй	и	коснулся	мёртвого	кайова.		

Два	остальных	кайова	стояли	возле	своих	лошадей	и	были	
готовы	 в	 любой	 момент	 помчаться	 к	 своему	 товарищу,	 чтобы	
разделить	 с	 ним	 победу.	 Они	 глубоко	 дышали,	 словно	 готови‐
лись	не	к	скачке,	а	к	изнурительному	бегу.	От	лошадей	шло	теп‐
ло,	как	из	обжитого	жилища,	а	ночь	обнажилась	и	цепенела	от	
седой	и	мутной	поступи	приближающегося	к	ней	рассвета.	Лучи	
луны	шевелились,	заставляя	листья	мескито	загораться	мелкой	
дрожью,	—	предтеча	дня	походила	на	затравленного	пернатого,	
которое	растопырило	перья,	но	не	могло	взлететь.	Серый	При‐
зрак	знал,	каким	будет	крик	птицы,	предвещающий	утреннюю	
зарю.	Он	окинул	глазами	равнину	—	секунда	или	доли	секунды,	
и	восток	перерезала	линия	горизонта.	
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Воин	 потянул	 лежащего	 за	 воротник	 мундира.	 Будто	 из	
земли	к	нему	опрокинулось	восковое	лицо	соплеменника.	Отча‐
янье,	перехватившее	горло	кайова,	не	позволило	ему	излиться	в	
вопле.	Минута	или	две,	и	лишь	потом	голубоватая	полоса	уда‐
рила	 по	 равнине,	 словно	 настигнув	 её.	 Из	 просматриваемого	
предела	пустыни	неслись	два	всадника.	

Гейтвуд	 увидел,	 как	 возле	 одинокого	 деревца	 внезапно	
появился	 Серый	 Призрак.	 От	 взгляда	 кайова	 его	 прикрывали	
ветки	 мескито,	 но	 правой	 стороной	 тела	 он	 был	 открыт	 для	
глаз	 сержанта.	На	 ситцевой	рубахе,	 как	на	 атласной	 ткани,	 пе‐
реливался	свет	луны,	создавая	зрительную	иллюзию	продолго‐
ватой	проталины,	за	которой	открывалось	застывшее	время.	Но	
Серый	Призрак	не	желал	о	нём	размышлять:	в	 его	волосах	по‐
блёскивали	нити	никеля	—	холодного,	сияющего,	как	сама	ста‐
рость,	ослепляющая	глаза.	

Гейтвуд	пригладил	свои	давно	не	стриженные	волосы.	По‐
визгивающий	зверёк	исчез.	Сержант	осмотрелся,	—	мысль	о	вы‐
стреле	всё	ещё	не	покидала	его.	

Серый	Призрак	взял	худого	кайова	на	прицел.	Воин	что‐
то	 почувствовал.	 Осклабившись,	 он	 подумал,	 что	 прятаться	
нет	смысла,	хотя	не	заметил	ничего	подозрительного.	Ни	одна	
веточка	мескито	не	качнулась,	однако	воину	привиделось,	что	
листья	 одного	 дерева	 подёрнулись	 стальным	 блеском.	 Гейт‐
вуд	завороженно	застыл.	Он	почти	был	уверен,	что	мысль	ху‐
дого	кайова	начинает	виться	спиралью,	как	нарез	в	винчесте‐
ре	Серого	Призрака,	но	вряд	ли	воин	догадается,	что	некогда	
она	превратится	в	седую	прядь	на	его	виске,	и	именно	первая	
седина	озарит	его	сознание	мыслью	о	тщетности	и	утрате.	И	
это	 случится	много	после,	 потому	что	Серый	Призрак	не	 вы‐
стрелит.	

Апач	 Белой	 горы	 в	 самом	 деле	 некоторое	 время	 держал	
кайова	на	прицеле,	но	потом	опустил	ствол.	Худой	воин	пришёл	
в	себя	—	к	нему	неслись	на	полном	скаку	два	его	товарища.	

Ещё	 один	 крик	 отчаяния,	—	 тяжёлый,	 мутный	 и	 пугающе	
безысходный	медленно	взвился	в	высь,	но	затем	схлынул	и	рас‐
тёкся	 над	 поверхностью	 равнины.	 Померещилось,	 что	 листья	
креозотовых	кустов	набухли,	словно	изнутри	наполнились	вяз‐



 322

кой	кровью,	и	сразу	истончились	до	острых	режущих	краёв.	Это	
заставило	 Сезарию	 вернуться	 в	 реальность:	 растерянно	 огля‐
нувшись,	она	отпрянула	от	ближайшего	куста	чапарраля,	слов‐
но	 тот	 мог	 её	 исполосовать	 тысячью	 лезвий.	 Она	 не	 увидела	
воинов‐кайова:	до	них	было	шагов	600,	и	для	её	глаз	их	строй‐
ные	 тела	 терялись	 в	 рассеивающейся	 темноте.	 Но	 и	 Джарвиса	
она	 не	 заметила,	 поэтому	 оглянулась	 назад,	 подумав,	 что	 он	
обогнал	её	и	спрятался	за	кустами.	

Свет	приближался	не	только	с	востока,	но	и	просачивался	
на	поверхность	пустыни	из	недр	земли,	как	если	бы	высь	выса‐
сывала	его	и	с	каждой	минутой	углубляла	и	раздвигала	преде‐
лы	 неба,	 которые,	 только	 лишь	 день	 усилится,	 должны	 были	
отшатнуться	от	равнины	навсегда.	

Сезария	 снова	 устремила	 свой	 взгляд	 на	 восток,	—	 к	 вои‐
нам	и	к	Серому	Призраку	бежал	Джарвис.	Бежал	быстро,	 зады‐
хаясь,	сжимая	в	правой	руке	револьвер.	

«Зачем?	—	подумал	Гейтвуд.	—	Зачем	он	это	делает?»,	а	Се‐
рый	Призрак	прошептал:	«Надо	было	убить	кайова…».	

Ни	 сержант,	 ни	 апач	Белой	 горы	не	могли	позволить	 себе	
крикнуть,	 чтобы	Джарвис	 перестал	 бежать	 и	 спрятался,	 иначе	
они	бы	выдали	себя,	и	кайова	сразу	бы	определили	их	местона‐
хождение.	К	мёртвому	воину	подъехало	три	человека,	но	в	кус‐
тах	чапарраля	могли	прятаться	ещё	несколько	человек.	Кричала	
только	Сезария:	 «Остановись!»,	 но	Джарвис	Хилл	 словно	летел	
на	 крыльях.	Не	 замедляя	 бега	и	 вытянув	руку	перед	 собой,	 он	
стрелял	в	сторону	воинов.	

Кайова,	которые	уже	ехали	на	восток	и	вели	за	собой	коня	с	
телом	 их	 товарища,	 остановились.	 Худой	 воин	 махнул	 рукой,	
показывая,	 чтобы	 остальные	 продолжали	 двигаться	 дальше,	 а	
сам	 спрыгнул	 с	 коня.	 Он	 моментально	 исчез,	 но	 его	 лошадь,	
стоящая	возле	дерева	мескито,	была	видна	отчётливо.	

Худой	воин	держал	винтовку	за	правым	плечом.	Он	внима‐
тельно	смотрел	на	приближающегося	Джарвиса	и	ничего	не	мог	
понять.	Его	мысли	крутились	вокруг	пули.	Он	догадывался,	что	
всё	дело	во	вражеской	пуле,	которую	хотел	забрать	на	себя	его	
товарищ.	

У	 Джарвиса	 закончились	 патроны,	 но	 он	 продолжал	 бе‐
жать,	держа	револьвер	перед	собой.	Воин	поднялся.	Он	ещё	не	
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мог	 разглядеть	 лицо	 бледнолицего,	 но	 пытался	 представить,	
как	выглядит	этот	безумец.	На	северо‐западе	в	двухстах	шагах	
от	 него	 над	 низеньким	 мескито	 показалась	 рука,	 сжимающая	
винчестер,	 и	 сделала	 три	 полукруга	 вправо	 и	 влево.	 Гейтвуд	
тоже	это	увидел.	Вскинув	спрингфилд,	он	направил	его	на	худо‐
го	воина.	Он	сделал	это	на	всякий	случай,	потому	что	не	мог	по‐
нять,	почему	Серый	Призрак	обнаружил	себя.	

Воин	 вывел	 коня	на	 открытый	 участок.	Он	 всё	 делал	 спо‐
койно	и	неторопливо,	будто	находился	в	пустыне	один.	Он	спе‐
циально	 повернулся	 спиной	 к	 тому	 месту,	 где	 находился	 апач	
Белой	 горы,	 поправил	 накидку,	 затем	 взлетел	 на	 коня	 и,	 уже	
восседая	 на	 его	 спине,	 качнулся,	—	 стройно	 выпрямленный	 и	
невозмутимый.	

Серый	Призрак	сделал	шаг	в	сторону	и	стал	открытым	для	
глаз	и	для	выстрела.	Его	седые	пряди	блеснули,	побежали	к	пле‐
чам,	а	затем	исчезли	в	чёрном	цвете	волос.	Воин	опустил	глаза,	
точно	пытаясь	что‐то	разглядеть	на	земле.	Шагах	в	шестидеся‐
ти	от	него	остановился	тяжело	дышащий	Джарвис.	Воин	окинул	
его	 взглядом	—	без	 пренебрежения,	 но	 и	 без	 должного	 уваже‐
ния,	 которое	 в	 пустыне	 может	 требовать	 любой	 путник,	 а	 не	
только	 враг.	 Глаза	 кайова	 были	 равнодушными.	 Он	 словно	
смотрел	из	глубины	столетий,	и	всё,	что	в	данный	момент	про‐
исходило	в	пустыне,	было	для	него	настолько	мимолётным,	что	
не	 стоило	 внимания.	 Но	 мозг	 оплавила	 мысль:	 «Выстрел?»	 Он	
скрестил	руки	перед	собой,	 а	 затем	резко	раскинул	в	 стороны.	
Потом	одну	руку	согнул	в	локте.	

«Язык	 жестов»,	—	 подумал	 Гейтвуд.	 Он	 знал	 только	 не‐
сколько	 знаков	из	 этого	языка.	На	нём	могли	общаться	воины	
Великих	 равнин,	 а	 большинству	 представителей	 племён	 Юго‐
Запада,	 в	 том	 числе	 и	 западным	 апачам,	 к	 которым	 принадле‐
жал	 Серый	 Призрак,	 данный	 язык	 не	 был	 известен.	 В	 языке	
жестов	одним	движением	руки	можно	было	передать	информа‐
цию,	 которая,	 если	 бы	 была	 выражена	 словами,	 тем	 более	 на	
любом	европейском	языке,	 потребовала	бы	несколько	предло‐
жений.	Например,	«Поля	охоты	на	бизонов	ждёт	зима.	Оставай‐
ся	на	месте.	Жди	решения».	Подобное	сообщение	предназнача‐
лось	бы	только	для	 своего	 соплеменника,	 но	из	другого	клана	
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или	подгруппы,	и	только	в	том	случае,	когда	между	подгруппа‐
ми	были	прохладные	 отношения,	мяса	на	 зиму	 запасли	недос‐
таточно,	большинство	мужчин	находятся	вне	стоянки	в	поисках	
дичи,	а	ждущий	приглашения	дал	понять,	что	он	не	посланец	и	
не	несёт	важного	сообщения.	Естественно,	были	и	жесты,	кото‐
рые	сообщали:	«Опасность»	или	«Сверни	направо».	

Серый	Призрак	мог	не	знать	язык	жестов,	употребляемый	
племенами	 прерий	 от	 Альберты	 до	 Техаса.	 Однако	 он	 что‐то	
прочертил	кистями	рук	перед	собой,	—	воин	немного	откинул‐
ся	 назад,	 будто	 наслаждался	 лёгкой	 скачкой	 в	 прохладный	 и	
ласковый	день.	

«Пуля	заблудилась,	—	сообщил	Серый	Призрак.	—	Её	никто	
не	должен	искать».	

Всеми	 фибрами	 души	 воин	 почувствовал	 одиночество	 пу‐
ли,	которую	уже	никто	не	хотел	забирать	на	себя.	Кайова	под‐
нял	правую	руку	в	знак	мира,	потом	сомкнул	руки	над	головой,	
образовав	ими	овал,	что	означало	любопытство.	Он	еле‐еле	на‐
тянул	 поводья	—	 конь	 вяло	 и	 нехотя	 пошёл	 к	 Хиллу.	 Джарвис	
боялся	шевельнуться.	Он	не	 видел	Серого	Призрака	и	не	дога‐
дывался,	что	воин	разговаривал	языком	жестов	с	апачем	Белой	
горы.	Он	думал,	что	воин	сообщает	что‐то	ему,	но	ничего	не	по‐
нимал	и	стоял,	как	кол,	вбитый	в	землю.	Револьвер	он	держал	в	
опущенной	руке.	

Воин	всё	явственней	вырисовывался	на	фоне	светлеющего	
неба.	 Джарвис	 не	 испытывал	 страха,	 но	 после	 лихорадочного	
возбуждения	 чувствовал	 себя	 лишённым	 последних	 сил.	 Его	
мозг	 сверлила	 мысль	 об	 ирреальности	 происходящего.	 Он	 на‐
столько	был	поглощён	приближающимся	к	нему	кайова,	что	за‐
был	 о	 молитвах.	 Воин	 был	 красивым	 молодым	 мужчиной,	 ху‐
дым	и	стройным.	Его	лицо	было	серьезным,	а	взгляд	отчуждён‐
ным.	Мягкое	погружение	копыт	в	песок,	неторопливая	поступь	
коня	заставляли	Джарвиса	думать	о	том,	что	он	очутился	в	мес‐
те,	где	бег	времени	отсутствует:	в	прошлом	ничего	не	происхо‐
дило,	а	будущее	не	наступит.	

Равнина	подёрнулась	белесой	стылостью.	Мескито	и	крео‐
зотовые	кусты	выглядели,	 как	 бредущие	 сквозь	 забвение	пра‐
давние	 аморфные	 существа,	 поблёскивая	 чешуёй	 цвета	 серого	
обсидиана.	
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Хилл	не	двигался,	только	ресницы,	подрагивая	и	набрасы‐
вая	трепещущую	тень	на	зрачки,	делали	всё,	что	окружало	его,	
выплывающим	из	клубов	тумана	или	укрытым	ветхостью	и	ру‐
тиной	канувшего.	

Воин	 сделал	 вокруг	 Джарвиса	 широкий	 круг	—	 уныло	 и	
безразлично.	 Слегка	двигалась	 только	 его	левая	рука,	 которой	
он	удерживал	поводья.	Он	не	осматривал	Джарвиса,	а	блуждал	
глазами	между	похожей	на	пепел	равниной	и	находящимся	в	её	
центре	человеком.	

Серый	 Призрак	 стоял	 спокойно,	 с	 опущенными	 руками.	
Винчестер	висел	у	него	за	спиной.	

Джарвис	старался	смотреть	в	даль,	на	восток,	который	ещё	
не	порозовел,	а	напитывался	густой	сединой,	словно	время	пе‐
ред	восходом	солнце	обессилило.		

Закинув	карабин	за	спину,	Гейтвуд	размеренной	походкой	
направился	к	Джарвису	и	к	передвигающемуся	по	кругу	воину,	
но	не	спускал	глаз	с	Серого	Призрака.	

Солнце	 ещё	 не	 показалось,	 но	 над	 восточным	 горизонтом	
начала	разливаться	сукровица,	и	мнилось,	что	внизу	неба	пере‐
ворачивается	во	влаге	освежёванное	тело	нового	дня.	

Они	встретились	глазами	—	Гейтвуд	и	худой	кайова,	будто	
смотрели	 рассеянно	 перед	 собой	 и	 ничего	 не	 замечали	 кроме	
своего	 прошлого.	 Однако	 слабое	 движение	 верхних	 век	 воина	
подсказало	Гейтвуду,	что	кайова	отдаёт	ему	должное,	пускай	он	
и	 является	 его	недавним	врагом.	 Гейтвуд	 слегка	 кивнул.	 Воин	
проехал	в	двух	ярдах	от	него	и,	хотя	двигался	навстречу	восхо‐
дящему	солнцу,	 сержант	знал,	что	разуверенный	и	обиженный	
кайова	направляется	в	минувшую	ночь,	а	он,	сержант	американ‐
ской	кавалерии,	навстречу	зарождающемуся	дню.		

—	 Пойдём,	—	 сказал	 он	 Джарвису,	 приблизившись	 к	 не‐
му.	—	И	спрячь	револьвер.	

Джарвис	 выглядел	 задумчивым.	 Он	 ещё	 некоторое	 время	
стоял	неподвижно.	Гейтвуд	удалился	от	него	шагов	на	пятьде‐
сят,	и	лишь	тогда	Джарвис,	засунув	револьвер	за	пояс,	медленно	
повернулся,	 чтобы	 его	 взгляд,	 впечатывающийся	 в	 удаляюще‐
гося	кайова,	навсегда	оставил	в	себе	впечатление	легкомыслен‐
ного	отношения	к	 смерти	и	пристального	внимания	к	несуще‐
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ственным	поступкам	и	событиям.	Хилл	не	знал,	что	для	худого	
кайова	огромное	значение	имели	слова	Дыма	В	Высоких	Глазах,	
которые	 воин	 всегда	 вспоминал,	 когда	 чувствовал	 неуверен‐
ность.	Но	Джарвис	догадался	только	о	воспоминании,	о	способ‐
ности	внушать	себе,	что	самый	дорогой	человек	находится	ря‐
дом	 и	 всегда	 посочувствует.	 Он	 повернулся	 и	 побрёл	 вслед	 за	
Гейтвудом.	

Воин,	 придержав	 коня,	 разрезал	 воздух	 взмахом	 рук:	 «Ко‐
гда‐нибудь	сразимся.	Сейчас	не	время».	

«Хорошо»,	—	прочертил	по	небосводу	ладонью	Серый	При‐
зрак.	

Сезария	 вернулась	 к	 лошадям.	 Встревоженно	 переводила	
взгляд	от	одной	лошади	на	другую,	хотя,	когда	ушла	глазами	к	
Серому	Призраку,	её	взгляд	стал	негодующим.	

Гейтвуд	подходил	к	апачу	всё	ближе	и	ближе.	Он	пристально	
смотрел	на	Серого	Призрака,	выглядевшего	подавленным	и	уста‐
лым.	 Винчестер	 висел	 у	 него	 за	 спиной	 стволом	 вверх.	 Подни‐
мающееся	солнце	разомкнуло	горизонт	малиновым	цветом.	Розо‐
ватые	 отблески	 упали	 на	 ствол	 винчестера,	 а	 сержанту	 помере‐
щилось,	что	из‐за	спины	апача	ударил	ввысь	столб	света.	Гейтвуд	
проследил	глазами	скольжение	лучей,	отразившихся	от	стали.		

—	Безупречный	выстрел,	—	прошептал	он.	
—	 Самый	 лучший,	—	 криво	 улыбнулся	 Серый	Призрак.	—	

Пуля	никого	не	убьет.	
—	Это	так,	—	согласился	Гейтвуд,	но	растерялся	и	не	знал,	

что	сказать	дальше.	Сзади	шуршал	ногами	по	песку	Джарвис.	Он	
тоже	 не	 сводил	 глаз	 с	 Серого	 Призрака,	 но	 апач	 только	 бегло	
прошёлся	 по	 нему	 зрачками,	 легко,	 даже	 лениво	 повернулся	 и	
пошёл	упругой	походкой	к	Сезарии.		

—	По‐моему,	 всё	получилось,	 как	нельзя	лучше,	—	с	изви‐
няющимися	нотками	в	голосе	сказал	Джарвис.	

Серый	 Призрак	 шёл	 впереди	 Гейтвуда	 и	 Хилла,	 и	 они	 не	
увидели	выражение	его	глаз.	В	них	плеснулось	недоумение,	но	
через	секунду	погас	интерес	ко	всему	окружающему.	

Гейтвуд	 служил	 в	 кавалерии	 уже	 несколько	 лет,	 однако	
никак	не	мог	понять	смысл	боевых	действий	индейцев	равнин,	
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ведь	 они	 считали,	 что	 в	 схватке	 не	 столь	 важно	 убить	 врага,	
как	 прикоснуться	 к	 нему.	 Это	 напоминало	 опасную	 спортив‐
ную	игру,	где	проверялись	сила,	смелость	и	ловкость.	Правда,	
нередко,	 для	некоторых	эта	игра	 заканчивалась	плачевно.	По	
мнению	Гейтвуда	Серый	Призрак	и	худой	кайова	довели	дан‐
ную	игру	до	её	эстетической	завершённости,	к	тому	же	придав	
ей	морально‐этический,	даже	трансцендентный	смысл.	Но	ес‐
ли	бы	сержант	произнёс	свои	размышления	вслух,	Серый	При‐
зрак	 сильно	 бы	 удивился:	 позволив	 привязанному	 к	 коню	
мертвецу	ехать	на	восток,	он	преследовал	только	одну	цель	—	
подавить	боевой	пыл	воинов‐кайова,	лишить	их	уверенности,	
внести	сумятицу	в	их	мысли	и	чувства,	чего	он,	в	принципе,	и	
добился.	 Правда,	 худой	 воин	 сумел	 достойно	 выйти	 из	 сло‐
жившейся	ситуации,	но	это	тоже	входило	в	планы	Серого	При‐
зрака,	—	закончить	нападение	кайова	таким	образом,	чтобы	у	
них	 возникло	 чувство	 вины,	 которое	 вырвало	 бы	 их	 из	 на‐
стоящего	и	 разбросало	 каждого	 по‐отдельности	 в	 их	 незащи‐
щённом	 и	 доверчивом	 прошлом.	 «Нет,	—	 подумал	 сержант	
Гейтвуд,	—	 Серый	 Призрак	 не	 строил	 никаких	 комбинаций,	
кроме	 плана	 выжить.	 Он	 слишком	 рационален	 и	 пугающе	
хладнокровен».	

Серый	Призрак	в	самом	деле	ни	о	чём	таком	не	помышлял.	
Он	 просто	 считал,	 что	 кайова	 был	 недостоин	 забрать	 пулю	на	
себя,	 для	 него	 это	 было	 бы	 слишком	 большой	 честью.	 Он	 не	
придавал	такого	значения	пуле,	как	худой	воин,	но	уважитель‐
но	относился	к	выстрелу.	

Гейтвуд	не	решался	поделиться	с	Серым	Призраком	своей	
догадкой,	 что	 выстрел	—	 это	 вьючная	 крыса	 с	 пугающе	 бес‐
смысленными	глазами.	Он	пытался	внести	рациональное	зерно	
в	рассуждения	о	своём	видении	или	прозрении,	впрочем,	не	спи‐
сывая	со	счетов,	что	в	других	условиях	выстрел	мог	быть	кем‐то	
или	чем‐то	иным.	Однако	сегодня	выстрел	стал	ночным	зверь‐
ком.	И	выстрел	не	достиг	своей	цели.	

Сезария	стояла	между	лошадей,	накрытая	длинной	тенью	
мескито.	Лошадей	она	повернула	к	приближающимся	мужчи‐
нам.	Печальные	глаза	животных	были	опущены	к	земле.	Ещё	
не	 исчезнувшая	 утренняя	 дымка	 окутывала	 их	 ноги,	 будто	
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животные	 стояли	 среди	 курящегося	 пепла.	 Стоило	 лошадям	
напрячь	 мышцы,	 чтобы	 приготовиться	 к	 скачке,	 пепел	 бы	
крапчато	 вспыхнул	 огоньками	 истлевающего	 жара,	 а	 солнце	
стало	 бы	 ещё	 более	 лоснящимся,	 как	 поверхность	 воспалён‐
ной	язвы.	

Сезария	 провела	 ладонями	 по	 шеям	 лошадей	 и	 уняла	
дрожь,	зыбью	пробежавшую	по	их	телам.	Глаза	женщины	гнев‐
но	сверкнули.	Губы	её	были	так	плотно	сжаты,	что	побелели,	и	
нижняя	половина	лица	выглядела	обескровленной.	

Гейтвуд	 пытался	 понять,	 почему	 худой	 кайова	 прекратил	
преследование.	Он	намеренно	отослал	своих	товарищей,	а	вин‐
честер	повесил	себе	за	 спину.	Он	был	растерян,	 хотя	выглядел	
расслаблено‐невозмутимым.		

—	Выстрел,	как	мне	кажется,	—	сказал	Гейтвуд,	—	не	дол‐
жен	иметь	никакой	связи	с	теми,	кто	намеревался	стрелять.	Он	
нечто	отдельное.		

Серый	 Призрак	 изучающе	 посмотрел	 на	 сержанта.	 Перед	
глазами	Гейтвуда	стояла	картина,	где	ночной	зверёк	словно	за‐
блудился	в	пятне	лунного	света	и,	повизгивая	и	мечась	из	сто‐
роны	в	сторону,	искал	выход,	чтобы	исчезнуть	в	темноте.	

—	Выстрелом	был	Джарвис,	—	сухо	ответил	апач	Белой	го‐
ры	и	ускорил	шаг.	

«И	Джарвис	как	бы	кричал,	—	пронеслась	в	сознании	Гейт‐
вуда	мысль,	—	«Выстрел!	Выстрел!	Выстрел!»,	 то	есть	 стрелял,	
пока	не	закончились	патроны	в	барабане».	

Сезария	 должна	 была	 ждать,	 пока	 мужчины	 к	 ней	 подой‐
дут.	 Тени	 стручков	мескито	ползали	по	крупам	лошадей,	из‐за	
чего	 создавалось	 впечатление,	 что	животные	 двигаются.	 Зате‐
нённые	 участки	 земли	 под	 чапарралем	 постепенно	 уменьша‐
лись	и	издали	напоминали	стайки	крошечных	животных,	норо‐
вящих	укрыться	от	жары	у	основания	кустов.	Но	под	солнечны‐
ми	 лучами,	 которые	 всё	 ещё	 стелились	 параллельно	 равнине,	
растения	выглядели	погружёнными	в	пламя,	словно	перемеши‐
вали	плывущий	над	пустыней	расплавленный	металл.	

Солнце	поднялось	выше	—	ветви	кустов	и	кроны	деревьев	
истончились,	а	сами	растения	как	бы	сбросили	с	себя	мрачные	
силуэты	и	стали	полупрозрачными.	
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33	
	
Конь	Сезарии	остановился	в	пятидесяти	шагах	от	костра.	В	

темноте	пегая	шерсть	казалась	тёмно‐коричневой,	даже	чёрной,	
но	 отсветы	 пламени	 плавали	 по	 ней	 буроватыми	 размывами,	
словно	огонь	постепенно	смывал	с	неё	мрак.	

Сезарии	не	удалось	разглядеть	лицо	апача	Белой	горы.	Он	
стоял	 вполоборота	 к	 огню,	 и	 половина	 его	 лица	 была	 скрыта	
темнотой.	Он	догадался	об	этом,	обошёл	костёр	и	стал	так,	что‐
бы	для	взгляда	Сезарии	быть	полностью	освещённым.	

Крапчато‐бурые	 пятна	 становились	 ярче,	 но	 ещё	 невоз‐
можно	 было	 определить,	 что	 в	 темноте	 застыла	 лошадь.	Мни‐
лось,	что	отсветы	языков	пламени,	точно	лезвия,	исполосовали	
участок	мрака,	и	из	него,	как	из	живой	плоти,	начала	сочиться	
кровь.	Однако	Серый	Призрак	подумал	о	другом:	если	бы	Сеза‐
рия	дала	команду	своей	лошади	опустить	голову	и	не	смотреть	
перед	собой,	никто	бы	не	догадался,	что	в	пятидесяти	шагах	на‐
ходится	 всадник,	 ибо	 глаза	животного	 не	 отражали	 бы	 свет,	 а	
плавающие	по	его	крупу	пятна	наблюдающий	бы	объяснил,	как	
проявление	визуального	эффекта,	—	он	смотрел	на	пламя,	а	за‐
тем	перевёл	взгляд	в	темноту,	поэтому	перед	его	глазами	нача‐
ли	всплывать	огненные	разводы.	

Но	конь	подошёл	ближе	—	над	его	головой	вспыхнула	сит‐
цевая	 блузка	 Сезарии,	 затем	падающие	 струями	 складки	юбки	
и,	наконец,	пламя	осветило	красивое	лицо.	Конь	начал	топтать‐
ся	на	месте,	но	не	выглядел	порывистым,	а,	скорее	производил	
впечатление	робкого,	настороженного	животного.	

—	Я	не	помню	тебя,	—	сказала	Сезария.	—	И	никогда	рань‐
ше	не	видела.	

—	Я	из	апачей	Белой	 горы,	—	ответил	Серый	Призрак.	Но	
Сезария	 исчезла	 вместе	 с	 лошадью,	 словно	 и	 не	 подъезжала	 к	
огню.	

Серый	Призрак	 опустил	 глаза.	 Его	 взгляд	 натолкнулся	 на	
ноги	коня,	по	которым	сползали	к	земле	и	растворялись	в	пыли	
буроватые	 и	 влажные	 клочья	 материи:	 животное	 уже	 стояло	
так	близко	возле	костра,	что,	казалось,	его	копыта	облизывают	
языки	пламени.		
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Серый	Призрак	сделал	шаг	в	сторону,	поднёс	ладонь	к	ли‐
цу,	 чтобы	 яркий	 свет	 не	 слепил	 глаза,	 и,	 наконец,	 полностью	
разглядел	 лицо	 женщины,	 которая	 пыталась	 улыбаться.	 Она	
перекинула	 ногу	 через	 шею	 коня,	 юбка	 вскинулась,	 и	 Серый	
Призрак	бережно	принял	на	руки	стройное	тело	Сезарии.	

—	Кто	знает	о	том,	что	ты	поехал	за	мной?	—	спросила	она.	
—	Нана	и	Джосани.	В	принципе,	знают	все.	С	подробностя‐

ми	 же	 ознакомлены	 только	 Нана	 и	 Джосани.	 Они	 провожали	
меня.	Но	как	ты	научилась	исчезать?	

—	А	я	что,	исчезла?	
—	Только	что.	Не	было	видно	ни	тебя,	ни	твоего	коня.	
—	На	тебя	просто	нахлынули	воспоминания	из	прошлого,	

апач	Белой	горы,	—	рассмеялась	женщина,	—	где	мы	с	тобой	не	
были	знакомы.	Даже	не	слышали	друг	о	друге.	В	твоём	прошлом	
меня	не	было.	Как	тебя	зовут?	

—	Серый	Призрак.	
—	А	как	тебя	называют	мексиканцы?	Ты	умеешь	выдавать	

себя	за	мексиканца.	
—	 Они	 называют	 меня	 Амидайо.	 Мне	 показалось,	 что	 ты	

исчезла.		
«Может	быть»,	—	хотела	сказать	Сезария,	а	сама	подума‐

ла:	 «Он	 на	 удивление	 вежливый	мужчина	 и	 красив	 своей	 су‐
ровостью	 и	 тщательно	 скрываемым	 чувством	 замешательст‐
ва.	Когда	он	внимательно	смотрит	в	глаза	и	не	знает,	что	ска‐
зать,	 становится	 необычайно	 привлекательным».	 В	 юности	
она	слышала	о	молодом	воине	Амидайо.	О	нём	говорили,	как	о	
человеке,	который	оторвался	от	своего	народа,	но	не	потерял	
достоинства.	

—	 Он	 слишком	 горд,	—	 однажды	 сказал	 Нана	 задумавше‐
муся	Джосани.	—	Но	безупречно	честен.	Он	всегда	 сам	по	 себе,	
этот	апач	Белой	горы.	

Солнечные	 лучи	 стелились	 параллельно	 земле,	 поэтому	
протяжённость	утра	представляла	собой	растянутое	мгновение.	
Солнце,	 как	плоский	камешек	было	брошено	вдоль	пепельных	
вод.	 Оно	 скользнуло	 по	 их	 поверхности	 и	 взлетело	 по	 косой,	
чтобы	 снова	 удариться	 о	 верхние	 пределы	 глубины,	 которая	
рано	или	поздно	поглотит	его.	
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На	 волосах	 Сезарии	 осела	 пыль.	 Лишь	 только	 оранжевые	
лучи	 коснулись	 их,	 они	 вспыхнули,	 словно	 солнце	 перестало	
двигаться	и	отразилось	именно	в	том	месте,	где	стояла	бледная	
усталая	 женщина.	 Чёрные	 глаза	 уходили	 зрачками	 к	 Серому	
Призраку,	и	апач	постарался	отвести	взгляд	от	Сезарии,	правда,	
медленно,	чтобы	его	замешательство	и	нежелание	смотреть	ей	
прямо	в	лицо	не	выглядели	столь	очевидными.		

Сезария	 стояла,	 не	 шевелясь.	 Кони	 замерли	 и	 выглядели	
безжизненными,	 словно	 музейные	 чучела,	 но	 прядали	 ушами,	
похожими	на	хвосты	брачующихся	птиц.		

Взгляд	 Серого	 Призрака	 был	 долгим,	 а	 Гейтвуд,	 быстро	
взглянув	 на	 него,	 подумал,	 что	 лошади	 и	 Сезария	 очутились	
на	 самом	 дне	 настоящего,	 где	 всё	 деформируется,	 угасает	 в	
памяти	 и	 исчезает	 в	 прошлом.	 Даже	 лёгкий	 порыв	 ветерка,	
колыхнув	на	Сезарии	юбку,	только	подчеркнул	её	пребывание	
в	канувших	и	забытых	событиях,	о	которых	никто,	кроме	неё,	
ничего	не	знал;	и	волосы	на	её	голове	не	затрепетали,	а	изо‐
гнулись	 тугим	 корнем,	 как	 мысль,	 что	 сжимает	 сознание	 и	
ущемляет	сердце.	

—	Сезария,	—	 сказал	Гейтвуд,	 но	 она	не	 обратила	на	него	
внимания,	а,	полоснув	зрачками	по	Джарвису,	повернула	коней	
и	заставила	их	идти	на	запад,	однако	сама	осталась	стоять.	До‐
ждавшись,	когда	Джарвис	к	ней	подойдёт,	обожгла	его	гневным	
взглядом,	 как	 кипятком,	 вырвала	 из‐за	 его	 пояса	 револьвер	 и	
протянула	его	Гейтвуду.	

Только	 лёгкое	 недоумение	 отразилось	 на	 лице	 апача,	 но	
затем	его	глаза	снова	стали	спокойными	и	задумчивыми.	

—	Но..,	—	сказал	Джарвис	и	сразу	умолк,	ибо	Сезария	бро‐
сила	через	плечо:	

—	Ты	сошёл	с	ума.	
Джарвис	нервно	вскинулся.	Гейтвуд	придержал	его	за	руку.	

«Вот	 оно	 что,	—	 пронзила	 его	 сознание	 мысль,	—	 Выстрел	 не	
самодостаточный.	 Кто‐то	 должен	 им	 повелевать,	 и	 не	 обяза‐
тельно	тот,	кто	нажимал	на	курок».	

Сержант	не	знал	о	роли	Дыма	В	Высоких	Глазах	для	худого	
кайова,	 но	 почувствовал,	 что	 некто,	 как	 воспоминание,	 нахо‐
дился	рядом	с	воином,	когда	тот	прицеливался.	
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Серый	 Призрак	 проследил	 глазами	 движения	 Сезарии	—	
взлёт	револьвера	из‐за	пояса	Джарвиса,	затем	его	кувырок	ство‐
лом	 вниз	 на	 её	 указательном	 пальце.	 Она	 протянула	 пистолет	
рукояткой	 к	 Гейтвуду,	 но	 только	 скользнула	 глазами	 по	 лицу	
сержанта.	Она	сразу	же	пошла	за	лошадьми.	Она	шла	бесшумно,	
словно	ступала	по	клочьям	посеревшего	хлопка,	но	слышно	бы‐
ло	как	шелестят	складки	её	юбки.	

Гейтвуд	поглядывал	то	на	Серого	Призрака,	то	на	идущую	
впереди	Сезарию.	Джарвис,	размахивая	руками,	пытался	что‐то	
сказать.	

—	 Сезария,	—	 позвал	 Серый	 Призрак,	 но	 она	 продолжала	
идти,	словно	не	слышала	его.	Лишь	когда	догнала	лошадей,	по‐
вернулась	и,	сдерживая	гнев,	произнесла:	

—	Я	ведь	говорила.	Что	не	нужно	было	давать	ему	оружие.	
Он	мог	погибнуть.	

В	 мировоззрении	 Серого	 Призрака	 справедливость	 играла	
важную	 роль,	 поэтому,	 оставить	 Джарвиса	 беззащитным,	 когда	
всем	 им	 грозила	 опасность,	 означало	 поступить	 подло	 или	 лег‐
комысленно.	Лишь	только	стало	ясно,	что	кайова	не	отступят,	он	
постарался	уравнять	шансы	своих	товарищей	остаться	в	живых.	

Что	касается	Сезарии,	то	безопасность	Джарвиса	она	пони‐
мала	 иначе.	 Этот	 сорокадвухлетний	 мужчина	 никогда	 не	 дер‐
жал	в	руках	оружие	и	не	умел	воевать.	Ранее	ему	никогда	не	до‐
водилось	находиться	в	центре	схватки.	Поэтому	Сезария	счита‐
ла,	что	о	нём	нужно	заботиться,	как	о	ребёнке.	А	Серый	Призрак,	
предоставив	Джарвису	возможность	защищаться	и	постоять	за	
себя,	тем	самым	подтолкнул	его	к	гибели.	

Сезария	 всем	 своим	 видом	 показывала,	 что	 возмущена,	 и	
когда	Джарвис	пытался	ей	что‐то	объяснить,	не	отвечала	и	не	
останавливалась.	Поэтому	Гейтвуд	не	мог	точно	определить,	на	
кого	Сезария	больше	обижается,	—	на	Джарвиса	или	на	Серого	
Призрака.	 Впрочем,	 он	 понимал,	 что	 она	 ждёт	 хоть	 каких‐то	
слов	от	апача	Белой	горы,	а	тот	не	знает,	что	ей	ответить.	

Гейтвуд	догнал	Сезарию,	но	продолжал	идти	сзади	неё.	Се‐
зария	 двигалась	 между	 лошадьми,	 так	 что	 втиснуться	 между	
животными	и	женщиной	 сержант	не	мог.	Он	не	 позволил	 себе	
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быстро	обогнуть	лошадей	и,	 оказавшись	перед	Сезарией,	 оста‐
новить	 ее,	 ведь	 такой	 поступок	 она	 могла	 расценить,	 как	 бес‐
тактный.	Некоторое	 время,	 то	 немного	 ускоряя	шаг,	 то	 замед‐
ляя	его,	он	осторожно	двигался	позади	Сезарии,	и	его	сознание	
наполнялось	 еле	 уловимым	 шелестом	 юбки	 и	 вкрадчивым	
скрипом	песка.	

Наконец	он	решился.	
—	 Сезария,	 может	 у	 апачей	 все	 имеют	 право	 носить	 ору‐

жие,	—	начал	он	разговор,	—	мы	ведь	не	знаем.	Так	что	никакой	
вины	Серого	Призрака	нет.	

Сезария	 перестала	 идти.	 Лошади	 сделали	 ещё	 несколько	
шагов	 и	 замерли.	 Гейтвуду	 показалось	 странным,	 что	 с	 их	 тел	
продолжают	 опадать	 песчинки,	 вспыхивая	 под	 солнцем.	 Они	
текли	 тонкими	 струйками	 вниз,	 словно	 лошади	 стали	 непод‐
властны	 гравитации,	 и	 земля	 уплывала	 из‐под	их	 ног.	Остано‐
вились	Джарвис	и	Серый	Призрак.	

«Но	 я	 ведь	не	 об	 этом	 хотел	 завести	разговор,	—	подумал	
Гейтвуд.	—	Надо	отвлечь	Сезарию	мыслями	о	выстреле».	

—	Дать	оружие	тому,	кто	не	умеет	с	ним	обращаться,	зна‐
чит	 подтолкнуть	 его	 к	 гибели.	 Неужели	 ты	 этого	 не	 понима‐
ешь,	 сержант?	—	 спросила	 Сезария,	 пристально	 посмотрев	 на	
Гейтвуда.	

—	Ночью	мне	показалось,	—	постарался	он	перевести	раз‐
говор	 на	 тему,	 с	 которой	 и	 хотел	 начать	 разговор,	—	 что	 вы‐
стрел	—	это	вьючная	крыса	 с	 отвратительно	бессмысленными	
глазами.	

Сезария	 сощурила	 глаза.	 Вдали	 несколько	 паловерде	 рас‐
качивались	над	 горизонтом,	будто,	 топчась	на	месте,	 с	 упорст‐
вом	обречённых	совершали	медленный	танец.	

Серый	Призрак	ушёл	взглядом	к	деревцам,	которые	он	вос‐
принял,	как	предупреждение	о	тщетности	вырваться	за	преде‐
лы	раскалённых	равнин.	

—	А	мне	показалось,	—	задумчиво	ответила	Сезария,	—	что	
выстрел	кайова	был	не	самодостаточным.	Он	как	бы	существо‐
вал	в	своих	отголосках,	а	сам	не	возник,	не	произошел.	

«Это	потому,	что	Джарвис	палил	вслепую»,	—	подумал	Се‐
рый	Призрак,	внимательно	слушающий	разговор	Гейтвуда	и	Се‐
зарии.	
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Одинокий	 вихрь	 пронёсся	 над	 пустыней,	 унылая	 поверх‐
ность	 встрепенулось,	 будто	 её	 бесцеремонно	 обнажили,	 и	 все	
незакреплённые	 предметы:	 как‐то	 листья	 и	 сухие	 стебли	 трав	
зашелестели	над	землёй,	сделав	пространство	на	севере	разма‐
занным,	будто	слезящийся	взгляд	старика.	

С	 юго‐востока	 неслось	 огромное	 перекати‐поле,	 которое	
напоминало	поверженное	солнце.	Наталкиваясь	на	неровности,	
оно	 плавно	 взлетало,	 пока	 не	 затихло	 между	 деревцами	 пало‐
верде,	 где,	 как	 показалось	 Гейтвуду,	 изгибающимися	 на	 ветру	
ветками	истаивало	время.	

По	мнению	сержанта,	более	идеального	места	для	укрытия	
невозможно	 было	 найти,	 ибо	 даже	 внимательный	 взгляд	 про‐
езжающего	 возле	 паловерде	 врага	 не	 заметит	 под	 деревьями	
спрятавшихся,	ведь	пространство	внутри	них	становится	теку‐
чим	и	изменчивым.	Он	протянул	руку,	не	 столько	указывая	на	
паловерде,	сколько	обозначая	ладонью	свой	выбор	для	стоянки.	

Но	взгляд	Серого	Призрака	давно	уже	скользил	возле	при‐
ютивших	перекати‐поле	деревьев,	которые	на	милю	вокруг	яв‐
лялись	единственным	ориентиром.	

Серый	 Призрак	 обратил	 внимание	 на	 паловерде	 отнюдь	 не	
потому,	что	в	их	тени	можно	было	спрятаться	от	преследователей	
или	 жгучих	 лучей	 солнца:	 деревца	 были	 видны	 с	 далёкого	 рас‐
стояния,	и	только	совершенно	неопытному	человеку	могло	прий‐
ти	в	голову,	что	кто‐то	может	затаиться	в	столь	заметном	месте.	

Подойдя	ближе,	они	увидели,	что	деревца	дают	очень	сла‐
бую	тень,	—	тонкие	черные	прожилки	устилали	под	ними	зем‐
лю,	перекати‐поле	подрагивало,	и	Сезария	подумала,	что	у	него	
почти	такой	же	цвет,	 как	у	 глаз	Серого	Призрака,	 только	в	бу‐
дущем,	когда	радужные	оболочки	от	старости	выцветут,	а	зрач‐
ки	помутнеют,	но	она	сразу	же	отпрянула	от	подобных	мыслей	
и	растерянно	взглянула	на	апача	Белой	горы.	

На	востоке	ветер	гнал	пыль	низко	над	землёй.	В	зависимо‐
сти	от	 характера	поверхности	пустыни	высота	летящего	песка	
менялась	от	ярда	до	трёх.	Наверное,	кайова,	повернувшие	к	сво‐
им	стойбищам,	залегли	и	обвязали	лица	налобными	повязками,	
чтобы	можно	 было	 дышать,	 или	 постепенно	 вместе	 со	 своими	
лошадьми	как	бы	изнашиваются	и	превращаются	в	съеденные	
временем	изображения.	
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Серый	Призрак	проследил	за	взглядом	Джарвиса.	
—	Нет,	—	сказал	он.	—	это	на	большом	расстоянии	летящая	

пыль	 похожа	на	 непроницаемую	 стену.	 Сила	 ветра	 такова,	 что	
внутри	летящей	пыли	местность	просматривается	шагов	на	сто.	
И	вполне	можно	дышать,	особенно	если	прикрыть	рот	и	нос	кус‐
ком	материи.	

—	Ага,	—	как‐то	нерешительно	произнёс	Джарвис.	Его	ада‐
мово	яблоко	потекло	вниз	по	шее,	будто	трудный,	приносящий	
боль	глоток.	

—	Там,	—	постарался	указать	он	рукой,	но	она	дрожала	и	не	
слушалась	его.	

Колеблясь	зыбким	абрисом,	из	дна	востока	вынырнул	вы‐
сокий	 всадник.	 Рядом	 с	 ним	 стоял	 конь,	 через	 спину	 которого	
был	перекинут	мертвый	человек.	

—	Кайова,	—	сказал	Серый	Призрак.	—	Он	не	отстанет,	по‐
ка	кто‐то	из	нас	не	пошлет	пулю.	

«Но	 выстрелом	 был	 Джарвис»,	—	 хотел	 добавить	 сержант	
Гейтвуд,	однако	произнёс	другие	слова:	

—	 Кто?	 Джарвис	 будет	 стрелять?	 Сезария	 забрала	 у	 него	
револьвер.	

—	Почему	 для	 него	 так	 важна	 пуля,	 которая	 должна	 вон‐
зиться	в	мертвеца?	—	спросила	Сезария.	

То	 ли	пыль	перестала	 быть	 густо	насыщенной	песчинка‐
ми,	то	ли	ветер	немного	затих	и	вяло	зашелестел	сухими	тра‐
винками	в	нескольких	дюймах	от	поверхности	земли,	но	всад‐
ник	натянул	поводья.	Гейтвуд	увидел	движение	его	рук	и	по‐
надеялся,	 что	 худой	 кайова	 повернёт	 коня	и	 направит	 его	 на	
восток,	 а	 товарищей	 своих	 он	 оставил	 только	 на	 некоторое	
время,	—	хотел	ещё	раз	посмотреть	на	людей,	которые	забра‐
ли	у	него	пулю,	использовав	для	этого	его	же	мёртвого	сопле‐
менника.	

«Чтобы	завершить	цикл»,	—	снова	промолчал	Юджин	Гейт‐
вуд	о	 том,	 что	 время	для	всадника	не	распрямляется,	 как	пру‐
жина,	а	туго	стягивается	кольцами	вокруг	одного	и	того	же	со‐
бытия,	 где	 его	 товарищ	должен	 забрать	пулю,	 но,	 в	 итоге,	 вы‐
манивает	 последние	 патроны	 у	 своих	 соплеменников.	 Однако	
чутьё	подсказывало	Гейтвуду,	что	всё	дело	в	Сезарии,	точнее,	в	
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ее	 взаимоотношениях	 с	 Серым	 Призраком,	 в	 их	 прошлом	—	
близком	или	далёком,	но	всё	ещё	довлеющим	над	их	мыслями	и	
чувствами.	

—	Кайова	был	в	прошлом.	Этот	или	другой.	Не	столь	важ‐
но,	—	 прошептал	 Гейтвуд.	 Эти	 слова	 он	 произнёс	 не	 для	 Сеза‐
рии	или	Серого	Призрака,	а,	скорее,	для	самого	себя.	Он	пытли‐
во	пересёк	глазами	лица	Джарвиса,	Сезарии	и	Серого	Призрака,	
а	 после,	 не	 сосредотачиваясь	 зрачками	 на	 кайова,	 уже	 в	 про‐
филь	 вырисовывающегося	 на	 восточной	 горизонте,	 опустил	
взгляд	на	землю	и	скользнул	по	её	поверхности,	пока	не	достиг	
ног	коня,	которого	снова	задёрнуло	летящей	пылью.	

—	 В	 том‐то	 и	 дело,	—	 сказал	 Серый	 Призрак,	 не	 отрывая	
взгляда	 от	 Гейтвуда,	—	 что	 в	 прошлом	 Сезарии	 только	 враж‐
дебные	кайова	и	никого	из	нас	троих	нет.	

—	Но	этот	кайова	не	тронет	нас,	я	это	чувствую,	—	сказал	
Джарвис.	—	Если	ты	прав,	Серый	Призрак,	он	будет	просто	о	се‐
бе	напоминать.	

—	Вы	потеряли	рассудок,	—	сказала	Сезария.	—	Однако,	ес‐
ли	 всё	 именно	 так,	 как	 вы	 объясняете,	 откуда	 тогда	Джарвис?	
Получается,	 что	 все	 мы	 когда‐то	 сталкивались	 с	 кайова,	 но	
Джарвис	о	воинах	этого	племени	ничего	не	знал	и	не	знает.	До	
последних	 нескольких	 дней	 кайова	 для	 Дждарвиса	 не	 сущест‐
вовало.	

—	Поэтому	ни	одна	пуля	Джарвиса	не	задела,	а	кайова,	ко‐
торый	мог	убить	Джарвиса,	не	сделал	этого.	Для	Джарвиса	кай‐
ова	являлись	возможным	будущим,	а	для	нас	—	очевидным	про‐
шлым,	—	быстро	проговорил	сержант	Гейтвуд.	

—	Моим	будущим?	—	спросил	Джарвис.	
Сезария	и	Серый	Призрак	переглянулись	между	 собой.	 Ей	

опять	 стало	 неспокойно	 на	 душе.	 «Где	 мы	 затерялись?»	—	 по‐
думала	 она.	 Перед	 её	 глазами	 пронеслись	 картины	 исчезнове‐
ния	апача	Белой	горы,	когда	он	въезжал	в	Пануко	де	Коронадо.	
Его	 лошадь	 начало	 шатать,	 будто	 она	 стала	 ветхой	 и	 вот‐вот	
должна	рассыпаться	в	прах.	Наверное,	Серый	Призрак	находил	
брешь,	—	выскальзывала	из	сознания	Сезарии	мысль,	—	зазор,	
который	постоянно	смещался	в	сторону	будущего	и	находился	
между	этим	временем	и	тем,	между	свершившимся	и	не	насту‐
пившим.		
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Её	глаза	начали	блуждать	по	равнине	и	по	лицам	мужчин,	а	
губы	подрагивать,	как	бы	что‐то	нашёптывая,	но	бессвучно.	Ей	
казалось,	 что	 она,	 Гейтвуд	 и	 Серый	Призрак,	 пытаясь	 уйти	 от	
преследователей,	каким‐то	образом	ускользнули	из	настоящего	
и	на	некоторое	время	оказались	в	давно	забытых	событиях.	По‐
этому	 выстрел	 не	 достиг	 цели,	 а,	 воплотившись	 в	 ночного	
зверька,	 безрезультатно	 высматривал	 бусинками	 глаз	 свою	
жертву.	

«Всё	 дело	 в	 выстреле,	 в	 несостоявшемся	 выстреле,	—	 по‐
пытался	 обойти	 свою	мысль	 Гейтвуд,	 чтобы	 окончательно	 по‐
кинуть	 её	 и	 устремиться	 к	 ясным	 и	 осознанным	 рассуждени‐
ям.	—	Выстрел	заблудился».		

—	 Потому	 что	 выстрелом	 был	 Джарвис,	—	 сказал	 Серый	
Призрак,	только	скользнув	глазами	по	лицу	испуганного	Хилла,	
и	Сезария	окрепла	в	своей	догадке,	что	все	они	давно	бы	ушли	
от	 погони,	 если	 бы	 не	 этот	 беспомощный	 белоглазый.	 Но	 она	
отвечала	за	него.	

Совершенно	обыденная	ситуация	для	человека	или	груп‐
пы	людей,	которых	преследуют:	нужно	быть	начеку	и	прони‐
кать	 взглядом	 во	 все	 стороны	 пространства,	 а	 мыслями,	 по‐
возможности,	в	прошлое	и	в	будущее.	Поэтому	Серый	Призрак,	
который	всё	ещё	пытался	объяснить	повторное	появление	кай‐
ова,	начал	раздумывать	над	очевидной,	однако	не	подвластной	
логическому	 анализу	 закономерностью,	 где	 страдания	женщи‐
ны,	проведшей	многие	годы	в	плену,	постоянно	возвращают	её	
в	 прошлое,	 ибо	 искалеченная	 судьба	 вынуждена	 пребывать	 в	
искалеченном	времени.	

Сезария	 не	 подумала	 об	 искалеченном	 времени,	 как	 об	 из‐
ломанном,	 а,	 поэтому,	и	перемешанном.	Скорее,	она	определила	
его,	как	низвергнутое	в	те	дни,	когда	кайова	захватили	её	в	плен.	
Она	 вопросительно	 посмотрела	 на	 сержанта.	 «Понимаешь	 ли	
ты?»	—	говорили	её	глаза.	Джарвиса	же	словно	не	замечала.	Она	
слышала	обрывок	разговора	между	Гейтвудом	и	Серым	Призра‐
ком	о	выстреле	и	склонилась	к	мысли,	что	Джарвис	каким‐то	об‐
разом	связан	с	пулей,	которую	пытались	забрать	на	себя.	

Кайова	кружил	на	месте,	как	в	замедленном	танце,	повора‐
чивая	коня	то	в	одну	сторону,	то	в	другую.	Силуэт	второго	коня	
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с	перекинутым	через	спину	мертвецом	выглядел	как	крест,	го‐
ризонтальная	 перекладина	 которого	 поникла	 краями.	 Смысла	
уходить	или	скрываться	не	было:	судьба	изгибала	пространст‐
во,	 приближая	 его	 к	 тому	 времени,	 когда	 Сезарию	везли	пере‐
кинутой	 через	 седло	 вниз	 головой.	 Земля	 скользила	 перед	 её	
глазами,	 и	 ей	 казалось,	 что	 она	 видит	 несущиеся	 с	 огромной	
скоростью	соринки	и	комочки	глины,	—	пыльную	бурю,	по	ко‐
торой	ступал	и	вот‐вот	должен	был	провалиться	к	истокам	бы‐
тия	мустанг	степных	воинов.	

	
34	

	
Под	 паловерде	 они	 растолкли	 в	 миске	 плоды	 мескито.	

Плеснув	 на	 них	 немного	 воды,	 слепили	 лепёшки.	 Поджарили	
лепёшки	на	небольшом	костерке,	сидя	возле	огня,	как	заворо‐
женные,	не	обращая	внимания	на	равнину	и	не	отрывая	 глаз	
от	язычков	пламени,	будто	в	нём	должно	было	появиться	изо‐
бражение	 кайова	 с	 его	 мёртвым	 товарищем,	 а	 также	 чёткое	
указание,	в	какой	стороне	света	он	сейчас	находится.	

Воды	 хватило	 по	 нескольку	 глотков	 каждому.	 Затем	 они	
вырыли	 широкую	 яму	 между	 деревьев,	 докопались	 до	 про‐
хладной	почвы	и,	накрывшись	скатками,	легли	все	рядом,	тес‐
но	прижавшись	друг	к	другу,	чтобы	находиться	в	тени	чахлых	
веток.	

Когда	 Сезария	 выходила	 из	 тревожной	 дрёмы	 и	 сквозь	
полуоткрытые	 веки	 смотрела	 на	 плавящуюся	 под	 солнцем	
равнину,	лошади	продолжали	стоять	на	том	же	месте,	где	она	
их	видела	последний	раз,	и	не	сводили	с	неё	чёрных	выпуклых	
глаз.	В	оранжевой	пелене	скакуны	выглядели	двумя	огромны‐
ми	грызунами,	возвышающихся	на	непомерно	длинных	ногах.	
Но	глаза	их	не	были	отвратительными,	хотя	и	напоминали	бу‐
синки,	 только	 большие,	 осмысленные,	 наполненные	 влагой	
печали.	

Иногда	 Гейвуд	 и	 Серый	Призрак	 тихо	 переговаривались.	
Кто‐то	из	них	произносил	несколько	слов,	и	надолго	наступала	
тишина.		
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Ближе	к	полудню	Сезария	уже	не	могла	выдерживать	жа‐
ру.	Песок	забивался	под	блузку	и	под	юбку,	увлажнялся	от	по‐
та	 и	 прилипал	 к	 телу.	 Она	 приподнялась,	 обхватила	 руками	
колени	 и	 постаралась	 сосредоточиться	 на	 своей	жизни,	 в	 ко‐
торой	больше	не	будет	изнурительных	переходов	по	пустыне,	
и	где	не	нужно	постоянно	выискивать	места	засады,	ничем	не	
примечательные	участки,	однако	убийственные,	как	кажущие‐
ся	незрячими	глаза	змеи.	Глаза	змеи	как	бы	закрыты	створка‐
ми	и	в	них	невозможно	увидеть	их	вогнутого	дна.	Они	лишены	
объёма	и	не	наполнены	влагой.	

Предельное	внмание,	сосредоточенность	на	горизонте,	на	
самом	 незначительном,	 на	 нюансах:	 как‐то	 состояние	 песка,	
поведении	мелких	животных	заставляют	человека	становить‐
ся	 своеобразным	 продолжением	 равнин	 и	 лишают	 его	 воз‐
можности	мечтать	или	уходить	мыслями	в	прошлое.	А	ведь	ко‐
гда	она	находилась	в	плену,	только	мысли	о	прошлом	её	и	спа‐
сали.	Её	измотала	жизнь,	когда	нужно	всё	держать	начеку,	осо‐
бенно	 заботы	 о	 Джарвисе,	 часто	 поступающего,	 как	 несмыш‐
лёный	ребёнок.	

Она	просидела	 так	минут	двадцать.	Вслед	 за	ней	 сняли	 с	
себя	 скатки	 Серый	Призрак	 и	 сержант	 Гейтвуд,	 но	 не	 подня‐
лись	на	ноги.	Их	усталые	глаза	постепенно	свыкались	с	видом	
полуденной	пустыни.	

Сезария	 вспомнила	 скупой	 разговор	 между	 Серым	 При‐
зраком	и	Гетвудом.	Оказалось,	что	Гейтвуд	с	двумя	солдатами	
был	 послан	 вдогонку	 каравану,	 следующему	 через	 Нью‐
Мексико	в	Аризону.	Один	из	организаторов	каравана	получил	
на	 востоке	 большое	 наследство.	 Чтобы	 стать	 владельцем	 бо‐
гатства,	 ему	 необходимо	 было	 вернуться	 обратно.	 А,	 чтобы	
вернуться	обратно,	он	должен	был	получить	сообщение	о	на‐
следстве.	 Конная	 почта	 на	 Юго‐Западе	 являлась	 делом	 опас‐
ным	и	 плохо	 была	 налажена.	 Родственники	 счастливчика	 по‐
обещали	внушительное	вознаграждение	тому,	кто	догонит	ко‐
лонну	 фургонов	 на	 равнинах	 восточного	 Нью‐Мексико.	 Для	
этой	 цели	 решили	 послать	 военного,	 и	 выбран	 был	 сержант	
Гейтвуд,	 зарекомендовавший	 себя	как	честный	и	 ответствен‐
ный	человек.	В	помощь	ему	дали	двух	солдат,	но	во	время	на‐
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падения	 на	 них	 отряда	 кайова	 солдаты	 куда‐то	 исчезли.	 Ещё	
заранее	Гейтвуд	договорился	с	ними,	что,	если	они	по	какой‐то	
причине	разделятся,	должны	встретиться	в	посёлке	Пануко	де	
Коронадо,	 где,	 якобы,	 ещё	 обитало	 несколько	 семей.	Полгода	
назад	 один	 разбогатевший	 пастор	 построил	 в	 этом	 посёлке	
церковь	в	надежде	обратить	ревностных	католиков	в	протес‐
тантскую	веру.	То	есть	была	надежда,	что	в	посёлке	продолжа‐
ет	 жить	 со	 своими	 приближёнными	 и	 баптист‐фанатик.	 Но	
Гейтвуд	застал	Пануко	де	Коронадо	покинутым.	

—	А	если	твои	солдаты	приехали	в	посёлок,	когда	мы	все	
уже	покинули	 его?	—	 спросил	 Серый	Призрак.	 Он	 лежал,	 раз‐
глядывая	 верхушки	 паловерде.	 К	 его	 шее	 прилип	 песок,	 ув‐
лажнился	и	потемнел.	

—	Нет,	Серый	Призрак,	—	ответил	Гейтвуд.	—	Я	успел	за‐
метить,	как	во	время	нападения	кайова	мои	солдаты	улепёты‐
вали	на	восток.	Я	два	дня	блуждал	на	севере	от	Пануко	де	Ко‐
ронадо,	чтобы	отвести	отряд	индейцев	от	моих	солдат.	Кайова	
зашли	в	посёлок	по	моим	следам.	Я	заехал	в	Пануко	де	Корона‐
до,	 чтобы	 набрать	 воды.	 Я	 не	 надеялся	 встретить	 там	 моих	
солдат.	Но…	

Гейвуд	резко	умолк,	оборвал	свой	разговор	на	полуслове,	
а	Серый	Призрак	начал	рассуждать	о	караване,	который,	если	
сержант	точно	описал	маршрут	колонны	фургонов,	они	долж‐
ны	скоро	догнать.	

—	 Это	 просто	 кайова,	—	прозвучал	 ровный	и	 спокойный	
голос	Серого	Призрака.	

Сезария	старалась	держать	веки	прикрытыми,	а,	когда	от‐
крывала	глаза,	её	взгляд	упирался	в	высокую	синеву,	по	кото‐
рой	скользили	ветки	паловерде.	Сначала	исподволь,	обрывоч‐
но,	но	вокруг	её	рассуждений	начала	сгущаться	мысль,	что	Се‐
рый	 Призрак	 пытается	 обхитрить	 время.	 Ведь	 Сезария	 для	
своих	родственников	и	близких	исчезла	семнадцать	лет	назад.	
Вот	апач	и	водит	за	нос	прошлое	и	будущее,	пытаясь	их	сбли‐
зить	так,	чтобы	между	ними	не	существовало	просвета	и	Сеза‐
рия	вернулась,	 словно	никогда	не	попадала	в	плен	и	не	жила	
вдали	от	своей	родины	долгие	годы.	
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Лошади,	которые	неподвижно	стояли	в	куцой	тени	чапар‐
раля,	 приподняли	 головы.	 Их	 взгляды	 были	 устремлены	 на	
восток,	 но,	 словно	 устав	 держать	 шеи	 вытянутыми,	 они	 по‐
никли	грудными	мышцами	и	глаза	их	иссякли	и	лишились	ка‐
кого‐либо	выражения:	просто	были	обмакнуты	в	пустоту,	и	та	
постоянно	 обсасывала	 их,	 оставляя	 увиденное	 животными	
скукоженным	и	деформированным.	

Тишину	 нарушало	 еле	 слышимое	 дыхание	 изнурённых	
лошадей.	 Оно	 постепенно	 приближалось	 и	 ощущалось,	 как	
возникающие	 над	 пустыней	 грязно‐седые	 пятна,	 будто	 про‐
странство	стало	ветхим,	а	высокое	солнце	прямыми	и	крепки‐
ми	лучами	рвало	его,	словно	изношенную	одежду.	

Кайова	возник	внезапно,	но	выглядел	фрагментарно,	буд‐
то	 раздвигал	 плывущие	 клочья,	 которые	 были	 дыханием	 вы‐
битых	 из	 сил	 коней.	 Он	 раскачивался	 на	 лошади,	 как	 будто	
был	 к	 ней	 привязан.	 Длинные	 волосы	 опадали	 то	 вперёд,	 то	
назад,	 но	 на	 посеревшем	 лице	 глаза	 излучали	 крайнюю	 сте‐
пень	пытливости.	

Джарвис	вскочил	на	ноги,	—	шелест	песка,	осыпающегося	
с	его	одежды,	на	время	приглушил	дыхание	коней.	

Серый	 Призрак	 и	 Гейтвуд	 приподнялись,	 но	 совершенно	
не	 изменились	 в	 лицах,	 а	 Сезария	 продолжала	 сидеть	—	про‐
сто	скосила	глаза	и	задержала	зрачки	на	изнурённом	воине.	

Кайова	посмотрел	на	неё	недоумённо,	но	одновременно	и	
вопросительно.	 Он	 пошевелил	 пальцами,	 которыми	 сжимал	
поводья,	и	лошадь	остановилась.	Воина	плавно	качнуло,	слов‐
но	он	испытал	головокружение.	Конь	с	перекинутым	через	его	
спину	 человеком	 продолжал	 идти	 дальше.	 Кайова	 так	 при‐
стально	 смотрел	 на	 Сезарию,	 словно	проникал	 в	 её	 сознание,	
но	не	находил	там	воспоминания	о	себе.	Относительно	памяти	
о	 нём	 или	 учения	 Дыма	 В	 Высоких	 Глазах	 сознание	 Сезарии	
оказалось	выжженым.	

В	 раскалённом	 воздухе	 диск	 солнца	 пульсировал,	 то	
уменьшаясь,	то	увеличиваясь.	Сезария	потянулась	рукой	к	го‐
лове:	 стучало	 в	 висках.	 Воин	 что‐то	 сказал	—	 тихо,	 нереши‐
тельно	 и	 задумчиво,	 но	 никто	 не	 понял	 его.	 Конь	 с	 мёртвым	
кайова	удалялся	на	запад,	но,	пройдя	ярдов	восемьдесят,	оста‐
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новился.	 В	 горячих	 потоках	 воздуха	 он	 видоизменился,	 стал	
выше	и	крупнее,	но	его	абрис	казался	ломким	и	прерывистым,	
словно	животное	являлось	каким‐то	условным	обозначением,	
обведённым	пунктирной	 линией.	 Воин	перевёл	 взгляд	на	 Се‐
рого	Призрака,	в	его	глазах	появилось	выражение	понимания,	
словно	он	и	апач	Белой	горы	сошлись	в	общем	мнении	и	между	
ними	возникло	мимолётное	согласие.	Он	слегка	кивнул	на	Се‐
зарию	и	тихим	голосом	произнёс:	«Красивая	женщина»,	но	ни‐
кто	не	знал	языка	кайова,	хотя	все	догадались,	о	чём	он	сказал.		

Лицо	Серого	Призрака	оставалось	невозмутимым,	 взгляд	
рассеянным	 и	 поверхностным,	 словно	 апач	 был	 поглощён	
своими	 воспоминаниями.	 Он	медленно	 поднял	 руку	 и	 как	 бы	
нехотя	 указал	 ею	 в	 сторону	—	 мол,	 «Уезжай».	 Воин	 кивнул,	
свою	левую	руку,	не	отрывая	от	седла,	повернул	ладонью	к	не‐
бу	и	так	сильно	распрямил	пальцы,	что	они	задрожали	от	на‐
пряжения.	

—	Что	он	сообщил?	—	спросила	шёпотом	Сезария.	
—	Жест	 удивления	 и	 непонимания.	 Отчаянного	 непони‐

мания,	—	 тихо,	 стараясь	 не	 потревожить	 безмолвия	 пустыни,	
объяснил	Серый	Призрак.	

Ладонь	 кайова	 провалилась	 вниз,	 и	 рука	 повисла,	 как	
плеть.	 Копыта	 коня,	 хотя	 тот	 не	 сделал	 ни	 одного	 движения,	
начали	погружаться	в	песок,	словно	тот	засасывал	их.	Живот‐
ное	нащупало	глазами	западный	горизонт	и,	наконец,	сдвину‐
лось	 с	 места:	 изменчивость	 пространства	 подтянула	 его	 за	
долгий	 взгляд	 и	 в	 хрусталиках	 животного	 перевернулось	 к	
верху	низом	отражение	бесконечности.	По	мере	удаления	вои‐
на	 земля	 под	 копытами	 его	 коня	 всё	 интенсивнее	 курилась	
пылью,	 в	 которой	 плавно	 кружились	 сухие	 стебельки	 трав.	
Всадник	и	лошадь	с	перекинутым	через	её	спину	мёртвым	че‐
ловеком	не	исчезли,	а,	оставаясь	полностью	различимыми,	по‐
грузились	в	пыль,	как	в	мутный	тяжёлый	поток.	

Северная	 сторона	 пустыни	 выглядела	 яркой	 и	 сияющей:	
куда	 ни	 проникал	 взгляд,	 везде	 отчётливо	 вырисовывались	
редкие	 кусты	 чапарраля	 или	 верхушки	 мескито,	 напоминаю‐
щие	 прожилки	 на	 истлевающих	 листьях.	 На	 юге	 же	 дальние	
горизонты	были	заширмлены	струящимся,	как	вода,	воздухом.		
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35	
	
Серый	 Призрак	 испытывал	 неодолимое	 желание	 повер‐

нуть	 на	юг,	 где	 для	 взгляда	 со	 стороны	 его	 словно	 съест	 ки‐
слота	 и	 он	 станет	 невидимым.	 Он	 опять	 посмотрел	 на	 север,	
куда	должен	был	 сопровождать	двадцать	кавалеристов	и	 три	
запряжённые	 мулами	 повозки.	 Случилось	 так,	 что	 колонна	
фургонов,	которую	он	вёл	через	пустыню,	подъехала	к	ещё	не	
пересохшему	 ручейку,	 и	 переселенцы	 решили	 остановиться	
возле	 воды	на	 несколько	 дней,	 чтобы	 отдохнуть	 и	 набраться	
сил.	Но	к	каравану	приблизились	солдаты,	едущие	из	южного	
Нью‐Мексико	в	Техас.	

Несколько	 солдат	 знали	 в	 лицо	 Серого	 Призрака	 и	 были	
наслышаны	о	нём,	как	о	хорошем	проводнике.	Они	попросили	
переселенцев,	чтобы	те	отпустили	Серого	Призрака	на	два	или	
три	дня,	ибо	хотели	побыстрее	добраться	к	ближайшему	насе‐
лённому	пункту.	

Переселенцы	 согласились,	 да	 и	 Серый	 Призрак	 был	 не	
против:	 кавалеристы	 обещали	 щедро	 заплатить	 за	 услуги,	—	
два	 мула	 переселенцам,	 а	 ему,	 апачу	 Белой	 горы,	 новенький	
револьвер.	

Повозки	солдаты	оставили	ярдах	в	трёхстах	от	лагеря	пе‐
реселенцев.	Серый	Призрак	 ещё	издали	 заметил,	 что	повозки	
требуют	 ремонта:	 колёса	 растопырились,	 бока	 ободраны.	
Подъехав	к	первой,	он	сразу	рванул	своего	коня	за	поводья	и	
повернул	 его	 к	 всадникам.	Правой	 рукой	 перекинул	 на	 грудь	
винчестер.	 Глаза	 его	 сузились,	 стали	 безучастными,	 а	 взгляд,	
казалось,	 никуда	не	 уходил,	 но	 в	 то	же	 время	был	 сосредото‐
чен	на	всём	вокруг.		

В	 повозке	 лежал	 исхудавший	 до	 костей	 человек.	 На	 нём	
была	одна	набедренная	повязка,	левая	рука	наручниками	при‐
креплена	к	борту	повозки.	Своё	тело	он	пытался	прикрыть	ку‐
чей	тряпья,	брошенного	ему	солдатами.	Ноги	были	обуты	в	ста‐
рые	 высокие	 мокасины.	 На	 шее	 человека	 висел	 деревянный	
крестик,	символизирующий	четыре	стороны	света,	что	говори‐
ло	о	том,	что	он	из	апачей.	Горящие	лихорадочным	огнём	глаза	
казались	огромными.	Они	ничего	не	отражали,	—	тёмные,	с	гус‐
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тыми	 красными	 прожилками,	 словно	 залепленные	 кровавой	
паутиной,	за	которой,	заблудившись	в	своей	косматой	слепоте,	
блуждала	смерть.	В	правом	боку	гноилась	рана.	

Кавалеристы	 превратились	 в	 изваяния.	 Серый	 Призрак	
сжал	 пятками	 бока	 паломины.	 Взбрыкнув,	 она	 резво	 пошла	
прямо	 на	 солдат.	 Бородатый	 кавалерист	 с	 сержантскими	 на‐
шивками	на	мундире	опустил	ладонь	к	кобуре.	Серый	Призрак	
окинул	сержанта	совершенно	равнодушным	взглядом.	

—	 Я	 не	 скаут	 американской	 армии,	 чтобы	 сопровождать	
пленных	в	место	их	заточения,	—	сказал	он.	

Серый	Призрак	проехал	мимо	сержанта,	который	всё	ещё	
держал	 руку	 над	 рукояткой	 револьвера.	 Он	 уже	 удалился	 яр‐
дов	 на	 двадцать	 от	молчаливых,	 одетых	 в	 выцветшую	форму	
всадников,	 но	 сержант	 бросил	 ему	 вдогонку,	 хотя	 смотрел	 в	
небо	и	будто	бы	рассуждал	сам	с	собой:	

—	Амидайо	дал	слово.	Его	все	слышали.	
Серый	Призрак	 остановил	 лошадь,	 но	 не	 повернулся:	 че‐

ловек,	подставивший	свою	спину	солдатам,	абсолютно	одино‐
кий	в	своём	выборе.		

—	Амидайо,	—	опять	сказал	сержант.	—	Ты	проведёшь	нас	
к	источнику,	а	там	укажешь	дорогу	к	ближайшему	посёлку,	вот	
и	всё.	Это	мы	везём	пленного,	а	не	ты.	Все,	кто	тебя	знает,	го‐
ворили:	«Амидайо	держит	слово».	

—	 Этому	 человеку	 нужно	 перевязать	 рану,	—	 сказал	 Се‐
рый	Призрак.	

—	Его	всё	равно	повесят.	—	ответил	один	из	солдат.	
Серый	Призрак	не	давал	никакой	команды	паломине,	да‐

же	 пальцем	 не	 пошевелил,	 но	 лошадь	 повернулась	—	 ровная	
черта	 южного	 горизонта,	 разрезав	 глаза	 апача,	 сменилась	 на	
волнистую	линию	северного.	

—	Доведу	только	до	источника,	—	безразличным	голосом	
сказал	Серый	Призрак.		

—	Хорошо,	Амидайо,	—	выдохнул	 сержант.	—	Но	 ты	 дол‐
жен	знать,	что	этот	человек	заслужил	такой	смерти.	Он	напа‐
дал	 на	 ранчо	 белых	 людей.	 Он,	—	 сержант	 указал	 рукой	 на	
груду	 костей,	 из	 которой	 всплывали	 пылающие	 ненавистью	
глаза,	—	уже	обречён.	
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За	 два	 дня	 пути	 к	 источнику	 Серый	 Призрак	 узнал,	 что	
пленного	апача	звали	Поход	Лошадей,	а	белоглазые	называли	
его	Элисео.	Он	нашёл	приют	у	восточных	мескалеро,	хотя	сам	
был	 из	 чирикахуа	 Тёплого	 Источника.	 Семнадцать	 лет	 назад	
Элисео,	три	юноши	и	одна	девушка,	которая	вызвалась	сопро‐
вождать	воинов	в	военном	походе,	отправились	в	набег	за	ло‐
шадьми	к	границам	восточного	Нью‐Мексико.	Элисео	было	то‐
гда	девятнадцать	лет.	

—	 Я	 долго	 уговаривал	 своих	 друзей	 не	 брать	 девушку	 с	
собой,	 Амидайо,	—	 шевелился	 слабый	 голос	 в	 куче	 тряпья,	
прикрывающего	 немощное	 тело.	—	 Но	 так	 зовут	 тебя	 мекси‐
канцы	и	белоглазые.	Апачи	называют	тебя	Серый	Призрак.	

Серый	Призрак	спрыгнул	с	паломины	и	пошёл	рядом	с	по‐
возкой.	Затем	повернулся	к	седлу,	отвязал	от	него	флягу	и	про‐
тянул	её	Походу	Лошадей.	

—	Она	хотела	стать	воительницей,	как	Лозен?	—	спросил	
Серый	Призрак.	

—	Да,	Амидайо.	Лозен	была	для	неё	примером.	Эта	женщина	
с	 пятнадцати	лет	 участвовала	 в	 военных	походах	 со	 своим	бра‐
том	Викторио.	А	когда	её	исполнилось	восемнадцать,	она	уже	ру‐
ководила	отрядом.	

—	Пытаться	 следовать	поступкам	Лозен,	 значит	выбрать	
трудную	судьбу,	—	очень	тихо	ответил	Серый	Призрак,	повер‐
нулся	 к	 паломине	 и	 поправил	 привязанную	 к	 седлу	 скатку,	
чтобы	 Поход	 Лошадей	 не	 увидел	 его	 глаза,	—	 жёлто‐
коричневые,	 как	 выжженная	пустыня:	 его	 единственное	 при‐
станище	после	того,	как	он	последний	раз	видел	Ше‐Ло‐Зию	—	
воительницу	Лозен.	

—	О	 чём	 ты	 говоришь,	 Амидайо?	—	 зашуршали	 укрытые	
слоем	 песка	 тряпки.	—	 Многие	 женщины	 взялись	 за	 оружие,	
когда	на	наши	земли	пришли	белоглазые.	

—	 Ты	 попей	 воды,	 Элисео,	 попей,	—	 сказал	 умиротвори‐
тельно	Серый	Призрак.	

—	 Спасибо,	 Серый	 Призрак,	—	 сказал	 Элисео.	—	 Сегодня	
утром	ты	перевязал	мне	рану,	и	мне	намного	легче.	

Серый	Призрак	повернулся	к	пленнику	загорелым	лицом,	
на	котором	блеснули	холодные	и	внимательные,	но	излучаю‐
щие	теплоту	глаза.	
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—	Ты	думаешь	о	том,	как	меня	будут	вешать?	—	попытал‐
ся	 улыбнуться	 Элисео,	 но	 вместо	 улыбки	 на	 его	 лице	 появи‐
лась	 гримаса	боли.	—	Я	умру	до	прихода	 солдат	в	форт.	Умру	
до	 судилища.	 Я	 и	 так	 уже	 не	 жилец,	 но	 я	 должен	 умереть	
раньше.	Ты	понял	меня,	Амидайо?	

Серый	Призрак	шёл	рядом	с	повозкой,	держась	рукой	за	её	
борт.	 «Элисео	 сказал,	 что	 должен	 умереть	 раньше»,	—	 поста‐
рался	он	прямо	встретить	мысль,	а	не	увиливать	от	неё.	

Серый	 Призрак	 не	 думал	 о	 временах,	 как	 о	 грамматиче‐
ских	формах	языка.	Об	этом	он	не	имел	ни	малейшего	понятия.	
Но	 он	 понимал,	 что,	 если	 события	 предопределены,	 то	 есть	
они	уже	как	бы	 существуют	в	 будущем,	их,	 все	же,	можно	из‐
менить,	воздействуя	на	настоящее,	которое	постоянно	смеща‐
ется	в	сторону	того,	что	лишь	когда‐то	наступит,	ибо	часть	бу‐
дущего,	его	начало.	

Что	значит	для	Элисео	умереть	раньше,	без	привязки	это‐
го	 слова	 к	 военному	 форту?	—	 следовал	 за	 своими	 мыслями	
Серый	Призрак.	 Повозка	 скрипела,	 она	 катилась	 по	 пустыне,	
точно	 узкий	 разрез	 глаз,	 в	 котором	 грязными	 лохмотьями	
шевелился	 зрачок,	 а	 над	 ним	проползало	 чужое	и	 равнодуш‐
ное	небо.	

Мысли	сплетались	в	ответ,	как	в	призрачный	ориентир	на	
фоне	пустоты,	поэтому	ничего	не	значили,	а	только	утвержда‐
лись	в	месте	своего	отсутствия.	Умереть	раньше	означало	ока‐
заться	в	забвении	ещё	до	того,	как	отправишься	в	Счастливое	
Место,	то	есть	стать	забытым	для	всех,	кто	тебя	знал,	быть	по‐
гребённым	в	их	памяти.	Именно	горемыка	Элисео,	совсем	того	
не	желая,	 подсказал	 Серому	Призраку,	 как	 становиться	 неви‐
димым.	И	 апач	Белой	 горы	не	лукавил,	 когда	на	 вопрос	Сеза‐
рии:	«Как	тебе	удаётся	исчезать,	Серый	Призрак?»	—	искренне	
ответил:	 «Нужно,	чтобы	о	тебе	все	 забыли.	Для	этого	необхо‐
димо	стать	похожим	на	что	угодно:	на	куст,	птицу	или	камень,	
но	не	на	самого	себя.	Нужно	оказаться	в	забвении,	пускай	это	
даже	 будет	 недалёкое	 прошлое.	 И	 тогда	 враг,	 даже	 если	 его	
взгляд	 натолкнулся	 на	 исчезнувшего,	 ничего	 не	 заметит	 или	
не	обратит	внимания,	как	не	способен	остановить	настоящее,	
которое	постоянно	умирает,	но	продолжает	жить».	
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В	 набег	 отправились	 четыре	юноши	 и	 одна	 девушка	 Ти‐
шина	В	Зарослях.	Элисео	не	руководил	походом,	старшим	кро‐
шечного	отряда	был	Алехандро.	Тишина	В	Зарослях	прекрасно	
стреляла	из	револьвера	и	винтовки,	а	также	славилась,	как	ли‐
хая	наездница.	

—	Она	думала,	Амидайо,	что	ей	подвластны	просторы,	что	
она	изысканный	воин,	понимаешь	меня?	—	спрашивал	у	Серо‐
го	Призрака	Элисео.		

В	походе	передвигались	по	ночам.	При	первых	признаках	
рассвета	старались	найти	овраг,	ущелье	или	котловину,	чтобы	
переждать	там	время	до	вечера,	 выспаться	и	поесть.	Три	раз‐
ведчика	 уходили	 в	 разные	 стороны	 на	 мили	 полторы,	 чтобы	
обследовать	 местность	 уже	 в	 утренних	 сумерках.	 Девушка	
должна	была	готовить	еду.	Если	у	кого‐то	из	отряда	прохудил‐
ся	мокасин	или	рвалась	рубаха,	она	была	обязана	чинить	их.	В	
бой	девушка	должна	была	вступать	только	в	крайнем	случае.	

Дело	было	в	конце	октября,	по	ночам	нагорья	укрывались	
изморозью	или	тонким	слоем	мокрого	снега,	который	начинал	
таять	 после	полудня.	 Огонь	 разжигали	не	 всегда.	 Если	не	 на‐
ходили	достаточно	глубокого	оврага,	а	вокруг	нельзя	было	со‐
брать	 сухих	дров,	ибо	дым	от	оня	мог	выдать	их,	 съедали	вя‐
леное	мясо	и	укладывалиь	спать.	

Чтобы	 не	 замёрзнуть,	 ложились	 плотно	 друг	 к	 другу.	 В	
центре	 два	 человека	 располагались	 своеобразным	 валетом.	
Один	ложил	свою	голову	на	колени	товарища.	Тот	делал	то	же	
самое,	—	 ложился	 головой	 на	 колени	 соседа.	 Следующие	 два	
человека	ложились,	тесно	прижавшись	к	первым	двум	и	охва‐
тывая	 их	 своими	 телами,	 как	 кольцом.	 Один	 человек	 всегда	
дежурил.	 Через	 каждые	 час‐полтора	 воины,	 которые	 спали	 в	
центре,	занимали	места	по	краям,	а	их	товарищи,	до	этого	ле‐
жавшие	 спинами	 или	 лицами	 к	 холоду,	 ложились	 в	 центре.	
Девушка	всегда	спала	в	центре,	однако	дежурила,	как	и	все.	В	
дежурство	 её	 ставили	 всегда	 первой,	 ранним	 утром.	 Отдежу‐
рив,	она	ложилась	спать	в	центре	группы	юношей	уже	на	со‐
гретое	место.	

Вечером	костёр	не	разводили,	часто	даже	не	перекусыва‐
ли.	Пили	воду,	если	таковая	была.	Когда	же	воды	не	было,	за‐
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талкивали	 снег	 в	 горлышки	 кожаных	 фляг	 и	 прятали	 фляги	
под	одежду,	ближе	к	телу.	Под	воздействием	тепла	снег	таял,	и	
можно	было	пить	прохладную	воду.	

Как	 только	 опускалась	 темнота,	 садились	 на	 лошадей	 и	
медленно,	цепочкой,	продвигались	на	восток.	Впереди	на	рас‐
стоянии	полумили	всегда	ехал	разведчик.	Обычно	воины	еще	
возились	с	попонами	и	сёдлами,	а	разведчик,	поглаживая	свою	
лошадь,	 сначала	 разрезал	 чёрными	 глазами	мрак,	 и	 лишь	 за‐
тем	 погружался	 в	 него,	 пока	 трясина	 ночи	 не	 засасывала	 его	
совсем.	

Чаще	всего	разведчиком	был	Элисео,	—	невысокий	и	щуп‐
лый,	но	юркий	и	гибкий,	отличающийся	хорошей	зрительной	
памятью.	

Однажды	перед	 самым	 рассветом	Элисео	 обнаружил	 све‐
жие	следы	табуна	лошадей.	Он	вернулся	и	предупредил	своих	
товарищей,	чтобы	они	заставили	своих	коней	лечь,	а	сами	за‐
таились.	Ранним	утром	апачи	увидели,	что	со	стороны	востока	
движется	табун	лошадей	и	два	ковбоя.	Лошади	принадлежали	
белоглазым,	потому	что	были	рослыми	и	сильными,	постоян‐
но	подкармливаемые	отменным	зерном,	но	уступающие	в	вы‐
носливости	мексиканским	скакунам	и	мустангам	 степных	ин‐
дейцев.	

Лежали	 в	 мокром	 снегу	 до	 вечера,	 наблюдая	 за	 табуном,	
пасущимся	на	берегу	пересохшей	речки,	где	до	поздней	осени	
оставалась	высокая	и	всё	ещё	зелёная	трава.	

При	 первых	 признаках	 сумерек	 ковбои	 погнали	 табун	 к	
ранчо,	которое	приютилось	на	краю	небольшой	котловины.	В	
нём	жила	 семья	 белоглазых:	муж,	жена,	 сын‐подросток	и	 ещё	
один	 мужчина	—	 родственник	 или	 друг	 этой	 семьи.	 Два	 ков‐
боя‐мексиканца	спали	в	крошечном	сарае,	построенном	возле	
корраля.	

Перед	 наступлением	ночи	небо	прояснилось,	 и	 багровый	
зев,	которым	блуждал	над	равниной	исход	дня,	окрасил	запад‐
ные	просторы.	

Тишина	В	Зарослях	осталась	дожидаться	юношей	в	узком	
овраге.	 Она	 стояла	 возле	 коня	 и	 нервно	 теребила	 его	 гриву.	
Девушка	 должна	 была	ждать,	 когда	 до	 рассвета	 останется	 не	
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больше	часа.	Если	же	за	это	время	никто	из	юношей	не	вернёт‐
ся,	 ещё	 затемно	направиться	 к	 их	 последней	 стоянке,	 где	 все	
они	 должны	 встретиться.	 Если	 услышит	 стрельбу	 или	 топот	
погони,	обязана	определить,	в	какую	сторону	удаляется	пого‐
ня,	 и	 лишь	 затем	 ехать	 к	 последней	 стоянке.	 Если	 всё	 будет	
хорошо,	молодые	воины	ещё	до	рассвета	вернутся	за	ней,	что‐
бы	вместе	покинуть	пастбища	белоглазых.	

Девушка	 стояла	 в	 глубокой	 тени,	 а	 появившийся	 месяц,	
всплывая	 к	 куполу	 небес,	 высасывал	 пролегающую	 вдоль	 ов‐
рага	полоску	мрака.	Он	сначала	осветил	голову	коня,	а,	затем,	
лицо	и	тело	его	хозяйки.	Перламутровая	рукоятка	заткнутого	
за	пояс	револьвера	блеснула,	передразнивая	серп	месяца,	ведь	
курок	сначала	должен	был	сместиться	где‐то	в	недосягаемом,	
и	лишь	потом,	прижавшись	к	указательному	пальцу,	податься	
назад	и	освободить	выстрел.	

Она	боялась	схватки,	но	и	желала	участвовать	в	ней.	Конь	
насторожил	 уши,	 глаза	 его	 округлились,	 овладевшие	им	 сми‐
рение	и	тоска	изнутри	его	естества	обволакивали	взгляд	и	де‐
лали	его	замутнённым.	Девушка	посмотрела	вверх	—	над	кра‐
ем	 оврага,	 освещенный	 луной,	 сидел	 на	 корточках	 воин‐
кайова.	 Он	 придерживал	 своего	 коня	 за	 удила.	 Конь	 пытался	
поднять	 голову,	 но	 сыромятный	 ремешок	 удерживал	 его,	 по‐
этому	создавалось	впечатление,	что	животное	кланяется.	

Лицо	 воина	 выглядывало	 из‐за	 согнутых	 в	 коленях	 ног,	
между	 которыми	 опускалась	 до	 земли	 расшитая	 бисером	 на‐
бедренная	повязка.	Воин	радостно	улыбался,	но	застывшая	на	
губах	 глупая	 улыбка	 и	 красные	 полосы	 на	 щеках	 делали	 его	
лицо	похожим	на	зловещую	маску.	

Девушка	потянулась	к	револьверу,	но	ещё	два	кайова	вы‐
росли	 над	 оврагом,	 направив	 на	 неё	 свои	 винтовки.	 Ухмы‐
ляющийся	воин	вытянул	руку	перед	собой	и	сделал	несколько	
движений	ладонью	вниз,	мол,	успокойся,	не	горячись,	тебе	всё	
равно	не	 уйти.	На	 северо‐западе	послышались	 звуки	 выстре‐
лов	и	топот	копыт,	который	сразу	же	начал	удаляться	и	зати‐
хать.	

—	Мы	напоролись	на	засаду,	—	сказал	Элисео.	—	Один	из	
ковбоев	 был	индейцем‐тараумара	и	 ещё	днём	 сумел	 опреде‐
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лить,	что	кто‐то	за	ними	следит.	Алехандро	убили,	как	только	
мы	подобрались	к	корралю,	 в	котором	был	заперт	табун	ло‐
шадей.	

Апачи	 сразу	же	 вскочили	 на	 коней,	 которых,	 подкрадыва‐
ясь	к	корралю,	вели	за	поводья.	Они	ускакали	в	противополож‐
ном	направлении	 от	 оврага,	 где	 их	ждала	 девушка.	 Элисео	 не‐
сколько	 раз	 возвращался	 и	 делал	 попытки	 забрать	 тело	 Але‐
хандро.	 Его	 ранило	 в	 руку,	 пуля	 задела	 лошадь,	 поэтому	 при‐
шлось	оставить	мёртвого	товарища	на	ранчо	белоглазых.	

За	девушкой	 вернулись	через	 день,	 но	 в	 овраге	 её	 не	на‐
шли,	 так	 же	 как	 не	 нашли	 и	 на	 прежней	 стоянке.	 Следы	 на	
взявшемся	 коркой	 снегу	 рассказали,	 что	 Тишину	 В	 Зарослях	
захватил	 в	 плен	 отряд	 степных	 индейцев,	—	 команчей	 или	
кайова.	

Серый	Призрак	пытался	отойти	от	повозки,	чтобы	Элисео	
отдохнул,	но	тот	удерживал	его,	протягивая	руку	и	произнося	
слова:	«Это	очень	важно,	Амидайо.	Для	всех	нас.	Для	на‐дене	—	
настоящих	людей».	

Серый	Призрак	знал,	о	чём	будет	говорить	Элисео	дальше.	
Жалость	 к	 умирающему,	 сгубившего	 свою	жизнь	 из‐за	 несча‐
стного	случая,	переполняла	сердце	апача	Белой	горы,	и	он	по‐
нимал,	что,	выслушав	до	конца	рассказ	Элисео,	возьмёт	на	себя	
обязательства,	 может	 быть,	 непосильные	 и	 не	 нужные	 ему,	
давно	покинувшему	стойбища	своего	народа.	

Закон	 апачей	 был	 суров:	 если	 в	 военный	 поход	 вместе	 с	
мужчинами	 отправлялась	 женщина	 и	 попадала	 в	 плен,	 вер‐
нуться	 без	неё	 означало	 укрыть	 себя	позором	до	конца	дней.	
Три	 отважных	юноши	 потратили	 годы,	 чтобы	 отыскать	 и	 ос‐
вободить	Тишину	В	Зарослях,	но	безрезультатно.	Через	полто‐
ра	года	после	исчезновения	девушки	в	стычке	с	команчами	по‐
гиб	первый	из	них,	потом	в	селении	белоглазых	был	схвачен	и	
линчёван	 второй.	 Из	 отправившихся	 за	 лошадьми	 воинов	 в	
живых	остался	только	Элисео.	

Обычно	 в	 таких	 случаях,	 найдя	 доказательства,	 что	жен‐
щину	 не	 вернуть	 или	 попытку	 её	 освобождения	 необходимо	
оставить	до	лучших	времён,	воины	возвращались,	и	никто	из	
соплеменников	их	за	это	не	порицал.		
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Случалось,	что	женщин	захватывали	в	плен	мексиканские	
работорговцы,	и,	 будучи	уверенными,	 что	апачи	не	 успокоят‐
ся,	 пока	 не	 освободят	 своих	 соплеменниц,	 отправляли	их	 для	
продажи	в	рабство	в	глубь	страны	—	в	Мехико,	на	Юкатан,	да‐
же	на	Кубу.	Когда	апачи	узнавали,	что	пленниц	отправили	да‐
леко,	они	прекращали	их	поиск,	и	это	не	считалось	позором.	Но	
Элисео,	вернувшись	к	народу	Тёплого	Источника,	не	мог	даже	
сказать,	куда	была	продана	в	рабство	Тишина	В	Зарослях.	Так	
он	и	проскитался	 долгие	шестнадцать	 лет	и	 смирился	 с	мыс‐
лью,	что	никогда	уже	не	вернётся	в	родное	племя.	

Прочертив	 взглядом	 северные	 пределы	 равнин,	 Серый	
Призрак	нагнулся	и	вытянул	из‐за	халявы	высокого	мокасина	
нож	 с	 костяной	 рукояткой.	 Сунув	 его	 под	 тряпки	 рукояткой	
вперёд,	сразу	же	перекинул	поводья	на	паломине.		

—	Спасибо.	Амидайо,	—	сказал	Элисео,	обессиленно	отки‐
нувшись	головой	о	борт	повозки.	Голос	почти	не	звучал,	а	ше‐
велился	на	губах,	но	Элисео	пытался	улыбаться:	

—	Ты	понял	меня,	Амидайо.	Если	возникнет	возможность,	
передай	людям	Тёплого	Источника,	расскажи	Нане,	что	Тиши‐
на	В	Зарослях	жива.	

Серый	Призрак	ничего	не	ответил.	Он	подумал	о	Счастли‐
вом	Месте,	в	которое	рано	или	поздно	уходят	все,	и	постарался	
пребывать	взглядом	далеко	от	повозки	и	от	солдат,	а,	значит,	в	
недосягаемости	от	Элисео,	ибо	ничем	не	мог	ему	помочь.	

—	 Вон	 там,	—	 сказал	 он	 сержанту.	—	 Видите	 блеск?	 Это	
мелкое	озеро.	Вода	соленоватая.	Но	можно	пить.	В	четырёх	ми‐
лях	от	озера,	вверх	по	ручью,	который	в	него	впадает,	посёлок.	

Сержант	 кивнул.	 Расстегнув	 седельную	 сумку,	 достал	 из	
неё	 револьвер	 и	 протянул	 Серому	 Призраку.	 Приняв	 от	 сер‐
жанта	 револьвер	 и	 засунув	 его	 за	 пояс,	 Серый	 Призрак	 тоже	
кивнул.	 Он	 повернул	 паломину	 и	 пустил	 её	 вброд	 на	 юго‐
запад.	 Он	 проехал	 мимо	 повозки,	 где	 лежал	 Элисео,	 даже	 не	
взглянув	на	него.	Сержант	задумался,	направил	коня	вслед	за	
Серым	Призраком,	а	возле	повозки	остановился.	Глаза	Элисео	
были	 настолько	широко	 открыты,	 что,	 казалось,	 именно	 они	
подпирают	 высь	 и	 благодаря	 им	 небеса	 ещё	 не	 рухнули.	 Он	
лежал	с	перерезанным	горлом,	в	похожей	на	клешню	руке	был	
зажат	окровавленный	нож.	
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—	Амидайо,	—	тихо	позвал	сержант.	
Серый	 Призрак	 придержал	 паломину.	 Поворачивая	 ло‐

шадь,	перекинул	винчестер	со	спины	на	грудь.		
—	Что	это?	—	так	же	тихо,	как	и	позвал,	спросил	сержант.	
Это	был	риторический	вопрос,	но	Серый	Призрак	ответил,	

почти	неслышно,	словно	разговаривал	сам	с	собой,	и	сержант,	
скорее,	 понял	 содержание	 сказанного	 по	 суженным	 глазам	
апача	Белой	 горы,	 безучастным	и	желто‐коричневым,	 как	по‐
луденная	даль.	

—	Последнее	милосердие,	—	сказал	Серый	Призрак.	
—	Но	почему	его	хотели	казнить,	сынок?	—	спросил	Нана.	
Было	раннее	утро,	стоянку	накрыл	туман,	а	с	плоскогорья	

к	викиюпам	сползало	белое	облако.	Глаза	старика	стали	тако‐
го	же	 цвета,	 как	 и	 его	 волосы,	—	 выцветшими,	 белесыми,	 от‐
ражающими	одну	седину.	

—	Всё	очень	печально,	Нана,	—	сказал	Серый	Призрак.	
Он	рассказал,	что	за	год	до	встречи	с	ним	Поход	Лошадей	

начал	 служить	 скаутом	в	 американской	 армии.	 Элисео	 сказал	
Серому	Призраку,	что	пошёл	в	скауты,	чтобы	беспрепятствен‐
но	 заезжать	 в	 посёлки	 белоглазых	 и	 распрашивать	 обитате‐
лей,	живёт	ли	поблизости	рабыня‐индианка.	

Однажды,	 когда	 Элисео	 был	 в	 разведке,	 он	 обнаружил	
ранчо	 возле	 небольшой	 скалистой	 гряды.	 Подъехав	 к	 строе‐
нию,	пытался	 заговорить	 с	несколькими	ковбоями,	но	они	не	
пожелали	беседовать	с	индейцем,	пусть	даже	он	служил	в	аме‐
риканской	кавалерии.	Из‐за	дома	вышла	с	ведром	воды	инди‐
анка.	Мельком	взглянув	на	Элисео,	она	заторопилась	дом.	Это	
была	не	Тишина	В	Зарослях,	—	Элисео	отличался	острым	зре‐
нием.	Но	он	подъехал	к	дому	и	вошёл	в	него,	чем	вызвал	пере‐
полох.	В	доме	были	мужчина	со	своей	женой,	двое	их	детей	и	
недавно	вошедшая	индианка.	Она	оказалась	рабыней	этой	се‐
мьи,	 а	 сама	 происходила	 из	 народа	 глинобитных	 домов,	 пле‐
мени	зуньи.	Четыре	года	назад	она	была	захвачена	в	плен	мек‐
сиканскими	 работорговцами	 и	 продана	 землевладельцу	 в	
Чиуауа.		

Элисео	 говорил	 с	индианкой	по‐испански,	и	она,	 пугливо	
поглядывая	на	своего	хозяина,	сообщила,	что	полгода	назад	её	



 353

продали	этой	семье	в	одном	из	посёлков	западного	Техаса.	Она	
не	 знала	 английского,	 и	 чтобы	 покупатели	 могли	 выяснить,	
кто	 она	 и	 откуда,	 привели	 рабыню,	 тоже	 индианку,	 которая	
знала	английский	и	могла	изъясняться	по‐испански.	Это	была	
красивая	женщина.	Она	 сообщила,	 что	 принадлежит	 к	 людям	
красной	краски	и	попала	в	плен	шестнадцать	лет	назад.		

Элисео	 хотел	 узнать	 от	 рабыни	 подробности	 о	 красивой	
индианке	из	западного	Техаса,	спросить,	как	её	зовут,	но	муж‐
чина	вдруг	спохватился	и	грубо	прервал	их.	Он	пытался	силой	
вытолкнуть	Элисео	из	дома.	Негодующий	Элисео	свалил	муж‐
чину	 с	 ног	 ударом	 приклада.	 Индианка	 умолкла.	 Окинув	
взглядом,	полным	ненависти,	дом,	состоящий	из	одной	комна‐
ты	с	выложенным	из	неотёсанного	камня	очагом,	он	пересту‐
пил	через	порог.	Ковбои	перестали	заниматься	упряжью	и	по‐
дозрительно	смотрели	на	него.	Из	дома	послышался	голос	ра‐
быни:	«Белые	мужчины	называли	её	Сезария».	

Элисео	 вскочил	на	 коня	и	 поехал,	 но	из	 дома,	 придержи‐
ваясь	за	косяк	двери,	вышел	мужчина.	Лицо	его	было	окровав‐
ленным.	Один	из	ковбоев	выхватил	из	кобуры	револьвер	и	вы‐
стрелил	в	спину	Элисео.	Но	Элисео,	как	понял	из	его	рассказа	
Серый	Призрак,	находился	впереди	настоящего.	Он,	скользя	по	
крупу	коня,	откинулся	назад,	будто	падал	на	землю,	и	во	время	
падения	выстрелил	через	голову.	Ковбой	зашатался,	опустил‐
ся	на	колени	и	повалился	в	пыль	ничком.	Однако	Элисео	нахо‐
дился	в	будущем	всего	несколько	мгновений,	поэтому	револь‐
верная	 пуля	 пронзила	 его	 тело	 под	 правым	 подреберьем.	 Он	
нашёл	 в	 себе	 силы	 отъехать	 от	 ранчо	 мили	 на	 две.	 Прибли‐
зившись	к	зарослям	юкки,	 сполз	с	коня	и	на	четвереньках	за‐
брался	под	длинные	острые	листы.	Там	его,	лежащего	без	соз‐
нания,	и	нашли	кавалеристы.	

Когда	Элисео	 слушал	рассказы	о	Счастливом	Месте	и	по‐
смертном	существовании,	он	всегда	отводил	взгляд	в	сторону	
и	 сокрушённого	 качал	 головой.	 Творец	 апачей	 создал	 мир	 и	
удалился.	 Но	 он	 оставил	 апачам	 настойчивость,	 силу	 воли	 и	
чувство	верности.	Поэтому	посмертное	существование	Элисео	
длилось	одно	мгновение,	но	растянутое	до	бесконечности.	И	в	
этой	 бесконечности	 была	 только	 солдатская	 повозка,	 пустое,	
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нарисованное	 на	 полосе	 мрака	 небо	 и	 садящийся	 в	 седло	 Се‐
рый	 Призрак,	 которому	 Элисео	 бесконечное	 количество	 раз	
будет	говорить:	«Ты	меня	понял,	Амидайо?	Тишина	В	Зарослях	
жива.	Скажи	об	этом	Нане».	

	

36	
	
Кайова	затерялся	среди	раскалённых	струй,	которые	пре‐

ображали	 его:	 отражение	 всадника	 переходило	 от	 одного	 по‐
тока	воздуха	к	другому	без	какой‐либо	закономерности,	а	как	
игра	испарений	и	расползающейся	под	солнцем	дали.	Он	появ‐
лялся	то	в	одном	месте,	то	в	другом,	но	всегда	на	западном	го‐
ризонте,	пока	не	исчез	совсем.	

За	 ним	 следила	 только	 Сезария,	 остальные	 смотрели	 пе‐
ред	собой,	углублённые	в	свои	мысли.	И	даже	у	Джарвиса,	хотя	
его	 взгляд	 скользил	 по	 оранжевой	 пустоте,	 лицо	 оставалось	
таким	же	неприступным,	как	и	у	его	друзей.	

Далеко	за	полдень	низко	стелющийся	ветер	накрыл	шеле‐
стом	равнину.	Солнце	омрачилось	и	висело	на	юго‐западе,	как	
замутнённый	осколок	стекла,	края	которого	обтачивались	ле‐
тящими	песчинками	до	остроты	бритвы.	

Фляги	 были	 пусты.	 Оставалась	 надежда,	 что	 Серый	При‐
зрак	отыщет	место,	где	вода	подходит	к	поверхности	земли.	

В	путь	отправились	на	закате.	Солнце,	вперив	на	равнину	
багровый	взгляд,	фокусировало	их	тела,	и	на	фоне	 зыбкого	и	
изменчивого	 ландшафта	 они	 становились	 реальными.	 Чапар‐
раль	и	мескито	больше	не	встречались,	не	было	видно	ни	од‐
ного	кактуса,	—	не	имеющая	границ,	облитая	красным	цветом	
плоскость	была	настолько	однообразной,	а,	из‐за	этого,	неоп‐
ределённой,	 что	 как	 бы	 не	 существовала.	 Издали	 края	 их	
одежд	 казались	 пытающими.	 Иногда	 одна	 из	 лошадей	 встря‐
хивала	хвостом,	и	пламя	раздувалось,	на	несколько	секунд	ис‐
пепеляя	тела	идущих.	

Сумерки	не	наступили.	Мнилось,	что	они	постоянно	нахо‐
дятся	на	западе.	Но	когда	светило	провалилось	под	землю	как	
монета	в	щель	терракотовой	копилки,	не	разрослись,	а	втяну‐
ли	в	себя	четверых	людей	и	двух	очумело	бредущих	лошадей.		
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Небо	ещё	багрово	переливалось,	но	на	северо‐востоке	уже	
взошла	 в	 три	 четверти	 луна,	 сквозь	 неё,	 как	 сквозь	 выщерб‐
ленное	овальное	окошко	было	видно	другое	небо,	где	четыре	
человека,	так	и	не	избавившись	от	одиночества,	разбредались	
в	разные	стороны	пространства.	

Они	шли	в	сумерках	и	почти	сразу	оказались	в	ночи,	точно	
мир	решил	их	только	вспомнить,	но	не	вернуть.	

Другие	 небеса	 просачивались	 сквозь	 луну,	 заволакивали	
равнину	 седым,	 напитанным	 ворсинками	 светом.	 Везде,	 куда	
ни	глянь,	простилалась	равнина.	Она	раскинулась	и	вверху,	и	
внизу	—	 одна	 и	 та	 же,	 однообразная	 и	 лишённая	 признаков	
жизни:	просто	унылая	плоскость,	по	которой	двигались	Сеза‐
рия,	 Серый	 Призрак,	 Гейтвуд	 и	 Джарвис,	 постепенно	 перехо‐
дила	 в	 верхнюю,	 словно	 лента	 Мёбиуса.	 Закаты,	 горизонты,	
утренние	и	вечерние	зори	канули	в	небытие;	ощущался	лишь	
плавный	изгиб	этой	бесконечно	широкой	ленты.	

Седой	 свет	 промокал	 мрак,	 напитывался	 мраком,	 и	 над	
равниной	разрасталось	и	лениво	парило	одно	состарившееся	
время,	 где	 ни	 будущего,	 ни	 канувшего	 никогда	 не	 существо‐
вало.	

Вдали	что‐то	показалось,	но	тут	же	исчезло,	как	след	пес‐
чаной	 гадюки	 под	 осыпающимися	 на	 него	 песчинками.	 Оно	
опять	 возникло,	 непонятное	 в	 своих	 очертаниях,	 и	 снова	 по‐
грузилось	в	темноту.	

Никто	 ничего	 не	 сказал:	 четыре	 человека	 и	 две	 лошади	
раздвигали	 ниспадающие	 волокна	 луны,	 и,	 скорее	 всего,	 для	
тех,	кто	мог	бы	за	ними	наблюдать,	находясь	от	них	далеко	на	
востоке,	 тоже	 появлялись	 и	 исчезали,	 как	 начертанные	 на	
зыбкой	поверхности	письмена.	

Сезария,	 размышляя	 о	 Сером	 Призраке,	 пыталась	 дога‐
даться	—	о	чём	он	сейчас	думает,	почему	молчит,	почему	ниче‐
го	 не	 скажет,	 почему	 не	 считает	 нужным	 разговаривать?	 Она	
начинала	понимать,	что	апач	Белой	горы,	дав	оружие	Джарви‐
су,	 поступил	правильно,	ибо,	 если	 смерть	 уравнивает	 всех,	 то	
нужно	всем	предоставить	равные	шансы	спастись	от	неё.	

Иногда	она	переводила	на	него	взгляд.	Его	походка	была	
такой	же	ровной,	плавной	и	сильной,	как	всегда,	словно	он	не	
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знал	усталости.	Она	видела	только	его	красивый	профиль,	по‐
гружённое	в	раздумье	лицо,	но	хотела	заглянуть	ему	в	глаза	и	
удостовериться,	 что	 даже	 вечность,	 равнина	 в	 равнине,	 без‐
граничное	 в	 неисчислимом	 не	 отражаются	 в	 них,	 потому	 что	
его	взгляд	давно	заполнен	ею	—	Тишиной	В	Зарослях.	

Она	была	уверена,	что	сейчас	он	думает	о	ней,	что	ему	ни‐
чего	другого	не	 остаётся,	 как	находиться	 во	 власти	мыслей	о	
женщине	 Сезарии,	 ради	 которой	 он	 отправился	 в	 долгий	 и	
опасный	 поход,	—	 совершенно	 один,	 без	 чьей‐либо	 помощи,	
словно	апачей	давно	не	существовало,	и	последний	из	них	ре‐
шил	 её	 спасти,	 чтобы	 не	 канул	 в	 забвение	 народ	 на‐дене.	 Да	
ведь,	в	самом	деле,	из	всех	чирикахуа,	апачей	Белой	горы,	хи‐
карилья,	 мескалеро	 и	 тонто	 остались	 в	 живых	 только	 они	—	
Серый	Призрак	и	Тишина	В	Зарослях.	

Лошадь	 задела	копытом	холмик	 земли,	и	 кварцевые	пес‐
чинки	прыснули	искрами,	как	крошечный	салют.	

Не	согласовывая	своих	дальнейших	действий,	ибо	всё	бы‐
ло	очевидным,	они	все	вчетвером	направились	к	чему‐то,	что	
смутно	просматривалось	и	иногда	исчезало,	словно	его	колы‐
хало	 лунным	 светом	 или	 ниспадающей	 между	 лучами	 луны	
темнотой.	

Серый	 Призрак	 ничего	 не	 предпринимал:	 не	 перекинул	
винчестер	 со	 спины	 на	 грудь,	 не	 поправил	 на	 поясе	 ножны,	
«Значит	всё	будет	хорошо»,	—	подумал	Джарвис.	

Пройдя	ещё	шагов	двести,	они	начали	различать,	что	впе‐
реди	находятся	две	лошади.	Одна	лежала	и	пыталась	припод‐
нять	голову,	другая	стояла,	опираясь	на	передние	ноги,	согну‐
тые	в	коленях.	Задние	были	безвольно	раскиданы	по	земле.	Её	
повёрнутая	к	ним	голова	казалась	огромной,	а	глаза	угрожаю‐
щими.	Но,	подойдя	ближе,	они	увидели,	что	глаза	лошади	на‐
полнены	 пустотой,	 просто	 две	 чёрные	 дыры	 на	 тянущейся	 к	
ним	и	шевелящей	губами	морде.	

—	Это	конь	худого	кайова,	—	приглушенным	голосом	ска‐
зал	Серый	Призрак.	

Возле	 лошадей,	 скрестив	 ноги	 и	 опустив	 голову	 подбо‐
родком	на	грудь,	сидел	тощий	воин.	
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Они	двигались	бесшумно,	из‐под	копыт	паломины	и	коня	
Гейтвуда	поднималась	пыль,	словно	земля	выдыхала	в	ночной	
холод	мутные	облачка	пара.		

Кайова	 приподнял	 голову.	 Сезарии	 привиделось,	 что	 он	
смотрит	слепым	взглядом	и	мыслями	пребывает	вне	пустыни.	
Однако	воин	поворачивал	голову	вслед	за	ними,	и	оставалось	
загадкой	—	заметил	он	их	или	только	ощущает	запах	подняв‐
шейся	пыли.	

Его	лицо	всплыло	из	мрака	—	осунувшееся,	мрачное,	но	не	
утратившее	 красоту.	 В	 глазах	 плеснулось	 отражение	 луны,	
словно	его	взгляд	заволокло	видением;	на	губах	появилась	со‐
крушённая	улыбка.	Он	кивнул	Серому	Призраку,	—	медленно,	
точно	 хотел	 выразить	 признание.	 Апач	 тоже	 кивнул	 ему.	 Это	
не	было	приветствие,	а	констатация	факта,	мол,	я	вижу	тебя.	

«Это	немая	просьба»,	—	подумал	Гейтвуд,	 но	Сезария	пе‐
рехватила	 его	 мысли:	 «Скорее,	 предложение»,	—	 попыталась	
догадаться	она.	«Только	вот	что,	что	он	предлагает?»	—	задал	
самому	себе	вопрос	Джарвис.		

Мимо	воина	они	прошли	молча.	Ступали	осторожно.	В	све‐
те	луны	их	движения	казались	замедленными,	точно	быстроту	
и	порывистость	сдерживал	мрак,	просачивающийся	сквозь	ле‐
дяные	лучи.	

Гейтвуд	обернулся:	 конь,	 на	 спине	 которого	лежал	мерт‐
вец,	пытался	подняться.	Его	ноги	дрожали.	Он	мучительно	во‐
дил	 головой,	 пытаясь	 ухватиться	 взглядом	 хоть	 за	 какой‐то	
ориентир,	—	 в	 окружающей	 животное	 зыбкости	 незыблемый	
и	 постоянный,	 но	 горизонт	 вползал	 в	 его	 выпученные	 глаза	
влажно‐вялый	 и	 уже	 не	 обозначающий	 конкретную	 сторону	
света.	 Окаём	 высохшей	 на	 губах	 пены	 напоминал	 костяные	
удила,	 за	 которые	 ночь	 поддерживала	 голову	 коня,	 словно	
умирающее	животное	сжимало	в	зубах	остаток	себя	самого,	но	
только	в	будущем.	

Сезария	 подняла	 правую	 руку	 вверх	 и	 в	 сторону.	 Серый	
Призрак	отреагировал	моментально.	Одним	движением	он	пе‐
рекинул	 винчестер	 с	 плеча	 на	 грудь	 и	 тут	 же	 подбросил	 его.	
Винтовка	плавно	взлетела,	повисла	между	небом	и	землёй,	се‐
дые	разводы,	образованные	лунными	лучами,	обвились	вокруг	
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ствола,	и	тут	же	рука	Сезарии	переместила	её	вниз.	Поворачи‐
ваясь,	 Сезария	щелкнула	 затвором,	 прижала	 приклад	 к	 плечу	
и,	почти	не	целясь,	выстрелила	в	умирающего	коня.	

Пуля	 вошла	 в	 голову.	 Возле	 уха	 брызнул	 и	 залил	 выпу‐
ченный	 глаз	 чёрный,	 как	 смола,	фонтан.	Нижняя	челюсть	по‐
грузилась	 в	 пыль,	 и	 конь	 затих,	 словно	 был	 раздавлен	 мёрт‐
вым	седоком.	

Сознание	Гейтвуда	восприняло	щёлканье	затвора	как	про‐
тяжный	и	ленивый	звук.	Сержант	повернулся	вместе	с	Сезари‐
ей,	 но,	 как	 потом	 ему	 казалось,	 очень	 медленно,	 ибо	 его	 рас‐
ширенные	 зрачки	 за	 это	 время	 успели	 полностью	 осмотреть	
залитую	луной	юго‐восточную	часть	равнины.	Всё	выглядело	
замершим,	неподвижным,	цепенеющим,	только	в	три	четверти	
луна	 да	 ещё	 ствол	 винчестера	 подёрнулись	 ртутными	 блика‐
ми.	Гейтвуду	мнилось,	что	он	видит	каждую	песчинку,	каждый,	
даже	 незначительный	 бугорок	 на	 земле,	 но	 никто	 не	 проник	
мельтешащими	 движениями	 в	 сизое	 дыхание	 равнины.	 И	 не	
было	визга,	вообще	никакого	звука,	если	не	считать	щёлканье	
затвора	и	грохот	выстрела,	будто	в	самом	деле	всё,	что	проис‐
ходило	в	пустыне,	вернулось	в	естественный	ход	событий.	

Он	перевёл	взгляд	от	 убитого	 коня	к	 Серому	Призраку	и	
не	удивился,	что	апач	смотрит	прямо	ему	в	лицо,	совершенно	
не	интересуясь,	куда	Сезария	послала	пулю.	

«С	 выстрелом	 удалось	 совладать»,	—	 подумал	 Гейтвуд,	 а	
Сезария	 так	 же	 плавно,	 парящим	 движением	 вернула	 винче‐
стер	апачу	Белой	горы.	

И	лишь	потом,	когда	они	снова	пошли	на	запад,	 свет	над	
пустыней,	 наполненный	 серебристыми	 ворсинками,	 шевель‐
нулся	и	подёрнулся	синеватым	отливом,	вспыхивающим	и	за‐
тухающим,	словно	по	нему,	как	по	шелковистому	меху,	прово‐
дили	рукой.	Через	некоторое	время	и	 ворсинки	исчезли:	рав‐
нина	 сползла	 под	 горизонт,	 безупречно	 ровно	 обозначивший	
края	 неба	 и	 пределы	 земли:	 мир	 поместился	 в	 пространство,	
легко	осматриваемое	невооруженным	взглядом.	Но	и	Сезария,	
и	Серый	Призрак,	и	Гейтвуд	с	Хиллом	были	уверены,	что	ниче‐
го	 более	 призрачного,	 чем	 окружающая	 их	 пустыня,	 в	 мире	
нет.	Пустыня	сама	являлась	отдельной	вселенной	и	иногда,	в	
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виде	 миражей,	 внедряла	 в	 себя	 изображения	 других	 миров,	
которые,	 в	 отличие	 от	 раскалённых	 равнин,	 существовали	 в	
беспамятстве	и	могли	воспроизводить	только	самих	себя.	

Когда	трогаешь	слабо	натянутую	тетиву,	получается	при‐
глушённо‐дребезжащий	 звук,	 отдалённый	 и	 дробный,	 как	
треск	от	разрываемой	ветоши.	Этот	звук	наползал	и	удалялся,	
ворочался	за	их	спинами,	пока	не	перешёл	в	заунывное	пение	
и	скомканные	придыханием	слова:	«Хейа…	Хейа…»	Худой	кай‐
ова	стоял	на	полусогнутых	ногах	и	раскачивался	в	такт	своего	
пения.	 Луна	 висела	 точно	 над	 его	 головой,	 но	 далеко	 вверху.	
Пространство	 над	 пустыней	 стекленело,	 и	 каждое	 «Хейа»	 от‐
калывало	 от	 дали	 отщеп	 и	 притягивало	 к	 поющему	 меняю‐
щийся	острыми	гранями	мрак.	

Кайова	 начал	 кружиться	 вокруг	 своего	мёртвого	 товари‐
ща	 и	 убитого	 коня,	—	 из	 последних	 сил,	 с	 натугой	 отрывая	
ступни	 от	 земли	 и	 тяжело	 опуская	 их.	 Луна	 висела,	 как	 зев	
ствола,	истекающий	костным	мозгом,	а	воин	пританцовывал	и	
пел	глухим	голосом	о	выстреле	и	о	пуле,	которую,	наконец‐то,	
удалось	забрать	или,	наоборот,	потерять,	—	он	не	знал,	он	уже	
ни	в	чём	не	был	уверен,	но	исполнял	свой	долг.	Иногда,	хватая	
пересохшим	 ртом	 воздух,	 он	 поглядывал	 в	 сторону	 удаляю‐
щихся	людей,	но	они	не	оборачивались.	

Над	 ними	 тоже	 висела	 луна,	 но	 как	 нечто	 чуждое	 миру	
земли:	 существо,	 состоящее	 из	 безмерной	 и	 стального	 цвета	
брюшины,	отползало	на	запад	и	выдавливало	из	себя	круглый	
мешочек	 плаценты,	 сквозь	 стенки	 которой	 слабо	 просматри‐
вался	тёмный	эмбрион,	не	похожий	ни	на	животное,	ни	на	че‐
ловека.	

Они	 шли	 всю	 ночь,	 каждый	 пребывал	 в	 своём	 прошлом	
или	в	своём	будущем,	а	поэтому	как	бы	не	преодолевали	про‐
странство,	ибо	время	для	них	не	двигалось	и	не	текло.	Иногда,	
очнувшись	от	раздумий,	они	оказывались	уже	в	другом	месте,	
где	простилалась	всё	та	же	пустыня.	Один	только	Серый	При‐
зрак	шёл	по	постоянно	смещающемуся	настоящему	и	поэтому	
видел	 всё:	 и	 печальную	 равнину,	 и	 высокий	 колодец,	 навис‐
шую	 над	 ними	 луну,	 куда	 сползала	 ночная	 пустыня,	 пока	 не	
преобразилась,	 чтобы	 снова,	искрясь	под	лучами	взошедшего	
солнца,	упорно	уходить	в	бесконечность.	
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Утром	 они	 разглядели	 на	 севере	 зеленоватый	 окоём,	 го‐
воривший	 о	 том,	 что	 там	 росли	 кусты	 чапарраля.	 Подойдя	
ближе,	они	увидели,	что	земля	между	кустами	была	взрыхлена	
копытами	и	колёсами	фургонов.	Трава,	что	пробивалась	в	 те‐
невой	 стороне	 чапарраля,	 была	 сощипнута	 или,	 если	 пол‐
ностью	высохла,	изжёвана	и	иногда	хранила	влагу	ртов	лоша‐
дей	и	мулов.	

—	 Следы	 оставили	 несколько	 часов	 назад,	—	 сказал	 Се‐
рый	Призрак.	Он	поднял	глаза.	Отразившиеся	в	них	небеса	по‐
никли	 к	 нижним	 векам	 и	 заполонили	 взгляд,	 поразивший	
Гейтвуда	 своей	 глубиной,	 но	 жёлто‐коричневые	 радужницы	
обрушили	высь	—	было	только	раскалённое	пространство,	без	
ориентиров	и	обещаний.	

—	Мне	туда	—	сказал	Гейтвуд.	Он	не	отрывал	взгляда	от	
Серого	 Призрака,	 будто	 собирался	 покинуть	 равнины	 и	 зате‐
ряться	в	глубине	мыслей	апача.	

Джарвис	подошёл	к	Гейтвуду.	
—	Мне	тоже	туда.	—	сказал	он.	
Серый	 Призрак	 ничего	 не	 ответил,	 только	 кивнул	 голо‐

вой.		
—	Идите	на	юго‐запад,	а	затем	параллельно	колонне	фур‐

гонов,	милях	в	двух	от	них,	—	сказал	Гейтвуд.	
«Зачем?»	—	подумала	Сезария,	но	промолчала.	
—	Что?	—	 спросил	 Серый	Призрак,	 будто	 разговора	 и	 не	

было,	 и	 он,	 задумавшись,	 стоял	 среди	 пустыни	 один,	 недо‐
умённо	разглядывая	следы	от	колёс	длинных	повозок.	

—	У	вас	нет	воды,	—	сказал	Джарвис.	—	Мы	попросим	для	
вас	воды	у	переселенцев.	

«Возможно»,	—	хотел	сказать	Серый	Призрак.	Его	верхние	
веки	вздрогнули,	по	глазам	полоснуло	солнце,	—	участок	зем‐
ли	между	апачем	и	Гейтвудом	запылал,	подожжённый	солнеч‐
ными	лучами:	оранжевое	сияние,	разрастаясь,	выталкивало	на	
свои	края	две	пары	людей.	Но	люди	не	расходились,	а	стояли	
на	месте.	Да	и	лошади,	удаляясь	друг	от	друга,	не	переступали	
ногами,	не	взрыхляли	копытами	песок,	а	постепенно,	находясь	
на	 противоположных	 краях	 пылающего	 пятна,	 затушёвыва‐
лись	далью.	
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«Жизнь	как	выстрел,	—	думал	Гейтвуд,	—	быстротечная	и	
ослепляющая».	 Ворочается	 лишь	 одна	 огненно‐пушистая	
тварь,	 словно	 замедленный	процесс	воспламенения	пороха.	И	
она	не	визжит,	а	ужесточает	безмолвие.	

—	Знаете,	о	чём	я	подумал,	сержант?	—	спросил	Джарвис.	
Гейтвуд	 перевёл	 взгляд	 на	 Хилла	—	 запорошенный	 сол‐

нечными	лучами,	подожжённый	и	ослеплёнными	ими.	
—	О	чём?	
—	Да	так,	ни	о	чём,	—	сконфуженно	сказал	Джарвис,	но	в	

его	сознании	крепко	засела	мысль,	что	день	—	это	выстрел,	а	
солнце	—	пуля.	Только	всё	происходит	растянутым	во	 време‐
ни.	Людям	кажется,	что	они	могут	двигаться	в	разные	стороны	
пустыни,	но	на	самом	деле	все	двигаются	вдоль	ствола.	

Однако	 Сезария	 не	 удержалась	 и	 оглянулась.	 Её	 не	 оста‐
новило	суровое	выражение	лица	апача	Белой	горы.	Он	иногда	
поглядывал	на	неё	задумчиво	и	обеспокоенно,	и	она	знала,	что	
такой	 взгляд	 означает	 заботу	 и	 внимание.	 Она	 оглянулась:	
пространство	в	её	глазах	перевернулось	с	юга	на	север,	но	ос‐
талось	таким	же	пылающим.	

На	 севере	 подрагивали	 три	 точки:	 две	маленьких	 и	 одна	
чуть	побольше.	

Солнце	поднялось	выше,	уменьшилось	в	размерах,	разме‐
ренно	изливая	на	равнину	безжизненный	свет,	который	видо‐
изменял	предметы,	да	и	само	просматриваемое	пространство,	
делая	 их	 полупрозрачными,	 расщепляющимися	 на	 атомы	 и	
курящимися	 своей	 исчезающей	 сутью.	 А	 дальше,	 куда	 ни	
глянь,	равнина	лежала,	как	рентгеновский	снимок,	—	одни	ма‐
тово‐белые	или	серо‐тёмные	тона,	больше	ничего.	

Изредка,	 когда	 ветер	 менял	 направление	 и	 дул	 с	 севера,	
над	 горизонтом	поднималась	 прерывистая	 полоса	 пыли.	 Где‐
то	 там	 катились	 фургоны	 переселенцев,	 к	 которым	 должны	
были	пристать	Гейтвуд	и	Джарвис.	

По	просьбе	Гейтвуда	Серый	Призрак	должен	был	двигать‐
ся	параллельно	колонне.	Он	 так	и	 сделал,	 но	потом	повернул	
на	север	и	долгое	время	брел	по	следам	мулов,	лошадей,	коров	
и	повозок,	чтобы	смешать	свои	следы	с	их	следами.	Свернуть	в	
сторону	 он	 намеревался	 при	 удобном	 случае,	 на	 каменистой	
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равнине:	там	они	с	Сезарией	не	оставят	следов	и	спокойно	до‐
берутся	до	гор,	окружающих	Тёплый	Источник.	Серый	Призрак	
также	рассчитывал,	что	переселенцев	ведёт	опытный	провод‐
ник,	 поэтому	 они	 двигаются	 не	 наобум,	 а	 от	 источника	 к	 ис‐
точнику.	

Ближе	к	полудню,	обнаружив	креозотовые	кусты,	разрос‐
шиеся	 широким	 кольцом,	 постарались	 расположиться	 в	 их	
жидкой	тени	и	подождать	до	вечера.	Перед	сумерками	подня‐
лись,	 прошли	 две	 мили	 и	 натолкнулись	 на	 старый	 колодец.	
Земля	вокруг	колодца	была	вспушена	скотом	и	людьми.	Вода	
была	вычерпана	вся,	—	одни	влажные	глиняные	стены,	и	тре‐
бовалось	время,	чтобы	она	опять	скопилась	на	дне.	
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Серый	 Призрак	 и	 Сезария	 сидели,	 прижавшись	 спинами	 к	
телу	лежащей	паломины.	За	весь	вечер	апач	Белой	горы	произнёс	
только	несколько	слов:	

—	Ночью,	возможно,	вода	появится.	
—	Да,	—	ответила	Сезария.	Она	сидела,	положив	голову	на	

плечо	 Серого	 Призрака,	 и	 если	 бы	 её	 спросили	—	 хотела	 бы	
она	прямо	сейчас	оказаться	в	Тёплом	Источнике?	—	ответила	
бы	 «Нет».	 Она	 слишком	 долго	 находилась	 вдали	 от	 родины.	
Она	отвыкла	от	кочевой	жизни	апачей	и	постоянного	 состоя‐
ния	войны.	Она	хотела	бы	находиться	рядом	с	Серым	Призра‐
ком	до	конца	времён	и,	если	нужно,	путешествовать	с	ним	по	
пустыне.	Нет,	она	не	стремилась	в	Охо	Калиенте.	Она	истоско‐
валась	 за	 своими	родителями	и	родственниками,	но	 страстно	
желала	 новой	 жизни,	 где	 всегда	 будет	 рядом	 Серый	 При‐
зрак,	—	 молчаливый,	 гордый	 и	 деликатный.	 «Застенчивый,	
как	ласковый	ребёнок»,	—	подумала	она.	

Жизнь	среди	белоглазых	ей	опостылела,	хотя	её	отпустили	
на	свободу,	приняли	в	семью	и,	что	касается	сытости,	в	Техасе	она	
жила,	не	испытывая	голода.	А	свободных	апачей	часто	преследо‐
вал	голод.	Правда,	 голодная	смерть	им	не	 грозила,	ведь	они	ве‐
ликолепно	ориентировались	 в	пустыне	и	 знали	множество	 съе‐
добных	 растений.	 Но	 несколько	 раз	 в	 году	 наступали	 периоды,	
когда	им	приходилось	затягивать	пояса.	
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Уже	 наступила	 ночь.	 Из	 колодца,	 широкой	 ямы	 в	 земле,	
потянуло	 сыростью.	 Луна	 всплыла	 как	 осенний,	 с	 надорван‐
ным	краем	листик,	с	севера	дохнуло	предчувствием	осени.	Над	
изжёванным	тьмой	юго‐западным	горизонтом	показалось	два	
всадника.	 Сезария	 вздрогнула	 и	 потянулась	 к	 револьверу.	
Один	из	всадников	поднял	руку	и	прокричал	койотом,	—	оди‐
ноким,	 лишившимся	 сородичей,	 последним	 волком	 пустыни	
на	всей	Земле.	

От	уголков	глаз	Серого	Призрака	брызнули	лучики	морщин.	
—	Гейтвуд,	—	сказал	он	и	рассмеялся.	—	Гейтвуд	и	Джарвис.	
Сезария	после	часто	вспоминала	удивлённые	глаза	сержанта.	
—	Он	так	растерянно	и	виновато	смотрел	на	нас,	—	говорила	

она	Серому	Призраку,	а	апач,	пряча	улыбку	за	бесстрастным	вы‐
ражением	лица,	отвечал:	

—	Боялся,	что	не	найдёт	нас.		
—	Но	ведь	нашёл	и	привёз	воду.	Вместе	с	Джарвисом	—	бро‐

сала	она	искрящийся	радостью	взгляд	на	апача	Белой	горы,	и	ей	
казалось,	что	то	будущее,	которое	она,	пребывая	в	плену,	похоро‐
нила	в	своём	сердце,	возродилось	и	приблизилось	к	ней,	ведь	оно	
и	 было	 глазами	 Серого	Призрака,	 его	 плечом,	 его	 немногослов‐
ной	 речью,	 его	 неусыпным	 вниманием	 и	 постоянной	 поддерж‐
кой.	«А	там,	в	Охо	Калиенте.	—	думала	она,	—	кто	знает?»	Неко‐
торые	 из	 её	 сородичей	 будут	 бросать	 подозрительные	 взгляды	
на	апача	Белой	горы,	а,	может,	и	нет.	Спасши	её,	Тишину	В	Зарос‐
лях,	Серый	Призрак	найдёт	пристанище	у	чирикахуа	и	не	уйдёт	
странствовать,	 не	 станет	 снова	 Амидайо	—	 безродным	 индей‐
цем‐разведчиком.	

Когда	до	Тёплого	Источника	оставалось	миль	сорок,	они	ра‐
зожгли	костёр,	набросали	сверху	зелёных	веток	можжевельника,	
и	лишь	только	пошёл	густой	дым,	растянули	над	огнём	скатку	и,	
поднимая	 и	 опуская	 её,	 сообщили	 дымовыми	 сигналами,	 что	 к	
селению	 приближаются	 люди	 на‐дене	—	 Серый	 Призрак	 и	 Ти‐
шина	В	Зарослях.		

Они	не	долго	ждали	ответа.	Клубы	светлого	дыма	над	даль‐
ним	 горизонтом,	 словно	 край	 земли	 рождал	 ложные	 луны,	 рас‐
сказали	им,	что	их	с	нетерпением	ждут,	что	люди	красной	краски	
надели	свои	лучшие	одежды.	
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После	 того,	 как	 Серый	 Призрак	 и	 Сезария	 распрощались	 с	
Юджином	Гейтвудом	и	Джарвисрм	Хиллом,	она	всегда	радостно	
и,	наверное,	слишком	часто	разговаривала,	а	Серый	Призрак,	ус‐
тав	прятать	улыбку,	начинал	хохотать:	она	видела,	с	каким	чув‐
ством	уважения	и	благодарности	он	смотрит	на	неё.	Но	перед	Охо	
Калиенте	 Сезария	 притихла,	 словно	 замкнулась	 в	 себе,	 обеспо‐
коилась	и	запечалилась.	Но	глаза	её	были	ласковыми.	

Возле	родника	Уснувшей	Ящерицы,	который	напитывал	во‐
дой	крошечное	и	непересыхающее	озерцо,	помылись	и	постира‐
ли	одежду.	Разложив	её	сушиться	на	камнях,	сидели	под	солнцем	
обнажённые,	 но	 старались	 смотреть	 только	 друг	 другу	 в	 глаза,	
будто	от	них	остались	одни	лица,	а	тела	истаяли.	

Они	вспомнили	худого	кайова,	но	без	укоризны	и	без	обиды,	
ведь	равнин	уже	не	было,	—	их	окружали	горы,	поросшие	кедром	
и	можжевельником.	Выстрел	остался	в	пустыне,	а	в	горах,	запер‐
тый	скалами,	он	не	самодостаточен.	

Одевшись,	Сезария	засунула	за	пояс	револьвер:	она	должна	
въехать	в	селение	так	же,	как	и	покинула	его	—	вооружённой.	

А	потом	Сезария	как	бы	забылась.	Она	ощущала	только	теп‐
ло,	 вездесущее	 тепло	 и	 щедрость	 жизни.	 Тесно	 прижавшись	 к	
спине	Серого	Призрака	и	обхватив	его	крепко	руками,	она	пока‐
чивалась	на	медленно	бредущей	паломине	и	не	то,	что	впадала	в	
дрёму,	а	в	робкое,	подёрнутое	грёзами	забытьё.	

Наконец	на	выступе	скалы	вырос	юноша.	Он	махнул	им	при‐
ветственно	рукой	и	остался	стоять,	облитый	солнцем.	

—	Сторожевой,	—	тихо	сказал	Серый	Призрак.	
Они	ещё	не	видели	стоянку,	она	пряталась	за	вечнозелёны‐

ми	 дубами,	 но	 услышали	 пение	—	 сильное,	 уверенное,	 непре‐
клонное,	 как	 торжество	 над	превратностями	 судьбы.	Пело	мно‐
жество	людей.	Подъехав	ближе,	Сезария	и	Серый	Призрак	увиде‐
ли,	что	люди	пели,	раскачиваясь	телами	в	такт	мелодии.	Не	пели	
только	два	человека.	Они	 стояли,	 взявшись	 за	руки,	женщина	и	
мужчина.	Женщина	глотала	слёзы,	а	мужчина,	плотно	сжав	губы,	
резкими	движениями	руки	часто	вытирал	свои	влажные	глаза.	Её	
отец	и	мать.	

Горло	Сезарии	свело	спазмом.	«Как	они	постарели»,	—	поду‐
мала	 она	 и	 уже	 не	 пыталась	 сдерживать	 слёз.	 Она	 спрыгнула	 с	
лошади,	но	продолжала	сжимать	руку	Серого	Призрака,	а	потом	
вскинула	на	него	свои	огромные	глаза.		
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«Иди,	—	показал	он	ласковым	и	грустным	взглядом,	—тебя	
долго	ждали».	

Ноги	 не	 слушались	 её.	 Она	 как‐то	 неуверенно	 сделала	 не‐
сколько	шагов,	пытаясь	не	зарыдать,	не	заголосить.	

А	потом	пение	оборвалось,	и	все	люди	побежали	к	Сезарии.	
Они	 окружили	 её,	 накрыли	 своими	 объятиями,	 и	 долгий	 вздох,	
переходящий	в	сдавленный	стон,	разошёлся	по	селению.		

Они	трогали	её	волосы,	её	лицо,	её	руки	и	очень	тихо,	будто	
боялись	 вспугнуть	 счастье,	 говорили	 и	 говорили.	 Но	 кто‐то	 из	
родственников	всё	равно	стонал,	а	затем	выкрикивал	возглас	—	
одинокий	и	затухающий,	будто	падал	в	пропасть.	

И	 Сезария	начала	 всех	 обнимать	и	 проводить	ладонями	по	
лицам	и	что‐то	шептать,	но	её	слова	тонули	в	шуме	голосов.	

Все	люди	красной	краски	окружили	Сезарию.	В	стороне	ос‐
тавались	только	три	человека:	Нана,	Джосани	и	Лозен.	Люди	пла‐
кали	и	 смеялись,	 а	Нана,	 прихрамывая,	 подошёл	к	 сидящему	на	
паломине	 Серому	 Призраку	 и,	 подняв	 глаза,	 долго,	 не	 мигая,	
смотрел	на	него.	Джосани	стоял	в	шагах	ста	от	людей	и	шагах	в	
ста	тридцати	от	Серого	Призрака.	Он	удерживал	коня,	поглажи‐
вая	его	по	крупу.	Его	взгляд	был	открытым,	но	бесстрастным,	и	
иногда	 выражение	 задумчивости	 появлялось	 в	 чёрных	 глазах.	
Волнистые,	не	типичные	для	апача	волосы	шевелил	лёгкий	вете‐
рок.	К	нему	шла	Лозен,	но	не	смотрела	на	него,	а	не	сводила	глаз	с	
Серого	Призрака.	В	 её	 глаза	были	благодарность	и	восхищение.	
Она	несла	полный	бурдюк	воды	и	узелок	с	едой.	

Сезария	пыталась	обнять	и	прижать	к	себе	каждого,	но	пра‐
вой	рукой	держалась	то	за	платье	матери,	то	за	рубашку	отца,	как	
будто	боялась	потерять	их,	как	будто	думала,	что	её	родители	ис‐
чезнут.	Она	переводила	взгляд	с	одного	лица	на	другое	и,	вспом‐
нив	человека,	радостно	выкрикивала	его	имя.	

—	Да,	 да,	 Тишина	 В	 Зарослях,	 ты	 узнала	 меня,	—	 слышала	
она	взволнованный	ответ.	

Но	Серый	Призрак,	который	невозмутимо	высился	на	лоша‐
ди,	 начал	 поворачивать	 её.	 Он	 вскользь	 прошёлся	 взглядом	 по	
лицу	Лозен,	и	Лозен	заметила,	что	он	отдал	её	должное,	ибо	его	
глаза	сузились.	



 366

—	Сынок,	—	сказал	Нана,	а	потом	закивал	головой,	не	находя	
слов	от	переполнивших	его	чувств.	

«Он	сейчас	уедет»,	—	подумала	Сезария	и	рванулась	из	объ‐
ятий	 соплеменников.	 Её	 красивый	 мужчина!	 «Мой	 красивый	
мужчина!»	—	хотела	она	закричать,	но	только	прижала	ладони	к	
груди	и	заклякла.	

Серый	 Призрак	 знал,	 что	 Джосани	 догонит	 его	 и	 передаст	
ему	воду	и	еду,	которых	хватит	на	несколько	дней.	А	дальше	он	
сам	позаботится	о	себе.	

—	Нана,	—	сказал	он.	Кивнул	головой	и,	дёрнув	паломину	за	
поводья,	пустил	её	вброд	к	северным	пределам	пустыни.	

	
Июнь	2019	—	декабрь	2020	
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