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ВЪ ПЛЪНУ У КРАСНЫХЪ





Предисловіе.

На берегахъ Босфора, у стѣнъ таинствен­
наго и фантастическаго Царьграда, я познако­
мился съ «бѣлымъ офицеромъ».

Чуть ли не въ лохмотья облаченный, онъ 
такъ и представился мнѣ: «бѣлый офицеръ рот­
мистръ Скулинъ», ибо къ этому времени въ 
Царьградѣ появились и красные, вѣрнѣе пере­
красившіеся, офицеры.

Съ нимъ рядомъ стоялъ худой и не менѣе 
его изнеможденный юнецъ Гришка и глядѣлъ 
на меня своими грустными, страдальческими 
глазами.

На мой вопросъ разрѣшите ли мнѣ «бѣлый 
офицеръ» записать его разсказъ для печати, онъ 
мнѣ живо отвѣтилъ:

— А развѣ это кому-нибудь интересно? Раз­
вѣ полюбопытствовалъ кто-либо узнать какъ 
бьются сейчасъ въ жизненной борьбѣ тѣ, кто 
истекаетъ кровью и не словомъ, а дѣломъ пы­
тался спасать гибнущую Россію?

— Я не опасаюсь если вы меня и тѣхъ, о 
комъ я говорю, назовете полнымъ именемъ, ибо

5



ни одного слова неправды вы въ моихъ сло­
вахъ не обнаружите. Это подтвердятъ всѣ тѣ, 
кто грудью своей пытался защищать поруган­
ную Родину: мои родные дрозды — однополчане 
и, наконецъ, я самъ — россійскій, записанный 
хоть и не въ бархатную книгу, дворянинъ...

— И не забудьте ничего о Гришкѣ, котораго
— прійдетъ же этотъ чудный день когда-либо!
— взявъ за руку, я поведу съ собой въ освобож­
денную Бѣлокаменную, гдѣ онъ, хоть и иновѣ­
рецъ, но все же русскій, сниметъ шапку и мо­
литвенно склонитъ главу... Гришку — моего наз­
ваннаго брата, который эвакуировавшись со 
мной два года тому назадъ, дѣлитъ вмѣстѣ со 
всей эмиграціей ея горести и радости...

Я не посчиталъ возможнымъ полностью пе­
редать «разсказъ бѣлаго офицера», назвавъ фа­
миліи всѣхъ дѣйствующихъ лицъ, ибо большин­
ство изъ нихъ, если не всѣ, здравствуютъ и 
понынѣ.

Но все же я публикую эту ужасную по­
вѣсть о злоключеніяхъ того, кто еще и въ эти 
дни продолжаетъ со своимъ названнымъ бра­
томъ Гришкой работать въ качествѣ грузчика 
на пристаняхъ Галаты «съ возмущеніемъ отбро­
сивъ гнустныя предложенія красныхъ насиль­
никовъ о переходѣ на службу къ «рабоче-кре­
стьянской власти» (изъ письма его ко мнѣ).

1 !
А в т о р ъ .

Бѣлградъ. Январь 1923 года.
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Красные съ головокружительной быстро­
той приближались къ Харькову. Паническое 
настроеніе охватило не только тылъ и штабы, 
но кое-гдѣ перекинулось и въ передовыя час- 
сти.

И полки, нѣкогда столь прославившіе име­
на первыхъ вождей бѣлаго движенія, неимовѣр­
но постыдно самоликвидировались, и остатки 
ихъ спѣшно откатывались къ югу и юго-восто­
ку.

Населеніе, враждебно настроенное къ от­
ступающимъ, но и не ликующее при мысли о 
приходѣ красныхъ, пряталось по домамъ и 
жуткая тишина царила вокругъ.

Нашъ бронепоѣздъ «генералъ Шкуро» 
былъ въ послѣднихъ бояхъ разбитъ вдребез­
ги. Нечего было и думать о вступленіи въ 
мало-мальски серьезный бой съ противникомъ. 
Къ тому же вся лучшая часть команды была 
перебита. А изъ начальства уцѣлѣли лишь ко­
мандиръ, однорукій лейтенантъ Ежовъ да я — 
старшій офицеръ, ротмистръ Скулинъ.

Утромъ одного хмураго декабрьскаго дня 
меня вызвали въ штабъ Кутепова:
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— Приказываю вамъ немедленно продви­
нутся впередъ. Если возможно, — выйти на 
станцію Мерефу и выяснить положеніе.

— Но, ваше превосходительство, у насъ 
нечѣмъ выйти.

— Знать ничего не желаю. Приказаніе Ко­
мандующаго подлежитъ немедленному и без­
отговорочному исполненію. Кромѣ того впере­
ди васъ долженъ, былъ «Казакъ».. Свяжитесь съ 
нимъ.

— Слушаюсь.
Соорудили изъ «вагона-коробки» площад­

ку, поставили двѣ пушки, набрали команду изъ 
пятнадцати, большей частью зеленыхъ гимна­
зистиковъ, никогда не нюхавшихъ пороха и 
понятія не имѣвшихъ о томъ какъ подойти 
къ орудію.

Двинулись въ путь.
Не успѣли мы проскочить первыхъ двухъ 

разъѣздовъ, какъ Ежовъ обнаружилъ въ би­
нокль движущійся намъ навстрѣчу бронепо­
ѣздъ. Вѣроятнѣе всего, — застрявшій«Казакъ», 
— порѣшили мы. Однако не прошло и десяти 
минутъ, какъ всѣ наши сомнѣнія разсѣялись. 
Навстрѣчу намъ несся страшный красный «Чер­
номоръ» — могучій противникъ, который въ 
теченіе получаса сдѣлалъ всего лишь 18 по­
паданій въ нашу несчастную коробку, пере­
билъ и разсѣялъ всю «зеленую» команду, про­
билъ паровозъ, искрошилъ и изрѣшетилъ все 
и вся. Мы еле улепетнули.
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Лейтенантъ Ежовъ отправился на перевяз­
ку своей, оцарапанной осколкомъ снаряда, 
единственной руки. Я же явился въ штабъ Ку­
тепова.

Доложилъ о случившемся.
— Тэк-съ... — вотъ все, что мнѣ сказано 

было въ отвѣтъ.
Всѣ штабные ужъ давнымъ-давно погру­

зились и были наготовѣ чтобы уходить.
Мнѣ было отдано послѣднее приказаніе:
— Ротмистръ Скулинъ.
— Здѣсь.
— Приказываю вамъ взорвать всѣ стрѣл­

ки и техническія сооруженія въ полосѣ отчуж­
денія желѣзнодорожнаго пути. Мы черезъ пол­
часа уходимъ. Вслѣдъ за нами уйдетъ «Ка- 
зак»*) а затѣмъ, сдѣлавъ свое дѣло, уйдете и 
вы.

— Но у меня, ваше превосходительство, па­
ровозъ пробитъ...

— Достаньте свѣжій.
Я отправился осматривать то, что мнѣ при­

казано было взорвать и сжечь. Посмотрѣлъ: 
чудныя желѣзнодорожныя мастерскія, ряды 
цѣнныхъ государственныхъ сооруженій и при­
способленій. ». Поднялась ли бы у кого-либо ру­

*) Оказывается, бронепоѣздъ .Казакъ*, проскочивъ гдѣ- 
то подъ носомъ у красныхъ, прорвался въ Харьковъ въ 
тотъ самый моментъ, когда намъ приказывали съ нимъ 
связаться. Наше т. н. командованіе до того обалдѣло, что 
узнавъ о прорывѣ .Казака* неудосужилось сообщить намъ 
объ этомъ.



ка взорвать все это? Да ужъ если- и взрывать,
то успѣю ли я уничтожить все, что приказано? 
А затѣмъ, — самое больное (у меня слезы выс­
тупили на глазахъ), — вѣдь это же все свое, 
это — родная русская земля.

Тяжелое раздумье охватило меня и такъ 
«сумно» (какъ говорятъ хохлы) стало у меня на 
душѣ. Спустя немного времени я все же принялъ 
среднее и, какъ мнѣ казалось, самое правильное 
рѣшеніе. Я приказалъ взорвать всѣ стрѣлки 
и нѣсколько маловажныхъ желѣзнодорожныхъ 
построекъ: надо же было чѣмъ-нибѵдь проявить 
себя въ исполненіи приказа штаба Команду­
ющаго. Затѣмъ я направился въ сопровожденіи 
желѣзнодорожниковъ въ сторону станціи ос­
матривать предназначенные къ сожженію скла­
ды. Вижу ряды колосальнѣйшихъ пакгаузовъ. 
Приказываю открыть ихъ. Желѣзнодорожники 
неохотно открываютъ. Передо мною горы изъ 
десятковъ тысячъ чемодановъ, сундуковъ и 
саквояжей всѣхъ мастей и калибровъ.

— Это что? •
Желѣзнодорожники жмутся и хмуро мол­

чатъ. Ясная, какъ молнія, догадка объясняетъ 
мнѣ все: это багажъ харьковской буржуазіи. 
Еще за три недѣли до краха обезумѣвшіе отъ 
страха люди бросались въ поѣзда и спасались 
на югъ. Сдавая багажъ свой и получая установ­
ленныя квитанціи, они были увѣрены въ томъ, 
что онъ прі'ідетъ если не одновременно съ ни­
ми, то вслѣдъ за ними. Умудренные же опытомъ
ю



большевиствующіе желѣзнодорожники преспо­
койно укладывали тысячи «мѣстъ» въ пакгаузы 
и ожидали «конца бѣлыхъ» чтобы подѣлить 
между собой «буржуйное» добро.

Открываемъ сосѣдніе склады, принадлежа­
щіе Соединенному Банку. Чего только въ нихъ 
нѣтъ... На милліарды рублей шелковъ, бар­
хату, шевра, мануфактуры и прочаго.

Спѣшу въ штабъ съ докладомъ и прошу 
приказаній какъ поступить съ багажемъ и со 
складами.

Относительно пассажирскаго багажа мнѣ 
никакихъ приказній отдано не было:

— Надо бы посмотрѣть.. .—замѣтилъ одинъ 
изъ штабныхъ.

А относительно складовъ Соединеннаго 
Банка мнѣ было категорически приказано: 
сжечь.

Когда, возвратившись, я сообщилъ объ 
этомъ приказаніи управляющему складами, онъ 
схватился за голову. Но я поспѣшилъ бѣднягу 
успокоить:

• Я жечь не стану.

Гдѣ-то (если не ошибаюсь, въ памфлетѣ 
А. А. Суворина «Походъ Корнилова») я прочи­
талъ довольно вѣрное описаніе одного изъ эпи­
зодовъ ледяного похода: послѣ неимовѣрно тя­
желаго по своему неравенству боя, Корниловъ 
опрокидываетъ густыя цѣпи наступающихъ
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красныхъ, заставляетъ умолкнуть и бѣжать ихъ 
артиллерію и, занявъ важную переправу черезъ 
Кубань, наблюдаетъ за своею, переходящей рѣ­
ку, арміей.

Авторъ во вполнѣ понятномъ восторгѣ 
описываетъ великаго патріота на мосту и при­
ходитъ въ умиленіе отъ его генія и мощи.

Я здѣсь изображу другую картину.
Послѣднюю картину бѣлаго Харькова...
Что дѣлали въ этотъ не менѣе трагичес­

кій моментъ тѣ, кому Корниловъ вручилъ свое 
святое дѣло... Какъ еще разъ они испоганили 
и запятнали поднятое его честной рукой, по­
вергнутое было большевиками въ прахъ, рос­
сійское національное знамя...

Вотъ эта картина:
Штабъ Кутепова плавно оходилъ отъ стан­

ціи Харьковъ. Какъ разъ напротивъ пакгаузовъ 
онъ остановливается и всѣ штабные, не спѣша, 
приступаютъ къ погрузкѣ наиболѣе цѣнныхъ и 
новенькихъ саквояжей, бауловъ и чемодановъ. 
Погрузились, какъ говорятъ, до отказу. Затѣмъ 
то же продѣлывается у складовъ съ шелками 
и прочимъ. А затѣмъ штабъ Кутепова уходитъ 
на Ростовъ.

Приступили къ погрузкѣ лейтенантъ Ежовъ 
и есаулъ Зайцевъ (командиръ «Казака»). Наша 
команда помогала «Казаку» погрузить все, что 
только возможно было. «Казакъ» въ свою оче­
редь помогъ намъ. Оставшійся багажъ разрѣ­
шили брать желѣзнодорожникамъ.
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Между тѣмъ кононада все болѣе приближа­
лась къ Харькову. Зайцевъ на своемъ «Казакѣ» 
умчался тотчасъ же вслѣдъ за штабомъ. Насъ 
же желѣзнодорожники (чортъ бы ихъ побралъ) 
пустили не по красному (свободному) пути, а 
вслѣдъ за растянувшимися на десятки верстъ 
эвакуированными составами. Такимъ образомъ, 
намъ съ нашимъ бронепоѣздомъ (если только 
позволено будетъ базу такового назвать бро­
непоѣздомъ) приходилось тащиться въ хвос­
тѣ сотенъ эшелоновъ. И за первые десять дней 
пути мы доползли лишь до Славянска (110 
верстъ).

Положеніе создавалось безвыходное.
Если мы будемъ продолжать такъ тянуть­

ся въ хвостѣ и дальше, то неминуемо попадемъ 
въ лапы насѣдающихъ красныхъ...

Но, благодаря энергіи и распорядительнос­
ти неутомимаго Ежова, мы не переставали про­
биваться куда только возможно было и, нако- 
неігь, попали на вѣтку, ведущую къ Волнова- 
хѣ. Отсюда два пути: по Токмакской линіи на 
Симферополь и второй — прямо на Ростовъ. 
Надо было спѣшить въ одномъ изъ этихъ нап­
равленіи и стараться поелико возможно не за­
держиваться. Но здѣсь, къ несчастью, лейте­
нантъ Ежовъ превратился вдругъ въ отчаян­
нѣйшаго оптимиста. Не желая согласиться съ 
тѣмъ, что идетъ крушеніе всего фронта, что 
больше надо думать о спасеніи людей нежели 
объ имуществѣ, — онъ началъ по пути наби­
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рать себѣ базу. Тамъ прицѣпилъ шикарнѣйшіе 
вагоны Алексѣевской дивизіи, здѣсь разыщетъ 
нѣсколько брошенныхъ международныхъ ■ ваго­
новъ и все это включается въ нашъ составъ. 
Такимъ образомъ когда мы пробивались къ 
Волновахѣ у насъ оказалось неимовѣрное коли­
чество вагоновъ, набитыхъ чортъ знаетъ кѣмъ 
и чѣмъ: здѣсь былъ какой-то головной ремонт­
ный поѣздъ, два вагона съ харьковскими ком­
мунистами, отправленными на судъ въ Рос­
товъ и подобранными нами въ пути, одинъ ва­
гонъ съ сахаромъ и т. п. въ томъ же духѣ. Но 
все это, при наличіи мощнаго паровоза еще 
не было бы такой бѣдой, если бы мы подолгу 
вездѣ не задерживались, подчасъ по нашей доб­
рой волѣ.

Какъ-то на одномъ изъ безымянныхъ полу­
станковъ нѣсколько коммунистовъ, проломавъ 
крышу въ одной изъ теплушекъ, пытались вы­
карабкаться, но во время были замѣчены и 
по моему приказанію жестоко избиты.

За разъѣздомъ Широкимъ мы принуждены 
были остановиться. По слухамъ станція Муш- 
кетово занята красными, а на Караванной идетъ 
бой. Я подошелъ къ телефону и соединился съ 
Караванной. Къ несчастью положеніе дѣйстви­
тельно отчаянное. Разговаривавшій со мной ко­
мендантъ сообщилъ мнѣ, что черезъ полчаса 
бросаетъ все и «драпанетъ». Отдѣльныя, раз­
розненныя части еще дерутся съ красными, но 
дѣло безнадежно.
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Я бросился къ Ежову.
— Ну что вы, голубчикъ, волнуетесь. По­

просту вашъ комендантъ ужъ черезчуръ боль­
шого труса задаетъ. Не можетъ этого быть 
чтобы красные кругомъ зажали насъ.

— Но, господинъ лейтенантъ, я полагаю, 
что положеніе дѣйствительно катастрофичес­
кое.., — я пальцемъ указалъ въ сторону все 
усиливающейся трескотни далекихъ пулеме­
товъ, — бросимте все и пойдемъ спасаться...

— Что вы ерундите... Какъ же это такъ ос­
тавить такую базу. — онъ любовно мотнулъ го­
ловой въ сторону международныхъ вагоновъ, 
— Съ такой базой да явиться въ Ростовъ, а? 
Ни за что не поддамся бреднямъ вашего пани­
ческаго коменданта.

Далекая трескотня все усиливалась и какъ 
будто приближалась.

Ежовъ немного насупился:
— Ну ка отправляйтесь къ телефону.
Я поплелся на станцію. Отвѣчаетъ мнѣ ужъ 

совершенно другой басъ и тотчасъ же по ма­
нерѣ разговора догадываюсь, что говоритъ со 
мной красный:

— Дѣла хороши. Красныхъ бьемъ по всей 
линіи и т. д.

И заключительная фраза:
— А у васъ какъ, тов.. . ,  поручикъ.
Кто говоритъ со мной?
— Комендантъ.
— Ваша фамилія?
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-г Поручикъ... — фамилію чуждый голосъ 
произноситъ намѣренно неразборчиво. Затѣмъ 
комендантомъ Караванной былъ капитанъ, а не 
поручикъ.

Я швырнулъ трубку и бросился со всѣхъ 
ногъ къ Ежову.

Къ удивленію моему уговаривать его ужъ 
не пришлось. Еще до меня онъ получилъ оше­
ломившія его свѣдѣнія и мы рѣшили бѣжать.

— Да, но какъ быть съ этой сволочью? — 
я указалъ на вагоны съ коммунистами.

— Разстрѣлять...
Ихъ было 88 человѣкъ: 80 мужчинъ и 

8 женщинъ. Мужчинъ мы прикончили въ два 
счета. Но женщинъ разстрѣлять я не далъ. Еще 
въ первый годъ гражданской войны, когда звѣ­
риное ожесточеніе у обѣихъ сторонъ не дости­
гло еще своего апогея, мнѣ случайно пришлось 
разстрѣлять одну дѣвушку, оказавшуюся, какъ 
я потомъ узналъ, моей давнишней хорошей зна­
комой. Это такъ отразилось на мнѣ, что съ 
тѣхъ поръ я далъ себѣ слово женщинъ не 
разстрѣливать (что было малодушіемъ съ моей 
стороны и чуть не погубило меня).

Итакъ, покончивъ съ коммунистами и, 
взорвавъ нашъ составъ, мы погрузили на себя 
самое цѣнное и пошли походнымъ порядкомъ. 
Всего насъ было семьдесятъ одинъ человѣкъ. 
Изъ нихъ одиннадцать офицеровъ, а осталь­
ные солдаты. Какъ солдаты, такъ и офицеры- 
всѣ разныхъ частей. Съ бронепоѣзда нашего
ів



были я да лейтенантъ Ежовъ. Затѣмъ два брата 
Давыдовы (кавказскіе свѣтлѣйшіе князья), слу­
жившіе раньше у красныхъ и перебѣжавшіе къ 
намъ въ началѣ 19-го года и еще семь офице­
ровъ разныхъ частей. Къ намъ же присоедини­
лись одинъ московскій профессоръ (кажется, 
геодезіи) въ формѣ рядового Марковскаго пол­
ка. Солдаты всѣ были сверхъ мѣры нагружены, 
но ни одинъ изъ нихъ, за малымъ исключені­
емъ, не захватилъ съ собой винтовки. Офице­
ры же —всѣ съ револьверами и винтовками.

Я выбралъ направленіе на Юзовку, гдѣ, 
по слухамъ, еще держались наши части и мы 
двинулись въ путь.

Пройдя верстъ пять, замѣчаемъ быстро 
мчащихся намъ на перерѣзъ кавалеристовъ.

Большинство нашего отряда сбилось въ ку­
чу и остановилось. Кавалеристы, между тѣмъ, 
подъѣхали совсѣмъ близко.

Въ началѣ при видѣ ихъ у меня мелькнула 
мысль, что это свои. Но, когда я услыхалъ «сда- 
вайсь, товарыши», я понялъ кто они и при­
готовился къ борьбѣ. Быстро оріентировав­
шись я взалъ на себя командованіе и отдалъ 
нужныя приказанія. Офицеры разсыпались и 
взяли на изготовку.

Въ это время одинъ изъ выдвинувшихся 
впередъ красныхъ снова заоралъ:

— Сдавайтесь, дурачье. Ничего вамъ не бу­
дя, сдавайсь.

Я прицѣлился и, красный кавалеристъ, не
2 17



вскрикнувъ, кувыркомъ метнулся съ лошади въ 
сугробъ снѣга.

Моимъ мѣткимъ выстрѣломъ солдатня на­
ша была очевидно не особенно довольна; мно­
гіе возмутились и вся масса о чемъ-то зашу­
мѣвъ, заколебалась. А затѣмъ, поправивъ на 
своихъ спинахъ чемоданы и саквояжи, быстро, 
какъ стадо бароновъ, направилась въ сторону 
противника.

Насъ осталось одиннадцать офицеровъ сь 
нѣсколькими преданными вѣстовыми, два воль­
ноопредѣляющихся и профессоръ.

Предложивъ моему, такъ значительно по­
рѣдѣвшему отряду приготовиться къ достойной 
встрѣчѣ противника, я замѣтилъ, что красно­
армейцы, посовѣщавшись между собой, снова 
двинулись на насъ. Сразу сообразилъ, что это 
не кавалерійскій разъѣздъ (чего я такъ опасал­
ся), а конная развѣдка какого-либо пѣхотнаго 
полка.

Не успѣли они разогнаться, какъ мы под­
стрѣлили еще двоихъ. А затѣмъ по моей коман­
дѣ всѣ бросились въ сторону и начали быстро 
удаляться. Тогда противникъ, понялъ свой про­
махъ, кинулся на насъ лавой. Положеніе ухуд­
шалось; приходилось готовиться къ концу. Я 
рѣшилъ возможно дороже продать свою жизнь. 
Кого могъ подбадривалъ, кому надо было гро­
зилъ наганомъ. Отстрѣливаясь, мнѣ удалось 
еще одного снять съ лошади. Красные увидѣли, 
что живьемъ мы не сдадимся.
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Надвигались раннія зимнія сумерки.
Продержись мы еще съ полчаса и развѣд­

чики повернули бы во свояси, ибо я прекрасно 
видѣлъ какъ не хочется имъ вступать въ даль­
нѣйшій бой съ офицерами. Не ввязаться внача­
лѣ съ нами въ перестрѣлку они не могли, такъ 
какъ имъ бы нагорѣло за это, но, погарцовавъ 
вокругъ насъ и понеся потери, они рѣшили, 
что задачу свою выполнили.

Мы почти торжествовали побѣду.
Въ это время одинъ изъ офицеровъ, прыг­

нувъ со своимъ вѣстовымъ въ ровъ, крикнулъ : 
за мной. Не успѣлъ я выяснить въ чемъ дѣло, 
какъ всѣ бросились за нимъ.

Замѣшкавшись, я подбѣжалъ ко рву слиш­
комъ поздно, когда на перерѣзъ мнѣ кинулся 
конный. Рубанувъ меня съ разгону шашкой по 
папахѣ, онъ самъ чуть не свалился съ сѣдла. 
Я же оглушенный съ раскроеннымъ черепомъ, 
обливаясь кровью, повалился на снѣгъ.

Не помню сколько времени пролежалъ я 
безъ сознанія. Но, вѣрно, не такъ ужъ долго, 
такъ какъ, прійдя въ себя, я увидѣлъ слѣдую­
щую картину :

Недалеко отъ меня распростерся лейте­
нантъ Ежовъ съ наполовину оторваннымъ че­
репомъ, а рядомъ съ нимъ профессоръ-марко- 
вецъ тщетно пытается выстрѣлить себѣ въ ротъ 
изъ пѣхотной винтовки: она слишкомъ длинна 
и онъ не въ состояніи достать до курка. Чело­
вѣкъ пять конныхъ наклонилось надъ рвомъ и
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орутъ ему: брось, слышь, товарищъ, брось... 
Ей бо, ничаво не будя.

Рядомъ съ лейтенантомъ валяется его ма­
ленькій карабинъ, послѣднюю пулю изъ котора­
го онъ оставилъ для себя. Вся остальная наша 
братія сгрудилась во рву, побросала винтовки 
и сдалась «на милость побѣдителей».

Оказывается, идіотъ-офицеръ, выкрикнув­
шій «за мной», полагалъ, что съ наступленіемъ 
сумерокъ во рву будетъ легче укрыться, не 
разсчитавъ, что красные, сидя на лошадяхъ, 
смогутъ въ упоръ насъ разстрѣливать и даже 
доставать шашками, — въ то время какъ дви­
гаться во рву мы могли бы лишь по поясъ въ 
снѣгу.

Такъ оно и произошло и дѣло было проиг­
рано. Мы попали въ плѣнъ. Профессору съ со­
бой покончить не дали и винтовку у него съ 
трудомъ, но все же отобрали. А замѣтивъ, что 
я, прійдя въ себя, полѣзъ за револьверомъ, 
красные бросились ко мнѣ:

— Ишь, сволочь... Кабы не ты, туды твою 
мать, всѣ бы сдалися... Што-жъ ты, сукинъ 
сынъ, не видалъ што-ли, што усѣ за насъ?

И пошли меня чистить.
Наконецъ, перетолковавъ между собой о 

чемъ то, предложили мнѣ раздѣться.
Подъ буркой у меня была прекрасная ши­

нель со вшитыми въ нее погонами моего ста­
раго 2-го коннаго Дроздовскаго полка. Увидѣвъ 
знаменитое «Д», краснопупы совсѣмъ пришли
20



въ ярость и порѣшили тутъ-же прикончить: — 
Вотъ оно што... Дроздъ — б . . . . ,  сволочь.

Хрясь.. одинъ изъ нихъ, размахнувшись, 
треснулъ меня по шеѣ.

— Таперя, товаришы, понятно, што яму 
сдаваться рашоту не было...

— Скидывай! онъ грубо рванулъ меня за 
шинель.

Я сбросилъ шинель. А подъ ней мой чудный 
парадный доломанъ съ еще болѣе яркими по­
гонами (и угораздилъ же меня, дьяволъ пе­
редъ бѣгствомъ переодѣться).

Сорвали съ меня доломанъ и тотчасъ — 
же, ощупавъ его, обнаружили хрустящія бу­
мажки.

— Въ емъ што, деньги?
— Деньги.
— Васютинъ, распарывай.
Распороли и здѣсь же подѣлили между со­

бой мои двѣ тысячи англійскихъ фунтовъ и 
тридцать тысячь русскихъ романовокъ. Сняли 
съ меня мои изящные сапожки, предложивъ въ 
обмѣнъ пару дырявыхъ совѣтскихъ калошъ. 
Вмѣсто моихъ новенькихъ галифэ я облачился 
въ чьи-то вонючіе портки. Чемоданчика моего 
съ такимъ цѣннымъ для меня содержимымъ, 
я, понятно, ужъ возлѣ себя не обрѣлъ.

И вотъ, когда я лежалъ на снѣгу весь про­
дрогшій съ ноющей, острой болью въ черепѣ, 
съ измазаннымъ запекшейся кровью лицомъ въ 
ожиданіи скораго, избавившаго бы меня отъ

21



всего, разстрѣла, — къ нашей группѣ подъ­
ѣхалъ верхомъ на хорошей лошади безусый 
мальчишка лѣтъ 18-ти съ симпатичнымъ, румя­
нымъ лицомъ.

— Это что?
Красноармейцы вытянулись. Старшій при­

ложилъ руку къ козырьку и доложилъ:
— Такъ что, товарищъ комиссаръ, бѣло- 

гвардейцы-афицеры... Съ боемъ у плѣнъ узя- 
ли...

— А этотъ, товарищи, вами въ такомъ ви­
дѣ былъ забранъ, а? комиссаръ указалъ на ме­
ня.

— Никакъ нѣтъ. Это, товарищъ комиссаръ, 
афицеръ изъ дроздовъ. Троихъ нашихъ пулей 
съ сѣдла снялъ, аднаво наповалъ. Товарыши 
ево говорять, што кабы не енъ, они безъ бою 
бы сдались... А енъ подстрекалъ усѣхъ...

Комиссаръ вспылилъ:
— А ты, будучи въ его положеніи, что-жъ 

сдался бы, а? Какъ же по твоему онъ долженъ 
былъ поступить, если онъ не трусъ? Вы же, 
скоты, его — раненнаго, не только не отправили 
въ околодокъ, а еще поспѣшили раздѣть... 
Бандиты, всѣхъ прикажу перестрѣлять.

Онъ обратился ко мнѣ:
— Васъ раздѣли?
— Такъ точно...
— Сейчасъ же возвратить плѣнному всѣ 

отобранныя у него Ьещи и айда въ полкъ. Тамъ 
разберемся.
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Насъ присоединили къ толпившимся вдали 
ранѣе сдавшимся въ плѣнъ, нашимъ солдатамъ 
и повели въ сосѣднюю деревню въ штабъ пол­
ка.

* *

Полкъ этотъ оказался принадлежащимъ къ 
13-ой пѣхотной дивизіи (знаменитой по своей 
трусости). Номеръ его не то 233, не то 234.

По дорогѣ красноармейцы, къ удивленію 
моему, отнеслись ко мнѣ почти по пріятельски:

— Ты, братишка, не думай што васъ всѣхъ 
пострѣляютъ У насъ совсемъ не плохо. Изъ ва­
шихъ бѣлыхъ много служатъ и здорово деруть- 
ся теперь съ вами. А нашъ командиръ — енъ 
полковникомъ былъ раньше. Дюжа хорошій че- 
лаекъ, только строгонекъ больно.

Насъ привели въ штабъ полка.
Вошелъ командиръ—бравый военный лѣтъ 

подъ 50, ласково поздоровался съ нами и, ог­
лядѣлъ всѣхъ, остановился на мнѣ:

— Это вѣрно, о васъ докладывалъ мнѣ 
только что комиссаръ? — вы офицеръ?..

— Такъ точно.
— Васъ раздѣли?
Я, молча, указалъ на мой нарядъ.
— Постниковъ, сейчасъ же возвратить все, 

отобранное у плѣннаго.
• Выскочилъ старшій:

— Слушаюсь, товарищъ комполка.
— Деньги у васъ были?
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Мнѣ очень жаль было своихъ, скопленныхъ 
путемъ такихъ лишеній, фунтовъ, но, погля­
дѣвъ на сразу ставшія звѣрскими рожи, стол­
пившихся по бокамъ отъ насъ, красноармей­
цевъ, я отвѣтилъ:

-  Н ѣтъ...
Распорядившись обогрѣть насъ и покор­

мить, командиръ полка удалился.
Меня отвели въ полковой околодокъ. Вра­

ча не было. Какія-то двѣ сестры милосердія 
представляли собою медицинскую часть полка. 
Одна изъ нихъ, ловко и умѣло обмывъ и пе­
ревязавъ мою рану, всучила мнѣ при уходѣ 
незамѣтно для ожидавшаго конвойнаго, три ты­
сячи совѣтскими деньгами. Я отказался ихъ 
взять. Но она, узнавъ изъ разспросовъ, что я 
— бѣлый офицеръ, настояла на своемъ, замѣ­
тивъ: для меня это пустяки, а вамъ безъ де­
негъ да еще въ плѣну туго прійдется. .

Конвойный проводилъ меня до избы, въ 
которой были размѣщены плѣнные. Покамѣстъ 
никто не собирался ихъ кормить. Постниковъ 
поставилъ возлѣ избы часового, а самъ куда 
то исчезъ.

Хозяйка избы — сварливѣйшая баба громко 
выражала Свое неудовольствіе по поводу того, 
что у нее заняли всѣ пять клѣтушекъ и почему 
то изъ всѣхъ плѣнныхъ отнеслась участливо 
лишь ко мнѣ, проводивъ меня на печь и пок­
рывъ теплымъ кожухомъ. А спустя немного 
времени она, тихонько, чтобы никто не под­
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глядѣлъ, сунула мнѣ подъ кожухъ краюху хлѣ­
ба и пару соленыхъ огурцовъ. Я принялся упи­
сывать огурцы и хлѣбъ съ остервѣненіемъ дол­
го голодавшей собаки.

Между плѣнными шла въ это время ожив­
ленная бесѣда:

— Вотъ тебѣ и большевики I —восторженно 
замѣтилъ1 одинъ изъ вольноперовъ. — И могутъ' 
же такой поклепъ возвести.. Послушались бы 
этого дьявола-дроздовца и всѣхъ бы насъ какъ 
куропатокъ пристрѣлили...

Его поддержалъ одинъ изъ солдатъ, счаст­
ливо пронесшій всѣ свои саквояжи:

— Они не только насъ не тронули, а даже 
и вещей не отобрали...

— И ничего намъ не будетъ !—заявилъ тре­
тій. — Шо мы добровольцы, чи шо? Уси обили- 
зованы... Распустятъ таперь по домамъ и бас­
та воевать..<

Бесѣда не долго длилась въ томъ же духѣ.
Ворвавшійся въ избу въ сопровожденіи та­

кихъ же бандитовъ какъ и самъ, Постниковъ 
приступилъ къ «конфискаціи» багажа, а затѣмъ 
и къ раздѣванію. Чуть ли не ежеминутно слы­
шалось грозное «Скидывай» и слѣдомъ за нимъ 
рядъ непечатныхъ ругательствъ. Протестовав­
шимъ давали въ зубы и раздѣвали насильно.

Такъ быстро померкли иллюзіи легкомыс­
ленныхъ дурачковъ...

Преобразились всѣ, и если бы не тяжелая 
обстановка плѣна, сколько смѣха и шутокъ раз­
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далось бы по поводу костюма каждаго изъ 
нихъ. Въ своихъ новыхъ одѣяніяхъ плѣнные 
были до невообразимаго смѣшны и курьезны. 
Но не до смѣха было имъ. Сумрачные и мол­
чаливые расположились они на ночлегъ. Про­
шло не болѣе часа-полутора какъ въ избу сно­
ва ввалились красноармейцы съ фонаремъ въ 
рукахъ.

— Плѣнные, выходи.
Для чего и зачѣмъ насъ выгоняли никто 

не зналъ да и сами красноармейцы, очевидно, 
не всѣ были въ курсѣ дѣла.

Вышли всѣ. Старшій конвойный обошелъ 
еще разъ съ фонаремъ всѣ углы и вышелъ во 
дворъ.

Я прикурнулъ въ уголку печи и чутко на­
сторожился.

Сначала была слышна лишь бранная ко­
манда: плѣнныхъ выстраивали. Затѣмъ ихъ 
долго гоняли по двору и, не стѣсняясь, поми­
нали родителей и прародителей. Послѣ чего 
ихъ снова погнали обратно въ избу.

Еще долго послѣ этого во дворѣ была 
слышна чья-то возня и тяжелыя ругательства.

Изъ перешептываній плѣнныхъ между со­
бой я понялъ, что разыскиваютъ меня — офи­
цера съ взорваннаго бѣлыми бронепоѣзда. Но 
такъ какъ въ качествѣ такового меня зналъ 
лишь одинъ покойный Ежовъ, а документы свои 
мы успѣли уничтожить, то никто не могъ меня 
выдать и всѣ видѣли во мнѣ «дрозда».
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Все же я изрядно разволновался и снова 
предчувствіе близкаго и мучительнаго конца ох­
ватило меня (смерти, какъ таковой я никогда 
не боялся, но мнѣ слишкомъ хорошо были зна­
комы, по разсказамъ друзей, счастливо выр­
вавшихся отъ красныхъ, примѣняемыя ими час­
то до разстрѣла пытки) Разгадалъ я также при­
чину поисковъ старшаго офицера бронепоѣз­
да «генералъ Шкуро».

По своей оплошности и непростительному 
мягкосердечію я пожалѣлъ разстрѣлять на разъ­
ѣздѣ Широкомъ женщинъ коммунистокъ. Пос­
лѣднія очутившись на свободѣ, поспѣшили 
оповѣстить «всѣхъ, всѣхъ» о «произведенномъ 
бѣлогвардейцами разстрѣлѣ семидесяти това­
рищей» и теперь меня разыскивали.

Спасли, вѣрно, меня лишь погоны «дроз- 
довца», такъ какъ женщины въ своемъ описа­
ніи моей персоны, указывали, что я съ броне­
поѣзда и вдобавокъ, полагаю, меня пѵтали съ 
покончившимъ съ собой Ежовымъ. Понятно, 
что съ наступленіемъ утра все разъяснилось 
бы и предположенія красныхъ о моемъ бѣг­
ствѣ разсѣялись бы при первой же очной 
ставкѣ между мной и пощаженными коммунист­
ками. 1 ' :

Я глубоко задумался. Надобно бѣжать, не 
ожидая утра. Но какъ и куда бѣжать...

Изъ разговоровъ уходившихъ изъ избы 
красныхъ между собой я подслушалъ въ кото­
ромъ часу у нихъ смѣна часовыхъ. Малень­
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кіе, браслетные съ свѣтящимся циферблатот 
часики Постникова (брошенные имъ мнѣ въ 
обмѣнъ на мой дорогой брегетъ) показывали 
въ темнотѣ четверть пятаго. Вся клѣтушка хра­
пѣла во всю. Я поднялся, одѣлъ чьи-то доволь­
но теплые солдатскіе штаны и неподалеку сто­
явшіе, немного рваные сверху, англійскіе бо- 
тиьки; обмоталъ ноги обмотками. У другого 
храпѣвшаго плѣннаго стащилъ сильно поно­
шенную, зато подбитую лисой, бекешу, на­
дѣлъ на голову чью-то старенькую папаху и, 
осторожно ступая между спящими, вышелъ во 
дворъ.

Услышавъ мои шаги, стоявшій у дверей, 
опершись на винтовку, маленькаго роста ту­
лякъ съ полудѣтскимъ, востренькимъ лицомъ 
испуганно вскочилъ и забормоталъ:

— Куды, товарышъ, куды?
— Оправиться.
— Пойдемъ, провяду.
— Да куда тебѣ. Ты уйдешь со мной, а они' 

всѣ поразбѣгаются,
— Не, усѣ дрыхнуть. А какъ разбѣгутся, 

такъ што... Лишь бы ты не убегь...
Я подумалъ: ну что жъ, голубокъ, самъ 

своей смерти ищешь...
Отошли за уголъ дома. Я занялся дѣломъ. 

Красноармеецъ, притуливъ винтовку къ стѣ­
нѣ, вытащилъ изъ кармана кисетъ и спички 
и закурилъ.
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Поднявшись и застегиваясь, я обратился 
къ нему:

— Дай-ка, землячекъ, покурить.
Онъ полѣзъ въ карманъ своихъ брюкъ. 

А я въ это время, Какъ тигръ, бросился на 
него и обѣими руками ухватился за его горло. 
Мнѣ казалось, что онъ такъ сильно кричитъ, 
что все село соберется сейчасъ и я, ічтобы 
чѣмъ-нибудь заглушить этотъ мнимый крикъ, 
схватилъ его зубами за носъ. И когда черезъ 
минутъ пять (времени прошло не болѣе этого) 
я рознялъ свои руки, задушенный мною бѣд­
няга съ откушеннымъ носомъ, повалился на 
снѣгъ. Понятно, что несчастный не то что крик­
нуть, а и опомниться не успѣлъ, ибо я сжалъ 
его своими руками какъ клещами. Но мнѣ ка­
залось, что онъ долженъ кричать, что онъ не­
выносимо страшно кричитъ, и я въ нервномъ 
пароксизмѣ схватилъ его зубами за носъ.

Затѣмъ, долго не раздумывая, я бросился 
вонъ изъ деревни. Съ расположеніемъ крас­
ныхъ заставъ мнѣ случайно пришлось позна­
комиться, когда насъ гнали по селу. Передъ 
нашими глазами прошли брички съ красноар­
мейцами, направлявшимися въ опредѣленную 
сторону. Такимъ образомъ, благополучно ми­
новавъ ихъ посты, я зашагалъ по все тому же 
направленію на Юзовку.

Стоялъ суровый и імятелистый декабрь 1919 
года. По большой дорогѣ идти — опасно, ибо 
рискуешь ежеминутно напороться на запоздала­
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го краснаго и попасть, такимъ образомъ, какъ 
куръ во щи.

Я поплелся боковыми дорожками.
Стало свѣтать. Мѣсяцъ, краснѣя, снизился 

къ горизонту. Морозъ, усиливаемый вѣтромъ, 
Ікрѣпчалъ не на шутку.

Мои силы начали оставлять меня. Чувствую, 
что еще нѣсколько верстъ такого пути и я 
свалюсь на хрупкій, синѣющій снѣгъ.

Къ счастью невдалекѣ вырисовались въ ту­
манномъ предразсвѣтѣ неясныя очертанія ка­
кихъ-то зданій и построекъ.

Я наддалъ шагу и черезъ полчаса входилъ 
въ рудничный поселокъ, гдѣ, къ моему нес­
частью, какъ извѣстно, обитатели большей час­
тью настроены большевитски.

Войдя въ улицу я выбралъ домикъ пона­
ряднѣй и побогаче и направился къ нему. Впу­
стили, не разспрашивая, такъ какъ жестокій 
морозъ не позволилъ бы и собаку на улицу 
выгнать; къ тому же немного выдѣлявшаяся 
изъ подъ папахи повязка вызвала, вѣроятно, 
жалость ко мнѣ у далеко непривѣтливыхъ хо­
зяевъ.

Обогрѣвшись и прійдя въ себя, я многоз­
начительно началъ поглядывать на стоявшій въ 
глубинѣ сосѣдней комнаты поставецъ со съѣст- 
нымъ: не предложатъ ли поѣсть...

— Хозяюшка, а хозяюшка, — не вытерпѣлъ 
я, — не найдется ли поѣсть чего?

Баба встрепенулась:
зо



— И што ты, голубочекъ... Мы сами не 
знаемо какъ до весны дотягнемъ. Были красни 
— забырали, потимъ того пришли били — за­
бирали, типеръ красни — опять усе забырають.

Помолчавъ, передохнула и безъ гнѣва 
предложила:

— Отъ обогрійсь, голубчику, тай иды съ 
Богомъ...

При послѣднихъ словахъ я про голодъ мо­
ментально позабылъ. Мысль пошла работать 
совершенно въ иномъ направленіи: выйти изъ 
избы значитъ неминуемо попасть на рыскаю­
щихъ вокругъ красныхъ или же на власть иму­
щихъ поселка, оставаться у незнакомыхъ лю­
дей (еще вопросъ разрѣшатъ ли послѣдніе?) 
-- тоже не лучше, такъ какъ ежеминутно мо­
жетъ явиться какой-нибудь красный квартирь­
еръ для занятія свободнаго помѣщенія...

Хозяйка, рѣшивъ совершенно не обращать 
на меня вниманія, занялась по хозяйству сво­
ими дѣлами. Я снова завязалъ съ ней безцѣль­
ную для меня бесѣду.

Симпатіи ея безусловно не на сторонѣ крас­
ныхъ. Меня она считаетъ принадлежащимъ къ 
послѣднимъ и поэтому довольно осторожна въ 
своихъ сужденіяхъ.

Въ это время я вспомнилъ, что у меня 
вѣдь за душой никакого документа (не дога­
дался, дурень, захватить документъ задушен­
наго мною красноармейца).
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Рѣшилъ плыть по теченію и принялся сно­
ва болтать съ хозяюшкой:

— Что-жъ и мнѣ, матушка, это дѣло тоже 
надоѣло. Сначала тѣ обилизовали, потомъ эти, 
а за што и за кого воюешь — грецъ его знаетъ 1 
— я усиленно поддѣлывался подъ крестьянскій 
говоръ, что мнѣ въ весьма слабой степени уда­
валось.

Она сочувственно поддакивала мнѣ, а за­
тѣмъ вопросительно указала на мою забинто­
ванную голову:

— Что касается насчетъ головы, то она поп­
равляется. И думаю я теперь, матушка,проби­
раться домой. Въ Катеринославской губерніи 
у мене жена съ дѣтьми да старуха-мать; пух­
нутъ съ голоду: работничекъ то я одинъ, вотъ 
здѣсь теперь болтаюсь... Што-жъ такъ зна­
читъ и пропадать имъ.

— А какъ же ты, прозываешься?
Я рѣшилъ : разъ- я не красный и не бѣлый, 

то кто же я. — и бухнулъ: '
— Я, хозяюшка, дезертиръ...
— Дизретиръ!, ахъ ты жъ голубочку мій, 

чого жъ ты сразу не сказавъ? У насъ по усе- 
му поселку дизретиры. А у кума Павла хова- 
еться мой родный племенникъ...

Хозяйка всплеснула руками:
Видный мій, бидный та ще поранетый. 

Та сидай вже-жь близче кодъ стола...
Черезъ нѣсколько минутъ я уписывалъ ог­

ромнѣйшій кусокъ окорока, за которымъ послѣ-
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довали вкусные вареники съ сыромъ въ смета­
нѣ. Все это запивалось недурнымъ абрикосо­
вымъ самогономъ...

Откуда только все взялось.
Въ промежуткахъ между чваканьемъ я 

плелъ добродушной хозяйкѣ, что молъ послѣ 
раненія въ голову я бѣжалъ изъ своей части 
и теперь начальство разыскиваетъ меня, вѣр­
но.

— Ты не бойсь. Я сховаю такъ, шо не най­
дутъ. А дня черезъ два переберется въ другой 
поселокъ...

Такъ, откармливаясь, прожилъ я у госте­
пріимной (для «дизретировъ») хохлушки двое 
сутокъ, а затѣмъ меня выпровадили, предвари­
тельно снабдивъ провизіей и указавъ дорогу. 
Наказали обратиться въ слѣдующемъ поселкѣ 
отъ ихъ имени къ нѣкому Ивану Филимонови­
чу и все будетъ ладно.

Въ теченіе послѣдующихъ четырехъ дней 
я пробирался изъ одного рудничнаго поселка 
въ другой пока не попалъ въ Юзовку.

Всего лишь недѣля прошла со времени за­
нятія красными этого городка-мѣстечка. Изъ 
случайно подслушаннаго разговора узнаю, что 
какъ разъ въ тотъ день, когда мы, покинувъ 
бронепоѣздъ, пробирались къ Юзовкѣ — мой 
пріятель-дроздъ со своимъ эскадрономъ еще 
удерживалъ ее въ своихъ рукахъ.

Брожу по городу самъ не свой. Куда прит­
кнуться? Впервые я оказался при власти крас-
з зз



ныхъ, которыхъ сь начала 18-го года жестоко 
ненавидѣлъ и звѣрски истреблялъ.

Всюду на стѣнахъ домовъ и заборахъ без­
численные приказы и плакаты. Хаосъ и нераз­
бериха въ городѣ невѣроятные.

Болтаюсь по вокзалу, гдѣ теплѣе, и понем­
ногу расходую свой небольшой капиталъ: вѣдь 
ѣсть же надобно, а знакомыхъ — ни души. Всю­
ду красноармейцы, красноармейцы и красно­
армейцы. .. Не городъ а военный лагерь. Раз­
говоры исключительно на злобу дня: разгромъ 
бѣлыхъ. Къ удивленію моему (и радости, по­
нятно,) настроены красноармейцы въ массѣ 
своея довольно панически. Передаютъ изъ устъ 
въ уста, что генералъ Шифнеръ-Маркевичъ 
якобы прорвался и захватилъ раіонъ: Ясинова- 
тая-Яма-Бахмутъ. Тѣмъ самымъ онъ отрѣзы­
валъ лѣвый флангъ красныхъ. А это не могло 
не посѣять паники, такъ какъ своимъ манев­
ромъ бѣлые захватывали и Юзовку.

Подбадриваюсь и, плотно перекусивъ, рѣ­
шаюсь продвигаться по направленію, ближай­
шему къ бѣлымъ, а именно, къ станціи Ясино- 
ватой.

Снова при отчаянно жестокомъ морозѣ по­
плелся въ путь.

Я сильно ослабѣлъ.
Моя долго неперевязываемая рана начала 

гноиться и я въ конецъ расхворался.
И, дотащившись до станціи Скотоватой, за­

валился я совершенно измученный спать прямо
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ha грязномъ полу вокзала. Да такъ уснулъ, 
что чуть ли не полчаса меня тормошили, пока! 
я проснулся: контроль...

— Ваши документы, товарищъ.
Молчу.
— Какой вы части, товарищъ?
Молчу.
— Што онъ обалдѣлъ, што ли! Къ комен­

данту его...
Привели меня къ коменданту станціи.
Я попросилъ папироску, закурилъ и немно­

го очухался:
— Документы свои я потерялъ.
Комендантъ станціи — стрѣлянный воро­

бей:
— Вы — офицеръ?
Смѣюсь:
— Нѣтъ.
— Да вы не бойтесь. Я самъ — бывшій офи­

церъ. Служилъ у васъ же, попалъ въ плѣнъ, 
а вотъ теперь — комендантомъ станціи.

— Я всего на всего — солдатъ.
— Да, вы, не скрывайте...
— Говорю вамъ, что я солдатъ.
Видя, что отъ меня многаго не добьешься, 

комендантъ станціи отправилъ меня въ Юзов- 
«у, въ штабъ 13-ой пѣхотной дивизіи.

Здѣсь меня передали въ распоряженіе по­
литическаго комиссара дивизіи.

*
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Молодой интересный студентъ въ безуко­
ризненно-сшитомъ костюмѣ, сидя въ глубо­
комъ креслѣ, посмѣивался надо мной. Изъ де- 
сятка-двухъ довольно каверзныхъ вопросовъ, 
заданныхъ имъ мнѣ, я по своей опрометчиво­
сти, чуть ди на всѣ отвѣтилъ, совершенно не 
подозрѣвая въ нихъ заднихъ мыслей.

И онъ заяилъ мнѣ:
— Вы — офицеръ, не отпирайтесь... За­

тѣмъ, вы безусловно обладаете законченнымъ 
среднимъ образованіемъ (угадалъ, бестія!), а, 
быть-можетъ, обучались и въ высшей школѣ..

И засмѣялся:
— Вы, коллега, милѣйшій...
— Вы глубоко заблуждаетесь, госп.., това­

рищъ политкомъ. Я солдатъ, вахмистръ Ир­
кутскаго гусарскаго полка Иванъ Скулинъ*).

— Какъ, развѣ у васъ и такой полкъ имѣ­
ется? недовѣрчиво переспросилъ меня полит­
комъ и что-то отмѣтилъ у себя въ блокъ-нотѣ, 
проворчавъ: что-жъ это наша информація... 
дьяволъ ее побери!

Затѣмъ, снова усмѣхаясь:
— Вотъ такъ бы вы откровенно, съ самаго
*) Незадолго до описываемаго мною, изъ нашего пол­

ка былъ выдѣленъ и формировался Иркутскій гусарскій 
полкъ (кто только тогда не формировалъ и что и какъ фор­
мировалъ!) Я зналъ командира и многихъ офицеровъ это­
го полка по фамиліямъ, а нѣкоторыхъ и въ лицо. Поэтому 
рѣшилъ „перемѣнить карточку* и впредь „дроздомъ* не 
называться, ибо дрозду, даже рядовому, въ плѣну не по­
здоровилось бы.
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начала... Я и запишу: ротмистръ Иркутскаго 
•гусарскаго полка...

— Нс ротмистръ, а вахмистръ. Вы путаете 
товарищъ политкомъ.

— Фу ты, какъ тяжело съ вами! Ну да лад­
но, ротмистръ или вахмистръ — мнѣ все едино. 
На меня вы произвели впечатлѣніе въ высшей'- 
степени интеллигентнаго человѣка да и свѣ­
дѣнія, вижу, у васъ не маловажныя, хотя вы, 
голубчикъ, и жметесь при показаніяхъ. Сей­
часъ я занятъ, — онъ вышелъ въ сосѣднюю 
комнату:

— Федоровъ, распорядитесь отправить то- 
іварища въ партію плѣнныхъ офицеровъ...

* #

Къ описываемому мною времени въ Юзов- 
кѣ набралось свыше 4000 военноплѣнныхъ. 
Помѣщались они въ бывшемъ полицейскомъ 
управленіи — громадномъ и нѣкогда довольно 
тепломъ зданіи; въ настоящее время о теплѣ не 
'было въ немъ и помину. Зданіе было совершен­
но разгромлено, стекла отсутствовали почти 
во всѣхъ окнахъ и жестокій вѣтеръ разгули­
валъ по длиннымъ корридорамъ. Плѣнные за-і 
тыкали отверстія въ окнахъ тряпками, заклеи­
вали бумагой и (картономъ, но это мало помога­
ло 'дѣлу.

Въ этомъ же дворѣ помѣщалось около 
двадцати женъ полицейскихъ стражниковъ, ко­
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торыя или оставались вдовами (послѣ звѣрс­
каго убійства ихъ, не успѣвшихъ бѣжать, му­
жей) или же проживали на «вдовьемъ» поло­
женіи (мужья бѣокали, а онѣ съ дѣтьми оста­
лись). Никто ихъ пока не тревожилъ и онѣ 
существовали, подторговывая кое-чѣмъ среди 
плѣнныхъ и красноармейцевъ, занимаясь стир­
кой бѣлья и т. п.

Плѣнныхъ офицеровъ было около трид­
цати. Всѣ они помѣщались въ лѵчше'й частііг 
йданія, гдѣ почти всѣ стекла были цѣлы.

По приказанію начальства имъ была пос­
тавлена печь и отпущены дрова.

Почти всѣ расположились на папахъ, а 
кое-ѵ кого были даже отдѣльныя койки. П о - 
лага’ю, что предоставленіе офицерамъ такихъ 
удобствъ дѣлалось сознательно, съ заранѣе об­
думанной цѣлью, но объ этомъ подробнѣе даль­
ше.

Конвойный ввелъ меня въ первую комна­
ту: у стола стояло десять офицеровъ и среди 
нихъ почти всѣ соучастники моего бѣгства съ 
бронепоѣзда.

Сколькихъ усилій мнѣ стоило дать имъ по 
нять, чтобы они умѣрили свои чувства и по­
дождали ухода конвойныхъ.

Не успѣли послѣдніе захлопнуть за собой 
дверей, какъ всѣ набросились на меня, кто съ 
возмущеніемъ, а кто радостію и якобы съ под­
дѣльнымъ негодованіемъ:
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— Ахъ, дьяволъ васъ бери... Да знаете ли 
вы, что изъ за васъ насъ всѣхъ чуть было не 
пострѣляли!..

— А искали то васъ... Какъ же всетаки 
удалось вамъ улизнуть и !не попасться.

Лишь послѣ всѣхъ ко мнѣ подошелъ нем­
ного смущенный проѣессоръ-марковецъ и. ла­
сково обнявъ меня, крѣпко пожалъ мою руку.

Накормивъ меня чѣмъ Богъ послалъ, всѣ 
снова обступили меня и мнѣ пришлось подроб­
но подѣлиться пережитымъ за послѣдніе дни.

— Да, голѵбчикъ. смѣлый вы человѣкъ. И, 
главное, вы теперь не офицеръ, а вахмистръ. 
Это многое значитъ.

Поболтавъ еще немного я, утомленный, ра­
зыскалъ на нарахъ свободное мѣстечко и улег­
ся спать.

* * *

Прошло нѣсколько дней. За это время по- 
литкомъ дивизіи неоднократно посѣщалъ насъ. 
Заходилъ почти исключительно въ помѣщеніе 
офицеровъ. Привозилъ съ собой газеты, боль- 
шевитскія брошюры, папиросы, а иногда и ле­
денцы.

Ласково бесѣдовалъ со всѣми и многихъ, 
повѣсившихъ носъ, ободрялъ:

— Не унывайте. Все же вы въ плѣну у сво­
ихъ, а не у чужеземцевъ. Совѣтская власть' 
не мститъ никому. Согласитесь только честно 
служить, — всѣмъ выхлопочу всепрощеніе.
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И уѣзжалъ.
Чуть ли не большинство (а среди насъ бы­

ли офицеры, имена которыхъ прогрѣмѣли во 
время головокружительныхъ успѣховъ бѣлаго 
движенія) горой стояли за большевиковъ.

— Это дѣйствительно разумные люди и за­
тѣмъ они вовсе не башибузуки какіе-то. Быть 
можетъ не будь нашего движенія вся Россія, 
объединившись, давно успокоилась бы, ихъ бы 
признали, и конецъ войнѣ.

Я молчалъ и лишь приглядывался къ этимъ 
бездушнымъ хамелеонамъ.

И, задумавъ снова бѣжать, подѣлился сво­
ими предположеніями съ милымъ профессо­
ромъ-марковцемъ. 
марковцемъ.

— Что вы, да это невозможно.
— Убѣгу.

* с

Наступилъ сочельникъ. Лютый морозъ до­
нималъ во всю и даже у насъ, гдѣ топилась не­
дурная печь, — стало немного продувать.

Какъ-то раздобывъ немного мерзлаго кар­
тофеля, я отправился черезъ дворъ къ одной 
изъ стражницкихъ женъ сварить его на боль­
шомъ огнѣ.

Вхожу. Сидитъ компанія изъ нѣсколькихъ 
красноармейцевъ, военноплѣнныхъ и двухъ­
трехъ дѣвушекъ — заводскихъ работницъ. Раз­
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говоръ идетъ все больше о «политикѣ». Кто- 
то обратился ко мнѣ съ вопросомъ, я отвѣтилъ. 
Понемногу втянули и меня въ бесѣду. Мнѣ 
этого не хотѣлось и, постепенно, не показывая 
и виду, я перевелъ разговоръ на другую тему. 
А затѣмъ предложилъ заняться гаданіемъ. До­
сталъ у хозяйки кусокъ воску, тарелку съ во­
дой и началъ дурачиться. Всѣ столпились вок­
ругъ меня и, затаивъ дыханіе, глядѣли на- та­
релку. И какъ поразительно измѣнились у нихъ 
лица. Красноармейцы видно позабыли, что они 
красные и пришли охранять военноплѣнныхъ 
бѣлыхъ. Послѣдніе также перенеслись въ про­
шлое. Дѣвушки расцвѣли и какъ будто въ мигъ 
похорошѣли.

Передо мною были дѣти одного великаго 
и единаго народа, отдавшіяся праздничному 
настроенію въ такой необычайной (въ особен­
ности для плѣнныхъ) обстановкѣ.

Затѣмъ начала гадать на картахъ одна изъ 
дѣвушекъ. Гадала одному, другому, а потомъ 
и мнѣ. Конечно, здѣсь и казенный домъ, и до­
рога, и пиковый интересъ, и т. п. Я ласково 
улыбался ей, а самъ думалъ: гадай, не гадай, 
а я все же убѣгу. Въ это время я вспомнилъ о 
картофелѣ. Онъ ужъ давнымъ-давно разварил­
ся. Снявъ котелокъ съ огня и, попрощавшись, 
несмотря на уговоры остаться (у кого-то изъ 
красноармейцевъ былъ самогонъ), побѣжалъ 
черезъ дворъ къ себѣ ужинать. Смотрю, за­
пыхавшись, меня догоняетъ товарищъ Таня(дѣ­
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вушка-гадалка). Остановился: думаю: неужели 
успѣлъ такъ приглядѣться, что и здѣсь флиртъ 
затѣвается.

— Вы, товарищъ не обижаетесь на меня?
— Боже сохрани, откуда вы это взяли?
А затѣмъ тихо:
— Когда я вамъ гадала, то всей правды 

не сказала, такъ какъ тамъ нельзя было... 
Послушайте, вы задѵмали бѣжать... Но 
вамъ предстоитъ неѵдача и неѵлача большая. 
Что-то темное впереди... Не бѣгите...

Я остолбенѣлъ и подозрительно глядѣлъ 
на нее. Затѣмъ взволнованно и Крѣпко пожалъ 
ей рѵкѵ и понесъ свой картоѣель.

Какая-то дрожь охватила меня: вотъ такъ 
гадалка...

Я съ дѣтства не вѣрилъ ни во что сверхъ­
естественное. И всегда зло смѣялся надъ по­
добнаго рода вешами.

А здѣсь... Какъ назовете вы это?

Дня за два до Новаго 1920 года насъ пог­
нали походнымъ порядкомъ въ Бахмуть. Было 
насъ всего тысячи четыре съ лишнимъ. А при­
шло въ Бахмуть человѣкъ тристо. Всѣ осталь­
ные разбрелись и разбѣжались по пути. Да и 
можно ли было уберечь ихъ, если на всю эту ора­
ву дали двадцать человѣкъ конвойныхъ? Впол­
нѣ понятно, что отправлявшіе насъ такимъ
42



порядкомъ заранѣе знали, что мы всѣ разбѣ­
жимся, но... далеко не убѣжимъ. Впереди ли­
нія фронта, а кругомъ, куда не прійдешъ, по­
требуютъ документъ (ни у кого изъ насъ та­
кового не было). И стоило властямъ въ одинъ 
прекрасный день отдать приказъ всѣмъ пред- 
волисполкомовъ — б. старостамъ (въ городахъ 
словить плѣнныхъ и вовсе легко) о задержа­
ніи безпаспортныхъ, какъ всѣхъ бѣжавшихъ 
легко было бы снова собрать. Главной же цѣ­
лью подобнаго рода отправки было, мнѣ кажет­
ся, дѣйствительное желаніе избавиться отъ 
насъ. Шуточно ли дѣло довольствовать столь­
ко ртовъ, хотя и довольствія-то на каждаго 
отпускалось, что твой котъ наплакалъ.

Разстояніе между Юзовкой и Бахмутомъ— 
120 верстъ. Мы еле добрели до города. Обморо­
женные среди насъ насчитывались десятками. 
Я, первое время, едва въ состояніи былъ гово­
рить.

Явились въ штабъ корпуса. Послѣдній, ви­
димо совершенно не интересуясь нами,. спла­
вилъ насъ въ распоряженіе коменданта города.

Комендантъ распорядился солдатъ размѣ­
стить при коменданскомъ управленіи. Намъ же, 
взявъ съ насъ предварительно честное слово, 
разрѣшилъ остановиться въ гостинницѣ.

Въ Бахмутѣ особенно разгуливать по го­
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роду я боялся, такъ какъ меня здѣсь немного 
знали. Правда я обросъ и заросъ до неузнава­
емости, но все же опасался нарваться невзна­
чай на кого-нибудь.

Сидя въ гостинницѣ и раздумывая надъ 
своей злосчастной долей, вспомнилъ вдругъ, 
что здѣсь вѣдь живутъ мои хорошіе знакомые 
евреи. Какъ-то еще въ началѣ 19-го года я ихъ 
вывезъ изъ района, занятаго красными, за что 
они мнѣ обѣщали вѣкъ быть признательными.

Съ наступленіемъ, сѵмепокъ я отправился 
въ городъ и разыскалъ ихъ.

Господи, какое ужасное зрѣлище посдстав- 
ляла ихъ нѣкогда богатая квартира! То-есть 
почистили и испоганили что называется клас­
сически. А семья ѵ нихъ преогромная: дѵшъ въ 
восемнадцать. Приняли меня, какъ родного. Ус­
троили въ тотъ же вечеръ ванну, дали чистое 
бѣлье и поношенные, но еще цѣлые брюки, ко­
торые я одѣлъ поверхъ старыхъ. Словомъ по­
палъ къ «своимъ».

Полагая, что это «товарищи» такъ раздѣ­
лались съ ними, я выразилъ имъ мое глубокое 
огорченіе и сочувствіе. Каково же было въ на­
чалѣ мое изумленіе, а затѣмъ непередаваемый 
стыдъ, когда хозяинъ дома въ деликатной фор­
мѣ замѣтилъ, что ограбили ихъ свои же «бѣ­
лые» :

— Ну да Богъ съ ними, — замѣтила прими­
рительно его жена, — пусть бы они уже вер-
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кулись... Съ этими разбойниками развѣ можно 
жить? При тѣхъ хоть жить давали...

Я думалъ, что провалюсь сквозь землю. По­
слѣ этого прекрасный горячій ужинъ не шелъ 
мнѣ въ горло, а радушное участіе хозяевъ 
было мнѣ даже непріятно. Я поспѣшилъ на­
скоро поѣсть и убѣжалъ къ себѣ въ холодный 
номеръ гостинницы. Ужъ очень тяжело мнѣ 
было оставаться подъ одной кровлей съ людь­
ми, которыхъ МЫ же ограбили (чуть было 
не сказалъ Я).

На слѣдующее утро госпожа Мечикъ (фа­
милія евреевъ), разыскавъ меня въ гостинницѣ, 
снабдила меня деньгами и провизіей, такъ 
какъ въ теченіе ближайшихъ двухъ дней насъ, 
группу офицеровъ, должны были отправить въ 
штабъ Южнаго Фронта.

Не зная точно мѣстонахожденіе штаба, 
насъ отправили изъ Бахмута окружнымъ пу­
темъ черезъ Касторную. Если бы въ послѣд­
ней мы узнали, что штабъ перешелъ въ Харь­
ковъ, то мы свернули бы на югъ, если же штабъ 
продолжалъ еще оставаться въ Курскѣ, то мы 
проѣхали бы прямо.

Довольствія выдали намъ на три дня. А 
мы пробыли въ пути дней десять.

Всѣхъ насъ было 11 человѣкъ: восемь офи­
церовъ, одинъ старенькій, лѣтъ подъ 60 — во­
енный чиновникъ, профессоръ-марковецъ да я.

Кромѣ того что мы неимовѣрно мерзли,
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насъ отчаянно допекалъ голодъ. Денегъ же къ 
половинѣ пути ни у кого не осталось.

Выданное на дорогу довольствіе уничтожи­
ли въ два дня. А дальше хоть ложись да поми­
рай.

Я присосѣдился къ одному Митюхѣ-конвой- 
ному и чуть ли не до послѣдняго дня нашего 
путешествія онъ считалъ своимъ долгомъ дѣ­
литься со мной своей краюхой хлѣба. Оказыва­
ется, мой Митюха — коммунистъ (кстати, ду­
ракъ тупоголовый). Я подумалъ: хорошо, что 
его коммунизмъ проявляется хоть въ дѣлеж­
кѣ со мной частью его хлѣба. Ибо, бесѣдуя съі 
нимъ, нельзя было уразумѣть, понимаетъ ли| 
онъ вообще что представляетъ собой комму­
низмъ.

Еще въ самомъ началѣ пути наша группа 
разбилась на два рѣзко-противоположныхъ ла­
геря: въ одномъ — я и профессоръ, въ дру­
гомъ — вся остальная братія. Эти послѣдніе 
почти всѣ увѣровали въ большевиковъ. А свѣ­
тлѣйшіе князья Давыдовы просто заявили: 
«Конечно, это подлинно народная власть и не 
бѣлымъ съ нею бороться. Смотрите: вотъ взя­
ли насъ, ОФИЦЕРОВЪ, въ плѣнъ и не только 
не подвергли мученіямъ или разстрѣлу, а даже 
не избили порядкомъ. А попади КЪ НАМЪ 
красные да еще офицеры... Что бы мы съ ни­
ми сдѣлали... И т. д. въ томъ же духѣ.

Мы съ профессоромъ возражали. Горячо 
и красиво профессоръ доказывалъ антинарод­
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ность совѣтской власти, ея гнетъ и насиліе, 
безправіе и произволъ, царящіе въ странѣ. 
Противникъ съ его доводами не соглашался. 

Люди объяснялись на разныхъ языкахъ.
+ **

На касторной 11 намъ такъ подвело жи­
воты, что мы втроемъ (я, бывш. помощи, ко­
менданта станціи Мушкетово — капитанъ Те­
реховъ и конвойный) отправились на село, рас­
положенное въ шести верстахъ отъ станціи, 
просить хлѣба.

И вотъ въ этомъ маленькомъ, полузаглох­
шемъ, сельцѣ я узрѣлъ что это за «подлинно­
народная власть», какъ пріемлетъ ее народъ..

Чуть ли не въ каждой избѣ насъ встрѣча­
ли какъ звѣрей, насъ обливали потоками гря­
зи и каскадами брани. Если бы мы были крас­
ными, то мы должны были сгорѣть со стыда.

Подъ конецъ мы сунулись въ послѣднюю 
хату.

— Тетичка, дай, ради Бога, поѣсть чего...
— Христосъ дастъ коли вѣруешь.
— Ей бо, ужъ трое сутокъ не жрамши...
— Не жрамши. А мы то ѣли?.. То то 

и есть что правду слопали. Все ликвизируете 
та ликвизируете... Вонъ Мамонтъ три дня у 
насъ побылъ дакъ народъ бѣлый хлѣбъ ѣсть 
почалъ, а вы ... и снова пошла ругань.

Красноармеецъ возмутился :
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— Да это жъ твои, бѣлые, дьяволъ ихъ 
раздери... Я не себѣ выспрашиваю.

— Какъ бѣлые?
— Да военноплѣнные...
Тетка весьма недовѣрчиво отнеслась къ его 

словамъ, но когда Тереховъ заявилъ, что онъ, 
дѣйствительно, плѣнный бѣлый офицеръ,—она 
поспѣшно засуетилась у стола, поставивъ на 
него миску съ солеными огурцами и отрѣзавъ 
больше половины ароматнаго свѣже-испечен- 
наго хлѣба.

Мы, словно голодные звѣри, жадно слѣди­
ли за ея приготвленіямн.

Хозяйка пригласила насъ къ столу.
Тутъ выступилъ я:
— Дѣло, тетушка, вотъ еще въ чемъ. Мы то 

здѣсь поѣдимъ, а въ вагонѣ насъ ждетъ еще 
десять человѣкъ, голодныхъ не менѣе наше­
го. ..

— "Ѣшьте, на всѣхъ хватитъ.
Объемистая миска съ огурцами и хлѣбъ

были моментально уничтожены. Конвойный не 
отставалъ отъ насъ, усердно помогая намъ въ 
уничтоженіи поставленныхъ «явствъ».

Нагрузивъ насъ на дорогу яйцами, огурца­
ми и цѣлымъ караваемъ хлѣба, сердобольная 
женщина, пожелавъ намъ счастливаго пути, 
проводила насъ до околицы.

Въ пути я узналъ, что ген. Мамонтовъ, за­
нявъ это село, принужденъ былъ бросить въ 
немъ нѣсколько возовъ съ бѣлой мукой. При­
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шедшіе красные часть ея реквизировали. Часть 
же мужичками была припрятана. Эта-то ре­
квизиція да начавшееся снова полуголодное су­
ществованіе населенія со всѣми прелестями со­
вѣтской власти въ видѣ безчисленныхъ нало­
говъ и поборовъ, — возстановило мѣстное кре­
стьянство окончательно противъ красныхъ и 
всѣ симпатіи ихъ были, понятно, на сторонѣ 
бѣлаго Мамонтова.

. Независимо отъ этого я считалъ, что про­
фессоръ со своими доводами въ примѣненіи 
ихъ даже и къ этому случаю (бѣлая мука «Ма­
монта» и симпатіи къ нему крестьянъ!)—все 
же остается правъ.

И до Мамонтова крестьянство не менѣе 
яростно ненавидѣло режимъ насилія и пули. 
Приходъ же его лишь рельефнѣе оттѣнилъ всѣ 
отрицательныя стороны «рабоче-крестьянской» 
Ьласти.

* *

Наконецъ, въ половинѣ января мы добра­
лись до Курска.

Какъ на вокзалѣ, такъ и въ городѣ, на стѣ­
нахъ домовъ и заборахъ — огромнѣйшіе пла­
каты съ кричащими, разукрашенными заголов­
ками, прославляющіе власть, отмѣнившую 
СМЕРТНУЮ КАЗНЬ.

«Смертная казнь отмѣнена» — красуется 
вездѣ и всюду.
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Конвойные доставили наСъ въ штабъ Юж* 
фронта, помѣщающійся въ великолѣпномъ зда­
ніи б. Дворянскаго Собранія. Здѣсь мы впер- 
вые лицезрѣли тонныхъ красныхъ офицеровъ 
(въ большинствѣ своемъ изъ бывш. бѣлыхъ) 
въ ловко сшитыхъ френчахъ и умопомрачи­
тельныхъ чакчирахъ. Конвйныхъ нашихъ за- 
цукали такъ, что бѣдняги не знали куда имъ съ 
нами дѣваться. Наконецъ, нашелся сердоболь­
ный красноармеецъ, который проводилъ насъ 
въ контръ-развѣдывательное отдѣленіе штаба.

Здѣсь мы попали къ «русскому барину». 
Я не буду разсказывать о немъ, такъ какъ по­
лагаю, что всѣмъ достаточно извѣстно что нѣ­
когда представлялъ собою старый русскій ба­
ринъ, баринъ съ головы до пятъ.

Заставивъ насъ заполнить какую-то спеці­
альную анкету (я предусмотрительно скопиро­
валъ для памяти всѣ мои отвѣты на отдѣльномъ 
клочкѣ бумаги, тщательно схоронивъ его въ 
моемъ платьѣ), онъ отправилъ насъ въ Осо­
бый Отдѣлъ штаба.

Послѣдній помѣщался въ губернаторскомъ 
домѣ — большомъ мрачномъ зданіи, построен­
номъ чуть ли не въ ХУІІ вѣкѣ съ массой кор- 
ридоровъ, корридорчиковъ, темныхъ клѣту­
шекъ и закоулковъ. Не будь съ нами провожа­
таго особиста мы заблудились бы въ этомъ от­
чаянно-запутанномъ, затхломъ отъ спертаго 
воздуха, лабиринтѣ.

Короткій зимній день быстро догоралъ.
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Какая то тоска и ничѣмъ необъяснимая 
жуть заползли въ мою душу, когда мы, словно 
тѣни въ Дантовскомъ аду, блуждали по корри­
дорамъ этого мрачнаго зданія.

Типичная картина изъ Средневѣковья.
Мы — жертвы, ведомые на судилище Ин­

квизиціи.
Насъ вызвали въ длинную и не менѣе мрач­

ную нежели прочія, комнату, гдѣ въ сторонѣ 
за массивнымъ столомъ сидѣло три субъекта 
и злобно поглядывало на насъ, въ то время 
какъ сидѣвшій у окна человѣкъ съ каторжной 
физіономіей приступилъ къ допросу. Человѣ­
чекъ этотъ оказался слѣдователемъ, а субъек­
ты, сидѣвшіе въ сторонѣ — знаменитой трой­
кой, отъ рѣшенія которой зависѣла дальнѣй­
шая участь каждаго изъ насъ.

— Разстрѣлять бы всю эту бѣлогвардей­
скую рвань.. . Ну да ихъ счастье : смертная 
казнь отмѣнена... процѣдилъ сквозь зубы одинъ 
изъ судей при нашемъ появленіи.

Допросъ былъ недологъ. Въ своихъ отвѣ­
тахъ я держался тѣхъ же показаній, что и въ 
только что заполненной мною анкетѣ.

Черезъ часъ насъ вели въ одинъ изъ под­
валовъ этого же зданія, гдѣ помѣстили вмѣс­
тѣ съ ранѣе арестованными комиссарами, ком­
мунистами и прочимъ уголовнымъ элементомъ.

На слѣдующій день насъ перевели въ тюрь­
му.

Восемь дней, проведенные мною въ курс­
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кой тюрьмѣ, будутъ памятны мнѣ до конца 
дней моихъ. Я не посѣдѣлъ, подобно другимъ, 
но нѣсколько прядей сѣдыхъ волосъ (мнѣ 26 
лѣтъ) останутся тяжелымъ наслѣдіемъ этихъ 
кошмарныхъ часовъ.

Арестованныхъ размѣщали въ камерахъ по 
пять и по восемь душъ въ каждой. Кромѣ про­
чихъ заключенныхъ здѣсь сидѣли также жены 
красныхъ офицеровъ, не успѣвшія по тѣмъ или 
инымъ причинамъ, бѣжать при отступленіи бѣ­
лыхъ вмѣстѣ со своими мужьями. Ихъ взяли 
въ тюрьму въ качествѣ заложницъ. Ими помы­
калъ и надъ ними издѣвался всякъ (изъ «на­
чальства») кому не лѣнь была. Заставляли 
въ присутствіи остальныхъ заключенныхъ от­
правлять въ камерахъ на глазахъ у всѣхъ 
свои естественныя надобности и т. п.

Въ одной изъ камеръ чекисты, воспользо­
вавшись уводомъ мужчинъ на допросъ, набро­
сились на молодую 23-лѣтнюю заключенную и 
въ теченіе двухъ часовъ насиловали ее по оче­
реди. Несчастная, впавъ въ безсознательное со­
стояніе и, лишь спустя долгое время послѣ 
истязаній прійдя въ себя, пыталась въ припад­
кѣ отчаянія удавиться, но безрезультатно и 
впослѣдствіи, кажется, сошла съ ума.

А вотъ другая молодая прелестная 26-ти 
лѣтняя женщина, заключенная вмѣстѣ со мною 
въ одной камерѣ. У несчастной былъ ребенокъ 
и, такъ какъ насъ совершенно не кормили, то 
ребенокъ съ каждымъ днемъ медленно угасалъ
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на рукахъ у матери. Однажды въ приступѣ 
безысходнаго горя несчастная мать хватила ре­
бенка головой о стѣну.

Послѣ этого событія всѣхъ женщинъ пере­
вели куда-то. Мы же продолжали голодать въ 
ожиданіи томительнаго приговора.

Насъ, повторяю, не кормили совершенно: 
фунта ужаснѣйшаго хлѣба и немного теплой 

бурды единожды въ сутки — вотъ весь нашъ па­
екъ. Обезсилили и истощились мы страшно въ; 
теченіе первыхъ же трехъ дней заключенія. 
Вдобавокъ въ тюрьмѣ, какъ и по всей тогдаш­
ней Россіи, гулялъ сыпнякъ. Всѣхъ мало-маль­
ски подозрительныхъ по тифу заключенныхъ 
мы старались укрывать у себя же въ камерахъ, 
такъ какъ попасть въ т.-н. «тифозную» камеру 
(тюремная больница была переполнена и туда 
не принимали) — это значитъ самому себѣ под­
писать смертный приговоръ.

Больше того: такъ какъ все же всѣхъ 
скрыть не было возможности и кое-кто изъ бѣ­
лыхъ попадалъ въ тифозную камеру, то, даже 
выздоровѣвъ, онъ все же рисковалъ погибнуть. 
При допросахъ никто себя «добровольцемъ», 
понятно, не признавалъ и чекисты не могли, 
придраться (тѣмъ болѣе, что и разстрѣлы бы­
ли отмѣнены). Зато впослѣдствіи многіе изъ 
бѣлыхъ, проболтавшіеся въ бреду и тѣмъ вы­
дававшіе себя головой, были, при вынесеніи 
приговоровъ «временно оставлены при тюрьмѣ 
впредь до выздоровленія», что на особистскомъ

53



жаргонѣ равнозначно было замаскированному 
разстрѣлу.

Итакъ, какъ я только что сказалъ, изголо­
дался я за первые дни заточенія до того, что 
думалъ съума сойду. А здѣсь еще эти ежеднев­
ныя картины издѣвательствъ и глумленій надъ 
заключенными со стороны начальства тюрьмы 
— въ прошломъ бывшаго уголовнаго элемента. 
За два дня до освобожденія моего я, въ поис­
кахъ хоть небольшихъ крохъ завалявшагося 
гдѣ-нибудь табака (отсутствіе послѣдняго му­
чило не менѣе голода), обнаружилъ въ боко­
вомъ, предназначенномъ для часовъ, карман­
чикѣ солдатскихъ брюкъ, что-то твердое, на 
ощупь металлическое. Вытаскиваю: о, чудо не­
бесное! Прелестная, дамская брошка съ ря­
домъ чудеснѣйшихъ рубиновъ.

Переговоривъ съ караульнымъ я упросилъ 
его загнать находку и на часть вырученныхъ 
денегъ купить провизіи.

Послѣдній, возвратившись послѣ смѣны, 
сообщилъ мнѣ, что брошку продалъ за шесть 
тысячь рублей съ лишнимъ (очевидно этотъ 
«лишекъ» составлялъ столько же). На двѣ ты­
сячи накупилъ провизіи, а остальныя деньги, 
удержавъ за услуги тысячу, мнѣ возвратилъ.

Эта неожиданная находка весьма и очень 
поддержала не только меня, но и товарищей мо­
ихъ по заключенію.

Наконецъ, насъ выпустили изъ тюрьмы и 
передали въ распоряженіе коменданта города.
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Снова, выстроивъ въ рядъ, окружили конвой­
ными. Старшему вручили казенный пакетъ и 
мы зашагали по улицамъ города подъ безучаст­
ными взглядами обывателей.

Комендантъ города—молодой матросъ лѣтъ 
23-хъ, распечатавъ пакетъ, огласилъ приговоръ 
коллегіи Особаго Отдѣла Южфронта.

Братьевъ Давыдовыхъ, какъ перебѣжав­
шихъ («не доказано») изъ Рабоче Крестьянской 
Арміи къ бѣлымъ, заключить до окончанія граж­
данской войны въ архангельскій концлагерь. 
Всѣхъ прочихъ офицеровъ—на сроки отъ трехъ 
до пяти лѣтъ, также въ лагери архангельскій 
и астраханскій (чумный). іПрофессора-марковца, 
документально доказавшаго, что попалъ онъ въ 
плѣнъ къ бѣлымъ въ началѣ 19-го года, рабо­
тая у красныхъ по укрѣпленію крѣпости Оча­
ковъ,—отъ наказанія освободить и отправить 
въ Москву въ распоряженіе Наркомпроса.

Мнѣ, какъ насильственно-мобилизованному 
несознательному элементу, простить временное 
заблужденіе передъ совѣтской властью и от­
править на фронтъ черезъ Харьковъ.

Старичка-чиновника по старости лѣтъ отъ 
наказанія освободить и также отправить на 
фронтъ.

Здѣсь же насъ разъединили. Тереховъ ед­
ва успѣлъ передать мнѣ письмо къ своей женѣ 
въ Харьковъ, но будучи страшнымъ ревнив­
цемъ, адресовалъ его не ей лично, а черезъ 
какихъ-то знакомыхъ «для передачи».
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Меня съ чиновникомъ помѣстили въ при­
бывшую сейчасъ же вслѣдъ за нами партію 
красноармейцевъ, отбывавшихъ дисциплинар­
ныя взысканія при Особомъ Отдѣлѣ штаба 
Южфронта (кто за опозданіе изъ отпуска, кто 
за дезертирство и т. п.)

Комендантъ обратилъ на меня вниманіе, 
спросивъ :

— Вы, вахмистръ?
Вытянувшись, я молодцевато откозырялъ:
— Такъ точно, товарищъ комендантъ.
Вижу, что моя выправка и дисциплиниро­

ванность мальчишкѣ понравились.
— Ну такъ вотъ что. Вы, вахмистръ, и бу­

дете старшимъ.
— Слушаюсь, товарищъ комендантъ.
Комендантъ отдалъ распоряженіе и въ те­

ченіе получаса намъ приготовили одинъ общій 
документъ на всѣх, литеръ на проѣздъ и т. д.

Всего набралось насъ восемь человѣкъ. На 
вокзалъ идти было поздно. Я обратился къ 
красноармейцамъ :

— Ну что жъ, товарищи, теперь куды? По­
ѣзда, навѣрное, до утра не будетъ, И это до 
утра на вокзалѣ болтаться. Да и продуктовъ, 
вѣрно, ужъ не выдадутъ: поздно. Давайте по­
просимся переночевать здѣсь. А завтра съ ут­
ра и пойдемъ...

— Вѣрно, товарищъ.
— Ну такъ отправляйтесь ка кто-нибудь 

къ коменданту и проситесь..,
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— Что-жъ вы и идите:. Вы — старшій.
Отправился къ коменданту и изложилъ на­

шу просьбу.
— Ладно, я прикажу сейчасъ. Васъ размѣ­

стятъ на кухнѣ и накормятъ.
— А мнѣ, товарищъ комендантъ, разрѣши­

те въ городъ сходить?
— Да, пожалуй. Вы т еперь свободный че­

ловѣкъ, куда угодно.
Размѣстилъ свою команду. А самъ, захва­

тивъ чиновника (ужъ больно жаль было бро­
сать старика да и онъ за меня уцѣпился какъ 
за родного), направился къ вокзалу.

Мятель на улицѣ слѣпитъ глаза, сбиваетъ 
съ ногъ и мететъ по краямъ дороги громаднѣй­
шіе сугробы. На путяхъ стоитъ поѣздъ. Боль­
шинство вагоновъ — холодныя «теплушки» безъ 
печей, уже съ утра биткомъ-набитыя народомъ. 
Лишь кое-гдѣ недурно-обшитые ів агоны сь ды­
мящимися печками. Попасть въ одинъ изъ пос­
лѣднихъ невозмжно, ибо согласно послѣдняго 
приказа: «врывающіеся въ вагоны - теплушки, 
отведенныя для отвѣтственныхъ сотрудниковъ 
согучрежденій, подлежатъ аресту со стороны 
агентовъ Орточеки и передачѣ суду Ревтри­
бунала». Погрузиться же въ холодную теплуш­
ку да еще въ нашемъ одѣяніи это значитъ об­
речь себя на вѣрную смерть.

Подошелъ къ блуждающимъ по шпаламъ 
словно тѣни, желѣзнодорожникамъ и разгово­
рился. Большинство изъ нихъ харьковцы и
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лишь теперь, съ отправляющейся этимъ соста­
вомъ бригадой, получаютъ возможность про­
браться къ себѣ домой. Выдалъ себя за «щира- 
го» украинца и заговорилъ на «мовѣ».

Разоткровенничались. Желѣзнодорожники 
ругательски ругаютъ большевиковъ. На мой во­
просъ: когда уйдетъ поѣздъ — лишь усмѣха­
ются :

— Раньше утра не уйдетъ, а можетъ «у се­
реду» (сегодня понедѣльникъ).

Что тутъ предпринять?
Потолкались мы по станціи часа полтора. 

Чуть ли не черезъ каждые 10 минутъ я терзалъ 
дежурнаго по станціи вопросомъ:

— Когда же уйдетъ поѣздъ?
И до того надоѣлъ ему, что онъ едва замѣ­

тивъ мое приближеніе къ нему, кричалъ мнѣ 
издали:

— Неизвѣстно, неизвѣстно...
Хорошо еще, что я успѣлъ тотчасъ же по 

приходѣ на станцію отправиться къ этапному 
коменданту и получить продовольствіе на во­
семь человѣкъ , не малую толику котораго мы 
ту,тъ же съ чиновникомъ уничтожили.

Было около ІІ-ти часовъ ночи. Стоя у 
станціонныхъ дверей и, похлопывая рукой объ 
руку, постукивая ногой о ногу, я тщетно ста­
рался согрѣться.

Въ это время къ дежурному по станціи по­
дошелъ высокій господинъ въ инженерной фу­
ражкѣ съ богатой дохой на плечахъ. Странно
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поразили меня его глаза. Глубокіе, темные и та­
кіе печальные. Если не ошибаюсь, такіе глаза 
описаны у одного изъ героевъ виднаго еврей­
скаго писателя (кажется Юшкевича). Взглядъ 
травимаго, загнаннаго существа — исключител- 
ная особенность нѣкоторыхъ характерныхъ 
представителей этого гонимаго племени.

Я засмотрѣлся на инженера, обратившаго­
ся къ дежурному съ аналогичнымъ моему во­
просомъ.

Возмутившись его безразличнымъ отвѣ­
томъ, инженеръ замѣтилъ:

— Двое сутокъ проторчать и не выѣхать.. 
Чортъ знаетъ что!

Я поддержалъ его, озлобленно негодуя на 
станціонные порядки.

Инженеръ спросилъ меня:
— Вы куда ѣдете, товарищъ?
— Въ Харьковъ.
— А мѣсто у йасъ есть? — онъ сомнительно 

окинулъ мою бекешу и съ особеннымъ состра­
даніемъ оглядѣлъ старичка-чиновника, скрю­
чившагося отъ холоду что называется въ три 
погибели и походившаго на вопросительный 
знакъ или что-то въ этомъ родѣ.

— Нѣтъ. Въ томъ то и дѣло, что если и 
пойдетъ поѣздъ, то я, право, не знаю какъ мы 
поѣдемъ? Сѣсть же въ т. н. «теплушку» это 
значитъ навѣрняка пріѣхать обмороженнымъ.

— Вотъ что. Я отправлюсь къ моимъ со­
59



трудникамъ. И если они ничего не будутъ 
имѣть противъ, я помѣшу васъ къ себѣ.

Черезъ пять минутъ мы полулежали у теп­
лой печки въ недурно-оборудованной теплуш­
кѣ, гдѣ кромѣ инженера помѣщалось еще три 
техника.

Передъ тѣмъ какъ мы взбирались внутрь 
у насъ спросили:

— Вшей у васъ нѣтъ, конечно!
На что я и за себя и за старичка поспѣ­

шилъ отвѣтить:
— Что вы! Только въ субботу въ баню хо­

дили.
Здѣсь то и начались наши мученія. Изъ ва­

гона часто выскакивать опасно: еще нарвешь­
ся. На морозѣ наши вши все же не такъ дава­
ли себя чувствовать. У теплой же печки мы 
переживали муки Тантала. Почесаться — зна­
читъ дать понять хозяевамъ, что мы кишмя ки­
шимъ паразитами. А не чесаться — не было 
силъ.

Я терпѣлъ сколько возможно было. Стари- 
чекъ же| разнѣжившись у тепла, не переста­
валъ скрести себя во всю.

Это было время, когда Ленинъ изрекъ свое 
знаменитое: «или совѣтская власть побѣдитъ 
вошь или вошь побѣдитъ совѣтскую власть». 
Людямъ казалось, что наступаютъ послѣдніе 
дни, ибо тифъ косилъ направо и налѣво.

Изъ вагоновъ заболѣвшихъ выносили еже­
дневно десятками, а на ихъ мѣста втискива­



лись сейчасъ же новые пассажиры — новыя 
жертвы.

Вполнѣ понятно, что наши милые хозяева 
опасались заразы. Правда, уже на второй день 
нашего совмѣстнаго пребыванія въ теплушкѣ 
они, какъ ни остерегались, находили и у себя 
непрошенныхъ гостей. Но выгнать насъ изъ 
вагона было бы слишкомъ жестоко съ ихъ сто­
роны и они промолчали.

На станціи Курскъ мы простояли четверо 
сутокъ. Я со старичкомъ носа изъ вагона не 
показывали.

Наконецъ, двинулись.
Отъ Курска до Харькова мы тащились поч­

ти четыре дня. Уже на вторыя сутки мы со ста­
ричкомъ начали голодать. Попутчики наши 
вначалѣ удѣляли намъ что могли изъ своихъ 
запасовъ, а затѣмъ въ скорости и сами под­
верглись нашей участи, такъ какъ достать что 
либо изъ съѣстного на остановкахъ почти не­
возможно было.

А въ послѣдніе дни пути мы всѣ были, 
голодны какъ звѣри и съ нетерпѣніемъ ожида­
ли Харькова.

Въ ночь наканунѣ пріѣзда мнѣ пришлось 
по дежурству топить печку. Страдавшій без­
сонницей инженеръ, подсѣвъ ко мнѣ, завелъ 
тихую бесѣду и мы разговорились, не замѣ­
чая времени.

Какъ будто съ давнишнимъ знакомымъ я 
дѣлился съ нимъ всѣмъ пережитымъ и, ничего

61



lié утаивая ôfb него, повѣдалъ ему свОю по­
вѣсть. Съ непередаваемымъ интересомъ слу­
шалъ меня инженеръ. И долгіе часы зимней но­
чи пролетѣли въ увлекательной бесѣдѣ слов­
но мигъ.

Однимъ глазомъ онъ видѣлъ нашу Доб­
ровольческую армію во время ея кратковре­
меннаго пребыванія въ Кіевѣ и лишь на этихъ 
своихъ одностороннихъ наблюденіяхъ рѣшил­
ся строить всѣ свои выводы и заключенія.)

Я же нарисовалъ ему картину исторіи за­
рожденія бѣлаго движенія, его цѣли и идеа­
лы и настаивалъ на томъ, что нельзя на осно­
ваніи единичнаго и частнаго судить о цѣломъ.

— То, что я простилъ бы краснымъ (въ 
массѣ своей подлинно революціонерамъ, хотя 
и безсознательнымъ), того я не могъ простить 
бѣлымъ, возвѣстившимъ лозунги псевдо-демо- 
кратической Россіи. Чѣмъ ваше движеніе чище 
и возвышеннѣе коммунистическаго, имѣющаго 
въ своемъ основаніи марку хоть дикой, но все 
же великой идеи?

Лишь подъ утро я задремалъ немного съ 
тѣмъ чтобы вскочить ужъ подъ самымъ Харь­
ковымъ.

Съ инженеромъ, несмотря на нашъ ноч­
ной споръ (или, вѣрнѣе, именно благодаря ему) 
мы разстались друзьями. Онъ былъ спѣшно 
вызванъ изъ Кіева въ Харьковъ для какого- 
то срочнаго обслѣдованія Донецкаго бассей­
на и предполагалъ остановиться въ помѣщеніи
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CoBtfa Съѣзда Горнопромышленниковъ tôrâ 
Россіи, куда и просилъ меня въ случаѣ надоб­
ности обратиться къ нему.

Я снова въ Харьковѣ.
Сколько воспоминаній... Сколько чуд­

ныхъ дней и незабываемыхъ ночей пришлось 
провести въ этомъ миломъ и уютномъ, став­
шемъ подъ конецъ чуть ли не роднымъ мнѣ 
городѣ.

И вотъ сейчасъ я снова въ немъ. Но ужъ 
не какъ блестящій кавалеристъ-дроздъ, а какъ 
преслѣдуемый, словленный большевиками, во­
енноплѣнный бѣлый.

Видъ у меня страшнѣйшій. Заросшій боро­
дой до ушей, грязный и вшивый съ истрадав- 
шимся, помятымъ лицомъ я похожъ былъ на 
кого угодно, но только не на интереснаго рот­
мистра Скулина.

И шагаемъ мы съ несчастнымъ старичкомъ 
(тоже, съ позволенія сказать, опаснымъ для 
совѣтской власти врагомъ) по Сумской, разыс­
кивая знакомыхъ капитана Терехова, къ ко­
торымъ у насъ отъ него письмо и гдѣ, мы на­
дѣемся, намъ дадутъ поѣсть и предложатъ пе­
реночевать.

Нашли..
Старичекъ, котрому такъ не хотѣлось, не­

смотря на звѣриный голодъ, покидать теплуш 
ку, въ предвкушеніи близкаго тепла, дернулъ 
за звонокъ изо всей силы.
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За стѣной послышалось испуганное «кто 
тамъ»?

Нашъ спокойный отвѣтъ: «письмо вамъ 
отъ Аркаши Терехова» и насъ впустили въ 
пустой, ледяной корридорчикъ.

Не дожидаясь приглашенія пройти въ слѣ­
дующую комнату къ теплу и свѣту, мы шагну­
ли вепредъ.

Взглянувъ пристально на сидѣвшую у окна 
старушку, я вдругъ узналъ и ее, и даму, и 
квартиру эту, въ которой я сотни разъ бы­
валъ.

До чего за эти дикіе дни все перепуталось 
въ моей несчастной «корокбѣ», что лишь къ 
вечеру я разыскалъ домъ, который раньше 
такъ часто посѣщалъ и гдѣ передъ нашимъ по­
стыднымъ бѣгствомъ оставилъ мѣшки съ му­
кой, сахаромъ и прочими недосягаемыми при 
совѣтскомъ строѣ вещами.

Старичекъ-чиновникъ безъ спроса напра­
вился къ теплой печкѣ и началъ обогрѣваться, 
я же остановился у окна. Дама, открывшая намъ 
двери, начала разспрашивать меня гдѣ и при 
какихъ обстоятельствахъ я разстался съ му­
жемъ ея знакомой. Потирая замерзшія руки, я 
приступилъ къ разсказу, а глаза мои въ это 
время рыскали по комнатѣ, выискивая что-ли­
бо изъ съѣстного, на чемъ онѣ могли бы мно­
гозначительно и понятно для хозяевъ остано­
виться.

Помогъ быстро обогрѣвшійся старичекъ:
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— Мы три дня ничего не ѣли... — жалоб­
но протянулъ онъ.

— У насъ, родные, у самихъ ничего нѣтъ. 
Столько разъ обыскивали, весь домъ перерыли. 
Ничего не оставили...

Старичекъ чуть не захныкалъ.
Я же, какъ охотничья собака, потянувъ но­

сомъ, почуялъ запахъ чего-то вкуснаго, вродѣ 
пирога, исходящій изъ угловой комнаты (какъ 
потомъ оказалось кухни).

Не вытерпѣвъ, я вышелъ на середину ком­
наты, ближе къ свѣту и болѣзненно выкрик­
нулъ:

— Марья Михайловна, неужели не узнаете? 
Дама перепугалась, вглядѣлась въ меня

(она была близорука) и всплеснула'руками:
— Голубчикъ, Иванъ Николаевичъ, вы ли

это?
Я же, взбѣшенный этимъ гнустнымъ прі­

емомъ, ринулся въ корридоръ, что-бы бѣжать 
отъ этихъ подлыхъ, червивыхъ людишекъ.

Марья Михайловна догнала меня у выход­
ной двери:

— Иванъ Николаевичъ, простите, родной. 
Вѣдь такъ трудно было васъ узнать... Куда 
вы? она схватила меня за пальто.

— Пустите меня. Сегодня третій день, какъ 
я во рту ничего не имѣлъ, но все же у васъ 
ѣсть сейчасъ я буду не въ состояніи... Я знаю, 
что все, что вы сказали — ложь. Ничего у васъ 
не отобрали и все, вѣрно, схоронено. А на
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кухнѣ — пирогъ сь яйцами (какъ будто уга­
далъ). .

Я выскочилъ на улицу и сталъ за угломъ. 
Спустя немного, изъ дому вышелъ старичекъ, 
бережно неся что-то въ рукахъ и обратился 
ко мнѣ съ наполненнымъ ртомъ:

— Иванъ Николаевичъ, цѣлый пирогъ да­
ли... А ночевать все же не предложили бес­
тіи. Дали лишь адресъ этой дамочки, къ кото­
рой у васъ письмо.

Глядя на жующаго и съ шумомъ проглаты­
вающаго аппетитно-пахнущій пирогъ старичка, 
я до боли сжалъ зубы, а слюна сама собой ка­
тилась изо рта. Наконецъ, не выдержавъ, я 
въ слезахъ обратился къ насытившемуся ста­
рику, безъ словъ отломилъ кусокъ пирога и 
жадно проглотилъ его.

Ахъ, жизнь ты звѣриная.. До какого жъ 
паденія доведешь ты вѣнецъ вселенной — чело­
вѣка.

* *

Жена капитана Терехова (будемъ ее назы­
вать Еленой Феодоровной) жила у Пушкинска­
го въѣзда. Кто знаетъ Харьковъ, тотъ разсчи­
таетъ какой кусокъ намъ пришлось отмахать 
покамѣстъ мы добрались до этого въѣзда.

Былъ 12-й часъ. Не забывайте, что дѣло 
происходило при совѣтской власти, зимой да 
еще въ городѣ только отвоеванномъ у бѣлыхъ,
еѳ



объявленномъ на осадномъ положеніи съ раз­
стрѣломъ всѣхъ задерживаемыхъ послѣ 9-ти 
безъ пропуска и т. п.

Но намъ, храбрецамъ, терять было нече­
го и мы смѣло брели по пустыннымъ и тем­
нымъ улицамъ и переулкамъ.

Наконецъ, разыскали нужный намъ нумеръ 
дома. Проникли въ ворота, которыя, къ счастью 
оказались незапертыми, взобрались на 4-ый 
этажъ, стучимъ.

Гдѣ-то пробило 12.
Стучимъ добрыхъ минутъ десять, наконецъ 

шаги:
— Кто тамъ?
— Можно видѣть Елену Феодоровну?
— А вы кто будете?
— Знакомые, по дѣлу...
— Шаги удалились. Слышенъ стукъ въ 

дальнюю дверь и заглушенный шопотъ:
— Елена Феодоровна, къ вамъ.
Прошло еще тягостныхъ десять минутъ.

Снова за дверью взволнованный женскій го­
лосъ:

— Кто тамъ?
— Елена Феодоровна?
— Я.
— Вамъ отъ мужа письмо. Ради Бога, от­

кройте. Мы замерзли.
На смерть перепуганная Елена Феодоровна 

приняла насъ такъ, какъ никто нигдѣ не при­
нималъ, несмотря на нашъ сильно непрезента­
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бельный видъ и, главное, на столь поздній 
часъ.

Заснули мы въ ту ночь на полу въ ея ком­
натѣ какъ убитые.

Утромъ просыпаемся: въ комнатѣ никого, 
у изголовья каждаго изъ насъ по смѣнѣ чис­
таго бѣлья, а на столѣ шумитъ самоварчикъ, 
стоитъ блюдо съ искусно-приготовленной се­
ледкой и корзинка съ нарѣзаннымъ хлѣбомъ.

Позавтракавъ и поблагодаривъ хозяйку за 
пріютъ, я распрощался, рѣшивъ поискать кое- 
кого въ городѣ. Старичекъ же, несмотря на 
неудобство злоупотреблять гостепріимствомъ 
одинокой дамы, расположился у нея въ ком­
натѣ, какъ у себя въ домѣ, боясь носъ на ули­
цу показать.

Побродивъ по Харькову, разыскалъ кое-ко­
го изъ старыхъ знакомыхъ, нѣкогда многимъ 
мнѣ обязанныхъ. Досталъ взаймы немного де­
негъ, а также и съ ночевкой устроился недур­
но.

Дня черезъ три встрѣчаю старичка.
— Что жъ, Иванъ Николаевичъ.. . Когда 

же мы въ коменданское отправимся? Я ужъ 
хочу скорѣй на мѣсто...

Условились на слѣдующій день сойтись 
вмѣстѣ и явиться къ коменданту города.

Прощаясь, старикъ замѣтилъ :
— А ужъ Елена Феодоровна вами недо­

вольна. Говоритъ: «такую услугу мнѣ оказалъ
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и вдругъ скрылся, даже поблагодарить его, 
какъ слѣдъ, не успѣла».

Я промолчалъ.
Вотъ я въ харьковскомъ коменданскомъ уп­

равленіи, помѣщающемся въ той же гостинни­
цѣ, гдѣ не такъ давно помѣщалось наше комен- 
данское.

Вмѣстѣ съ разношерстной преимущест­
венно военной, толпой брожу по лѣстницамъ 
и корридорамъ въ ожиданіи пріема у комен­
данта.

Кругомъ—шумящая солдатня, дикій смѣхъ 
и болтовня, лузганье зеренъ.

Вдругъ, что это? Неужели мнѣ померещи­
лось? ;

Впереди меня, вытянувшись у стѣны—мой 
старый вѣстовой, верзила Ухарчукъ, прило­
живъ руку къ козырьку, рубитъ во всю глотку:

— Здравія желаю, господинъ ротмистръ.
У меня голова пошла кругомъ.
Нѣсколько проходившихъ красныхъ, при­

няли всю эту, длившуюся не болѣе пяти се­
кундъ, сцену за шутку, — все же останови­
лись, косо подозрительно оглядѣвъ меня.

— Убери свои руки. Ради Бога, убери ру­
ки 1 прошипѣлъ я.

— Та, господинъ ротмистръ... — идіотъ, 
приблизившись ко мнѣ,- радостно оскаблился.

— Ради Бога, не называй ты меня, дубина 
стоеросовая, «господинъ ротмистръ».
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— Пойдемъ. — дернувъ_его за рука'въ, я по­
тащилъ его за собой.

Во дворѣ я далъ волю своему гнѣву и 
чуть не избилъ его.

— Что жъ ты, мерзавецъ, не понимаешь, 
что могъ погубить меня, безъ ножа зарѣ­
зать. .

— Такъ точно, госп.. — снова руку къ 
козырьку.

— Перестань ты козырять, дъяволъ тебя 
бери.. Сейчасъ же забудь, что я, ротмистръ, 
слышишь.. Я — товарищъ Скулинъ, понялъ.

— Такъ точно: ротм.. товарищъ Скулинъ.
И, расчувствовавшись, Ухарчукъ обнялъ

меня, расцѣловалъ и заплакалъ.
За годы германской кампаніи и нашего до­

бровольческаго движенія Ухарчукъ былъ для 
меня отцомъ, братомъ, товарищемъ и нянькой.

Усѣвшись на кучѣ бревенъ у воротъ ко­
мендантскаго управленія, мы съ полчаса по­
калякали по душамъ, а затѣмъ, опасаясь все 
же съ его стороны новаго напора чувствъ, 
я выпроводилъ его за ворота, предваритель­
но записавъ его адресъ.

Было время идти на пріемъ къ комен­
данту.

Комендантомъ Харькова былъ въ это 
время нѣкій Гринбергъ — интеллигентный 
24-лѣтній вольноопредѣляющійся. *)

*) Какъ мнѣ случайно пришлось узнать, этотъ Грин­
бергъ, служа въ одной изъ нашихъ гвардейскихъ частей 
былъ издѣвательствами и преслѣдованіями со стороны сво­
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Когда я со старичкомъ-чиновникомъ по­
дошелъ къ нему и подалъ нашу препроводи­
тельную бумагу, онъ, не подозрѣвая, что мы 
военноплѣнные (насъ вѣдь помѣстили въ об­
щій списокъ съ красноармейцами-дезертира- 
ми), спросилъ:

— Вы какого рода оружія, товарищъ?
— Я — кавалеристъ.
— Слушайте, товарищъ, вы хотите по­

пасть въ хорошую часть?
Я усмѣхнулся:
— Да мнѣ, признаться, пріятнѣй было бы 

домой попасть..
— Ой, домой.. Я бы самъ въ Витебскъ 

обоими руками и ногами, но что жъ подѣ­
лаешь — служба. Вотъ погодите: раздѣлаемся 
съ бѣлыми до конца, тогда сразу всѣ по 
домамъ.. Знаете, я васъ направлю въ такую 
часть, что вы мнѣ вѣкъ будете благодарны.* 
Это ужъ часть..

— Куда же?
— Въ Полтаву.. Тамъ мы спѣшно фор­

мируемъ сейчасъ латышскую кавалерійскую 
бригаду. Такъ это жъ будетъ бригада., ко­
мендантъ, сладострастно закативъ глаза, даже 
причмокнулъ.

Я задумался, а затѣмъ, придавъ своему
его начальства доведенъ до такого состоянія, что не счита­
ясь съ опасностями, стоящими на пути .перебѣжчика* пе­
решелъ въ моментъ наибольших успѣховъ Доброарміи къ 
краснымъ, сдѣлавшись у нихъ однимъ изъ идейныхъ и на 
рѣдкость честнымъ коммунистомъ.

71



лицу какое-то искуственно-проникновениое 
выраженіе, замѣтилъ:

— Я, конечно, товарищъ комендантъ, счи­
таю за высокую честь попасть въ латышскую 
бригаду, — я порывисто схватилъ его за руку 
и крѣпко пожалъ ее, что его, видимо, сильно 
растрогало, — но, знаете, я до того издергал­
ся и измотался, что здоровье мое совершенно 
разстроено. Попасть бы мнѣ на комиссію и 
хоть разъ въ жизни получить мѣсячный от­
пускъ. Вѣдь у меня до сихъ поръ еще не 
зажила старая рана.. (мое сентябрьское ране­
ніе дѣйствительно еще не совсѣмъ затянулось 
и иногда основательно давало себя чувство­
вать).

Я бросился разматывать обмотки, чтобы 
показать ему рану.

Комендантъ нахмурился:
— Оставьте, я не врачъ.. — и, подумавъ, 

— ну что жъ, быть по вашему.. Ужъ очень 
вы, товарищъ, красно говорите. Я вотъ сдѣ­
лаю на вашемъ документѣ отмѣтку, вы от­
правитесь въ комнату № 16 и васъ тамъ 
запишутъ на комиссію.

Я снова разсыпался передъ комендантомъ 
мелкимъ бѣсомъ, благодаря его за «вниманіе 
къ нуждамъ красноармейцевъ и товарищеское 
мягкосердечіе».

Послѣ меня къ нему подошелъ старичекъ.
Опять таки, не называя себя, согласно на­

шего уговора, плѣннымъ, онъ захныкалъ;
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— Мнѣ бы въ Москву, гдѣ я раньше 
слушилъ (онъ назвалъ какой-то «продвоен- 
снаб»), вѣдь мнѣ ужъ 57-ой годъ пошелъ.

Почему-то расчувствовавшійся комендантъ 
согласился отправить старика въ Москву.

Я же — бѣгомъ въ комнату № 16.

Особенностью совѣтской Россіи является 
чуть ли не поголовное состояніе всего мало- 
мальски грамотнаго населенія на службѣ.

Всѣ, какъ военныя, такъ и гражданскія 
учрежденія, переполнены главнымъ образомъ 
женскимъ, правильнѣе было бы сказать дѣ­
вическимъ, элементомъ. Вездѣ барышни, ба­
рышни и еще разъ барышни.

Въ какую комнату не заглянешь, всюду 
сидятъ и строчатъ болѣе или менѣе молодень­
кія, затянутыя, а подчасъ и надушенные (это 
въ совѣтской то республикѣ) дѣвушки. Въ 
«соціалистическомъ раю» женскій трудъ за­
билъ окончательно на служебномъ поприщѣ 
сильную половину рода человѣческаго.

Въ комнатѣ № 16, у длиннаго, заваленнаго 
бумагами, стола сидѣла молоденькая, лѣтъ 
19-ти блондинка и что-то строчила подъ гулъ 
шумящей вокругъ солдатни. Многіе, сгрудив­
шись вокругъ нея стѣной, какъ свиньи на- 
леглись на столъ и, глядя черезъ плечи впе­
реди стоящихъ, тянулись со своими докумен­
тами и назойливыми просьбами,
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Бѣдняжка раскраснѣлась отъ волненія. 
Вдобавокъ и разговорчики вокругъ не отли­
чались изысканностью выраженій. А подчасъ, 
въ связи съ нареканіями на медленность ра­
боты съ ея стороны, раздавались по ея адресу 
замысловатыя трехстепенныя ругательства.

Я попалъ въ эту толпу.
Каждый суется впередъ со своей бумаж­

кой.. Каждому хочется записаться поскорѣй 
и раньше другихъ попасть на комиссію.

Наконецъ, дошла очередь до меня.
Взявъ мой документъ и отмѣтивъ у себя 

Мою фамилію, барышня спросила какой я 
части, ибо форма заполняемаго ею бланка 
требовала этого: въ препроводительной же бу­
магѣ отъ коменданта гор. Курска значилось 
лишь «красноармейцы, прибывшіе изъ за­
ключеніе при Особомъ Отдѣлѣ штаба Юж- 
фронта» (очевидно, противъ моей фамиліи 
тамъ упустили сдѣлать отмѣтку «военно­
плѣнный»).

Я растерялся.
Какъ это раньше не пришло мнѣ въ го­

лову, что у меня могутъ спросить «какой я 
части»..

Я зналъ поименно многія большевист­
скія части, но вѣдъ назови я себя принадле­
жащимъ къ одной изъ нихъ и вдругъ рядомъ 
со мной окажется дѣйствительный солдатъ 
этой части...

Вѣдь тогда я навѣрняка погибъ.
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Но что-то необъяснимое осѣнило меня 
вдругъ и я, сдѣлавъ звѣрское лицо (осо­
быхъ усилій мнѣ для этого не потребовалось), 
гаркнулъ:

— Какой части? Что жъ ты, туды твою
мать, неграмотна, што ль? И на што васъ 
здѣсь держатъ саботажницъ бѣлогвардейс­
кихъ? ;

— Какой я части? — я стукнулъ моимъ 
волосатымъ кулачищемъ по столу и сунулъ 
мой документъ подъ самый носъ поблѣднѣв­
шей барышнѣ:

— Читай...
Толпа радостно загоготала:
— Правильно, товарищъ... Вотъ это данъ 

поддѣлъ...
А другой поддержалъ:
— Она, паскуда, съ самаго утра насъ 

здѣсь водитъ. Безпремнѣнно афицерская 
курва,.Усѣ онѣ сюды позабирались...

У несчастной дѣвушки выступили слезы 
на глазахъ. И она, схвативъ ближайшій 
бланкъ начертала: «Скулинъ Иванъ. Крас­
ноармеецъ Особаго Отдѣла Штаба Юж- 
фронга».

Итакъ по мановенію пера, я, благодаря 
моей выходкѣ, превратился изъ военноплѣн­
наго дрозда въ солдата Красной Арміи да 
еще служащаго въ Особомъ Отдѣлѣ.

Да проститъ мнѣ оскорбленная мною 
блондинка мой безстыдный поступокъ. Быть
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можетъ, прочитавъ эти строки, она пойметъ, 
что къ этому меня вынудило мое безвыходное 
положеніе и я спасалъ тогда свою жизнь.

На комиссію направлялись сотни и ты­
сячи красноармейцевъ.

Блестящіе успѣхи красныхъ армій на 
всѣхъ фронтахъ давали власти возможность 
щедро увольнять бойцовъ въ отпуска, а нѣ­
которыя категоріи и вовсе увольнять отъ воен­
ной службы.

Разсчитавъ въ первые два-три дня явки, 
что на комиссію я попаду не скоро да и во­
обще свою очередь можно пропустить, я во­
все пересталъ ходить на перекличку и пре­
дался легкой и беззаботной жизни. У Ухар- 
чука были деньги и я поселился у него, чув­
ствуя себя какъ у Христа за пазухой.

* **
!

Въ первыхъ числахъ февраля я прово­
жалъ старичка-чиновника въ Москву. На 
прощаньѣ, цѣлуя меня, онъ прослезился, за­
мѣтивъ, что я сдѣлалъ для него больше не­
жели сынъ родной и что онъ это никогда не 
забудетъ. Относительно же Елены Федо- 
ровны снова замѣтилъ:

— Она вами весьма недовольна. Вчера 
переѣхала изъ Пушкинскаго въѣзда къ ма­
тери и просила васъ обязательно загля­
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нуть, — при этомъ старикъ сообщилъ мнѣ 
ея адресъ.

Я воспользовался любезнымъ приглаше­
ніемъ.

Родные Елены Федоровны — милые, слав­
ные люди, перебивающіеся со дня на день 
и какъ всѣ харьковскіе обыватели того вре­
мени, — по улицѣ шагающіе съ поникшей 
главой а въ домѣ трясущіеся отъ малѣйшаго 
стука въ дверь.

Со своимъ обычнымъ умѣньемъ и дѣло­
витостью красные раздѣлали городъ во всю.

Какъ полагается, съ ихъ приходомъ все 
умерло и позакрывалось.

Арестовывали и разстрѣливали безпощад­
но. Громили и грабили такъ какъ не снилось 
вѣрно извѣстнѣйшимъ міровымъ громиламъ.

И все это на законнѣйшемъ основаніи
На всякое очередное преступленіе былъ 

готовъ свѣже-испеченный декретъ Централь­
ной Власти, или же постановленіе мѣстнаго 
разбойничьяго Ревкома.

Елена Федоровна заинтересовала меня* 
какъ прелестная женщина. Я такъ изголодал­
ся по женской ласкѣ теплой. Н о... она въ 
домѣ у матери, я близко знакомъ съ ея му­
жемъ да и съ нею у меня лишь мимолетное 
знакомство: это невозможно.

Зато я повелъ наступленіе совершенно въ 
иную сторону. За чаемъ сидѣла снимающая 
у родителей Елены Федоровны комнату, пух­
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ленькая, бѣлокурая 25-ти лѣтняя нѣмочка. 
Служила она въ какомъ-то кооперативѣ и какъ 
видно недурно питалась, ибо формы ея по­
дошли бы и къ 40 лѣтнему возрасту.

Послѣ чая я собрался въ городъ. Нѣ­
мочкѣ также надобно было куда-то по дѣлу 
и мы отправились вмѣстѣ.

Прошли нѣкоторое время почти молча.
Вспомнивъ свою былую гусарскую удаль, 

я смѣло взялъ нѣмочку объ руку, прижавъ ея 
локоть къ своей груди. А дальше манящая 
игра пошла безъ словъ и мы молча продол­
жали гулять никого и ничего не замѣчая.

И я, и она — мы вдругъ почувствовали 
какъ страсть затуманила разсудокъ каждаго 
изъ насъ. Вся моя предшествовавшая, почти 
въ теченіе полугода сдержанно-проведенная, 
жизнь сказалась въ этотъ моментъ...

Я такъ отвыкъ отъ женщинъ...
Въ тупикѣ какого-то тихаго переулка я 

обнялъ ее за талью и поцѣловалъ въ мягкія, 
безвольныя губы, запорошенное снѣгомъ лицо, 
глаза, волосы...

Такъ бродили мы до девяти часовъ.
Возвратились когда въ квартирѣ ужъ всѣ 

почивали. Нѣмочка прошла въ свою комнату 
гдѣ для отвода глазъ возилась минутъ десять, 
а затѣмъ безшумно впустила меня къ себѣ...

Я исчезъ на разсвѣтѣ, когда было еще 
темно и никто не могъ меня видѣть.
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Такъ прошла первая недѣля знакомства съ 
родителями Елены Федоровны.

По вечерамъ я у нихъ — постоянный 
гость. Нѣмочка за столомъ ведетъ себя не­
возможно и кидаетъ безпрестанно въ мою сто­
рону страстно-нѣжные и восторженные взгля­
ды любящей женщины.

Меня это злитъ и возмущаетъ, такъ какъ 
вижу, что Елена Федоровна все подмѣчаетъ 
и то блѣднѣетъ, то краснѣетъ, очевидно до­
гадываясь кое о чемъ.

Такъ попалъ я между двухъ огней.
Какъ-то вечеромъ, нѣмочкѣ дѣйствительно 

понадобилось куда то по дѣлу.
Якобы ничего не замѣчая, я старался не 

прерывать своего разговора съ отцомъ Елены 
Федоровны, и разсерженная нѣмочка отпра­
вилась въ городъ соло.

Черезъ нѣкоторое время послѣ ея ухода 
я пересѣлъ поближе къ Еленѣ Федоровнѣ.

Вначалѣ она немного стѣснялась меня. 
Но, когда я, разговорившись, разошелся во 
всю, зная чѣмъ взять женщину, она перестала 
смущаться и къ концу вечера я нѣжно по­
глаживалъ ея прелестные длинные пальчики.

ІІ-ый часъ ночи.
Отецъ Елены Федоровны предлагаетъ мнѣ 

остаться ночевать у нихъ, такъ какъ ужъ 
поздно и домой возвращаться опасно.

Я располагаюсь въ столовой.
Въ это время возвращается изъ іорода
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нѣмочка. Я замѣчаю ея совершенно недву­
смысленные взгляды, молящіе о «ласкѣ нѣж­
ной». Но я отвожу свои глаза въ сторону. 
Я сторонникъ разнообразія во всемъ, осо­
бенно въ любви. Еще только вчера я былъ 
въ объятіяхъ пухлой нѣмочки, а сегодня я 
хочу обладать восхитительной и пикантной 
блондинкой...

* #

Была половина февраля. Раздобрѣвшій и 
недурно выглядѣвшій я направлялся вверхъ 
по Рымарской къ Ухарчуку, у котораго пред­
полагалъ призанять немного денегъ: ужъ 
очень часто за послѣднее время посѣщали 
мы съ Еленой Федоровной Драматическій те­
атръ.

Съ утра у меня былъ небольшой ознобъ 
и сильно ломило икры ногъ. Но я не обратилъ 
на это никакого вниманія

Не доходя до поворота на Сумскую, у 
меня закружилась голова и я, прислонив­
шись къ телеграфному столбу, какъ пластъ 
соскользнулъ на троттуаръ.

Какъ сквозь сонъ слышу шумъ толпы во­
кругъ, чей-то шепелявый говорокъ, возбуж- 
денно-обсуждающій съ кѣмъ-то какъ со мной 
поступить.

Всѣ, сбѣжавшіеся на «зрѣлище» давали 
прекрасные совѣты и каждый ставилъ без­
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упречно-вѣрный въ то дикое время діагнозъ: 
конечно тифъ и только тифъ.

Меня положили въ сани и отправили въ 
ближайшій госпиталь № 5, (бывшее помѣще­
ніе женской гимназіи).

Въ госпиталѣ я пришелъ въ себя.
Какъ сейчасъ помню: я и ведущіе меня 

объ руку проходимъ по палатѣ № 13, са* 
мой огромной въ госпиталѣ, вмѣщающей въ 
себя до 300 человѣкъ.

Больные лежатъ вповалку на соломѣ, кру­
гомъ грязь и безпорядокъ отчаянные.

Маленькій, вертлявый дежурный фельд­
шеръ распорядился:

— Вотъ здѣсь вы его и положите.
Зная, что представляетъ собою сыпнякъ

и увидѣвъ куда меня предполагаютъ поло­
жить, я мысленно распрощался съ жизнью. 
Но тутъ желаніе жить такъ громко заявило 
о себѣ что, очнувшись, я заоралъ:

— Что, здѣсь меня положить?.. Бацъ.. 
со всего размаху я ударилъ маленькаго фельд­
шера по шеѣ.

— Я васъ мерзавцевъ въ порошокъ изо­
тру. .. Немедленно подать сюда дежурнаго 
врача.

Прибѣжалъ перепуганный докторъ:
— Товарищъ..
— Вы знаете кто я ? .. Я — соотрудникъ 

Особаго Отдѣла штаба Южфронта, а вы меня
6 81



кладете въ эту могилу.. Гдѣ комиссаръ го­
спиталя.

Я все болѣе и болѣе приходилъ въ ражъ, 
чуть ли не повѣрилъ самому себѣ, что я 
дѣйствительно особистъ.

Явился комиссаръ съ револьверомъ въ ко­
бурѣ.

— Вы, товарищъ комиссаръ?
— Я.
— Что жъ это у васъ дѣлается, а?
Комиссаръ хотѣлъ было объясниться, но

я не далъ ему говорить.
— Вотъ дайте прибыть сюда нашему 

Особому, мы вамъ покажемъ... Разгонимъ въ 
чистую ваше контръ-революціонное гнѣздо. 
Ужъ вы будьте покойны.

— Вѣдь это же форменный саботажъ..
Сбѣжался чуть ли не весь персоналъ го­

спиталя. Меня успокаивали, утѣшали и мо­
лили не волноваться, такъ какъ это молъ 
вредно моей высокой особѣ.

А я, покачиваясь въ это время отъ голо­
вокруженія и тошноты, глядѣлъ какъ без­
престанно шмыгающіе взадъ и впередъ са­
нитары, буквально топчутъ своими сапогами 
паразитовъ, миріадами ползающихъ по гряз­
ному полу.

* **

Черезъ часъ я лежалъ въ палатѣ № 9, 
помѣщающейся на третьемъ этажѣ. Меня вы­
купали въ чудной ваннѣ, одѣли на меня свѣ­
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жее больничное бѣлье и уложили въ блестя­
щую своей бѣлизной кровать.

Вечеромъ пришелъ докторъ, старичекъ- 
еврей въ очкахъ. Внимательно изслѣдовавъ 
меня и дважды переспросивъ «вы не каш­
ляете?», — онъ прописалъ мнѣ какую-то 
кисловатую микстуру и удалился.

Въ палатѣ нашей, большой и свѣтлой 
комнатѣ — 12 больныхъ.

По одну сторону отъ меня — полковникъ 
Толкушкинъ (большевистская persona grata) — 
бывш. начальникъ укрѣпленнаго района Моск­
вы въ періодъ деникинскаго марша отъ 
Орла. По другую сторону — нѣкій докторъ 
Николаевъ, старый коммунистъ (а по моимъ 
дальнѣйшимъ наблюденіямъ попросту психо­
патъ и подлецъ большой руки).

Въ нашу палату помѣщали исключитель­
но отвѣтственныхъ соотрудниковъ Соввласти.

И вотъ я въ ихъ числѣ.
Палату обслуживали двѣ сестры милосер­

дія: Нина и Зина, упомянутый уже мною док­
торъ и санитары.

Сестры — недурненькія, миловидныя дѣ­
вушки, работали, можно сказать, безукоризнен­
но, но относились ко всѣмъ намъ чрезвычайно 
холодно, со мной же держали себя крайне 
сдержанно, а подчасъ даже и враждебно.

Да и немудрено. Вѣдь больной былъ «со­
трудникомъ Особаго Отдѣла штаба Юж-
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фронта» — какъ записали меня въ госпиталѣ 
(на комиссію я такъ и не попалъ).

Наступили дни кризиса. Старичекъ-док- 
торъ, котораго я прозвалъ «кашляете», силь­
но безпокоился за работоспособность моего 
сердца, но, хвала Аллаху, опасность мино­
вала и я быстро пошелъ поправляться.

Въ одну изъ безпокойно - проведен­
ныхъ мною ночей, когда я разметавшись въ 
жару, бредилъ и стоналъ, сестра Нина де­
журила у моей постели.

Богъ его вѣдаетъ о чемъ я болталъ въ 
бреду. Только вдругъ къ утру (было около 
шести) чувствую какъ — кто-то, взявъ меня 
за руку, горячо поцѣловалъ въ лоба и нѣ­
сколько слезинокъ упало на мое лицо.

Что такое?
Изъ-за слабости я не могъ понять въ 

чемъ дѣло и съ трудомъ пріоткрылъ глаза.
Смотрю: сестра Нина наклонилась надо 

мной и плачетъ.
— Иванъ Николаевичъ, — шептала сестра 

съ просвѣтленнымъ и удивительно милымъ 
лицомъ, — вы — бѣлый?.. Почему же вы 
скрывали отъ насъ это? Бѣдняжка, пред­
ставляю себѣ какъ вамъ приходилось стра­
дать, прикидываясь коммунистомъ въ угоду 
этимъ бандитамъ., сестра указала на койки 
прочихъ больныхъ.

Оказывается въ бреду я выкрикивалъ чортъ 
знаетъ что. Мнѣ представилось поле битвы
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и вотъ я ору: «по конямъ» или «поручикъ 
Лечиченко спѣшите полвзвода и обойдите съ 
праваго фланга эту красную сволочь».

Со дня минованія кризиса я началъ не­
дурно поправляться, а уходъ сестеръ за мной 
вызвалъ зависть даже у такого женонена­
вистника какъ докторъ Николаевъ.

Кормили насъ на убой. Съ сосѣдями сво­
ими по палатѣ и съ персоналомъ я поддержи­
валъ отношенія постольку-поскольку.

Настроеніе у меня было великолѣпнѣйшее, 
тѣмъ паче, что сестры Нина и Зина, провѣ­
давъ про мою тайну и будучи обѣ ультра-бѣ­
лыми, души во мнѣ не чаяли.

Какъ то въ началѣ марта въ нашу палату 
пришелъ навѣстить одного изъ больныхъ его 
пріятель и, узнавъ, что я соотрудникъ Осо­
баго Отдѣла, замѣтилъ:

— А знаете, вашъ штабъ вчера прибылъ 
изъ Курска. Вамъ теперь — лафа. Выздо­
ровѣете и получите отпускъ.. Часть ваша 
здѣсь ж е...

Я поспѣшилъ его поблагодарить за столь 
пріятную вѣсть, а у самаго сердце похоло­
дѣло.

Выздоравливавшихъ и поправлявшихся въ 
родѣ моей персоны больныхъ переводили 
внизъ, въ особую палату.

Палата эта была отдѣлена лишь тонкой 
фанерной перегородкой отъ другой, подоб­
ной же «женской палаты» (въ ней помѣщал­

86



ся женскій; боевой и коммунистическій эле­
ментъ).

Ну и сценки же пришлось мнѣ наблюдать 
за десять дней, проведенныхъ мною въ па­
латѣ для выздоравливающихъ!

Обидно, что я не мастеръ передавать ви­
дѣнное въ краскахъ, какъ умѣютъ это худо­
жники пера и кисти.

* **

Нина и Зина были посвящены въ мою 
мечту попасть домой въ Мелитополь.

Но какъ ее осуществить.
Нормальнаго движенія съ югомъ и не ду­

мали возобновлять, по крайней мѣрѣ въ бли­
жайшемъ. Всѣ пути были неимовѣрно за­
биты плѣненными деникинсками эшелонами.

Продолжать же лежать въ госпиталѣ ста­
новилось для меня все болѣе и болѣе опас­
нымъ.

Тѣмъ болѣе, что Особый Отдѣлъ штаба 
Южфронта съ недѣлю ужъ Какъ прибылъ въ 
Харьковъ и я рисковалъ напороться на ка­
кого-нибудь не «липоваго», въ родѣ меня, а 
дѣйствительнаго соотрудника Отдѣла, и сло­
жить свою буйную головушку.

А таковой случай въ скорости и пред­
ставился:

Возвращаюсь какъ-то изъ города. Вижу 
въ вестибюлѣ сестра Зина оживленно бесѣ-



дустъ съ какимъ-то субъектомъ разбой­
ничьяго вида съ перетянутымъ черезъ плечо 
ремнемъ и болтающимся на немъ парабел- 
люмомъ.

Зина знакомитъ насъ:
— Товарищъ Скулинъ — товарищъ Во­

робьевъ.
— Вы гдѣ служите, товарищъ?
Я смѣло:
— Въ «Особомъ» штаба Южфронта.
— Товарища Смагина знаете?
— Знаю.
— Ну что, какъ онъ?
— Да кутитъ по прежнему..
— А вѣдь бросалъ не разъ, подлецъ. 

Вотъ бестія... А Манька — Побирушка все 
еще у васъ?

— У насъ..
— Какъ же ее держатъ? Вѣдь она, дья­

волъ ее бери, знаете что съ разстрѣлянными 
плѣнными продѣлывала?

— Кто жъ этого не знаетъ?.. , — я много­
значительно подмигнулъ коммунисту глазами 
(хоть убейте, ни о какихъ тов. Смагиныхъ 
и Манькахъ-Побирушкахъ*) понятія не имѣлъ).

— Такъ..
*) Впослѣдствіи я узналъ, что въ Курскѣ нѣкая сот­

рудница Особаго Отдѣла по кличкѣ Манька Побирушка 
занималась тѣмъ, чю мастурбировала надъ еще теплыми 
трупами только что разстрѣлянныхъ бѣлыхъ. Ее не разъ 
заставали на мѣстѣ преступленія, арестовывали, но ничего 
не могли съ ней сдѣлать и принуждены были, въ концѣ 
концовъ, разстрѣлять.
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Очевидно, желая меня устроить, Зина за­
мѣтила:

— Вотъ, товарищъ Воробьевъ занимаетъ 
должность участковаго желѣзнодоржнаго ко­
миссара. Его районъ: Харьковъ-Мелитополь. 
Вы бы сходили въ пятницу на комиссію, а 
въ понедѣльникъ смогли бы ,и поѣхать съ 
нимъ. У товарища Воробьева экстренный по­
ѣздъ.

Я поспѣшилъ разсыпаться въ любезно­
стяхъ передъ товарищемъ Воробьевымъ, по­
думавъ: будь покоенъ, я ужъ постараюсь 
тебя больше не увидѣть.

А затѣмъ, для того, чтобы больше вѣсу 
придать горячо охватившему меня желанію 
проѣхаться домой въ сообществѣ этого бан­
дита, я спокойно переспросилъ:

— А какъ же мнѣ разыскать васъ, това­
рищъ?

Воробьевъ подробно объяснилъ мнѣ куда 
я долженъ явиться и кого спросить.

Мы распрощались.
Сестрѣ Зинѣ я и виду не показалъ, что 

она чуть было не подвела меня.
Въ пятницу я отправился на комиссію.
Каково же было мое удивленіе, когда 

предсѣдателемъ ея оказался мой давнишній 
знакомый, еще не такъ давно служившій въ 
нашемъ бѣломъ эвакопунктѣ.

Онъ узналъ меня и, вызвавъ глазами въ 
свой кабинетъ, спросилъ: что влопался.
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На что я въ отвѣтъ сунулъ ему мой до­
кументъ и подробно объяснилъ въ чемъ дѣло.

Въ недоумѣніи докторъ развелъ руками:
— Ну и арапъ же вы .. На что вы жа­

луетесь?
— Я только что перенесъ сыпнякъ.
— Ну такъ мы послѣ тифа представимъ 

вамъ мѣсячный отпускъ, только при части..
— Но, докторъ мнѣ надо домой, въ Ме­

литополь и затѣмъ не забывайте какой я 
«части»..

— Ужъ это вы какъ-нибудь устроитесь.
Я зло посмотрѣлъ на него и буркнулъ:
— Легко сказать устроитесь.
— Или вотъ что, — спохватился онъ, уви­

дѣвъ недовольство на моемъ лицѣ, — когда 
писарь будетъ готовить вамъ свидѣтельство 
о болѣзни я прикажу ему и слова «при части» 
онъ выброситъ..

На слѣдующій день я имѣлъ въ карманѣ 
мѣсячный отпускъ.

Да, но какъ проѣхать домой..
Къ Воробьеву я, понятно, и не вздумалъ 

являться: продолжать же валяться въ госпи­
талѣ и дальше также было неудобно по 
весьма вѣскимъ основаніямъ, о которыхъ . я 
ужъ упоминалъ и о которыхъ буду говорить 
еще въ дальнѣйшемъ. Все же, несмотря на 
все это, я продолжалъ аккуратно приходить 
ночевать въ палату для выздоравливающихъ
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Тамъ меня знали какъ соотрудника Особаго 
Отдѣла и не выставляли вонъ.

Милыя, сестры были весьма обезпокоены 
моимъ положеніемъ и придумать не могли 
чѣмъ бы помочь мнѣ. Особенно сильно тре­
вожило ихъ подозрительное отношеніе ко мнѣ 
одной изъ сестеръ 2-го отдѣленія госпиталя 
— нѣкоей сестры Нюры.

Исторія этой сестры настолько интересна 
и сестра эта сыграла столь незавидную роль 
во всѣхъ моихъ дальнѣйшихъ пертурбаціяхъ, 
пережитыхъ среди красныхъ, что я долженъ 
хоть вкратцѣ разсказать о ней на этихъ стра­
ницахъ.

Будучи родной внучкой основоположника 
бѣлаго движенія генерала М. В. Алексѣева и 
состоя замужемъ за однимъ изъ доблестнѣй­
шихъ офицеровъ Добровольческой арміи, 
сестра Нюра уже въ концѣ 1917 года попала 
въ ряды активныхъ большевиковъ и, поль­
зуясь имѣвшимися при ней документами, 
пролѣзала вездѣ и всюду въ штабы бѣлыхъ, 
а также во всевозможныя организаціи, под­
готавливавшія возстанія противъ большеви­
ковъ и, ведя безупречно свой шпіонажъ, пре­
давала вся и всѣхъ въ руки красныхъ. 
Позднѣе она сошлась съ нѣкіимъ комисса­
ромъ Марковымъ и зажила мирной жизнью 
госпитальной сестры. Но все же и здѣсь въ 
госпиталѣ она не могла, очевидно, отдѣлаться 
отъ привычекъ шпика.
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И хотя меня — «свои» сестры й преду­
преждали относительно нея, но я въ разго­
ворѣ, вѣрно, съ кѣмъ-нибудь наболталъ лиш­
нее, ибо въ послѣдніе дни моего пребыванія 
въ госпиталѣ, она, какъ я ужъ говорилъ, от­
носилась ко мнѣ весьма подозрительно.

Въ 20-хъ числахъ марта черезъ Харьковъ 
проходила на южный фронтъ «№-ая санитар­
ная летучка Сѣвернаго фронта», переброшен­
ная изъ Минска.

Въ госпиталѣ появилось объявленіе о 
томъ, что на службу въ эту летучку въ числѣ 
прочаго медицинскаго персонала приглашают­
ся и сестры милосердія. Такъ какъ у насъ 
сверхштатныхъ сестеръ было предостаточно, 
то Нина и Зина рѣшили записаться въ эту 
летучку съ тѣмъ, чтобы устроившись въ ней, 
провезти меня домой въ качествѣ кузена од­
ной изъ нихъ. Г  $]

' Въ послѣднее время я отъ нечего-дѣлать, 
а, быть можетъ, и подъ вліяніемъ любовнаго 
угара, охватившаго обѣ половины (и муж­
скую и женскую) «палаты выздоравливаю­
щихъ» началъ энергично ухаживать за Зи­
ной. При чемъ увѣренъ былъ, что отпора 
съ ея стороны не встрѣчу. Къ тому же и мар­
ка «кузена» позволяла держать себя съ ней 
почти по родственному.

Сестра Нюра, узнавъ, что Нина и Зина за­
писались въ летучку, поспѣшила записаться 
въ нее также (мужъ ея орудовалъ въ это
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время гдѣ-то подъ Одессой). Это всѣмъ намъ 
не особенно понравилось, но ...

Здѣсь же я попалъ еще въ одно, какъ у 
насъ говорятъ, «корявое» положеніе: я встрѣ­
тился на улицѣ съ 17-ти лѣтней гимназисточ­
кой Женечкой Беккеръ, родители которой — 
большіе друзья моихъ родныхъ. Бѣдняжка 
мечтала пробраться на Пасху домой (они жили 
на станціи Кронсфельдъ въ 40 верстахъ отъ 
Мелитополя) и, узнавъ о летучкѣ, пристала ко 
мнѣ съ просьбой познакомить ее съ сестрами.

Познакомилъ и дѣло уладилось гораздо 
проще нежели я предполагалъ. Женечка была 
выдана за дочку нашихъ хорошихъ знакомыхъ 
пролетаріевъ, понятно (у отца Жени милліон­
ное состояніе), и безболѣзненно водворена въ 
летучку.

Харьковъ мы покинули поздней ночью.
Все же передъ отъѣздомъ я успѣлъ по­

бывать у хорошенькой Елены Федоровны и 
не разъ перецѣловать ея пальчики и ямочки въ 
углахъ губъ.

Пріѣхали на станцію Люботинъ, а дальше 
ни шагу. "Ѣхать некуда, все забито.

Лишь послѣ безконечныхъ мытарствъ и 
хлопотъ насъ, продержавъ все же трое сутокъ, 
отправили дальше на Синельниково.

Въ пути я перезнакомился со служащими 
летучки.
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За исключеніемъ двухъ Старыхъ сестеръ 
(одной — москвички и другой — латышки), 
трехъ нашихъ сестеръ, Женечки Беккеръ, 
меня и санитаровъ, — всѣ прочіе были евреи.

Старшій (и единственный) врачъ летучки 
— докторъ Лившицъ, стройный мужчина лѣтъ 
35-ти, парень себѣ на умѣ, всегда серьезный 
и строгій, умный въ своихъ сужденіяхъ и 
часто остро-злословящій по поводу «нашей 
власти».

Комиссаръ Геллеръ — мелкая, ничтожная 
личность, выдаетъ себя за гвардейскаго офи­
цера и носить шпоры (въ дѣйствительности 
же бывшій музыкантъ Мингрельскаго полка).

Завхозъ Хисинъ — славный, безобидный 
еврейчикъ, коситъ на одинъ глазъ. Влюбленъ 
въ сестру-латышку по уши. Послѣдняя — 
грубая и неинтеллигентная баба пользуется 
этимъ, держитъ его подъ пятой и изрѣдка 
даже поколачиваетъ.

Про Хисина вся летучка распѣваетъ пѣ­
сенку (на мотивъ одесской босяцкой «Алеша- 
ша ..»): •

«А Хисинъ — завехозъ у насъ.
Хотя онъ ДА косой.
На одинъ глазъ..» и т. д.
Изъ сестеръ необходимо отмѣтить сестру 

Фиру.
За три дня, что мы простояли въ Любо- 

тинѣ я, оставивъ въ покоѣ Зину, пріударилъ
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за Ниной, имѣлъ успѣхъ, а затѣмъ чуть при­
волокнулся за Женечкой Беккеръ (цвѣткомъ 
невиннымъ..).

Я видѣлъ женщинъ всѣхъ темпераментовъ 
и оттѣнковъ, отъ самыхъ страстныхъ до хо­
лодныхъ какъ ледъ, но такой женщины какъ 
сестра Фира мнѣ встрѣчать не приходилось. 
Я не смѣю назвать ее развратной.. Напро­
тивъ, въ повседневномъ обиходѣ она до ще­
петильности была цѣломудренна. Н о... люб­
ви физической предавалась свободно и не счи­
тала это почему-либо зазорнымъ.

Въ поѣздѣ ее называли «жрицей огня». 
Мнѣ же она напоминала одинъ изъ женскихъ 
типовъ арцыбашевскихъ драмъ.

Сегодня она превращаетъ случайно по­
павшаго къ намъ въ летучку молоденькаго 
политкома какой-то части въ человѣка окон­
чательно потерявшаго себя и весь свой, ра­
нѣе, вѣрно, такой размѣренный путь жизни.

А на завтра она ужъ не замѣчаетъ бѣдня­
гу, блуждающаго какъ тѣнь, съ синими кру­
гами подъ глазами, — и снова съ Гришкой — 
альфой и омегой ея любви.

Гришка — 17-ти лѣтній сорванецъ, братъ 
доктора, праздно-болтающаяся личность, хотя 
онъ и увѣрялъ меня какъ-то, что .занимаетъ 
какую-то, довольно туманную по названію 
должность въ летучкѣ. Развращенъ малецъ 
порядкомъ, а нахальству и самоувѣренности 
его нѣтъ предѣловъ.
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Гришка — гражданскій мужъ Фиры. Не­
смотря на это, онъ никогда не становился 
на ея пути, когда она вдругъ, на болѣе или 
менѣе долгій срокъ, избирала объектомъ своей 
любви кого-либо изъ состава летучки.

На боку у Гришки болтается громадныхъ 
размѣровъ нестрѣляющій Смитъ и Вессонъ 
стараго образца... Еще носитъ онъ широ­
чайшіе бриджи съ краснымъ кантомъ, напо­
минающіе украинскіе шаровары, желтые са­
поги на ногахъ (тогдашняя комиссарская мо­
да), а на френчѣ выдѣляется у него массив­
ная изъ мѣди, коммунистическая звѣзда.

Коммунистомъ Гришка никогда не былъ, 
но значекъ носилъ и вездѣ, начиная отъ 
Харькова, гдѣ бы мы ни останавливались, онъ 
всюду лѣзъ впереди всѣхъ и когда окружаю­
щіе (не принадлежащіе къ составу летучки) 
почтительно называли его «товарищъ комис­
саръ», — физіономія его лоснилась отъ тщесла­
вія. ..

* *

На станціи Синельниково насъ такъ за­
стопорили, что мы и думать бросили о про­
движеніи дальше, на Александровскъ.

Жизнь въ летучкѣ проходила страшно 
скучно и монотонно. Сестры опротивѣли мнѣ 
окончательно. Лишь одна Фира подчасъ ин­
тересовала меня еще, какъ интересный пато­
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логическій типъ (но только не какъ жен­
щина)...

Нина и Зина, недавно бывшія столь зака­
дычными подругами, чуть не передрались изъ- 
за меня. Зина пыталась даже устраивать мнѣ 
сцены ревности, хотѣла стрѣлять въ меня, 
а подъ конецъ принялась съ горя за свои 
старыя привычки. Но, такъ какъ кокаину у 
Лившица достать невозможно было, то она 
по цѣлымъ днямъ нюхала эфиръ.

Нина, мучимая угрызеніями совѣсти, не 
разъ говаривала мнѣ, что это подло съ моей 
стороны такъ играть сердцемъ женщины, на 
что я въ отвѣтъ лишь дерзко смѣялся.

Когда же мои поползновенія простерлись 
въ сторону Женечки Беккеръ, то, испугавшія­
ся за ея нравственность, сестры, объедини­
лись и не позволяли мнѣ даже подходить 
къ ней.

Одна лишь сестра Нюра какъ будто не 
интересовалась нашими мелкими любовными 
дрязгами. Всегда сосредоточенная и серьез­
ная она занималась тѣмъ, что устраивала не 
рѣже раза въ недѣлю (обычно по воскресень­
ямъ) скучнѣйшія собесѣдованія въ вагонѣ- 
клубѣ, на которыя собирался весь персоналъ 
летучки и красноармейцы.

Здорово натасканная въ коммунистической 
премудрости она въ популярнѣйшемъ изло­
женіи рисовала собранію тѣ соблазнительныя 
перспективы, которыя сулитъ въ будущемъ
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изстрадавшемуся человѣчеству коммунисти­
ческій строй.

Послѣ собесѣдованій предлагалось обык­
новенно задавать вопросы съ мѣстъ. И вотъ 
порой я, а чаще докторъ Лившицъ (позже и 
Гришка) задавали Нюрѣ вопросы, ставившіе 
ее подчасъ въ тупикъ. Тогда она отдѣлыва­
лась тѣмъ, что отвѣчала намъ стереотипной 
фразой: «это разсужденіе чисто буржуазной 
логики и въ примѣненіи къ пролетарскому 
мышленію совершенно не подходитъ» (пере­
даю буквально)...

Меня поражалъ докторъ Лившицъ... Ка­
жется ужъ служишь Совѣтамъ, будь же лойя- 
ленъ.

Онъ же держитъ себя чуть ли не вызы­
вающе. Геллера третируетъ какъ послѣдняго 
красноармейца. Зло издѣвается надъ всѣми 
декретами и постановленіями совѣтской вла­
сти. Говоритъ Нюрѣ (фактически сдѣлав­
шейся комиссаромъ летучки), что до соціа­
лизма, а тѣмъ паче коммунизма, человѣчество 
доростетъ быть можетъ лишь черезъ тыся- 
чилѣтія. «Что вотъ вы кричите все о соци 
да о соци, о Карлѣ-Марлѣ да о прочемъ, а 
у красноармейцевъ вшей не выведешь и тифъ 
коситъ тысячами свою жатву. На всю летучку 
полагается три фунта мыла въ недѣлю въ 
то время, когда среди военной добычи отнятой 
у бѣлыхъ значатся нѣсколько десятковъ ты­
сячъ пудовъ мыла. Я въ Харьковѣ самъ ви­
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дѣлъ какъ спекулируютъ вагонами деникин­
скаго мыла... Да развѣ только это?. . .  Это
— мелочь и т. д. въ томъ же родѣ.»

Съ Лившицомъ Нюра спорила и его воз­
раженія очевидно ее затрагивали. Меня же 
она безъ злобы не могла слушать.

Однажды въ разговорѣ она поинтересо­
валась къ какой организаціи P. К. П. я при­
надлежу и за какимъ номеромъ у меня парт­
билетъ. Я постарался разговоръ этотъ за­
мять, но все же (какъ мнѣ показалось) мое 
минутное замѣшательство отъ нея не укры­
лось. Въ особенности Нюра была зла на меня 
за т.-н. «перерожденіе Гришки».

Какъ я уже говорилъ, Гришка мнилъ себя 
отчаяннымъ коммунистомъ. Но еще въ Лю- 
ботинѣ подъ моимъ энергичнымъ воздѣйст­
віемъ весь его ходъ мыслей получилъ со­
вершенно иное направленіе. Я выдрессиро­
валъ его такъ, что на второй же день нашего 
знакомства онъ уже рабски подражалъ мнѣ 
во всемъ и былъ въ высшей степени восхи­
щенъ мною. Какъ же: вѣдь я почти шишка
— соотрудникъ «Особаго» штаба Южфронта.

Словно освобождаясь отъ большой тяже­
сти, онъ на какомъ-то полустанкѣ беззаботно 
выбросилъ свой коммунистическій знакъ за ок­
но. Большевиковъ началъ ругательски ругать, 
а когда къ нему случайно все же обращались: 
«товарищъ комиссаръ», — онъ злобно отвѣ­
чалъ: «какого чорта, комиссаръ.»



Подъ самымъ Александровскомъ нашъ 
составъ продержали въ степи цѣлыя сутки. 
Мы съ Гришкой отправились въ ближайшую 
деревню, достали нѣсколько бутылокъ само­
гону и, распивъ ихъ, затянули «Боже, царя 
храни». Я началъ, а Гришка поддержалъ. На 
шумъ явился какой-то сельскій милицейскій, 
но мы его такъ «обложили», что онъ по­
считалъ за лучшее убраться по добру, по 
здорову.

Чуть ли не вся деревня высыпала глазѣть 
какъ два коммуниста (I), обнявшись, распѣ­
ваютъ во все горло «Боже, царя храни», а 
затѣмъ и «Смѣло мы въ бой пойдемъ за Русь 
Святую».

Послѣ этого и подобныхъ ему вечеровъ 
Гришка превратился въ заядлаго монархиста. 
Понятно, Гришка былъ легкомысленный маль­
чишка съ вѣтромъ въ головѣ, неустойчивый 
въ своихъ юныхъ порывахъ и влеченіяхъ.

* **

Я никогда не забуду одного случая...
Когда я въ полупьяномъ видѣ разсказалъ 

ему (также бывшему навеселѣ) исторію на­
шей германской кампаніи, описалъ боевые эпи­
зоды изъ жизни нашихъ старыхъ царскихъ 
гусаръ 15 и 16 гг ... и особенно долго оста­
новился на разсказахъ о моемъ молодомъ 2-мъ 
конномъ Дроздовскомъ, — Гришка заплакалъ
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пьяными слезами и, цѣлуя меня, простоналъ, 
потрясая своими дѣтскими кулачками:

— Ахъ, мерзавцы, мерзавцы, во что они 
превратили Россію...

На слѣдующій день, проснувшись съ силь­
ной головной болью, я вспомнилъ вчерашнее 
и у меня волосы стали дыбомъ: «Что я натво­
рилъ ! .. Чортъ знаетъ что... Этотъ маль­
чишка отправится къ своему брату и все ему 
выболтаетъ. Вѣдь они евреи и сегодня же мнѣ 
финишъ... Вотъ пьяная скотина, доигрался.. 
злорадствовалъ я надъ самимъ собой.

Блѣдный, съ встревоженнымъ лицомъ от­
правился я въ столовую.

Каковы же были восторгъ и буйная ра- 
радость меня охватившіе, когда Гришка, ожи­
дая меня у входа на площадкѣ, молодцевато 
откозырялъ мнѣ:

— Здравія желаю, господинъ ротмистръ.
Мы расцѣловались.
Въ столовой никого, такъ какъ ужъ 

поздно и всѣ давнымъ-давно позавтракали.
Выпивъ чаю, я приложилъ палецъ къ гу­

бамъ и прошепталъ:
— Гришка, о вчерашнемъ ни слова, слы­

шишь. .. Даже Фирѣ.
Гришка возмутился:
— Что я, сумашедшій, что ли? Бабѣ раз­

сказывать подобное. ..
Для того же, чтобы воздѣйствовать на 

его юный умъ и больше мощи придать «на­
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шимъ» (бѣлымъ) воображаемымъ силамъ, я 
п рибавилъ :

— Гришка, ты знаешь, что такихъ какъ я 
— сотни и тысячи... Если я буду преданъ, 
то ...

Гришка, сильно покраснѣвъ, весь забур­
лилъ какъ кипятокъ.

Я не далъ ему говорить и, обнявъ его, 
зажалъ ему ротъ.

* **

. . .  Апрѣля 1920 года.
Докторъ Лившицъ (очевидно, Гришка, все 

же кое-что ему сболтнулъ) относится ко мнѣ 
все съ большимъ вниманіемъ. Иногда задер­
живаетъ меня послѣ обѣда въ столовой и я, 
не скучая въ его обществѣ, бесѣдую съ нимъ 
часами.

Какъ странно, я, впитавшій ненависть къ 
евреямъ съ молокомъ матери, не знавшій по 
отношенію къ нимъ другого слова кромѣ 
«жидъ», — я получаю сейчасъ глубокое удо­
влетвореніе отъ общенія «вотъ съ такимъ жи­
домъ».

Вѣдь вотъ это они, «эти жиды» завладѣли 
Россіей. Не понапрасну же на югѣ поютъ 
пѣсню:

«Жила-была Россія — великая держава,
Жиды ее продали налѣво и направо.»
Ихъ верховная массонская ложа опери­

руетъ надъ бездыханнымъ тѣломъ моей ро­
дины вотъ ужъ третій годъ. Они — ярые
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враги всего міра, тысячелѣтней культуры че­
ловѣческой и, главнымъ образомъ, христіан­
ства, они — разрушители...

Такъ думалъ я еще до вчерашняго дня.
Такъ мыслятъ на сей счетъ добрыя три 

четверти нашей Добровольческой арміи.
А вотъ сегодня я не вѣрю этому. Не могу 

этому вѣрить...
И не потому что этотъ докторъ — еврей 

такой обаятельный человѣкъ... Н ѣтъ.. . .  Я 
совсѣмъ ужъ не такъ легко способенъ под­
даться духовному превосходству мужской лич­
ности (Вотъ прекрасная половина рода че­
ловѣческаго — это другая статья...).

Посмотрѣть на этого Лившица. Кромѣ 
еврейской фамиліи у него ничего еврейскаго: 
чисто-русское лицо, сѣрые глаза, русые воло­
сы, прекрасная правильная русская рѣчь... 
Москвичъ по рожденію, а любитъ Россію 
какъ...

Правда, лишь теперь я понялъ почему 
между нами и ими такое отчужденіе. Вѣдь 
каждый изъ нихъ, даже наилучшій, чув­
ствуетъ себя между нами отверженнымъ. Ибо 
на каждомъ шагу ему могутъ бросить 
«жида».

Этимъ, полагаю, все объяснимо...
Лишь сейчасъ я понялъ какія неисчисли­

мыя бѣдствія для государства приноситъ звѣ­
риная травля отдѣльныхъ національностей со 
стороны господствующей націи...
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И, быть можетъ, если однимъ изъ «вопро­
совъ», изъ-за которыхъ наше бѣлое движе­
ніе свернуло себѣ шею, былъ вопросъ кресть­
янскій, то на второмъ мѣстѣ я поставилъ бы 
вопросъ «еврейскій».

Да, надо сознаться... Мы погромно-цере­
моніальнымъ маршемъ прошли Украину. И 
наши погромы были однимъ изъ плюсовъ 
(среди многихъ другихъ), сознательно бро­
шенныхъ нами на сторону красныхъ.

Это отрицать невозможно...

* **

Нюра все настороженнѣй и подозритель­
нѣй относится ко мнѣ. Вчера прямо заявила:

— Вамъ бы, товарищъ, Лучше убраться 
изъ летучки и ѣхать въ отпускъ одиноч­
нымъ порядкомъ... Вы невозможно испор­
тили Гришку. Я ужъ говорила объ этомъ 
доктору. Затѣмъ, я отказываюсь совершен­
но понимать какъ вы, соотрудникъ «Осо­
баго» и членъ P. К. П., ведете себя въ от­
ношеніи этого мальчишки... Вашъ образъ 
мыслей положительно подходитъ болѣе къ 
настроеніямъ по ту сторону фронта...

Я не далъ сестрѣ распространиться и дѣ­
ланно расхохотался:

— Что вы, сестра Нюра. Я и въ помыс­
лахъ не имѣю заниматься воспитаніемъ юно­
шества. Это дѣло Комсомола...
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Примирившаяся, наконецъ, со мной сестра 
Нина совѣтуетъ мнѣ не обострять отношеній 
съ Нюрой, утверждая, что послѣдняя опре­
дѣленно затѣваетъ противъ меня какую-то 
очередную гадость.

Я рѣшилъ вырвать иниціативу изъ рукъ 
противника, а такъ какъ другого оружія кро­
мѣ мужского ума и силы у меня не было, то 
я началъ за Нюрой исподволь, и вначалѣ 
какъ будто шутя, ухаживать.

Мнѣ запомнилась слѣдующая фраза како­
го-то индуса въ одномъ изъ новѣйшихъ рома­
новъ современнаго нѣмецкаго писателя, фа­
милію котораго, къ сожалѣнію, я забылъ (ка­
жется, Бонзельсъ):

«Женщины все равно, что пальмы: вездѣ 
въ мірѣ онѣ одинаковы. Неужели ты никогда 
не замѣчалъ, что всѣ онѣ въ сущности очень 
глупы.»

Въ данномъ случаѣ я нашелъ подтвер­
жденіе этой фразы.

Вначалѣ немного удивленная, съ чув­
ствомъ настороженности и недовѣрія, а не­
много спустя ужъ удовольствія, встрѣтила 
Нюра мои поползновенія.

Была она довольно интересна. Хорошо 
сложена и недурно развита для своихъ 24 
лѣтъ.

Я повелъ наступленіе довольно рѣшитель­
но, такъ что Гришка даже испугался моей рѣ-
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шимосги и предупреждалъ меня отъ увле­
ченія.

Н о... неожиданно для меня я сорвался.
Я совершенно упустилъ изъ виду, что 

Нюра не видѣлась со своимъ мужемъ свыше 
полугода. Мое же ухаживаніе довело ее до 
такого состоянія, что она превратилась въ 
крайне нервную и раздражительную особу.

Однажды мы отправились въ поле раз­
влечься. Нюра соблазнительно пріодѣлась. 
Какъ видно, я долженъ былъ, наконецъ, за­
вершить начатое. Но, несмотря на мой южный 
темпераментъ и на весьма недвусмысленные 
авансы съ ея стороны, я дальше лицемѣрныхъ 
поцѣлуевъ отъ коммунистической сестры со­
рвать не рѣшался: брезгалъ...

Разстроенная и недовольная мною возвра­
тилась Нюра съ прогулки.

А черезъ полчаса прибѣжали сестры съ 
крикомъ: «докторъ, ради Бога, скорѣе къ 
сестрѣ Нюрѣ.»

Оказывается съ ней приключилась жесто­
чайшая истерика. Докторъ поставилъ вѣр­
ный діагнозъ и былъ даже настолько лю­
безенъ, что предупредилъ меня:

— Развѣ можно доводить до такого со­
стоянія молодую женщину да еще весной? 
Теперь ужъ на вашей обязанности, голубчикъ, 
чтобы подобное съ ней впредь не приклю­
чалось. ..
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Помогъ мнѣ Гришка.
Гдѣ-то познакомился онъ съ бывшимъ 

вольноопредѣляющимся, состоящимъ нынѣ на 
службѣ въ какой-то красной артбригадѣ. Мо­
лодой 22-лѣтній юноша атлетическаго сло­
женія, онъ увлекся всѣми сестрами сразу, 
будучи ошеломленъ ихъ бурнымъ натискомъ. 
Понравился онъ всѣмъ, а Фирѣ въ особен­
ности. Послѣднее было весьма неблагопрі­
ятно для моихъ цѣлей. А посему я постарался 
устроить все такъ, чтобы онъ въ теченіе перо­
выхъ же дней нашего знакомства съ нимъ, 
оставался возможно чаще съ Нюрой.

Такимъ образомъ я обезопасилъ себя...
Увлекшись молодцеватымъ артиллери­

стомъ, Нюра перестала обращать на меня вни­
маніе совершенно.

Наступилъ канунъ Пасхи.
Мы собрались въ церковь.
Праздничное настроеніе охватило не только 

всѣхъ насъ, но даже Гришку, не отдѣлявша­
гося отъ нашей компаніи. Лишь Нюра коси­
лась на всѣ наши приготовленія и неодобри­
тельно отзывалась о моемъ поведеніи:

— Какой же вы, коммунистъ, если при­
знаете религію? Это, товарищъ, несознатель­
но съ вашей стороны.

Я нагло улыбался ей.

Сегодня Лившицъ получилъ изъ санитар­
наго отдѣла штаба фронта телеграмму о томъ, 
что по линіи отдано приказаніе пропустить
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насъ внѣ очереди на Александровскъ, гдѣ мы 
поступимъ въ распоряженіе штаба арміи.

Прибыли въ Александровскъ.
Отъ радости мы кампаніей (я, Гришка, 

Нина, Зина и всѣ сестры за исключеніемъ 
Женички Беккеръ и Нюры, понятно) отправи­
лись въ какой-то захудалый трактирчикъ, гдѣ 
достали вина и отчаянно перепились. Сестра- 
латышка вела себя невозможно, била посуду, 
такъ что для ея усмиренія пришлось пустить 
въ ходъ даже силу. Домой, на станцію, воз­
вращались на извозчикахъ поздней ночью и 
орали во всю.

Запоздалые прохожіе при проѣздѣ на­
шемъ шарахались въ сторону и быстро скры­
вались въ темнотѣ.

Изъ штаба арміи пришелъ приказъ раз­
вернуть летучку въ госпиталь подъ № 26 
и отправиться въ Каховку.

На слѣдующій день мы съ Женечкой Бек­
керъ переѣхали къ пріятелю ея отца, быв­
шему владѣльцу машиностроительнаго и дру­
гихъ заводовъ въ Александровскѣ и его 
окрестностяхъ.

При прощаніи со мной Гришка на виду у 
всѣхъ заплакалъ, обнялъ меня и просилъ обя­
зательно возвратиться къ нимъ, а если по­
чему-либо не смогу, то писать ему.

Я обѣщалъ ему это.
Докторъ Лившицъ вызвалъ меня къ себѣ

107



въ купе и, крѣпко захлопнувъ дверь, много­
значительно замѣтилъ:

— Мы, какъ вамъ извѣстно, направляемся 
въ Каховку. Хотите остаться у меня въ ле­
тучкѣ. Я вамъ могу предложить должность 
помзавхоза. Обязанности его: разъѣзжать по 
деревнямъ и закупать для больныхъ госпи­
таля продукты. Конечно, въ своихъ. поѣзд­
кахъ надобно быть сугубо осторожнымъ и не 
попасться, сохрани Богъ, въ руки бѣлыхъ;, 
разъѣзды которыхъ зарываются иногда вглубь 
нашихъ тыловъ...

Я великолѣпно понялъ доктора Лившица. 
Но мнѣ такъ хотѣлось домой, что я съ сожа­
лѣніемъ отклонилъ его любезное приглаше­
ніе, замѣтивъ, что если нигдѣ не смогу устро­
иться, то возвращусь въ летучку и съ удоволь­
ствіемъ займу предлагаемое имъ мѣсто.

Ссадилъ Женечку на станціи Кронс- 
фельдъ, а самъ поѣхалъ дальше.

Настроеніе у меня преотличнѣйшее: я ѣду 
домой:..

Сидя въ теплушкѣ и свѣсивъ ноги въ 
пространство, я вдыхалъ живительный воз­
духъ благодатныхъ степей родной Тавріи и 
пѣлъ о чемъ-то прекрасномъ, далекомъ...

Думать я ни о чемъ не думалъ.
Вотъ пріѣду домой, обниму свою соста­

рившуюся красавицу-мать, расцѣлую сестре­
нокъ и отдохну.
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И лишь подъ самымъ городомъ я очнулся:
— Что я дѣлаю?
Я — разстрѣливавшій красныхъ въ Мели­

тополѣ (да и въ одномъ ли только Мелито­
полѣ!) десятками и сотнями...

Я, — котораго знаютъ въ лицо всѣ улич­
ные мальчишки и вся городская шпана, — 
я добровольно возвращаюсь въ этотъ городъ 
къ душегубамъ въ лапы...

Правда, въ настоящій моментъ я не въ 
томъ блестящемъ одѣяніи, въ которомъ меня 
привыкли всегда видѣть, но меня вѣдь узна­
ютъ. .. Носи я свою недавно снятую шеве­
люру — еще туда-сюда. Но эта дьявольская 
«буржуйная» привычка быть всегда аккуратно 
выбритымъ и подстриженнымъ...

Я заметался въ поискахъ выхода, такъ и 
не найдя его до самаго города.

Будь что будетъ...
До сихъ поръ сходило, авось и дальше 

повезетъ...
Въ городъ, расположенный въ трехъ вер­

стахъ отъ станціи, отправился пѣшкомъ. Не­
подалеку отъ завода Классена встрѣчаю пар­
тію буржуевъ (на три чертверти состоящую 
изъ мелитопольскихъ евреевъ) съ лопатами 
въ рукахъ. На основаніи декрета о трудовой 
повинности ихъ гонятъ на принудительныя ра­
боты.

Одинъ изъ нихъ, узнавъ меня, остановил­
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ся: — Ваня, откуда? и подошелъ ко мнѣ, 
несмотря на протесты конвойныхъ.

— Ты что съ ума сошелъ? Откуда и куда
ты?

Я поблѣднѣлъ и, не молвивъ ни слова, 
поплелся дальше.

Ну, думаю, самъ себя предаю въ ваши 
руки, «товарищи».

Прошелъ маленькими уличками пред­
мѣстья, рѣшивъ домой сразу не являться 
(наши жили въ центрѣ), а зайти сначала къ 
теткѣ, проживавшей на одной изъ окраинъ 
города.

На углу Межевой и Маріинской меня 
встрѣтили и узнали двѣ дѣвушки, у которыхъ 
старшій братъ-офицеръ недавно разстрѣлянъ, 
а младшій служитъ въ войскахъ ВеЧека ко­
мандиромъ батальона.

— Иванъ Николаевичъ, вы?
Я объяснилъ: я молъ служу у красныхъ и 

вырвался на нѣсколько дней домой. Но мнѣ 
желательно было бы, чтобы онѣ въ городѣ о 
моемъ прибытіи не особенно распространя­
лись. ..

Тетка, несказанно мнѣ обрадовавшаяся, 
послала сейчасъ же за матерью.

Слезы, объятія, снова слезы, снова объ­
ятія. ..

Бѣдная мама...
Бѣдныя русскія матери... Вашими сле­

зами не омыть всего горя и страданій, на­
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ложенныхъ карающей десницей на недавно 
еще столь мощную, а нынѣ повергнутую въ 
прахъ и объятую невиданнымъ пожаромъ, ве­
ликую страну...

Плачьте... Омойте ручьями слезъ горе 
россійское... Быть можетъ всепрощающій 
Создатель смилостивится и освободитъ не­
счастную Родину отъ сжавшаго ее въ своихъ 
тискахъ кроваваго мора...

Красные, бѣлые...
Кровь и страданіе...
Приступили къ совѣщанію: что дѣлать?
Я заявилъ, что пробуду дома дня два, 

а затѣмъ уберусь.
Въ сумеркахъ пробрался къ своимъ.
Мальчишки-евреи, увидѣвшіе меня входя­

щимъ во дворъ, оглушительно заорали: 
«Бѣлый краснаго спросилъ 
Зачѣмъ Россію погубилъ?
Красный бѣлому въ отвѣтъ:
Четыре съ боку, вашихъ нѣтъ.»

Явился сосѣдъ по двору еврей-сапожникъ. 
Мы съ нимъ — давніе друзья, какъ только 
могутъ быть друзьями баринъ и добрый 
слуга...

Вошелъ и радостно поздоровался:
— Ну что, слава Богу, живой...
Мама снова въ слезы, а затѣмъ, прикинув­

шись (вѣдь сапожникъ еврей):
— Что жъ онъ будетъ, Израиль, дѣлать 

если, не дай Господь, бѣлые вдругъ вернутся?
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— À будьте вы мнѣ здоровенькіе... Надо 
наплевать и на тѣхъ и на другихъ. Я бы 
никому не служилъ...

И помолчавъ:
— Что у него, жена, дѣти? Поднялся и 

улетѣлъ какъ «оролъ»...
Къ вечеру ужъ весь городишко зналъ, 

что бывшій ротмистръ Скулинъ возвратился 
домой.

Одни предполагали во мнѣ тайнаго шпіона 
бѣлыхъ. Другіе говорили, что я добровольно 
перешелъ на службу къ краснымъ и занимаю 
теперь у нихъ видный постъ и т. д.

Когда ужъ совсѣмъ стемнѣло, — пробрал­
ся къ намъ съ чернаго хода пріятель моего 
покойнаго отца — присяжный повѣренный 
Стародубцевъ и возмущенно набросился на 
меня:

— Ты.что, съ ума спятилъ, что ли? Чтобъ 
къ утру же твоего духу здѣсь не было... 
Весь городъ ходоромъ ходитъ по поводу тво­
его пріѣзда...

Невѣроятно напуганный всѣми предпола­
гаемыми страхами я бы сейчасъ убрался изъ 
дому, но куда?

Ночевалъ я въ ту безспокойную ночь у 
сапожника Израиля гдѣ, какъ мы правильно 
предположили, меня искать не станутъ.

Утромъ остановились на слѣдующемъ рѣ­
шеніи:

Сестра моя Валя служитъ въ народномъ
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судѣ. Секретаремъ же Совнарсуда состоитъ 
нѣкій Снѣговой, прежде служившій подъ на­
чаломъ у моего отца и не разъ при «прокля­
томъ старомъ режимѣ» его милостями взы­
сканный.

И вотъ Валя отправилась къ Снѣговому. 
Послѣдній обѣщалъ выкрасть сегодня же 
(если только удастся) у Предсѣдателя Суда пе­
чать и написать мнѣ комадировку отъ Совнар­
суда въ Чаплыновку (одну изъ прифронто­
выхъ деревень).

Снѣговой приготовилъ мнѣ документы въ 
двухъ экземплярахъ. Одинъ на имя Сергѣя 
Владимировича Левинскаго, а другой на мое 
настоящее имя.

Я рѣшилъ раньше всего возвратиться къ 
доктору Лившицу. Если удастся у него устро­
иться и эта дрянь, Нюра, не подведетъ, то 
перейти къ бѣлымъ въ районѣ Каховки.

Въ противномъ случаѣ, какъ сотрудникъ 
Совнарсуда, проберусь въ Чаплыновку или 
еще лучше въ Преображеновку (село у са­
маго фронта) и перебѣгу тамъ.

Снѣговой подсунулъ предсѣдателю мои 
документы (вѣрнѣе, чистые бланки), тотъ 
подмахнулъ ихъ. Затѣмъ очень удачно во­
спользовался казенной печатью и къ вечеру 
я, получивъ отъ «Мелитопольской Организа­
ціи помощи бѣлымъ» 25 тысячъ рублей, дви­
нулъ обратно въ Александровскъ.
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Госпиталь засталъ еще въ городѣ. Хи- 
синъ набиралъ для обоза лошадей. Здѣсь то я 
развернулъ свои таланты во всю.

Хисину казалось, что чѣмъ лошадь пол­
нѣе и чѣмъ толще у нея ноги, тѣмъ она луч­
ше. Я ж е, какъ старый кавалеристъ, зналъ 
лошадямъ цѣну.

Завѣдываюіцій ремонтомъ проклиналъ 
тотъ часъ, когда я явился къ нему въ со­
провожденіи доктора Лившица.

Мы выбрали чуть ли не самыхъ лучшихъ 
лошадей изъ имѣвшагося у него состава и 
лишь усиленныя его мольбы смягчили подъ 
конецъ мое жестокое сердце и мы включили 
въ нашъ списокъ наравнѣ съ хорошими ло­
шадьми и нѣсколькихъ клячъ.

Погрузились на пароходъ и преблагопо­
лучно прибыли въ Каховку.

* **

Сегодня — І-ое мая: въ Каховкѣ грандіоз­
ныя торжества.

Какъ разъ къ этому времени сюда при­
была часть конницы Буденнаго, переброшен­
ная съ польскаго фронта.

На парадъ были выведены лишь два полка 
этой конницы.

Не говоря уже о рѣдкомъ подборѣ людей 
и лошадей, — масти лошадей по эскадронамъ, 
— меня поразила ихъ форма.
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Вотъ одѣть бы имъ погоны и воскресли 
бы наши старые Ахтырцы, Нижегородцы, Бѣ- 
лоруссы и др. У всѣхъ какъ по заказу, — 
откуда только добытыя ими, — синіе венгерки 
со шнурами, блестящіе парадные доломаны и 
тончайшіе галифэ, въ особенности у офице­
ровъ. ..

И офицеры то ! .. Не зеленая молодежь 
изъ красныхъ школъ или изъ бывшихъ пра­
порщиковъ военнаго времени, а бравые питом­
цы нашихъ старыхъ кавалерійскихъ училищъ...

Больно было мнѣ глядѣть на эту блестя­
щую русскую конницу...

Почему она здѣсь на Каховскомъ фронтѣ, 
у береговъ воспѣтой Гоголемъ великой рус­
ской рѣки, фронтѣ противъ «бѣлыхъ»? За­
чѣмъ рѣетъ надъ ней красная тряпка крова­
ваго интернаціонала вмѣсто нашего національ­
наго сине-бѣло-краснаго знамени?

Вывелъ меня изъ задумчивости Гришка.
Ночью, угощаясь гдѣ то, онъ изрядно 

выпилъ и сейчасъ, не совсѣмъ еще протрез­
вившись, вышелъ на середину площади, гдѣ 
долженъ былъ происходить парадъ.

Взглянувъ на начальника гарнизона, си­
дѣвшаго на прекрасномъ рыжемъ жеребцѣ 
какъ только можетъ сидѣть верхомъ штатскій 
еврей, никогда не знавшій сѣдла, Гришка воз­
мущенно рявкнулъ:

— Что вы, идіоты, этого лапсердака на 
лошадь посадили? Его мѣсто въ нужникѣ...
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Не успѣлъ Гришка докончить своей фра­
зы, какъ выскочившіе совѣтскіе архангелы мо­
ментально подхватили его подъ руки и увели.

Заварился колоссальнѣйшій скандалъ.
Если бы не заступничество доктора Лив­

шица, а, главнымъ образомъ, сестры Нюры, 
сдѣлавшейся къ этому времени оффиціаль­
нымъ комиссаромъ госпиталя (Геллеръ уѣхалъ 
въ отпускъ, вѣрнѣе спекулировать), то Гриш­
ку законопатили бы изрядно.

Но, продержавъ его двое сутокъ подъ 
арестомъ, товарищи принуждены были его вы­
пустить, такъ какъ съ Нюрой считались, а 
она возмущенно протестовала противъ при­
мѣненія «высшей мѣры наказанія», оправды­
вая Гришку, дѣйствовавшаго подъ вліяніемъ 
винныхъ паровъ.

На слѣдующее же за инциндентомъ утро 
докторъ Лившицъ потребовалъ меня къ себѣ:

— Иванъ Николаевичъ, немедленно оставь­
те Каховку... Въ вашихъ же интересахъ сдѣ­
лать это возможно быстрѣе. Извѣстно ли 
вамъ, что заявила вчера сестра Нюра въ Осо­
бомъ Отдѣлѣ Штарм'а: здѣсь не Гришку надо 
упечь, — это всего лишь дѣтская выходка, а 
слѣдовало бы пощупать нашего красно-бѣлаго 
помзавхоза»...

Вечеромъ того же дня я попался на глаза 
Нюрѣ и она заорала:

— Чтобъ вашего духу не было здѣсь, ro­
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сподинъ Скулинъ... По васъ ужъ давно ка­
мера плачетъ...

Этой же ночью я поспѣшилъ улетучиться.
Въ Чаплыновку направлялась телѣга съ 

продуктами для какой-то «роты пополненія» и 
ужъ 3-го мая я былъ у желаннаго фронта, въ 
35-ти верстахъ отъ Каховки.

Передъ отъѣздомъ моимъ изъ Мелито­
поля Валя подробно сообщила мнѣ какъ я 
долженъ себя держать въ случаѣ если мнѣ 
дѣйствительно придется использовать «коман­
дировку» въ Чаплыновку въ качествѣ сотруд­
ника мелитопольскаго Совнарсуда.

А именно: Совнарсудъ якобы недоволенъ 
медленностью работы въ судахъ Чаплыновки 
и сосѣднихъ волостей, несвоевременнымъ до­
ставленіемъ рѣшенныхъ дѣлъ и т. д.

Въ Чаплыновкѣ стояла въ то время ла­
тышская дивизія. «Латышскими» части ея были 
лишь по названію. Еще въ 18 и 19 гг ... эта 
отборная «гвардія совѣтовъ» была, за малымъ 
исключеніемъ, перебита въ ожесточенныхъ 
бояхъ на всѣхъ фронтахъ съ наступавшими 
бѣлыми арміями, и въ настоящее время на 
каждую роту т.-н. латышскихъ полковъ прихо­
дилось въ лучшемъ случаѣ 20—30 латышей. 
Вся же остальная солдатская масса — были 
все тѣ же туляки, орловцы, куряне, сибиряки 
и т. д., Господи ты ихъ вѣси...

Но большевики разумно сохранили чисто­
русскимъ по составу полкамъ наименованіе
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«латышскихъ», ибо, смѣло утверждаю, одно 
лишь донесеніе нашихъ развѣдокъ: «противъ 
насъ латыши», дѣйствовало подчасъ парали- 
зующе на многія, стойкія до того, части.

Солдаты, съ которыми я пріѣхалъ, от­
правились къ своей ротѣ. Мнѣ же предстояло 
позаботиться о ночлегѣ. Но куда я не со­
вался — вездѣ полно. Въ каждой избѣ сол­
даты и снова солдаты.

И вотъ я — неизвѣстный никому, а по­
сему подозрительный штатскій, блуждаю по 
селу въ поискахъ крова.

Достаточно знакомый съ военными поряд­
ками въ прифронтовой полосѣ въ отношеніи 
подозрительныхъ элементовъ (въ особенности 
въ условіяхъ гражданской войны) я понималъ, 
что придраться ко мнѣ со стороны кого-либо 
изъ красныхъ, принявъ меня за шпіона, — 
пустое дѣло...

А тамъ ужъ извѣстно чѣмъ это кончает­
ся. ..

Я направился къ сельскому управленію, у 
котораго мои солдаты сгружали привезенные 
ими мѣшки. Вижу на порогѣ — какой-то при­
лично одѣтый военный, указываетъ на меня 
головой и допытывается о чемъ-то у красно­
армейцевъ.

Догадавшись, что рѣчь идетъ обо мнѣ и 
не желая подать и мысли о намѣреніи съ моей 
стороны стушеваться, я подхожу поближе и 
называю себя.
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Передо мной — командиръ одного изъ ла­
тышскихъ полковъ.

Строго, на ломанномъ русскомъ языкѣ 
онъ обратился ко мнѣ съ вопросомъ: что дѣ­
лаю я въ районѣ расположенія красныхъ 
войскъ?

Солдаты въ это время закончили раз­
грузку и уѣхали.

Я, не растерявшись, подробно объяснилъ 
командиру кто я и зачѣмъ прибылъ въ Чап- 
лыновку, а подъ конецъ моего разсказа по­
просилъ даже содѣйствія съ его стороны въ 
пріисканіи мнѣ ночлега.

Командиръ №-скаго латышскаго пѣхот­
наго полка, бывшій кадровый штабсъ-капитанъ 
Лауданись пригласилъ меня къ себѣ. Онъ за­
нималъ избу рядомъ съ сельскимъ управле­
ніемъ.

Помаленьку разговорились о пятомъ, о 
десятомъ. Я разыгралъ изъ себя настоящаго 
штатскаго человѣка. И поражался: «насъ уди­
вляетъ, что до сихъ поръ вы еще не справи­
лись съ Крымомъ. Только что я проходилъ по 
селу. Сколько здѣсь пѣхоты, конницы, пу­
шекъ. А вѣдь тамъ у бѣлыхъ горсть бой­
цовъ, и, говорятъ, полное отсутствіе артилле­
ріи». ..

— Да, товарищъ, вы отчасти правы, — 
согласился со мной латышъ, — но вотъ пози­
ціи у нихъ укрѣпленныя и затѣмъ всѣ глав­
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ныя наши силы сосредоточены сейчасъ на 
польскомъ фронтѣ...

Наша бесѣда еще долго длилась въ томъ 
же духѣ. Латышъ былъ увѣренъ, что передъ 
нимъ дѣйствительно сотрудникъ мелито­
польскаго Совнарсуда, сторонникъ «нашей» 
власти, но откровенничать со мной, какъ со 
штатскимъ, все же воздерживался: полагаю, 
что въ данномъ случаѣ сказывалось попросту 
полученное имъ въ условіяхъ старыхъ воен­
ныхъ традицій, воспитаніе.

Мы провели съ нимъ вечеръ не скучая. 
Онъ дѣлился со мной впечатлѣніями своими 
отъ фронтовой жизни.

Много интереснаго узналъ я отъ него о 
томъ, что творится по ту сторону фронта, гдѣ 
бились родные мнѣ полки, и повеселѣлъ...

Отрадно было слышать изъ устъ врага, 
что мы сильны и упорно деремся, дорого про­
давая право называть себя русскими.

Латышъ угостилъ меня чѣмъ Богъ по­
слалъ, а затѣмъ предложилъ устраиваться на 
ночлегъ. Самъ же онъ собрался обойти по­
зиціи полка, находящіяся верстахъ въ 2Ѵг отъ 
Чаплыновки.

Я, словно новичекъ въ этомъ дѣлѣ, наив­
но прикинулся передъ нимъ, что никогда не 
видалъ окоповъ вблизи. Тотчасъ же съ его 
стороны послѣдовало радушное приглашеніе 
отправиться съ нимъ вмѣстѣ.

Было около 2-хъ часовъ ночи, когда мы
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проходили по пустыннымъ, звенящимъ тиши­
ной, уличкамъ деревни.

Идемъ молча...
Настроеніе мое все повышается...
Подходимъ къ позиціямъ.
Здѣсь я долженъ откровенно констатиро­

вать, что постановка военнаго дѣла, обнару­
женная мною на позиціяхъ, была въ полномъ 
смыслѣ слова блестящей.

Всѣ на своихъ мѣстахъ. Бодрствующіе 
посты и сторожевыя охраненія. Довольно при­
личные, въ условіяхъ современной войны, око­
пы. Безъ пароля — ни шагу. Словомъ вездѣ 
—и во всемъ сказывалась работа стараго ка­
дроваго офицерства.

Побродили больше часу.
Кое-гдѣ небо начало розовѣть. Чувство­

вался прекрасный лѣтній разсвѣтъ.
И вдругъ все воздушное пространство 

прорѣзалъ столь знакомой мнѣ рѣжущій 
свистъ, за нимъ другой, третій...

То заработала бѣлая артиллерія.
Не успѣли мы съ латышомъ повернуть во 

свояси, какъ сзади насъ образовалось нѣчто 
вродѣ огневой завѣсы.

Латышъ спустя немного все же исчезъ. 
Я же, вытянувшись на землѣ, блаженствовалъ, 
ощущая пріятную и столь знакомую мнѣ му­
зыку и раздумывая надъ тѣмъ: а не проползти 
ли мнѣ впередъ немного, чтобы тутъ же пе­
рейти къ своимъ.
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Признаться, эту мысль я, самъ того не 
замѣчая, лелѣялъ еще тогда, когда только по­
палъ съ латышомъ въ окопы.

Но, къ сожалѣнію, красные не замедлили 
пустить въ ходъ свои баттареи. И послѣ ко­
роткой артиллерійской дуэли все смолкло.

Латышъ въ сопровожденіи трехъ улыбаю­
щихся красноармейцевъ разыскалъ меня во 
рву и, посмѣявшись надо мной, «перепуган­
нымъ штатскимъ», увелъ къ себѣ.

До 12-ти часовъ дня я дрыхнулъ у него 
въ комнатѣ. А затѣмъ отправился «по дѣламъ 
службы».

Исполкомъ изъ Чаплыновки переѣхалъ 
куда-то, такъ какъ всѣдствіе близости фронта 
считалъ для себя небезопаснымъ оставаться въ 
деревнѣ. Въ отсутствіи былъ и судья, кото­
раго «временно замѣщалъ» секретарь.

Войдя въ помѣщеніе суда, я не успѣлъ 
изложить сути своего дѣла* какъ секретарь, 
пошептавшись о чемъ то съ писаремъ, учи­
нилъ мнѣ форменный допросъ. Во-первыхъ 
у меня былъ потребованъ мой документъ. 
Удостовѣрившись въ его подлинности, секре­
тарь началъ разспрашивать меня о фамиліяхъ 
Предсѣдателя суда, его членовъ и т. д.

Къ счастью для меня сестра Валя все это 
вдолбила мнѣ передъ отъѣздомъ въ голову 
и, такимъ образомъ, я не попалъ впросакъ.

Когда я, поблѣднѣвшій и порядкомъ стру­
сившій, набрался, наконецъ, храбрости и воз­
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мутился всѣмъ этимъ, секретарь мнѣ преспо- 
койнѣйше объяснилъ:

— Видите ли, товарищъ, вы вашей коман­
дировкой вселили въ насъ величайшее недовѣ­
ріе къ вашей личности. Вѣдь мелитопольскій 
Совнарсудъ не можетъ не знать, что еще въ 
прошломъ году произошло выдѣленіе Чаплы- 
новки съ ея волостью въ районъ Днѣпро­
вскаго уѣзда. Какое же онъ имѣетъ къ намъ 
отношеніе? И вдругъ вы являетесь съ коман­
дировкой и запросомъ о рѣшенныхъ дѣлахъ... 
Вы давно въ здѣшнихъ мѣстахъ, товарищъ?

Я остолбенѣлъ: такъ опростоволоситься.
Неужели Валя со Снѣговымъ подвели 

меня?
И, перетрусившій въ конецъ, я далъ волю 

своему гнѣву:
— Нѣтъ, товарищъ, я самъ недавно изъ 

Москвы... И если вы мнѣ не довѣряете въ 
чемъ либо, то, пожалуйста, — я съ удоволь­
ствіемъ отдохну здѣсь у васъ, а вы за это 
время запросите Мелитополъ въ правильности 
моей командировки (я прекрасно учитывалъ, 
что съ Мелитополемъ можно снестись только 
кружнымъ путемъ череззъ Каховку-Алексан- 
дровскъ, а это отняло бы массу времени и 
затѣмъ Снѣговой въ случаѣ чего не выдалъ 
бы )... Я возмущенъ, товарищи, не менѣе ва­
шего, что меня, человѣка, совершенно новаго 
здѣсь, послали въ столь опасную команди­
ровку по близости отъ фронта и не въ свой
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районъ, не снабдивъ вдобавокъ ни деньгами, 
ни продуктами...

— Это чортъ знаетъ что такое...
Кажется секретарь какъ будто повѣрилъ

въ искренность моего возмущенія, хотя и не 
совсѣмъ.

Но тутъ неожиданно помогъ мнѣ латышъ.
Проходя мимо суда и замѣтивъ въ окнѣ 

мою пришибленную физіономію, онъ весело 
бросилъ мнѣ:

— Ну какъ, товарищъ, очухались отъ 
утренней перепалки, а? Пойдемте ка обѣ­
дать. ..

Когда я передалъ ему черезъ окно въ 
намѣренно пріятельскомъ тонѣ (для форсу пе­
редъ секретаремъ, знавшимъ съ кѣмъ я раз­
говариваю) о только что происшедшемъ ин- 
циндентѣ онъ, очевидно ничего въ моемъ 
объясненіи не разобравъ, еще разъ повторилъ 
свое приглашеніе отправиться съ нимъ обѣ­
дать.

Секретарь, видя такое знакомство, по­
чтительно молчалъ и я удалился.

Уже къ вечеру того же дня я постарался 
по добру-по здорову изъ Чаплыновки убрать­
ся.

До Каховки подвезъ меня на своей арбѣ 
направлявшійся туда мужичекъ.

Снова проклятый вопросъ: что же дѣ­
лать дальше?
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Въ Каховкѣ я не могу оставаться ни од­
ной минуты: Нюра выдастъ «Особому», какъ 
миленькаго.

Тутъ я вспомнилъ, что еще въ бытность 
мою въ Мелитополѣ мама въ одномъ изъ 
своихъ проектовъ предлагала мнѣ отправить­
ся на хуторъ'вблизи Михайловки (село въ 45 
верстахъ отъ Мелитополя) къ ея двоюрод­
ному брату Гавріилу, (бывшему архіепископу 
одной изъ епархій центральной Россіи, нынѣ 
скрывающемуся подъ видомъ чернорабочаго 
на свооемъ же хуторѣ).

Быть можетъ тамъ и мнѣ удалось бы при­
строиться въ качествѣ простого рабочаго и 
продержаться до «лучшихъ дней».

На томъ и остановился...
Въ Каховку пріѣхалъ поздней ночью.
Разбудилъ Гришку, послѣдній, какъ я и 

ожидалъ, принялъ во мнѣ горячее участіе. 
Откуда то онъ добылъ настоящій больше­
вистскій документъ на имя нѣкоего «Никиты 
Ферапонтова» и заставилъ меня на всякій слу­
чай взять у него небольшую сумму денегъ, 
какъ я отъ послѣднихъ не отказывался.

Рано утромъ отходитъ на Александровскъ 
пароходъ съ ранеными и Гришка взялся въ 
5 часовъ утра, когда всѣ еще будутъ почи­
вать, погрузить меня на него незамѣтно для 
глазъ постороннихъ.

Въ Александровскѣ я остановился на 
квартирѣ у того самаго бывшаго заводчика,
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который любезно оказалъ мнѣ съ Женечкой 
Беккеръ гостепріимство въ первый мой прі­
ѣздъ въ городъ.

Ограбленный заводчикъ жилъ по тѣмъ 
временамъ относительно прилично. Утромъ 
меня накормили недурнымъ завтракомъ и 
пригласили явиться обязательно къ обѣду.

За обѣдомъ знакомятъ меня съ интерес­
нымъ молодымъ человѣкомъ, вышедшимъ къ 
столу изъ комнаты, расположенной рядомъ съ 
той, въ которой я провелъ истекшую ночь.

Когда я пристальнѣй вглядѣлся въ лицо 
этого молодого человѣка, то у меня ноги под­
косились и сердце, оборвавшись, ринулось 
куда-то внизъ.

Но, призвавъ на помощь все свое хладно­
кровіе, я пробормоталъ свою фамилію и на­
чалъ хлебать борщъ.

Мой новый знакомый былъ никто иной, 
какъ политическій комиссаръ 13-й пѣхотной 
дивизіи, допрашивавшій меня въ Юзовкѣ, 
когда меня доставили къ нему въ качествѣ 
бездокументнаго военноплѣннаго.

Вначалѣ комиссаръ не обращалъ на меня 
совершенно никакого вниманія. Но, постепен­
но, вслушиваясь въ мой голосъ, замѣчая ин­
тонаціи его и внимательно вглядѣвшись въ 
меня, онъ неожиданно обратился ко мнѣ:

— Знаете, товарищъ, я васъ гдѣ то 
встрѣчалъ...

Я — спокойно:
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— Быть можетъ...
— Вы, гдѣ служите?
Я отвѣтилъ, назвавъ, конечно, «Особый» 

штаба Южфронта.
А затѣмъ съ своей стороны:
— Думаю, что могли мы встрѣчаться въ 

Курскѣ, а быть можетъ и въ Харьковѣ, гдѣ я 
послѣднее время болѣлъ.

— Нѣтъ, нѣтъ... Не въ Курскѣ и не въ 
Харьковѣ, а гораздо раньше... Я такъ хо­
рошо помню, что бесѣдовалъ съ вами о чемъ 
то чрезвычайно важномъ, но гдѣ и при какихъ 
обстоятельствахъ.

Я — усмѣхнувшись:
— Я васъ вижу впервые...
А самъ сижу какъ на иголкахъ...
Вѣдь стоитъ этому дьяволу вдругъ вспом­

нить картину допроса въ Юзовкѣ и я готовъ, 
спекся...

А это могло случиться каждую минуту...
Какъ долго тянется этотъ дурацкій обѣдъ.
Къ счастью, какъ комиссаръ ни ломалъ 

себѣ голову, а вспомнить, гдѣ мы съ нимъ 
встрѣчались, ему не удалось...

Ночью я исчезъ изъ Александровска, на­
правившись снова на югъ.

На станціи Кронсфельдъ, высунувшись 
изъ вагона, я увидѣлъ на перронѣ милую Же­
нечку Беккеръ, объ руку прогуливающуюся 
со своей подругой.
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Шутя и смѣясь, она уговорила меня по­
гостить у нихъ денька два-три.

Я согласился.

* Ф

На мельницѣ бр. Беккеръ я прожилъ до 
прихода бѣлыхъ.

Женичка, узнавшая про всѣ мои злоклю­
ченія, сообщила обо всемъ своимъ старшимъ 
братьямъ — милымъ и славнымъ людямъ (Же- 
ничкины родители жили въ Берлинѣ) и по­
слѣдніе настояли на томъ, чтобы до поры, 
до времени я остался у нихъ.

Такъ провелъ я на «курортѣ» свыше мѣ­
сяца.

Вставалъ я въ восемь часовъ утра, въ то 
время какъ все и вся поднималось въ пять. 
На столѣ меня ужъ ждетъ горячее кофе со 
свѣжими сливками и легкій завтракъ. А тамъ 
купанье, ранній — въ 12 часовъ — обѣдъ, 
снова сонъ, прогулки въ поле, тихіе безмя­
тежные лѣтніе вечера и т. п . .. все такое же 
прелестное и согрѣвающее.

Я поздоровѣлъ физически, а, главное, 
духовно.

Мельница у Женичкиныхъ родителей была 
товарищами націонализирована. И всѣмъ ору­
довалъ комитетъ. Но такъ какъ среди рабо­
чихъ (поголовно нѣмцевъ) не нашлось ни од­
ного коммуниста, то большевики назначили
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предсѣдателемъ комитета какого-то прощалы- 
гу изъ Александровска.

Послѣдній, будучи большимъ растяпой, 
почти ни во что не вмѣшивался и дѣло шло 
по старому, годами заведенному порядку.

Женичкины братья числились «спецами», 
одинъ — по машинному отдѣленію, другой 
-г по бухгалтеріи.

Когда я въ первый же день пріѣзда по­
пытался объяснить братьямъ Беккеръ кто я и 
чѣмъ они рискуютъ въ случаѣ обнаруженія 
меня у нихъ, — тѣмъ паче, что на станціи и 
въ поселкѣ всѣ мѣстные другъ друга отлично 
знаютъ, — они меня успокоили: «здѣсь всѣ 
свои, а дурачку Фармаковскому, (предрабко- 
му) много надо. Его мечты и не простираются 
дальше того, какъ бы стянуть съ мельницы 
куль петлёвки (лучшій сортъ муки) и отпра­
вить своей любовницѣ въ Александровскъ»...

Изъ окна моей комнаты я ежедневно на­
блюдаю какъ красные эшелоны безостановоч­
но мчатся все на югъ да на югъ: то, вѣрно, 
подкрѣпленія на крымскій фронтъ.

Безпрерывно плывутъ мимо станціи огро­
мнѣйшіе составы съ платформами, гружен­
ными пушками, аэропланами, броневиками и 
прочимъ, «губительнымъ матеріаломъ».

Очевидно, заключаю я, бѣлые нажимаютъ 
порядкомъ. *

♦ *
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Во второй половинѣ мая мнѣ удалось дать 
знать своимъ въ Мелитополь гдѣ я.

Пріѣзжала Валя, привезла мнѣ кое-что 
изъ дому, пробыла два дня и уѣхала.

Просилъ ее успокоить бѣдную маму, пе­
редавъ ей, что я глубоко вѣрю въ то, что 
«лихая» вывезетъ.

И дѣйствительно какъ только Валя уѣха­
ла я, находясь на своемъ наблюдательномъ 
посту, началъ замѣчать среди красныхъ какую- 
то ничѣмъ необъяснимую нервозность.

Огромные составы съ цѣннымъ грузомъ 
слѣдовали съ курьерской скоростью ужъ не 
на югъ', а въ обратномъ направленіи (очевидно 
изъ Мелитополя).

Какъ разъ въ эти дни высадился знаме­
нитый дессантъ Слащева и, ударивъ краснымъ 
въ тылъ, часть изъ нихъ прижалъ къ Азов­
скому морю.

Слащевъ занялъ Мелитополь утромъ 28 
мая, а-ужъ въ 12 часовъ того же дня мы, бла­
годаря одному изъ желѣзнодорожниковъ- 
нѣмцевъ, знали объ этомъ.

Ликованію моему не было предѣловъ.
Вѣдь это же освобожденіе... Еще одинъ 

нажимъ и «мои родные полки» здѣсь... Я 
бѣсновался отъ счастья...

А здѣсь еще въ подтвержденіе моихъ 
предположеній красные эшелоны все стреми­
тельнѣе бѣгутъ на сѣверъ.

Но вотъ прошелъ день, другой, а ничто
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не указываетъ на то, что бѣлые продвигаются 
впередъ.

Впослѣдствіи я узналъ, что какъ разъ въ 
это время красное командованіе дважды пы­
талось отбить Мелитополь. І-го іюня имъ это 
удалось и они, ворвавшись въ городъ, выбили 
изъ него части генерала Слащева, но нена­
долго. ..

* *

Женичкины братья, опасаясь какихъ-либо 
непріятныхъ неожиданностей въ связи съ от­
ступленіемъ красныхъ, перевели меня на квар­
тиру къ одному вѣрному рабочему-нѣмцу. По­
слѣднему было сообщено кто я, но и безъ 
этого братья были увѣрены, что у него я 
перебуду эти рѣшающіе дни въ безопасности.

А дни, дѣйствительно, наступали рѣша­
ющіе. ..

Вотъ красные броневики подошли къ на­
шей станціи и начинаютъ бить въ упоръ по 
линіи, — мое сердце ликуетъ и рвется нару­
жу. .. Значитъ, уходятъ.

Артиллерія бѣлыхъ приближается: ну еще, 
еще немного... — молю я, сидя въ домикѣ у 
нѣмца-рабочаго.

Но вдругъ броневики продвигаются за 
Кронсфельдъ на югъ, бѣлые отвѣчаютъ все 
слабѣе, — настроеніе мое падаетъ и я шепчу: 
неужели, неужели уйдутъ?..
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Такъ длится дня три.
Красные нѣсколько разъ вели упорный об­

стрѣлъ станціи и особенно прилегающаго къ 
ней нѣмецкаго поселка. Все населеніе попря­
талось по погребамъ. Мельницы пріостано­
вили свою работу.

Лишь мнѣ одному неловко было лѣзть въ 
погребъ и, не взирая на настостойчивые уго­
воры Женички, я оставался въ квартиркѣ у 
нѣмца-рабочаго.

* *
*

Въ домъ къ Беккерамъ зачастили, осо­
бенно въ перерывахъ между боями, всякаго 
рода комиссары, коммунисты, матросы со 
звѣрскими физіономіями и прочая уголовная 
братія.

Конечно, производили обыски, изъятія, ре­
квизиціи и прочія разбойничьи дѣйства, но 
вмѣсто цѣнностей находили, большей частью, 
«фигу» и убирались.

Въ день, предшествовавшій ихъ окон­
чательному и постыдному бѣгству, они явились 
въ рабкомъ и потребовали выдачи кожаныхъ 
и верблюжьихъ ремней изъ мельницы (рабо­
чіе, будучи знакомы съ фокусами красныхъ, 
заблаговременно спрятали ремни, безъ кото­
рыхъ мельницу нельзя было бы впослѣдствіи 
пустить въ ходъ).

Такъ какъ Фармаковскій скрылся еще за 
недѣлю до эвакуаціи, то матросы арестовали
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весь «буржуйный» рабкомъ и грозили ему, 
въ случаѣ невыдачи ремней, разстрѣломъ.

Женичкины братья настаивали на томъ, 
чтобы рабочими ремни были выданы немед­
ленно и все обошлось бы безъ жертвъ.

Но въ это время одинъ изъ рабочихъ 
подалъ въ разговорѣ съ кѣмъ-то изъ членовъ 
рабкома реплику на нѣмецкомъ языкѣ, и воз­
мущенный матросъ, принявъ ее очевидно на 
свой счетъ и обозлившись, отстегнулъ ре­
мень, на которомъ висѣлъ огромнѣйшій 
кольтъ и пристрѣлилъ нѣмца .

Застывшіе отъ ужаса рабочіе тотчасъ же 
выдали бандитамъ драгоцѣнные ремни и тѣмъ 
инциндентъ былъ исчерпанъ (красные рѣ­
жутъ ремни на подметки для сапогъ).

У застрѣленнаго бѣдняги остались жена 
и четверо ребятъ...

А на слѣдующій день я ужъ былъ «на 
конѣ» и въ прямомъ и въ переносномъ смыслѣ 
этого слова.

Съ утра еще ничто не предвѣщало та­
кого счастья.

Съ боязнью увидѣть снова на вчераш­
немъ мѣстѣ мощный красный броневикъ я 
проснулся въ этотъ день.

Глянулъ въ окно: броневики приготови­
лись къ бою. Передній изъ нихъ, старый зна­
комый мой «товарищъ Урицкій» выдвинулся 
значительно впередъ навстрѣчу бѣлымъ.

Къ рабочему моему въ домикъ ежеминут­
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но забѣгаютъ обшарпанные красноармейцы, 
прося чего нибудь поѣсть, и съ жадностью 
проглатываютъ вкусное нѣмецкое кофе. Я сей­
часъ же завязываю съ ними бесѣду:

— Что жъ это вы, такъ «бѣгите», а?
— Да што, его прёть видимо-невидимо, а, 

главное, товарищъ, што тамъ эти «таньки», 
ляхъ ихъ бери.

Танки въ наступленіи бѣлыхъ, по отзы­
вамъ всѣхъ красноармейцевъ, сыграли дѣй­
ствительно рѣшающую роль..

Въ итогѣ въ Кронсфельдѣ не осталось ни 
одного цѣлаго стекла. Земля гудѣла подъ 
ногами отъ ожесточенной бомбардировки съ 
обѣихъ сторонъ. Красные броневики и ар­
тиллерія въ теченіе шести часовъ били по 
поселку, а затѣмъ начали медленно отходить 
на сѣверъ.

Вотъ они скрылись совершенно.
Я не выдерживаю искуса и вылетаю изъ 

домика вонъ.
На селѣ тихо, ни души.
Изъ боковой улицы выѣзжаетъ какая-то 

телѣга, а рядомъ съ ней шагаютъ два сол­
дата.

Подхожу поближе.
Одинъ изъ нихъ обращается ко мнѣ: гдѣ 

красные?
Я подозрительно оглядываю ихъ: защит­

ные гимнастерки безъ погонъ...
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Конечно, это красные. Но почему же они 
меня спрашиваютъ о своихъ же?

Я отвѣчаю, указывая на сѣверъ: — а 
вонъ...

И вдругъ у одного изъ нихъ примѣчаю 
слабо различаемые, намалеванные химиче­
скимъ карандашомъ, иниціалы 2-го Таманскаго 
полка: Кубанецъ...

Я взвизгиваю отъ радости и, схвативъ его 
за винтовку, ору: давай сюда...

Удивившись моему буйному восторгу, онъ 
равнодушно указываетъ на телѣгу: — вонъ 
тамъ, возьми...

Телѣга наполнена винтовками. Они по­
сланы вслѣдъ отступающимъ краснымъ для 
сбора бросаемаго ими оружія.

Черезъ полчаса я являлся къ коман­
дующему группой генералу Туненбергу:

— Бывшій въ плѣну у красныхъ рот­
мистръ 2-го коннаго Дроздовскаго полка Ску­
линъ Иванъ прибылъ въ распоряженіе Ва­
шего Превосходительства.

Генералъ милостиво протянулъ мнѣ руку. 
Въ кругу семьи Беккеръ и въ обществѣ 

милаго генерала, любезно благодарившаго 
Беккеровъ за пріютъ, оказанный доброволь­
ческому офицеру, я пробылъ еще полчаса.

А затѣмъ, раздобывъ коня, бросился вмѣ­
стѣ съ имѣвшейся при группѣ кавалеріей^ 
впередъ.
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Ну и поработалъ же я тогда...
Въ такой моментъ — такъ прекрасно было 

бы «умереть, уснуть»...
Чтобы не видѣть всѣхъ тяжелыхъ по­

слѣдствій катастрофы, постигшей наше націо­
нальное дѣло, не страдать отъ трехъ ужас­
ныхъ раненій въ животъ, полученныхъ мною 
два мѣсяца спустя въ знаменитомъ бою за 
каховскій тетъде-понъ...

Но, разскажу все по порядку.
t

Несмотря на приглашеніе генерала Ту- 
ненберга, сразу оцѣнившаго меня какъ кон­
ника, занять у него должность начальника 
развѣдки, я отказался.

Дроздовецъ не можетъ быть внѣ своей 
части*)...

Провелъ три дня въ освобожденномъ Ме­
литополѣ и въ полкъ.

Начиная съ конца іюня и вплоть до зна­
менитаго и рокового для меня августовскаго 
боя, я не пропустилъ ни одного интереснаго 
эпизода въ крымской эпопеѣ...

Тѣмъ болѣе, что армія наша была такъ 
бѣдна кавалерійскими частями и насъ без­
престанно швыряли съ одного участка на 
другой, нами затыкали всѣ прорѣхи и дыры, 
расползавшагося подъ все большимъ на­
поромъ красныхъ, фронта...

*) Въ ноябрѣ 1919 года и позже я не былъ съ пол­
комъ, потому что меня отрѣзали отъ него.
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Какъ сейчасъ вспоминаю этотъ незабы­
ваемый мною и понынѣ день...

Я со своимъ эскадрономъ ворвался въ 
Каховку.

Красные, очевидно, только готовились къ 
эвакуаціи, такъ какъ нашимъ налетомъ мы 
внесли замѣшательство и панику въ ихъ от­
ступающіе обозы.

Я влетѣлъ въ улицу, гдѣ въ бытность 
мою въ Каховкѣ, былъ расположенъ госпи­
таль № 26. Гляжу: все на мѣстѣ.

Здѣсь я рубить не далъ никого . . .
А, вытащивъ свой наганъ, показалъ его 

Фесенкѣ (унтеру изъ плѣнныхъ красно­
армейцевъ — отчаянному головорѣзу) и на­
казалъ:

— Помни, всѣ должны быть доставлены 
въ цѣлости, понялъ?

— Такъ точно, господинъ ротмистръ.
Отдавъ еще кое-какія приказанія, я бро­

сился искать Нюру.
Послѣдней нигдѣ не оказалось.
Птичка успѣла улетѣть, — подумалъ я.
Мы двинулись дальше за красными.
Почти стемнѣло и по небу то тамъ, то 

здѣсь начали зажигаться невидимой рукой яр­
кія звѣздочки.

И вдругъ у одной изъ глубокихъ, порос­
шихъ камышемъ впадинъ знаменитыхъ днѣ­
провскихъ плавней, я замѣтилъ какую-то 
тѣнь...
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Остановилъ эскадронъ, а самъ проѣхалъ 
немного впередъ.

Совершенно случайно счастливо пригнул­
ся къ сѣдлу, такъ какъ тотчасъ же мимо 
меня со стономъ просвистѣла пуля.

Я соскочилъ съ лошади и бросился въ 
плавни: недолгая борьба и въ рукахъ у меня 
очутилась отчаянно-бьющаяся женская фи­
гура.

Когда я вывелъ ее на средину дороги 
и взглянулъ на нее при лунномъ свѣтѣ, я 
вздрогнулъ отъ неожиданности: передо мной 
была Нюра.

Съ искаженнымъ отъ муки и гнѣва ли­
цомъ она свирѣпо глядѣла на меня и тщет­
но пыталась высвободить хотя бы одну изъ 
сжатыхъ мною рукъ, все намѣреваясь выта­
щить что-то изъ-за корсажа.

Когда же я нарочно предоставилъ ей эту 
возможность, въ рукахъ у нея оказался ма­
ленькій темный флакончикъ.

Не говоря ни слова, я выбилъ его у нея 
изъ рукъ, — Нюра при этомъ вскрикнула, — 
я прохрипѣлъ:

— Идите, сестра Нюра и не давай вамъ 
Боже попасться кому-либо изъ нашихъ мо­
лодцовъ въ руки... Вѣдь меня можетъ и 
не быть тогда съ ними...

Я не разстрѣлялъ е е ...
Часа два спустя послѣ описаннаго мы на­
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поролись на группу отступавшихъ красныхъ, 
встрѣтившихъ насъ дружными залпами.

Перевѣсъ былъ на сторонѣ противника.
Тутъ же меня ранили тремя пулями въ 

животъ: кошмарныя раненія...
Изъ Каховки до станціи Рыково (свыше 

85 верстъ) меня транспортировали на ужас­
нѣйшемъ биндюгѣ, отправивъ затѣмъ въ хи­
рургическій госпиталъ въ Симферополь.

И лишь въ концѣ сентября я сталъ на 
ноги.

Съ большимъ трудомъ мнѣ удалось ра­
зыскать Гришку и вотъ...

Я кончилъ...
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КОМИССАРША НЕСТЕРЕНКО
(Изъ записокъ врача)





За какихъ-нибудь два мѣсяца совѣтской 
власти нашъ госпиталь перевидалъ четырехъ 
комиссаровъ.

Въ январѣ прибыла комиссарша Нестерен­
ко. Бѣлобрысая, 25-лѣтняя особа съ под­
стриженными бѣлесыми волосами, худая какъ 
щепка; довольно наглое, можно ' сказать, пре­
ступное лицо.

Оказывается, что не только къ намъ въ 
госпиталь прислали военнымъ комиссаромъ 
женщину, но и во всѣхъ остальныхъ, бро­
шенныхъ Врангелемъ, госпиталяхъ, комисса­
ры-мужчины были замѣнены женщина ми. 
Чѣмъ вызваны были столь мудрыя назначенія 
(въ особенности въ нашъ «специфическій» го­
спиталь) мнѣ выяснить не удалось. Но по­
слѣдствія этого назначенія на нашемъ госпи­
талѣ сказались немедля.

Вмѣсто довольно безобиднаго, не вмѣ­
шивавшагося совершенно въ - медицинскую 
часть, полуграмотнаго Столицы, намъ при­
слали безстыдную и наглую женщину, не стѣ-

I.

143



сняющуюся въ своихъ выраженіяхъ и матер­
ныхъ ругательствахъ и всюду (подчасъ и въ 
назначенія врачей) совавшую свой носъ.

Правда, распустившійся до-нельзя низшій 
персоналъ госпиталя подтянулся немного, 
испугавшись ея начальническаго тона, а за 
малѣйшую провиность и мордобитія.

Съ другой стороны, не менѣе серьезно 
были напуганы ея появленіемъ кое-кто изъ 
«бѣлыхъ» больныхъ, продолжавшихъ еще «ле- 
читься»*) въ госпиталѣ при благосклонномъ 
соучастіи почти всего медицинскаго персонала. 
Среди этихъ т.-н. «больныхъ» было нѣсколько 
бѣлыхъ офицеровъ, попавшихъ въ госпиталь 
въ качествѣ больныхъ солдатъ б. бѣлой ар­
міи («военноплѣнныхъ», — какъ мы ихъ за­
писывали, согласно терминологіи оффиціаль­
наго приказа) или же съ недурно сфабрико­
ванными подложными документами новоиспе­
ченныхъ красноармейцевъ.

Нестеренко въ первый же день обошла 
всѣ палаты и особенно пристально оглядывала 
(кто-то изъ «перелетовъ» ужъ успѣлъ снауш- 
ничать) б. бѣлыхъ.

На слѣдующій день въ канцелярію госпи­
таля были вызваны б. вольно-опредѣляющійся 
Уланскаго полка Желиховскій и б. капитанъ 
Смирновъ и, допрошенные вызваннымъ изъ 
находящейся неподалеку отъ госпиталя Чеки,

*) Правильнѣе было бы сказать: .продолжавшихъ 
существовать еще вслѣдствіе этого".
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слѣдователемъ (б. писаремъ окружнаго суда), 
были арестованы и посажены въ подвалъ.

Присутствовавшая при допросѣ Нестерен­
ко не стѣснялась въ угрозахъ по адресу врача 
Далина, дѣйствительно не вѣдавшаго кто ле­
жалъ у него въ палатѣ. Далинъ весьма испол­
нительно относившійся къ своимъ обязанно­
стямъ ординатора совершенно не интересо­
вался политической принадлежностью и клас­
совымъ происхожденіемъ тѣхъ больныхъ, ко­
торые были объектомъ его работы въ госпи­
талѣ.

— Я и васъ въ Чеку упеку I — орала Не­
стеренко на на смерть перепуганнаго врача. 
— Укрываете бѣлоогвардейцевъ... Всѣ вы 
здѣсь, контръреволюціонеры.

Фельдшера палаты Агеенку она тутъ же 
избила, сопровождая свое рукоприкладство 
сочной и отборной матерщиной. Даже слѣдо­
ватель-чекистъ и тотъ пожалъ плечамми при 
видѣ такой необузданной распоясанности.

А въ 12 часовъ дня, когда въ,госпиталь 
явился главный врачъ Ловіусъ (прежній глав­
ный врачъ бѣжалъ съ бѣлыми) — Нестеренко 
подняла крикъ и на него.

Ловіусъ — флегматичный и уравновѣ­
шенный 55-ти лѣтній нѣмецъ, не давъ ей ра­
зойтись — при всѣхъ оборвалъ ее:

— Я, товарищъ комиссаръ, знаю лишь На- 
чэвака*). Вы здѣсь у насъ въ госпиталѣ «для

*) Начальникъ эвакуаціоннаго пункта.
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наблюденія за дѣятельностью учрежденія, за 
политической жизнью его, а также за меди­
цинскимъ персоналомъ, за тѣмъ чтобы не 
было здѣсь ни контръ-революціи, ни противо­
правительственной агитацій» — великолѣпно...

Нестеренко снова повысила голосъ.
— Зачѣмъ же вы орете? Вы состоите при 

главномъ врачѣ и главрачъ вамъ не подчи­
ненъ.

Ловіусъ передохнулъ и продолжалъ:
— Вы обнаружили въ госпиталѣ сокры­

таго кѣмъ-то бѣлогвардейца. Если имѣете 
данныя, что это дѣло рукъ главнаго врача, 
то дайте дѣлу ходъ, заявите объ этомъ куда 
слѣдуетъ, — меня арестуютъ и, какъ пола­
гается, дѣлу дадутъ ходъ. Если вамъ угодно, 
провѣрьте больныхъ всего госпиталя. Я всту­
пилъ въ исполненіе обязанностей главрача съ 
тѣмъ составомъ больныхъ, который былъ на­
лицо. Пріемомъ коечныхъ больныхъ вѣдаетъ 
въ настоящее время амбулаторія, во главѣ ко­
торой — докторъ Картавцевъ, — разспросите 
его...

— Вы — контръ-революціонеръ и не умѣ­
ете себя съ комиссаромъ держать какъ слѣ­
дуетъ. Если вы сидѣли въ Чекѣ, то васъ 
неправильно выпустили и теперь васъ надобно 
посадить туда еще разъ.

— Дежурный, позовите доктора Картав- 
цева.

Ловіусъ, поблѣднѣвъ, замѣтилъ:
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— Я повторяю вамъ еще разъ, что контръ- 
революціонность моя очевидно не страшна со­
вѣтскому правительству, ибо Чека меня вы­
пустила на своободу. Если у васъ имѣются 
данныя противоположнаго свойства — свобода 
дѣйствій для васъ открыта.. .

— Ладно-ладно. Мы съ вами еще погово­
римъ. ..

Явился перепуганный Картавцевъ, дряхлый 
старикъ съ трясущейся головой.

— Вы что жъ это принимаете въ госпи­
таль бѣлогвардейцевъ, а? Кто принялъ Жели- 
ховскаго? Извѣстно ли вамъ, что я отпра­
вила его въ Чеку? А сейчасъ и васъ отправлю 
вслѣдъ за нимъ...

Картавцевъ, путаясь и заикаясь, началъ 
оправдываться:

— Желиховскій, товарищъ военкомъ, ле­
жалъ въ госпиталѣ еще при бѣлыхъ. Я его 
не принималъ и въ лицо его не знаю...

— А кто передѣлалъ въ его исторіи бо­
лѣзни фамилію и чинъ? Куда дѣвалось вы­
маранное слово «вольноопредѣляющійся»?

— При чемъ же я здѣсь, товарищъ воен­
комъ?

Мертвенно-поблѣднѣвшій старикъ чуть не 
плакалъ. і

Разбушевавшаяся Нестеренко орала:
— Агеенку обязательно подведу подъ раз­

стрѣлъ. Это онъ мерзавецъ взятку, навѣрное, 
ухватилъ и все устроилъ...
ю * 147



А на прощанье бросила:
— Вотъ я до всѣхъ доберусь, мать ихъ за 

бока. Врангелевцы проклятые! Бароново от­
родье !

Ежедневно въ госпиталѣ происходили ин- 
цинденты между Нестеренкой и чуть ли не 
всѣмъ медперсоналомъ, а отношенія между 
ней и главрачемъ обострились до нельзя, Лові, 
усъ никакъ не желалъ къ ней подлаживаться и- 
несмотря на всѣ уговоры вновь назначеннаго пом- 
главрача, караима Мовчана, постараться не всту­
пать съ ней въ пререканія и какъ-нибудь обхо­
дить пункты преткновеній,—Ловіусъ не выдер­
живалъ характеръ и всегда осаживалъ ее.

Нестеренку же это доводило до бѣлаго 
каленія. Хозяиномъ госпиталя она считала 
себя и никакъ не могла примириться съ мы­
слью, что она при главрачѣ, а не онъ при ней.

Ловіусъ говаривалъ бывало намъ:
— Я просидѣлъ въ Чекѣ почти три не­

дѣли. Какъ въ анкетахъ, такъ и на допросахъ 
я заявлялъ, что я убѣжденный монархистъ. 
Меня приговорили къ разстрѣлу и вотъ-вотъ 
должны были разстрѣлять... Къ счастью 
меня вывезла моя спеціальность (давай ей 
Богъ дальнѣйшаго преуспѣянія)... Но фактъ 
вѣдь остается фактомъ. Какъ бы тамъ ни 
было, по какой бы то ни было причинѣ, но 
разъ Чека меня выпустила значитъ я ужъ не 
контръ-революціонеръ. Такъ чего же я буду 
гнуться передъ какой-то швалью! Я добро­
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совѣстно исполняю свои обязанности и со­
вершенно ея не боюсь.

Умный, но пришибленный Мовчанъ возра­
жалъ:

— Вамъ же извѣстно, Теодоръ Генрихо­
вичъ, какъ легко попасть въ Чеку и какъ му­
дрено выкарабкаться оттуда, въ особенности 
вторично. Вы лучше помягче съ ней и ста­
райтесь все уладить миромъ. Изъ-за этого и 
мы всѣ попадаемъ подчасъ въ неимовѣрно тя­
желое положеніе . . .

Мовчанъ былъ правъ.
Изъ-за стычекъ комиссарши съ главра- 

чомъ влетало почти всегда всему прочему пер­
соналу госпиталя и мы страдали какъ никогда.

Счастливое исключеніе представлялъ со­
бою докторъ Чернетенко. Лишь онъ одинъ 
не поддавался угрозамъ комиссарши и, не­
смотря на то, что до послѣдняго дня «конца 
Цѣлыхъ» носилъ всѣ ордена и кресты (что 
видѣли многіе изъ бывшихъ ранѣе у крас­
ныхъ, больныхъ, поспѣшившіе донести объ 
этомъ комиссаршѣ) — онъ безбоязненно всту­
палъ съ ней въ перепалку и всегда давалъ ей 
отпоръ.

Песлѣднее объяснялось, понятно, не толь­
ко тѣмъ, что Чернетенко былъ независимымъ 
и смѣлымъ человѣкомъ. Уже много време­
ни спустя мнѣ случайно удалось узнать, что 
у него на дому пользовался «самъ Бела Кунъ»,
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о чемъ, понятно, ни одинъ смертный не вѣ­
далъ (а при Бела-Кунъ въ Крыму охъ, какъ 
много вовсе не почтеннаго возраста людей 
были ежесекундно смертны!).

Когда Нестеренко приставала къ нему бы­
вало, онъ часто вовсе не удостаивалъ ее от­
вѣтомъ.

Но однажды бросилъ ей многозначитель­
но:

— Послушайте («тов. военкомомъ» — онъ 
никогда ее не называлъ), мнѣ надоѣли ваши 
вѣчныя угрозы арестомъ. Знаете что: от­
правимтесь сейчасъ въ Чеку. Туда мы попа­
демъ вмѣстѣ, а вотъ обратно — неизвѣстно: 
я или вы останетесь въ подвалѣ.

Фраза эта такъ сильно была сказана, что 
смутившаяся комиссарша что-то пробормотала 
и удалилась къ себѣ въ кабинетъ.

п.

Еще при бѣлыхъ во И-ое отдѣленіе госпи­
таля (люэтическое) попалъ здоровый дѣтина 
лѣтъ 28-ми въ погонахъ какой-то кавале­
рійской части дивизіи генерала Барбовича. 
Иногда онъ заглядывалъ и въ наше отдѣленіе, 
но вообще старался не выдѣлятся. Какъ только 
вступили въ городъ красные, нашъ кавале­
ристъ моментально преобразился. Откуда-то 
появились у него совѣтскіе документы и 
встрѣчному и поперечному онъ твердилъ, что,
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попавъ къ Врангелю въ плѣнъ, онъ сокрылъ 
свое званіе, — что онъ старый коммунистъ!, 
у красныхъ былъ начальникомъ продотряда и 
т. д. Затѣмъ самочинно при первомъ же при­
бывшемъ въ госпиталь комиссарѣ, объявилъ 
себя политрукомъ*), въ качествѣ какового и 
пребывалъ при всѣхъ быстро смѣнявшихся 
комиссарахъ.

Въ первые же дни «новой власти» онъ, въ 
кампаніи такихъ же негодяевъ, какъ и самъ, 
успѣлъ разгромить квартиры нѣкоторыхъ раз­
стрѣлянныхъ офицеровъ, куда являлся якобы 
для производства обыска, а на самомъ дѣлѣ 
для грабежа.

Все награбленное открыто и тутъ же рас­
предѣлялось между соучастниками. На Вайн- 
траубѣ (фамилія негодяя) появился блестящій 
мундиръ и высокіе кавалерійскіе сапоги. Въ 
дополненіе не хватало лишь «спринцовки» 
(большевистскій головной уборъ со звѣздой 
посрединѣ, напоминающій германскую каску 
и лишь отличающійся отъ нея тѣмъ, что за­
канчивается подобіемъ наконечника отъ сприн­
цовки, откуда и названіе), но и ее удалось ему 
обмѣнять у какого-то захудалаго красноармей­
ца на великолѣпную гусарскую венгерку съ 
чужого плеча.

Свой сифилисъ (кстати, до госпиталя со­
вершенно имъ не леченный) Вайнтраубъ ле- 
чить у насъ ужъ давно окончилъ. Но госпи­

*) При всякой воинской части полагается .полити­
ческій руководитель*.
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таль покидать ему не хотѣлось и, такимъ об­
разомъ, онъ порѣшилъ задѣлаться политру­
комъ, тѣмъ паче, что у него откуда то появил­
ся якобы «старый» партійный билетъ.

Съ этимъ то Вайнтраубомъ и сошлась Не­
стеренко. Началась на виду у всего госпи­
таля любовная эпопея. Вайнтраубъ знакомилъ 
свою сановную супругу съ распорядками гос­
питаля, раскрывая ей подноготную всѣхъ и 
вся.

Въ теченіе нѣсколькихъ дней изъ госпи­
таля исчезла вся «бѣлогвардейщина». Мы — 
врачи догадывались куда поволокли въ одну 
мрачную ночь всѣхъ этихъ несчастныхъ боль­
ныхъ людей. Уцѣлѣли лишь единицы: это тѣ, 
кто прибылъ въ госпиталъ уже при красныхъ 
съ подложными документами, кого Вайн­
траубъ раньше не зналъ.

По оговору Вайнтрауба были уведены так­
же и два госпитальныхъ фельдшера, при чемъ 
одинъ изъ нихъ, медикъ старшаго курса Лав­
рентьевъ — славный, подавашій большія на­
дежды юноша безудержно рыдалъ, умоляя о 
разрѣшеніи сбѣгать домой проститься съ ма­
терью.

Недосягаемымъ для комиссарши оставал­
ся, повторяю, лишь одинъ докторъ Черне- 
тенко. Во-первыхъ, у него лежалъ въ палатѣ 
самъ Вайнтраубъ, который питалъ къ нему 
признательность за сердечное и внимательное 
отношеніе его еще при бѣлыхъ, и во-вторыхъ,
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та смѣлость и свобода, съ которой держалъ 
себя въ отношеніи начальства этотъ молодой 
еще врачъ, говорили за то, что у него имѣет­
ся гдѣ-то «заручка» и «заручка» не изъ ма­
лыхъ, а посему подъ конецъ нашей совмѣст­
ной службы Чернетенко былъ оставленъ со­
вершенно въ покоѣ.

Зажило наше начальство въ комнатѣ б. 
главрача, куда Вайнтраубъ приказалъ пере­
нести и свою койку. Молодожены дѣлились 
нерѣдко грубыми ласками на виду у всѣхъ. 
Тогда больные протестовали, грубо ругались 
и отправлялись съ жалобами къ главрачу. Ло- 
віусъ разводилъ лишь руками. Онъ пересталъ 
съ комиссаршей даже раскланиваться и вооб­
ще старался не замѣчать ее. Всѣ же необхо­
димые по госпиталю переговоры съ ней велись 
черезъ посредство помглаврача.

Однажды докторъ Мовчанъ пригласилъ 
меня въ кабинетъ къ комиссаршѣ. Нестеренко, 
хитро улыбаясь, замѣтила: только пусть док­
торъ Калужинъ дастъ слово, что объ этомъ 
никто не будетъ знать.

Докторъ Мовчанъ возразилъ: вы напрасно 
безпокоитесь, товарищъ комиссаръ, врачеб­
ная тайна вообще запрещаетъ разглашать что- 
либо.

— Вотъ что, Левъ Германовичъ, товарищъ 
комиссаръ не знала, что Вайнтраубъ боленъ и 
заразилась отъ него (какъ я понялъ, Нестеренко 
давнымъ-давно была знакома съ этой бо-
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лѣзнью вѣка). Ей необходимо сдѣлать влива­
ніе «914». Но такъ какъ ей нежелательно было 
бы, чтобы сальварсанъ былъ выписанъ изъ на­
шей аптеки на ея имя, то мы хотѣли васъ про­
сить сдѣлать слѣдующее:

— Когда вы будете назначать больнымъ 
очередное массовое вливаніе, то распредѣлите 
дозы такъ, чтобы одна въ 0,6 грамма осталась 
свободной*).

Нестеренко оправдывалась передо мной:
— Когда я съ этимъ мерзавцемъ (Вайн- 

траубомь) познакомилась, то я спросила у 
него, что это у него на лицѣ (у Вайнтрауба 
послѣ леченія остались кое-гдѣ на лицѣ слѣды 
отъ папулезнаго сифилида), — онъ мнѣ за­
явилъ, что это у него послѣ бритья. Я вмѣ­
стѣ съ нимъ ѣла изъ одной тарелки, пила чай 
изъ одного стакана — вотъ и заразилась.

. Совершенно не интересуясь исторіей за­
болѣванія этой милой дамы, я было хотѣлъ 
возразить доктору Мовчану, что слѣдовало бы 
избрать иной способъ полученія сальварсана 
для этой особы, а не урывать его у больныхъ 
красноармейцевъ, но, увидя его многозначи-

*) Т. е. иначе говоря, докторъ Мозчанъ предлагалъ 
мнѣ украсть у больныхъ красноармейцевъ 0,6 грамма это­
го препарата для комиссарши. Сальварсана оставалось въ 
госпиталѣ все меньше, такъ какъ изъ имѣвшихся при ухо­
дѣ бѣлыхъ 1850 деци, — 1600 были украдены въ первую 
же недѣлю какимъ-то самозванцемъ-врачемъ вмѣстѣ съ 
однимъ изъ комиссаровъ 4-ой арміи. А оставшагося ко­
личества хватило, конечно, на немногое. Красное же мед­
снабженіе вовсе не торопилось съ доставкой намъ этого 
необходимѣйшаго препарата.
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тельные, молящіе кивки, — я принужденъ 
былъ съ нимъ согласиться (ужъ очень не хо­
тѣлось ему перечить нашему начальству).

На слѣдующій день Мовчанъ мнѣ сооб­
щилъ, что Нестеренко безъ приглашенія съ его 
стороны была у него на дому и онъ ей сдѣ­
лалъ вливаніе своего собственнаго препарата. 
Она же обѣщала ему, получивъ отъ меня 
оставленную для нея дозу, разсчитаться съ 
нимъ.

Я забѣгаю впередъ, но долженъ сказать, 
что докторъ Мовчанъ не только не получилъ 
своей ссуды обратно, на даже избѣгалъ на­
поминать о ней.

Отъ него же я узналъ и нѣкоторыя біогра­
фическія подробнрсти относительно этой ком­
мунистической особы.

Родилась она въ г. Елисаветградѣ, якобы 
въ семьѣ какого-то полковника. Отецъ ея 
умеръ еще при старомъ режимѣ. Остались не­
большія средства, которыя быстро были про­
житы. И впереди рисовались лишь безпро­
свѣтная нужда да нищета. Единственный 
братъ ея поступилъ въ Елисаветградское кава­
лерійское училище, мать попала куда-то въ 
приживалки, а Маруся на скопленныя за дол­
гіе мѣсяцы труда и лишеній 35 рублей от­
правилась въ Москву.

Это было въ 13-мъ году. А черезъ годъ 
разразилась великая бойня и все переверну­
лось вверхъ тормашками.
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Во время войны она не разъ бывала арес­
товываема по подозрѣнію въ неблагонадеж­
ности, но за отсутствіемъ вѣскихъ уликъ ее 
всякій разъ освобождали. У нея появились 
связи съ подпольниками. Послѣдніе видѣли 
въ ней недурную пособницу и «сочувствую­
щую», снабжали ее деньгами и она училась.

Къ концу войны она окончательно пре­
вратилась въ ярую соціалистку и во время ре­
волюціи вся была на сторонѣ возставшихъ, 
бросила курсы, на которыхъ пробыла 4 года 
(первые два года — медичкой, а затѣмъ на 
юридическомъ) и открыто пошла служить но­
вой власти. А дальше ужъ «сплошное горѣніе 
и дѣйственная борьба». Здѣсь и фронтъ и ра­
бота въ качествѣ комиссара желѣзнодорож­
наго транспорта, затѣмъ увлеченіе вопросами 
партіи и даже участіе въ карательныхъ экс­
педиціяхъ въ повстанческихъ областяхъ.

Въ одну изъ такихъ экспедицій она слу­
чайно попала въ родной Елизаветградъ и, 
входя въ Особый Отдѣлъ расположенной въ 
городѣ дивизіи, опознала въ одномъ изъ вы­
ходившихъ изъ зданія арестованныхъ своего 
родного брата. Разспросивъ о немъ, она узна­
ла, что братъ ея пойманъ съ документами рот­
мистра Драгунскаго полка Нестеренко, что не 
мѣшало ему на допросѣ заявлять, что это до­
кументы его командира эскадрона, самъ же 
онъ мобилизованный солдатъ Лобковъ, а до­
кументами съ нимъ обмѣнялся ротмистръ Не­
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стеренко. Какой-то плѣнный, захваченный вмѣ­
стѣ съ нимъ удостовѣрялъ, что онъ дѣйстви­
тельно есть Кузьма Лобковъ, мобилизованный, 
изъ крестьянъ Таврической губерніи.

Когда по ея настоянію ей предоставили съ 
Лобковымъ очную ставку, послѣдній держалъ 
себя съ мужествомъ, заявивъ что впервые ее 
видитъ. Взбѣшенная, она крикнула особи­
стамъ:

— Это онъ, я его знаю, мерзавца, какъ 
облупленнаго. По немъ давно пуля плачетъ. 
Еще въ началѣ 19-го года я слыхала не разъ 
про его номера, добиралась до него, да все 
улепетывалъ, сволочь... Доблестная «кавале- 
гія» (она передразнила его выговоръ) и съ 
презрѣніемъ ткнула его сапогомъ въ бокъ.

— Вы раздѣньте его и на правой ягодицѣ 
обнаружите большое родимое пятно. И если 
это — не онъ, я голову дамъ на отсѣченіе.

Ротмистра Нестеренко выволокли въ со­
сѣднюю комнату, а черезъ полчаса его еще 
теплый трупъ былъ закопанъ въ свалочномъ 
мѣстѣ сосѣдняго съ Особымъ Отдѣломъ ого­
рода.

III.

Ко времени войны съ Польшей Нестеренко 
командовала въ арміи Буденнаго «отрядомъ 
особаго назначенія». Здѣсь она дала волю 
своимъ преступнымъ наклонностямъ развра­
щенной садистки.
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Въ завоеванныхъ вражескихъ областяхъ 
она разрѣшала себѣ и своимъ молодцамъ все, 
наказуемое въ цивилизованныхъ странахъ тяг­
чайшими статьями уголовнаго кодекса. Въ 
частности заставляла красноармейцевъ насило­
вать въ своемъ присутствіи беззащитныхъ 
женщинъ, дѣвушекъ, подчасъ малолѣтнихъ.

Послѣ польской кампаніи армія Буденнаго 
была переброшена на Врангеля и Нестеренко, 
попавъ съ нею въ Крымъ, не удержалась по­
чему-то въ отрядѣ и ухватилась за назначеніе 
въ нашъ госпиталь.

Какъ я ужъ говорилъ съ ея появленіемъ 
матерная ругань въ стѣнахъ госпиталя не 
только не вывелась, но еще болѣе усилилась. 
Всегда съ папироской въ зубахъ, невыспав­
шаяся, съ осунувшимся, помятымъ лицомъ, — 
она производила впечатлѣніе безсонно-про- 
водящей ночи проститутки самаго низкаго по­
шиба.

И брань, ругань, матерщина и даже зубо­
тычины на каждомъ шагу.

Большинство госпитальныхъ больныхъ та­
ковое поведеніе представителя власти мало 
задѣвало, понятно. Но были среди нихъ и 
комиссары, подчасъ интеллигентные люди, и 
послѣдніе возмущались ею. Своимъ безша­
башнымъ поведеніемъ она возстановила про­
тивъ себя не только людей порядочныхъ, но 
многихъ, по нравственному облику, себѣ по­
добныхъ.
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Среди больныхъ комиссаровъ долженъ от­
мѣтить двоихъ, вступившихъ съ ней въ да­
леко непріязненныя отношенія, это: комиссаръ 
55-го кавалерійскаго полка Бобрышевъ и ко­
миссаръ 9-й пѣхотной дивизіи Олимпійскій. 
Оба они, и въ особенности первый изъ нихъ, 
съ перваго же дня своего появленія въ госпи­
талѣ, подняли кампанію противъ комиссарши 
и такъ и вели ее болѣе или менѣе энергично 
вплоть до увольненія ея отъ службы.

Бобрышевъ — ничтожество полнѣйшее, о 
которомъ не стоило бы и упоминать, свелъ 
всѣ свои отношенія къ Нестеренко почти ис­
ключительно къ дѣламъ личнымъ. Олимпій­
скій же — умный и относительно недурно­
образованный семинаристъ поставилъ вопросъ 
гораздо шире. Къ сожалѣнію онъ въ госпи­
талѣ не задержался, иначе нашу комиссаршу 
убрали бы вѣрно гораздо раньше съ занимае­
мой ею должности.

Безусловно, назначать въ нашъ госпиталь 
женщину нельзя было никоимъ образомъ. И 
будь на мѣстѣ Нестеренко иная, даже самаго 
послѣдняго разбора, коммунистка — послѣд­
няя устроилась бы иначе, внѣ службы въ ве­
нерическомъ госпиталѣ.

Но для падшей Нестеренко — море было 
по колѣно.

Какъ будто невзначай она заглядывала въ 
палаты во время визитаціи. И когда возму­
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щавшіеся больные протестовали, она цинично 
и грубо обрывала ихъ:

— Чего кобенишься? Поймалъ такъ дер­
жи. .. Не видала я, што-ль...

Врачи покорно безмолвствовали.
Упомянутый мною выше комиссаръ Боб- 

рышвь, прибывшій въ госпиталь въ первые 
же дни вступленія красныхъ въ Крымъ и меч­
тавшій послѣ увольненія безграмотнаго Сто­
лицы занять вакантное мѣсто, былъ несказанно 
огорченъ назначеніемъ на «столь отвѣтствен­
ный постъ» «какой-то безстыжей дѣвки», какъ 
онъ справедливо отзывался о Нестеренко.

И вотъ завязалась борьба. Грубая и язы­
кастая Нестеренко не стѣснялась и орала при 
всѣхъ:

— Коммунистъ, а нарочно леченіе затяги­
ваетъ. .. Развѣ трипперъ это болѣзнь?

Но такъ какъ Бобрышева выжить не такъ- 
то легко было, — все же онъ не рядовой крас­
ноармеецъ, а комиссаръ и свой же братъ ком­
мунистъ, — то Нестеренко настояла на томъ, 
чтобы была назначена для освидѣтельствова­
нія состоянія его здоровья спеціальная комис­
сія. Въ эту комиссію попали: предсѣдателемъ 
— докторъ Мовчанъ, а членами — я и Черне- 
тенко.

Нестеренкѣ очень хотѣлось присутство­
вать при освидѣтельствованіи Бобрышева, но 
Мовчанъ отговорилъ ее отъ этого.

Мнѣнія мое и д-ра Чернетенко не расхо-
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дились, Мовчанъ къ намъ присоединился и 
Бобрышевъ былъ оставленъ въ госпиталѣ для 
дальнѣйшаго леченія, хотя изъ теченія его 
болѣзни и явствовало, что больной позволялъ 
себѣ, очевидно, эксцессы, что весьма задержи­
вало радикальное излеченіе.

Возмущенію Нестеренко не было предѣ­
ловъ. ..

Такъ какъ больные комиссары и прочій 
начальствующій элементъ не желали лежать 
вмѣстѣ съ рядовыми красноармейцами въ об­
щихъ палатахъ, то имъ были отведены двѣ 
комнаты во второмъ этажѣ госпиталя, ря­
домъ съ аптекой.

И вотъ въ отместку Бобрышеву Несте­
ренко порѣшила выселить его оттуда.

Бобрышеву пришлось уступить, но въ об­
щую палату онъ все же не легъ, а, перейдя на 
амбулаторное леченіе, поселился гдѣ-то въ 
городѣ въ реквизированной квартирѣ.

Съ своей стороны Бобрышевъ путемъ гру­
баго доноса доказалъ, что Нестеренко незакон­
но пользуется «слабой» (діэтой больныхъ), вы- 
висывая не только для себя, но и для Вайн- 
трауба, яйца, молоко и прочее.

Однимъ словомъ нашла коса на камень...

При комиссарѣ Столицѣ мы исхода­
тайствовали черезъ него у комиссара эвако­
пункта разрѣшеніе не дежурить по ночамъ,
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поручивъ послѣднее живущимъ при госпи­
талѣ фельдшерамъ.

Тяжело-больные — у насъ явленіе рѣд­
кое и перспектива проводить въ нашемъ ми­
ломъ учрежденіи кромѣ дня еще и ночи не 
очень то намъ улыбалась.

Нестеренко, вступивъ въ конфликтъ со 
всѣмъ медперсоналомъ, сразу же при всту­
пленіи своемъ въ должность эту льготу отмѣ­
нила и, хочешь-не хочешь, намъ приходи­
лось отбывать и ночныя дежурства.

Это было тяжело, въ особенности для вра- 
чей-стариковъ, проживавшихъ далеко отъ 
госпиталя. Чернетенко устроился черезъ по­
средство всесильнаго Бела Куна и на де­
журства не являлся.

Я же, а немного спустя и кое-кто изъ 
коллегъ, послѣдовавшіе моему примѣру, ус­
троились иначе:

Съ вечера я являлся въ дежурную ком­
нату, обходилъ палаты и якобы устраивался 
на ночлегъ. Обычно Нестеренко исчезала изъ 
госпиталя часовъ въ 7—8 вечера, чтобы явить­
ся затѣмъ лишь подъ утро въ полупьяномъ 
видѣ или же до безчувствія нанюхавшись ко­
каину; такъ что съ ея стороны можно было 
не опасаться ночного, контроля. Такимъ обра­
зомъ госпиталь я покидалъ въ 9 часовъ вече­
ра. Утромъ же являлся на часъ раньше, когда 
начальство еще «дрыхло» въ постели.

Все это у меня сходило довольно гладко.
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Большинство врачей, и, въ особенности, 
мои старшіе коллеги, какъ Картавдевъ, Мов- 
чанъ и др. жаловались Ловіусу на малую про­
дуктивность работы при такомъ положеніи ве­
щей, но главрачъ лишь отмахивался рукой: 
молъ меня здѣсь нѣтъ.

Своими незаконными требованіями о вы­
дачѣ ей кокаина Нестеренко терроризовала 
всѣхъ врачей. Въ началѣ своей службы въ 
нашемъ госпиталѣ она попросту отправлялась 
въ аптеку и выклянчивала у фармацевтовъ ма­
лыя дозы; но, когда послѣдніе начали, въ 
концѣ концовъ, отказывать ей, ссылаясь на 
невозможность для нихъ выдачи въ дальнѣй­
шемъ кокаина безъ рецептовъ, она безцере­
монно стала приставать къ врачамъ.

Больше всего доставалось, понятно, бѣд­
ному Мовчану. И, такъ какъ на ея имя вы­
писывать нельзя было, то она заставляла вра­
чей выписывать кокаинъ якобы для больныхъ, 
въ формѣ не бросающихся въ глаза пропи­
сей. Въ аптекѣ же ей выдавали исключительно 
чистый кокаинъ, безъ прочихъ ингредіентовъ.

Я долго противостоялъ всѣмъ ея наглымъ 
натискамъ, но однажды все же выписалъ ей 
У® грамма, но на ея имя, замѣтивъ, что дѣлаю 
это только ради бѣдняги Мовчана, къ кото­
рому она пристала какъ піявка, и котораго по­
просту я долженъ былъ выручить.
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Но не прошло послѣ этого и мѣсяца какъ 
наступленіе ею было повторено.

Какъ-то, когда я ужъ собирался уходить 
изъ госпиталя домой, — Нестеренко, догнавъ 
меня въ корридорѣ, заорала по своей обычной 
манерѣ, нисколько не опасаясь разгуливаю­
щихъ больныхъ:

— Докторъ Калужинъ, на одну минутку. 
Выпишите мнѣ полграмма кокаину: у меня 
желудокъ не въ порядкѣ...

Я, не останавливаясь, зло бросилъ ей:
— Я кокаина не выписываю...
— Вы что, шутите? Наглянка вспыхнула.
— Нисколько... Я взялся за ручку две­

рей.
— Если вы мнѣ не выпишите сейчасъ же 

кокаину, то я отправлюсь въ Чеку и сообщу, 
что вы и докторъ Ловіусъ занимаетесь контръ- 
революціонной пропагандой среди больныхъ.

— Но вѣдь это — ложь, но пока ее выяс­
нятъ, вы мѣсяцъ-другой просидите въ под­
вальчикѣ.

Я промолчалъ и отправился домой.
Вечеромъ прихожу на дежурство. Въ «де­

журкѣ» сидитъ ужъ Нестеренко.
— Докторъ Калужинъ, если я не получу 

сейчасъ кокаину, я пойду на все... Я знаю, 
что вы — человѣкъ крѣпкій.. . Но я не могу... 
Вы же врачъ. Вы же понимаете, что со 
мной... Я знаю, что это подло съ моей сторо­
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ны, но я пойду въ Чеку и сдѣлаю то, о чемъ 
днемъ говорила вамъ.

Мнѣ «немного сдѣлалось не по себѣ», 
какъ говорятъ у насъ на югѣ евреи.

Чортъ ее бери... Вѣдь изъ-за этой стервы 
гляди дѣйствительно въ подвалъ- попадешь !..

Отправился въ аптеку и попросилъ у 
управляющаго взаймы полграмма кокаину: ре­
цепта писать не хотѣлъ.

Вручивъ комиссаршѣ кокаинъ, я замѣ­
тилъ:

— Только примите къ свѣдѣнію, что даю 
его вамъ не изъ боязни передъ Чекой, а по­
тому что, хоть и совершаю этимъ престу­
пленіе, но какъ врачъ понимаю ваше настоя­
щее состояніе... И не вздумайте больше ни­
когда меня объ этомъ просить...

Съ дрожащей, животной улыбкой на лицѣ 
схватилась Нестеренко за мой рукавъ обѣими 
руками и, поминая сотни разъ подрядъ Все­
вышняго, клялась никогда больше не безспо- 
коить меня.

IV.

Съ Вайнтраубомъ отношенія у комиссар- 
ши портились съ каждымъ днемъ.

Какимъ-то образомъ онъ прослѣдилъ, что 
Нестеренко посѣщаетъ на дому доктора Мов- 
чана и возмутился почему его не сочли нуж­
нымъ посвятить въ подробности. Нестеренко 
изобразила изъ себя невинность, напавъ на
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него съ упреками: вѣдь это онъ се заразилъ...
По другой версіи, влюбленные подрались 

изъ-за дѣлежа добычи. Гдѣ-то компаніей они 
ограбили богатую квартиру и Вайнтраубъ 
будто хапанулъ немного лишняго...

Такъ или иначе, но въ одинъ прекрасный 
день разрывъ произошелъ окончательный и 
сопровождался онъ скандаломъ грандіознѣй­
шимъ.

Сопровождаемая тремя вооруженными 
красноармейцами Нестеренко ворвалась въ па­
лату, гдѣ числился больнымъ Вайнтраубъ и, 
не обращая вниманія на производившаго об­
ходъ врача, принялась за производство обыска 
въ вещахъ Вайнтрауба.

Послѣдній, взбѣшенный этимъ, сжималъ 
въ порывѣ ярости свои огромные кулачища и 
оралъ:

— Маруська, оставь, не доводи меня до 
края.

А Нестеренко, нагло ухмыляясь, приго­
варивала, отбирая награбленныя бандитомъ 
вещи: это — казенное, это — краденное и 
т. д.

Когда подъ конецъ невыдержавшій Вайн­
траубъ все же бросился на нее со сжатыми 
кулаками, красноармейцы скрутили ему руки...

Врачъ, производившій визитацію, прекра­
тилъ работу, такъ какъ чуть ли не весь госпи­
таль собрался у дверей палаты лицезрѣть ра­
зыгравшійся фарсъ.
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Нс удовлетворившись подобнымъ сведе- 
ніеммъ счетовъ, Нестеренко изобличила своего 
недавняго любовника въ томъ, что онъ под­
дѣлалъ свой партійный билетъ, что комму­
нистомъ онъ никогда не былъ и, самое мало­
вѣроятное, къ Врангелю онъ якобы перебѣ­
жалъ, служилъ у него въ кавалеріи Барбовича 
и даже носилъ (о, ужасъ!) погоны съ шифромъ 
одного изъ членовъ Императорской фамиліи.

Заварилось цѣлое дѣло.
Вайнтрауба потащили для допроса въ Осо­

бый Отдѣлъ.
Въ качествѣ свидѣтелей своей комму­

нистической непорочности онъ выставилъ кое- 
кого изъ уцѣлѣвшихъ служащихъ госпиталя 
и почти всѣхъ врачей.

И вотъ отправились мы впятеромъ въ 
Особый Отдѣлъ 4-й арміи (я, Мовчанъ, Кар- 
тавцевъ, Чернетенко и Мироновъ).

У массивнаго стола слѣдователь — не­
взрачный, черномазый субъектъ съ подозри­
тельной физіономіей, университетскій значекъ 
съ обломанной короной въ петлицѣ, дорогой 
перстень съ брилліантомъ на среднемъ пальцѣ 
правой руки, нечесанная борода клочьями и 
грязный замусленный воротникъ...

Къ удивленію моему онъ, судя по говору 
походилъ на чистѣйшаго еврея, хотя в'ц по­
казаніяхъ, которыя мы давали и значилось, 
что допрашивалъ насъ младшій слѣдователь
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административно-слѣдственнаго отдѣленія то­
варищъ Романовскій.

Каждый изъ насъ заполнилъ «небольшую» 
анкету (около 45 вопросовъ) со всѣми пола­
гающимися въ данномъ случаѣ свѣдѣніями до 
вопроса о, «партійной принадлежности и клас­
совомъ происхожденіи» вашей прабабушки.

Однимъ словомъ — галиматья полнѣйшая.
Но въ дальнѣйшемъ, давая показанія о 

Вайнтраубѣ, мы изъ боязни чтобы послѣднія 
не расходились, (а это могло повлечь, если не 
для всѣхъ, то для кое-кого изъ насъ, тяжкія 
послѣдствія, ибо превратиться изъ свидѣтеля 
въ обвиняемаго въ Р. С. Ф. С. Р. — пустое 
дѣло...), попросту списывали все другъ у 
друга съ небольшими видоизмѣненіями.

Мовчанъ все опасался, что насъ могутъ 
почему-либо въ Особомъ Отдѣлѣ задержать 
и когда мы направились, наконецъ къ выходу, 
то милое лицо его дрожало отъ волненія.

Но вотъ, слава Богу, мы на улицѣ.
И красноармеецъ, стоявшій у выходныхъ 

дверей и товарищъ его, расхаживающій съ 
винтовкой у колючей проволоки, ограждающей 
это «злачное» мѣсто, — безпрепятственно вы­
пустили насъ, отобравъ пропуска, на волю.

Мовчанъ шумно вздохнулъ полной 
грудью.

Цемного спустя Вайнтраубъ изъ госпиталя 
да и изъ Симферополя, кажется, исчезъ совер­
шенно.
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Обязанности политрука были временно 
возложены на одного изъ больныхъ комму­
нистовъ, товарища Илью Соловьева — не­
взрачнаго и подленькаго субъекта, походив­
шаго на кого угодно, только не на человѣка.

Это, я бы сказалъ, человѣкоподобное, пре­
восходно уживалось съ комиссаршей, такъ 
какъ лебезило передъ ней и всегда стояло 
на заднихъ лапкахъ. Нестеренку же, какъ и 
всѣхъ женщинъ, лестью можно было всегда 
побѣдить.

* *

Ранней весной въ одно изъ моихъ де­
журствъ въ госпиталѣ появился молодой че­
ловѣкъ лѣтъ 25-ти въ студенческой фуражкѣ 
бывш. технолога съ довольно интеллигент­
нымъ лицомъ и приличными манерами.

Освѣдомившись о главрачѣ и узнавъ, что 
таковой бываетъ въ госпиталѣ лишь до 
двухъ, онъ снизошелъ къ бесѣдѣ со мной, 
«дежурнымъ».

— Видите ли, товарищъ. Я — нездоровъ, 
въ госпиталѣ лечиться не желаю и товарищъ 
комиссаръ эвакопункта разрѣшилъ мнѣ полу­
чить у васъ нѣсколько ампулъ сальварсана на 
руки.

Я передалъ незнакомцу исторію исчезно­
венія нашего сальварсана, а для того чтобы онъ 
меня не заподозрилъ во лжи, послалъ сани­
тара за управляющимъ аптекой. Послѣдній —
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аккуратнѣйшій человѣкъ въ мірѣ, притащилъ 
съ собой свои громаднѣйшія вѣдомости, гдѣ 
ясно, чернымъ по бѣлому было написано, что 
госпиталь вотъ ужъ второй мѣсяцъ живетъ 
безъ сальварсана.

Незнакомецъ исчезъ.
Дней черезъ пять я, замѣняя въ амбулато­

ріи заболѣвшаго Картавцева, замѣтилъ моего 
давнишняго незнакомца, стоящаго въ очереди 
у пріемнаго стола.

И виду не показывая, что мы съ нимъ 
знакомы, я машинально взялъ у него изъ рукъ 
препроводительную бумажку. Въ послѣдней 
значилось:

«При семъ препровождается на излеченіе 
адъютантъ командира б-го желбата (желѣзно­
дорожнаго батальона) товарищъ Никитинъ».

— На что вы жалуетесь?
— У меня старый простатитъ, докторъ.
Я удивленно взглянулъ да него.
Только на дняхъ онъ былъ у меня съ 

требованіемъ сальварсана (слѣдовательно, онъ 
страдаетъ «болѣзнью вѣка»), а сегодня у не­
го ужъ простатитъ — заболѣваніе изъ совер­
шенно другой области.

Изслѣдовавъ его довольно внимательно я, 
положа руку на сердце, не сказалъ бы, что то­
варищъ Никитинъ подлежитъ госпитальному 
леченію.

Н о... при коммунистическомъ строѣ на­
добно держать ухо востро...
170



Скажешь такому Никитину, что онъ — 
здоровъ и не только получишь отъ него 
«контръ-революціонера», — больше того: сле­
тишь съ мѣста и отправишься въ мѣста не 
столь отдаленныя...

Разспросивъ его подробно о предшество­
вавшихъ заболѣваніяхъ, я предложилъ боль­
ному:

— Хотите лечь въ палату или амбулатор­
но будете лечиться?

Въ концѣ концовъ, подумалъ я, — неу­
жели мнѣ не безразлично, кто будетъ лежать 
на койкѣ у меня въ палатѣ, Никитинъ ли 
этотъ или какой-нибудь другой Чортъ Ива­
нычъ Коммунистовъ?..

Лишь бы избѣжать скандала... и заклю­
чительнаго аккорда въ видѣ подвала Чеки... 
Всѣмъ идти навстѣчу, дѣлать невозможное 
для власть имущихъ больныхъ бандитовъ — 
коммунистовъ, но, Боже упаси, возстановить 
кого-либо изъ нихъ противъ себя, ибо всѣ мы 
здѣсь — вчерашніе бѣлые числимся военно­
плѣнными и передъ большевистскимъ зако­
номъ — ничто!..

И, повторяю, что-либо не такъ и тебя, 
раба Божьяго упекутъ на Мурманъ или въ 
иныя, почище послѣдняго, мѣста...

Никитинъ, изысканно наклонивъ свой кор­
пусъ, процѣдилъ:

— Я бы хотѣлъ въ палату, докторъ.
* **
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Стояли чудные, весенніе дни.
Нестеренко изнывала отъ ничего-недѣ- 

ланья.
Стычки съ главрачемъ опротивѣли, Бо­

брышевъ на время утихомирился. Пьянство и 
отравленіе кокаиномъ пріѣлись...

Нестеренко жаждала любви...
И вотъ, не разспрашивая, мы, врачи, узна­

вали, что многіе изъ нашихъ коечныхъ боль­
ныхъ, заканчивавшіе леченіе острыхъ формъ 
уретрита, проводили ночи въ комнатѣ у ком­
мунистической куртизанки.

Ей терять совершенно было нечего. Но 
моихъ больныхъ, людей большей частью мо­
лодыхъ, лечившихся впервые въ жизни, — 
мнѣ было отъ души жаль.

Сообщить же о томъ, что подлянка боль­
на сифилисомъ я, согласно правилъ врачеб­
ной этики, не имѣлъ права.

Въ особенности памятенъ мнѣ одинъ слу­
чай, когда однажды производя обходъ, я за­
мѣтилъ одну изъ коекъ совершенно не при­
мятой.

— А гдѣ же Антоновичъ?
Фельдшеръ, хитро усмѣхнувшись, про­

шепталъ: ■,
Онъ, господинъ докторъ, вотъ ужъ тре­

тью ночь проводитъ у комиссарши. Сегодня 
вѣрно, проспалъ.

Я представилъ себѣ этого славнаго маль­
чишку: 18-ти лѣтній красный офицеръ, по про­
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исхожденію изъ родовитой старинной дво­
рянской фамиліи (отецъ его генералъ старого 
времени), самъ въ высшей степени интелли­
гентный и порядочный малый и вотъ онъ по­
палъ въ руки къ этому удаву въ юбкѣ...

Ничего не сказавъ, я продолжалъ обходъ.
Весь остатокъ того дня былъ ужъ у меня 

испорченъ.
И я голову ломалъ надъ тѣмъ, какъ пре­

дупредить мнѣ несчастнаго мальчишку отъ 
грозящей ему опасности.

V .

Съ первыхъ же дней появленія въ госпи­
талѣ Никитина онъ произвелъ на комиссаршу 
огромнѣйшее впечатлѣніе.

Съ иголочки всегда одѣтый, чистенькій 
и выхоленный, онъ вѣжливо здоровался и 
бесѣдовалъ съ врачами, съ Нестеренкой и съ 
членами нашей комъячейки и, пользуясь сво­
имъ привиллегированнымъ положеніемъ, не 
давалъ никому изъ товарищей-коммунистовъ 
чувствовать своего превосходства надъ ними.

Вдобавокъ онъ довольно чисто говорилъ 
по-французски и совершенно не обращалъ вни­
манія на Нестеренку, какъ на женщину.

И комиссаршѣ пришлось самой повести на 
него аттаку.

Вначалѣ Никитинъ какъ будто бы не под­
давался ей, но и не для посвященнаго было
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ясно, что это лишь тонкая игра съ его сто­
роны.

Однажды онъ явился ко мнѣ на пріемъ 
въ мой частный кабинетъ, когда я заканчивалъ 
вечернюю визитацію.

— Вы, чего здѣсь?
Смѣется:
— Развѣ вы забыли, докторъ, какъ я у 

васъ сальварсанъ выпрашивалъ?.. У меня 
«эта исторія» еще со временъ моей службы въ 
старой гвардіи...

Что такое... Я раскрылъ глаза. Что за 
мистификація...

— Да, да, да, докторъ. Я совсѣмъ не 
тотъ, за кого меня принимаютъ. Вопервыхъ, 
я не коммунистъ, хотя мнѣ и выгодно тако­
вымъ числиться въ глазахъ окружающей меня 
красной скотинки. Затѣмъ, кромѣ родныхъ 
моихъ вы единственный человѣкъ теперь, 
который будетъ знать, что я бывшей гвардіи 
поручикъ. Въ Воронежѣ у меня старушка- 
мать и двѣ сестренки.

— Собственно ради нихъ я и пошелъ къ 
этимъ изувѣрамъ служить.

— Къ вамъ, дорогой доктръ, я явился съ 
огромнѣйшей просьбой. Боленъ я давно. Въ 
госпиталѣ по основаніямъ, которая я вамъ 
сейчасъ изложу, я отъ «генерала» лечиться не 
хотѣлъ бы. А посему не откажите пользовать 
меня здѣсь въ вашемъ кабинетѣ. Я знаю, 
что вамъ это не очень то улыбается и вы
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избѣгаете лечить госпитальныхъ больныхъ у 
себя на дому, но для меня, надѣюсь, вы сдѣ­
лаете исключеніе. Не хотѣлъ бы я лечиться 
въ госпиталѣ и отъ «этого» не только по­
тому что неловко, а, главнымъ образомъ, 
вслѣдствіе того, что я недѣли черезъ двѣ 
женюсь на нашей комиссаршѣ.

Я изумленно взглянулъ на него. Да что 
онъ рехнулся или опредѣленно мистифици­
руетъ меня...

— Да, да, да, не удивляйтесь. Я провѣ­
далъ, что у этой бестіи есть нѣсколько брил­
ліантовъ, изъ коихъ одинъ въ 12 каратъ да 
и золота награбленнаго не малая толика. Все 
это, конечно, она держитъ подъ семью зам­
ками. ..

— Ко мнѣ она несовсѣмъ равнодушна... 
Вначалѣ полагала, что со мной можно какъ съ 
первымъ встрѣчнымъ больнымъ попросту сой­
тись на одну-другую ночь. Но я ее раскусилъ 
и сейчасъ она ухаживаетъ за мною во всю...

— За послѣдніе дни я довелъ ее чуть ли 
не до бѣлаго каленія. Она ужъ не протестуетъ 
и противъ законнаго брака. А для меня самое 
главное — это втереть ей очки. Я приберу ея 
драгоцѣнности къ рукамъ. А тамъ ищи вѣтра 
въ полѣ... Совѣтскому браку — грошъ ло­
маный цѣна...

Я сидѣлъ и слушалъ его:
— Скажите, Никитинъ, собственно какое я 

имѣю ко всему этому отношеніе?
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— А видите ли, докторъ, вы милый и 
единственный человѣкъ, къ которому я могъ 
придти и подѣлиться своими радостями. А 
во-вторыхъ, самое главное, какъ я ужъ вамъ 
говорилъ, мнѣ необходимо подлечиться, такъ 
какъ вы жъ понимаете въ какой просакъ я 
попаду, если сейчасъ же послѣ брака моя су­
пружница заболѣетъ.

Мнѣ очень хотѣлось сообщить ему пріят­
ную вѣсть о томъ, что онъ можетъ совер­
шенно не опасаться передачи болѣзни своей 
будущей женѣ, но.. .

Я сидѣлъ и внималъ его разглагольствова­
ніямъ. ..

Конечно, я согласился лечить его у себя 
на дому, согласился и на то, чтобы гонораръ 
былъ мнѣ уплаченъ послѣ его женитьбы.

Хотя я и узналъ отъ него самого, что 
онъ не «велика шишка», но вѣдь онъ женится 
на комиссаршѣ и, чѣмъ чортъ не шутитъ', 
быть-можетъ, какъ глава дома, будетъ имѣть 
вліяніе на нее.

Такимъ образомъ дважды въ недѣлю я 
имѣлъ честь лицезрѣть у себя въ кабинетѣ 
этотъ извращенный продуктецъ кошмарной 
гражданской войны...

Господи, чего только я не услыхалъ отъ 
него за часы моихъ бесѣдъ съ нимъ.

Несчастный, изломанный и въ конецъ ис­
коверканный человѣкъ.
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Ничего святого не уцѣлѣло у него отъ 
«прекраснаго русскаго прошлаго». Все съ горя 
потопилъ онъ въ винѣ и проигралъ въ кар­
ты. ..

Женщинъ, послѣ того, какъ отъ одной изъ 
нихъ онъ заболѣлъ тяжелой болѣзнью, Ни­
китинъ старался больше не замѣчать...

У него были связи съ видными комму­
нистами. Его всячески обхаживали на пред­
метъ привлеченія въ ряды членовъ партіи, 
но онъ умѣло и тонко давалъ товарищамъ по­
нять, что для политической работы не под­
ходитъ совершенно. Такъ попалъ онъ въ адъ­
ютанты къ командиру желбата.

Должность беззаботная, особыхъ знаній не 
требующая и недурно вдобавокъ по совѣт­
скимъ временамъ оплачиваемая.

Сегодня весь госпиталь, за исключеніемъ 
двухъ-трехъ врачей, потащился въ бывш. ка­
бинетъ главрача съ поздравленіями: вчера Не­
стеренко обвѣнчалась съ Никитинымъ.

Они зарегистрировались не только въ со­
вѣтскомъ Загс’ѣ (Отдѣлъ записи актовъ гра­
жданскаго состоянія), но были и у попа, кото­
рый закрутилъ ихъ по всѣмъ обрядамъ цер­
ковнымъ.

Это Нестеренко-то, слѣпо преданная 
коммунистической вѣрѣ, вѣнчалась у право­
славнаго попа...
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Это — пустяки, что у супруга, кромѣ про­
статита обнаруженъ мною еще и полуострый 
уретритъ...

Ее, очевидно, ничто бы не могло устра­
шить. ..

И она отправилась подъ вѣнецъ съ за­
вѣдомо больнымъ человѣкомъ.

Я ужъ не говорю о томъ, что они скры­
вали другъ отъ друга другой тяжелый недугъ 
нашего вѣка, поразившій ихъ (люэсъ).

И эти люди думали имѣть потомство—
Представляю себѣ какихъ кретиновъ пре­

поднесли бы они въ даръ человѣчеству...
Къ счастью для послѣдняго такіе патологи­

ческіе экземпляры, какъ наши молодожены 
едва ли въ состояніи зачать...

А если, паче чаянія, сіе и случается, то 
такія женщины, какъ наша комиссарша едва 
донашиваютъ до 3-хъ мѣсяцевъ.

* **

Наступилъ медовый мѣсяцъ.
Никитинъ на виду у всѣхъ какъ примѣр­

ный супругъ удѣлялъ Нестеренкѣ максимумъ 
нѣжнаго вниманія и заботливости и окру­
жалъ ее своимъ попеченіемъ.

Приходилось поражаться до какого искус­
ства можетъ дойти человѣкъ, чтобы такъ 
умѣло играть свою роль.

По отзыву доктора Чернетенко наша
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комиссарша какъ будто похорошѣла и рас­
цвѣла «какъ только можетъ распуститься без­
образное, чужеядное растеніе — паразитъ, 
обильно напоенное дождевой влагой и при­
грѣтое горячими лучами солнца.»

И все же для большинства, имѣвшихъ об­
щеніе съ нею, она была отвратительна, въ 
особенности, когда наряжалась въ мужской 
военный костюмъ и сапоги, а на голову одѣ­
вала описсанную мною выше «спринцовку».

И подъ руку со своимъ тоннымъ супру­
гомъ она разгуливала въ этомъ клоунскомъ 
одѣяніи по главнымъ улицамъ города.

Мнѣ случайно довелось услыхать вслухъ 
произнесенный по поводу ея костюма чело­
вѣкомъ, очевидно военнымъ, отзывъ:

— Я бы ее стерву раздѣлъ нагишомъ и 
прогналъ бы сквозь строй... Палокъ ей, не­
годницѣ дать бы ...

Больные красноармейцы ее ненавидѣли. 
Чины комсостава (команднаго состава) не 
раскланивались съ ней...

А больные коммунисты не разъ поднимали 
на собраніяхъ своей комъячейки вопросъ о 
принятіи по отношенію къ ней, какъ къ члену 
партіи, репрессивныхъ мѣръ.

Комиссарша же наша и въ усъ не дула.
Полагаю, что если ей извѣстно было бы 

изреченіе людовика XV: «послѣ меня хоть 
потопъ», она смѣло примѣнила бы его къ 
своей особѣ.. .
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V I.

Моя младшая сестренка — медичка 4-го 
курса Таврическаго Университета была еще по 
врангелевской мобилизаціи назначена фельд­
шерицей въ 37-ой полевой госпиталь.

Санитарная часть при «мудромъ» генералѣ- 
авантюристѣ мобилизовала все, что только 
возможно было.

Такимъ образомъ, студенты-медики 3-го 
и 4-го курсовъ были съ одной стороны отор­
ваны отъ своихъ занятій въ клиникахъ, съ 
другой стороны, будучи совершенно непод- 
готовлены къ практической работѣ, не при­
носили, понятно, никакой существенной пользы 
въ обслуживаемыхъ ими госпиталяхъ.

Да и на поляхъ битвъ, куда большая часть 
этихъ юношей была послана, они мало кое- 
чему научились; о пользѣ же съ ихъ стороны 
для санитарнаго дѣла, повторяю, говорить не 
приходится.

Когда Врангель постыдно бѣжалъ — 
красные, вообще не способные къ созиданію 
и, къ сожалѣнію, въ совершенствѣ лишь овла­
дѣвшіе умѣньемъ разрушать и дезорганизо­
вать старое, — въ отношеніи бѣлыхъ госпи­
талей оставили все по прежнему.

Въ 37 госпиталѣ главнымъ врачемъ былъ 
докторъ Павловскій. — коллежскій ассесоръ 
съ рядомъ орденовъ на груди, передъ властя-
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ми лебезящій и заискивающій; богомольный 
«до отказу», понятно.

Студентокъ-медичекъ, работавшихъ въ 
его госпиталѣ онъ всегда подтягивалъ, требо­
валъ чтобы при его появленіи онѣ вставали 
и привѣтствовали его не иначе, какъ «здравія 
желаемъ, господинъ главрач».

Какъ только бѣлые лопнули, нашъ гла- 
врачъ моментально преобразился. Куда только 
дѣвался его гоноръ. Со всѣми, даже съ по­
слѣдними госпитальными санитарами и сто­
рожами «за руку», всѣмъ и каждому — «то­
варищъ».

А на митингахъ главный организаторъ, 
первый «оратель», призывавшій привѣтство­
вать «власть рабочихъ и крестьянь».

Когда студентки возмутились такимъ ха­
мелеонствомъ и отказывались подавать ему 
руку, онъ былъ этимъ весьма обиженъ, за­
мѣтивъ:

— Товарищи, я всегда былъ ненавистни­
комъ власти тирановъ: еще въ годы моего сту­
денчества я учавствовалъ... и понесъ око­
лесину, которою студентки не желали и слы­
шать. ..

Несмотря на всѣ его реверансы передъ 
красными, съ должности главрача его, спустя 
нѣкоторое время, все же убрали. Ужъ очень 
онъ не подходилъ при коммунистическомъ ре­
жимѣ къ должности «начальника краснаго го­
спиталя».
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Но Павловскій не унялся и вовсе не имѣя 
желанія угодить въ тюрьму, куда его намѣре­
вались не разъ упечь, онъ вошелъ въ партію, 
заявивъ себя ярымъ коммунистомъ.

Гдѣ то разыскалъ комиссаровъ-комму- 
нистовъ, которые согласились подтвердить пе­
редъ Областкомомъ (Областной Комитетъ Р. 
К. П.), что они знали его еще въ 1917 году, 
когда онъ состоялъ якобы въ «сочувствую­
щихъ».

Словомъ, сфабриковалъ документы не 
хуже извѣстнаго ужъ намъ Вайнтрауба.

Вотъ этотъ то хамелеонъ Павловскій и 
былъ назначенъ завѣдывающимъ т. н. Сан­
просвѣтомъ.

При нашемъ эвакопунктѣ какъ и при про­
чихъ военно-санитарныхъ учрежденіяхъ Со­
вѣтской Республики были основаны санитарно­
просвѣтительные отдѣлы. Задачи ихъ: вести 
санитарно-просвѣтительную работу среди кра­
сноармейцевъ.

Павловскій, къ этому времени ужъ со­
всѣмъ спятившій съ ума, такъ что въ меди­
цинскомъ мірѣ Симфереполя его иначе и не 
называли какъ «психопатъ Павловскій», — 
чуть ли не еженедѣльно собиралъ представи­
телей отъ всѣхъ госпиталей и мучилъ насъ 
своими рѣчами и докладами невозможно.

Мы едва едва справлялись съ текущей 
работой въ госпиталяхъ и изъ силъ выбива­
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лись, чтобы свести концы съ концами въ по­
вседневной нашей жизни.

А здѣсь еще никому ненужныя и всѣмъ 
быстро пріѣвшіяся собранія и засѣданія...

Въ первое время, когда я въ своемъ или 
въ другихъ госпиталяхъ читалъ сан-лекціи на1 
злободневную и для каждаго изъ моихъ боль­
ныхъ поистинѣ «больную» тему, — залъ былъ 
биткомъ набитъ и я получалъ хоть удовлет­
вореніе (за каждый часъ сан-лекціи полагалась 
и плата: 500 рублей: это при стоимости фунта 
чернаго хлеба — 3 —3Ѵг тысячи рублей; но 
гонораръ за лекціи, какъ и жалованье пер­
соналу въ Р. С. Ф. С. Р. выплачивается только 
на бумагѣ, въ ежемѣсячныхъ отчетныхъ вѣдо­
мостяхъ).

Но спустя немного, когда темы быстро 
были исчерпаны и комъячейкѣ приходилось 
сгонять больныхъ въ лекціонный залъ на­
сильно, ибо ни для кого изъ красноармейцевъ 
не представляли ужъ интересъ однажды про­
слышанныя ими лекціи, а въ особенности лек­
ціи на тему объ «инфекціонныхъ заболѣва­
ніяхъ» о гигіенѣ и т. п., — я не получалъ даже 
и въ слабой степени былого удовлетворенія.

Въ іюлѣ изъ Москвы прибыло предложе­
ніе устраивать въ госпиталяхъ сан-митинги 
(митинги на санитарную тему) съ часовымъ 
гонораромъ что-то свыше U/г тысячъ рублей.

Тогда я и Чернетенко снова оживленнѣй 
принялись за дѣло. Одинъ изъ устроенныхъ
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мною сан-митинговъ былъ на тему: «Проститу­
ція и необходимость регламентаціи ея», а дру­
гой: «Въ какихъ случаяхъ допустимъ абортъ?» 
(Не только съ точки зрѣнія медицинской.)

Осенью мы получили предложеніе устроить 
сан-митингь на тему: «Необходимъ ли законъ, 
запрещающій вступать въ бракъ лицамъ, бо­
лѣвшимъ сифилисомъ? съ тѣмъ, чтобы при­
нятая по этому поводу резолюція была от­
правлена въ центральный сан-просвѣтъ, въ 
Москву *).

Сан-митингь этотъ собралъ свыше 300 че­
ловѣкъ. Выступали не только врачи, но и 
больные.

Я явился горячимъ сторонникомъ скорѣй­
шаго опубликованія упомянутаго закона и 
больные красноармейцы меня зашикали.

Большинствомъ голосовъ была принята 
резолюція въ томъ смыслѣ, что молъ при 
совѣтскомъ строѣ, долженствующемъ въ не­
далекомъ будущемъ осчастливить все чело­
вѣчество, — люди будутъ всѣ здоровы и 
учрежденіе такого закона явится поэтому со­
вершенно излишнимъ.

А кто-то изъ коммунистическихъ ословъ 
бывшій однимъ изъ главныхъ заправилъ среди

*) Однажды нами былъ также инсценированъ и .Судъ 
надъ больнымъ, вступившимъ въ бракъ съ не вполнѣ из- 
леченнымъ люэсомъ*.
ЕЛ* Судъ этотъ собралъ переполненный залъ, но про­
шелъ онъ у насъ очень неудачно и сѣро, ибо врачи физи- 

. чёски не въ состояніи были въ большей степени удѣлить 
свое драгоцѣнное время на тщательную подготовку его.
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больныхъ дюэтиковъ, включилъ въ резолюцію 
и фразу о томъ молъ, что люэсъ—это наслѣ­
діе проклятаго буржуазнаго общества и т. п., 
— однимъ словомъ вездѣ и всюду виноватъ 
во всѣхъ бѣдахъ этотъ проклятый «буржуй- 
ный» строй.. .

* * *

Я не сторонникъ современнаго капита­
листическаго строя и не защищалъ никогда, 
оттѣняя свѣтлыми красками, то, что было 
гнуснымъ и позорнымъ во времена существо­
вавшаго еще столъ недавно въ Россіи стара­
го порядка.

Но все же я принужденъ замѣтить (я 
буду говорить здѣсь только о той области, 
въ которой силенъ), что по моимъ наблюдені­
ямъ тамъ, гдѣ я имѣлъ возможность про­
пускать черезъ свои руки массы больныхъ 
людей) т. е., главнымъ образомъ, въ военныхъ 
госпиталяхъ и лишь въ слабой степени въ 
частной моей практикѣ), — процентъ вене­
рическихъ заболѣваній среди красныхъ въ об­
щемъ не менѣе, а въ отношеніи сифилиса — и 
болѣе (чуть ли не въ 1 Ѵг раза) нежели среди 
бѣлыхъ.

И еще одно характерное наблюденіе.
Я прожилъ среди красныхъ съ ноября 

года по февраль 1922-го (т. е. годъ съ лиш­
нимъ).
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За это время я, какъ врачъ съ солидной 
практикой, пріобрѣлъ массу знакомствъ какъ 
съ власть имущими, такъ и съ пѣшками комму­
нистическаго общества.

И вотъ мои заключенія:
1. Всякій коммунистъ болѣлъ или боленъ 

и въ настоящее время сифилисомъ (85о/о).
2. Чѣмъ выше постъ, занимаемый дан­

нымъ коммунистовъ, тѣмъ больше шансовъ 
за то, что онъ, кромѣ алкоголизма и кокаи­
низма, одержимъ еще и люэсомъ (95<>/о).

Размѣръ да и характеръ настоящихъ за­
писокъ не позволяютъ мнѣ вдаваться въ ста­
тистику, но со временемъ я опубликую со­
бранный мною по этому поводу матеріалъ 
и свѣтъ пойметъ, что мои цифры не голо­
словны.

Когда я попытался въ медицинскомъ об­
ществѣ при Таврическомъ Университетѣ про­
честь на эту тему докладъ, мои коллеги на­
бросились на меня, словно на сумашедшаго:

— Что вы, голубчикъ... Если ваша жизнь 
не мила вамъ — это дѣло хозяйское. Но ста­
вить въ ужасное положеніе медицинское об­
щество — это значитъ предать его на съѣде­
ніе безпощадной Крымчекѣ...

Несмотря на это, тѣ изъ моихъ коллегъ, 
съ которыми я дѣлился моими наблюденіями, 
изрѣдка все же заглядывая ко мнѣ, съ увлече­
ніемъ пробѣгали мои черновые наброски и 
нерѣдко дополняли ихъ своими цѣнными со­
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общеніями, за что я приношу имъ на этихъ 
страницахъ свою глубочайшую благодар­
ность.

VII.

Но возвратимся поближе къ нашей темѣ.
Какъ-то, сидя дома за обѣдомъ и спѣш­

но проглатывая скудную большевитскую тра­
пезу, замѣчаю у параднаго входа моей квар­
тиры красноармейца съ винтовкой.

— Тебѣ что?
— Товарищъ комиссаръ приказали неме­

для привести васъ въ госпиталь.
Я возмутился:
— Какъ, такъ и приказала привести?
— Такъ точно, товарищъ докторъ.
Я отослалъ его обратно, замѣтивъ, что 

сейчасъ же прійду.
Разнервничавшись, бросилъ обѣдать и от­

правился въ госпиталь.
Но возмущаться передъ Нестеренкой бы­

ло бы по меньшей мѣрѣ напраснымъ трепань­
емъ нервовъ или даже самоуниженіемъ.

Дерзко и нагло глядя на меня своими без­
цвѣтными оловянными глазами, она завизжа­
ла:

— Я васъ, докторъ Калужинъ, арестую. 
Вы на совѣтской службѣ и позволяете се­
бѣ манкировать своими обязанностями. Поче­
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му вы сегодня послѣ визитаціи ушли, когда 
на 2 часа у васъ назначена сан-лекція.

Я объяснилъ, что расписаніе лекцій, кото­
рымъ она руководится, врачами госпиталя для 
своего удобства измѣнено, и сегодня читать 
какъ разъ не мой чередъ, а доктора Мовчана. 
Я же читаю въ субботу. Затѣмъ, если бы па­
че чаянія я и долженъ бы сегодня читать лек­
цію, то развѣ для того, чтобы сообщить мнѣ 
объ этомъ явилась необходимость въ посылѣ 
за мной «привести меня» вооруженнаго крас­
ноармейца. ..

— Вотъ нѣжности какія.. Что вы обидѣ­
лись? Можетъ-быть заставите еще меня изви­
ниться передъ вами? Охъ, какъ много еще 
«буржуйнаго» осталось у васъ, докторъ.

По поводу поступка комиссарши я намѣ­
ревался поговорить съ Никитинымъ. Да и 
кое-кто изъ видныхъ коммунистовъ, лежав­
шихъ у меня въ палатахъ (среди послѣднихъ 
— командармъ одной изъ южныхъ армій) 
предложили мнѣ свои услуги въ дѣлѣ «усми­
ренія» Нестеренки...

Но и отъ перваго и отъ второго я отка­
зался: ужъ очень мнѣ противно было связы­
ваться съ ней.

Никитинъ очевидно разсчиталъ все зара­
нѣе, когда женился на Нестеренкѣ, ибо въ 
скорости послѣ его женитьбы весь госпиталь 
ужъ гремѣлъ о томъ, какъ онъ проигралъ въ
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одинъ вечеръ 80 тысячъ рублей, въ другой 
150 тыс.

У него появился изящный золотой портси­
гаръ съ чужими монограммами и иниціалами, 
понятно; на рукѣ — кольцо съ крупнымъ брил­
ліантомъ — подарокъ отъ молодой жены. 
Пилъ онъ лучшія вина, какія только можно 
было достать въ Симферополѣ (А propos: де­
негъ за леченіе онъ, конечно мнѣ не упла­
тилъ, несмотря на то, что ужъ давно оставилъ 
посѣщать меня).

Однимъ словомъ, человѣкъ добился свое­
го: былъ, что называется, у тихой пристани.

И все же чуть ли не со второго мѣсяца 
женитьбы начались у него съ супругой нела­
ды. I

Нестеренко составляла ему подчасъ кам­
панію въ его выпивкахъ; иногда и въ картиш­
ки не прочь была перекинуться...

Но, когда супругъ ея будучи навеселѣ1, 
бросалъ на какую-нибудь женщину масляный 
взглядъ, комиссарша загоралась бѣшенымъ 
гнѣвомъ и готова была на все.

А такъ какъ Никитинъ съ каждымъ днемъ 
все чаще и чаще бывалъ навеселѣ, то и сцены 
ревности начали учащаться.

Огонь тлѣлъ и взрывъ не послѣдовалъ 
еще, ибо порохъ былъ еще слишкомъ вла­
женъ.

Но вотъ однажды Нестеренко встрѣтила 
его въ часовъ 5 вечера прекраснаго лѣтняго
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дня неподалеку отъ госпиталя объ руку съ 
двумя дѣвицами далеко не серьезнаго пове­
денія.

Дѣвицы тутъ же были осыпаны площад­
ной бранью, такъ что даже онѣ, видавшія 
виды, пустились бѣгомъ отъ нея, бросивъ сво­
его кавалера.

Послѣдняго, бывшаго въ полупьяномъ со­
стояніи, Нестеренко потащила за собой и, при­
ведя въ госпиталь, начала при всѣхъ боль­
ныхъ стыдить, (дѣло происходило въ госпи­
тальномъ клубѣ).

Разсерженный Никитинъ бросилъ ей ка- 
кое-то оскорбленіе.

И Нестеренко, не выдержавъ характера, 
схватила стоявшую возлѣ винтовку и выстрѣ­
лила въ мужа.

Къ счастью пуля пролетѣла мимо.
Всѣ присутствующіе бросились къ ней, 

чтобы образумить ее. Но послѣднее не такъ 
то легко было.

Къ тому же въ началѣ немного съ пере­
пугу обомлѣвшій, но тотчасъ же оправившійся 
Никитинъ снова обругалъ ее.

Тогда Нестеренко, отшвырнувъ всѣхъ въ 
сторону, бросилась на Никитина и начала его 
душить.

На видъ худая и тщедушная она, оказы­
вается, обладала колоссальнѣйшей силой, ибо 
мнѣ, какъ дежурному врачу, пришлось упот­
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ребить свыше 20 минутъ, чтобы привести Ни­
китина въ себя.

"красноармейцы передавали мнѣ, что они 
вчетверомъ насилу разжали ея пальцы вонзив­
шіяся въ шею несчастнаго Никитина.

Своими острыми зубами она искусала до 
крови его лицо, уши и шею.

Произошелъ разрывъ супружескихъ отно­
шеній почти схожій съ таковымъ же въ быт­
ность ея въ связи съ Вайнтраубомъ.

Никитинъ думалъ было начать противъ 
своей супруги громкое дѣло, но, очевидно, 
послѣднее и для него самого не было совсѣмъ 
безопасно и госпитальное начальство зажило 
снова по прежнему.

Наружно ничего будто не измѣнилось...
Больные, поступавшіе на излѣченіе въ го­

спиталь, обязаны за исключеніемъ особенно- 
привеллигерованныхъ товарищей сдавать всѣ 
свои вещи на храненіе въ цейхгаузъ.

Цѣнности же и документы обычно сдава­
лись на храненіе комиссару.

Однажды, когда мы переводили одного 
больного изъ нашего госпиталя въ 37-й, това­
рищи этого больного, бывшаго въ безсозна­
тельномъ состояніи, не досчитались при по­
лученіи отъ комиссарши ' его документовъ и 
денегъ, маленькихъ золотыхъ часиковъ и золо­
того креста съ художественнымъ и рѣдчай­
шимъ изображеніемъ Спасителя.
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Нестеренко возмущенно отказывалась при­
знать себя виновной въ присвоеніи вещей 
больного, нагло, по своему обыкновенію, за­
явивъ:

— Часики были, но чортъ его знаетъ, кто 
ихъ у меня спёръ. А на счетъ крестика, то 
вотъ валяется у меня здѣсь какой-то крес­
тикъ позолоченный, это его, навѣрное, и есть.

Товарищи больного красноармейца', не 
разъ любовавшіеся цѣннымъ крестомъ, матер- 
но переругивались съ комиссаршей, но она 
не оставалась въ долгу.

Красноармейцы грозили Чекой, Нестерен­
ко отвѣчала:

— Плевать хотѣла я и на Чеку...
Такъ дѣло это и заглохло.
Но недѣли черезъ три послѣ стрѣльбы 

ея по своему супругу, послѣдняго арестова­
ли гдѣ-то чины угрозыска какъ разъ 'въ тотъ 
моментъ, когда онъ мѣнялъ золотыя десятиру­
блевки.

Никитина доставили въ Крымчевку, тамъ 
его основательно обыскали и обнаружили у 
него около 200 рублей золотомъ, нѣсколько 
мелкихъ брилліантовъ и золотой крестикъ съ 
художественнымъ изображеніемъ Христа.

Никитинъ, не запираясь, признался, что 
все это частью подарено ему его супругой, 
частью похищено имъ у нея.

Въ тотъ же день въ госпиталѣ появились 
чекисты.
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Какъ Нестеренко ни отпиралась, какъ ни 
грозилась своими обширными связями въ Мос­
квѣ, ее, рабу Божью, арестовали и посадили 
въ подвалъ...

Впервые за послѣдніе полгода нашъ гос­
питаль вздохнулъ свободно.

Новый комиссаръ — мягкій и вѣжливый 
мадьяръ, (одержимый немного умопомѣшатель­
ствомъ, въ слабой степени, правда) произвелъ 
на насъ прекрасное впечатлѣніе.

И мы зажили снова легко, сами устраивая 
желаемый намъ распорядокъ внутренней жиз­
ни госпиталя.

VIII.

Какъ то возвращался я домой отъ тяжело 
больного.

Стояли жаркіе, душные дни.
Всякій проѣзжавшій экипажъ или бричка 

поднимали столбы пыли .
Вдругъ вооруженные красноармейцы пре­

градили пѣшеходамъ дорогу: усиленный на­
рядъ чекистовъ велъ по улицѣ партію заклю­
ченныхъ на допросъ...

Кого же я увидѣлъ среди нихъ.
Обшарпанная, съ посѣрѣвшимъ старуше­

чьимъ лицомъ, грязная съ нечесанными, сбив­
шимися въ колтунъ волосами, шагала Несте­
ренко вмѣстѣ съ прочими арестованными.

Я быстро отвернулся до того противно 
было мнѣ взглянуть на нее еще разъ.
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Все же она — женщина...
Женщина — самое высшее и чудное соз­

даніе неба.
И такъ втоптать это понятіе въ грязь, 

такъ замарать его.
Послѣ этой встрѣчи я потерялъ ее изъ 

виду совершенно.
Но въ сентябрѣ знакомый ужъ намъ ко­

миссаръ Бобрышевъ напомнилъ мнѣ о ней.
Политбюро центральнаго комитета партіи 

въ Москвѣ объявило всероссійскую генераль­
ную чистку P. К. П.

И ротъ оказывается, что выскочившая изъ 
цѣпкихъ рукъ Чеки, Нестеренко подняла въ 
симферопольской организаціи партіи вопросъ 
объ исключеніи изъ ея рядовъ Бобрышева, 
какъ товарища, «роняющаго высокое знамя ко­
ммуниста» и т. п.

Бобрышевъ поспѣшилъ обойти всѣхъ гос­
питальныхъ служащихъ и врачей въ томъ чис­
лѣ, съ просьбой, чтобы послѣдніе въ случаѣ вы­
зова ихъ на засѣданіе организаціи подтвер­
дили справедливость его обвиненій, направлен­
ныхъ противъ комиссарши.

Не связанный ничѣмъ ни съ Бобрыше­
вымъ, ни съ госпиталемъ и числясь за Нар­
комздравомъ вновь образовавшейся Крымской 
Совѣтской Соціалистической Республики, я ка­
тегорически отказалъ Бобрышеву въ его прось­
бѣ, замѣтивъ, что «въ эту грязь я вмѣшивать­
ся совершенно не намѣренъ».
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— Какъ, докторъ, значитъ вы коммунис­
тическую партію сравниваете съ грязью?

Товарищъ Бобрышевъ возмутился.
Мнѣ очень хотѣлось кивнуть ему въ от­

вѣтъ, но, сдержавшись, я замѣтилъ:
— Вы меня, очевидно, не понимаете, то­

варищъ Бобрышевъ. Коммунистическая партія 
здѣсь ни при чемъ. Ваши отношенія съ Несте- 
ренкой я назвалъ грязью... Извините, но меня 
ждутъ больные. До свиданья...

Обезкураженный Бобрышевъ удалился ни 
съ чѣмъ.

Когда же въ Крыму разразился голодъ 
со всѣми его ужасными сторонами, и я рѣ­
шилъ бѣжать въ чужіе края, меня, по горло 
погрузившагося въ хлопоты и сбитаго совер­
шенно съ панталыку, остановила какъ то на 
улицѣ женщина, которую я вначалѣ и не уз­
налъ:

— Докторъ Калужинъ, не узнаете?
Я остановился.
Привѣтливо улыбается мнѣ довольная и 

упитанная физіономія нашей бывшей комиссар- 
ш и .

— Здравствуйте! подаетъ руку.
Надо пожать.
— Ну что, какъ живете? Гдѣ служите?
Я, хмуро глядя на нее, въ двухъ-трехъ 

словахъ отвѣтилъ ей на интересующіе ее воп­
росы.
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А знаете, вы говорите, что имѣете двѣ 
службы. Не согласились бы вы занять и тре­
тью? Я сейчасъ работаю въ Областкомѣ, а 
въ Военкоматѣ (Губернскій Военный Комис­
саріатъ) состою инструкторомъ. На этой не­
дѣлѣ мнѣ поручено приступить къ формиро­
ванію бригады*) Вотъ бы вы и поступили стар­
шимъ врачемъ въ «мою» бригаду. Я могу вамъ 
это устроить.

Я поспѣшилъ ее поблагодарить и поле­
тѣлъ дальше по своимъ дѣламъ.

Только этого мнѣ не доставало: снова по­
пасть на службу подъ начало къ этому пад­
шему и глубоко порочному созданію...

Нѣтъ, довольно... Бѣжать и только бѣ­
жать изъ страны, плѣненной Нестеренками, 
Вайнтбаумами и Никитиными.

Мнѣ это удалось.
А сколько несчастныхъ и по сіе время то­

мится въ Р. С. Ф. С. Р. не имѣя этой счастли­
вой возможности, или же попадаетъ въ лапы 
вездѣсущей Чеки...

*) Во всякомъ губернскомъ городѣ у большевиковъ 
имѣется Губвоенкоматъ (прежнее Губернское по воинскимъ 
дѣламъ Присутствіе), при которомъ состоитъ военкоматская 
бригада: нѣчто вродѣ бригады при Государственной Стражѣ 
(у Деникина).
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ИСТОРІЯ ОДНОГО ЗНАЧКА*)
(Страницы изъ утерянной автобіографіи)

*) Впервые напечатано въ газетѣ „Новое Русское Сло­
во* (Нью-Іоркъ) номеръ отъ 3-го іюля 1923 года.





Я получилъ его при совершенно исключи­
тельныхъ обстоятельствахъ. Красные только 
что заняли «бѣлогвардейскій» Крымъ. Про­
шелъ всего лишь мѣсяцъ ихъ хозяйничанья 
въ богатѣйшемъ краю.

Мы — медицинскіе работники госпиталей 
и больницъ были наравнѣ съ прочими военно­
служащими Бѣлой арміи объявлены военно­
плѣнными, но намъ разрѣшено было жить на 
своихъ квартирахъ и оставаться на прежнихъ 
должностяхъ.

Въ концѣ декабря 1920 года въ нашъ гос­
питаль прибылъ какой-то высшій медицинскій 
чиновникъ: не то членъ санитарной инспек­
ціи, не то начальникъ санитарной части одной 
изъ армій, наводнявшихъ Крымъ. Молодой 
черноволосый субъектъ восточнаго типа, про­
изводитъ впечатленіе полуинтеллигентнаго, хо­
тя и именуетъ себя «докторомъ». Съ мѣста въ 
карьеръ онъ приступилъ къ обходу палатъ, 
кухонь, помѣщеній для средняго и низшаго ме­
дицинскаго персонала, всюду совалъ свой носъ 
и все допытывался у больныхъ красноармей­
цевъ каково отношеніе къ нимъ со стороны во­
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енноплѣнныхъ врачей, внимательны ли пос­
лѣдніе къ нимъ, аккуратны ли въ посѣщеніи 
палатъ, бываютъ ли на дежурствахъ ,и т. д. 
въ томъ же духѣ.

Въ одну изъ моихъ палатъ онъ вошелъ 
въ сопровожденіи военкома госпиталя, чле­
новъ комъячейки и главрача какъ разъ во 
время визитаціи. Я прекратилъ работу и вы­
тянулся, рапортуя по военному. Главный врачъ 
представилъ меня:

— Очень радъ, — привѣтствовало мен;> 
начальство, милостиво протягивая руку.

— Какихъ больныхъ вы ведете, сколько 
у васъ въ настоящее время тяжело-больныхъ 
и т. п. стереотипные вопросы послѣдовали 
одинъ за другимъ.

Затѣмъ начальство, шепнувъ что-то на ухо 
главрачу, продолжало какъ ни въ чемъ ни 
бывало бесѣдовать съ больными.

Главрачъ, взявъ меня объ руку и неловко 
сбиваясь, началъ разсказывать какую-то не­
былицу и увелъ меня изъ палаты. Не успѣли 
мы пройти и половины больничнаго корридора, 
какъ посланный вслѣдъ за нами санитаръ до­
ложилъ, что «товарищъ начальникъ» проситъ 
насъ къ себѣ.

При входѣ въ палату я засталъ еще ко­
нецъ разговора, ведшагося, очевидно, отно­
сительно моей особы. Когда же «тов. началь­
никъ», видимо всѣмъ удовлетворенный, соб­
рался ужъ уходить, съ одной изъ дальнихъ
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коекъ у стѣны поднялся красноармеецъ Тухол- 
ковъ, — сибирякъ, лишь третьяго дня приве­
зенный къ намъ съ открытымъ tbc и взволно­
ванно выкрикнулъ: «да и што за рѣчь. Нашъ 
дохтуръ къ намъ, што отецъ родной. Я три 
дня здѣсь да все примѣчаю.

Больные съ начальствомъ во главѣ пока­
тились со смѣху.

Затѣмъ Тухолковъ, неожиданно для всѣхъ, 
всталъ съ постели, натянулъ на себя красно­
армейскую зимнюю фуфайку (онъ лежалъ по­
луодѣтый, так какъ ему всегда было холодно), 
подошелъ къ группѣ «начальства.» и, ставъ 
въ полуоборотъ къ палатѣ, обратился ко мнѣ:

— Ты, товарищъ дохтуръ, быдто пришелъ 
съ нами сюды. Какой ты военноплѣнный. Вотъ 
ото всѣхъ товарищевъ тебѣ наша красноар­
мейская звѣзда..

И, снявъ съ груди почти новенькую звѣз­
дочку, протянулъ ее мнѣ.

Не во время услужливый санитаръ побѣ­
жалъ въ раздѣвальную и принесъ мою хоро­
шенькую бѣлогвардейскую «кубанку», столь 
много перевидавшую за время деникинской и 
врангелевской компаній.

И вотъ подъ взглядами полутороста паръ 
глазъ я принужденъ былъ вколоть красноар­
мейскую звѣзду въ мѣхъ моей кубанки. Но, 
еще не загнувъ кончиковъ проволоки я, сму­
щенный и растерявшійся, вопросительно пог­
лядѣлъ въ сторону большевистскаго началь­
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ства: «имѣю ли я право на ношеніе красноар­
мейскаго знака, я — вчерашній служащій Бѣ­
лой арміи? Не встрѣчу ли я при этомъ какихъ- 
либо непріятностей для себя?»

Большевистскій начальникъ, похлопавъ ме­
ня по плечу, замѣтилъ:

— Вамъ разрѣшается, товарищъ, носить 
эту звѣзду. Обратитесь вотъ съ этой моей за­
пиской (онъ вырвалъ изъ блокъ-нота листокъ 
и настрочилъ на немъ что-то) къ начальнику 
штаба 4-ой арміи.

Я снова поблагодарилъ его за «высокую 
честь», подумавъ: «И угораздило же этого Ту- 
холкова преподносить мнѣ награду...

Теперь красные при встрѣчѣ со мной бу­
дутъ подозрительно оглядывать меня, а мои 
старые друзья и знакомые съ недоумѣніемъ 
отворачиваться.

Съ этого дня я началъ носить красноар­
мейскую звѣзду. Она весьма подходила къ мо­
ей маленькой кубанкѣ. А для того чтобы она 
не такъ ужъ бросалась въ глаза я распушилъ 
около-лежащіе волоски мѣха и они почти за­
крывали ее. Иногда мнѣ случалось забывать 
про маленькую звѣздочку, а подчасъ она 
представляла мнѣ даже значительныя преиму­
щества (при хлопотахъ за родныхъ и близ­
кихъ знакомыхъ мнѣ благодаря моей малень­
кой блестящей звѣздочкѣ, удавалось свобод­
но проходить въ Чеку и многочисленные Осо­
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бые Отдѣлы безъ предъявленія пропусковъ и 
проч.)

Съ другой стороны эта же звѣздочка не 
единожды приносила мнѣ массу огорченій и 
непріятностей. Однажды встрѣтилъ меня на 
улицѣ только выпущенный изъ большевистс­
кой тюрьмы (отчасти благодаря моимъ хлопо­
тамъ) адвокатъ Нѣжинцевъ — старый другъ 
моего отца. Какъ горячо было его привѣтст­
віе при видѣ меня и какъ ужасно измѣнилось 
его лицо при взглядѣ на звѣздочку, украшав­
шую мою кубанку:

— Ты (онъ мнѣ всегда говорилъ «ты»).. 
вы .., носите звѣзду?

Я поспѣшилъ ему подробно объяснить 
какъ попалъ ко мнѣ этотъ значекъ.

Онъ только глубоко вздохнулъ, полупрез­
рительно взглянулъ на мое открытое, ие лгав­
шее ему никогда, чуть ли не родному мнѣ че­
ловѣку, лицо, и, не попрощавшись, зашагалъ 
дальше.

Прійдя домой, я съ гнѣвомъ сорвалъ съ 
кубанки маленькій значекъ и съ силой швыр­
нулъ его въ дальній уголъ комнаты: «Господи, 
за что все это... Будь они трижды прокляты: 
и эта звѣздочка и красноармеецъ, презенто­
вавшій ее мнѣ. Не имѣя изъ-за этого душевна­
го покоя.... Каждому объяснять «почему» да 
«отчего»...

На слѣдующій день я отправился въ гос­
питаль безъ звѣздочки.
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Но, какъ говорится, если ѵжь не пове­
зетъ, то ...

Въ корридорѣ столкнулся съ разгуливаю­
щими больными. Поздоровались. Сбрасывая 
шубу, я уронилъ на полъ кубанку и, поднимая 
ее, увидѣлъ проходившаго мимо Тухолкова. 
Послѣдній, замѣтивъ отсутствіе звѣздочки на 
кубанкѣ, нахмуренно обратился ко мнѣ:

— Что, дохтуръ, али стыдишься нашей ко­
карды. Мыслишь, что бѣлые заявятся опять, а?

Искусно разсмѣявшись, я увѣрилъ Тухол­
кова въ моей политической лойяльности, объ­
яснивъ, что у звѣздочки отломались кончики 
и она не держится на кубанкѣ.

* Ну и положеніе же создалось...
Съ одной стороны — носить значекъ, зна­

читъ потерять послѣднихъ близкихъ мнѣ и 
понимавшихъ меня доселѣ людей, съ другой 
стороны — не носить, значитъ навлечь на себя 
непріятности со стороны комъячейки, ревност­
но слѣдившей за всѣмъ и вся.

Такъ промучился я еще около мѣсяца, по­
ка Тухолковъ и прочіе больные, присутство­
вавшіе при награжденіи меня значкомъ, поки­
нули стѣны госпиталя. Къ тому же кромѣ вы­
бытія большинства старыхъ больныхъ измѣ­
нился и составъ комъячейки. Вмѣсто кубанки 
и военнаго покроя шубы я началъ носить съ 
разрѣшенія новаго комиссара старую шляпу 
и штатское пальто.

Прошло свыше года. Экспериментъ ко.м-
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мунистическихъ фанатиковъ надъ несчастной 
страной подходилъ къ концу. Всѣ послѣдствія 
бандитскаго хозяйничанья новыхъ тирановъ 
надъ Россіей были налицо и главное изъ нихъ, 
голодъ, творилъ свое страшное дѣло. На ули­
цахъ моего родного города появились первые 
трупы, умершихъ голодной смертью. Кое-гдѣ 
родители начали пожирать своихъ дѣтей. По­
истинѣ пришло царство каннибаловъ вмѣсто 
обѣщаннаго «соціалистическаго рая».

Я рѣшилъ бѣжать въ чужіе края.
Кто не жиль подъ большевистской пятой, 

тотъ не можетъ представить себѣ и сотой 
доли тѣхъ каръ, коими чревата была вся моя 
затѣя въ случаѣ неудачнаго бѣгства.

Я уничтожилъ всѣ слѣды, которые указы­
вали бы на то, что я врачъ и состою на совѣт­
ской службѣ, изорвалъ рядъ дорогихъ мнЪ 
писемъ, сжегъ массу цѣнныхъ по воспомина­
ніямъ документовъ и собрался въ путь.

Найди большевистскіе жандармы, тщатель­
но, до раздѣванія наголо, обыскивавшіе меня 
передъ посадкой^ на иностранный пароходъ, 
какое-либо указаніе на мое прошлое и меня не­
минуемо ожидалъ бы разстрѣлъ. Но я — ли­
товскій подданный (таковымъ я сдѣлался за 
приличную мзду всего лишь за два дня до отъ­
ѣзда), всѣ документы у меня въ порядкѣ и 
придраться ко мнѣ не представляется возмож­
нымъ. *

* *
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Мы у входа въ Босфоръ. Въ знаменитой 
Кавакѣ насъ вакцинируютъ, чистятъ и моютъ. 
Вотъ небольшой катерокъ остановилъ нашъ 
пароходъ. Къ намъ взбираются чины француз­
ской и англійской контръ-развѣдокъ въ сопро­
вожденіи контръ - развѣдчиковъ отечествен­
ныхъ. Одинъ изъ послѣднихъ, одѣтый въ яр­
кую форму французскаго офицера, кратко — 
по-русски — скомандовалъ:

— Кто изъ Батума направо, остальные на­
лѣво.

Затѣмъ обратился исключительно къ намъ, 
собравшимся направо:

— Попрошу всѣ имѣющіеся у васъ газеты, 
журналы и брошюры сейчасъ же собрать и 
сложить здѣсь на палубѣ. Никто за нахожденіе 
у него большевистской литературы никакому 
наказанію подвергнутъ не будетъ. Но если 
послѣ этого мы обнаружимъ что-либо, то ...

Никто изъ пассажировъ ничего на палубу 
не принесъ, такъ какъ ни у кого ничего не 
было. Лишь я одинъ обратился къ офицеру съ 
вопросомъ какъ мнѣ быть, ибо часть искусно 
припрятаннаго мною отъ большевиковъ мое­
го инструментарія была обернута въ газеты. 
А такъ какъ въ Р. С. Ф. С. Р. иныхъ газетъ кро­
мѣ «своихъ» не издавзалось, то, понятно, что 
у меня въ чемоданѣ оказались всевозможные 
«Правды», «Извѣстія» и «Коммунисты». Офи­
церъ разрѣшилъ мнѣ собрать ихъ и передать 
ему.
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Но въ чемоданѣ поверхъ инструментарія 
были наложены книги и бѣлье. Все перекла­
дывать — долгая процедура. И я началъ выта­
скивать газеты изъ подъ низу, не перекла­
дывая вещей. Конечно послѣднія (газеты) по­
явились на свѣтъ Божій въ изодранномъ видѣ, 
безъ цѣлыхъ половинъ и т. п.

Когда я доставилъ все это офицеру, онъ 
недовольно поморщился, замѣтивъ: «что жъ 
это вы не смогли вытащить ихъ въ болѣе при­
личномъ видѣ?»

Въ тотъ моментъ я не понялъ недовольст­
ва офицера. Но позже мнѣ объяснили, что со­
вѣтскія газеты въ Константинополѣ (это бы­
ло начало 1922 года) своего рода рѣдкость и 
чины контръ-развѣдки попросту торгуютъ ими, 
такъ какъ редакціи газетъ изрядно платили 
за свѣжіе №№ совѣтскихъ изданій.

Когда насъ разсортировали, то меня вы­
пустили на берегъ однимъ изъ первыхъ, не 
задерживая совершенно. Объясняется это 
тѣмъ, что о каждомъ, пріѣзжающемъ изъ Р. 
С. Ф. С. Р. собирается болѣе или менѣе вѣрная 
информація. Я ѣхалъ изъ Совѣтской Россіи въ 
качествѣ счетовода подъ чужой фамиліей, и 
какъ литовскій подданный. Документы мои 
(настоящіе) были зашиты въ подметки моихъ 
ботинокъ.

Но въ то время, когда я не назвалъ еще 
своей настоящей фамиліи, одинъ изъ чиновъ 
французской контръ-развѣдки (русскій) зая­
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вилъ мнѣ: «Ваша фамилія, докторъ, не N, а 
NN. Вы такой же счетоводъ, какъ я турокъ, — 
и привѣтливо разсмѣялся.

Въ данномъ случаѣ произошло лишь сча­
стливое стеченіе обстоятельствъ. Контръ-раз- 
вѣдчикъ служилъ въ старой арміи на одномъ 
фронтѣ со мною, чуть ли не въ одной дивизіи, 
встрѣчалъ меня не разъ (я его совершенно не 
помнилъ) и безъ труда опозналъ меня, обшар­
паннаго и оборваннаго бѣженца изъ совѣт­
скаго рая.

Багажъ мой благодаря этому былъ просмо­
трѣнъ мелькомъ. Ревизія турецкой таможни 
была также поверхностной, такъ какъ послѣд­
няя искала исключительно золото и табакъ, 
хотя и осматривала каждую коробочку.

Я — въ Константинополѣ.
Подавляющее впечатлѣніе шумнаго бога­

таго города послѣ совѣтской мертвечины и 
Запустѣнія.

Въ одинъ изъ первыхъ тяжелыхъ мѣся­
цевъ жизненной борьбы въ Константинополѣ, 
когда гакъ остро, какъ никогда ощущаешь, 
что здѣсь среди этихъ червивыхъ и бездуш­
ныхъ людей ты долженъ надѣяться исклю­
чительно на свои собственныя силы, — я ис­
калъ среди мелочей моего саквояжа въ одной 
изъ маленькихъ коробочекъ старую записную 
книжку съ адресами.

И вдругь мнѣ въ руки попалъ маленькій
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совѣтскій значекъ съ обломанными кончика­
ми.

И вспомнился 12-ый госпиталь въ совѣт­
ской обстановкѣ, больные красноармейцы, Ту- 
холковъ, далекая родная Россія...

И такъ потянуло домой.
Тамъ ужасы голода, но тамъ свои, родные 

люди кругомъ, тамъ родная рѣчь.
И тѣ муки — родныя, легче переносимыя 

муки.
И еще многое напомнилъ мнѣ маленькій 

красноармейскій значекъ.
Я бережно положилъ его обратно въ ко­

робку.
И почему-то легче мнѣ стало.
Казалось, что зто маленькое напоминаніе о 

Родинѣ (плѣненной изувѣрами) придало мнѣ 
силы и бодрости для дальнѣйшей борьбы.

Не успѣлъ я въ Константинополѣ завое­
вать мало-мальски сносныя условія для прилич­
наго существованія, какъ наступленіе Кемаль- 
паши снова разстроило едва было наладив­
шуюся нормальную жизнь.

Слухи, одинъ чудовищнѣе другого полза­
ли по городу. Всѣ кто могъ и куда могъ улепе­
тывали безъ оглядки.

Ълагодаря случайному знакомству мнѣ по­
счастливилось попасть на службу въ ущелья 
Старой Сербіи — дикой и заброшенной мѣст­
ности у границы съ Болгаріей.

И вотъ снова я на военной службѣ, кото­
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рую такъ возненавидѣлъ за годы граждан­
ской войны.

Должность я получилъ въ сербскомъ ко­
ролевскомъ госпиталѣ. По уставу я обязанъ 
носить сербскую военную форму, но такъ какъ 
пріобрѣтеніе таковой мнѣ было совершенно 
не по средствамъ, а сербы еще не успѣхи 
разбогатѣть, чтобы выдавать и иностранно­
подданнымъ подъемныя на обмундированіе 
(своимъ выдаютъ), то я добился льготы и 
мнѣ разрѣшено было ходить въ русской воен­
ной формѣ.

За гроши я добылъ въ Бѣлградѣ всѣ не­
обходимыя приадлнежности, до погонъ и ко­
карды включительно.

>

Жизнь въ сербскомъ пограничномъ го­
родкѣ, въ миніатюрѣ напоминающемъ нашъ 
уѣздный украинскій, до того меня угнетала, 
что я буквально чувствовалъ, что еще полгода 
такого прозябанія и мои нервы не выдержатъ.

Наконецъ путемъ неимовѣрныхъ усилій и 
безконечныхъ хлопотъ мнѣ удалось вырваться 
въ великую Заатлантическую Республику. Какъ 
не хотѣлось мнѣ забираться далеко за океанъ 
отъ близкой къ моей Родинѣ Европы, но — 
volens nolens — пришлось.

И вотъ, разбирая сегодня вещи я натол­
кнулся на маленькую блестящую коробоч­
ку, а въ послѣдней я нашелъ изящный крас­
ноармейскій значекъ.
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Маленькая звѣздочка на большомъ сіяю­
щемъ солнечномъ полѣ.

И вспомнился мнѣ снова больной Тухол- 
ковъ. Это онъ подарилъ мнѣ эту звѣздочку, 
не простую, грубо-сдѣланную большевистскую 
кокарду, а прелестную маленькую звѣздочку 
на солнечномъ полѣ.

Я не хочу разбираться сейчасъ что пред­
ставляетъ собой эта красноармейская звѣзда: 
жидовско ли массонскую пентаграмму, по объ­
ясненію нашихъ погромныхъ дѣлъ мастеровъ 
или попросту обыкновенную пятиконечную 
звѣзду (пять Странъ свѣта) посрединѣ которой 
изображены эмблемы совѣтскаго строя: серпъ 
и молотъ.

Для меня этотъ значекъ олицетворяетъ 
сейчасъ мою далекую, заброшенную отъ меня 
на 10 т. клм., Родину.

Сербскіе пограничные чиновники, среди 
которыхъ немало русскихъ шпиковъ, осматри­
вали меня довольно основательно дважды: при 
въѣздѣ въ Сербію и при выѣздѣ изъ нея.

Жизнерадостный французскій жандармъ 
въ Шербургѣ, опрашивая меня, не имѣю ли я 
у себя среди вещей золота, случайно раскрылъ 
маленькую коробочку въ которой находился 
забытый мною значекъ.

И черный янки въ Нью-Іоркѣ, лопоча что- 
то на своемъ мало-понятномъ американскомъ 
нарѣчіи, перебрасывалъ всѣ мои вещи, что
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иа его языкѣ именовалось, очевидно, контро­
лемъ.

И никто не обратилъ вниманія на малень­
кій красно-золотистый значекъ, при обнаруже­
ніи коего, быть-можетъ, я навлекъ бы на себя 
немало непріятностей.

Далекая, Богомъ забытая и человѣчест­
вомъ проклинаемая, Россія.

Ты — моя Родина и клянусь, что таковой 
останешься ты для каждаго изъ твоихъ вѣр­
ныхъ сыновъ, куда бы ни забросила насъ злая 
судьба.

И кто бы ни былъ у кормила Россіи: Вре­
менное ли правительство на подобіе прави­
тельства Керенскаго или же новый тиранъ, 
такъ желаемый нашими изувѣрами справа, — 
я повезу съ собой какъ кокарду и погоны ста­
раго режима (я и ихъ сохраню для будущаго), 
такъ и маленькій красноармейскій значекъ.

Ибо и первое и второе — Россія
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ИСТОРІЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ*)
(Быль)

*) Въ началѣ марта 1922 года въ Батумѣ на пристани 
авторъ сихъ строкъ докторъ Калужинъ былъ задержанъ 
чекистами при посадкѣ на французскій пароходъ „Мар­
шалъ Фошъ- . Все же ему (или вѣрнѣе женѣ его) удалось 
передать мнѣ свою папку съ записками, среди которыхъ 
я разыскалъ сей разсказъ. Мнѣ пришлось измѣнить въ 
немъ лишь фамиліи, ибо персонажи его, быть-можетъ, еще 
живы. Л. X.





Событіе это имѣло мѣсто мѣсяца три съ 
лишнимъ послѣ прихода красныхъ. Природа 
Крыма не успѣла еще остыть горячо-напоен- 
ная невинной кровью и замученная смрадомъ 
и удушьемъ царства диктатуры.

Я только вышелъ изъ тюрьмы.
Мнѣ милостиво разрѣшили возвратиться 

къ исполненію своихъ обязанностей ординато­
ра 12-го госпиталя, (переименованнаго новой 
властью въ 7-ой полевой запасный ХОВСУ*) 
впредь до отправленія меня съ очередной пар­
тіей коллегъ 'на Мурманъ въ видѣ кары за 
службу у бѣлыхъ.

Изъ-за сидѣнья въ тюрьмѣ, а главнымъ 
образомъ вслѣдствіе поголовнаго бѣгства по­
чти всѣхъ моихъ паціентовъ (въ большинствѣ 
чиновъ Бѣлой арміи), я свою частную практи­
ку растерялъ совершенно.

Да и по состоянію своего здоровья я ужъ 
былъ не тотъ энергичный, полный силъ, 32- 
лѣтній врачъ.

*) Харьковское Областное Военно-Санитарное Управ­
леніе.

I.
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Трудно, весьма трудно было войти внача­
лѣ въ колею.

Но прошла недѣля, другая и практика сно­
ва начала налаживаться, правда, весьма сла­
бо.

Мѣстные паціенты были заняты приспоса­
бливаніемъ къ такъ рѣзко и вдругъ измѣнив­
шимся условіямъ жизни. Прибывавшія же крас­
ныя войска (въ массѣ своей, по моимъ даль­
нѣйшимъ наблюденіямъ, болѣющія не менѣе 
интенсивно нежели бѣлыя) пользовались у вра­
чей, проживавшихъ на центральныхъ улицахъ 
и ко мнѣ попадали лишь случайно.

Все же, несмотря на это, я аккуратно выси­
живалъ свои пріемные часы, въ особенности 
вечерніе.

Въ одинъ изъ такихъ сѣрыхъ и неинте­
ресныхъ будничныхъ дней, когда я, просмат­
ривая у себя въ кабинетѣ какой-то старый ме­
дицинскій журналъ, собрался, увидѣвъ на ча­
сахъ цыфру 7, отправиться погулять, — на 
парадномъ раздался рѣзкій звонокъ.

Еще въ первые годы моей медицин­
ской практики я научился почти безошибоч­
но опредѣлять по звонкамъ людей вообще и 
моихъ паціентовъ въ частности. Этотъ зво­
нокъ, лихорадочный и прерывистый, говорилъ 
мнѣ, что вопервыхъ — звонитъ самъ больной 
и во-вторыхъ — мое заключеніе въ данномъ 
случаѣ явится для больного рѣшеніемъ воп­
роса исключительной важности.
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Я открылъ дверь.
Передо мною стоялъ молодой человѣкъ 

лѣтъ 28-ми. Мягкіе сѣрые глаза были возбуж­
дены и нервно бѣгали. Выхоленныя бѣлыя ру­
ки тряслись и дрожали, когда онъ снималъ съ 
себя великолѣпную кавалерійскую шинель съ 
орденомъ «Краснаго Знамени» на лѣвой сто­
ронѣ груди.

Нервнымъ порывистымъ шагомъ онъ во­
шелъ ко мнѣ въ кабинетъ.

II.

— Я васъ слушаю.
— Разрѣшите, докторъ, изложить вамъ все 

подробно.
— Пожалуйста.

__— Я — старшій сынъ извѣстнаго всему
Югу и Украинѣ заводчика Хохловкина. До 19.18 
года я былъ на юридическомъ факультетѣ Мо­
сковскаго Университета. Мнѣ оставалось лишь 
сдать государственные экзамены. Но въ это 
время, я, давно принимавшій участіе въ поли­
тической жизни страны, понялъ, что или я 
примкну къ коммунистамъ или же, побѣдивъ 
себя, уйду совершенно отъ политической жиз­
ни. Послѣдняго я совершить не могъ и я по­
шелъ въ партію. Я, докторъ, принадлежу къ 
тѣмъ людямъ, у которыхъ слово не расходится 
съ дѣломъ. Объ этомъ вы можете судить по 
заслуженному мною высшему ордену Респуб­
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лики. Я не окунулся во фракціонную грызню 
и не занялся ничего-недѣланіемъ въ безчис­
ленныхъ партійныхъ говорильняхъ, а отпра­
вился на Колчаковскій фронтъ. На фронтѣ я 
пробылъ свыше двухъ лѣтъ. Я; дважды во 
время германской войны освобождаемый отъ 
военщины по очень серьезнымъ статьямъ рас­
писанія болѣзней, никогда въ жизни не вла­
дѣвшій шашкой, былъ командиромъ кавполка, 
а въ послѣднее время и цѣлой кавбригады. 
Въ истекшемъ году какъ разъ передъ ликвида­
ціей Врангеля меня, несмотря на все мое неже­
ланіе, — съ фронта все же убрали: ужъ очень 
я расшаталъ свое здоровье. Volens-nolens приш­
лось отправиться домой, въ тылъ. Здѣсь меня 
назначили на должность Чрезвычайнаго Ок­
ружного Продкомиссара Кременчугской губе­
рніи (родной край) и облекли обширнѣйшими 
по вѣдомству продовольствія полномочіями. Не 
успѣлъ я пробыть въ родномъ городѣ и трехъ 
мѣсяцевъ, какъ меня достаточно оцѣнили и на 
предстоящихъ выборахъ въ ВЦИК намѣтили 
въ кандидаты и я имѣю всѣ шансы пройти.

— Какъ видите, докторъ, передъ вами че­
ловѣкъ, у котораго лишь свѣтлое и радост­
ное впереди. Съ фронта я имѣлъ право уйти, 
такъ какъ опасность миновала, мы побили 
всѣхъ интервентовъ и, если прійдется, то поко­
лотимъ и Европу.

Коммунистъ глубоко вздохнулъ и продол­
жалъ:
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— До послѣдняго времени я, несмотря на 
свои 27 лѣтъ, не зналъ ни одной женщины. 
На женщину я привыкъ смотрѣть какъ на что- 
то высшее, какъ на какое-то чудное, хрупкое 
созданіе и какъ сейчасъ вспоминаю дни юнос­
ти, когда я, молясь въ церкви, представлялъ 
себѣ при взглядѣ на Богоматерь классическія 
изображенія Мадонны изъ «Исторіи Искусствъ» 
и тогда какое-то сладостное томное волненіе 
охватывало меня.

— По пріѣздѣ моемъ съ фронта въ Кре­
менчугъ я близко сошелся съ дочерью моей 
двоюродной сестры. Молодая (ей 24 года) ин­
тересная и веселая дѣвушка, — она завертѣла 
меня^неопытнаго въ дѣлахъ любви, и мы по­
рѣшили зажить общей жизнью. Въ первый мой 
пріѣздъ по дѣламъ Продкома въ только-что 
освобожденный отъ бѣлыхъ Крымъ, Ирина уп­
росила меня взять ее съ собой, благо въ Сим­
ферополѣ у нея имѣется со стороны отца род­
ная тетка, у которой мы по пріѣздѣ и остано­
вились. Пробывъ въ Крыму почти недѣлю, я 
принужденъ былъ экстренно выѣхать въ Кре­
менчугъ, гдѣ задержался на два мѣсяца. Воз­
вратившись въ Симферополь узнаю, что на­
реченная моя вела себя въ мое отсутствіе до­
вольно свободно: чуть ли не ежедневно учав- 
ствовала въ пьяныхъ вечеринкахъ чиновъ шта­
ба 4-ой арміи, ѣздила съ ними за городъ и 
возвращалась домой иногда и на разсвѣтѣ. 
Теткѣ ея, особенно возстававшей за это на
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Ирину, я не совсѣмъ довѣрялъ (старая дѣва!) 
да и вообще, признаться, не придавалъ всему 
этому особеннаго значенія, такъ какъ зналъ 
свою невѣсту за любящую повеселиться и да­
лекую отъ обывательскихъ предразсудковъ дѣ­
вушку. Вы слушаете меня, докторъ, внима­
тельно?

— Пожалуйста, продолжайте.
Коммунистъ, попросивъ разрѣшенія курить

вытащилъ портсигаръ и задымилъ:
— Теперь наступаетъ самое кошмарное. 

Произошло это приблизительно мѣсяца полто­
ра тому назадъ. Мы были съ Ириной «на 
картинахъ», затѣмъ она заѣхала ко мнѣ поси­
дѣть (я поселился въ реквизированной комна­
тѣ, такъ какъ не считалъ удобнымъ въ поло­
женіи жениха жить вмѣстѣ съ нею у ея тетки). 
Мы пили чай, ужинали. Ирина заставила меня 
выпить два большихъ бокала крѣпкаго порт­
вейна, выпила изрядно сама и, ласкаясь, — 
а она, докторъ, чудо какъ хороша, — отдалась 
мнѣ и уѣхала домой лишь утромъ слѣдующа­
го дня.

Я находился въ ужаснѣйшемъ состояніи. 
До полудня не могъ заставить себя выйти изъ 
дому, такъ какъ мнѣ казалось, что я совер­
шилъ что-то непоправимо-ужасное, что всѣ на 
меня будутъ смотрѣть и, указывая пальцами, 
говорить: «вотъ это онъ, тотъ самый, который 
совершилъ это.»

Каково же было мое удивленіе, когда въ
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пятомъ ' часу дня Ирина явилась ко мнѣ вся 
разодѣтая и яркая и, заласкавъ меня, взяла 
меня снова (я говорю «взяла», ибо она не от­
давалась, а брала меня). Вечеромъ повтори­
лось то же. Я обѣзумѣлъ и мы цѣлую недѣлю 
провели словно въ чаду. Затѣмъ мнѣ на нѣс­
колько дней приходилось отлучаться въ пор­
ты Крыма и эт.и дни казались мнѣ долгими 
недѣлями. Я впервые позналъ восторги чув­
ственной любви и сладость сліянія, страсть 
всецѣло захватила меня. Мы рѣшили провес­
ти ближайшій мѣсяцъ въ Крыму (кстати и дѣ­
ла Продкома задерживали меня здѣсь) и сей­
часъ же по возвращеніи ръ родной Кременчугъ 
оформить нашъ бракъ въ Загс'ѣ*) и зажить 
вмѣстѣ ужъ въ открытую. Вы, докторъ, йа- 
вѣрное любили, вы поймете меня... Я всту­
пилъ въ какой-то новый, чудный кругъ жиз­
ни. Дни первой любви, вѣрно, у всякаго чело­
вѣка — самые свѣтлые и незабываемые дни. 
Юныя женскія чары со всѣми ихъ изгибами и 
причудами заполонили меня. Я сдѣлался силь­
нымъ и гордымъ. Мнѣ казалось, что лишь те­
перь на 27-омъ году жизни я позналъ радость 
бытія...

Недавно у Ирины заболѣло горло. Я забез- 
спокоился и посовѣтовалъ ей сходить къ вра­
чу, но она лишь расхохоталась, замѣтивъ, что 
это пустяки и бывало у нея и раньше. Пригото­

*) Отдѣлъ Записи Актовъ Гражданскаго Состоянія при 
Исполкомѣ.
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вила себѣ какое-то полосканіе « я забылъ объ 
этомъ совершенно, но горло у нея не прохо­
дило.

Третьяго дня я почувствовалъ незначи­
тельную боль въ паху. Я зашелъ въ ближай­
шую аптеку, гдѣ мнѣ порекомендовали обра­
титься къ вамъ. Видите ли я, докторъ, ежед­
невно ѣзжу часа полтора верхомъ. Быть-мо- 
жетъ это отъ верховой ѣзды. Не можетъ же 
быть чтобы какая-то ничтожная ссадина имѣла 
отношеніе къ вашей спеціальности. Ради Бога, 
докторъ, успокойте меня, иначе... Это кош­
марное подозрѣніе... Ирина...  Неужели она.

Коммунистъ чуть не рыдалъ. Я попросилъ 
его раздѣться и внимательно изсѣдовалъ его, 
разспросивъ о времени начала его любви и 
времени появленія первыхъ явленій и, сопо­
ставивъ даты, я рѣшилъ сообщить ему тяже­
лую истину безъ всякихъ околичностей:

Да это типичный случай сифилиса (я тутъ 
же произвелъ изслѣдованіе на спирохеты). Мо­
жно еще произвести анализъ крови на реак­
цію Вассермана, но полагаю, что и данныхъ 
настоящаго изслѣдованія вполнѣ достаточно...

Не успѣлъ я окончить своей фразы, какъ 
больной кинулся въ прихожую, выхватилъ изъ 
кобуры наганъ и приставилъ его къ своему 
виску. Бросившись вслѣдъ за нимъ, я успѣлъ 
во время толкнуть его подъ локоть и раз­
давшійся выстрѣлъ, оглушивъ его, лишь об­



жегъ правую сторону головы. Несчастный гро­
хнулся на полъ.

Мягкая мебель и шторы на окнахъ заглу­
шили силу выстрѣла и, выскочивъ на парад­
ный, я не замѣтилъ на улицѣ никого, кто бы 
былъ привлеченъ шумомъ.

Успокоивъ перепуганныхъ родныхъ, я воз­
вратился къ больному, съ трудомъ привелъ 
его въ себя и уложилъ на диванъ въ кабине­
тѣ. Изъ револьвера я предусмотрительно всѣ 
патроны выбросилъ и спряталъ его въ пись­
менный столъ.

Лежа на диванѣ, паціентъ мой мучитель­
но стоналъ, а затѣмъ началъ въ состояніи тя­
желаго нервнаго припадка рвать на себѣ 
френчъ и сорочку. Онъ задыхался.

Давъ ему капель я убѣдилъ его закрыть 
глаза и успокоиться.

— Докторъ, дорогой, быть-можетъ вы 
ошиблись... Неужели люэсъ. Значитъ — ко­
нецъ. .. Это же неизлѣчимо...  Докторъ, гдѣ 
мой револьверъ. Дайте мнѣ его.

Я молчалъ.
Онъ повысилъ голосъ:
— Я у васъ силой его отберу, — и, при­

поднявшись съ дивана, направился ко мнѣ,—
что не отдадите?

На меня глядѣли дико вращающіеся воспа­
ленные глаза и искаженное лицо съ обожжен­
ной правой половиной головы полчаса тому 
назадъ такого сильнаго и крѣпкаго, а теперь
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обмякшаго и посѣрѣвшаго человѣка въ растер­
занномъ костюмѣ съ клочьями изорванной со­
рочки на груди.

Я немного перетрусилъ. А вдругъ онъ 
дѣйствительно употребитъ насиліе. Но, поду­
мавъ, вспомнилъ какъ много тяжелыхъ мгно­
веній и почти безвыходныхъ положеній приш­
лось перенести мнѣ въ моей повседневной жиз­
ни. Авось и на сей разъ образуется...

Подойдя къ больному и взявъ его за та­
лію, я снова уложилъ его на диванъ и замѣ­
тилъ:

— Вы ужъ меня извините за мою несвое­
временную и такую убійственную для васъ от­
кровенность, но такъ, повѣрьте, будетъ луч­
ше и вотъ почему: изслѣдовавъ васъ и поста­
вивъ точный діагнозъ, я могъ вамъ на сей 
разъ ничего не говорить, а подготовить васъ 
къ удару исподволь. Н о.. здѣсь немалое «но». 
Такъ какъ это сифилисъ, то настоятельно необ­
ходимо возможно раньше приступить къ саль- 
варсанному леченію, ибо вашъ стадій этой бо­
лѣзни безусловно излечимъ. Это я категоричес­
ки утверждаю.

— Вы имѣете сильное желаніе покончить 
всѣ счеты съ жизнью. Будемте откровенны. 
Человѣкъ вы мнѣ совершенно посторонній и 
я васъ знаю всего лишь полчаса. Вотъ вамъ 
вашъ револьверъ, — я вытащилъ изъ ящика 
разряженный наганъ, — отправляйтесь къ себѣ 
домой или куда вамъ заблагоразсудится и
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стрѣляйтесь. Но ради Бога не у меня въ каби­
нетѣ. Неужели вамъ желательно чтобы послѣ 
вашего самоубійства въ моемъ домѣ, меня на­
чали бы таскать по судамъ и слѣдствіямъ.

— Дайте мнѣ револьверъ...
— Револьверъ вотъ здѣсь, — я указалъ 

на письменный столъ и подошелъ къ больному 
ближе:

Будьте мужчиной и возьмите себя, нако­
нецъ, въ руки. Я попрошу васъ удѣлить мнѣ 
еще не болѣе пяти минутъ вашего вниманія 
и вы ужъ не такъ опрометчиво порѣшите уйти 
изъ жизни, которая, несмотря на всѣ ея урод­
ства, все же прекрасна.

Коммунистъ беззвучно рыдалъ. Уткнув­
шись лицомъ въ кожаную подушку дивана, 
онъ временами вздрагивалъ всѣмъ корпусомъ 
и тогда судорожныя всхлипыванія вырывались 
изъ его груди.

— Я не намѣренъ рисовать вамъ ваше те­
перешнее состояніе въ радужныхъ краскахъ. 
Я не берусь утверждать, что съ появленіемъ 
новѣйшихъ средствъ сифилисъ превратился въ 
пустяковое мѣстное заболѣваніе. Напротивъ— 
это тяжелая, хронически протекающая болѣзнь. 
Если раньше, сталкиваясь въ своей практикѣ 
съ какимъ-нибудь сложнымъ и трудно-діаг- 
носцируемымъ заболѣваніемъ, врачи говори­
ли: «.ищите туберкулезъ или сифилисъ», то въ 
настоящее время въ подобнаго рода случаяхъ 
приходится эту фразу видоизмѣнить, а именно:
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«ищите туберкулезъ и, главнымъ образомъ, си­
филисъ». И все же, несмотря на это, я повто­
ряю еще разъ: сифилисъ излечимъ вообще, а 
въ вашемъ стадіи въ особенности. Повѣрьте, 
что черезъ полгода (при условіи энергичнаго 
леченія) вы иногда будете забывать о томъ, 
что больны. А пройдетъ года два-три — сегод­
няшнее событіе и вовсе канетъ въ лету.

Больной присѣлъ на диванѣ ,и. мрачно пог­
лядывая въ мою сторону, слушалъ меня до­
вольно внимательно.

— Но я заболѣлъ отъ женщины?
— По всей вѣроятности...
— Какъ же это? Неужели Ирина.., онъ за­

шагалъ по кабинету, ероша свои разсыпавші­
еся волосы.

— И значитъ, когда у нёя болѣло горло, 
она была ужъ больна. И она любила меня... 
Да вѣдь это же преступленіе. Я убью е е ...

— Докторъ, можно провѣрить больна ли 
она сейчасъ?

Смущенный, я молчалъ. Какъ жалѣлъ я, 
что упустилъ совершенно изъ виду исторію 
трагическаго заболѣванія моего паціента, пре­
давалъ своимъ откровеннымъ объясненіемъ 
его гнѣву и расправѣ невѣдомую мнѣ Ирину.

Я отвѣтилъ:
— Полагаю, что да.
— Въ такомъ случаѣ вы разрѣшите мнѣ 

привести ее сюда къ вамъ?
— Пожалуйста, только съ однимъ усло­
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віемъ: вы этотъ револьверъ заберите съ со­
бой и ко мнѣ снова вы явитесь ужъ безъ ору­
жія. Иначе я принужденъ буду отказать вамъ 
въ пріемѣ. Вообще же я бы вамъ посовѣтовалъ 
отправиться домой, лечь отдохнуть, успоко­
иться и обсудить все происшедшее въ нѣс­
колько иномъ- состояніи. Быть-можетъ въ нес­
частьи, васъ постигшемъ, вины вашей возлюб­
ленной и нѣтъ вовсе.

— Нѣтъ, я ее сейчасъ же привезу къ вамъ. 
И если только она окажется больной, то я ее 
пристрѣлю какъ собаку.

Больной быстро одѣлся и покинулъ мой 
кабинетъ.

III.

Вымывъ руки и нервно поеживаясь отъ 
волненія, я отправился на домашнюю половину. 
Жена, потрясенная выстрѣломъ, приступила ко 
мнѣ съ разспросами о случившемся. Но я, по 
обыкновенію, рѣзко оборвалъ ее, не будучи 
въ состояніи посвятить въ подробности толь­
ко что разыгравшейся драмы. Не прошло и 
получаса, какъ мой паціентъ снова у меня въ 
кабинетѣ въ сопровожденіи жгучей южной 
брюнетки. Мнѣ привелось видѣть красивыхъ 
женщинъ. Но этакой яркой украинской красо­
ты, такого чуднаго, играющаго всѣми своими 
античными линіями и захватывающаго васъ ли­
ца, — мнѣ доселѣ видѣть не приходилось. Я,
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можно сказать, былъ пораженъ такой бьющей 
красотой.

Больной усадилъ ее чуть смущенную и 
поблѣднѣвшую въ кресло и заговорилъ:

— Вотъ, докторъ, та дѣвушка, о которой 
мы съ вами только что говорили.

Облачившись въ халатъ, я принужденъ 
былъ дважды настойчиво попросить его выйти 
въ пріемную и приступилъ къ изслѣдованію 
паціентки.

Безъ особеннаго труда я констатировалъ 
вторичный стадій люэса, недостаточно лечен- 
наго, а потому довольно серьезно поразивша­
го божественно-сложенный организмъ молодой 
дѣвушки.

Не дождавшись конца непріятнаго для нее 
изслѣдованія, она тихо, зарыдала, продолжала 
плакать и одѣваясь, и чудныя маленькія сле­
зинки катились по ея матовому лицу.

— Докторъ, онъ грозилъ мнѣ, что сегодня 
же пристрѣлитъ меня. Ради Христа, повліяйте 
на него. Я не могу сейчасъ разсказать ему обо 
всемъ, такъ какъ дѣйствительно люблю его, 
а онъ, узнавъ правду, отвергнетъ меня. Вѣдь 
еще въ началѣ нашего сближенія я призналась 
ему, что я ужъ не дѣвушка, на что онъ отвѣ­
тилъ мнѣ, что прошлому не придаетъ никакого 
значенія. Можетъ-быть сдѣлавшись оффиціалі.- 
но его невѣстой, я дѣйствительно поступала 
нѣсколько легкомысленно, увлекаясь по преж­
нему вечерами и сопровождающими ихъ ве­
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сельемъ, виномъ и поѣздками за городъ. Ког­
да его вызвали въ Кременчугъ мнѣ стало скуч­
но и я нѣсколько разъ была на вечеринкахъ 
у штабныхъ 4-ой арміи. Вотъ въ одинъ изъ та­
кихъ вечеровъ Далько (адъютантъ Команду­
ющаго арміей) предложилъ, предварительно 
подпоивъ меня, отдохнуть послѣ танцевъ въ 
одной изъ дальнихъ комнатъ б. Дворянскаго 
Собранія, гдѣ происходилъ балъ и тамъ на 
грязномъ полу овладѣлъ мною. Все это про­
изошло какъ въ чаду. Онъ гораздо сильнѣе 
меня, а я, будучи въ такомъ состояніи, не въ 
силахъ была сопротивляться. Шумъ же я изъ- 
за вполнѣ понятнаго стыда поднять побоялась, 
на что этотъ мерзавецъ, зная что я — невѣста, 
очевидно и разсчитывалъ. На слѣдующій день 
я этотъ вечеръ постаралась вычеркнуть изъ 
своей жизни. А недѣли черезъ три послѣ это­
го я заболѣла. Я обратилась къ Вейденбауму*) 
и успѣла у него побывать лишь четыре раза, 
такъ какъ женихъ мой возвратился изъ Кре­
менчуга и я изъ-за боязни подозрѣній съ его 
стороны прекратила леченіе.

— Докторъ, родной, спасите меня. Вѣдь 
я отдалась ему, не вѣдая, что этотъ негодяй 
Далько заразилъ меня. Мнѣ такъ хочется жить. 
Неужели же нѣтъ спасенія? Вейденбаумъ меня 
предупреждалъ, что я должна, по крайней мѣ­
рѣ, въ теченіе перваго года леченія быть осто­
рожной. Но у меня все быстро прошло и я не 
придала его словамъ большого значенія и вотъ.

*) Популярный въ Симферополѣ гинекологъ.
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— Да, протянулъ я, -  задача не изъ лег­
кихъ. Урезонить вашего нареченнаго будетъ 
весьма и весьма трудно, но попытаемся. Я 
постараюсь истину отъ него скрыть, заявивъ 
ему, что, по тщательномъ изслѣдованіи сос­
тоянія вашего здоровья, я ничего подозри­
тельнаго не обнаружилъ. Если вы и были, быть 
можетъ, въ прошломъ больны, то, начавъ быс­
тро и энергично лечиться, захватили болѣзнь 
во время и поэтому у васъ никакихъ наруж­
ныхъ явленій болѣзни сейчасъ нѣтъ. Объясню 
ему, что въ моей практикѣ мнѣ встрѣчались 
случаи, когда заболѣвшій сѵпругъ заражалъ 
свою жену или наоборотъ. Оба они являлись 
ко мнѣ, я ихъ пользовалъ и они обладали 
впослѣдствіи на рѣдкость завиднымъ здоровь­
емъ, вообще постараюсь его убѣдить, что въ 
случившемся нѣтъ ничьей вины (какъ оно и 
есть на самомъ дѣлѣ). Если онъ мнѣ не до­
вѣряетъ, — а я привыкъ заслуживать довѣ­
ріе своихъ паціентовъ, — то пусть обратится 
по поводу васъ къ проживающему рядомѣ 
со мной проф. Воробьеву или къ какому-ни­
будь иному врачу-спеціалистѵ. Это, полагаю, 
его устыдитъ и онъ никуда больше не обра­
тится. Если же онъ все же поведетъ васъ куда- 
нибудь, то въ то время, когда кто-либо изъ 
моихъ коллегъ васъ будетъ изслѣдовать, вы, 
ничего не утаивая, сообщите ему обо всемъ, 
сославшись на меня, и я увѣренъ васъ выру­
чатъ.
230



Дѣвушка вся раскраснѣвшаяся съ надеж­
дой внимала мнѣ, а при видѣ вызваннаго мною 
изъ пріемной ея жениха, закрыла свое чудное 
лицо руками.

— Къ счастью я не рахожу у вашей невѣс­
ты никакихъ явленій болѣзни, которую вы 
предполагаете. Имѣется лишь незначительная 
ангина, но она можетъ быть и не люэтическа­
го происхожденія.

— Но отъ кого же я могъ въ такомъ слу­
чаѣ заболѣть?

• — А развѣ вамъ неизвѣстно, что сифилисъ
передается двумя путями?

— Да объ этомъ слыхалъ, но я то вѣдь 
заболѣлъ отъ женщины?. Такъ по крайней мѣ­
рѣ я васъ понялъ всего лишь часъ тому на­
задъ .

Коммунистъ заволновался и возбужденн'о 
Наговорилъ:

— Вы, докторъ, бросьте со мной въ прят­
ки играть. Хотя вы и плотно захлопнули дверь, 
но изъ вашей тихой бесѣды съ этой тварью 
я кое-что извлекъ, — онъ гнѣвно схватилъ 
полумертвую дѣвушку за руку:

— О, гадина, такъ оскорбить, такъ втоп­
тать въ грязь самое святое, что я ей отдалъ..

При видѣ моей попытки заступиться за 
несчастную, онъ закричалъ:

— Молчите. Ни слова въ ея защиту. Не 
можетъ быть и рѣчи о нашемъ одновремен-4 
номъ существованіи въ этомъ мірѣ. Я уничто­
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жу ее и клянусь, что до конца дней моихъ 
буду бороться съ ними, распространяющими 
это зло по землѣ.

Грубо оборвавъ меня еще разъ, обезумѣв­
шій коммунистъ бросилъ на столъ 10-ти ты­
сячерублевую бумажку, — въ то время неви­
данный для врача гонораръ,—давъ мнѣ этимъ 
понять, что за труды мнѣ заплачено, — и 
увелъ свою жертву.

IV.

Черезъ нѣсколько дней въ мѣстной газе­
тѣ «Красный Крымъ», оффиціозѣ Ревкома и 
Областкома P. К. П. появилась въ отдѣлѣ хро­
ники замѣтка: «Въ одномъ изъ глухихъ пере­
улковъ Цыганской Слободки*) найденъ трупъ 
молодой дѣвушки съ раскроеннымъ черепомъ 
и сильно обезображеннымъ лицомъ. Явивша­
яся на слѣдующій день въ районную милицію 
гражданка Л. опознала въ убитой свою род­
ную племянницу — невѣсту виднаго партій­
наго работника тов. Х-на. На ноги поставлены 
какъ Угрозыскъ, такъ и освѣдомительная часть 
Чеки. За послѣднее время это ужъ шестой слу­
чай и т. д.»

Спустя полгода послѣ описываемаго въ 
Москвѣ состоялся (чуть ли не конспиративно) 
грандіознѣйшій съѣздъ по борьбѣ съ прости­
туціей и достигшими невѣроятно-чудовищныхъ

*) Предмѣстье города.
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размѣровъ венерическими заболѣваніями. Од­
нимъ изъ главныхъ иниціаторовъ съѣзда явил­
ся тотъ самый Хохловкинъ, который, совершивъ 
въ февралѣ гнусное убійство своей невѣсты, не 
только (какъ я потомъ узналъ) не явился къ слѣд­
ственнымъ властямъ для допроса, — якобы за­
держанный срочной работой въ Цека партіи въ 
Москвѣ, но въ цинично-издѣвательскомъ пи­
сьмѣ къ теткѣ убитой выражалъ свое горе и 
соболѣзнованіе «по поводу трагической смер­
ти обожаемой невѣсты.»

Этотъ же самый Хохловкинъ (теперь онъ 
работалъ ужъ подъ другой фамиліей) повелъ 
въ Москвѣ энергичную борьбу съ публичными 
домами и всякаго рода игорными притонами 
и т. п. учрежденіями. Вся «красная» столица 
знала его и не одинъ содержатель притона 
содрогался при его имени.

Къ концу съѣзда Хохловкинъ выдѣлилъ 
изъ среды его особую секретную комиссію и, 
какъ мнѣ передавали впослѣдствіи, побывав­
шіе въ Москвѣ мои коллеги, эта комиссія сре­
ди другихъ своихъ постановленій, провела въ 
жизнь слѣдующее (утвержденное Совнарко­
момъ, среди членовъ котораго, — о, иронія 
судьбы, — имѣется, какъ говорятъ, не одинъ, 
пораженный этимъ недугомъ):*)

Всякаго гражданина (ку), попадающаго въ 
мѣста заключеніія,**) при жалобахъ на «извѣст­

*) Передаю по памяти.
**) Читай: въ подвалы органовъ, стоящихъ на стражѣ 

революціи: Чеку, Особые Отдѣлы, Ревтрибы и т. п.
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ную;> болѣзнь, на предметъ облегченія ли ре­
жима, помѣщенія ли въ больницу и т. п., — 
подвергать медицинскому изслѣдованію и если 
жалобы подтвердятся, — разстрѣливать безъ 
суда и слѣдствія «во избѣжаніе дальнѣйшаго 
распространенія ими заразы» (какъ дословно 
гласитъ постановленіе).

А въ концѣ сентября того же 1921 года, 
незадолго до расформированія военнаго гос­
питаля, въ которомъ я служилъ, во 2-ое отдѣ­
леніе его поступилъ матросъ-люэтикъ, сооб­
щившій мнѣ, что онъ только что изъ Петербур­
га, гдѣ лишь случайно уцѣлѣлъ отъ разстрѣла, 
такъ какъ на сѣверѣ секретное Х-нское поста­
новленіе особенно-рьяно проводится въ жизнь 
въ Красной арміи и во флотѣ.

Послѣднее очевидно объясняется еще и 
тѣмъ, что въ несчастной странѣ — абсолютное 
отсутствіе медикаментовъ, въ особенности не­
обходимаго при этомъ спасительнаго «Salvar- 
sana». '
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КРАСНЫЙ КРЫМЪ
(Отрывки изъ дневника)*)

*) Впервые напечатано въ газ. .Послѣднія Новости* 
(Парижъ) № 881 отъ 4-го марта 1923 года.





. . . сентября 1921 г.
Вотъ ужъ двѣ недѣли, какъ чистаго хлѣ­

ба нигдѣ не достать. Въ продажѣ лишь сы­
рой съ соломой и другими несъѣдобными при­
мѣсями. И цѣной вчетверо противъ прежняго. 
Еще въ іюлѣ лучшій сортъ былъ не дороже 
2і/2 - 3 тысячъ рублей, а сейчасъ ужъ дошелъ 
до 12-ти. Господи, что же дальше 1 

А нищихъ то ...
Вчера проходилъ мимо Крымграмчеки *), 

помѣщающейся рядомъ съ нашимъ наркома­
томъ (Крымнаркомпросомъ). Изъ подъѣзда 
стрѣлой вылетѣла какая то растрепанная дѣ­
вица въ кожаной тужуркѣ съ совѣтской звѣз­
дой на лацканѣ и комиссарской шапочкой на 
головѣ. Въ возбужденіи она грозила кому-то: 

— «... черти, нищету только плодятъ» — 
единственная фраза, которую я разобралъ. Мо­
ментально вокругъ нея собралась толпа.

Интересно наблюдать со стороны толпу 
въ современной Россіи. О костюмахъ и обуви 
ея говорить, понятно, не приходится. Нѣчто 
до ужаса жалкое, а подчасъ и фантастическое 
представляютъ собой эти одѣянія-лохмотья. И 
особенно характерно для нея это: нахмурен­

*) Крымская Чрезвычайная Комиссія по борьбѣ съ 
безграмотностью.
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ность (я ни на одномъ, даже сытомъ, лицѣ 
не наблюдалъ улыбки), взглядъ изгіодлобья и 
подозрительная осторожность. Каждый боит­
ся своего сосѣда. А вдругъ этотъ сосѣдъ и 
есть тотъ самый вездѣсущій «секъ» (секрет­
ный агентъ Чеки)? А ты съ нимъ разговоришь­
ся да невзначай проболтаешься. И влипнешь 
такъ, что не вынырнешь.

«Нищету расплодили»... Я не могу за­
быть этого обрывка фразы вчерашней комму­
нистической особы. Армія нищихъ, дѣйстви­
тельно, увеличивается съ каждымъ днемъ. По 
базару и мимо пекаренъ изъ за нихъ не прой­
ти.

Вездѣ протягивается эта страшная высох­
шая рука. И мнѣ кажется, что рука эта знаме­
нуетъ собой «начало конца». О голодѣ на Вол­
гѣ ужъ не говорятъ. Фунтъ невозможнаго хлѣ­
ба сегодня — 18 тысячъ рублей.

Въ безграмотномъ «Красномъ Крыму» — 
ликованіе и дифирамбы. На прошлой недѣлѣ 
якобы спустились съ горъ, повѣривъ совѣтской 
амнистіи, двѣ партіи зеленыхъ, общимъ чис­
ломъ до 200 человѣкъ. Съ ними самъ коман­
диръ наибольшаго по своей численности от­
ряда — татаринъ Маламбутовъ — ротмистръ 
царской арміи.

Знаменитый Бела-Кунъ, затопившій Крымъ 
въ крови, довелъ терроръ до того, что выми­
рающіе отъ голода и разстрѣливаемые тата­
ры, соединившись съ зелеными, сдѣлали доро-
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гу на Ялту и Феодосію для коммунистовъ и 
совѣтчиковъ непроѣзжей. Дѣло дошло до Мос­
квы. Совнаркомъ командировалъ въ Крымъ 
спеціальную комиссію съ членомъ ВЦИК-а 
тов. Ибрагимовымъ во главѣ. Повѣривъ обѣ­
щаніямъ Ибрагимова, татары и зеленые сложи­
ли оружіе. Виновные товарищи (Бела-Кунъ, 

. понятно, давнымъ-давно отбылъ изъ Крыма) 
1 были якобы переданы Ибрагимовымъ слѣдст- 
 ̂ веннымъ властямъ и т. д. Подъ конецъ же 
слѣдствія былъ устроенъ даже прощальный 
банкетъ въ честь собирающагося въ Москву 
Ибрагимова, на которомъ присутствовали Ма- 
ламбутовъ со своимъ штабомъ и часть его 
отряда.

Чуть ли не ежевечерно Ибрагимовъ со 
своей комиссіей устраиваетъ похабные балы 
въ 1-омъ Домѣ Совѣтовъ (бывш. Петроград­
ская Гостиница). А подъ окнами — фигуры 
измученныхъ, голодающихъ гражданъ. Иног­
да съ отчаянія они хватаютъ проходящихъ за 
поля платья. И красноармейцы, пуская въ дѣ­
ло приклады, отгоняютъ назойливыхъ нищихъ 
отъ подъѣзда гостиницы, въ которой кутятъ 
знатные москвичи.

Третьяго дня Ибрагимовъ со своей компа­
ніей отбылъ, наконецъ, въ Москву.

А чекисты, захвативъ Маламбутова, выпус­
тили за .его подписью воззваніе къ еще остав­
шимся въ горахъ зеленымъ, въ которомъ ука­
зываютъ на свое миролюбіе и на то, что «у
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всѣхъ, у насъ, товарищи-Зеленоармейцы, — 
одинъ врагъ... этотъ врагъ — капиталъ» и т. 
д. въ томъ же родѣ. Попавшійся Маламбутовъ 
принужденъ былъ отправиться со своимъ шта­
бомъ, въ сопровожденіи значительнаго отря­
да чекистовъ, въ горы и выдать всѣ укромные 
участки и завѣтныя мѣста зеленыхъ. Крестьяне 
окрестныхъ деревень передаютъ, что вотъ уже 
вторыя сутки въ горахъ идетъ отчаянная паль­
ба: это — красные выкуриваютъ послѣднихъ 
зеленыхъ, преданныхъ несчастнымъ Маламбу- 
товымъ. Сегодня Маламбутова съ его товари­
щами гнусно разстрѣляли, обвинивъ въ шпіо­
нажѣ. Въ расклееныхъ по улицамъ города объ­
явленіяхъ подъ мерзкимъ заголовкомъ «За что 
караетъ совѣтская власть» (въ спискѣ 64 чело­
вѣка) такъ и было указано: за шпіонажъ. За­
пуганные обыватели передаютъ изъ устъ въ 
уста, что чекисты не успѣли заманить въ ло­
вушку всѣхъ, спустившихся съ Маламбуто- 
вымъ зеленыхъ, и большая часть ихъ, про­
нюхавъ о готовящейся провокаціи, съ боемъ 
пробилась обратно въ горы (оружіе, по дого­
вору, имъ было оставлено).

...октябрь 1921 года.
Въ отместку за казнь Маламбутова зе­

леные мстятъ краснымъ жестоко и звѣрски. 
Попадающихся въ ихъ руки коммунистовъ по­
двергаютъ средневѣковымъ пыткамъ.

Вчера по дорогѣ въ Феодосію остановили 
наркомпродовскій автомобиль, сгрузили про­
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довольствіе и провѣрили документы. Ни шоф- 
фера, ни двухъ совѣтскихъ служащихъ, соп­
ровождавшихъ грузъ не тронули. А молодень­
каго, ѣхавшаго на побывку къ матери, члена 
Комсомола (17-ти лѣтняго гимназиста), под­
вергнувъ на глазахъ у всѣхъ мучительнымъ 
2-хъ часовымъ истязаніямъ, зарѣзали и, бро­
сивъ въ автомобиль, приказали оставшимся въ 
живыхъ возвратиться въ Симферополь, пока­
зать трупъ самому Дагину (предсѣдателю Че­
ки) и передать, что такъ будетъ поступлено со 
всѣми коммунистами за смерть товарища Ма- 
ламбутова.

. . . ноябрь 1921 года.
Сегодня хлѣбъ — 38 тысячъ рублей за 

фунтъ. Черный, какъ земля — на три четверти 
изъ соломы и другихъ неопредѣляемыхъ гла­
зомъ, примѣсей. На базарѣ обнаружена кол­
баса изъ собачьяго и кошачьяго мяса. Конина 
— ужъ рѣдкость...

Передаютъ, что въ больницахъ профес­
сора университета ставятъ весьма широко опы­
ты съ голоданьемъ, благо — матеріала хоть 
отбавляй. Вчера впервые властями было оф­
фиціально зарегистрировано восемь случаевъ 
смерти на почвѣ голода. Пятеро умершихъ 
подобрано на улицѣ. Большинство голодаю­
щихъ въ Цыганской Слободкѣ (предмѣстье 
Симферополя).

Съ 7 ч. веч. у мигающихъ рѣдкими огнями 
среди мрака улицъ ресторановъ — жуткія фи­
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гурки-тѣни. То — брошенныя, разутыя и раз­
дѣтыя дѣти. Голодныя и замерзшія, они ре­
вутъ въ голосъ: словъ не разберешь, лишь 
одно душу раздирающее а . .. а . .. Крымск. С 
С. Р. объявлена угрожающей но голоду (!)

Въ отдѣлѣ Соцвоса вчера было экстрен­
ное совѣщаніе по вопросу о томъ, какъ быть 
со скопившейся массой брошенныхъ дѣтей. 
Распухшіе отъ голода крестьяне окрестныхъ 
деревень являются въ Наркомпросъ, къ само­
му «Камиссару» (а Наркомомъ у насъ — Лева 
Паперный, недоучившійся студентъ) и броса­
ютъ своихъ дѣтей у дверей Соцвоса, подчасъ 
даже не прикрѣпляя къ нимъ билетика съ име­
немъ, фамиліей и указаніемъ своего мѣсто­
жительства. За послѣднія двѣ недѣли такихъ 
брошенныхъ дѣтей набралось около 300. Прію­
ты, голодные и холодные, переполнены до от­
казу, и дѣвать эту ораву буквально некуда. 
Послѣ долгихъ дебатовъ Соцвосъ, кажется, 
такъ ни къ какому рѣшенію не пришелъ.

Случайно былъ очевидцемъ, какъ старуха- 
мать (ей было, вѣрно, не болѣе 35-ти лѣтъ, но 
жидкіе, сѣдые волосы и костлявая фигура пре­
вращали ее въ старуху) вырывала у своей 12- 
ти лѣтней дочери кусокъ вонючей колбасы изо 
рта. Дѣвочка вцѣпилась зубами матери въ ру­
ку, а мать колотитъ ее кулакомъ но головѣ. 
Толпа съ трудомъ розняла ихъ.

На базарѣ торгуютъ суррогатами хлѣба, 
табакомъ, спичками и сахариномъ. Послѣдній
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забилъ все... Обыватели утверждаютъ (думаю, 
не безъ основанія), что ввозящіе въ Россію ва­
гонами сахаринъ нѣмцы выкачиваютъ въ обмѣнъ 
русское золото. Дѣйствительно, тайныхъ скуп­
щиковъ золота появилось видимо-невидимо... 
Торговцы какъ сахариномъ, такъ и золотомъ— 
исключительно евреи. Выброшенные на улицу 
«жидовской властью» (какъ у насъ называютъ 
совѣтскую власть), — тѣ блестящіе магазины 
и предпріятія, въ которыхъ они нѣкогда зани­
мались коммерціей, стоятъ теперь опустѣлые 
и заколоченные, — они приспособились къ са­
харину и золоту. И подчасъ за неимѣніемъ по­
купателей они продаютъ спички и сахаринъ 
чуть ли не другъ другу...

Такое впечатлѣніе получается, когда про­
ходишь въ будніе дни по базару. Передъ наро­
домъ же, темнымъ и озлобленнымъ «властью 
нагайки» съ одной стороны и безудержной аги­
таціей монархистовъ съ другой — на первомъ 
планѣ встаетъ, понятно, фигура жида. А такъ 
какъ къ жиду въ кожаной тужуркѣ съ нога- 
номъ за поясомъ (комиссару) не всякій риск­
нетъ привязаться, то и отыгрываются на нес­
частномъ торговцѣ сахариномъ. Кругомъ толь­
ко и слышишь: жиды, жидъ, жидова и еще 
разъ жиды...

Вотъ на моихъ глазахъ подошла одна 
«пролетарка» здоровенная баба съ сажен­
нымъ задомъ и обильнымъ молочнымъ хозяй­
ствомъ (спекулянтка - перекупщица, видно), и
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начала торговаться изъ за чего-то со скрючив­
шимся отъ холода въ вопросительный знакъ 
полураздѣтымъ евреемъ. Цѣна ей не подхо­
дитъ, но она хочетъ заставить еврея отдать ей 
дешевле. Послѣдній не уступаетъ. Тогда раз­
серженная баба, упершись руками въ бока, об­
ращается къ еврею и къ галдящей кругомъ 
толпѣ:

— И когда уже мы отъ васъ, жидовъ, из­
бавимся.

Всѣ хохочутъ. А стоящій тутъ же красно­
армеецъ хлопнулъ добродушно еврея по спинѣ 
такъ, что послѣдній еще ниже перегибается 
къ землѣ, а затѣмъ, захвативъ своей пятерней 
съ десятокъ таблетокъ сахарина, сочно руга­
ется: «Жидъ, иди къ намъ въ с ___жить..»

За послѣдніе дни я наблюдаю такого рода 
картинки: вокругъ сотенъ столиковъ, торгую­
щихъ на базарѣ «хлѣбомъ» и собачьей колба­
сой тысячи покупателей въ кавычкахъ, т. е. по­
просту, шмыгающіе въ поискахъ манны небес­
ной голодные люди. Среди нихъ образовались 
небольшія группы новичковъ-воришекъ, съ 
профессіоналами-налетчиками во главѣ. По ус­
ловному знаку они со свистомъ и гикомъ бро­
саются на столы, хватая все, что попадается 
подъ руку. И бѣгутъ, крѣпко прижимая наг­
рабленное къ груди и спасаясь отъ преслѣдо­
ваній торговцевъ. Вся прочая базарная братія, 
улюлюкая и ликуя, усердно помогаетъ банди­
тамъ въ разгромѣ столиковъ и рундуковъ.
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Торговцы, настигающіе иногда воришекъ, 
бьютъ ихъ смертнымъ боемъ. Но это мало по- 
могаетъ дѣлу, такъ какъ въ теченіе дня по­
добнаго рода погромы, напоминающіе собой 
вихремъ налетающій шквалъ, повторяются 
иногда по нѣсколько разъ. Власти распоряди­
лись выставить для охраны столиковъ воору­
женныхъ красноармейцевъ. Но вотъ сегодня 
на моихъ глазахъ былъ налетъ, а красноар­
мейцы. .. Меньшинство палило изъ своихъ еин- 
товокъ въ воздухъ, а большинство приняло 
старательное участіе въ общемъ погромѣ.

А. Р. передала мнѣ слѣдующій ужасный 
фактъ: одна изъ пріютскихъ дѣвочекъ (10
лѣтъ), заблудившись и не возвратившись сво­
евременно въ пріютъ (оказывается, издыха­
ющія на совѣтскомъ пайкѣ воспитательницы, не 
имѣя возможности слѣдить за убѣгающими 
изъ пріютовъ дѣтьми, разрѣшаютъ имъ отпра­
вляться въ городъ для сбора подаяній, беря 
съ нихъ лишь слово возвратиться въ срокъ 
обратно въ пріютъ), подверглась, будучи по­
добранной на улицѣ красноармейцами какой- 
то части особаго назначенія, изнасилованію со 
стороны банды озвѣрѣвшихъ скотовъ. Нес­
частную нашли лишь утромъ на ярмарочной 
площади въ полубезсознательномъ состояніи, 
и приглашенный врачъ ужъ ничѣмъ не могъ 
помочь. Дѣвочка скончалась въ страшныхъ му­
ченіяхъ.
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. . . январь 1922 г.
Пришедшій ко мнѣ въ гости б р а т ъ .........

студентъ «Крымуниверситета имени тов. Фрун­
зе», передаетъ слышанное имъ отъ профес­
сора Ягодкина: на Цыганской Слободкѣ суп­
руги-цыгане изрубили на куски своего годо­
валаго ребенка и сожрали его.

Бѣжать, бѣжать, куда глаза глядятъ хоть 
къ чорту, къ готтентотамъ или бушменамъ, 
только вонъ изъ этого царства каннибаловъ...
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