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Только в кино да в литературе можно встретить 
такого красавца: светлые вьющиеся волосы (ему 
разрешали их носить), глаза голубые, брови чер­
ные, папаха набекрень. Стройный, лихой, дерз­
кий. Трудно было не залюбоваться им, герой да и 
только. На работу ходил редко. Блатные уважали, 
да и начальство считалось с ним... Для всех он 
был Соловьем-разбойником, но я его знал иным. 
Он иногда приходил в наш барак и тихо рассказы­
вал мне о Москве, о театре, о литературе. Мне он 
всегда был непонятен...

Бригаду гнали с работы. Навстречу гнали Пе­
черский этап. Колонны поравнялись и стали пере­
кликаться:

— Эй, Карзубый! А Валерка-то ссучился!
— Врешь, Иван Хохол с Нюркой живет!
— Шурика землянули?
Конвой пытался перекричать, требуя, чтоб за ­

ключенные замолчали. Отчаянный лай вохров- 
ских псов включался в эту какофонию. И все же 
наш а брала:

7



— А шнифт кто тебе выбил?
— Не дай Бог попутаю на пересылке!
— Сам падл юга!
— Лепеху когда отдашь?
— Эй, Нос! А это кто в папахе?
— Наш, голубых кровей! С Копченым хавает!
— Как фамилия, уж не Федоров?
— Федоров.
— Гад, я  его с ходу уличил. Следователь. Он мне в 

Таганке срок мотал...
Я никогда не видел лица белее этого, я  никогда 

не знал, что лицо может быть белым таким. Молча 
колонна дошла до лагеря. Вечером, на лошади, его 
мертвое тело отвезли в лес.
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Рыбонька любила жевать смолу. Никола-Свист 
жил с Рыбонькой. Жил, да вот изменил. На работе 
Никола спал. Рыбонька топором отрубила ему го­
лову. Взяла ее за ухо (волос-то не было) и принесла 
конвоирам. Говорит: «Заберите, а то подумаете, 
что в побеге он».

Она и на следующий день жевала смолу.
Она все время ж евала смолу.
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Когда нас гоняли копать картошку, то мы скреб­
ли ее стеклом и ели сырую. Очистки в землю за­
рывали, а то били очень.
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В поле с краю дороги росла капуста. Когда бри­
гада бросилась к ней, то двоих убили из автомата.
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Шли этапом. На ночь загнали в пересылку. У од­
ного были золотые зубы, так ему в уборной лопа­
той их выбили и унесли куда-то.
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У блатных были ножи. Их человек семь было. 
Конвой специально сажал их в вагон к новень­
ким, и блатные отбирали у них все, что имело для 
них хоть мало-мальскую ценность. Награбленное 
отдавали конвоирам, а те им за это приносили 
жратву, махорку, водку и на ночь пускали в ж ен­
ский вагон.
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Карзубый жил на верхних нарах (как и положе­
но по рангу). Хорошо было тем, кто жил под ним, 
на нижних. Кормили винегретом, а Карзубый мор­
ковку выплевывал на пол (это у них хорошим то­
ном считалось). Правда, вечером нащупать мор­
ковку было трудно (землянку освещала коптилка). 
Зато когда с верхних нар трассирующей пулей 
летел окурок, то множество теней накрывало его.
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Принесли завтрак, а у Вовочки пропала ложка. 
Вовочка рассердился и стал требовать ложку у 
мужика, что жил под ним. Тот сказал, что ложку 
не брал. Вовочка кулаком сбил его с ног, встал 
сапогом на спину, а другим принялся вбивать го­
лову в пол (сам же за нары держался, чтоб не 
упасть). Кровь хлынула из горла.

Мы с трудом дошатывали свой завтрак.
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На нашей колонне был главным Шагай Выше. 
Чем-то он провинился перед своими. Урожай 

гвоздем вырвал ему горло.
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Урожай страшно нервничал, когда играл в кар­
ты. Как-то кошка из-под нар выгребла крысят. 
Урожай бросил карты, схватил крысенка и, пере­
кусив, выплюнул.
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Была у нас женщина лет тридцати. Некрасивая, 
косая. Ребенок был у нее. Белье приходила сти­
рать. Урожай жил с ней и на людях был груб, но 
любил наверное. Он самое вкусное не ел, а берег 
ее малышу. Как-то проигрался весь, а  сапожки 
красные не стал проигрывать. Только я знал, что 
он их отдаст ребенку.
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Шли с работы. Морозило очень. Все спешили 
добраться до лагеря, чтоб согреться горячей ба­
ландой и растянуться на нарах. Шли, а тут маль­
чишка-украинец стал отставать. Конвой велел 
тащить. Мы и тащили, а он совсем сник, да и мы 
выбились из сил. Стемнело. Конвой злится, собаки 
лают, а он не встает. Обидно было из-за него мерз­
нуть, да так обидно, что кто-то закричал, кто-то 
ногой пнул, и все тут бросились бить, топтать. 
Силы-то откуда взялись... Потом срубили елку, 
привязали к ней мальчишку и волоком дотащили 
до лагеря. А здесь, как назло, привезли кинопе­
редвижку и баланду нам не дали до тех пор, пока 
не прокрутили всю «Большую жизнь». Это карти­
на так называлась.
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Долбенков, старый коммунист, долгие годы пи­
сал Сталину жалобы. Все верил ему. Да так и умер 
на нарах. Умер раньше Сталина.
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Начальник лагеря собрал всех музыкантов в 
агитбригаду. Под грохот фаустовского марша нас 
пинками и палками выгоняли на работу, а отказ­
чиков волокли в изолятор. Под звуки марша «Аи­
ды» нас, голодных и раздавленных, обыскивали у 
вахты, а отказчиков волокли в изолятор.

В клубе-столовой на сцене ставили стол. За стол 
сажали штатного рекордиста (из стукачей, конеч­
но), и тот на глазах у всех пожирал огромные 
квадратные картофельные запеканки. Рядом сто­
ял начальник КВЧ (то есть, культурно-воспита­
тельной части). Голодный оркестр за сценой выво­
дил «Трубадура».
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Начальник изолятора Ян-Луна и два его кореша 
решили утолить половую потребность. В изолятор 
посадили корейца-отказчика. Грозя ножом, они 
заставляли его ртом утолить их похоть. У Яна- 
Луны кореец откусил начисто.
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Не было бумаги, а умирали часто. Тут любой лек- 
пом в тупик станет, ведь акты писать не на чем. 
Воспоем же славу тому, кто первым догадался пи­
сать акты на финстружке.

Главное, чтоб сучков не было.

23



Забавный случай. Насмешил дядя Паша. Сосед 
взял у него трубку покурить. Покурил и умер. 
Ребята потащили покойника в санчасть, а дядя 
Паша суетится, все трубку хочет забрать.

— У него моя трубка, отдайте трубку. Дайте я 
найду. Трубку мою отдайте.

Ребята дядю Пашу отталкивают, а он все к по­
койнику лезет.

Весь барак смеялся. Вот чудак.
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Родилась в Литве. Когда посадили родителей, то 
она в классе опрокинула бюст вождя. Так она ста­
ла политической. Изящная девчонка и пела хоро­
шо. У нас сформировали агитбригаду и девушку 
привезли к нам. А тут Чума и Шкода проигрались 
в карты. Чтоб не зарезали, им нужно было срочно 
уезжать. Вот они и придумали: пришли в агитбри­
гаду, затащили девушку в сушилку. Сопротивля­
лась, а у них нож был. Ее, истекающую кровью, 
изнасиловал Шкода, а Чума насиловал мертвую. 
Их увезли в центральный изолятор.

25



Начальник запретил выдавать новые бушлаты 
работающим на лесосплаве. Уж очень часто то­
нули.
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Если конвой собьет с тебя шапку и отшвырнет 
ее в сторону, не вздумай идти за ней! Будешь убит 
«при попытке к бегству».
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Когда река начинает замерзать, очень тяжело 
лезть в воду, скалывать лед и выкатывать бревна 
на берег. Видя, как нам трудно лезть в воду, конвой 
всегда помогал, загоняя прикладами. Сами мы б 
не могли.

Однажды наш начальник уехал, а на его место 
прислали другого. Пришли на работу, а конвой не 
решается при новом начальнике загонять нас 
прикладами в воду. Мы ж ни с места. Начальник 
стал убеждать нас, упрашивать. Потом он что-то 
сообразил и спрашивает, не хотим ли чего? Мы 
посоветовались между собой и нерешительно ска­
зали, что хотим хлеб с сыром. Начальник дал 
конвоиру денег и велел принести из вохровского 
ларька сыр с хлебом. Принесли, разделили меж 
нами, и мы все съели... Съели, а в воду лезть не 
можем.

Начальник стал стыдить: — Да как вам не стыд­
но, ведь мы договорились, нечестно так, сыр-то 
съели и хлеб. Мы молчали, а он все стыдил. Потом 
он что-то закричал, выхватил пистолет и стал стре­
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лять в воздух... Конвой бросился к нам, и мы ока­
зались в воде...

Мы скалывали лед, выкатывали бревна...
На берегу сидел начальник. В руке начальника 

висел пистолет. Начальник плакал.
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Хуан писал жене письмо. Пишет, что стал поли­
тическим, что получил десять лет, чтоб не ждала 
его, а выходила замуж. Ж ена ответила, что не име­
ет права он ей так писать, что любит, что будет 
ждать.

Я спросил с досадой: «Ты зачем жену обидел?» 
Он ответил: «Я должен был вот так написать, а 
она должна была так вот ответить».
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В камере, что напротив, сидела женщина. Кри­
чала очень. Наверное, с ума сходила. Детей все 
вспоминала. Звала. Тяжело было слышать, осо­
бенно вечером. Уж охранники старались, рот ей 
закрывали, а все равно тяжело было слышать.
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Гнали этап с бухты Ванино. Людей шатало (а вет­
ра не было). Когда пустили в зону, то, спотыкаясь, 
падая, заковыляли к помойке (что около кухни). 
Серой массой шевелилась помойная куча. Глота­
ли все, что глоталось. Комендант гнал от помойки, 
бил палкой, ногами, а они — взрослые люди — пол­
зали, скулили, плакали и ели...

Тут-то и пришла на помощь смекалка — кухон­
ные отбросы стали вывозить за зону.
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Мы любили старика Власова. Шутя звали его Де­
кабристом. Он еще при царе сидел в тюрьмах, на 
каторге был. А после революции была дискуссия 
о профсоюзах, и он занял не ту позицию. За это 
его никогда не выпускали из тюрем, лагерей.

Всю свою жизнь жена ездила за ним.
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Барак был переполнен, и нашему этапу при­
шлось разместиться на полу. К Лехе охрана пу­
скала бабу. Он жил с ней на глазах всего барака. 
Чтоб ночью не ходить к параше, они мочились в 
котелок прямо на нарах. Когда котелок наполнял­
ся, они содержимое выплескивали на пол. На нас, 
то есть.
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Очень высокий и очень худой, в рваной папахе 
и в рваной бурке, Иогансон выделялся среди зэ- 
ковской массы. Зная, что в прошлом он был ко­
мандиром, каждый охранник и каждый зэк считал 
своим долгом (то есть, лестным для себя) толк­
нуть, ударить его. Он очень тяжело переносил го­
лод. После работы, вечером, он приходил ко мне 
и мы молчали. Ему страшно тяжело давался го­
лод.

Иногда говорил о Боге. Соблазн веры был для 
него велик. Как-то он рассказал мне, что командо­
вал кавалерийским корпусом. Потом война нача­
лась. Попал в окружение. Вырвался. Сформиро­
вал партизанский отряд. Действовал в Бессара­
бии. Однажды сон приснился: стоит он у края до­
роги. Бойцы мимо идут, лошадей ведут под уздцы, 
на него не смотрят, глаза в землю потупили. Про­
шли, и тут три старушки подходят. Вдруг пламя 
их охватило, а в пламени крест...

Позже отряд остановился возле церквушки. Обе­
дали у священника. Сон ему рассказал. Священ­
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ник сказал, что ждут меня большие страдания. 
Я не верил, война к концу шла...

Вы не слышали, Иогансон жив?
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Мне давно хотелось рассказать этот эпизод, да 
трудно он у меня получается.

В 1950 году из многих лагерей согнали нас, по­
литических, на строительство железной дороги 
Тайшет — Братск. Зимой мороз, летом мошка, и 
всегда голод, и всегда непосильная работа. Обыч­
ную охрану у нас заменили краснопогонниками и 
прямо за зоной выкопали большой котлован (мо­
жет, для устрашения, может, еще для чего, а мо­
жет, и правда, перебить собирались — обстановка 
в мире была напряженная).

Был у нас Виталий Веслополов, из Хабаровска 
этапом прибыл. Ничего примечательного, а вот 
учуяли что-то люди и потянулись к нему. Я думаю, 
потянулись еще и потому, что молчать он умел 
как-то особо выразительно. Все нам казалось, что 
за этим молчанием скрывается то заветное, до 
чего сами мы додуматься не могли.

Зимой нашу бригаду гоняли на разгрузку цемен­
та. Разгружали совковыми лопатами прямо из ва­
гонов в тачки. Напарником моим был Виталий.
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Помню, работали в ночную смену. Неожиданно 
свет погас. Конвоиры всполошились, забегали и 
заперли нас по вагонам.

Темно, холодно, сидим в цементе, молчим. Вдруг 
Виталий спрашивает, нет ли у меня на воле зна­
комого студента и не могу ли я дать его адрес. 
Я спросил, зачем ему это, и он, волнуясь, стал объ­
яснять мне, что люди добры, что люди обмануты, 
что если сказать им правду, если открыть им гла­
за, то разве удержались бы эти лагеря, разве удер­
жалась бы такая система! Он нашел выход. Он 
нашел возможность отправлять письма, минуя ла­
герную цензуру. Он уже кое-кому писал, он Твар­
довскому писал, он писал студентам филологичес­
кого факультета. Пока еще все тихо, но он опять 
писать будет. Если ж  и дальше ничего не изменит­
ся, то, видно, письма где-то пропадают, где-то пе­
рехватывают их. Тогда писать бесполезно.

Он все продумал, он все решил, он пойдет в по­
бег. Он к празднику доберется до города. Он на 
праздничной площади скажет людям правду.

— Нет, ты не знаешь людей, не говори так о них. 
Мне бы только до города добраться. Они не преда­
дут меня.

Весной тело его долго лежало у вахты.
В городе было спокойно.
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Посади змею в бамбук, она и там 
извиваться будет.

Китайская пословица

Да не подумайте, братцы, что в лагерях страдали 
только невинные, страдали и виновные. Взяточ­
ник отбывал свой срок в хлеборезке, растратчик 
на складе. Блатные искупали свою вину, работая 
пожарниками, бригадирами, вахтерами, дневаль­
ными. Кто при немцах сотрудничал с фашистами, 
тот после в лагере сотрудничал с коммунистами. 
Комендант нашего лагеря Романовский страдал 
за то, что и при нацистах был в лагере комен­
дантом.

Страдали все.
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II





МИША КРЮ ЧКО

Это просто название такое важное: Централь­
ный тайшетский следственный изолятор. На са­
мом же деле это всего-навсего длинная землянка 
(вроде овощехранилища), оцепленная колючей 
проволокой и дощатым забором. По углам вышки, 
ну, и все как надо. Начальником изолятора был 
Дегтярев (дрянь мужичок), а вот коза у него 
была хорошая. Паслась во дворе. Утром нам хлеб 
давали, кто-нибудь из зэков в форточку высовы­
вал пайку, и коза тотчас подходила. Тут же к 
ее рогам привязывали письмо, или курево, или 
еще что (я как-то гимнастерку привязал) и стуча­
ли в соседнюю камеру, чтоб там так же хлебом 
приманили и забрали передачу или постучали бы 
в другую стену, чтоб посылка шла дальше (до сво­
его адресата). Пару месяцев коза нам служила, а 
потом стукачи ее продали. Дегтярев ее к вышке 
стал привязывать после этого. Связь на этом не
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прекратилась. Переписка продолжалась, жизнь 
шла свои чередом. Была вражда, была любовь, 
люди космос понять пытались, стихи сочиняли, 
ревновали, с ума сходили, люди истину искали, 
люди к Богу шли, люди тапочки шили.

Раз в неделю для мытья полов нам давали веник, 
тряпки и теплую воду. Я с нетерпением ждал этого 
дня. В тряпках попадались лоскуты разных цве­
тов. Я выдергивал из них нитки и вышивал целые 
картины болгарским крестом (иголку делал из про­
волоки, которой веник был связан). А еще я музы­
ку писал, но не знал нот, так что пришлось свои 
придумывать.

Каждый из нас знал все, что делается в других 
камерах, а вот псарня целый день шныряла от ка­
меры к камере. Подслушивала, подглядывала по 
два раза за смену перерывала все, раздевала нас 
догола, даже в зад заглядывала — и ни разу врас­
плох нас не застала. Я все это к тому, что изоля­
тор вроде был и небольшой, а в нем целая жизнь 
была. Я не могу рассказать, куда мы добро свое 
прятали во время обыска, как письма переправ­
ляли и где бумагу брали. Не могу рассказать и мно­
гого другого. Не могу рассказать, потому что изо­
ляторы продолжают стоять на страже интересов 
трудящихся, а трудящиеся продолжают сидеть в 
них.
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Я лучше расскаж у вам то, о чем все знают. Я рас­
скажу вам о Мише Крючко.

Камера моя находилась как раз напротив де­
журной, так что когда приводили новенького, то 
я первым узнавал о нем больше, чем кто-либо из 
нашей изоляторской братии. Я слышал, как но­
венького обыскивали, какие вопросы ему задава­
ли, что и как он отвечал, а если его еще и стригли, 
то тут уж совсем становилось интересно, значит, 
зэк свеженький, только с воли.

Помню, принесли черпак темной жижи, ужин то 
есть, и только взялся я за ложку, как в коридоре 
послышались шаги, да не вертухаевские, а роб­
кие, наши. Кажется, двоих привели. Потом их 
обыскивали, стригли, спрашивали. Я прижался 
ухом к двери, затаил дыхание и ловил каждый 
звук. Люди — это так интересно. Люди — это целый 
мир, а я так соскучился по нему за полтора года 
своей одиночки.

Стецив Василь, совсем молодой, говорил с укра­
инским акцентом. Бендеровец. Другой, постарше, 
наверное тоже украинец, но говорил без акцента. 
Фамилия Крючко, звать Мишей. Статья полити­
ческая, но не бендеровец. Долго с ними возились, 
а потом вдруг загремел ключ в замке моей камеры, 
дверь открылась так стремительно, что я еле успел 
отскочить. Затем дверь закрылась. На пороге сто­
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ял человек лет двадцати пяти — двадцати семи. 
Широкоплечий. Глаза впалые, черные. Лицо воле­
вое. Гимнастерка на нем, галифе, ноги обмотаны 
тряпками и в галошах. Это был Миша Крючко, а 
Стецива повели в другую камеру. Привели их ве­
чером, так что ужин им не полагался. Я предло­
жил Мише разделить еду со мной, но он ничего не 
ответил. Он сел у порога на пол и стал рассказы­
вать то, что его давило, то, что не рассказать он 
просто не мог.

Он летчик. Одно время учился с Василием Стали­
ным. Преподаватель называл Василия сундуком, и 
наверное за это его посадили. Группа курсантов 
написала заявление в защиту преподавателя и то­
же оказалась в тюрьме. Десять месяцев длилось 
следствие, а потом немец подошел к Москве. Кому- 
то нужно было летать, и Мишу выпустили на 
фронт. Воевал, получил героя, и конец войны их 
авиационная часть встретила в Венгрии. Все бы и 
дальше было хорошо, но был у них майор Зелен­
ский. Он считал, что после войны нужно жизнь 
строить иначе, что старый порядок себя изжил; 
он говорил, что это раньше коммунистическая 
партия была прогрессивной, теперь же она тормо­
зит развитие страны. Ради лучшей жизни нужно 
убрать эту партию. Зеленского окружали люди, 
вели споры. Они себя прогрессистами называли.
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Потом был суд. Зеленского и еще нескольких 
офицеров расстреляли, а остальным дали предель­
ные срока.

Так Миша попал в Тайшетский лагерь.

За зоной, у самой речушки, начальство решило 
построить водокачку. Нагнали людей. У Миши бы­
ло высшее образование, ему доверили должность 
вроде прорабской, так Миша возглавил стоитель- 
ство водокачки.

Недалеко за оцеплением стоял поселок. Мест­
ные ребята рыбу в речушке глушили амоналом. 
Миша достал у ребят взрывчатку и сделал четы­
ре гранаты. О побеге он думал с первого дня и 
поэтому к людям присматривался. Желающих ид­
ти в побег набралось человек пятнадцать. Гото­
вились тщательно, и все, что нужно было взять, 
распределили между собой.

В назначенное утро, по дороге на работу, Миша 
дал предварительную команду.- «Ведра взяли?» 
(Ребята зажгли бикфордовы шнуры). Затем Миша 
опять крикнул: «Взяли?» Гранаты полетели в кон­
воиров. Всем нужно было бежать в лес, но из со­
седней просеки прогрохотала автоматная очередь, 
многие испугались, и бригада плюхнулась на 
землю.
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До леса добежали только пять человек: из 
Маньчжурии русский эмигрант, кореец, Витек 
блатной, Стецив Василь и Миша Крючко. У них 
был нож, была коробка спичек и пустая банка 
из-под консервов. Остальное осталось там, у ребят 
на дороге. Бежали целый день, все им лай собачий 
слышался. Сил не было, но страх гнал дальше, 
вглубь, в тайгу. Еды не было совсем, лягушек, и 
тех в тайге не оказалось. Рвали ягоды, грибы. На 
четвертый день маньчжурец сказал, что сердце у 
него останавливается, что дальше идти не может. 
Ему дали несколько спичек, показали где север, 
где юг и оставили под лиственницей. А тут сен­
тябрь, дожди, начались холода. Спички кончи­
лись. Пришлось в банке пробить отверстия и в 
ней поддерживать огонь, подбрасывая гнилушки 
и размахивая банкой на шнурке, как священник 
размахивает кадилом в церкви. Где-то волки выли, 
но вид у бегущих был настолько дикий, что они 
не решались подойти ближе.

Как-то кореец съел гриб и обезумел. Всю ночь 
кричал, лез в костер и лишь под утро потерял со­
знание. Витек сказал: «Ну что калеку сумасшед­
шего оставлять в тайге? Вы идите, я добью его. 
Добью, чтоб не мучился».

Ребята пошли. Вскоре Витек догнал их и сказал, 
что теперь не до шуток, что все умрем, если не
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съедим корейца, что все равно нет его в живых, 
что случаев таких полно было. Ну, а если вы такие 
умные да чистенькие, то подыхайте, я один в жи­
вых останусь.

Они съели корейца.
Это было на втором месяце побега.
А потом они боялись казаться слабыми, боялись 

спать, они друг друга боялись. Пожалуй, в самом 
выгодном положении был Миша, так как только 
он знал, как выбраться из тайги. Как-то Витек 
шепнул Мише, что дела совсем плохи, что нужно 
что-то думать, иначе все помрем.

Вечером моросил дождь, холодно было. Миша 
крепко обнял Витька (чтоб спать теплее было и 
чтоб чувствовать, когда Витек за ножом полезет). 
Нож Витек положил за пень, но Миша изловчился 
и затолкал его под корень. Стецив сидел у кост­
ра и пытался тряпками связать рассыпающийся 
ботинок. Горел костер, и Миша уснул. Проснулся 
Миша от страшного крика. Костер догорал, Витек 
лежал на спине. Стецив допиливал ему горло но­
жом.

— Что ты делаешь? — закричал Миша.
— Если бы не я, так он бы меня...
— Да ты откуда знаешь? Кто сказал тебе?
— Бог мне это сказал, — прошептал Стецив. И за ­

рыдал.
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Моросил дождь. У дымящихся коряг лежал Ви­
тек.

У дымящихся коряг на коленях молились Богу 
бендеровец Стецив и Герой Советского Союза 
Миша Крючко.

Теперь боялись они друг друга пуще прежнего. 
Спать совсем не могли. Перед Богом в дружбе кля­
лись, клялись не убивать друг друга. Клялись и 
молились, молились и клялись. А потом вдруг кон­
чился лес, вышли они на опушку, село увидели. 
В поле женщины работали. Опустились на коле­
ни, стали Бога благодарить за спасение. В поле 
картошка оставалась в буртах, питались ею. Вели 
себя осторожно, но что-то местные заметили. При­
шлось от греха подальше вглубь леса уходить, а 
те с собаками, да с ружьями лес прочесывать по­
шли. Рыскали целые сутки, да Бог миловал.

В пятнадцати километрах от поселка нашли они 
избу. Ж ила там старушка, она приютила ребят. 
В погребе картошки было полно, так что жить 
было можно. А им бы только весны дождаться, 
весной они на Украину пойдут. Там в лесах бенде- 
ровцы. Стецив места знает... Днем из избы не вы­
ходили, а если воздухом подышать да поразмять­
ся, так только ночью.

Как-то шли они по дороге, луна светила. Вдруг 
лошадь, запряж енная в сани, в санях старик. Они
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остановили лошадь и сказали старику, что убить 
его придется.

— Что вы, Бог с вами, сынки. Нам тут все уши 
прожужжали про вас. Говорят, враги народа, а 
мы сами такие же враги. Все село у нас из ссыль­
ных. Вон картошка померзла на полях, а мы голод­
ные сидим по избам, тошнотиками давимся. Свое 
же красть с полей приходится, да только мерзлое 
и ночью. И я оттрубил восемь лет в лагерях за 
эту самую за политику. Грех на душу не берите, 
сынки.

— Ладно, не тронем, езжай, батя, но только пом­
ни: молчи.

Через сорок минут ввалились в избу милиционе­
ры, комендант и к старушке:

— Где они?
А она:
— Нет у меня никого.
На нее матом и по щеке.
Она ни в какую. Ее опять по лицу, да за волосы. 

Комендант оттащил милиционера от старушки и 
говорит:

— Ну, не убивать же ее, суку, пусть власти сами 
с ней разбираются, а мы давай дом обыщем.

В сенях это было, а погреб под ними. Там и на­
шли их в картошке.
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Вечером во время смены дежурства присутство­
вал Дегтярев и еще начальник следственного от­
дела. Дегтярев показал на Мишу и говорит:

— Это, товарищ майор, людоед.
Майор сказал:
— А как бы ты, Дегтярев, поступил?
— Что вы, товарищ майор; я б скорей повесился.
— Не ври, Дегтярев. Это судьба так повернула. 

Вся разница меж вами та, что они стали есть чело­
вечину на втором месяце, а ты б стал жевать ее 
на втором дне.

Несколько секунд длилось молчание. Потом Дег­
тярев засмеялся. Засмеялись и дежурные — видно, 
понравилась им шутка начальника.
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КАРТИНА

Я не очень задумывался над смыслом жизни 
вообще и моей жизни в частности. Стыдно при­
знаться, но талантливым завидовал, сам хотел 
быть ярким, пыжился, да вот не получалось. Если 
бы не изолятор, так и прожил бы, не узнав свое­
го предназначения. Понадобились долгие меся­
цы одиночной камеры, чтоб убедиться, что и я 
не обойден Божьей милостью, что и в меня Гос­
подь заронил Свою искру. Теперь о деле.

Когда сидишь в следственном изоляторе, то 
очень важно держать связь с соседями. К сож а­
лению, не все умеют перестукиваться. Вот поэто­
му нужно знать слабые места в стене. Ж елатель­
но также, чтоб места эти были под нарами или пря­
мо в углу за парашей (то есть, по возможности 
были недоступны взору «волчка»). За два года изо­
лятора я исковырял стены многих камер. Вот тут- 
то и воссияли способности, раньше дремавшие во
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мне. Достаточно было мне взглянуть на стену, что­
бы определить нужную точку. В этом деле во всем 
изоляторе (и может быть, не только в нашем!) не 
было мне равных.

Если кого-либо заинтересуют тонкости этого ре­
месла, то придется мне остановиться на них под­
робнее (возможно, в отдельной брошюре). Преду­
преждаю, что тут все не просто, процесс этот срод­
ни творческому, и речь здесь пойдет не только о 
проволоке, которой перевязывалась метла, и дуж­
ке от параши, но и о таких понятиях, как о вдох­
новении, прозрении, интуиции, голосе свыше.

Вы еще отверстия не проковыряли, а уже долж­
ны знать, чем его замазывать и закрывать будете. 
Сделать это надо так, чтобы к проЁерке место это 
совершенно не выделялось. Проверялась же каме­
ра два раза в день. На первых порах не все было 
гладко, и на пути к совершенству мне не раз при­
ходилось делать остановки в карцере. Все же, 
оглядываясь назад, хочу сказать, что все трудно­
сти и страхи ничего не стоили по сравнению с бла­
женством, которое испытывал я, стоя или леж а у 
готового отверстия. Легонько барабанишь в стену, 
прикладываешь ухо и слышишь голоса иных ми­
ров...

Рисковали каждую минуту и поэтому говорили 
самое нужное, самое-самое... Изолятор всегда
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переполнен, а тут еще привезли большую группу, 
обвиняли ее в принадлежности к ордену «Креста 
белых лилий». Я в это время как раз сидел рядом 
с камерой смертников, в ней из этой группы сидел 
Щукин, потом Мелких, Златай. Златай просил рас­
сказать о нем жене, родным, но я адреса не запом­
нил и просьбу не выполнил. Из Венгрии он. Глеб 
Слученков был из нашей группы. Чем-то женщи­
ны ему не угодили, и уж если он говорил о них, 
то только гадости. А как попал в камеру смертни­
ков, так удивил меня. Просил найти в Рязанской 
области село Шатское, а в нем Александру Илла­
рионовну Шалаеву и сказать ей, что любил он ее 
всю жизнь и думал только о ней. Смертную казнь 
ему заменили, а расстреляли уже потом, в Джез­
казгане во время восстания. Я был в селе Шат- 
ском, она там учительницей работает, говорят, 
семья хорошая, муж, двое детей. Я не решился пе­
редать ей весть с того света. Пусть живет спокой­
но. Но до сих пор не уверен, что поступил пра­
вильно.

Потом в другую камеру меня перевели, женщина 
сидела рядом. Плакала очень, ребенок дома у нее. 
Мне жалко было, успокаивал как мог, расска­
зывал, как нужно вести себя на следствии. Пы­
тался помочь. А потом стал волноваться, когда ее 
долго держали у следователя, злиться, когда де­
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журный хамил ей, ревновать, когда вертухай уво­
дил ее в баню. Как-то вывели ее мыть полы в ко­
ридоре, она улучила момент и открыла «волчок» 
моей камеры. Так вот и увидела меня. А я ее не 
видел никогда. Потом она сказала, что благодарна 
мне, что спас я ее, что я хороший и что полюбила 
меня. Я сказал, что и я люблю ее. Мы многое ска­
зали в те дни и было нам хорошо, но только мучи­
тельно очень. Потом увели куда-то. Наташей зва­
ли ее.

О многих хотелось бы рассказать, но это как- 
нибудь потом, и о Леве Алексееве обязательно рас­
скажу. Человек он дикий, дремучий, умный. Чело­
век он чрезвычайно интересный. Он слово знал 
свое, оно ему помогало. Рассказать? В изоляторе 
все передумаешь, всю прошлую жизнь перебе­
решь, за будущую возьмешься. Все как надо раз­
ложишь, смысл найдешь и поймешь, что даже са­
мая захудалая мыслишка, когда-либо посетившая 
тебя, была нужна и к делу пригодилась. Мне вот 
с детства, как помню себя, картина одна покоя не 
дает. Я не знаю, где это было. И не знаю, было 
ли это вообще. Думаю, что не было в моей жизни 
места для этой картины, но ведь прошли десятиле­
тия, а она стоит перед глазами, и каж дая деталь 
осталась на своем месте.
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Недалеко от леса стоит двухэтажный дом. В ле­
вой его половине на верхнем этаже большая низ­
кая комната. Оконные квадраты лунного света 
четко врезаны в пол. Паутина. Запустение. В даль­
нем правом углу комнаты лестница ведет на чер­
дак. Люк чердака открыт, там тоже лунный свет. 
Он освещает лестницу, по лестнице спускается ху­
дой сутулый старик. Волосы белые, а от луны они 
еще белей. Он громко смеется, и смех его странен.

Я рассказал это Баркансу Никодиму, и он мне 
потом сказал: «Ты никому не рассказывай про эту 
картину. У человека должна быть картина, чело­
век должен иметь свою картину. Никому не говори 
о ней».

Отверстие было под нарами. Я лежал там и ду­
мал о словах Никодима. Было тихо. Я не знаю, 
сколько это длилось. Потом открылась кормушка, 
и я услышал: «А ну, вылазь! Сейчас в карцер 
пойдешь!» Под нарами было хорошо, но нужно вы­
лезать. А еще я подумал, что уж раз попался и 
уж если приходится вылезать на глазах у дежур­
ного «Уха», то хорошо б это сделать хоть с каким- 
то подобием достоинства. Я вылез из-под нар на 
четвереньках, поднял голову и посмотрел в до­
вольное лицо дежурного «Уха», потом поднял голо­
ву еще выше и громко протяжно залаял.
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«Ухо» не врал, и если б действительно это зависе­
ло от него, то обещанный мне карцер я б получил, 
но решал не он, а Дегтярев. А Дегтярев с ф анта­
зией. Он даже свою нудную работу сумел сделать 
интересной. Именно в силу свой любознательно­
сти он посадил ко мне нациста из дивизии «Гит- 
лер-югенд». Целый день Дегтярев не отходил от 
«волчка», а когда его сын пришел из школы, так 
они вместе наблюдали.

Карл Пурзель и правда был фанатиком, но к то­
му ж  еще и умным парнем, так что радости Дег­
тярев не получил (как бы хотел я, чтоб встреча эта 
не прошла для Карла бесследно).

А тут случай подвернулся не менее удачный: ти­
па странного привезли. Он на лесоповале убил 
двоих. В изоляторе его сперва бросили в общую 
камеру, так он там старосту чуть не придушил. 
С тех пор держали его в одиночке. К нему никого 
не сажали и вообще старались не задевать. Он и 
так с поводом и без повода заводился момен­
тально.
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Дегтярев сказал: «Все стены ковыряешь? Доду­
мался, теперь лаять начал. Грамотный очень. Не 
хочешь по-хорошему, поймешь по-плохому. В седь­
мую пойдешь. К Алексееву полоумному».

Повели меня в седьмую. Дверь открыли, втолкну­
ли и быстро захлопнули. Псам интересно. Сыниш­
ка прибежал, а «волчок» один. Пришлось кормуш­
ку открыть. Туда при желании рыл пять можно 
втиснуть. Встал я у двери. Во рту пересохло. Боюсь 
шаг в камеру сделать. А сзади шипят, толкают, 
не видно им. Говорят: не стеклянный, загораж и­
ваю.

По камере метался человек чуть выше среднего 
роста, нос орлиный. Лицо может и не длинное, 
но глубокий шрам вдоль правой щеки делал его 
таким. Без рубашки, в шароварах, в сапогах. Он 
не обращал внимания ни на возню у кормушки, 
ни на меня, а все бегал и бегал. Потом, не глядя, 
бросил: «Ты по какой статье?» Я сказал: «Полити­
ка, 58-я». Он остановился, внимательно посмотрел 
и медленно протянул: «Зачем ты ерундой занима­
ешься? Ведь у тебя умные глаза». Затем прыгнул 
на нары и уж весь вечер не слезал. Кормушка за­
хлопнулась, закрылся «волчок».

Попробую рассказать о Леве Алексееве.
Я толком не понял, как секта их называлась. 

То ли при Петре, то ли еще при каком царе, ушли
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от гонений на Дальний Восток. Жили родами в 
тайге. По соседству жили другие, но с ними не об­
щались. Мельницы, капканы, самострелы — все 
делали сами. Калили, ковали; краски, лекарства, 
яды знали из чего добывать. Тайга богатая. Тра­
вы, клубни, корни, кора, ягоды, грибы. Всего пол­
но. Все секрет свой имеет, только знать его нужно. 
Вот черемшу все знают, а ведь и она с секретом. 
Разная она. Есть черемша — на сон клонит; есть, 
что бодрость дает, а есть просто для еды приятная.

О Боге он говорил интересно.
— Дела добрые и злые делаются по воле Его. Бога 

никто не видел и мыслей Его не знает никто. От­
крывается Бог кому как. Мне вот в слове одном 
приоткрылся. Когда беда какая случается, то сло­
во это мне всегда помогает. Богу все нужно. Ну­
жен ты и я. Злые дела моими руками, а добрые, 
может, и твоими делаются. Но только, что добром, 
а что злом окажется, нам знать не дано. Каждому 
Господь дал свой путь и пусть каждый идет своим. 
Завидовать не надо. Все беды оттого, что зависти 
много в людях. Все революции от зависти пошли. 
Свое считать надо, не чужое. О себе думать надо. 
Много ль другие думают о нас? Когда белка ухо­
дит на чужую делянку, то нам туда пути нет. 
Убьют. И мы убьем, если за белкой придут к 
нам. Вот так нужно. Только тогда и будет жизнь
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правильной, когда на чужое зариться переста­
нем.

Ты смотри, у нас земля и лес. У нас и вся жизнь 
земляная да лесная. А в других странах камня 
полно. Ну, что мы к ним полезли? Ведь вот беда 
какая от этой зависти пошла. Это от них к нам ка­
мень пришел. Это от него сердце наше таким полу­
чилось.

Что тут от религии, а что от опыта житейского, 
понять мне было трудно. Судил он обо всем твердо, 
мнение имел окончательное.

Много в его суждениях было противоречивого, 
дремучего, языческого, но, пожалуй, больше всего 
меня поражало полное пренебрежение к чужой 
жизни. Понять я этого не мог, но стыдно при­
знаться, что и осудить не мог. Я всегда делил людей 
на добрых и злых, умных и глупых, красивых и не­
красивых. Судьба же старательно подсовывала 
мне людей и обстоятельства, к которым было не­
возможно подходить со школьными мерками. Но 
ведь и не подходить с ними я не мог. Ведь если 
применить мерки более сложные, то окажется доб­
ро не добром, зло не злом. Эдак всю мразь оправ­
дать придется. Вот у Миши Крючко беда была в 
побеге, и я сужу не его, а ситуацию. Тут так и так 
только. К сожалению, в рассказе о нем я этого
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ясно не показал. А ясное было, и вина моя, что не 
смог показать этого.

С Алексеевым же другое. Тут нет ситуации. Тут 
все другое. Совсем иное видение, иная цивилиза­
ция.

— В тот день приехали из города. Оцепили посе­
лок. Старца взяли. Выгребли все.

В ту ночь убили отца и еще многих постреляли.
Мы с матерью пошли во Владивосток. Брат у нее 

там дворником. Город большой, но все чужое. Дядя 
говорит, что в Маньчжурии власти этой нет и леса 
на наши похожи. Пошел я туда. Мать у дяди оста­
лась. Не мог я ее взять. Сам еще не знал, как 
жизнь складываться будет. Поначалу устроился 
мешки таскать на мельнице. Таскал года два. По­
том стал думать, как жизнь свою наладить. А без 
денег как ее наладишь?

Стал учиться этой науке. Иду по следу. Петли 
распутываю. Случалось убивать. Только не сразу 
так просто получаться стало. Теперь мне нож и 
палка ни к чему. Я вот этими руками, что хочешь 
сделаю. А тогда не умел.

Деньги появились. Копить начал. Через пару лет 
дом купил, женился. Родители ее в Харбине, эми­
гранты. Забот по хозяйству хватало, но мне сосед- 
китаец помогал. А больше ко мне никто и я ни к
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кому. Никто не знал, чем живу и откуда деньги 
мои. Ж ена только потом узнала. Как заболел, пло­
хо мне было. Ночь, гроза, ветер того и гляди кры­
шу сорвет. Все скрипит, раскачивается. Думал, ко­
нец. Смерть пришла. А тут беда: нет никого из рода 
нашего, исповедоваться некому. Пришлось испо­
ведоваться жене.

Утром открыл глаза. На дворе солнце. Мне луч­
ше. Тут ночь вспомнилась. Страшно стало за ж е­
ну. Ведь если хоть словом обмолвится, то убить 
придется. Но вот не напомнила, даже виду не по­
дала. Будто не было той ночи.

Жили хорошо. Ребенка ждали, а покоя не было 
все равно. Как мать вспомню, так места себе не 
нахожу. Шесть лет не видел. Решил пойти во Вла­
дивосток, а там, думал, быть может, удастся к себе 
ее взять.

Перешел границу. Шел всю ночь. Людей, посел­
ков избегал. Где-то деньги, документы нужно до­
ставать. Высмотрел дом. Захожу. Нет никого. Стал 
рыться. Вдруг дверь скрипнула. Смотрю, военный. 
Увидел и сразу за кобуру, но только ведь и я не 
ждал. Он, когда падал, так затылком об угол под­
оконника. Меня поймали потом, дня через два.

Мать я не видел.
Дальше не интересно. Тюрьма, этап, лагерь. Еще 

в этапе баклан один не разобрался. Пришлось
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сделать его. Я нарочно сделал красиво, чтоб дру­
гие видели. Сапоги мои ему понравились. С тех 
пор слух пошел, что лучше со мной не связывать­
ся. И воры о том знали, но все равно ухо приходи­
лось держать востро.

В углу барака печь стояла. Между ней и стеной 
проход был узкий. Я туда топчан поставил, и, ко­
гда спать ложился, то головой к задней стене, чтоб 
голову мою достать было не просто.

Работали на лесоповале. Работа для меня при­
вычная. Начальство приезжало смотреть. Хвали­
ли. Зачеты обещали.

У меня все несчастья весной, в начале апреля 
случаются. Всегда помню, а тут совсем забыл. Из 
головы выскочило. Пришли на работу. Вижу, лес 
в штабеля сложен, а тот, что еще стоит, ждет, чтоб 
и его в штабель уложили. Пни стоят опозоренные, 
ненужные и все так голо, сиротливо, что жить не 
хочется совсем. Смотрит вся эта беда и не поймет, 
как это я оказался среди тех, кто тогда из города 
пришел. Смотрит беда в мои глаза, и чувствую, что 
сил моих больше нет. Опустился на колени. Про­
щения стал просить у пней, у леса, вырубленного 
и не вырубленного, у птиц, бурундуков, травы и 
мха, у дома, рода, рода моего.

Бригадир понимал, что лучше держаться подаль­
ше, а вот десятник давно зуб точил на меня. По­
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звал начальника конвоя. Говорят: «Брось приду­
риваться. Тут вкалывать нужно. В зону вернемся, 
мы тебе церковь в изоляторе устроим». Потом на­
чальник велел мне подняться и отойти от бригады. 
Я знаю, к чему это, и не двинулся. Тогда он бри­
гаде велел уйти в сторону. Я поднялся и пошел с 
ней. Тут начальник рванул меня за рукав. В сторо­
ну хотел оттащить. Я вот этой ладонью резанул 
его по кадыку. Упал, захрипел, паскуда. Я каблу­
ком ему на горло. Десятник хотел бежать, но я по­
ложил его рядом.

Следователь до сих пор не верит, что я их только 
рукой да ногой. А что не верить? Вся бригада смот­
рела.

Двое суток сидел я в этой камере. Двое суток не 
спал. Дегтярев сперва заглядывал, а потом бро­
сил, и сынишка перестал ходить. Дегтярев был на­
ми недоволен и велел меня перевести в другую ка­
меру. Утром сказали, чтоб я приготовился «с ве­
щами». Пока гремели ключами, я стоял у двери. 
Лева стоял рядом. Мы молчали. Потом открылась 
дверь. Он сказал: «Слушай. У нас после чужого 
человека бьют посуду, из которой он ел, чтоб слю­
на его не посеяла раздор среди нас. Я что-то не 
знаю, я не пойму, какой ты, но бить посуду после 
тебя я не хочу».
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Дегтярев, Дегтярев, как много интересных судеб 
прошло мимо тебя, сколько удивительного мог ты 
увидеть в «волчок» камеры. Да что «волчок»! Все 
«волчки» всех камер твоими были! Другие тему му­
чительно ищут, а у тебя вон их сколько было. Как 
же случилось, что проглядел ты такие россыпи? 
Ты б мог стать классиком, ну, не классиком, так 
на худой конец, Валентином Катаевым или Шей­
ниным.

Как несправедлива к нам судьба. Мне б твою 
должность. Я б обязательно стал писателем.
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III





Из газет я узнал, что объявлен конкурс на луч­
ший рассказ, посвященный славному шестидеся­
тилетию органов государственной безопасности. 
Этой-то славной дате я и посвящаю свой рассказ. 
Прошу уважаемое жюри обратить внимание на 
то, что рукою автору управляла не столько ко­
рысть (деньги, правда, позарез нужны), сколь­
ко чувство глубокой признательности к органам 
КГБ.

Неисповедимы пути Господни, и моей убогой го­
лове не понять, зачем понадобилось нашей слав­
ной разведке красть из Западного Берлина участ­
ника французского Сопротивления, еврея по на­
циональности, журналиста Гевюрца и зачем по­
надобилось нашей не менее славной прокуратуре 
(интересно, а будет конкурс, посвященный про­
куратуре?) осудить французского подданного на 
длительный срок заключения в сибирские лаге­
ря... за сионизм.

Короче, Гевюрц нашел меня в бараке. Волнуясь, 
на ломаном русском языке он сказал, что в бри­
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гаде его жидом обзывают, что вчера бригадир ло­
патой ударил, а когда он пожаловался оперупол­
номоченному, то все отшатнулись от него. Пожа­
луйста, скажите, как быть? Что дальше делать? 
Я сказал: «Не ломайте себе голову, Гевюрц, и ес­
ли кто-либо вас опять ударит или оскорбит, то ради 
Бога никому не жалуйтесь. Бейте, Гевюрц. Кула­
ком бейте, бейте камнем, лопатой. Бейте всем, что 
под руку попадет, но бейте обязательно».

Через пару дней исцарапанный и счастливый 
Гевюрц нашел меня в бараке.

Если на Страшном Суде Господь укажет мне на 
мои прегрешения, я тогда расскажу ему о Ге- 
вюрце.
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ЗАСЕРЯ

С тех пор, как перевели нас на разгрузку угля, 
у меня совсем работа перестала клеиться. Сред­
няя выработка моя равнялась 23-27 процентам. 
Пайку давали самую тощую, но дело было в зоне, 
и голодать мне ребята не давали. Так продолжа­
лось несколько месяцев, и все было бы хорошо, 
но тут начальник КВЧ (его звали Васей Сопли­
вым) объявил нам о приближении дня рождения 
Сталина Иосифа Виссарионовича. Он сказал, что 
все, кто чувствует себя перевоспитавшимся, долж­
ны к этой знаменательной дате сделать подарок 
вождю. Если есть у кого деньги на лицевом счету, 
можно сделать денежный подарок, а у кого их нет, 
тот может доказать свою любовь высокой произво­
дительностью труда. Как на зло ни денег, ни вы­
сокой производительности у меня не было. А еще 
Вася Сопливый сказал, что если кто оставит вож­
дя без подарка, тот тем самым подтвердит свою
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озлобленность и наличие камня за пазухой про­
тив первого в мире социалистического государ­
ства. Во время своего выступления Вася то и дело 
поглядывал на меня, поэтому я счел свои долгом 
сказать, что если это он меня считает неперевос- 
питавшимся и неразоружившимся, то он глубоко 
заблуждается, что вот как раз к этой дате я взве­
сил все свои внутренние и внешние резервы и те­
перь обязуюсь дать 170 процентов. А слова я на 
ветер не бросаю. Вася Сопливый похвалил меня, 
каждый из нас написал торжественное обязатель­
ство, и окрыленные, мы двинулись на работу.

Прошло немало лет, а мне до сих пор стыдно 
перед Сопливым Васей. Дело в том, что вечером 
при подведении итогов выяснилось, что я опять 
дал свои 23 процента. Вася Сопливый очень оби­
делся, и меня прямо с работы в наручниках от­
правили в изолятор. Семь суток отсидел я там. 
Изголодался так, что уж и кушать не хотел.

Был у нас вор. Он у начальника лагеря прямо 
на столе нагадил. Его за это прозвали Засерей. К 
нам, политическим, он испытывал нежную привя­
занность. Когда меня выпустили из изолятора, За- 
серя первый ждал меня у ворот с куском хлеба. 
С трудом проглотил я хлеб и сказал Засере, что 
очень хочу какой-нибудь зелени. А у нас прямо у 
вахты, в запретной зоне охранники посадили не­
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сколько грядок лука и огурцов. Засеря повел меня 
туда. Перелезли мы через проволоку и стали рвать 
зелень прямо на глазах у ошалевшего вертухая. 
Потом вертухай очнулся, закричал, снял трубку и 
хотел звонить на центральную вахту. Беды б нам 
не избежать, но тут Засерю осенила блестящая 
мысль. Он прошипел вертухаю: «Звони, гад, звони, 
мы тоже молчать не будем, мы слышали, как ты 
ругал колхозы, и еще расскажем, как ты у нас за 
водку сапоги купил и ни водки, ни сапог не отда­
ешь. Звони же, гад, посмей только, пес».

Но пес не стал звонить, пес повесил трубку, и 
мы, грызя огурцы, удалились с достоинством.
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ВАГНЕР

Был у нас профессор по холодной обработке 
металла. Кажется, Вагнер фамилия. Говорят, 
раньше по его учебникам студенты учились. 
Старый он был да здоровьем слаб, вот и постави­
ли его следить за порядком в уборной. Работа 
нетрудная, тем более, что уборных-то и не было. 
Просто по обе стороны вдоль проволочного за ­
граждения (что отделяло мужскую зону от жен­
ской) были вырыты канавы. Все как есть было 
на виду, но нашей канавой ведал Вагнер, а жен­
ской старая цыганка, простите, фамилию ее я 
забыл начисто.

Как-то к нам нагрянуло начальство. Осмотрели 
они запретную зону, карцер, вахту, ворота, лозун­
ги прочитали и остались довольны. Начальника 
нашего похвалили. А ему так лестно стало, что не 
выдержал и похвалился, что де у него при уборной 
профессор работает, а чтоб высокое начальство
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не усумнилось, послал за профессором дневаль­
ного. Пришел старик, и начальник спрашивает у 
него: «Ты, батя, правда, профессор?» Батя уда­
рил себя в грудь кулаком и сказал: «Гражданин 
начальник, блядь буду, что я профессор». На­
чальство просто со смеху подыхало. Молодец, 
батя!
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ТИМКА

У Тимки были большие голубые глаза. Повели 
Тимку в изолятор, а я провожать его пошел. Был 
солнечный день. Посмотрел Тимка большими голу­
быми глазами в огромное синее небо и сказал:

— Мир-то какой большой, а жить негде. 
Хороший был парень Тимка.
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Рядом с нами был лагерь военнопленных япон­
цев. Тех из них, кто плохо поддавался идеоло­
гической обработке, сперва держали в изоляторе, 
а потом переводили в нашу зону. Интересно у них 
проводилась эта обработка.

Среди пленных начальство находило подходя­
щего. Подходящий принадлежал к прогрессивным 
коммунистическим движениям и потому сотрудни­
чал с лагерной администрацией. Голодно было, ра­
ботали на трассе. А этот марксист сидел в зоне 
и жрал в три горла. Преимущество социалистиче­
ской системы над капиталистической было столь 
очевидным, что многие пленные заявили началь­
ству о своих симпатиях к Коммунистической пар­
тии Советского Союза и ее Центральному комите­
ту. Тут еще важно было не опоздать. И все, кому 
удалось это сделать вовремя, стали придурками.

С остальными получилось хуже. Опоздавших 
пришлось собрать в отдельную бригаду и на трас­
су их гоняли, как остальных. Но только бригаде 
этой участок отводился получше и еды давалось
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побольше. И на работу они ходили с красными 
флажками.

Вскоре еще создали такую бригаду. Потом еще. 
А там и все бригады стали такими.

Вроде все хорошо, только б жить да радоваться. 
Но тут обнаружился изъян в марксистской идео­
логии: чем больше приверженцев становилось у 
нее, тем меньше должностей и еды она могла им 
дать. Правда, ф лаж ков хватало.

Их прямо в зоне делала инвалидная бригада.
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СЕРЕЖКА

Сережка очень любил отца. Сережка знал, что 
отец пишет что-то. Тетрадь у него такая была. По­
том арестовали. Там и умер. Мать замуж вышла. 
Отчим хороший, военный, но Сережка никому, да­
же маме не говорил про тетрадь. Когда исполни­
лось четырнадцать лет, он решил бежать через 
границу с тетрадью в Турцию.

К нам привезли его из малолетки. Разглядеть его 
было невозможно. Он весь утопал в телогрейке, 
в калошах, в огромной пограничной фураж ке. 
В мастерской стоял токарный станок, так началь­
ство пожалело Сережку (хоть он и политический) 
и поставило его учиться работать на этом станке, 
все легче, чем на общих. Станок большой, Сереж­
ке ящик под ноги ставили, чтоб доставал. Так и 
работал, стоя на ящике. Лагерь уголовный. Мразь 
тон задавала, мразь отборная, но ведь вот и она 
жалела. Во сне Сережка мочился, кричал, а его
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не ругали, не смеялись над ним. Кому б еще такое 
позволили? Неровный. То съежится, молчит, его 
не видно, не слышно, а то вдруг разговорится. 
Разговорится так, что не остановишь. В нашем 
бараке язвенник умирал. Умирал медленно. Ино­
гда вечерами он играл на гитаре. Играл изуми­
тельно, играл так, что даже падаль дышать боя­
лась. Однажды он играл что-то бодрое. Сережка 
подсел рядом и вдруг запел. Мордаха оказалась 
лихой, задорной, а нос совсем курносым. Он сиял, 
и всем хорошо было.

У него с легкими что-то получилось, слабые они 
были. После работы я приходил к нему. Иногда он 
не узнавал, метался, бредил. А иногда лежал тихо 
с открытыми глазами. Как-то он сказал мне: «Я на­
верное в бреду говорю невесть что, а вы рядом 
все сидите, вас не подослали ко мне?» Я не сер­
дился, на него нельзя было сердиться. Я сказал: 
«Чудак ты, Сережка. Ты хороший парень, но за 
уши я тебя все равно оттаскаю. Вот увидишь. Как 
только на ноги встанешь». Он слабо улыбался.

Умер он. Потом мать приехала с отчимом. Гроб 
цинковый привезли. Да только без толку все это. 
Не отдали им Сережкино тельце.

Тельце его не отдали.
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Случай, из которого читатель легко сделает вы­
вод о том, что корыстный человек не может быть 
причастен к искусству.

Тарасевича попросили рассказать какой-нибудь 
роман, а за это дали кусок жмыха. Тарасевич 
стал рассказывать «Камо грядеши». Рассказыва­
ет, а сам то и дело от жмыха откусить старается. 
Сперва ему по-хорошему сказали: «Что же ты, пад- 
люка, по-человечески говорить не можешь? Ты же 
грамотный. Ты что ж, гад, хочешь, чтоб твой жмых 
совсем забрали?» Тарасевич сказал, что больше 
так не будет и слово дал. Слово дал, а как забу­
дется, так опять жмых в рот тянет. Ребята разо­
злились, жмых отобрали и сказали, что вернут по­
сле того, как рассказывать кончит. Так он, чтоб 
до жмыха своего дотянуться, весь роман этот 
скомкал, смял.

А говорит, на свободе учителем работал...
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В бараке холодно, пусто. Мы пришли с ночной 
смены и уже засыпали. Скрипнула дверь. Кто-то 
прошаркал к печке. Остановился. Я открыл глаза. 
Измерзший. Опущенные плечи. Высокий. Беззу­
бый приоткрытый рот и болтающиеся уши шапки 
ушанки делали его похожим на старую больную 
собаку.

Вот он расстегнул телогрейку и тощим, грязным 
животом прижался к теплым кирпичам... Так он 
блаженствовал, даже урчал. Затем урчание обре­
ло слова, а там и мелодию. И вот передо мной — 
Канцона Листа.

Так я впервые увидел Чуричева. Я не знал тогда, 
что видел чудо.

А он ушел. Ушел, не отогревшись, не наевшись. 
Ушел, так и не сказав, как удалось ему не оже­
сточиться. Как удалось ему пронести свое доброе 
сердце через все шмоны двадцати трех лет лагер­
ной жизни.
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У нас женщин, которые рожали в лагере, звали 
мамками. В зоне барак для них стоял. Детей счи­
тали вольными и держали отдельно, за зоной. А ко­
гда кормить нужно было, то мамок к ним водили 
под конвоем. Не знаю, почему, но умирали детиш­
ки. Кто говорит от вируса, кто — от эпидемии, а 
опер сказал, что мамки сами детей своих умерщ­
вляют.

Я в кузнице работал. Скобы делал. Норма боль­
шая, а тут мамки приходят. Просят, чтоб я памят­
ники детишкам сделал. Сменщик мой, Ворохобин, 
хлеб с них брал, так мамки ко мне шли. Ворохо­
бин злился очень.

Возьмешь миллиметровый лист, вырубишь звез­
ду. Приклепаешь к железному пруту. Конец заост­
ришь. На звезде мелом напишешь имя, фамилию, 
год, день рождения, день смерти. Вот и все. Вот 
и весь памятник комочку, которому так и не суж­
дено было стать человеком.

Господи! Я тогда в кузнице работал, скобы гнул. 
А Ты где был?
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IV





КАК Я ВСТРЕТИЛСЯ С БЕЛИНКОВЫМ

Мне Коган всю плешь перегрыз. Как встретит, 
так обязательно спросит: «Ты когда про Белин- 
кова напишешь?»

У меня и в Москве многие это спрашивали. Кру­
гом слышу: «Белинков блестящий писатель». И я 
так думаю, но знать этого не могу. Не могу из-за 
того, что в литературе не разбираюсь, Белинкова 
не читал, а всего, что слышал, не понимал совсем 
или понимал частично. Знаю, написать нужно, не 
отказываюсь, но оговорюсь сразу, что рассказ 
этот будет не о Белинкове, а обо мне и о том, 
каким Белинков мне показался. Только в таком 
виде у меня что-то может получиться. Оговорка 
эта сделана из-за того, что при полной моей 
неспособности быть честным, все же хочу быть 
им. В этой моей неспособности быть честным убе­
ждались многие и не раз. Она у меня как бо­
лезнь.
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Недавно брат (он на Камчатке) прислал деньги, 
доверенность, документы. Просил меня оформить 
покупку кооперативной квартиры в Москве. Еще 
просил написать ему свое впечатление об этой 
квартире. Сам я жил в коммунальной. Клопы, со­
седи, тараканы. Вечером Ваня жену бьет. Общая 
кухня, общий унитаз.

В выходной пошел я смотреть квартиру. Дверь 
открыл и ахнул. Все залито солнцем. Квартира 
просторная, чистая, розовая. Я все так брату и 
написал. Брат ответил, что я не туда ходил, в той 
квартире, что он покупает, метраж небольшой, по­
толки низкие, обои зеленые, а потому квартира ни 
просторной, ни розовой быть не может.

Получилось, что я вру опять. Короче, не я к вам, 
а вы ко мне обратились, я предупредил. Теперь 
начну, и начну с Лубянки.

Я был арестован по обвинению в антисоветской 
деятельности. Весну 1944 года встретил на Лубян­
ке, во внутренней тюрьме. Мне было 16 лет. Спер­
ва сидел в боксе. Отец мой и брат погибли на 
фронте, от другого брата не было вестей. Дома 
мать одна оставалась. Мысль о ней давила меня 
страшно, и уйти от этой мысли было некуда.

В боксе шага не сделаешь, только сидеть и сто­
ять можно. Окон нет. День или ночь, не знаешь.
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Книг не давали, заняться нечем, удавиться не на 
чем — оставалось сходить с ума.

На прогулке мне удалось поднять кусок свинцо­
вой проволоки, а у следователя стянул канце­
лярскую скрепку. Скрепку распрямил и ею из 
свинца стал делать голову индейца.

Однажды в надзирателе проснулось что-то по 
уставу не положенное, он приоткрыл кормушку и 
спросил, как я себя чувствую, не скучно ли? 
Я заулыбался, растаял, потянулся к нему, стал 
рассказывать, индейца показал. Дежурный за ­
хлопнул кормушку, привел старшего надзирателя 
и еще одного пса. Они не могли поверить, что 
весь индеец сделан только скрепкой. Искали 
инструмент. Кричали, трясли, руки крутили. По­
том так следили за мной, что только сидеть раз­
решали.

Я из носового платка стал нитки выдергивать, 
так мне и это запретили. Чувствую, что больше 
не могу, решил чаю накуриться и в больницу по­
пасть. Чай у меня был, бумага нашлась, а вот огня 
не было. Потом додумался, как добыть, но и эта 
попытка была псарней пресечена.

Я объявил голодовку. Обычно через несколько 
дней охранники заталкивают шланг и кормят на­
сильно. Поэтому голодовка не действенна, и все 
же заключенному дается возможность объяснить
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причину голодовки, и если требования не кажутся 
начальству чрезмерными, то их удовлетворяют.

Голодал сутки. Потом вызвал меня начальник 
тюрьмы и спросил, чего хочу. Я объяснил, что 
трудно одному, схожу с ума, хочу в общую камеру. 
Начальник обещал перевести, если сниму голо­
довку. Я, конечно, согласился.

Вечером вывели меня в коридор, а там, смотрю, 
из другого бокса тоже зэка выводят. Сутулова­
тый, среднего роста, лицо продолговатое, смуглое, 
интеллигентное. Коридорами, лестницами приве­
ли нас в пустую камеру. Дверь захлопнули. Так 
я познакомился с Белинковым Аркадием Викторо­
вичем.

Никогда прежде я не встречал таких людей. То­
гда мне казалось, что он все знает. Дома у нас 
портрет в четверть стены — Ленин газету «Правда» 
читает. Потом полное собрание его сочинений. 
История партии. Биография Сталина Иосифа Вис­
сарионовича. Разрозненные тома Горького. Что-то 
Шолом-Алейхема. М алая Советская Энциклопе­
дия, из которой вырезаны все или почти все вра­
ги народа. А тут в камере мне приоткрылся мир 
совсем другой. Я и раньше догадывался о его су­
ществовании, но думал, что правила и законы при­
думаны и навязаны ему людьми. Оказалось все 
наоборот.

90



В первый же день Аркадий сказал мне, что я 
музыку люблю. Я удивился: «А вы откуда знаете?» 
Он сказал, что это по затылку моему видно.

Потом в нашу камеру привели еще троих. Один 
совсем не запомнился, второй был худющий вор, 
третий Лебедев Иван. Он стихи любил, наизусть 
знал «Мцыри». Назвал себя актером. Рыжий, кур­
носый, лицо добродушное. Белинков сказал мне, 
что человек с таким носом актером быть не мо­
жет. Позже и правда выяснилось, что он инже­
нер-электрик.

Белинков был болезненным, я думал, он тюрьмы 
не выдержит. Кашель был плохой, и не только 
кашель.

Аркадий мне казался взрослым, хоть старше ме­
ня был года на четыре. Добрый он. Вот вор не 
имел специальности и не понимал, как это можно 
жить без воровства, а Белинков все хотел его 
к честной жизни приобщить. Он объяснил, как 
несложно и выгодно дома выращивать цветы. Вор 
возражал, говорил, что де живет в подвале, а 
там только плесень да поганки выращивать мож­
но. Белинков блестяще разбил жалкие доводы гро­
милы. Он развернул богатейшие перспективы. 
Оказалось, в подвале удобно и не менее выгодно 
вырезать и клеить почтовые конверты. Припер­
тый к стенке громила хрипел, что это очень дол­
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го ножницами вырезать и много не заработаешь. 
Белинков и тут не стушевался, он объяснил, как 
просто сделать штамп, а им вырубать конверты 
можно сразу десятками. Теперь вору крыть было 
нечем. Он затаился, загрустил.

Днем нас погнали на прогулку, а вор остался 
в камере. Когда мы вернулись, оказалось, что у 
Белинкова съедено все сало. Мы всегда делились 
продуктами и упрекнуть в жадности было некого. 
Я возмутился, Лебедев также. Мы загнали вора в 
угол и стали бить. Ворвалась охрана, пришел на­
чальник, стал выяснять. Мы рассказали, как бы­
ло, а вор объяснил по-своему: «Гражданин началь­
ник, врут они, падлюки, не могу я с ними быть, 
уберите меня, они власть нашу советскую руга­
ют».

Мы с Лебедевым отсидели сутки в карцере, а во­
ра перевели в другую камеру.

От Белинкова я слышал о Шкловском, Асееве, 
Тынянове и о многих других, и о многом другом. 
Я уж говорил, что почти ничего не понимал. К то­
му же шло следствие, меня пугали, что мать поса­
дят, и голова моя была забита грозящей бедой.

Белинков же настолько легко переносил следст­
вие, что решил заняться моим образованием. При­
несли книги, и Аркадий выбрал «Историю филосо­
фии и религии в Германии» Г.Гейне. По этой кни­
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ге он и решил меня учить. Я быстро прочитал. 
Белинков удивился моей прыти, открыл предисло­
вие и спросил: «Что такое дуализм? метафизика?» 
Я что-то мямлил, а он еще выискивал слова, зна­
чение которых я не знаю до сих пор. Он спросил: 
«Как же ты ухитрился, не зная слов, прочитать 
все это?»

А еще как-то он спросил:
— На что похоже ухо?
Я сказал:
— На вопросительный знак.
Белинков был восхищен, он решил из лагеря на­

писать своим родителям, чтоб они прислали мне 
книги. Просил меня запомнить их адрес.

Я написал им, но мне не ответили, и это к луч­
шему, не до того было, не получилась бы учеба. 
В то время мы рыли канавы вдоль поселка, там 
стояли великолепные помойки. Иногда попада­
лись и книги, но нас интересовали селедочные 
головки и картофельные очистки.

Однажды дежурный спросил у Аркадия: «Как 
твое имя, отечество?» Он ответил: «Аркадий Рос­
сийской Советской Федеративной Социалистичес­
кой Республики». Дежурный переспросил, побе­
жал за главным, все повторилось сначала. Они 
спорили, пришел еще какой-то чин. Странно, но 
все обошлось для Аркадия благополучно.
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Белинков рассказал, как в 1941 году А.А.Фаде- 
ев неожиданно пожаловался ему: «Простите, я не 
пойму, как вы везде поспеваете, ведь с транспор­
том ужасно трудно. Я позвонил сегодня в Союз 
писателей, просил выслать машину. Машины не 
было. Пошел я на трамвайную остановку. Ждал 
сорок минут. Пришел трамвай, переполненный до 
отказа. Я с трудом втиснулся. Все пуговицы обо­
рвали. Я не мог слезть на нужной остановке. Про­
ехал две лишних, пока удалось выбраться из ваго­
на. Возвращался пешком. Это ужасно...»

Белинков ответил: «У меня, Александр Алексан­
дрович, получилось почти так же. И я позвонил в 
Союз писателей. Машины не оказалось. Пошел я 
на остановку. Смотрю, трамвай уже стоит. Народ 
узнал во мне писателя, потеснился. Ж енщина ме­
сто уступила. Пуговицу пришила, а когда подъ­
ехал к остановке, то все расступились, и вышел 
я спокойно. Так им* и передайте».

Рассказывал о девушке Фаине, говорил, что лю­
бит. Рассказывал о родителях, о близких... Любил 
прикрасить и, кажется, не чуть, но это не была 
ложь. Просто сама жизнь была настолько скуд­
ной, что скудность эту ему приходилось исправ­
лять своими руками...

* То есть, МГБ.
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Потом я встречался с Белянковым после лагеря. 
Мне хотелось узнать, что вынес он из лагерной 
жизни. Думал — и ему будет интересно знать, 
что вынес я.

Он, по-моему, мало чем изменился. Был таким же 
болезненным, так же много и подробно рассказы­
вал о своих недугах. Многие мысли и ф разы  были 
точно те, что так поразили меня на Лубянке. Он 
многое рассказывал о своей лагерной жизни, но 
слушать не хотел, не умел.

Как и раньше, много знал, был тверд в своих 
суждениях. Он мог сказать: «Я сделал ряд верных 
заключений». Как жаль, что никогда я  не мог о 
себе такого сказать. Никогда в жизни я не делал 
верных заключений.

В Бога он не верил. Говорил, что терпеть не мо­
жет говорить и думать о том, чего не видит. Одна­
ко, мудрость и красоту Библии ценил высоко. Счи­
тал ее своей настольной книгой.

Он был любезен, но, увидев человека более при­
ятного, тотчас поворачивался к тебе спиной.

Встреча с ним мне многое дала, была для меня 
большой удачей.

Мне жаль, что Аркадий умер. Он был умный, 
острый и совсем необычный.

Таким я его видел.
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О ГЛЕБЕ, ФЕЛИКСЕ 
И СОВСЕМ НЕМНОГО О РЕБЯТАХ

Я этих историй знаю полно, но только о первых 
годах лагерной жизни рассказывать больше не 
стану. Хватит. Сам вижу, конца этому не будет. 
Ну, что прибавится, если напишу, как конвой из­
бивал нас в этапе, как молотком позвонок мой 
достали и руку сломали у самой кисти. Или о том, 
как на нашем лагпункте отравили несколько сот 
человек и что с тех пор руки мои ходуном ходят 
и вкус обморока на моем языке.

Я расскажу о периоде более интересном. Для ме­
ня он начался в 1949 году. Это когда нас отдели­
ли от блатной братии и согнали в Озерлаг. Там 
совсем другая жизнь началась. Правда, режим 
строгий, номера повесили. Но зато люди какие! 
Со всего света. Французы, испанцы, японцы — все 
были. Даже матроса из Израиля привезли. О стра­
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не такой мы тогда не слыхали и потому табуном 
ходили смотреть на чудо такое.

Так пару месяцев прошло, а потом слухи пополз­
ли по зоне — один другого тревожнее.

Голод, страх. Вот потому и потянулись литовцы 
к литовцам, украинцы к украинцам, безумцы к 
безумцам, подонки к подонкам, корейцы к корей­
цам...

У нас тоже группа была. Все молодые и совсем 
разные. Был испанец, еврей, западный украинец, 
русский из Маньчжурии, потом из Башкирии 
Пашка Первушин и Колька Купцов — из Харько­
ва. Нас собрали из разных лагерей. Мы к тому 
времени уж лет по пять отсидели с уголовниками.

Всех нас можно упрекнуть в беспринципности, 
но в той жизни были другие законы. Там все дру­
гим было. Там и другом становился не тот, кто ис- 
поведывал схожие взгляды, а тот — кто потеснился 
на нарах, с кем докурил окурок, кто нашел в себе 
силу не отщипывать от твоей пайки, когда тебя 
не было рядом с ней. Высшим достоинством в на­
ших глазах была способность человека противо­
стоять голоду, насилию. Другого критерия мы не 
имели. Национальность, идеология в счет не шли. 
Да и не было у нас тогда идеологии, мировоззре­
ния. А то, что нам досталось от родителей и шко­
лы, оказалось полностью непригодным.
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Так вот мы шли. Вместе легче было. Мы были 
просто — товарищами.

Потом приехал на лагпункт Глеб Слученков, а 
чуть позже и Феликс Карелин. На этом кончилась 
наш а идиллия. Но я по порядку. Сперва о Глебе.

Я был в лагерях, с уголовниками, на Дальнем 
Востоке. В то время блатной мир раскололся. Вой­
на шла между «суками» и «ворами» (ворами зва­
ли приверженцев старого воровского закона, а 
суками — реформистов). Резня была настоящая. В 
1948 году к нам с бухты Ванино пригнали целый 
вагон «сук». На нашей штрафной колонне воров 
они перебили и власть взяли в свои руки. Среди 
«сук» был и Глеб. Там я его увидел впервые. Потом, 
через год или два, я встретил Глеба в Тайшете, 
в спецлагере, на проверке. Было у нас несколько 
воров, но я был далек от их дел и в тонкости 
не вникал. Не подумав, подошел к Глебу и сказал, 
что видел его на штрафной колонне в 1948 году. 
Глеб улыбнулся и ответил:

— Нет, вы ошиблись, никогда я не был на ш траф ­
ной колонне и на Дальнем Востоке не был.

Позже, когда мы познакомились ближе, Глеб 
мне сказал:

— Если б тогда на проверке ты стал настаивать 
на том, что именно меня ты видел на штрафняке, 
я б тебя, конечно, убил.
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Вот так я познакомился с Глебом Слученковым.
Отец у Глеба был коммунист, партийный работ­

ник, а мать врачом работала. Жили в Рязанской 
области. Сына своего Глеба они назвали Энгель­
сом. Имя глупое, но тогда мода была такая. В 1931 
году отец застрелился. У матери работы было пол­
но. Все по селам ездила, а Глеб рос как мог. Маль­
чишка увлекающийся. Столкнулся с уголовщи­
ной, увидел в ней романтику — и ушел.

Имя свое не любил. Александром себя назвал. 
Но еще больше он любил имя Глеб. Так вот его и 
звали — то Сашей, то Глебом.

Худой, среднего роста, чуть сутулый, прихрамы­
вал. Мне он запомнился смуглым, черноволосым, 
но, говорят, он блондином был. Глаза большие, 
темные, сверлящие. Я его взгляд затылком чув­
ствовал. Подходил он тихо, по-кошачьи. Губы тон­
кие, улыбка холодная, стеклянная, неопределен­
ная. Мир видел в ярких красках и, конечно, па­
рень он был незаурядный. Наверное, перед взгля­
дом вот таких худышек трепетали здоровые лбы 
на громадных парусниках.

Помню случай, это когда у нас еще организации 
не было, кто-то из ребят в чем-то проболтался. 
Хуан Руис Гомес утверждал, что это Пашка Пер­
вушин выдал тайну, а Пашка отрицал и валил все 
на Хуана. Хуан назвал Пашку предателем, лгуном
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и предложил решить спор ножами. Ребята они бы­
ли хорошие. Тут просто недоразумение произо­
шло. Мы понимали это, а они завелись, как пе­
тухи лезли друг на друга. Вечер был, мы стояли 
за бараком и умоляли их прекратить возню. Быть 
бы беде. Но тут Глеб подошел, постоял, послушал 
и тихо сказал:

— Хватит, а ну, разойдись.
Мы пошли, как дети. Стыдно было за всю эту 

дурь. Уж больше никто не вспоминал о ней.
Глеб с собой нож не носил. Мне он так объяс­

нил это, говорит, что когда нож у него при себе, 
то сам он прыгает в руку...

А еще помню, Глеб сказал, что если попадем 
на этап, то оденемся хорошо. Я спросил, за чей 
же счет. Глеб ответил, что есть порода людей, ко­
торых сам Бог велит грабить... Глеб считал себя 
христианином. Но верил как-то чудно. Нравилась 
ему поэма Некрасова, в которой Бог прощает гре­
хи разбойнику за то, что тот убивает жестокого 
барина.

Во время войны Глеб, прямо из тюрьмы, попал в 
штрафную роту. Помню его рассказ, как он в по­
селок на разведку ходил. Пришел в поселок, а там 
немец у сарая стоит и никак мимо не пройти не 
замеченным. Деваться некуда, нужно убивать, да 
тихо это сделать надо. Немец что-то насвистывает
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и свистит так красиво, что жалко мелодию обры­
вать. Но зима, долго не пролежишь, холод прони­
зывает, вот и пришлось штыком колоть.

Потом Глеб попал в плен. К ним в лагерь при­
езжали набирать в РОА. Глеба поразили слова о 
России, Боге, царе, о евреях, коммунистах, масо­
нах. Сашке мир другой открылся. Он увидел его и 
полюбил, да так, как никогда ничего не любил. 
Воевал в рядах РОА. Кажется, в Югославии или в 
Болгарии их использовали против партизан. Из 
его рассказов мне запомнилось такое: в поле розы 
растут, все поле было в них. По этому полю гна­
лись они за партизанами, а потом искали их в цве­
тах. Недалеко от дороги наткнулись они на уби­
того юношу. Лежит он на спине, голова рассече­
на осколком. Мозги наружу. И вот на лице, на 
мозгах, на все этом месиве — лепестки роз.

Думал Глеб, что немец поможет России избавить­
ся от коммунистов, а уж потом русские сами сво­
ими силами прогонят немцев. Все это видел Глеб 
ярко. Воображение у него было богатое, любил он 
такую Россию и уж только пострадать хотел за 
нее. Правда, не знал толком, как это сделать надо.

К евреям отношение было любопытное. Среди 
его знакомых таковых было немало. Но мир, в 
котором жил Глеб, держался не на трех слонах, 
а на еврейском вопросе. Потому он и придавал
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этому вопросу первостепенное значение. В сио­
низме, в еврействе он усматривал главную опас­
ность для человечества, и ловко это у него полу­
чалось. Я много спорил с ним. Помню, раз спросил:

— Ну, ты скажи, чем сестра моя провинилась 
перед Россией? Живет в деревне, замужем за рус­
ским. Сажает картошку, свеклу, капусту квасит, 
грибы солит.

Глеб объяснил так:
— Сестра твоя не виновата, но она еврейка, и 

это для нее и для всех евреев сионисты и масон­
ские мудрецы хотят мир поработить. В этом-то 
и есть вина тех евреев, которые будто бы ни в 
чем не виноваты.

А то еще так было — я как раз в карцере сидел, 
и разговор этот мне потом ребята передали. Они у 
Глеба спросили, как в будущем поступят с еврея­
ми, которые вместе с русскими борются против 
большевиков.

Глеб сказал:
— Мы этим евреям поставим памятник и унич­

тожим их.
Я после спросил Глеба об этом, он ответил, что 

ребята что-то спутали и не то мне сказали. Губы 
у него были тонкие, а улыбка стеклянная.

Портрет Глеба будет неполным, если я не скажу, 
что он обладал всеми качествами вождя. В своих
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поступках он руководствовался не только любо­
вью к родине, но самолюбием, властолюбием. По­
нятие о нравственности имел смутное.

Умел укладывать события в нужный ему поря­
док, а если они в него не укладывались, то про­
воцировал их до той поры, пока не загонял в тре­
буемую последовательность.

Но все это я понял потом, через много лет.

Глеб сложный, о нем и рассказывать не просто, 
а вот о Феликсе совсем не знаю, что говорить. 
Он — как оборотень. Что б не сказать о нем, все 
окажется правдой.

Отец его был видным чекистом и близким другом 
Феликса Дзержинского. Это в честь него он так 
сына своего назвал. Потом отца расстреляли. Во 
время войны Феликс был в армии. Полк их стоял 
под Ленинградом. Что это за полк и почему ему не 
пришлось воевать, я не знаю. Феликс был комсор­
гом в роте. У него даже заслуги были: он разобла­
чил солдата. Болтал тот лишнее. Феликсу вынесли 
благодарность и сказали, что солдат тот шпионом 
оказался.

После войны Феликс вернулся в Москву. Рабо­
тал электриком в лаборатории при университете.

С Кузьмой у Феликса получилось так. Кузьма 
жил у Красных ворот. Мать у него умерла, когда
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он еще в седьмом классе учился. Голодно было. 
Пришлось бросить учебу и пойти работать провод­
ником на железную дорогу. Умный, талантливый. 
Ребята любили Кузьму. У него всегда интересно 
было. МГБ, конечно, заинтересовалось. Вызвали 
Феликса и дали ему задание — познакомиться с 
Кузьмой и его друзьями. Феликс так и сделал — 
познакомился, но дальше пошло не по плану. Ре­
бята ему понравились. Он им все рассказал о се­
бе и написал заявление в МГБ о том, что группа 
не является враждебной. Что взгляды ребят ему 
близки и поэтому впредь сотрудничать с органами 
МГБ он отказывается.

Вскоре Кузьму с товарищами арестовали. За ни­
ми и Феликса.

На следствии Феликс вел себя мерзко. Многие 
ребята своими сроками обязаны ему.

После суда Феликса привезли в наш лагерь, а мы 
уж там старожилами были. Правда, приморенны­
ми. Годами наши серые тени жались к баракам, 
а тут вдруг Феликса увидели. Он только с воли 
приехал. В кителе, в хромовых сапогах, аккурат­
ный, красивый, блестящий.

Все знает. Ничего подобного мы не видели даже 
на воле. Правда, мне еще на Лубянке встретился 
Белинков. Но я тогда не был готов к такой встре­
че. К тому же, его интересовала только литерату-
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pa, a я хотел хоть как-то разобраться в жизни. 
У Феликса же литература, история, философия и 
все вообще вязалось в один узел.

Я уж говорил, что прежнее мировоззрение бы­
ло нами утеряно, а нового не имели и не искали, 
не до него нам было. А Феликс приехал бодрый, 
он сразу взялся за поиски нового мировоззрения. 
Он любил искать его вслух. Было интересно сле­
дить за этой работой.

Феликсу я многим обязан. Это от него я узнал, 
что мир красивее и больше нашего школьного вы­
цветшего глобуса. В цветах и красках я увидел 
народы, страны, цивилизации, мессий, лжемессий, 
богов, поэтов, флибустьеров. Это от Феликса я 
услышал историю моего народа. История эта меня 
волновала. Я хотел многое узнать из того, что 
скрывали от меня взрослые дома и в школе. Я хо­
тел понять причину, заставившую моих близких 
и даже самых умных из них, стыдиться, бежать 
от своего еврейства. Но сейчас я не хочу трогать 
этой темы, чтоб не отвлечься от начатой.

В поисках истины Феликс был последователен. 
Он всегда шел до конца... Пока не приходил к 
другой. На наших глазах он проделал большой 
путь и остановился на христианстве. Христиан­
ство Феликса в разное время выглядело по-разно­
му. Под влиянием Глеба оно качнулось в сторону
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панславизма, а в изоляторе христианство еврея 
Феликса Карелина стало резко антисемитским.

Я только потом понял, что истину он искал не 
ради нее самой, а ради того, чтоб стать предте­
чей идеи, которая вот-вот придет в мир. Бес тщесла­
вия толкал Феликса искать, строить, проповедо­
вать. Покоя не было ему. К тому ж, он никогда не 
умел соразмерить свои желания с возможностями. 
Феликс сам выбирал свою ношу, сам поднимал и 
всегда падал под ее тяжестью. За минуты топта­
ния возле славы он платил годами позора. Господь 
дал ему умную голову и сердце недоношенного 
ублюдка. Его всегда затягивает в шестерни собст­
венной машины, и он обязательно тащит за собой 
всех, кто был хоть как-то связан с ним. Многие 
считают его провокатором, а я с этим не согла­
сен. Это сейчас он научился извлекать пользу 
из своего уродства. А раньше он благополучным 
не был. Выгоды не имел. Было б слишком здорово, 
если б только одно это слово — провокатор — 
могло все объяснить.

Я могу только догадываться, но точно не знаю, 
откуда пошел этот слух, он не походил на обыч­
ную лагерную «парашу». Уж больно много по­
дробностей было в нем. Рассказывали, что при­
шел приказ из Москвы — расстрелять политиче­
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ских заключенных. Говорили, что совещание бы­
ло в управлении. Обсуждали, как проще это сде­
лать.

Мы решили создать организацию, способную 
оказать сопротивление. Руководителем одни хоте­
ли Феликса, другие — Глеба. Потом решили, что 
хоть Феликс и умный, но мало знаком с лагерной 
ситуацией, а нам нужен вождь с твердой рукой. 
Такая рука была у Глеба, поэтому выбрали его, а 
Феликса назначили заместителем. Вроде все было 
как прежде. Мы оставались товарищами, но толь­
ко Глеб стал руководителем, а Феликс его помощ­
ником.

Теперь мы имели программу, устав, клятву. Дел, 
конечно, прибавилось, к тому же мы еще на рабо­
те уматывались. Но жизнь приобрела смысл, прав­
да, ненадолго.

Снег уже сходил, кажется, в мае это было. Глеб 
сказал, что среди нас есть провокатор. Глеб дога­
дывается, кто этот гад, но скоро точно узнает, 
кто он. Так между нами пошли трещины. Мы уж 
больше не могли как прежде глядеть друг другу в 
глаза. Нам бы рассыпаться надо, но теперь нас 
крепко держал обруч — организация.

Через несколько дней Глеб сказал Аркадию, что 
провокатором оказался Феликс. Выдать нас он 
еще не успел, поэтому нужно срочно его убить.
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Аркадия Глеб назначил старшим, а в помощь ему 
дал Кольку Купцова и Пашку Первушина. Вече­
ром ребята затащили Феликса под вагон. Он все 
отрицал. Потом стал молиться. Колька ударил его 
кулаком по лицу и уж хотел душить, но Аркадий 
не дал. Пашка держался в стороне. Затем они по­
шли в сушилку, где ждал Глеб. Аркадий сказал 
ему, что в лучшем случае это было ошибкой, а в 
худшем — Глеб просто решил перебить своих же 
ребят. Плечо Глеба дрогнуло, но Аркадий этого 
ждал. Нож был и у него. В сушилке тускло горела 
лампа. Так они стояли. Потом Глеб сказал:

— Ладно, хватит. Мы этот разговор кончим потом. 
Мне очень жаль, но сейчас не до этого, обстоя­
тельства не дают нам такую возможность.

Прежде чем перейти к обстоятельствам, о кото­
рых жалел Глеб, я хочу рассказать об Аркадии. 
Говорить о нем просто и хорошо, благо сделан он 
из цельного куска.

Так глупо получилось, что я не могу назвать 
его фамилию. Помню монгольские глаза. Волосы 
жесткие, черные. Русский он, а похож на азиата. 
К стыду своему, о семье его почти ничего не знаю. 
Помню, что отец его, Иннокентий, забайкальский 
казак. В гражданскую войну их сотня, отступая, 
ушла в Маньчжурию. Там отец работал на ж елез­
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ной дороге рабочим. Семья большая, жилось труд­
но. Отец воспитывал Аркадия в традициях каза ­
чества, да и все эмигранты так детей своих воспи­
тывали. Мальчишки с малых лет состояли в каза ­
чьих Союзах. Ребята мечтали, как будут воевать, 
как на лошадях вернутся в Россию, как рубать, 
колоть будут жидов и комиссаров, как вольно за ­
живут на земле отцов...

В Россию они вернулись иначе.
В 1944 году начались массированные передачи 

из СССР, рассчитанные на русских эмигрантов.
Далекая родина называла их сынами. Диктор 

называл своими братьями. Рассказывал, как доро­
га русскому сердцу родина, церковь, традиция. 
Говорил, что нет больше конфликта, что пора за ­
быть неурядицы далекого прошлого, главное не 
то, что разделяет, а то, что объединяет. Главное, 
что все они русские и что сил больше нет жить в 
разлуке.

Эмиграция дрогнула. Старики и те поверили. Го- 
ворили молодым, что нужно помогать своим — рус­
ским, что вот хоть сами они и воевали против ком­
мунистов, а и то мести не боятся, а уж детям, 
которые и России-то не видели, совсем бояться не­
чего. Говорили, что Русь теперь почти как преж ­
няя: и погоны там теперь, и офицеры, генералы 
есть, георгиевские кресты и те в почете.
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Пропаганда сделала свое дело, и когда советские 
войска вошли в Харбин, то власть там была в ру­
ках русских эмигрантов. Встречали цветами, хле­
бом-солью. Плакали от радости, у некоторых на ру­
кавах были красные повязки. Эмигранты стали 
разведчиками, проводниками, а позднее — и за­
ключенными.

Стариков судили за грехи прошлые, а молодых 
за то, что были в казачьих Союзах. Им всем по 
пятнадцать лет сроку дали. Аркадию тогда испол­
нилось семнадцать. А вот детей малых, женщин да 
старушек в Россию везли так просто, без сроку, 
в телячьих вагонах.

Аркадий любил дочку богатого соседа. Он с от­
цом дрова им колол и пилил. Умерла она от ту­
беркулеза. Любил ее очень. Любил все время. Он 
как-то мне рассказал о ней, а больше никому не 
говорил.

Лицо у Аркадия строгое, хмурое. Всегда аккура­
тен, застегнут на все пуговицы. Смелый, добрый и 
очень честный.

Я, пожалуй, больше, чем кого-либо из ребят, лю­
бил Аркадия.

А теперь об обстоятельствах.
Не помню, каким этапом прибыл Хлебко. Его 

привезли из армии. Он капитаном был в артилле­
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рии. Лицо энергичное, светлое, и какое-то очень 
европейское. Думаю, ему тогда лет тридцать было. 
Он считал, что мелкие группы мешают общему де­
лу, что нужно объединить их и, не дожидаясь ре­
прессий со стороны начальства, самим начать вос­
стание. Хлебко удалось привлечь на свою сторону 
многие группы. Он и нам предложил объединить­
ся с ним, но Глеб относился к нему настороженно. 
Говорил, что Хлебко действует опрометчиво.

Все переговоры от нашей группы с Хлебко ве­
лись только Феликсом и Глебом, поэтому все, что 
мы знали о нем, мы узнавали только с их слов.

Наш лагерь охранялся войсками МГБ. В зоне у 
нас была баня. По воскресеньям солдаты строем 
в пятьдесят человек ходили мыться. Хлебко хотел 
запереть солдат в бане. Переодеть ребят в их ф ор­
му и строем выйти через вахту. Затем предстояло 
броситься на гарнизон, разоружить его. Хлебко 
рассчитывал освободить соседние лагпункты и 
поднять настоящее восстание.

Осуществление плана было назначено на бли­
жайшее воскресенье. Глеб хотел действовать са­
мостоятельно, но обещал Хлебко полную поддерж­
ку в момент восстания.

В сушилке Глеб нам сказал, что он давно по­
дозревает Хлебко в том, что тот действует по 
заданию МГБ. Теперь Глебу стало доподлинно из­
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вестно, что план восстания задуман для того, что- 
бы дать повод охране перебить нас. На нашу груп­
пу ложится задача сорвать провокацию. В лаге­
рях бывало всякое. Случалось и такое. Глеб гово^ 
рил убедительно, мы ему верили.

Была пятница. В воскресенье начнется восста­
ние. Было решено в субботу убить Хлебко. Сделать 
это Глеб поручил Феликсу.

Бараки на ночь запирались. Перед отбоем Фе­
ликс пришел ко мне. Мы простились и он ушел. 
Он ушел в барак, где был Хлебко, с собой Феликс 
взял библию и два ножа. Он молился всю ночь. 
А утром было солнце. Феликс подошел к спящему, 
откинул край одеяла. Хлебко открыл глаза, уви­
дел Феликса, ножи и крикнул:

— Феликс, ты что?!
А Феликс ему: — Смерть провокатору! — и стал 

колоть ножами. Людей было много, но на помощь 
никто не пришел — все были парализованы.

Потом Феликс пошел на вахту. Отдал охране но­
жи и сказал им, что убил провокатора.

Вечером всю нашу группу заперли в БУР, а по­
том отправили в центральный изолятор.

В первый же день следствия Феликс выдал всех. 
Ребята держались хорошо.

Потом вдруг показания стал давать Глеб. Всю от­
ветственность за дела организации и за убийство
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Глеб взял на себя. Следствие было долгим и запу­
танным. Месяца через два Глеб вдруг заявил, что 
он является членом русской националистической 
организации и действовал по ее заданию. После 
этого следствие совсем зашло в тупик.

Глеб сидел в смертной камере, потом приговор 
ему заменили и отправили в Джезказган. Там 
Глеб стал одним из руководителей восстания. Об 
этом периоде его жизни я знаю только из книги 
А.Солженицына «Архипелаг ГУЛаг». Там в час­
ти 5 в главе 12-й подробно сказано о восстании. 
И о Глебе там есть.

Николай Купцов умер в изоляторе. Ничего не 
знаю об Аркадии, о Павле Первушине, о Петьке 
Беленчуке. Ни о ком ничего не знаю.

А вот Феликса видел в Москве, и не раз.
Странно, ни умным, ни талантливым он мне боль­

ше не казался. Путь его все так же тернист. Он 
по-прежнему проповедует, очаровывает, предает. 
В августе 80-го года он предал Якунина. Вот два 
года как я уехал из России, и не знаю, кого он 
предал за это время.

На днях я опять услышал о Феликсе. Он сейчас 
сотрудничает в черносотенном журнале «Многая 
лета». Ж урнал этот подпольный, но так как на­

113



правление его полностью совпадает с направлени­
ем политики КПСС, то издается он на площади 
Дзержинского, как раз против магазина «Детский 
мир».

Вероятно, о всем этом надо бы написать подроб­
нее, но мне надоело копаться в азефовщине- 
бесовщине. И потом я просто устал.
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ХАРИУС

Ты говоришь, на Подкаменной ловят иначе. Так 
ведь там хариус. А его нахлыстом нужно. Хариус 
хищная рыба, его иначе не возьмешь. И на Колы­
ме так ловят. Я в Семчанах увидел это впервые. 
Мы там аэросъемкой занимались. И не только 
аэросъемкой. На Колыме летчик большой чело­
век: кому отвезти, кому подвезти чего... Спирт во­
зили, а за него что хочешь возьмешь. Мои тогда 
в Москве жили. Я всем дубленки пошил и шапки 
пыжиковые.

Дружок у меня там был, Костя Кудрявцев. На­
чальник шахты. Он меня научил рыбачить. Я его 
жену возил рожать на материк к родителям. На­
жрались мы тогда крепко. И геологи с нами были.

Шахта урановая. Заключенных не видно. Они 
внизу работали. Я в дела те не вникал, не мое 
это дело. Этика у нас такая была. На поверх­
ности охрана, а из зэков только один работал.
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Как породу наверх поднимут, так он ее на тачке 
отвозит в цементный ящик. Мужик высокий, боро­
да, лицо, как у священника, а, видать, опасный. 
На бушлате номер нашит и сам цепью прикован к 
тачке.

Понимаешь, там вечная мерзлота, потому червя 
в земле не найдешь. Отрежь прядь волос, перевя­
жи ее красной ниткой. Все это насади на крюк, 
а чтоб приманка на поверхность не всплывала, 
еще дробинку привяжи. Забрось в быстрину на­
садку и сразу тяни ее к себе, обратно. Течение 
быстрое, хариусу некогда разглядывать приман­
ку, он тут же схватит ее.

Хариус хищная рыба.
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НА ПОДКАМЕННОЙ ТУНГУСКЕ

Я вышел из своей развалюхи — взглянуть на 
ущелье, где замерзала река.

Стояла обморочная тишина, все было синим, не­
правдоподобным.

Вдруг гул. Бежал олень.
Ветер, каменное ущелье, дыхание — все гудело 

под его ногами.
Безумные глаза.
По мерзлой реке гнали тощие псы.
Не уйти по тонкому насту. Изрезаны ноги. Без­

умные глаза.
Догнал его гул. Свалил величавого — там, внизу, 

где кончается эхо.

117



ПРО волю

Яша Цигельман сказал, что все написанное 
мною к литературе никакого отношения не имеет, 
а скорее является сырьем, из которого квалифи­
цированный литератор мог бы черпать материал 
для своих произведений.

Правда, сказал он, о лагерях и тюрьмах теперь 
понаписано столько, что вряд ли это кого-нибудь 
заинтересует. Еще Цигельман сказал, что я не 
должен отчаиваться, и если действительно хочу 
писать, то сперва должен учиться и только тогда 
писать, и писать не все, что в голову взбредет, 
а только то, чего не писать не могу.

Брел я узкими переулками. На сердце гадко бы­
ло. Действительно, моя голова забита лагерями. 
Яша прав, писать не умею и пишу то, чего могу 
не писать.

Я и правда могу не писать. Я очень даже могу 
не писать. Я вот и этот рассказ мог бы не писать,
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и если пишу его, то только из мелкого тщеславия. 
Хочу доказать Яше, что перу моему подвластна 
не только лагерная тема, что Яша просто не знает 
всех моих возможностей, что я могу писать и на 
другие темы. Я вот и о воле могу писать.

Слушай же, Яша, про волю слушай.

Из спецлагерей нас собрали несколько сот чело­
век и под конвоем отправили на вольное поселе­
ние в Эвенкийский Национальный округ. Были у 
нас и женщины, да мало, средь них девчат моло­
дых двадцать-тридцать из Прибалтики. Были и на­
ши российские. Мы давно так близко женщин не 
видели, и было тяжело, непривычно смотреть на 
них. Пожалуй, самой приметной была Лиля. То­
ненькая, красивая, лет двадцать-двадцать пять. 
Из Ленинграда. Отсидела за политику пять лет 
(детский срок). Родители у нее влиятельные, часто 
приезжали на свидание, а в Ленинграде у нее ж е­
них, летчик, любит очень и, конечно, приедет те­
перь к ней. Одета не по-лагерному, она и держа­
лась как-то не по-лагерному. Отличалась очень от 
наших девчонок, пришивших из женского кокет­
ства широкие хлястики к своим телогрейкам.

До Красноярска везли в «столыпинских» ваго­
нах, а там нас соединили с уголовниками и погру­
зили в трюм пассажирского парохода. На нем мы
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и поплыли вверх по Енисею. Думалось, что раз ве­
зут на волю, то ехать будем спокойно, но на де­
ле оказалось не так.

Среди уголовников были блатные (с таким теп­
лом описанные Михаилом Деминым). В трюме 
блатные полезли нас обыскивать, отбирать при­
глянувшиеся вещи, приставать к нашим девчон­
кам. Потом они пробрались в парикмахерскую и 
там забрали бритвы и весь одеколон. Перепив­
шись, блатные выползли на палубу парохода и 
стали грабить пассажиров. Конвою с трудом уда­
лось загнать их обратно в трюм. Но, вкусив 
вольного воздуха и тройного одеколона, они взбе­
сились окончательно. Горланили песни, хрипели, 
одного из своих судили. Повесили. А еще одному, 
из наших, отверткой живот пропороли.

Попытаюсь объяснить, почему несколько сот 
мужчин, прошедших фронт, прочитавших Шекс­
пира, Достоевского, Толстого, позволили десятку 
пьяных сифилитиков грабить, убивать, насило­
вать.

Все те, кто могли воспротивиться насилию, по­
гибали в лагерях сразу. Если они сопротивлялись 
властям, их убивали власти; если они сопротив­
лялись блатным, их убивали блатные. Их все уби­
вали. Те же, у кого инстинкт жизни оказался силь­
нее чести и порядочности, подписали договор с
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дьяволом. Из договора следовало, что дьявол обя­
зуется не всех убивать, а преимущественно силь­
ных. Мы же брали на себя обязательство насилия 
не замечать и отворачиваться от товарищей в мо­
мент, когда их добивали. Только так могли мы вы­
жить, только такими нас оставляли жить. Понятие 
о порядочности стало настолько изощренным, что 
на все подлости мы обзавелись массой оправда­
ний.

Каждый из нас говорил себе приблизительно 
так: «Ну, что я могу сделать один?» (А нас были 
тысячи тысяч!). Или так: «Я теперь в особых усло­
виях, я теперь, конечно, не могу быть таким, как 
прежде. Чтобы выжить, я не должен замечать про­
извола, мне нужно отвернуться от него, так, быть 
может, до свободы доживу. У меня старая мать, я 
никогда не имел девчонки, я только от других 
знаю, как это делается. У меня ж ена будет, сын 
будет. Я сделаю его сильным. Я миру дам хорошего 
человека, он оправдает меня. Да я и сам другим 
буду. Там, на воле, я не позволю глумиться над 
собой, я не падаль, я могу отличить зло от добра. 
Там жизнь будет нормальная, и я нормальным бу­
ду. Я столько вынес, я заслужил ту жизнь. Мне 
б только до воли дотянуться! А зла и так много, 
будет одним злом больше, но я успею проскочить 
на свободу. Я все людям расскажу, это для них
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важнее моей смерти. Но только для этого я дол­
жен остаться в живых».

Так думали не худшие из нас, так думали мы, 
отказавшиеся сотрудничать с оперуполномочен­
ными. Мы, оставшиеся в живых, сотрудничали 
так, без подписи. Мы по-другому сотрудничали. 
Стукачи льготы получали: хлеба кусок или долж­
ность придурка, а мы просто, на общественных 
началах, почти бескорыстно. Мы действительно 
выходили из лагерей перевоспитавшимися.

Ладно, сам вижу, не туда меня забросило, а 
ты, Яша, не ехидничай. Я кончил про это и те­
перь опять про волю писать буду.

Особенно они измывались над девчонками. Над 
латышкой глумились всей пьяной оравой, а потом 
тряпку туда затолкали и остригли наголо.

А над Енисеем стояло солнце и высились див­
ные берега.

Потом к Лиле привязались. Видная она, вот и 
привязались. В поисках выхода она предложила 
себя одному из подонков в жены. Башканов его 
фамилия. Он взял ее. Нижнюю полку завесили 
простыней, и там, за этой тряпкой, Лиле открыл­
ся счет дням медового позорища.

Затем нас в баржу посадили и потащили букси­
ром по реке Подкаменная Тунгуска. Тащили до 
эвенкийского поселка Куюмба. В поселке нас раз­
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делили на две группы. Одних катерами отправили 
на участок, а нас в тайгу погнали — проклады­
вать дорогу к этому участку. Местность болоти­
стая. Вот мы и строили настилы из бревен, чтоб 
тракторы могли пройти. Все блатные ушли на уча­
сток, и Лиля с ними. Потом до нас слух дошел, 
что сифилисом заболела и Башканов с ней боль­
ше не живет.

Места удивительно красивые, но видел я эту кра­
соту через накомарник, через толщу мошки и ко­
маров, через дымокуры, через смолу и пот. В на­
комарнике дышать трудно, а уж работать совсем 
тяжело. Мы воду пили через накомарники, кури­
ли через них. Но ни дым, ни накомарники не спа­
сали от этой нечисти, она была всюду, даже в ноги 
через портянки пробиралась. Лес валили, таскали 
бревна. Работа тяжелая, нудная, а главное не вид­
но ее. Трактор пройдет, весь настил разворотит, и 
начинай все сначала. Так без конца.

Как-то слышим: трактор тарахтит, «пену» за со­
бой тащит (это лист железа, на нем грузы пере­
возили). На «пене» трубы колонковые для бурения 
и ящики. Средь ящиков, смотрим, Лиля приюти­
лась. Кто-то крикнул: «Лиля! Куда ты?»

Глаза припухшие, лицо белое, улыбка вымучен­
ная. Сквозь лязг ж елеза и треск бревен мы услы­
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шали: «В Куюмбу. Ж ених ко мне приехал из Ле­
нинграда. Летчик он!»

Мы махали ей вслед. Мы знали, что едет она в 
больницу...

Хотелось кричать и кусаться, хотелось голову 
свою разбить о стволы деревьев.

Но никто не кричал, никто не кусался, и голову 
свою никто не разбил о стволы деревьев.

Прости нас, Лиля, простите, девчонки. Поймите, 
мы еще совсем не жили. У многих никогда девчо­
нок не было, где-то матери старые ждут. Мы еще 
так многого не видели, так многого не сделали...

Мы махали ей вслед.
Прости меня, Лиля, простите, девчонки, прости­

те все, простите, если можете...
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У этой девчонки фамилия была Круглова. Псы 
насторожились: уж не родственница ли она мини­
стру Круглову? Наша колонна находилась рядом с 
управлением. И поэтому для выяснения привезли 
ее на наш лагпункт. Поселили в санчасти. Ситуа­
ция любопытная: нас — тысяча зачуханных мужи­
ков, а девушка одна. Правда, зачуханным было 
не до нее, а вот коменданту, нарядчику, лепиле, 
хлеборезу, пожарникам, бригадирам и прочим ба­
ловням судьбы и кума — было очень до нее. Взбу­
доражились все, мыться стали тщательнее, а сно­
бы брючины свои расширили клиньями. В бара­
ках разговоры, споры велись, и все о ней. На 
работе гадали, что в зоне делается, а вернувшись, 
сразу спрашивали: «Ну как?» Ее постоянно сопро­
вождал хоровод придурков, и где уж тут Сашке 
Лозовому подойти? Все же удалось ему передать 
письмо, в нем он предлагал себя навеки, и даже 
стихи об этом написал. Стихи примитивные, но там 
все правдой было. Я уж говорил, что колонна на­
ходилась около управления. Когда комиссия при-
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езжала, то ее к нам вели. Лагпункт у нас был об­
разцовый. Блатных старались не держать, так что 
было сравнительно спокойно. Правда, голодно, но 
зато вся зона лозунгами увешана. У нас даже своя 
агитбригада была. Руководил ею какой-то теат­
ральный деятель из Москвы (Озерский фамилия), 
а вот пьесы сочинял, песни, слова и музыку к ним 
Манцуров. Квадратный, красный, глаза рысьи, 
ноги колесом. Казах он, из цивилизованных.

Прошло две недели. Мы уж стали дергаться. Са­
мые зачуханные из нас — и те в волнение пришли, 
тоже спрашивать начали: «Ну как?»

И вот однажды приходим с работы и сразу по­
няли: с в е р ш и л о с ь !

По баракам, по всей зоне, в сопровождении вос­
торженных поклонников, на коротких, кривых но­
гах катался сияющий Манцуров. Голос его хрипел 
всюду. Этот вечер принадлежал ему.

— Я, братцы, ей часы показал и гроши, она, пад- 
люка, и клюнула. Я тоже думал — девушка, полез, 
а там у нее...

И тут слова его тонули в сиплом гоготе. Навер­
ное и правда здорово было, потому что при этом 
пена на губах проступала.

Над зоной воцарился покой, все стало на свои 
места. Порядок мироздания был восстановлен. Не 
было больше: «Ну как?»

128



Господи, помоги Саше, он не придурок, не бало­
вень, он просто добрый очень, любящий, у него 
потребность такая — любить. Он не виноват. Ты 
сам вложил в него такое сердце. А что с виду не­
заметный, так ведь это не беда. Это, может, еще 
из-за одежки. Одежка тоже значение имеет, а от­
куда она в лагере не у придурка? Не прогляди 
его, Господи, я вот проглядел и до сих пор про­
стить себе не могу. Не повтори моей ошибки. Я то­
гда был чистым и поэтому недобрым. Сашка слиш­
ком прост был для меня. Лицо круглое, глаза се­
рые, он из Уссурийской тайги. А я Джека Лондона 
читал, Ромен Роллана. Белинков на Лубянке ска­
зал, что у меня данные есть, и затылок особен­
ный. Друга всегда хотел иметь настоящего, а он 
рядом был. Я это только потом понял. Уж никогда 
я не встречал такого.

Господи, если он жив, помоги ему, пожалуйста.
Даже если он не верит в Тебя, то Ты все равно 

помоги!

Сашку я нашел за бараками. Он долго молчал, 
а потом сказал, что Манцуров подлец, что все он 
врет. Я видел, как Сашке тяжело, но не мог найти 
нужных слов. Я ничем не мог ему помочь. Навер­
ное нужно было подкараулить Манцурова, набить 
рыло, заставить просить прощения у девчонки, но
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вопреки всякой логике я поднял с земли пару об­
ломков кирпича и сказал: «Пойдем, Сашка. Пой­
дем стекла бить у начальника».

Сашку потом отправили на золотые прииски, а 
меня на штрафную колонну. Кому было лучше — 
не знаю, плохо то и другое, но ведь и здесь мы 
оставаться не могли.
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Между блатной кодлой и охраной понимание бы­
ло полное. Одни и те же наколки, один и тот же 
язык. Да иначе и быть не могло, ведь дело об­
щее, только охрана снаружи, а остальную работу, 
то есть, работу «изнутри» выполняли блатные. Мы 
были полностью отданы им. О бригадире Трапез­
никове расскажу потом. Он когда в зоне оставал­
ся, то вместо себя с бригадой посылал пацана 
«Шкоду». Шкода строил нас пятерками и гнал на 
работу. Сам шел сбоку. Палку держал как ружье. 
Конвою нравилась эта шутка. Палкой Шкода бил 
за то, что медленно шли, работали не так или про­
сто были «шибко грамотными». Избивал в кровь. 
Когда появлялось желание иное, то насиловал 
прямо за стогом, но так, чтобы конвою видно бы­
ло, что не в побеге он. Посмевших огрызнуться 
добивали в зоне. Их в баню водили для этого. Пол 
там цементный был. Жить было незачем. Но не 
было сил и уйти. Только раз я видел уходящего 
в смерть. Он крикнул: «Конвой! Стреляй!» и пошел 
через «запретку» умирать в поле. Он оставил нам
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кучу убедительных оправданий и теорию Дарви­
на, согласно которой выживает более приспо­
собленный вид.

Но я ведь совсем не о том, я другое хотел рас­
сказать. Я о красоте хотел. Слушайте. Нет, вы 
только послушайте, как хитро действует эта роб­
кая. Вы посмотрите, как эта изящная пробивает 
толщу бетонную. В темную тьму приходит. Прихо­
дит туда, где быть ее не могло.

Пришли с работы. Легли спать. Вижу, поле солн­
цем залито. Рожь, васильки, ромашки. Через поле 
Вера Будрик идет, цветы к себе прижимает. Лицо 
задумчивое, грустное. Подошла, подняла боль­
шие глаза, улыбнулась и цветы протянула мне.

Рябой обрубок рельса, подвешенный на ржавом 
троссе, бросил нас на пол и погнал обезумевших 
к вахте. Дальше шли пятерками. Я смотрел по сто­
ронам, глядел, кому б рассказать, но чугунно­
свинцовые лица отталкивали. Да так оно и луч­
ше. Смеяться б стали. Многим письма приходили, 
на свидание приезжали. А у меня не было дороже 
этого поля, солнца, цветов и Веры.

Прошло много лет. Я вернулся, мне уже около 
тридцати было. Ю рка Девятов сказал, что Вера 
живет на Красно-Пролетарской улице. Не заму­
жем. Пойдем, говорит, интересно, узнает ли?
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Поднялись на четвертый этаж. Ю рка наж ал зво­
нок. В коридоре послышались шаги. Страшно 
стало. Я сказал: «Прости, Юрка, я вспомнил, не 
могу сейчас. Мне дома нужно быть. Я в другой 
раз, потом. Сейчас никак не могу».

Я бежал по лестнице вниз. Я слышал, как от­
крылась дверь. Как Ю рка кричал через перила: 
«Постой. Куда? Ты что, с ума спятил? Дурак ты!»

Но я бежал. Так нужно было. Бежал оттуда 
прочь.

Не мог я рисковать ни полем, ни солнцем, ни Ве­
рой, ни цветами...
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В камере тускло. Не разберу, с кем разговарива­
ет сосед. Может, сам с собой?

Мне запомнился обрывок ф разы  и безнадежно 
грустный тон, которым она была сказана:

«И повэзуть нас далэко, далэко...»
И правда, куда уж дальше! От песенных краев, 

от семьи и тепла, через всю спившуюся Россию, 
аж  до самой Совгавани.
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Бешеный день. Ж арко. Говорят, хамсин*. Ды­
шать нечем. Работа точная. Делений не видно. 
Пот глаза застилает. Деталь двоится, располза­
ется. Как в тяжелом сне. Пульсирует каж дая клет­
ка, все ходуном ходит. Спецовка мокрая. Вон, в 
одних трусах работают, надо б и мне бросить уто­
мительную стыдливость. Деталь не установлю ни­
как. Сегодня все невезенье пришло ко мне. Сколь­
ко раз очки падали и ничего, а тут просто про­
тирал стекла и правое рассыпалось, как льдинка. 
Сказали к утру деталь сделать, а я теперь не вижу. 
Правый, чтоб не мешал, закрываю, стараюсь смот­
реть левым, а он устает, мутнеет в нем. Снимаю 
очки — не вижу. Одеваю — не вижу. Тру глаза — не 
вижу все равно. У станка собираются. Говорят 
что-то. С трудом разбираю слова. Ж аль, язы ка не 
знаю. Смеются, и ой как не добро. Вот слово «за- 
кен». Это слово слышал не раз. «Закен» значит

* Хамсин — сухой ветер из пустыни. Действует на пси­
хику.

135



старый. Как все нехорошо и, главное, говорить не 
могу. Я б им сказал, что не стар, что просто не 
нужно сейчас на меня смотреть. И не в годах дело. 
Многие никогда молодыми не были. А я люблю, 
плачу, молюсь. Это ли старость? Моей любви, мо­
их слез, моих молитв на весь мир хватит. Ну, что 
не отойдете? Что так прилипли к «волчку моей ка­
меры»? Зачем так ловите мои неудачи? Не враг я 
вам. Я вас, бестактных и недобрых, все равно не 
любить не смогу. Завтра расскажете. Расскажете, 
как жалок я был. Смеяться будете. Всем расска­
жете. Ничто не остановит вас. Идиоты, чуж ака во 
мне увидели, но ведь и ваши отцы пришли так. 
Говорят, они идеалистами были. Откуда ж  у вас 
столько крысиной зависти? Столько черного недо­
брожелательства? Где краски эти увидели? Море 
— синее, небо — голубое, холмы — желтые, зеле­
ные, розовые, коричневые, сиреневые, малино­
вые. Красоты такой нет краше! Так где же не­
чисть эту черпаете?

Ветром, градом разворотило нашу палатку. При­
шлось перебираться в землянку. Нары в три яру­
са забиты зэками. На полу вода. Мы примости­
лись на краю нар и так сидели, поджав ноги. 
Лежащие ворчали, говорили, что свет им застила­
ем, и ноги вытягивали, чтоб в слякоть столкнуть.
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Темно, зябко. Мы сгрудились посреди землянки и 
так стояли, пока могли.

Братцы, но ведь то в лагере, в России было это. 
Там друг друга не любят, а нас особенно. Нас 
нигде не любят. Может, нас и не за что любить. 
Ну как мы можем, как нам не стыдно обижаться, 
требовать, упрекать. Как мы можем домогаться 
любви чужой? Как мы можем домогаться, если да­
же евреи не любят нас, евреев.

В жарком автобусе уставший мальчонка уткнул­
ся в плечо измученной мамы. Хнычет: «Ну, погос­
тили, посмотрели, хватит. Мама, давай обратно 
поедем, домой». Как ты мне понятен, как ты мне 
близок, маленький. Только вот нет у меня мамы, 
и еще я  знаю, что нет у нас места другого. Нам 
некуда больше идти, сынок. Здесь наш а земля... 
Подожмите ноги. Подожмите ноги, пожалуйста. Не 
сталкивайте с нар.

Бешеный день. Ж арко. Говорят, хамсин. А ведь 
может это и правда хамсин?.. Ведь если это только 
хамсин, то пройдет. Пройдет и легче станет.
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Я не должен был так поступить, Фарид не заслу­
жил такого. Нас больше месяца волокли до Хаба­
ровска. Дружили в этапе. Одним бушлатом укры­
вались, а я его краснеть заставил. Правда, и 
моя морда была красной, но в этом я сам виноват 
и не мне скулить.

Постарайтесь попасть на 11-й лагпункт. Там 
большая часть расконвоированных работает на 
конбазе, и поэтому годную тряпку всегда сможе­
те обменять. Мне прошлый раз за гимнастерку 
дневальный Дронов насыпал поллитровую банку 
овса и еще дал чистый лист бумаги на письмо. 
Нет, правда, если будет возможность, то постарай­
тесь попасть на 11-й лагпункт.

Как только нас запустили в зону, так мы сразу 
рассыпались в разные стороны. Кто куда. Рыска­
ли весь день. Я уж говорил, что достал овес и 
чистый лист бумаги. Письмо я не написал, не ус­
пел, я все пытался хлёбово сварить. Место новое,
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не просто. Только к вечеру удалось. Потом нашел 
я тихий угол и уж ложку занес над овсом, как 
вдруг увидел Фарида. Он брел ко мне.

Улыбка беспомощная, жалкая. Фарид не смот­
рел ни на меня, ни на банку с овсом, а смотрел 
куда-то в сторону и в то же время он глядел на 
банку и именно на меня. По походке, рукам, пле­
чам было видно, что за его гимнастерку дневаль­
ный Дронов не дал ничего.

Мне и сейчас стыдно вспомнить это. Думается, 
что теперь я б так не поступил, я б сам пошел 
искать Фарида. Но с другой стороны, ручаться 
не могу. Может, брось меня опять туда, и я опять 
дерьмом окажусь.
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За полгода до конца моей службы в армии за­
стряли мы под Архангельском. А так до этого на 
одном месте долго сидеть нам не давали.

Служба была такая.
Нет, вы поглядите, глупость какая получается. 

Взялся я рассказывать, а мне говорить-то нельзя.
Дядь Лев, чтоб присяге не изменить, давайте я 

дураком прикинусь и потихоньку без имен и наз­
ваний добью свой рассказ. А вы вопросы не зада­
вайте. Договорились?

Подняли нас ночью и со всеми котелками, авто­
матами, пулеметами погрузили в самолет. Летели 
мы на нем пару часов, а потом на грузовиках 
тряслись до самого конца.

Еще на аэродроме раздали нам резиновые ко­
стюмы, противогазы. Но пригодилось все это толь­
ко тем, кого в поселок послали; а мы в оцеплении, 
километрах в семи от него стояли, так что костю­
мы нам оказались ни к чему. Вот противогазами 
пользовались, но это когда ветер дул в нашу сто­
рону. О поселке том мало что знаю. Нам сказали,
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ссыльные в нем живут. Эпидемия у них. Многое 
непонятно, но, видать, все правильно было. На­
чальство благодарность вынесло, а когда мы об­
ратно вернулись, то прямо у штаба деревья по­
садили. Целая аллея получилась. Это в честь от­
личившихся. Дядь Лев, я не хвалюсь. И мое там 
дерево есть. Нет, правда, вот смотрите, как по­
лучилось. Был приказ: в поселок никого не пус­
кать и оттуда чтоб никто не вышел.

Едем мы на машине с Евтюшкиным. По сторонам 
смотрим, уж просеку миновали. Я только потом со­
образил, что мелькнуло в ней что-то. Я обратно. 
Машину остановил и туда. Толик мне хоть и зем­
ляк, но лучше б собака была вместо него. Тогда 
б мужика того точно живьем взяли. А так при­
шлось его из автомата. Боязно было, что уйдет. 
В телогрейке, лет сорок пять ему. Никак не пой­
му, что с лицом у него. То ли обморожено, то ли 
обожжено...

Дядь Лев, мне один сказал, что настоящий муж­
чина должен убить змею, посадить дерево, сына 
оставить после себя.

Дядь Лев, смотрите: змею я убил, дерево посадил 
и теперь выходит, что мне только сына не хватает, 
чтоб мужчиной настоящим стать?
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В троллейбусе едет свинья в пиджаке, лет 32-40. 
Квадратная. Ж ена с ним, а еще на нем галстук. 
Ж ена ему давно опротивела. Смотрит на нее с 
омерзением. А она, маленькая, даже не малень­
кая, а сухонькая, вся в тревоге за себя, а глав­
ное, за сокровище такое. И вот он сказал, то есть, 
изрыгнул нечто такое, что позволило ему рассме­
яться. Это что-то о ней сказал. Сказал, конечно, 
обидное, и вот звуки издает, похожие на смех. 
Как оскорбителен этот смех. А она, сухонькая, 
привыкла, но тут люди, стыдно, нужно, чтоб хоро­
шо все было, и она захихикала. Они вместе смея­
лись и это совсем плохо. Такая беда. Беда бес­
просветная, беда окончательно прилипшая, беда, 
из которой выхода нет совсем.
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Теперь об этом все знали. Виктор пришел вече­
ром. Стоя у открытой двери, с трудом подбирал 
слова. Он сказал, что я не должен так поступать, 
что беда получится, что так было и у него, да 
всегда это было ошибкой и всегда плохо конча­
лось.

Я сказал: «Ты, наверное, прав, я глупо посту­
паю. Говоришь, у тебя так было, было не раз. Не 
сердись, я  не хотел тебя огорчить, но дай оши­
биться и мне».

Он ушел в темноту. Ночные бабочки бились о 
стекло керосиновой лампы.
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Валька Венсков застенчивым был; я думаю, это 
из-за того, что картавил он сильно.

А Ленька Соколов мне запомнился добродуш­
ным, и еще помню, он все к цыганам хотел уйти...

Самым положительным из нас был Колька Оси­
пов. Аккуратный, учился хорошо. Почерк у него 
ровный, и воротник не смят.

У нас школа была смешная. Мы просто не могли 
не смеяться в ней. Смех этот житья нам не давал. 
Это из-за него нас выгоняли с уроков, вызывали 
родителей. Это из-за него мы совсем обессиленные 
выползали из класса.

А вот Кольке Осипову беда эта не грозила. При­
жмется к парте, съежится, вот и весь его смех. 
Только спина и плечи чуть вздрагивают. Учителя 
и не догадывались, что он смеется.

Потом увезли меня от дома, а вернули лет че­
рез 12-13.

Пошел я проведать ребят, а они мужчинами 
стали.
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Валька Венсков женился. Ж ену взял с ребен­
ком. Пьет она, и Валька стал пить.

Ленька Соколов работал шофером, а потом за 
водку перевели его в подсобники. Тоже женат, ре­
бенок есть.

Многое изменилось за эти годы; и потому стран­
но было видеть ту же пыль за этажеркой, тот же 
фикус в углу комнаты, ту же вату с блестками 
между рам, тот же гриб на подоконнике в стеклян­
ной банке из-под огурцов.

Колька Осипов стал — писателем. Сперва вышла 
его брошюра о борьбе с лесными пожарами, потом 
для детей стал писать сказки, рассказы. Теперь 
он книгу написал о классовых битвах в Западной 
Германии.

Ж ена у него — химик в Менделеевском инсти­
туте. Квартира большая. Мебель полированная, 
низкая.

И столик журнальный есть.
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Девчонка светилась радостью. Она о чем-то 
взволнованно говорила подружке. Как будто про­
изошло что-то очень важное. Когда они промельк­
нули мимо, то я понял, что это действительно 
было так.

Я услышал, как она сказала: — Нет, ты пред­
ставляешь? Он посмотрел на меня и сказал 
«здравствуйте», а я  в ответ ему: «драсьте», — 
и она счастливо засмеялась.

Завидуйте, вожди, завидуйте, философы, зави­
дуйте, пророки и боги! Вам не удалось бы сде­
лать смех девчонки более счастливым, чем это 
сделал тот, кто сказал ей «здравствуйте».

146



Чудной был Васька Крысин. Морда круглая, 
добрая. Он, и правда, добрый был. А мы терпеть 
его не могли. Из-за голода, конечно. Каждый пе­
реносил голод, как мог, а Васька придумал по-сво­
ему. Он пытался убедить себя в том, что еды ему 
хватает. Мы страшно злились на него, а он — на 
нас. До хрипоты, до остервенения доходили. Кри­
чали ему: «Ну, а  если тебе еще 50 грамм хлеба 
дадут, ты что, и этого не мог бы съесть?» — «Да нет, 
ни крошки больше мне не надо. В глотку мою не 
полезут эти граммы. Сыт я. Сыт». И слезы были в 
голосе. Сейчас мне жалко Ваську, а тогда злился 
на него. Глупый я был и голодный.

В марте многие умирали, и Васька умер в марте.
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К акая беда. Как судьба нас корежит. Покоя нет 
опять. Только теперь тоска не по исторической ро­
дине, а по той — другой. И еще по реке, лесу, траве, 
и еще просто по мягкой земле. Говорю им, что и 
здесь есть земля, вода, деревья, зелень. А они злят­
ся. Я объясняю им, что здесь намного красивее. 
Краски здесь какие. Голубизны здесь сколько. 
Показываю на камни. Глядите, ведь вроде серые, 
а оттенков в них сколько, что вовсе не серые они. 
Ведь правда, чудо какое? Только злиться на меня 
зачем? Зачем же так, до остервенения? Думаете, я 
лгу себе и вам? Лгу, чтоб спрятаться от тоски? Да 
откуда ей взяться, этой тоске? Сами не знаете, что 
говорите. С прошлым покончено, его просто не бы­
ло. Я вспоминать о нем не хочу и думать о нем не 
собираюсь. Не хочу видеть широкие реки. Не хочу 
подкрадываться к притихшим озерам. Не хочу гля­
деть на густые леса. Бродить по ним не хочу. Не хо­
чу сидеть на мшистом пне. Не хочу слушать пение 
птиц. Не хочу утопать в душистом ковре — в ковре 
золотом осенних листьев.
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ПОЯСНЕНИЕ СЛОВ

баклан — не настоящий вор, пижон 
БУР — барак усиленного режима 
вертухай — охранник
вохровский ларек — ларек для охранников и их 

семей
голубых кровей — настоящий вор 
землянули — заставили изменить воровскому за ­

кону
кореш — товарищ
лекпом, лепила — помощник лекаря 
лепеха — костюм
мужик — работяга, то есть, не блатной 
отказчик — отказавшийся работать 
ссучился — изменил воровскому закону 
тошнотики — лепешки из гнилой картошки, остав­

шейся в земле с прошлогоднего урожая 
финстружка — широкая дранка (приблизительно 

120 х 300 мм), которой покрывают крыши ба­
раков

шмон — обыск 
шнифт — глаз
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