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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мир, еще не успокоившийся от не­
давней военной бури, снова находит­
ся на пороге новой грозы. Это не 
мое личное мнение. Об этом пишут 
все газеты, об этом говорят в парла­
ментах и сенатах, это предвидят от­
ветственнейшие государственные де­
ятели нашей эпохи.

И опять, как тридцать, двадцать 
и десять лет назад — в центре все­
общего внимания находится «вели­
кий сфинкс* нашего времени — 
красная армия Советской России...

Сколько бумаги и чернил потраче­
но на разгадку этого сфинкса! 
Сколько написано статей, брошюр и 
даже книг о военном потенциале 
советской армии, о ее численности, 
количестве танков, артиллерии, ог­
неметов и автоматов. Сколько ска­
зано о материальной стороне 
этого, интересующего всех вопроса 
и как мало, или вернее — ничего не 
сказано о его моральной сторо­
не...

А между тем, в наши дни, когда 
на смену войнам религиозным и на­
циональным пришли войны поли­
тические, именно эта мораль­
ная сторона в описании состоя­

ния той или ивой армии играет 
первенствующую роль. И как жаль, 
что многие авторы, исследователи и 
издатели совершенно забывают об 
этой азбучной истине наших дней.

Книга Д. В. Константинова — 
«Я сражался в красной армии» го­
ворит, именно, о душе красной 
армии и, уже этим самым, своевре­
менно восполняет тот огромный про­
бел, который в настоящее время су­
ществует в литературе, посвященной 
этому вопросу, и состоявшей до сих 
пор, главным образом, из скучных 
таблиц и не всегда убедительных 
арифметических выкладок.

Однако, это не единственное до­
стоинство этой книги. Еще более важ­
ным фактором в несомненном успе­
хе русского издания данной книги бу­
дет то обстоятельство, что автор вы­
полняет свою задачу с максимумом 
наблюдательности и правдивости. С 
этим ему позволяет справиться то 
обстоягетльство, что он был моби­
лизован в красную армию из рядов 
научных работников. Таким обра­
зом, он одел серую военную шинель 
и на долгие 33 месяца стал внеш- 
н е военным, но внутренне 
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сохранил специфические качества 
ученого, позволявшие ему всесторон­
не наблюдать окружающее и фикси­
ровать его с педантичностью науч­
ного работника. В результате — 
интереснейшая книга — документ. 
Страшный, но правдивый документ 
нашей кровавой эпохи.

Я в красной армии не служил и 
вообще не был советским гражда­
нином. Наоборот, — в минувшую 
войну мне пришлось быть военным 
корреспондентом на восточном фрон­
те от русской зарубежной газеты, 
выходившей в Берлине. В качестве 
такового я, на протяжении долгих 
лет войны, не раз проехал всю ли­
нию фронта от Ленинграда до Сева­
стополя и встречался с сотнями и 
тысячами советских солдат, офице­

ров и генералов, оказавшихся в не­
мецком плену. Я часами и даже дня­
ми беседовал с ними на темы, ка­
сающиеся красной армии. И я думал, 
что хорошо знаю эту армию.

Однако, когда я ознакомился с 
этой книгой, то мне стало ясно, как 
много неизвестного и непонятного 
было для меня в этом вопросе. И 
только теперь, прочитав ее, — 
я могу спокойно сказать: да, я знаю, 
что такое красная армия....

Это же смогут сказать о себе и все 
те, кто получит возможность про­
честь эту книгу. А знать о красной 
армии — необходимо. Необходимо, 
ибо в грозных событиях грядущих 
дней ей придется сыграть огромную 
и, возможно, — решающую роль.

Николай Февр

ПРЕДИСЛОВИЕ
К АРГЕНТИНСКОМУ ИЗДАНИЮ

Несколько слов об этой книге....* 
Ее можно рассматривать как одну 
трагическую повесть, как серию не­
обычного типа рассказов, быть мо­
жет, как действительные записки 
офицера — фронтовика, прошедше­
го вторую мировую войну в красной 
(ныне советской) армии, как литера-

* Книга — «Я сражался в красной 
армии» впервые вышла в свет на 
испанском языке.

.Dr. Dimitri Konstantinow, “Yo com. 
bâti en el ejército rojo”, — Editorial 
Guillermo Kraft Limltada, Buenos Aires, 
1950 (Afio del Ubertador General San 
Martin), pag. 230.

турное произведение, написанное 
кровью, предсмертным потом, сле­
зами детей, жен и матерей, как, на­
конец, книгу, описывающую ситуа­
ции, которые не сможет никогда 
придумать даже самая буйная фан­
тазия авторов детективных романов.

Но, вероятно, найдутся «оригина­
лы», которые скажут, что написан­
ное здесь все весьма «забавно» и об 
этом, пожалуй, стоит поговорить ми­
нут десять, сидя за бутылкою вина 
со своим приятелем. Найдутся иск­
ренно заблуждающиеся слепцы и 
сознательно действующие подлецы^ 
которые скажут, что все написанное 
здесь ложь. Все это старо и знакомо 
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и мы были крайне удивлены, если 
бы этого не было.

Ответим на это просто. Начните 
читать эту книгу и, если вы не поте­
ряли еще чувство реального» то вы 
почувствуете и поймете, что все на­
писанное здесь чистая и страшная 
правда, правда, несущая на себе тер­
новый венец, правда о которой стоит 
думать и говорить. Придумать, то, 
что написано здесь невозможно. Это 
надо пережить и видеть, а 
виденное, пережитое и рассказанное 
— ложью считать никак нельзя.

Но было бы глубокой ошибкой 
рассматривать эту книгу только как 
литературное произведение. Мир бо­
лей... Болен, тяжелой и мучитель­
ной болезнью. Многие люди, беру­
щие на себя обязанности врачей, к 
сожалению, в этом случае, далеко 
не всегда могут с достаточной сте­
пенью приближения поставить пра­
вильный диагноз.

Когда появляется новое инфекци­
онное заболевание, то врачи обыкно­
венно ищут не только медикаментов 
и опытных методов лечения для 
борьбы с ним, но и тщательно, в сте­
нах лабораторий, отыскивают возбу­
дителя болезни, старательно изуча­
ют все его свойства, условия зарож­
дения, развития и гибели, силу и 
опасность его действия для жизни 
организма и, на основании всего это­
го, вырабатывают основные спосо­
бы борьбы с ним.

Эта книга одновременно является 
и лабораторным исследованием не­
которых свойств микроба, нарушаю­
щего нормальную жизнь всего ми­

ра. Автор ее, будучи по своей основ­
ной профессии научным работником, 
поставил одной из своих задач — 
исследовать в военной обстановке 
второй мировой войны некоторые 
свойства микробов, потрясающих 
сейчас весь мир.

Его лабораторией явились не сте­
ны каких либо военных учреждений, 
не удобные кабинеты тыловых го­
родов, не ближние тылы и не шта­
бы, а передовая линия восточного 
фронта. Ему удалось, тем или иным 
путем, установить свой микроскоп 
на бруствере обледеневшего окопа, в 
блиндажах передовых позиций, на 
артиллерийских наблюдательных 
пунктах, в красноармейской казар­
ме, в землянке, в воинском эшелоне, 
там, где вскрывалась подлинная 
действительность во всей ее неприг­
лядной наготе.

Выводы к которым привело авто­
ра это исследование, длившееся вте- 
чение 33 месяцев — страшны. Ин­
фекция необычайной силы и быст­
роты, распространяющаяся по всему 
миру, может стать роковой для че­
ловечества, если оно, наконец, не 
услышит тех голосов, которые не 
только еще раз взывают к нему, но 
и знают то, о чем преду­
преждают весь мир.

Эта книга впервые появилась в 
свет на языке аргентинского народа. 
Его язык явился, как бы первым 
восприемником той жуткой правды, 
о которой в ней написано и которая 
еще пока не переведена на другие 
языки. Автор отмечает этот факт с 
особым удовлетворением, ибо, най­
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дя себе приют и покой в свободолю­
бивой Аргентинской Республике, он 
счел своим долгом рассказать о том 
кровавом ужасе, который сейчас 
стал угрозой для всего человечества.

Книга была написана на русском 
языке. Благодаря деятельной помо­
щи моих друзей, она была переведе­
на на испанский язык, за что автор 
приносит им свою глубокую благо­
дарность. Д' К.

ИНОСТРАННАЯ ПЕЧАТЬ 
ОБ ЭТОЙ КНИГЕ 

(отрывки из отзывов).

«Эта книга является одной из луч­
ших и убедительнейших. На ее стра­
ницах дано совершенно логичное, 
правдивое и продуманное изложе­
ние событий, сочетаемое с карти­
нами здорового реализма, свободны­
ми от натурализма, столь часто не­
уместного и, до избитости использо­
вавшегося в других книгах. Боль­
шой интерес представляет анализ 
поражения советов и их после­
дующие победы, а также соображе­
ния автора о том, как можно было 
использовать прошедшую войну для 
уничтожения советов.»

(“La Валов’*, Nr. 15.076).

«Испытания, пройденные автором в 
армии, были самыми драматически­
ми из тех, которые пережил какой 
либо из бойцов армии любой другой 
страны. Но значение книги заключа­
ется не в этом, а в том, что расска­
зывает нам автор относительно ор­
ганизации красной армии и комму­

нистического строя, господствующе­
го на его родине».

(“Vea у Lea” Nr. 102)

«В эти дни, полные неуверенности, 
когда мир на земном шаре находит­
ся под постоянной угрозой комму­
нистической агрессии, о которой по­
ка имеется еще недостаточно сведе­
ний (кроме потенциальных возмож­
ностей советских вооруженных сил), 
интересно прочитать критическое 
мнение бывшего военнослужащего 
советской армии, о ее действиях в 
прошлую мировую войну.

Его переживания и реакции за 33 
месяца, втечение которых он актив­
но сражался на ленинградском, бал­
тийском и украинском фронтах, яв­
ляются темой этой интересной рабо­
ты.

Пишущий на основании бесспор­
ных источников, автор говорит о 
«желтой опасности» и высказывает 
мнение, — что в том случае, если со­
веты и китайские коммунисты бу­
дут в достаточной степени вооруже­
ны и организованы, — демократиче­
ские страны неизбежно увидят се­
бя вынужденными вступить в третью 
мировую войну.

В книге говорится также о воз - 
можности восстания российского на­
рода против кремлевской тирании. 
В связи с этим следует упомянуть 
о том замечательном обстоятельстве, 
что несколько дней тому назад, 
г-н Гоффман — руководитель плана 
Маршалла, высказал мнение, — 
что в СССР имеются предпосылки 
для восстания против власти».

(“Buenos Aires Herald”, Nr. 1956).
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Глава 1
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

В это воскресенье я проснулся 
поздно. Светило яркое июньское 
солнце В открытое окно вры­
вался столь сложный и, вместе 
с тем, однотонный гул большо­
го города, из которого иногда 
выделялись вдруг отдельные 
гудки автомобилей или звонок 
трамвая.

Все было как всегда. Лишь 
почему то, почти непрерывно, с 
регулярной последовательно­
стью, в небе курсировали звенья 
самолетов и тогда все звуки, 
вливающиеся в окно, заглуша­
лись монотонным гудением мо­
торов.

Было 22 июня 1941 года. Я 
отчетливо знал, что уже скоро, 
через какие нибудь две недели, 
занятия в институте, где я зани­
мал должность доцента и испол­
нял обязанности заведующего 
кафедрой, должны окончиться 
и можно будет вплотную поду­
мать о столь желанном отдыхе. 
Но это в ближайшем будущем, 
а сегодня я был один в нашей 
части неизбежной «коммуналь­
ной» квартиры, так как мои ро­

дители, жившие вместе со mhoî 
были в отруску, , в деревне, н 
далеко от города. У меня же, ка 
всегда, на воскресенье накопил 
ся ряд неотложных дел, коте 
РЫХ ПрИ обыЧНОЙ буДНИЧНОЙ З'с 
нятости невозможно было сде 
лать в другие дни. Кроме топ 
я сговорился с моим приятелеь 
что вместе с ним и его жено 
пойду сегодня в Малый оперны 
театр (ранее — Михайловский 
в котором шел в новой посте 
новке «Цыганский барон» - 
один из гвоздей этого весенн; 
го сезона в Ленинграде.

Было около 11 часов утр 
когда я, закончив необходимь: 
приготовления, готовился вьи 
ти из дому. Микрофон трансля­
ционной сети я не включал 
мой покой не был нарушен, 
корридоре раздался телефонны 
звонок. Я взял трубку. Звони 
мой приятель....

— Слушай, как же быть? 
после неизбежных приветстви 
сказал он. — Пойдем мы сего;. 
ня или нет? У меня от все! 
этого ум за разум зашел...
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— Ав чем дело? — спросил я 
недоумевающе.

— Да, что ты? Разве тебе ни­
чего неизвестно?....

— Нет....
<— Да ведь — война с Герма­

нией!
— Что?... Как?...
— Да, вот так!.. Включи ра­

дио и послушай. Сейчас будут 
передавать речь Молотова.

И в двух словах он мне изло­
жил события, происшедшие в 
ночь с 21 на 22 июня 1941 года.

После начала второй мировой 
войны, я часто думал о возмож­
ности столкновения СССР с 
Германией и теоретически эта 
новость не могла меня поразить. 
Но неожиданное исполнение 
предполагаемого все же потряс­
ло меня.

Перекинувшись несколькими 
незначительными фразами с 
приятелем (ибо по существу об­
суждать случившееся было не­
безопасно), и сговорившись в 
«последний раз» пойти в театр, 
мы прекратили разговор.

Оставшись один я включил 
радио. Передавали речь Моло­
това. В ней явно чувствовалась 
полнейшая растерянность При­
зывы к защите родины от не­
ожиданно напавшего врага и за­
явленье о безусловной победе 
СССР звучали как то подавлен­
но и тускло, без обычной само­
уверенности, столь свойственной 
вождям большевизма.

Я слушал и разноречивые 
чувства овладевали мною. Есте­

ственный ужас перед войной, 
перед теми страданиями и теми 
колоссальными жертвами, кото­
рые должен будет принести на­
род в этой войне, перед морем 
слез и горя, которые ожидали 
всех нас, перед перспективой 
всеобщего окончательного разо­
рения, сочетался с надеждой, 
что война внесет коренные из­
менения в политический режим 
сталинской диктатуры и изба­
вит страну от того страшного 
и жестокого гнета, в котором 
она находилась уже много лет. 
Не даст ли война, наконец, ос­
вобождение тем 20 миллионам 
заключенных, которые в это вре­
мя находились в советских конц­
лагерях? Не явится ли сегод­
няшний день началом возрож­
дения России?...

Мне представилась вновь сво­
бодная национальная Россия, 
именно Россия, а не СССР сно­
ва свободный народ, строющий 
свою нормальную, человеческую 
жизнь.

И почти одновременно с этим 
закралась тревога. А так ли это? 
Не несет ли война вместо осво­
бождения, что нибудь еще худ­
шее? Никто из нас никогда не 
читал «Мейн Кампф». О герман­
ском нацизме или итальянском 
фашизме советские люди тол­
ком ничего не знали. Строгая 
цензура запрещала все, что толь 
ко могла из иностранной лите­
ратуры. Сведениям же, кото­
рые все мы черпали из совет­
ской прессы и кинофильмов, мы 



привыкли не верить, зная их 
тенденциозность и односторон­
ность и обычно представляливсе 
«наоборот».

Все это вызывало тревожный 
и недоуменный вопрос: — что 
же это — завоевательная или ос 
вободительная война? Ведь если 
это идут только завоеватели, то 
они несут не менее жестокое 

угнетение и тогда надо защи­
щаться от них, забыв на время 
счеты со «своими владыками». 
Так думало большинство и 
именно здесь, в решении этого 
вопроса заключалось все.

Эта мысль меня особенно бес­
покоила, ибо я, хорошо зная со­
ветскую действительность аб­
солютно никогда не верил в бое­
способность красной армии и не 
сомневался в быстром продви­
жении немцев. '

Одновременно тревога за пос­
ледствия всех этих событий ов­
ладела мной. Я представлял себе 
разоренные города, бездомных 
осиротевших людей, тысячи 
жертв, калек, неисчислимое ко­
личество горя и страданий пол­
ное разорение всей или значи­
тельной части страны.

В тоже время мысли о близких 
мне людях, о их судьбе, естест­
венно пришли мне в голову. Что 
будет с ними? О себе я не бес­
покоился. Я не сомневался в 
том, что попаду в армию, но как 
специалист с довольно редкой 
специальностью, применявшей­
ся в армии — буду использован 
там по профессии, а не как 

строевой солдат или офицер. Но 
в деяниях советской диктатуры 
здравый смысл и логика отсут­
ствует, и в этом читатель убе­
дится не раз.

Вечером мы были в театре. 
Зал был наполнен на две трети, 
хотя билеты были все проданы. 
Знакомые мелодии «Цыганского 
барона» звучали как похорон­
ное пение. В антрактах исчезло 
обычное оживление. Публика 
была молчалива. Разговоры ве­
лись вполголоса.

Спектакль окончился. Стояла 
душная, летняя белая ночь 
Город окутали ночные сумерки, 
но все огни были погашены. Все 
было затемнено. Автомобили 
двигались с синими фонарями. 
В трамваях и у входных дверей 
домов горели синие лампочки. 
Мы решили пройтись пешком. 
Я провожал моих друзей Раз­
говор шел о текущих событиях. 
Мой приятель настроен был 
мрачно. Его, как и меня, одоле­
вали сомнения. Вечерняя свод­
ка, переданная по радио, не­
смотря на ряд ободряющих слов 
и эзоповских ухищрений для 
сокрытия истины, свидетельст­
вовала об отступлении красной 
армии.

Мы вышли на Троицкий мост. 
В сумерках белой ночи краса­
вица Нева мягко обтекала гра­
нитные набережные великого 
города. Не потухающая летом 
заря отражалась в куполе Иса­
акиевского собора, золотила 
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шпиль Петропавловской крепо­
сти. Спокойно и сурово смотре­
ли в ночь дворцы, немые сви­
детели былого величия России... 
С запада, облегая горизонт, над­
вигалась черная, тяжелая туча. 
Сверкали зарницы, слышались 
первые далекие раскаты грома 
К городу приближалась гроза....

Глава 2.
В ГОРОДСКОМ

ВОЕННОМ КОМИССАРИАТЕ

1. Первые события
Ежедневные сводки верховно­

го командования красной армии, 
неуклонно свидетельствовали о 
Молниеносном продвижении 
немцев вглубь страны. Пали 
Смоленск и Псков, были захва­
чены прибалтийские страны 
Немецкие передовые части ве­
ли бои под Лугой, в 130 кило­
метрах от Ленинграда. Красная 
армия фактически отказывалась 
драться, либо панически отсту­
пая вглубь страны, либо сдава­
ясь в плен целыми полками, ди­
визиями и даже корпусами.

Народ отказывался защищать 
советскую власть, предполагая, 
что немцы дадут ему возмож­
ность создать свое националь­
ное правительство, которое осу­
ществит народные чаяния. Од­
нако, в скором времени эти на­
дежды оказались разрушенны­
ми.

Немецкая авиация ежедневно 

появлялась над Ленинградом, 
но по каким то соображениям не 
бомбила город. Ленинградское 
радио усиленно передавало но­
вую песенку, квинт-эсенцией 
которой являлись слова: «лю­
бимый город может спать спо­
койно!» (?).

В городе, во всех парках и 
скверах, рылись так называе­
мые — «щели» — узкие окопы 
с досчатым или бревенчатым 
потолком, на который насыпал­
ся слой земли. В подвалах на 
скорую руку устраивались бом­
боубежища. Кое где возводи­
лись укрепления с пулеметны­
ми гнездами. На площадях, в 
садах и скверах устанавлива­
лись зенитные орудия. Над го­
родом были подняты загради­
тельные аэростаты. На крышах 
и чердаках устанавливались де­
журства, живущих в доме, для 
борьбы с возможными пожара­
ми при бомбежке города.

После работы все служащие и 
рабочие, включая и женщин, 
должны были в «организован­
ном порядке» (построившись в 
колонны), итти в заранее наме­
ченные места для рытья щелей. 
Кроме того, по учрежденьям, 
заводам и организациям прово­
дилась мобилизация для рытья 
окопов на подступах к городу. К 
ней привлекались и мужчины, 
и женщины, и совершенно зе­
леная молодежь, включая даже 
детей-пионеров.

Людей выводили за город, где 
они целый день рыли, как ока­
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залось в дальнейшем, никому 
ненужные укрепления и проти­
вотанковые рвы, ночевали на 
земле под открытым небом, 
почти все голодали, т.к. в этой 
суете и беспорядке «некогда» 
было снабжать работающих про 
дуктами питания.

Судьба этих людей была та­
кова/ Среди них было много 
убитых и раненых, ибо немец­
кие самолеты без церемонии, в 
упор, поливали работающих из* 
пулеметов, стремясь сорвать эти 
оборонительные работы. Часть 
этих лиц, — вывезенная дале­
ко от города (например около 
Луги), в момент известной опе­
рации немцев под Гатчиной, очу 
тилась в окружении, попала в 
плен и, очевидно, находится 
сейчас, где то в эмиграции.

2. Народное ополчение
Но самая большая трагедия 

была с так называемым «народ­
ным ополчением». Нельзя не 
сказать о нем, ибо этот поли­
тический блеф Сталина стоил 
народу сотен тысяч жизней, 
сотен тысяч напрасных жертв. 
Объявив начавшуюся войну — 
войной «отечественной», Кремль 
решил показать, что эта «оте­
чественная» война ни чем не от­
личается от народной войны 
1812 года, или борьоЫ с поляка ­
ми в ХУ 11 веке, когХа было 
создано знаменитое наооцное 
ополчение Минина и Поморско­
го. Необходимо было показать 

всему миру, что и в СССР весь 
народ как один поднялся на 
врага. Внешним выражением 
этого должна была явиться ор­
ганизация «народного ополче­
ния».

Практическая абсурдность 
этой затеи заключалась в том, 
что принципы добровольной ор­
ганизации народного ополчения 
в ХУ 11 веке, при фактическом 
отсутствии, или крайней слабо­
сти в тот момент, регулярной 
армии/ ничего общего не имели 
с нашим временем и являлись 
тогда, видимо, единственной воз­
можностью организации воору­
женных сил. Да?ке ополчение и 
партизанские отряды в войне 
1812 года представляли собой, 
по существу, боевые единицы 
организовавшиеся из различных 
контигентов, — находившихся 
по тем или иным причинам вне 
армии. Это обстоятельство, сов­
местно с ярко выраженным 
принципом добровольности, и со 
ставляло их характерную чер­
ту. Пусть читавшие «Войну и 
мир» Л.Н. Толстого вспомнят 
как, на каких началах и при ка­
ких условиях создавалось это 
народное движение.

Советское «народное ополче­
ние» ничего общего не имело с 
действительно добровольным 
народным движением. Неле­
пость этой затеи проявилась в 
том, что ополчение состояло, 
главным образом, из контигентов 
уже и без того подлежащих мо­
билизации в армию в начале 
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войны. Контигент, еще в тот 
момент не подлежащий призы­
ву, находился в ополчении в 
подавляющем меньшинстве. В 
это время процесс мобилизации 
армии далеко еще не закончил­
ся, ибо мобилизационный аппа­
рат военных комиссариатов и 
соответствующих военных уч­
реждений не мог «переварить» 
того количества рподей, ко­
торое подлежало призыву. Лю­
дей (было более чем достаточно 
и никаких ополчений вообще не 
нужно было. Но политика тре­
бовала декорации добровольной 
народной борьбы с врагом. 
И жертвой этого было, так на­
зываемое «народное ополчение».

Инициатива создания «народ­
ного ополчения» была проявле­
на не снизу, т.е. она исходила 
не от народа, а была продикто­
вана сверху. В связи с этим, бы­
ла широко развернута пропа­
гандная компания, ничем не от­
личающаяся от всяких иных 
массовых кампаний, к которым 
так привык советский человек. 
Всех, так или иначе, теоретиче­
ски способных носить оружие, 
вызывали по месту работы в 
партийные или профсоюзные 
комитеты, где подвергали со­
ответствующей «обработке» и 
предлагали записаться в опол­
чение. Колеблющимся в упор 
предлагали следующий неслож­
ный силлогизм: «если вы лю­
бите родину и преданы партии 
Ленина — Сталина, то вы, ко­
нечно, хотите защищать ее с 

оружием в руках. Если вы не 
хотите, то значит вы чуждый 
нам человек, а может быть и 
враг?...» Каждый знал, что мог 
практически означать отказ и 
не многие шли на него.

Были собраны сотни тысяч 
людей. Плохо вооруженные и 
почти не обученные, они, во имя 
необходимой правительству по­
литической < декорации, должен­
ствующей свидетельствовать о 
морально-политическом единст­
ве страны, были брошены в , са­
мое пекло войны. Большинство 
из них погибло, расстрелянное 
и раздавленное немецкими тан­
ками, много сдалось в плен, а 
остальные, в очень скором вре­
мени, были расформированы и 
распределены по регулярным 
частям красной армии. Блеф с 
«народным ополчением», стоив­
ший сотни тысяч жизней, так­
же бесславно провалился, как 
провалилось знаменитое «народ­
ное финское правительство», 
созданное во время войны с 
Финляндией.
3. Первый вызов в комиссариат

Числившийся в запасе крас­
ной армии, как специалист с 
использованием в военное вре­
мя по профессии, я спокой­
но ожидал своей судьбы

Скоро выяснилось, что Инсти­
тут, в котором я работал, соби­
рается эвакуироваться на Урал 
и директор предложил мне вы­
ехать вместе с Институтом. В 
этом направлении им были пред 
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приняты соответствующие ша­
ги, поданы в военное ведомство 
списки людей и.т.д.

24 июля, мне, из конторы домо 
вого управления, принесли по­
вестку о явке в районный воен­
ный комиссариат. В этот же 
день многие из друзей и знако­
мых получили аналогичные 
повестки.

25 июля я пришел в комисса­
риат. В нем была масса людей. 
Вызывали по фамилиям. Когда 
вызвали меня, я вошел в комна­
ту и увидел, что в ней сидит 
молодой человек лет 25-ти, в 
полувоенной форме «а ля Ста­
лин». Задав несколько незначи­
тельных вопросов о возрасте, 
роде занятий и.т.д. и осведомив­
шись нет ли у меня родственни­
ков заграницей, он 
написал на моей карточке — 
«подготовить для фронта». На 
мой вопрос, что это практиче­
ски означает и на мои слова, 
что я сейчас уже забронирован 
за Институтом и собираюсь эва­
куироваться с ним, он ответил, 
что это не его дело, «потом там 
разберутся», а он дает свое зак­
лючение йля особой комиссии 
при городском военном комис­
сариате.

Получив от негб особый про­
пуск для выхода из помещения 
военного комиссариата, я вы­
шел на улицу.

Два слова о пропусках «на 
выход». Эта мера еще раз крас­
норечиво свидетельствует о во­
енном «энтузиазме» призывни­

ков, о котором так много писала 
советская печать. Когда вас вы­
зывали в военный комиссариат, 
то вы могли безпрепятственно 
войти в него. Но выйти вы мог­
ли только по пропуску, который 
вам выдавало лицо, беседовав­
шее с вами. Без пропуска часо­
вой, стоящий у выхода, вас не 
пропустит. Это нововведение 
военного времени было создано 
по тем простым причинам, что 
многие придя по вызову в ко­
миссариат и установив на месте, 
чем «пахнет» этот вызов, пре­
спокойно сбегали. Зная, что 
районные комиссариаты набира­
ют, согласно заданию, опреде­
ленное количество людей, они 
являлись «потом», когда нужда 
в них в данный момент минова­
ла, ссылаясь, что были в отъ­
езде, работали на окопах и.т.д., 
почему и не могли явиться во 
время. Иные даже выска­
зывали свои сожаления, что не 
смогли в этот раз во время 
явиться «на призыв горячо лю­
бимой родины».

Некоторые исчезали вообще 
и, надо сказать, что их в этот 
период военной суматохи, осо­
бенно никто не искал. Находи­
лись ловкачи, которые вдруг 
потом выплывали где нибудь 
в дальних сибирских городах, 
на хороших местах, имея 
специальные брони, обеспечи­
вающие их от случайностей 
призыва. В этом глубоком тылу 
они прекрасно чувствовали се­
бя всю войну.
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Будучи в то время недоста­
точно искушен в этих «тонко­
стях», проведя все лучшие го- 
ы жизни за научной работой 

никогда не сталкиваясь с 
расной армией (за исключени- 
м общей для всех окончивших 
ысцгие учебные заведения — 
опризывной подготовки), я все 
:е решил, после комиссариата, 
тправиться в Институт и пого­

ворить с его директором, имев­
шим крупный вес в правящих 
артийно-бюрократических кру- 
ах. Рассказав ему о моем вы- 
ове, я выразил полное недо- 
мение по поводу того, что же 
тне делать и какие «профилак­
тические» меры должны быть 
приняты мною. Директор ска- 
•чп мне, что этот вызов — ре- 
ультат неразберихи, что я за­

бронирован за Институтом и на 
том основании имею право по­
лить всех к «чертовой бабуш­

ке».
— Не тратьте времени зря на 

''»то дело — уверял он меня. 
— Я им покажу, где раки зиму­
ют, если они попробуют вас 
тронуть Кто же на кафедре 
югда останется? А от меня, ви- 
дитё ли, требуют, несмотря на 
военное время, нормальной под- 
отовки кадров. Если получите 
ще повестку, то позвоните сра- 

чу ко мне, — сказал он, проща­
юсь со мной.

4' Снова в комиссариате
Прошло несколько дней. В 

три часа ночи, 3-го августа раз­

дался звонок. Я открыл дверь. 
На пороге стоял дежурный двор 
ник и неизвестный мне воен­
ный, который под расписку дал 
мне новую повестку, пригла­
шавшую меня явиться в город­
ской военный комиссариат в 9 
час. утра. Повестки разносились 
ночью, чтобы наверняка застать 
людей дома.

Рано утром я позвонил по те­
лефону директору Института; 
его жена любезно мне ответила^ 
что он сегодня утром вылетел на 
аэроплане в Москву по специ­
альному вызову из соответст­
вующего министерства (тогда 
еще — народного комиссариа­
та). Потерпев неудачу, я позд­
нее позвонил его заместителю. 
Того не оказалось, ни дома, ни 
в Институте. Создалось «угро­
жающее» положениее Не пойти, 
по совету директора, я не мог, 
ибо меня представитель комис­
сариата застал дома и найти 
законный повод для неявки и 
оформить ее — уже не было 
времени. Без официальной санк 
ции Института и вмешательст­
ва дирекции, не итти было 
нельзя. Я избрал самый нор­
мальный путь, который был бы 
наиболее естественен для всех 
людей, если они имеют дело то­
же с нормальными людьми. Я 
решил пойти и объяснить соз­
давшееся положение, полагая, 
что действия военных чинов­
ников в СССР подчинены хотя 
бы до известной степени логике 
и здравому смыслу.
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Но я ошибся. В военном ко­
миссариате, как всегда, было 
много народа. Выяснить зачем 
меня вызвали мне не удалось. 
Сдав свою повестку, я стал 
ждать. Скоро меня позвали...

В большой залитой солнцем 
комнате, у письменного стола, 
сидела группа военных. На 
председательском месте, в цент­
ре. находился майор, с двумя 
орденами на груди, полученны­
ми им, как я узнал впоследст­
вии. за финскую кампанию. Мне 
предложили сесть. Просмотрев 
мою учетную карточку, майор 
обратился ко мне:

— '‘Товарищ Константинов, вы 
в армии до сих пор не служили. 
Вы числитесь у нас, как специ­
алист, но сейчас мы вас исполь­
зовать по специальности не мо­
жем. Нам нужны строевые ко­
мандиры. Поэтому мы хотим вас 
по°лат- на тп^х?*пеячные курсы 
командного состава, которых 
вы переквалифицируетесь в 
строевого командира.

— И кем же я буду потом, — 
осведомился я.

— Командиром 
взвода — коротко

Я возмутился.
— Товарищ майор, неужели у 

нас так много квалифицирован­
ных ученых, что вы посылае­
те их командирами стрелковых 
взводов? Учтите, что моя спе­
циальность применима в армии. 
Специалистов по моей профес­
сии и мой квалификации в Ле­
нинграде всего три человека. 

стрелкового 
ответил он.

Недавно вы двух моих студен­
тов, учившихся у меня, послали 
в армию работать по специаль­
ности, а меня посылаете «учить­
ся» на командира взвода!

— Что же делать, — возра­
зил майор — нам не нужны 
сейчас ученые, а нужны солда­
ты.

— Но ведь это весьма близо­
рукая точка зреня!

— Вам не дано право оцени­
вать действия гвоенного коман­
дования, — вспылил майор.

— Товарищ майор, разреши­
те вопрос, — обратился к майо­
ру молодой капитан с интелли­
гентным лицом, сидевший на 
конце стола и с явным сочувст­
вием ко мне наблюдавший эту 
сцену.

— Пожалуйста....
— Товарищ Константинов, — 

обратился ко мне капитан, — 
вам уже за 30 лет?....

— Да...
— Вы занимались когда ли­

бо спортом?...
— Очень мало и в ранней мо­

лодости....
— Каким именно?
— Водным спортом....
— И только?...
— Да....
— Товарищ майор, — обра­

тился он к председателю, — я 
думаю, что едва ли здесь, что 
либо получится....

— Ничего справится — про­
бурчал майор.

— Товарищ майор, — снова 
заговорил я, — ведь я же забро­
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нирован за Институтом...
И в кратких словах я изло­

жил ему суть дела.
— Все это может быть и так, 

— сказал майор, — но дело в 
том, что данная комиссия имеет 
право действовать самостоя­
тельно, да и кроме того у меня 
нет сейчас на вас соответствую­
щих бумаг. Они к нам не посту­
пали. Через неделю вы должны 
явиться в школу и за эту неде­
лю пусть ваш директор выяс­
нит этот вопрос. Но вообще все 
должны итти сражаться! От­
дайте ваш паспорт, вот вам 
удостоверение о мобилизации и 
направление в школу. Явитесь 
в нее 10 августа. На здоровье 
вы, конечно, не жалуетесь?....

Разговор был окончен.
Я вышел на улицу. Остава­

лась надежда, что в имевший­
ся семидневный срок эта неле­
пость будет исправлена. Но где 
то в глубине души росла уве­
ренность непоправимости слу­
чившегося.

Глава 3.

В ОФИЦЕРСКОЙ ШКОЛЕ

1. «Помощь» майора
Я пришел домой усталый и 

разбитый. Меня снова окружи­
ла привычная обстановка. Пол­
ки с книгами, письменный стол; 
на нем корректура моей послед­
ней работы, не успевшей выйти 
до войны. Шкаф с рукописями 
лекций и архивные материалы... 

Знакомая, привычная, уютная, 
но вместе с тем, и рабочая об­
становка, необходимая для вся­
кого работника напряженного 
умственного труда. Несколько 
научных книг и десятки статей 
были созданы в этих стенах.

Передо мной, несмотря на вой­
ну, благодаря моей редкой спе­
циальности, открывалась широ 
кое поле деятельности. Я не лю­
бил советскую власть, считая ее 
антинародной, но любил свое де­
ло — чувство, которое поймет 
всякий специалист. Это дело бы­
ло, вместе с тем, единственной 
отрадой в подневольной жизни 
советского человека.

В моем распоряжении оста­
валась неделя. За этот промежу­
ток времени я должен был раз­
вить максимум энергии, чтобы 
исправить явно нелепое реше­
ние «особо компетентной» воен­
ной комиссии.

Но и эта надежда рухнула са­
мым неожиданным образом.

В первую же ночь, после по­
сещения мною военного комис­
сариата, в моей квартире снова 
раздался звонок и мне снова бы­
ла вручена повестка о явке к 8 
часам следующего дня.

Когда я пришел в комиссари­
ат, там еще почти никого не бы­
ло. Дежурный, проверив мои бу­
маги, сообщил мне:

— Видите ли, со вчерашнего 
дня произошли некоторые пере­
мены и вы направляетесь в та­
кую же, но другую школу; 
явиться вы должны туда не че­
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рез неделю, а к 10 часам утра, 
сегодня. В случае опоздания, вы 
подлежите суду военного три­
бунала....

Все было слишком ясно. Я по­
нял кто постарался за меня. Оче 
видно, мое поведение не понра­
вилось председателю «особо 
компетентной» комиссии и он 
решил меня доказать.

2. В новой обстановке
Нас собралось в школе около 

трехсот человек. Научные ра­
ботники, артисты, юристы, хо­
зяйственники, учителя — груп­
па интеллигентов, включающая 
самые разнообразные специаль­
ности^ весьма значительной про 
слойкой людей с высшим обра­
зованием.

Занятия сводились к беско­
нечным маршировкам и похо­
дам по улицам города, к изуче­
нию основных видов пехотно­
го оружия и стрельбы из него; 
затем теория и практика шты­
кового боя, элементы тактики в 
пределах взвода и роты, воен­
ная топография и, разумеется, 
бесконечные политзанятия, без 
которых никогда и нигде нельзя 
обойтись.

День был построен так, чтобы 
люди не могли ни о чем поду­
мать. В 6 с половиной утра — 
«подъем», в 7 с четвертью — 
завтрак, в 8 — начало занятий, 
в 12 — обед, затем час отдыха, 
снова занятия до 6 вечера, потом 
ужин, часы, так называемой, 
«самоподготовки» и в 10 с поло­

виной часов вечера — отбой. И 
так каждый день. Это расписа­
ние прерывалось какими нибудь 
ночными походами и карауль­
ной службой в ближайших к 
школе районах города.

Так как среди нас были боль­
шей частью люди никогда не 
служившие в армии, то вполне 
понятно, что далеко не все из 
них смогли вынести этот, в до­
статочной степени, напряжен­
ный «рабочий день». Но отсева 
почти не было. Людей предпочи­
тали держать в школьном гос­
питале, но не демобилизовывали 
несмотря на их явную непри­
годность. С момента объявления 
войны медицинские комиссии 
почти никого не браковали, поэ­
тому, в армию попадали элемен­
ты совершенно непригодные для 
несения строевой службы.

3. Комиссары нервничают
7 сентября начались налеты 

немецкой авиации на Ленинград.
В прекрасный осенний сол­

нечный день, в послеобеденное 
время, немецкая авиация раз­
бомбила, так наз. «Бадаевские 
склады», в которых были сосре­
доточены запасы продовольст­
вия для города. Ленинград по 
милости советских головотяпов, 
остался без продовольствия. Од­
новременно, немецкие войска 
подошли к городу и стали вести 
бои вокруг него. Начались не­
престанные, дневные и ночные, 
налеты немецкой авиации.

В городе стал чувствоваться 
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недостаток продуктов питания. 
Еще немного и должен был на­
чаться настоящий голод. Полит­
занятия, которые вел комиссар 
школы,. стали превращаться в 
истерические речи по текуще­
му моменту. Все больше и боль­
ше стало напоминаний о «вели­
ком русском народе», о его ге­
роизме, об отечественной войне 
1812 года, о Минине и Пожар­
ском, о Суворове, о Кутузове, 
о Великом князе Александре 
Невском, и даже об.... Иване 
Сусанине. Выступления комис­
сара превращались в какие то 
рыдания без слез. Чувствова­
лась полнейшая растерянность 
и недоумение от той катастро­
фической картины, которая соз­
далась на третьем месяце, войны.

И это было понятно. Полити­
ческие работники красной ар­
мии, как правило, все без иск­
лючения были членами партии. 
Служебное и общественное по­
ложение в армии й на граждан­
ской работе определялись не их 
действительными знаниями, спе 
циализацией в какой нибудь 
нормальной для всякого чело­
века профессии, а исключитель­
но наличием у них партийного 
билета. Подавляющее большин­
ство из них, оставаясь по каким 
либо причинам без партийного 
билета, были годны лишь для 
роли чернорабочего. В лучшем 
случае, некоторые из них, имея 
какую то «допартийную» спе­
циальность, возвращались к 
прежнему ремеслу, становясь 

слесарями, токарями, сапожни­
ками и.т.д. Но многие из них, 
главным образом, молодежь, по­
падали, после обычной обще­
гражданской школы, в специ­
альные партийные школы, где 
становились професиональны- 
ми политработниками, не умея и 
не зная ничего, кроме агитации 
и пропаганды по заранее препо­
данным шаблонам. Для этих по­
теря партийного билета означа­
ла превращение в подметальщи­
ка улиц.

Можно понять этих людей, их 
состояние, когда основа их жиз- 
ни — советский строй, считав­
шийся ими непоколебимым, ру­
шится у них на глазах, как 
карточный домик. Учитывая все 
это, можно вполне понять их 
тон и необычайную мягкость, 
внимательность и даже извест­
ную предупредительность пе­
ред слушателями. «Задушевные 
беседы» учащались. Историче­
ские рассказы, народные леген­
ды и сказания из героического 
прошлого русского народа, все 
чаще и чаще стали заменять 
всем надоевшее «изучение» ре­
чи «товарища« Сталина, произ­
несенной им 3-го июля 1941 года 
и начинавшейся, вместо обычно 
шаблонного — «товарищи», не­
обычайными для советского 
гражданина словами: «братья и 
сестры».

4. В ожидании штурма
Стояла черная осенняя ночь. 

После ужина мы вышли во двор 
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покурить. На юге и юГо-западе 
стояло огромное зарево. Это шел 
бой за ближайшие предместья 
города. Практически противник 
был в его пределах. С запада 
слышалась беспрерывная ору­
дийная стрельба. Это Кронштадт 
ские форты и корабли балтийско 
го флота вели огонь по насту­
пающим немцам.

Когда нибудь история раскро­
ет секрет этих дней. Для меня 
лично, до сих пор остается не­
понятным, почему в эти дни не­
мецкая армия не вошла в Ле­
нинград. Город можно было 
взять голыми руками.

На фронте, проходившем в 
ряде мест по окраине города, 
дрались остатки уже значитель­
но деморализованных войск, 
защищавших, или вернее, отсту­
павших к Ленинграду. Сопро­
тивление их не являлось ни в 
какой степени серьезным пре­
пятствием для германской ар­
мии. Новые подкрепления еще 
не приходили. Немецкие танки 
беспрепятственно совершили 
прогулку по южной части го­
рода, дошли до Нарвских ворот, 
вызвали страх у одной, и любо­
пытство у другой части населе­
ния и не торопясь ушли обрат­
но.

В городе происходило нечто 
невероятное. Из него панически 
бежали все те, кто принадлежал 
к правящей партийно-бюрокра­
тической верхушке, за исклю­
чением тех, кто не смел само­
вольно бежать, занимая те или 

иные ответственные посты. Но 
и эти, под благовидными пред­
логами, стремились «смыться» 
куда нибудь подальше. Увози­
ли семьи, старались вывезти кое 
какое имущество.

В домах сжигались домовые 
книги, со списками живущих. 
Жгли архивы и документы 
партийных и государственных 
учреждений. В частных кварти­
рах выключались телефоны, ибо 
власть не доверяла своим граж­
данам, боясь, что телефоны бу­
дут использованы для помощи 
неприятелю. На улицах строи­
лись укрепления для уличных 
боев. Магазины превращались в 
точки сопротивления.

Организовывались специаль­
ные отряды из гражданского на­
селения. Среди военных гарни­
зона и командования нашей шко 
лы шла тихая и незаметная ра­
бота. Стало известным, что на­
чальнику школы, комиссару и 
ряду других лиц, из дома при­
несли штатские костюмы. Цель 
этого была не совсем ясна: или 
для того, чтобы не попасть в ка­
тегорию военнопленных, что бы­
ло бы неизбежным, при занятии 
города немецкой армией или для 
подпольной работы в занятом 
немцами Ленинграде.

Этой стороне дела уделялось 
много внимания. Если бы гер­
манская армия вошла в Ленин­
град, то помимо видимого про­
тивника, ей пришлось бы иметь 
дело с невидимым и коварным 
врагом. Густая сеть подполь­
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ных коммунистических органи­
заций, снабженных всем необхо­
димым, была раскинута по все­
му городу и ожидала вступле­
ния немецких войск.

Занятия продолжались своим 
чередом, но среди курсантов 
шло глухое брожение. Ходили 
упорные слухи, что школу бро­
сят как ударный батальон на 
защиту города. Курсанты раз­
делились на несколько групп. 
Незначительная часть коммуни­
стов, активно ратовала за герои­
ческое сопротивление. Весьма 
значительная и наибольшая 
часть пассивно, не проявляя сво 
его отношения к происходяще­
му, терпеливо ждала.... чего 
неизвестно. Наиболее интелли­
гентная группа, весьма скепти­
чески настроенная, абсолютно 
не желала мириться со своим 
положением баранов, посылае­
мых на убой. Мне хорошо было 
известно, что во второй и треть­
ей группах курсантов было мно­
го лиц, которые дали своим род­
ным задание, так или иначе, 
приготовить им в ближайших к 
школе районах города, штатское 
платье. И это было вполне по­
нятно. Совершенно штатские 
люди, никогда не служившие в 
армии, не имевшие никакого 
к ней отношения, в достаточной 
степени критически настроен­
ные к советской власти, не ви­
дели никаких оснований садить­
ся за проволоку лагеря военно­

пленных и отвечать за бездар­
ные действия военного коман­
дования и антинародной комму­
нистической власти.

Мне лично удалось повидать 
мою сестру (впоследствии по­
гибшую во время блокады горо­
да) и я ей дал соответствующие 
инструкции. Через несколько 
дней она дала мне знать, что в 
трех кварталах от школы, у на­
ших хороших знакомых, мне 
приготовлена гражданская одеж 
да и, что в случае чего, они 
ждут меня.

Эти’настроения не чужды бы­
ли и нашим командирам. Когда 
в частной беседе нескольких 
курсантов с командиром нашей 
роты, был задан вопрос о том, 
что же делать, если немцы вой­
дут в город, он сердито ответил:

— Что вы маленькие, что ли? 
Неужели вы в нужный момент, 
через окна и через забор, не 
сможете уйти и разойтись по 
домам?.... А вообще не задавай­
те мне таких глупых вопросов. 
Вы меня ни о чем не спрашива­
ли, а я вам ничего не говорил. 
Понятно?.... А то, чего доброго, 
пойдете нашего комиссара об 
этом спрашивать....

И, усмехнувшись, он исчез в 
своей канцелярии.

Но германская армия в город 
не вошла, а окружив Ленинград 
железным кольцом блокады, 
осталась стоять на месте. Пос­
ледствия этой ошибки немецко­
го командования — общеизвест­
ны.
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5. Железный занавес
С момента нашего прихода в 

школу, нас постепенно и упорно 
стали отделять от окружающе­
го мира непроницаемым желез­
ным занавесом. О выходе за сте 
ны школы в свободное от заня­
тий время не было и речи. Было 
объявлено, что в город можно 
выходить лишь по особым про­
пускам, выдаваемым команди­
ром роты и только в воскресенье, 
а два раза в неделю, в опреде­
ленные часы, родные и знако­
мые могут видеться с курсанта­
ми в помещении школы.

Не прошло и двух недель, 
как отпуска в город были, как 
правило, вообще отменены, за 
исключеннием отдельных случа 
ев. Свидания с родными — сок­
ращены до одного раза в неде­
лю. А еще через две недели сви­
дания были отменены под тем 
предлогом, что посетители вно­
сят в школу «беспорядок». Же­
лезный занавес опустился....

Эти распоряжения исходили 
не от местного командования. 
Все это шло сверху и, как уви­
дим дальше, определяло весь 
«стиль» жизни красной армии.

Получилось совершенно не­
возможное положение. Герман­
ская авиация ежедневно совер­
шала несколько налетов и бом­
била самые разнообразные рай­
оны города. Все мы имели в го­
роде семьи или родных, знако­
мых... После каждого налета,по­
давляющее большинство кур­

сантов нервничало, боясь за 
судьбу близких им людей. Не 
имея возможности получить сви 
Дания с близкими, все устрем­
лялись на телефон. Звонили на 
заводы и в учреждения, где ра­
ботали родственники. Домой зво 
нить было нельзя, ибо, как го­
ворилось выше, частные аппа­
раты были выключены. В кан­
целярии устанавливалась оче­
редь, желающих звонить по те­
лефону. Это вносило беспоря­
док и командование приказыва­
ло разойтись.

В свою очередь, родные и 
близкие, страшась за судьбу до­
рогих им людей, приходили и 
простаивали часами, чтобы по­
видаться и поговорить. Разыг­
рывались трагические сцены; 
женщины плакали, умоляя дать 
возможность повидаться и, боль 
шей частью, получали отказ. 
Тогда пришедшие оставались у 
ворот школы, надеясь, что мы 
будем строем выходить на за­
нятия и, в этот момент, удастся 
крикнуть несколько слов. Все 
это начинало напоминать тюрем 
ные нравы. Казалось — должно 
быть понятным, что люди вол­
нуются и беспокоятся друг за 
друга. Совершенно было ясно 
также и то, что каждый кур­
сант, видя ежедневно бомбежки, 
боялся за судьбу семьи. А раз­
ве может человек, при этих ус­
ловиях, нормально заниматься? 
Разве могут быть продуктивны- 

' ми занятия у человека думаю­
щего все время о том — живы 
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ли его близкие? Не лучше ли 
было бы дать возможность каж­
дому курсанту один раз в не­
делю съездить на несколько 
часов домой, повидаться с кем 
надо, помочь в случае нужды 
своей семье и.т.д.

Если это было затруднитель­
ным и по каким либо соображе­
ниям не удобным (допустим это), 
то, во всяком случае, можно 
было дать поговорить — пять, 
десять минут с пришедшими род 
ственниками. И не заслужива­
ли люди, готовящиеся стать офи 
церами действующей армии, что 
бы к их личным чувствам^ и 
переживаниям, свойственным 
всякому нормальному человеку, 
относились несколько иначе?....

Нас спросят: — но позволяла 
ли обстановка это делать? Оце­
нивая объективно обстановку, 
можно ответить утвердительно. 
Когда немцы подошли к горо­
ду и все предполагали, что не­
медленно начнется штурм, тог­
да, конечно, отпуска и. свидания 
были невозможны; но это дли­
лось несколько дней. Очень ско­
ро, по установлению блокады, 
фронт стабилизировался и, как 
известно, на много месяцев; и до 
подхода немцев к Ленинграду и 
после стабилизации фронта, от­
казывать в свиданиях людям, 
живущим в одном городе, иног­
да весьма близко друг от друга, 
не было решительно никаких 
оснований.

Я останавливаюсь специально 
на этом вопросе потому, что это

явление будет повторяться не 
только в частях действующей 
армии или в прифронтовых гар­
низонах, но и в далеком тылу, 
где никто никогда не видал ни 
одного вражеского самолета и 
не слыхал ни одного выстрела. 
Это будет и на Волге, и на Ура­
ле, и в Сибири, и на Дальнем 
Востоке. Между населением и 
армией упорно и настойчиво 
опускался железный занавес....

Основная причина всего этого 
заключалась в том, что состоя­
ние умов большинства населе­
ния, а особенно в Ленинграде, 
где начался уже голод, совер­
шенно не соответствовало тем 
ура-патриотическим настроени­
ям, которые упорно, но в общем 
не особенно успешно, вбивались 
нам. Оградить армию от вред­
ных влияний, не дать проник­
нуть в нее этим настроениям, 
скрыть от армии действитель­
ную картину страданий народа 
— вот в чем истинный смысл 
этой политики.

Но не так легко было спра­
виться с нами. Да и кроме того, 
внутренне, не показывая этого, 
большая часть командного и 
преподавательского состава шко 
лы была на нашей стороне Ведь 
они тоже были переведены на 
казарменное положение и тоже 
не могли часто видеться со сво­
ими семьями.

Когда один из курсантов при­
шел просить у своего команди­
ра пропуск в город, ссылаясь 
на то, что у него настолько серь­
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езно заболела мать, что врачи 
опасаются смертельного исхода, 
командир роты ему отказал, ссы 
лаясь на то, что он уже исполь­
зовал данный ему лимит пропу­
сков. Курсант настаивал, дока­
зывая необходимость отпуска. 
Разговор закончился следую­
щим советом командира:

— Знаете ли что, товарищ 
Петров, я бы на вашем месте не 
тратил попусту времени. Ведь 
пропусков у меня нет, а итти 
вам действительно надо. Проя­
вите красноармейскую находчи­
вость. После вечерней проверки 
— перелезайте через забор и 
идите себе домой. К шести часам 
утра возвращайтесь тем же спо­
собом обратно. В городе будьте 
осторожны и не попадайтесь на 
глаза комендантскому патрулю.

Петров так и сделал. Да и не 
только Петров, но и многие дру­
гие. Каждую ночь несколько че­
ловек всегда исчезало и появля­
лось только утром. Были, ко­
нечно, провалы и неприятности 
на этой почве, но в общем все 
это сходило более или менее 
благополучно.

Во время пребывания в шко­
ле, я подружился с артистом ле­
нинградской государственной 
сцены С-ким, тоже мобилизо­
ванным и направленным в нашу 
школу. С-кий терпеть не мог во­
енную службу, весьма отрица­
тельно относился к существую­
щему строю, но как артист он, 
довольно быстро вошел в «роль 

офицера». Сценические навыки 
давали свои плоды и С-кий пре­
красно научился изображать из 
себя настоящего «душку-воен­
ного». Интересный собеседник, 
неиссякаемый источник самых 
невероятных анекдотов, весель­
чак и балагур и, вместе с тем, 
человек, в котором ясно чувство 
валось хорошее воспитание, он 
сделался незаменимым для 
всего командования. Иг­
рал он в школе также изуми­
тельно, как и на сцене. И лишь 
оставаясь со мной наедине он 
делался самим собой, отводя ду­
шу и горько жалуясь на всю эту 
комедию, которую он должен 
разыгрывать для того, чтобы 
как то добиться более-менее 
сносного существования.

И мне, и ему, нужны были 
пропуска в город. Но несмотря 
на свою близость к «верхам». 
С-кий все же не мог добиться 
регулярного получения отпуска.

Часто мы с ним сидели, уже 
после отбоя, в помещении, где 
стоял кипятильник с водой; это 
было излюбленное место, чтобы 
посидеть и поговорить. Стоял? 
уже глубокая осень. В казарма* 
везде было холодно, а топлив? 
не было. Здесь же внизу, в ма­
леньком подвальном помещениг 
стоял куб с водой, в которог 
всегда должен был быть ки­
пяток для нужд всей школы. О? 
постоянно топился дровами г 
здесь было тепло.

В нашей тяжелой и отвратно; 
для большинства жизни бы.. 
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один приятный момент. Когда 
все укладывались спать, мы с 
С-ким спускались в подвал. Там 
стояла полутьма от синей лам­
почки. В топке потрескивали 
дрова и тонкие блики огня от­
ражались на полу. Пахло ело­
вой смолой; стояла тишина, 
нарушаемая лишь бульканйем 
воды в кипятильнике, да отку­
да то снаружи иногда доноси­
лись раскаты артиллерийской 
канонады. Здесь мы проводили 
почти все свободное йремя, де­
лясь впечатлениями, воспомина­
ниями, делая прогнозы на буду­
щее.

Однажды, когда я вечером, 
по обыкновению, спустился в 
кипятильник, чтобы выкурить 
папиросу, туда вдруг стреми­
тельно влетел С-кий:

— Слушайте, хотите ходить 
регулярно в город? — спросил 
он.

— Что за вопрос, конечно, 
хочу!....

— Можете достать спирт?...
— Могу, но в каком количест­

ве?
— Ну, примерно, около 300 — 

350 грамм за отпуск двоим, вам 
и мне.

— А кому это надо?
— Да, политрук нашей роты 

выпить хочет, но ничего нет. А 
ему дали несколько бланков про 
пусков, чтобы он мог йо своему 
усмотрению посылать курсантов 
в город, для выполнения всяко­
го рода поручений, связанных с 
политзанятиями. Ну, так вот, я 

с ним договорился, что эти «по­
ручения» выполним мы с вами, 
а за это.... — и он сделал выра­
зительный жест рукой, щелк­
нув себя пальцами по шее.

Моя сестра работала лаборант 
кой и имела возможность при­
носить домой некоторое количе­
ство спирта. В мирное время это 
было никому не нужно, но в то 
время, о котором я рассказываю, 
спирт был в цене и достать его 
было невозможно, а поэтому, я и 
просил ее «подзаняться» спир­
том.

В результате этих несложных 
«операций», мы с С-ким регу­
лярно получали пропуска для 
выхода в город и бывали дома, 
у родных и знакомых, скраши­
вая этим свою неприглядную 
жизнь. Возвращаясь обратно в 
школу, я нес в кармане флакон 
с чистейшим спиртом крепостью 
в 90 градусов. Флакон передавал 
ся С-кому, тот исчезал с ним, а 
потом в комнате политрука шло 
пьяное веселье, больше походсее 
на похоронную тризну.

Однако, эти комбинации ço 
спиртом, во первых были не­
безопасны, ибо все это могло 
быть рано или поздно обнару­
жено командованием, а во вто­
рых — они носили чисто инди­
видуальный характер и' не ре­
шали вопроса о «прорыве же­
лезного занавеса» для остальной 
массы курсантов.

Все те, из них, кто должен 
был итти в город, применяли 
или способ ночной самовольной 
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отлучки или использовывали, 
возможности, даваемые карауль 
ной службой.

Дело в том, что по приказу 
коменданта Ленинграда, все во­
инские части гарнизона должны 
были нести патрульную служ­
бу в городе. Задача этих патру­
лей состояла в том, чтобы прове­
рять документы у прохожих, 
которые кажутся подозритель­
ными, бороться со спекуляцей, 
наблюдать за общим порядком 
и.... проверять документы у во­
еннослужащих, с целью борьбы 
с самовольными отлучками из 
воинских частей. Можете себе 
представить, что из этого полу­
чалось? Патрульная служба ис- 
пользовывалась для посещения 
своих близких, а что касается 
проверки документов у военно­
служащих, то никто из курсан­
тов не хотел этого делать, зная, 
что каждый из нас, завтра, то­
же пойдет в самовольную от­
лучку и тот у кого мы сегодня 
проверяли документы, завтра 
будет их проверять у нас. Созда­
валась своеобразная круговая 
порука, с которой военному на­
чальству бороться было очень 
трудно.

А вместе с тем, свыше, по всей 
красной армии, все время, шли 
приказы о неуклонном проведе­
нии строгого казарменного по­
ложения для всех родов войск и 
недопущении выхода военно­
служащих за пределы воинских 
частей.

Я уже указывал ранее, чем 

вызывалось все это. Но помимо 
влияния гражданского населе­
ния в смысле развития «вред­
ных» настроений, была и другая 
причина, заставлявшая коман­
дование красной армии всеми 
мерами не допускать общения 
армии с населением. Этой при­
чиной была окончательная ни­
щета народа, достигшая во вре­
мя войны совершенно невидан­
ных размеров.

Что касается Ленинграда, то 
он попал в особое положение. 
Железная блокада, охватившая 
город, привела к невиданному 
голоду. Деньги уже не имели 
вообще никакой цены. Рацион 
продуктов по карточкам резко 
снижался и, ко времени оконча­
ния школы, составлял 125 грам­
мов хлеба на человека в день. 
Других продуктов почти не вы­
давали, а если давали, то в та­
ких же ничтожных количест­
вах.

Начал процветать «черный 
рынок», на котором у спекулян­
тов можно было достать многие 
продукты. Что же касается цен, 
то трудно вообще говорить о 
них, когда бриллиант в 1 карат 
обменивался на несколько кило­
граммов черного хлеба, выпе­
ченного из какой то невообрази­
мой смеси черной муки, отрубей 
и соломы. Уже в ноябре вы мог­
ли получить там котлеты из.....
человеческого мяса, вырезанно­
го из трупов умерших людей. 
Город голодал, голодал так как 
не могут себе представить люди, 
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никогда не испытавшие этого.
На улице все больше встреча­

лось людей, с опухшими от го­
лода лицами.

Нас, военных кормили, конеч­
но, лучше, чем гражданское на­
селение, но и нам уже стали да­
вать по 200 граммов хлеба в 
день. Мы уже были все время 
голодными. Если приходи­
лось патрулировать по городу, 
мы интересовались не столько 
попадающимися навстречу людь 
ми, сколько столовыми, разда­
вавшими по карточкам обед, т.е. 
какую то непонятную и отврат­
ную серую бурду, именуемую 
супом. Когда заканчивалась раз 
дача обеда и очередь людей, 
жаждущих получить суп, исче­
зала, мы входили и спрашива­
ли — нет ли каких либо остат­
ков. Нам часто их давали и мы 
уплетали с жадностью, не думая 
о будущем. А оно ждало нас, го­
раздо более страшное, чем мы 
предполагали....

». Выпуск из школы

Приближалось время праздно­
вания 24-й годовщины октябрь­
ской революции. В эти дни ожи­
дали массированных налетов 
германской авиации. Но этого 
не случилось. Возможно, что од­
ной из причин явилась погода.

Все это время дождь переме­
жался со снегопадом. Мрачное, 
свинцовое небо, с низко идущи­
ми серыми тучами, пронзитель­
ный северо-западный ветер, 

редкий, крупными хлопьями па­
дающий снег, — так встретило 
нас утро 7 ноября 1941 года, 
день годовщины «великой ок­
тябрьской социалистической ре­
волюции» (таково было офици­
альное название этого события 
обязательно пишущееся с боль­
ших букв).

Все курсанты были выстрое­
ны в зале. Приказ о выпуске 
огласил начальник школы. По­
давляющее большинство полу­
чило звание младш. лейтенанта. 
Незначительное количество (не 
свыше 25 %) слушателей полу­
чило звание лейтенанта. В эту 
категорию попали лица, почти 
исключительно с высшим обра­
зованием и достаточно солидно­
го возраста. После выпуска, 
представитель Ленинградского 
военного округа, обращаясь к 
нам, произнес довольно длин­
ную речь. Из этой речи приме­
чательно было одно место, кото­
рое я, вероятно, не забуду. Оно 
касалось нас самих. Привожу 
его почти дословно:

— Почти все, или большинство 
из вас — люди с высшим обра­
зованием и солидным практиче­
ским стажем. Многие из вас — 
ценнейшие специалисты. Все вы 
обладаете богатым жизненным 
опытом и вот этот опыт, вместе 
с вашими умственными способ­
ностями, хочет использовать 
красная армия. Вы — золотой 
фонд нашей интеллигенции, вы 
должны стать золотым фондом 
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красной армии. Перед вами от­
крывается широкая дорога. Я 
не сомневаюсь, что очень ско­
ро многих из вас — встречу на 
крупных должностях и в не ме­
нее крупных военных званиях....

Эта речь — блестящий образ­
чик расхождения слов и дела. 
Образчик нелепости того, что 
делало военное командование. 
Я согласен с тем, что часть из 
нас, хотя далеко не все, могли 
бы быть отнесены к «золотому 
фонду интеллигенции», к насто­
ящей квалифицированной ее 
части. К нему я отношу, в пер­
вую очередь научных работни­
ков, писателей, крупных инже­
неров, архитекторов, артистов, 
и.т.д. А среди нас были и такие. 
Все эти люди любили свое дело, 
горели им. и, конечно, никакой 
склонности к военной службе 
не имели. Для них — армия и 
чин младшего лейтенанта явля­
лись весьма неприятной «наг­
рузкой» и крупным падением по 
общественной лестнице, а для 
многих просто трагедией. Среди 
нас был композитор-пианист. Он 
всегда говорил, что если он да­
же и останется жив в эту войну, 
в чем он очень сомневался, то 
все равно он не сможет больше 
заниматься музыкой, ибо его ру­
ки после военной службы едва 
ли будут годны для рояля. О 
руках, к сожалению, думать не 
приходилось, потому что он был 
убит в первый же день пребы­
вания на фронте.

Всякое дело может итти толь­

ко тогда хорошо, когда человек 
или кровно заинтересован в нем, 

<или в силу идейных побужде­
ний хочет им заниматься, или, 
наконец, если оно соот^етству- 
его вкусам. Ни того, ни друго­
го у большинства из нас не бы­
ло. Да и можно ли было этого 
ожидать?

Совершенно понятно, что «зо­
лотой фонд интеллигенции» не 
стал золотым фондом армии. 
Впоследствии я встречал неко­
торых из оставшихся в живых 
и никто из них не поднялся по 
лестнице военной иерархии.

Если же эти люди необходимы 
были армии и, понятно, наряду 
со ^семи должны были защи­
щать страну и были ценны для 
армии как интеллигетные силы, 
которых в ней было очень и 
очень мало, то разве можно бы­
ло посылать их командирами 
стрелковых взводов?

Стрелковый взвод военного 
времени практически имел в 
своем составе 20-25 человек (те­
оретически он моги доходить до 
40). Четыре взвода составляли 
роту. К концу войны во взводе 
было обычно 15 человек. Понят­
но, что для командования взво­
дом никакое высшее образова­
ние не нужно и вообще не ну­
жен офицер, ибо для этого со­
вершенно достаточно старшего 
сержанта (унтер-офицера). Да и 
кроме того, в условиях второй 
мировой войны, место командира 
взвода — означало верную 
гарантию безусловной смерти.
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Зачем же было посылать этот 
«золотой фонд» на заведомый 
убой, если руководители крас­
ной армии расчитывали на нас, 
как на интеллигентные силы, 
вливающиеся в армию и кото­
рым, якобы, предстоит какое то 
«будущее»?....

Многие из нас, особенно ин­
женеры, имели специальности, 
применимые в армии. Но их не 
хотели использовать, хотя бы 
в технических или танковых 
частях. Далее — одна из обла­
стей военного дела требующая 
интеллигентности, знаний и раз­
витых голов это — штабная ра­
бота. Неужели нельзя было рас­
пределить эти триста человек 
по штабам полков и дивизий 
действующей армии, дав им в 
школе соответствующий запас 
сведений по работе штабов? И 
красная армия получила бы 
культурных штабных офицеров, 
которые бы после некоторой 
практики освоились бы с рабо­
той, например, штаба полка.

А, между тем, в армии было 
очень мало даже более или ме­
нее развитых штабных офице­
ров.

Если командование, назначая 
нас командирами стрелковых 
взводов, думало дать нам сво­
его рода «трамплин» для прод­
вижения вверх, то оно тоже 
ошиблось. Такая система хоро­
ша была бы в мирное время или 
при более «спокойной» войне, но 
не в условиях второй мировой. 
Здесь, как я уже говорил, это 

назначение означало смерть. Ре­
зультаты оказались те, которые 
и надо было ожидать. Больше 
половины из окончивших нашу 
школу было убито втечение 
первых двух месяцев блокады 
Ленинграда.

Так тупоумие советского' ко­
мандования привело к совер­
шенно напрасной гибели многих 
нужных для страны специалик 
стов. В последствии, будучи уже 
в глубоком тылу, я разговорился 
с одним раненым на ленинград­
ском фронте майором, который 
знал всю эпопею нашей школы. 
Он в частном разговоре признал, 
что это была несомненно неле­
пость, допущенная в горячке 
блокады.

К сожалению, таких нелепо­
стей и похожих на них было 
слишком много и они стоили 
миллионов ненужных жертв!

Офицерских школ военного 
времени было организовано до­
вольно много и они находились 
в разных областях страны. В на­
чале в них брали только интел­
лигенцию.

Но когда этот контигент ока­
зался очень скоро уничтожен­
ным, то начали делать иначе. 
Для подготовки командиров 
стрелковых взводов стали брать 
лиц, окончивших школу семи­
летку, или просто умеющих чи­
тать и писать. Результаты полу­
чились неплохие. Не лучше ли 
было с этого начать, а специали­
стов использовать более целе­
сообразно?
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День закончился торжествен­
ным обедом, относительно очень 
приличным, если принять во 
внимание, то положение, в кото­
ром находился город. После обе­
да был организован довольно 
скверный концертик. Еще 
раньше было обещано, что в 
этот день люди будут отпуще­
ны по домам. Поэтому, многие 
стали просить пропуска на вы­
ход в город, но начальство, опа­
саясь, что все сбегут с концерта, 
не давало их. Концерт почти 
никто не слушал. Все хотели по­
лучить пропуск в город, расчи­
тывая, что их отпустят на два- 
три дня в связи с празднованием 
дней октябрьской революции. 
Но они глубоко ошиблись. Не­
смотря на то, что вйереди был 
еще один праздничный день и 
на фронте было полное затишье, 
нам сказали, что нас отпускают 
только до<восьми часов утра еле 
дующего дня, так как нам сроч­
но нужно, ехать по частям.

Короче говоря, людям, после 
трех месяцев разлуки с близки­
ми, не дали даже одного дня, 
для того, чтобы провести дома. 
А дать вполне можно было.

Когда на другой день мы соб­
рались к восьми часам утра в 
школу, то выяснилось, что еще 
не знают куда нас девать. Весь 
день мы просидели в школе, 
ожидая указаний штаба округа. 
К вечеру нам объявили, что мы 
можем итти по домам.

На другой день история повто­
рилась снова и только к вечеру 

этого дня, мы пешком, с вещами 
направились в казармы команд­
ного состава ленинградского во­
енного округа.

6. В резерве

Длинное казарменное здание 
на Захарьевской улице, рядом с 
закрытой церковью во имя Св. 
Захария и Елизаветы, являлось 
пунктом в который направля­
лись все офицеры, по тем или 
иным причинам, не имеющие в 
данный момент определенной 
должности в армии. Сюда сте­
кались все окончившие офицер­
ские школы и курсы, вышед­
шие из госпиталей, уволенные 
по тем или иным причинам из 
части и.т.д.

Громадные залы, в каждой из 
которых помещалось по 200 че­
ловек, не отапливались, хотя на 
улице стояла снежная и ' суро­
вая зима 1941-1942 г.г. Морозы 
доходили до 30 градусов ниже 
нуля. Окна в казармах покры­
лись толстой коркой льда. Вода 
в кранах замерзла. Единствен­
ное место, где было более-менее 
тепло — была столовая, поме­
щавшаяся рядом с кухней. Но в 
это «святилище» пускали только 
во время завтрака и обеда.

Замерзшие, опухшие от голо­
да мы слонялись по казармам, 
ожидая когда же можно будет 
спуститься в столовую и полу­
чить свой мизерный рацион, а 
главное, кусок хлеба.

Проходили дни за днями; по­
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давляющее большинство из нас, 
за исключением нескольких че­
ловек, никаких назначений не 
получило и продолжало сидеть 
в резерве. В город никого не 
выпускали. По ленинградскому 
гарнизону был издан приказ, 
грозящий карами, вплоть до рас­
стрела, каждому военнослужа­
щему, совершающему самоволь­
ную отлучку. Что бы занять 
чем то людей стали устраивать 
опять «занятия», с повторением 
пройденного, но из этого, вполне 
понятно, ничего не получилось.

В один из этих тягостных 
дней меня вызвали к воротам, 
Гтто устраивались не вполне ле- 
гальпь™ свидания с родственни­
ками. У ворот меня ждала сест­
ра. Я поразился, когда увидел 
ее. Хотя она выглядела послед­
нее время неважно, но все же не 
так ужасно, как в этот раз. Со­
вершенно распухшее от голода 
лицо, серо-землистого оттенка, 
как какая то страшная маска по­
лу тру па, заменила ее обычно 
миловидный и жизнерадостный 
облик. Я ужаснулся, цо не подал 
вида. Она рассказала мне, что 
тяжело больна ее дочь — моя 
племянница и, что голодовка 
очень скверно отразилась на мо­
ей одной близкой родственнице, 
жившей вместе с нею. Послед­
няя просила меня, если возмож­
но, притти проститься, т.к. едва 
ли мы снова увидимся, а ей нуж 
но было переговорить со мной 

по некоторым неотложным де­
лам.

Поздно вечером, после вечер­
ней проверки, я вышел к воро­
там. Там стоял часовой, а в не­
большой будочке, — совсем ря­
дом, находился дежурный офи­
цер. Я вошел к нему и поздоро­
вавшись сказал:

— У меня нет пропуска в го­
род, но мне необходимо пови­
даться с моими родствениками. 
Я прошу вас дать приказание 
часовому пропустить меня без 
пропуска.

— Но ведь я не имею права 
это сделать... Да и как вы пой­
дете по городу без пропуска. 
Ведь вас арестует первый же к® 
менлантский патруль и, соглас­
но приказу, вас могут даже рас­
стрелять.

— А мне наплевать! Хуже чем 
сейчас не будет!....

— Подождите до завтра и по­
пытайтесь в канцелярии полу­
чить пропуск.

— Да разве, они дадут его!
— Вероятно, не дадут, но пой­

мите и меня — я не могу пропу­
стить вас...

— Скажите, вы имеете род­
ных или семью?

— Да, жену и двое детей....
— Где? Здесь в Ленинграде?...
— Нет, слава Богу, удалось 

их эвакуировать. Они на Урале.
— Ну, а если бы они или ваши 

близкие родственники, были 
здесь и просили вас придти! Как 
вы поступили, если бы вам 
не дали разрешения?....
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Он на минуту задумался.
— Вот, что — идите, но во 

первых осторожно и боковыми 
улицами, чтобы не встретиться 
с патрулями, а во вторых — 
вернитесь между 6 и 7 часами 
утра. В 12 часов я сменяюсь и 
снова буду дежурить от 6 до 8 
часов утра. В 7 утренняя про­
верка. Значит к этому времени 
и приходите. А то, если другой 
будет и обнаружит, что вы воз­
вращаетесь из самовольной от­
лучки — может поднять шум....

И, выйдя из будки, он крик­
нул часовому:

— Пропустите лейтенанта....
— Есть — пропустить....
Я вышел за ворота. Стояла 

морозная, ветреная ночь. Мороз 
доходил градусов до 25. Резкий, 
порывистый ветер упорно дул, 
поднимая снежную пыль, бросая 
ее в лицо, гудел в проводах, 
трем л листа?т железа, разво­
роченного бомбой здайия.....
Сквозь обложенное облаками 
небо, откуда то пробивалась лу­
на, проливая на землю какой то 
неясный, сумеречный полусвет.

На улицах ни души. Снег, 
обильно падавший в эту зиму, 
уже давно никто не убирал. Ули 
цы представляли собой стихий­
ное нагромождение снежных 
сугробов, причудливо набросан­
ных ветрами, посреди которых 
вились маленькие тропинки, 
проложенные пешеходами. Толь 
ко основные магистрали еще 
поддерживались в относитель­
ном порядке и по ним ходили 

TpâMBan и автомобильный транс 
порт.

Осторожно идя вдоль стен до­
мов, я вышед на Кирочную ули­
цу. Снова ни души, только снег, 
ветер и темные, угрюмые, без­
жизненные дома. На углу, что то 
чернеет. Подхожу... Полузане- 
сенный снегом труп. Видимо — 
шел, упал от слабости, поднять­
ся не мог и замерз. Таких было 
в эту ленинградскую зиму, сотни 
тысяч.

Поворачиваю на Надеждин­
скую улицу и почти натыкаюсь 
на труп женщины. Рядом — 
маленькие сани. На них труп 
ребенка.

Вдали что то зачернело. Ка­
жется подвигается ко мне на­
встречу. Быстро прижимаюсь к 
стенке и двигаюсь к ближайшим 
воротам, чтобы юркнуть во двор.

Одновременно возникает сле­
дующая, вполне понятная, 
мысль:

— Что это вообще такое? По­
чему я — офицер первой в ми­
ре армии «социализма», о кото­
рой так много писалось и гово­
рилось хвалебного, должен как 
вор красться по улицам, для то­
го, чтобы повидать близких мне 
людей. Можно было обви­
нить меня в чем то, если бы я 
ушел с фронта. Но ведь я не 
воюю, а просто мерзну и голо­
даю в этих казармах без всяко­
го дела....

Невольно вспомнились рас­
сказы о жизни офицеров старой 
царской армии, пользовавшихся 
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абсолютной личной свободой, в 
тех пределах, в каких пользу­
ются теперь офицеры почти 
всех цивилизованных стран. По 
сравнению с их жизнью, то, что 
пришлось пережить нам было 
ничто иное, как какая то игра 
в офицерство с людьми, заклю­
ченными в тюрьму и подвергну­
тыми строжайшему тюремному 
режиму.

Полное отсутствие уважения 
к личности, к тем званиям и чи­
нам, которые они сами давали, 
всяческое подавление естествен­
ного чувства человеческого до­
стоинства, превращение чело­
века в какого то военного робо­
та, наплевательское отношение 
к каким бы то ни было вашим 
стремлениям и желаниям — вот, 
что я нашел, на первых порах, в 
красной армии.

Подумав об этом, я разозлился 
и мысленно решил:

— А будь, что будет, а пря­
таться я не намерен, я не вор и 
не бандит!... И выйдя из подво­
ротни,— зашагал навстречу тем­
ному пятну. Оно не двигалось. 
Когда я подошел вплотную, то 
увидел, что это — брошенные 
сани, на которых ничего не бы­
ло. Около опущенных оглоблей 
снег был вытоптан и валялись 
остатки упряжи, большие кло­
чья шерсти и волос. Там же тем­
нели какие то пятна, повидимо­
му — крови.

Очевидно, здесь недавно ра­
зыгралась обычная трагедия 
этих дней. Лошадь либо пала, 

либо была уф«та кем то из жи­
вущих в ближайших домах. До­
статочно было ей упасть, как со 
всех сторон сбегались голод­
ные люди и буквально разры­
вали ее на части. А завтра — 
большинство из них, неумерен­
но поев мяса, умирало в страш­
ных мучениях.

Иду дальше •, снова никого.... 
Ветер, мрак леденящий холод. 
Подхожу к Невскому проспек­
ту (переименованному больше­
виками в проспект 25 октября). 
На углу — группа людей. Оста­
ваясь под защитой углублений 
какого то здания, осторожно 
присматриваюсь. Несомненно 
патруль. Среди разорванных 
туч на момент проглядывает 
луна.... Отчетливо видны вин­
товки. Патруль медленно дви­
гается налево. Выхожу, миную 
угол и поворачиваю направо. 
Размышляю, что делать, ибо мне 
нужно пройти налево несколько 
кварталов по Невскому, чтобы 
потом опять свернуть в боко­
вые улицы и по ним, наконец, 
добраться до дома, где жили 
мои родственники.

Справа, в сторону Николаев­
ского вокзала двигается значи­
тельная группа людей. Когда 
они подошли ближе, я увидел, 
что это около двух взводов крас 
ноармейцев, идущих приблизи­
тельно в строю, в походной 
форме и с вещами. Очевидно, 
они куда то ехали по назначе­
нию и отправлялись на вокзал. 
Большими группами и воин­
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скими частями, идущими в 
строю, патруль не интересуется, 
да и не имеет на это, по сущест­
ву, права.

Жду, когда они пройдут и не­
посредственно примыкаю к ним. 
Спрашиваю у одного красноар­
мейца — нет ли у него огня и, 
разговаривая с ним, прохожу 
мимо патруля, который не обра­
щает на нас ни малейшего вни­
мания.

Прихожу к своим около две­
надцати часов ночи и провожу 
с ними несколько часов. Около 
пяти часов утра пускаюсь в об­
ратный путь.

У ворот застаю того же де­
журного офицера. Здороваемся 
приветливо, как старые знако­
мые.

— Ну, как? Благополучно 
сходили — спрашивает он.

— Да, вполне....
— Ну, вот, и отлично....

Большинство моих товари­
щей по выпуску было, втечение 
месяца направлено на фронт. 
У меня от истощения опухли 
ноги и при ходьбе нестерпимо 
болели. Получилась какая то 
смесь простуды с голодными оте 
ками. Походка у меня была в 
это время довольно странная. 
Поэтому, при неоднократных 
наборах из резерва командного 
состава, для вновь формирую­
щихся частей, меня не брали, 
видя, что я еле хожу и, по су­
ществу, от меня будет мало 
толка.

Было уже начало декабря. 
Мне все это так смертельно на­
доело, все это было так унизи­
тельно7 и противно, что я решил 
покончить с этим положением и 
отправиться на фронт. Ближай­
шие перспективы, которые от­
крывал мне этот шаг, меня в 
этот момент устраивали: или 
быть убитым и' разом покон­
чить счеты с этой «очарова­
тельной» действительностью 
или вытянуть «счастливый« 
билет в этой своеобразной лот- 
терее, т.е. получить ранение или 
увечье и временно или навсег­
да освободиться от этого ужаса.

Это настроение было у боль­
шинства в начале войны. Ника­
кой ненависти к немцам не бы­
ло. Наоборот, — к ним относи­
лись по формуле: «во всяком 
случае, хуже не будет». Прояв­
лялось любопытство и надежды, 
что они принесут благоприят­
ные условия жизни для всего 
народа, или, во всяком случае, 
дадут толчек в сторону необхо­
димых перемен. Воевать мало 
кто хотел, а защищать режим 
— еще меньше. Советский пат­
риотизм встречался, главным/ 
образом, у комсомольской моло­
дежи, разъагитированной со­
ветской пропагандой.

Но многолетнее господство 
большевистского режима сказы­
валось: нехотя, против своего 
желания, люди шли на фронт и 
умирали, боясь проявить чувст­
во недовольства или протеста. 
Эта подавленность режимом и 
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механическая привычка к по­
виновению, привычка вымупггро 
ванного робота, боящегося ска­
зать слово против своих порабо­
тителей, этот фактор был есть 
и всегда будет в советской армии 
и это также должны иметь вви­
ду те, кто собирается, так или 
иначе иметь с ней дело.

Когда приехал представитель 
ленинградского военного окру­
га, для очередного набора, я, 
превозмогши боль, встал в строй. 
Обходя наши ряды, приехавший 
майор заметил меня и обратив­
шись ко мне сказал:

— Разве вы можете итти на 
фронт? Ведь вы больны....

— Нет, могу, товарищ майор... 
Прошу меня назначить....

— А почему вы в госпиталь 
не идете?....

— Да ведь там такой же го­
лод. Что толку то?

— Ну, все таки....
— Прошу вас, очень, дать 

мне назначение....
— Ну, хРрошо, увидим....
Назначение я получил и на 

другой день, мы, группа офице­
ров, приблизительно в сто че­
ловек, двинулись пешком на 
формирование 182-й стрелковой 
дивизии

Глава 4
ФОРМИРОВАНИЕ

1. На приеме 
у командира дивизии

В 10 километрах от северо- 
восточной окраины Ленинграда, 
вверх по течению Невы, в не­

большом селении расположился 
штаб дивизии. Дивизии, собст­
венно говоря, еще не было. Был 
только штаб.

Пройдя почти весь Ленин­
град и сделав около 25 километ­
ров, мы, к вечеру, усталые, го­
лодные и замерзшие вошли в 
деревню, предвкушая ночевку в 
теплых избах. Почти совсем 
стемнело, когда все подошли к 
избе, где жил командир диви­
зии. Вышедший адъютант пред­
ложил нам войти, хотя и усом­
нился, что мы поместимся внут­
ри. Однако, большие сени из­
бы и вторая комната, в которой 
сидел командир дивизии, вме­
стили почти всех. Лишь неболь­
шое число осталось на улице.

Я вошел с первыми и стоял 
недалеко от командира дивизии. 
Это был немолодой, совершенно 
бритый человек, в чине полков­
ника. Обрюзгшее, багровое ли­
цо его не выражало особого при­
сутствия мысли. Скорей наобо­
рот.

Хриплым голосом поздоро­
вавшись с нами, он начал гово­
рить длинную речь о задачах 
офицерства в этой войне, о за­
щите «социалистического отече- 
чества», о том, что его дивизия 
должна быть, конечно, лучшей 
из лучших и.т.д.

В' комнате стояла блаженная 
теплота. Онемевшие руки и но­
ги приятно ощущали, как по­
всюду проникает тепло. В воз­
духе отчетливо чувствовался за 
пах водки и жареных блинов 
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или пирожков. Эти запахи были 
мучительны*- для нас, съевших 
за весь день только двести 
грамм черного хлеба, смешанно­
го с соломой.

Командир дивизии закончил 
свою речь....

— Теперь, товарищи команди­
ры, — снова обратился он к нам 
— отправляйтесь на ночлег. В 
деревне мест нет. Устраивайтесь 
неподалеку в лесу. Там, кажет­
ся, имеются землянки. Вас туда 
проводят.

— Товарищ командир диви­
зии, — раздался чей то голос, — 
разрешите вопрос.

— Пожалуйста....
— Нельзя ли нам получить, 

что нибудь поесть. Ведь мы го­
лодны. Почти ничего не ели.

— Нет, нельзя, так как вы за­
числены на довольствие с завт­
рашнего дня. Завтра накормим, 
а пока спокойной ночи.

Делать было нечего. Мы вы­
шли на улицу и в ночной тем­
ноте двинулись дальше. Пройдя 
с километр, мы вошли в лес. 
Наш проводник, пройдя немного, 
остановился и сказал:

— Вот здесь и располагай­
тесь....

— Где?....
— Да, здесь.... Поищите око­

ло; тут заброшенные землянки 
имеются....

И сказав это он исчез.,..
Мы остались. Холод усилился, 

вероятно, достигая 30 градусов 
ниже нуля по Цельсию. Темно­
та, сугробы снега, темные слег­

ка шумящие сосны, кусты — и 
это все. Многие из нас в отчая­
нии сели на пни, не зная, что де­
лать. Раздались голоса:

— Что это — издевательство?
— Нет — приучают к воен­

ной обстановке....
— Вероятно, как цыган ло­

шадь....
:— Сволочи!....
— Товарищи не ругайтесь, 

этим не поможете. Давайте по­
ищем землянки.

Начались поиски. Действитель 
но, в соседнем овраге они были 
найдены. Но, что это за 
землянки! Это были скорее но­
ры, наспех вырытые кем то и 
полузанесеные снегом. Ни окон, 
ни дверей и, конечно, никаких 
печей. Но другого ничего не бы­
ло. ПЗришлось залезать в это 
своеобразное «жилище».

Нас собралось в одной землян 
ке десять человек. Завесив вход 
плащ-палаткой, мы разложили 
костер. Выхода для дыма не бы­
ло. Пришлось наспех проделать 
в крыше отверстие, что, однако, 
помогло очень мало. Кое как, 
прижавшись друг к другу, мы 
дремали, сидя в дыму и покры­
ваясь толстым налетом сажи.

2. Командир батальона

Через несколько дней прибыл 
младший командный состав и 
постепенно, группами, стали 
присылать солдат. Я получил 
назначение в 492 стрелковый 
полк, адъютантом командира 
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2-го батальона. Получив назна­
чение — пошел искать по лесу 
своего непосредственного на­
чальника.

На окраине леса, в маленькой 
землянке, вмещающей не более 
шести человек, на которой ви­
села надпись — «Штаб 2-го ба­
тальона», я застал нескольких 
лиц.

Командир батальона — стар­
ший лейтенант запаса, человек 
лет пятидесяти, принял меня не 
слишком любезно. Буркнув две 
-три фразы и прибавив к этому 
несколько крепких ругательств, 
совершенно неизвестно по како­
му поводу, он, не дав мне то, 
что называется опомниться, noç- 
лал меня немедленно в ' штаб 
полка с каким то .поручением.

Как выяснилось потом, он до 
войны жил на Урале и работал 
начальником финансового отде­
ла в городском исполнительном 
комитете. Должность для мест­
ного масштаба довольно круп­
ная и дающаяся только членам 
коммунистической партии. Ма­
локультурный и грубый, он не 
мог произнести ни одной фразы, 
чтобы не закончить ее крепким, 
циничным и совершенно нецен­
зурным ругательством. В штаб­
ной землянке брань буквально 
висела в воздухе. Комбат обыч­
но не говорил, а только кричал 
на всех, пересыпая все свои сло­
ва, забористой бранью. Ругал он 
всех подряд, не считаясь ни с 
чем и ни с кем.

Вообще следует сказать, что 

нецензурная брань, стала неотъ- 
емлимым атрибутом красной ару 
мии. Ругались все, начиная с 
простого красноармейца и кончая 
генералами. Считалось, что без 
брани приказание или замеча­
ние звучит недостаточно «убе­
дительно». Страшные, часто ко­
щунственные ругательства сы­
пались со всех сторон, как из ро 
га изобилия.

Один из наших командиров 
рот употреблял даже в обычном 
разговоре такое количество ру­
гательств, так перемежал брань 
с обычными словами, что я за­
интересовался и попытался под­
считать какое количество бран­
ных слов, по сравнению с нор­
мальным человеческим языком, 
он произносит. Произведенный 
подсчет дал следующие резуль­
таты: из 100 произносимых слов
— 65 составляли брань.

Я останавливаюсь на этом 
факте потому, что брань — это 
один из симптомов, свидетель­
ствующих о моральном состоя­
нии армии. Брань была одним 
из дополнительных средств уни­
жения и морального подавления
— необходимым для того, 
чтобы держать людей в повино­
вении. Брань стала органиче­
ским свойством красной армии. 
На словах с ней иногда начина­
ли, якобы, бороться, но на деле 
борющиеся с бранью, сами про­
должали с большим «вкусом» и 
уменьем виртуозно ругаться, 
где только можно.

Нас собралось пять человек.
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Кроме командира батальона, 
здесь же жил его помощник, 
комиссар батальона и «связной», 
т.е. солдат, работающий по­
сыльным при штабе, принося­
щий пищу и так далее.

3. Пополнеше
После бессонной ночи, про­

веденной за работой, т.к. рабо­
тать можно было только по но­
чам, когда устанавливалось хо­
тя бы относительное спокойст­
вие и комбат переставал, нако­
нец, ругаться, я был срочно выз 
ван в штаб полка.

Когда я пришел в штаб ,то 
около него увидел несколько 
сот людей, стоявших в строю. 
Это были солдаты, прибывшие 
на формирование. Когда я подо­
шел поближе, то увидел людей, 
самых разнообразных возрастов, 
начиная с 35 и кончая 55 годами. 
Молодежи не было. Это были 
уже остатки человеческих ре­
зервов, которые командование 
наскребло внутри блокирован­
ного Ленинграда. Почти все лю­
ди были с признаками явной 
дистрофии. Многие вдруг вы­
скакивали из строя и бежали в 
соседние кусты или под заборы. 
Эти люди страдали хронически­
ми поносами, возникающими на 
почве голода. Дистрофик, полу­
чивший голодный понос, в тех 
условиях, в которых мы нахо­
дились — верный кандидат на 
близкую смерть. Никакие меди­
каменты в этом случае не дей­
ствовали.

Одетые в какие то подбитые 
ветром куртки, в обмотках и 
обычных ботинках, они кочене­
ли на холодном ветру, топтались 
и подрыгивали на месте, стара­
ясь как то согреться. Передо 
мной была инвалидная команда, 
которой нужно было бы нахо­
диться в госпитале, а не прихо­
дить на формирование частей 
действующей армии. Кроме то­
го, они были так одеты, что не 
могли воевать. В эту суровую 
зиму, да и вообще в России, зи­
мой без теплой одежды, особен­
но без валенок, воевать невоз­
можно. Передо мной были не­
сомненные кандидаты на отмо­
рожение конечностей. Как их 
могли отправить в таком виде — 
оставалось непонятным. Я подо­
шел и спросил одного из них:
— давно ли они тут стоят.

— Около часу, товарищ лейте­
нант! Замерзли совсем. Скоро ли 
нас поведут куда либо?...

В штабе полка мне был дан 
список более чем на триста че­
ловек для формирования 2-го 
батальона. Сделав перекличку 
и кое как построив своих людей, 
я, для того, чтобы дать им со­
греться, почти бегом повел их 
в расположение батальона.

Доложив командиру баталь­
она о прибытии людей, я хотел 
развести их по землянкам, где 
они могли бы зажечь огонь и 
как то обогреться. Но не тут то 
было!

— Оставьте стоять их в строю.
— заявил «комбат». — Я хочу 
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говорить с ними. А потом пусть 
сделают еще раз перекличку.

— Но, товарищ старший лей­
тенант, кончится тем, что они 
отоморозят себе руки и ноги. На­
до дать им отогреться.

— Не ваше дело...
И затем последовала совершен 

но «виртуозная» ругань.
К счастью, не обладая особым 

красноречием, комбат сказал 
только несколько слод, закон­
чив свое выступление, как всег­
да бранью и передав список 
старшине роты («фельдфебе­
лю»), ушел во свояси.

Я сидел в землянке и слушал 
все происходящее. Взяв список, 
полуграмотный старшина, начал 
выкликать людей, медленно что 
то отмечать, снова выкликать 
тех же лиц, что то путать и так 
далее. Люди топали ногами, хло­
пали руками. Слышны были воз 
гласы:

— Да, что ты там канитель 
разводишь? Давай скорей. Ведь 
не лето....

Не вытерпев, я выскочил из 
землянки и выхватив у старши­
ны список, быстро начал делать 
перекличку. Через пятнадцать 
минут все было кончено и люди 
были разведены по землянкам.

Рано утром, еще до рассвета, 
я вышел из землянки на улицу. 
Шел густой снег, дул ветер, на­
чиналась, повидимоу, метель. 
Справа вдруг послышались го­
лоса, слова команды и топот 
ног. Какие то черные фигуры, 

размахивая руками, бегали и 
как то нелепо кружились меж­
ду соснами, увязая по колено в 
снегу.

— Бегом марш! — послыша­
лась снова..... Сбоку сто­
ял сержант, старательно произ­
носивший слова команды.

Увидев меня, он, дав команду 
— «смирно!», подскочил ко мне 
и отрапортовал:

— Товарищ лейтенант! Вто­
рой взвод пятой роты находится 
на физической зарядке!

— Что, да вы с ума сошли!
— Никак нет!... По распоряд­

ку дня с шести с четвертью до 
шести с половиной положено 
быть физкультурной зарядке....

— Да, вы поймите, товарищ 
Степанов, что если вы их так бу­
дете гонять каждый день, так 
они до фронта не дойдут; всех 
здесь закопаем. Распустите лю­
дей....

— Есть — распустить...
Вернувшись в штабную зем­

лянку, я доложил командиру 
батальона о происшедшем и ре­
шил поговорить с ним, чтобы 
как то создать более целесо­
образный режим, применитель­
но к тем условиям, в которых 
мы находились. Изложив суть 
дела, я заметил, что физическая 
зарядка — прекрасная вещь в 
отношении здоровых людей, 
нормально питающихся, живу­
щих, в более или менее, прием- 
лимых условиях. Но для факти­
чески уже больных людей, ша­
тающихся от слабости, система­
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тически недоедающих, живу­
щих почти на снегу, такая «за­
рядка» ничего кроме вреда не 
приносит. Он, выслушав меня, 
ответил:

— Вы, товарищ Константи­
нов, человек образованный, по­
нимаете лучше. Вы, конечно, 
правы. Какая там зарядка. Им 
госпитальную койку надо, а не 
зарядку. Но приказ, есть при­
каз. Приказал округ проводить 
ее в прифронтовых условиях — 
проводим. Отменять не имеем 
права. Я, допустим, отменю, а 
мне потом нагоняй будет и пят­
надцать объяснительных рапор­
тов буду писать. К чему мне эта 
головная боль? Пускай себе луч­
ше для отвода глаз побегают. И 
никто, начиная с командира ди­
визии, не решится практически 
отменить этот приказ.

Спорить было бесполезно. Но, 
спрашивалось — для чего вооб­
ще надо было собирать и моби­
лизовывать в Ленинграде этах 
голодных полумертвецов, когда 
за чертой блокады, по всей стра­
не, было сколько угодно резер­
вов из совершенно здоровых 
людей. Ведь контигент, который 
составлял нашу дивизию, по су­
ти дела был небоеспособен и 
боеспособным стать не мог, по­
тому, что мы находились в коль­
це блокады и наше питание со­
ставляло 250 грм. черного хле­
ба низкого качества и некоторое 
количество в достаточной степе­
ни водянистого супа.

В декабре газеты принесли 
известие об остановке немецко­
го наступления под Москвой и о 
контр-наступлении красной ар­
мии, которое, однако, не оказа­
лось достаточно эффективным. 
На остальных фронтах наступи­
ло известное затишье, связан­
ное с зимним временем и недо­
статочной подготовленностью 
немецкой армии к русской зи­
ме. Немецкие солдаты, не имея 
необходимого зимнего обмунди­
рования, жестоко страдали от 
холода. В Германии стали соби­
рать теплые вещи для армии, на 
было уже поздно. Зима свиреп­
ствовала во всю.

Петля блокады вокруг Ленин­
града, жестоко затянутая нем­
цами, несмотря ira все попытки 
советского командования, не ос­
лабевала. Осталась единствен­
ная лазейка, соединяющйя Ле­
нинград с остальной страной — 
юго-западная часть Ладожско­
го озера. Через него, по льду хо­
дил автомобильный *фанспорт, 
доставляяя продукты и боевые 
припасы и увозя эвакуируемых 
людей, вернее полумертвецов. 
Этот проход для снабжения ог­
ромного города и армии защи­
щавшей его был, конечно, недо­
статочен. Поэтому жестокий го­
лод, сопровождаемый массовой 
смертностью, царил в кольщ 
блокады. Ни одной кошки, соба­
ки или крысы, нельзя было най­
ти в черте города. Все было съе­
дено. Ели столярный клей, вари­
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ли из кожаных изделий «пох­
лебку».

Все в больших масштабах 
стали проникать слухи об ужас­
ных условиях, в которых нахо­
дились солдаты и командиры 
красной армии в германском 
плену. Рассказывалось о массо­
вых расстрелах, голоде и смерт­
ности от него, об ужасном обра­
щении и тому подобное.

Выше уже говорилось, что 
солдаты красной армии, не 
желая защищать режим, как из 
вестно, массами сдавались в 
плен и охотно перебегали к про­
тивнику, видя в германской ар­
мии освободителя от большевиз­
ма.

И действительно, в передовых 
частях германской армии они 
находили хороший прием. Так­
же хорошо о боевых частях не­
мецкой армии отзывалось и все 
население оккупированных рай­
онов. Но как только пленные 
или население сталкивалось с 
военными и гражданскими уч­
реждениями в германском тылу, 
картина менялась в обратную 
сторону.

К сожалению, правительство 
Германии отказалось в этой вой­
не иметь своим союзником рос­
сийские народы и заменило этот 
союз «восточной политикой» 
господина Розенберга. Оно стало 
воевать не только против СССР, 
но и против России, т.е. против 
народов ее населяющих, отож­
дествляя одно с другим.

Сразу восстановив всем этим 

против себя народы, населявшие 
СССР, оно уже в конце 1941 го­
да предрешило свое собственное 
поражение.’ И первым симпто­
мом этого была неудача под 
Москвой.

Правительство' Гитлера воева­
ло не только против СССР, .те., 
в первую очередь против боль­
шевиков, а оно повело войну и 
против всего порабощенного 
большевиками народа, считая 
его «унтерменшем» и соответст­
вующе относясяь к нему.

Если бы Германия, после 
вступления ее армии в Россию, 
немедленно бы создала россий­
ское национальное правитель­
ство, а из массы пленных — 
российскую освободительную 
армию, то немецким солдатам 
не пришлось бы вообще сражать 
ся на территории СССР.

Если бы правительство Герма­
нии, введя свои войска в СССР, 
повело дружественную полити­
ку по отношению к населению и 
соответственно относилось бы к 
пленным и объявило бы войну 
—- освободительной борьбой про­
тив коммунизма, события раз­
вивались бы совершенно иначе.

Российская освободительная 
армия немедленно выросла бы 
как снежный ком и, превратив 
начавшуюся войну в войну граж 
данскую, закончила бы почти 
без помощи немецкой армии на­
чавшуюся борьбу. Страна взор­
валась бы как пороховой погреб, 
советский строй рухнул и ушел 
бы навсегда в вечность.
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Трудно говорить о том, что 
последовало бы за этим и как 
окончилась бы вторая мировая 
война, но, что угроза коммуниз­
ма навсегда исчезла бы из мира, 
это совершенно несомненно.

Однако, события шли своим 
чередом. Доходящие сведения о 
судьбе пленных оказывали свое 
действие. Советская пропаганда, 
воспользовавшись этим, стала 
неимоверно раздувать получен­
ные данные, запугивая ими ар­
мию. На всех политзанятиях ко­
миссары и политруки вылезали 
из кожи вон, стремясь доказать, 
что немцы хотят поработить 
русский народ, что они издева­
ются и убивают пленных, унич­
тожают мирное население и.т.д.

Одновременно появились пер­
вые сведения о партизанских 
антинемецких отрядах, действу­
ющих в немецком тылу. Это то­
же косвенно подтвердило рас­
пространяющиеся слухи.

В результате, уже к концу 
1941 года, массовые и группо­
вые сдачи в плен прекратились, 
резко уменьшилась индивиду­
альная сдача в плен и доброволь 
ный переход на сторону против­
ника.

Имея все данные выйграть 
войну и будучи сильнее в воен­
ном отношении, Германия про­
игрывала ее политически.

Красноармеец и офицер крас­
ной армии психологически \ по­
падал между двух огней. С од­
ной стороны, надоевший всем 
советский режим, гонящий его

на свою защиту, угнетающий 
его, но все таки как то дающий 
жить, с другой — противник, 
который оказывается идет нс 
освобождать, а подавлять, унич­
тожать и порабощать. И, пожа­
луй, второе будет хуже первого. 
Так лучше, думает он, я пока 
останусь с советским режимом 
и буду защищать свою семью, 
свой народ, ибо иначе всем «ка­
пут». А с советской властью мьх 
посчитаемся потом!....

Таков элементарный ход рас- 
суждений рядового военнослу­
жащего. И это явилось основной 
причиной, почему армия стала 
драться. Неблагоприятную роль 
для репутации немцев сыграла 
и блокада Ленинграда, истребив­
шая сотни тысяч мирных жите­
лей.

4. Суд
Среди офицеров нашего ба­

тальона исключительно прият­
ное впечатление производил 
лейтенант Васильев — коман­
дир хозяйственного взвода. Ки­
но-режиссер по специальности, 
работавший р Ленинграде, он 
был неожиданно для себя приз­
ван и направлен в армию на 
должность техника-интенданта 
2-го ранга. Ему поручили комаь 
дование хозяйственным взводом 
батальона.

В задачу взвода, состоявшего 
большей частью из нестроевых 
солдат, входило снабжение ба­
тальона боевыми припасами, ин ­
струментами, продуктами и ор­
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ганизация приготовления пи- 
щи. В условиях всеобщего голо­
да, работа по снабжению продух 
тами представляла большие 
трудности. Их крали все кто 
только мог. Надо было быть на­
стоящим «цербером», чтобы ог­
радить доставляемое питание от 
каких либо хищений. И Ва­
сильев — этот интеллигент­
ный, культурный, мягкий и 
крайне вежливый человек, при 
самом добросовестном отноше­
нии к делу, не мог, конечно, 
справиться в этом смысле со 
своей командой.

В результате, какой то оче­
редной контроль обнаружил пе­
рерасход и пропажу довольно 
значительного количества про­
дуктов. Васильев был немед­
ленно снят с должности и отдан 
под суд.

Через несколько дней, в поме­
щении штаба полка, его судил 
военный трибунал. Суд был ко­
роток, немногословен и чисто 
формален. Напрасно Васильев 
доказывал, что в этих условиях, 
он не в состоянии один следить 
за каждым действием каждого 
красноармейца его взвода. На­
прасно все свидетели в один го­
лос говорили о безусловной 
добросовестности и честности 
Васильева, о его исключитель­
но внимательном отношении к 
делу. Указывалось и на то, что 
Васильева, пользуясь его не­
опытностью, обманывали и ли­
ца, выдающиё продукты в хо­
зяйственном отделе полка.

Суд стоял на чисто формаль­
ной точке зрения. Раз лейтенант 
Васильев — командир хо­
зяйственного взвода, он отвеча­
ет за все в нем происходящее и, 
следовательно, он виновен в хи­
щении продуктов. Приговор был 
быстрый и беспощадный — пять 
лет концентрационного лагеря’ с 
отбытием его после окончания 
войны. А пока — пожалуйте во­
евать!

5 - «Чрезвычайное происшествие»
В красной армии имеется тер­

мин — «чрезвычайное проис­
шествие», под которым понима­
ется всякое событие неожидан­
но нарушающее нормальный 
ход жизни воинской части. Не 
обошлось без него и у нас в ба­
тальоне.

Было около 11 часов дня. Во 
всех взводах шли занятия, по 
заранее установленному распи­
санию. В землянке 2-го взвода 
6-й роты шло изучение боевых 
гранат.

Неожиданный удар от разры­
ва гранаты прервал нормальный 
ход жизни. Когда почти все лю­
ди выскочили из землянок, их 
глазам представилось следую­
щее зрелище. Из входного от­
верстия землянки 2-го взвода 
выползала струя серого дыма. 
Снизу из землянки неслись ду­
шераздирающие крики и вопли:

— Помогите!... Помогите!. Ой- 
ой! ой!.... Товарищи! Доктора!.... 
Скорее !... Ой-ой-ой !....

Из серой струи дыма, выхо- 
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давшего из землянки, выскочи­
ло несколько человек. Бледные, 
окровавленные, они в ужасе ку­
да то побежали. Несколько че­
ловек побежало за ними.

Командир 6-й роты, вместе со 
старшиной, спустились вниз. 
Вслед за ними прибежал баталь­
онный фельдшер с санитарами.

Из землянки стали выносить 
раненых и убитых. В результа­
те разрыва боевой гранаты, в 
землянке оказалось четыре че­
ловека убитых, девять раненых 
и два контуженных. Разрыв 
произошел благодаря неосторож 
ности одного из красноармейцев, 
который рассматривая гранату, 
дернул за спусковое кольцо за­
пала. Он был, конечно, убит на­
повал.

(Этот случай наглядно иллю­
стрировал, что учебные занятия, 
даже в полуфронтовых услови­
ях, если и должны проводиться, 
то во всяком случае, с примене­
нием мер предосторожности про 
тив несчастных случаев.

Вечером к нам в штаб приеха­
ла комиссия военного НКВД. 
Подробно расспрашивали всех 
о том, как произошло это чрез­
вычайное происшествие. Осо­
бенно долго допрашивали коман 
даров роты и взвода, которые 
в это время находились в штабе 
батальона. Из вопросов, задава­
емых комиссией, ясно было, что 
подозревали вредительство, под 
рывную деятельность «фашист­
ских элементов». К их глубоко­
му сожалению, основные винов­

ники происшедшего уже были 
мертвы. Делать было нечего и 
комиссия уехала ни с чем.

Если говорить откровенно, то, 
конечно, никакого «вредитель­
ства», в данном случае, не было. 
Была или просто неосторож­
ность или неожиданное и непро­
думанное самоубийство, при­
шедшего в отчаяние человека.

26-го декабря пришел приказ 
о переброске нашей дивизии на 
юго-восточный участок ленин­
градского фронта. В ночь с 26 
на 27 декабря 1941 года, диви­
зия в походном порядке двину­
лась по направлению станции 
Мга, лежащей на северной же­
лезной дороге, в 45 километрах 
от Ленинграда.

Глава 5
НА ЛЕНИНГРАДСКОМ 

ФРОНТЕ

1. В походной колонне
Стояла морозная, безлунная 

декабрьская ночь. Черное без­
донное небо, с ярко горящими 
звездами, безмолвно смотрело 
на безумство, происходившее на 
земле. Окутанная туманной 
дымкой тридцатиградусного мо­
роза, походной колонной, пеш­
ком, дивизия двигалась к месту 
своегр назначения. Это даже не 
была колонна. Это был поток 
беспорядочно идущих людей и 
санного обоза, запряженного ло­
шадьми, которым надо было все 
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время помогать и подталкивать 
сани. Люди шли закутавшись в 
одеяла, в какие то шарфы и 
еще во что то непонятное. Наша 
дивизия напоминала скорее от­
ступающих французов в войне 
1812 года, чем воинскую часть, 
идущую на фронт.

Мороз захватывал дыхание. 
Выходящий пар осаждался на 
головных уборах, на волосах, 
на ресницах, бровях, в виде бе­
лого инея, превращаясь в ку­
сочки льда. Люди медленно 
шли, под ногами скрипел снег 
и этот скрип, повторенный не­
сколькими тысячами ног, прев­
ращался в какой то странный 
гул, отдаленно напоминавший 
invM водопада.

Мы должны были войти с се­
вера в Ленинград, пройти его 
восточную окраину и выйти на 
шоссе, идущее вдоль реки Не­
вы.

Уже с самого начала похода 
часть людей начала отставать. 
Всем комиссарам и политрукам 
рот был дан приказ итти обяза­
тельно сзади своих подразделе­
ний и подгонять отстающих. А 
отстающих и просто выходящих 
из колонны и ложащихся на 
землю было много. По мере прод 
вижения дивизии, их было все 
больше и' больше. Приходилось 
из за них останавливать всю ко 
лонну. Их уговаривали полити­
ческие работники; сначало это 
помогало. Люди подымались и, 
пошатываясь, как то брели даль 
jnç. Но скоро этот метод воздей­

ствия перестал помогать. Тогда, 
вместо «культурных» и «идей­
но-выдержанных» уговоров, по­
сыпалась грубая площадная 
брань, затем толчки, пинки и, 
наконец, удары ногами. Исполь­
зовав все способы воздействия, 
наши политруки остервенели и 
начали избивать лежащих лю­
дей, добиваясь, чтобы они вста­
ли и шли дальше.

Несомненно, что все отстав­
шие от дивизии, и легшие или 
севшие на снег, были обречены 
на смерть. Большинство из них, 
те, которые не симулировали, а 
безусловно не могли итти, на 
таком морозе очень скоро бы 
замерзли. Остальные, конечно, 
разбежались бы. Видя в каждом 
отстающем дезертира и симулян 
та, наши политруки выходили 
из себя. Им на помощь пришли 
командиры взводов, рот, стар­
шины и сержанты. Ругань, по­
нукание, вопли и стоны висели 
в воздухе.

Но, несмотря на все старания, 
всех поднять не удалось и, по 
прохождению дивизии, на ее 
пути оставались лежащие, мед­
ленно замерзающие люди. Под­
бирать их было некому. Не бу­
дучи на фронте, дивизия несла 
уже потери.

Когда наш полк, шедший в 
голове колонны, вступил в Ле­
нинград, мимо нас, на лошади, 
обгоняя всех, пронесся командир 
полка, комиссар и ординарцы. 
Вдоль колонны на лошадях ста­
ли проезжать какие то офицеры. 
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появился начальник особого от­
дела штаба полка (военное 
НКВД). Каждому офицеру был 
передан приказ, зорко смотреть 
за своим^ подчиненными.

Щивизия, состоящая сплошь 
из ленинградцев, вступала в 
свой родной город. Начальство 
принимало меры, опасаясь мас­
сового дезертирства. Но несмот­
ря на эти меры, некоторое ко­
личество людей сбежало. Да и 
можно ли было усмотреть за 
всеми в темных, ночных ули­
цах, затемненного, полумертво­
го, голодного города. Достаточно 
было сделать два-три шага в сто 
рону и человек мог юркнуть в 
любой переулок, разбитый дом, 
подворЬтню и.т.д.

Едва ли сбежавшие в эту ночь 
выйграли, что либо. Они попа­
ли в свои умирающие от голода 
семьи, как дезертиры должны 
были скрываться и превратить­
ся, в конце концов, в бандитов, 
в целях добывания пищи. Ведь 
получить официально, что либо, 
при том жестоком продовольст­
венном режиме, который царил 
в Ленинграде, они, конечно, не 
могли. Но, видимо, люди пред­
почитали умереть от голода в 
своей квартире, чем итти в мо­
розную даль сражаться за «ве­
ликого Сталина».

2. На фронте

После мучительного ночного 
марша, наш полк, еще до рас­
света, подошел к месту своего 
назначения. Мы находилиь на 

маленькой железнодорожной 
станции, — в полутора или 
в двух километрах от передо­
вых позиций. Уже издалека .мы 
видели фронт, очерченный све­
тящейся линией ракет, непре­
рывно бросаемых с немецкой 
стороны, в целях освещения 
местности.

Здесь, на станции, занесенной 
сугробами, с развороченным 
станционным зданием, с ворон­
ками на, частично разбитых, 
путях, был отчетливо слышен 
пулеметной огонь. Иногда раз­
давался свист и, где то непода­
леку рвалась немецкая мина.

Но на станцию еще подходили 
небольшие составы с боевыми 
припасами и продуктами и, по 
наскоро починенным путям, хо­
дил маневровый паровоз, спо­
койно посапывая и ободряюще 
покрикивая короткими свист­
ками.

В ста метрах от станции сто­
яли два полуразрушенных зда­
ния казарменного типа. Нашему 
батальону было приказано в них 
располагаться. Остальные ба­
тальоны были направлены в 
другое место. К счастью; в боль 
шинстве громадных комнат ока­
зались действующие печи и ско 
ро запылал яркий огонь, около 
которого жались окоченевшие 
люди. Наскоро закрыв чем по­
пало разбитые окна, мы приня­
лись устраиваться.

Придя в штаб батальона, рас­
положившийся в первом этаже, 
я узнал новости, которые частич 
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но касались и меня. Пришел 
приказ о том, что наш батальон 
должен стоять во второй линии 
обороны, в том месте, где мы 
находились и, по мере надобно­
сти, поочередно с другими ча­
стями, высылать роты и взводы 
для несения боевой службы на 
передовой линии фронта.

Несмотря на то, что мы нахо­
дились на фронте, было прика­
зано проводить с красноармей­
цами занятия по обычной прог­
рамме.

Далее, я узнал, что прошлой 
ночью, помимо рядовых, сбежав 
ших в Ленинграде, дезертиро­
вал и командир 2-го взвода пя 
той роты. Дезертирство офице­
ра тоже — «чрезвычайное прои­
сшествие» и командира батальо 
на уже допрашивали в полко­
вом НКВД. Он смотрел мрачнее 
тучи й беспрерывно неприлично 
ругался.

В виду того, что не было ни 
одного свободного офицера для 
командования взводом, он при­
казал мне принять взвод и от­
правиться в распоряжение ко­
мандира ♦ пятой роты. Давая это 
распоряжение, он не хотел, вме­
сте с тем, остаться без адъютан­
та, а поэтому бррнь по адресу 
всех и вся сыпалась особенно 
обильно. Несмотря на то, что 
мне абсолютно не улыбалось ко 
мандовать взводом, я был рад, 
что, наконец, смогу освободить­
ся от этого постоянного шума и 
крика и, не без удовольствия, от 
правился в расположение пятой 

роты, где любезно был встречен 
ее командиром, кадровым лей­
тенантом красной армии.

3. На допросе в НКВД
Переходя в пятую роту, я 

меньше всего мог предполагать 
о тех неприятностях, которые 
должны были обрушиться на 
меня. На другой день с утра на­
чались занятия. После беседы 
политрука о политической об­
становке сегодняшнего дня и о 
положении на фронтах, должно 
было начаться изучение боевых 
свойств оружия. В расписании 
стояло: изучение боевых свойств 
гранат.

Памятуя только что происшед 
ший несчастный случай, я при­
казал сержантам, проводящим 
занятия по отделениям, вынуть 
запалы из гранат и изучать гра 
нату и запал отдельно друг от 
друга. В этом случае разрыва 
гранаты быть не могло.

I

Дав указания, я стал перехо­
дить от одного отделения к дру 
тому, прислушиваясь к тому, 
как ведутся занятия и, если 
нужно вмешивался в них. По­
дойдя к одному из отделений, — 
присел около него. В последнее 
время я особенно плохо себя 
чувствовал и почти не мог сто­
ять. Только я сел, как; вдруг с 
противоположного конца залы 
раздался крик:

— Бросай, бросай, бросай же 
скорее!... —и знакомое каждому 
шипение гранатного запала. Я 
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буквально обомлел. Из за вы­
соких нар отделяющих меня от 
происходящего, я не мог ничего 
видеть. Но от знакомого звука 
меня моментально бросило в 
пот. На руках у взвода были, 
так называемые гранаты оборо­
нительного действия, отличаю­
щиеся особой силой взрыва и 
большим количеством оскол­
ков. Я понял, что если запал в 
гранате, то сейчас произойдет 
взрыв и, в этот раз, уже будет 
убитых и раненых втрое боль­
ше, чем в прошлый.

Услышав шипение запала, 
большинство бросилось на зем­
лю. Все это было лишь мгнове­
ние. Раздался треск взорвавше­
гося запала, чей то стон, ругань 
и крики — «санитаров!».

Взрыва гранаты не было. Я 
подбежал к месту происшествия. 
На нарах сидел красноармеец 
Михайлов и стонал. На правой 
руке у него было начисто отор­
вано два пальца, а третий силь­
но поврежден. Около него суе­
тился санитар.

Я обратился к сержанту. Он, 
отойдя со мной в сторону, рас­
сказал мне, следующее: когда 
он объяснял устройство запала, 
то вынув его из гранаты, — пе­
редал слушателям для обоз­
рения. Когда, передаваемый из 
рук в руки, запал дошел до Ми­
хайлова, то тот почему то стал 
его вертеть, выдернул кольцо и 
отпустил предохранитель. Запал 
пришел в действие. На крик сер 
жанта — «бросай скорее», он 

продолжал держать запал в 
правой руке. В результате полу­
чился взрыв.

Сам по себе взрыв запала, 
без гранаты, настолько незна­
чителен, что не представляет ни 
малейшей опасности; но, если 
он вдруг происходит в за­
жатой руке, то последствия, ко 
нечно, будут не особенно прият­
ные, что мы и имели, в данном 
случае, налицо. Михайлов был 
старый и опытный солдат, про­
шедший финскую кампанию; он 
прекрасно все это знал. Передо 
мной был несомненный случай 
самоповреждения или, как го­
ворят в красной армии — «само­
стрела», с целью освобождения 
от военной службы. Того же 
мнения придерживался и сер­
жант, проводивший занятия.

Я понял, что если этот случай 
будет расценен как самоувечье, 
то Михайлову грозит расстрел, 
а нам куча всяких неприятно­
стей. Допросов в «особом отде­
ле» все равно не избежать, но, 
во всяком случае, все пройдет 
значительно легче, если это 
« чрезвычайное происшествие», 
будет расценено только как не­
счастный случай. Мы с сержан­
том договорились свидетельст­
вовать только, именно, так.

Отправив раненого в полко­
вой госпиталь, я, написав ра­
порт командиру роты о случив­
шемся, стал продолжать заня­
тия.

После обеда меня вызвали 
вместе с командиром роты, к 
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командиру батальона, где про­
слушав очередную порцию бра­
ни, мы заявили о том, что это 
только несчастный случай.

Поздно вечером, около 11 ча­
сов, за мной прислали рассыль­
ного из штаба полка. Я знал, 
что это значит.

В штабе полка, дежурный 
офицер, мой хороший знако­
мый, поздоровавшись со мной, 
молча показал мне на дверь с 
лаконической надписью — «осо­
бый отдел».

Предварительно постучав, я 
вошел. В комнате горела малень 
кая настольная лампочка, осве­
щая стол и двух людей, сидев­
ших за ним. Остальное было в 
полутьме. Один из сидевших 
был начальник особого отдела 
полка, другой — незнакомый 
мне, со знаками отличия майора, 
был следователь, прибывший от 
куда то «сверху». Мне предло­
жили сесть. Начался обычный 
опрос, общего характера, кото­
рым предваряются все раз­
говоры в этого рода учрежде­
ниях; фамилия, имя отчество, 
год рождения, где родился, со­
циальное положение, происхож­
дение и занятия родителей, до? 
военная профессия и род заня­
тий, были ли под судом и, нако­
нец, имеете ли родственников за­
границей, переписываетесь ли с 
ними; были ли заграницей, есть 
ли репрессированные советской 
властью родственники, имеете 
ли с ними связь.

Поинтересовавшись, когда и 

при каких обстоятельствах я по 
пал в армию и какова моя во­
енная подготовка, он перешел 
непосредственно к обстоятельст­
вам дела. Предварительно он 
подчеркнул, что совсем недавно, 
на формировании, в батальоне, 
в котором я служил, уже был 
случай со взрывом гранаты,, те­
перь же почти аналогичный слу­
чай, происходит в моем взводе: 
он. конечно, думает, что это про­
стое совпадение, но, вообще, все 
это может показаться несколько 
странным и, поэтому, он мне со­
ветует быть совершенно откро­
венным, т.к. это для меня будет 
значительно выгоднее.

Зная, что будет допрос, я 
заранее договорился с моим 
сержантом, проводившим заня­
тия и с двумя другими возмож­
ными свидетелями, которые дей­
ствительно видели все во всех 
деталях, о том, чтобы не губить 
Михайлова и говорить, что это 
Несчастный случай. Остальные 
свидетели красноармейцы были 
мне не опасны. Они, занятые в 
это время чем то другим, толком 
ничего не видели, а при крике 
сержанта — «бросай», кинулись 
на пол и на мои распросы ниче­
го сказать не могли. Свидетелей, 
не присутствовавших при этом 
происшествии, как, например, 
командира роты, которого обяза 
тельно должны были вызвать, 
я не боялся, ибо по существу 
дела они ничего сказать не мог­
ли.

Я изложил у следователю все 

42



происшествие так, как оно было.
На вопрос, как я расцениваю 

случившееся, мною был дан от­
вет, что это несчастный случай, 
происшедший, с одной стороны, 
в силу недостаточной опытности 
красноармейца, а, с другой сто­
роны, потому, что он растерялся 
и не знал, что делать.

— Но, вы знаете, лейтенант, 
— заявил следователь, — что 
ведь формально вы, как коман­
дир взвода, целиком отвечаете 
за происшедшее?

— Я знаю, но мне кажется, 
что моя ответственность делает­
ся компетенцией судебных ор­
ганов, лишь в том случае, если 
вы найдете в моей работе какие 
либо упущения, приведшие к 
« чрезвычайному происшест­
вию?...» Командир может вы­
полнять абсолютно добросовест­
но свои обязанности, но нельзя 
требовать от него ответственно­
сти перед судом за то, что какой 
.нибудь осел начнет забавляться 
с оружием и прострелит себе 
руку или ногу! Формально я 
отвечаю за происшествие, но 
лишь в пределах служебной дис 
циплины и воинских уставов. 
Но, мне кажется, что в случив­
шемся нет никакого преступ­
ления, а потому едва ли можно 
говорить/ о моей ответственно­
сти перед следственными орга­
нами.

— Да, частично вы правы, 
но Mti исследуем как вы прово­
дили занятия и вообще работа­
ли в части как командир и сде­

лаем необходимые выводы. Но, 
вы все же настаиваете, что это 
был несчастный случай, а не 
самострел? — глядя в упор на 
меня, задал мне вопрос следо­
ватель. — Ведь, насколько мне 
известно, Михайлов был опыт­
ный красноармеец, а вы говори­
те, что это случилось «в силу 
недостаточной опытности?....»

Откровенно говоря, я немно­
го растерялся, но это было толь­
ко мгновение. В следующий мо­
мент ответ уже созрел. Глядя в 
упор на следователя, я ответил:

— Да, у меня сложилось твер 
дое убеждение, что это был не­
счастный случай, а не самострел. 
Это видно из обстоятельств де­
ла, изложенных мною. Что ка­
сается Михайлова, то он явля­
ется простым колхозником, жив 
шим в 80 километрах от Ленин­
града, в районе станции Елиза­
ветино. Насколько мне известно, 
никаким особым опытом воен­
ной службы он не обладал, а 
впервые попал в армию во вре­
мя советско-финской войны и 
служил в каком то обозе ездо­
вым. Более, чем вероятно, что 
он никогда не держал в руках 
гранату оборонительного дейст­
вия. Поэтому, я не вижу ника­
ких оснований утверждать об­
ратное.

— Да, но учтите, что если нет 
оснований, то в задачу НКВД 
именно входит — найти их. И 
всякому, кто попытается нам 
мешать или обманывать — не 
поздоровится. Вам понятно?...
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— Да, конечно....
— Подпишите протокол и мо­

жете итти, — сказал он, подавая 
мне исписанный им лист. — Мы 
еще наведем справки о вашей 
работе и тогда поговорим....

Просмотрев протокол, я под­
писал его и вышел. В комнате 
штаба сидел сержант, командир 
отделения, в котором служил 
Михайлов.

Меня больше не вызывали. 
И сержант, и еще два свидете­
ля единодушно подтвердили мои 
показания. О моем отношении к 
делу командиры роты и баталь­
она дали положительные отзы­
вы. Прицепиться, как говорить­
ся, было не к чему. Но постра­
дать в этом случае кто то дол­
жен. Им совсем неожиданно ока 
зался командир роты. Он, конеч 
но, не был виноват, но им был 
недоволен комиссар батальона и 
хотел от него избавиться. Это и 
послужило действительной при­
чиной его освобождения от 
должности. Ему предъявили об­
винение, вернее придрались, что 
он, опытный кадровый офицер, 
не проверил лично, как прово­
дятся занятия во взводах и, в 
частности, в моем взводе, ибо 
я только начинал службу в ар­
мии, не имел опыта и нельзя 
было меня предоставить самому 
себе.

Нелепость этого решения бы­
ла очевидна, но этому удивлять­
ся в красной армии не приходит 
ся. Впрочем, как это часто бы­
вает во время войны, этот не­

приятный инцидент спас коман­
диру роты жизнь, т.к. он не 
участвовал в последующих гу­
бительных для нашего полка 
операциях. Пока же он был от­
числен от должности и причис­
лен к резерву полка. Судьба же 
красноармейца Михайлова мне 
осталась неизвестной.

4. «Патриоты*

Состояние личного состава 
дивизии, в частности нашего 
полка, наконец, начало беспо­
коить начальство. Люди все боль 
ше и больше слабели от голода. 
200-250 грамм .промерзлого, хле 
бо-подобного суррогата и литр 
какой то непонятной бурды де­
лали свое дело. Но это еще бы­
ло ничего. Гражданское населе­
ние не имело и этого. В блоки­
рованном Ленинграде царила 
ужасающая смертность. Трупы 
уже не хоронили, а просто скла 
дывали на улице как дрова.

Видя явную небоеспособность 
многих красноармейцев, началь­
ство решило от них отделаться 
и демобилизовать. Практически 
это означало обречь их на окон­
чательную гибель, ибо отпущен­
ные по домам, они, естественно, 
должны были вернуться в Ле­
нинград, где их стерегла голод­
ная смерть. Вывозить их через 
Ладожское озеро из кольца бло­
кады, конечно, никто не соби­
рался.

После длительных совещания, 
из нашего батальона было въг 
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делено для демобилизации око­
ло сорока человек.

Незадолго до дневной раздачи 
пищи, все эти лица были выст­
роены перед штабом батальона. 
К ним вышел командир баталь­
она с ротным писарем. Сказав 
им несколько слов о причинах 
их отчисления из армии и посо­
жалев, что они пока, по состоя­
нию здоровья лишены возмож­
ности, принять непосредствен­
ное участие в защите родины, 
он выразил надежду, что впо­
следствии, поправившись, они, 
конечно, с радостью вернутся в 
«родную красную армию». За­
тем, сказав, что им всем будет 
дан «обед» и дневной рацион 
хлеба. — сообщил, что перед 
вечером приедут специаль­
ные грузовые машины для до­
ставки их в город. После этого 
комбат приказал писарю раз­
дать всем соотвествующие до­
кументы, присланные из штаба 
полка.

— Товарищ ставший лейте­
нант. разрешите вопрос — раз­
дался из строя голос....
- Да....
— Куда мы должны предъ­

явить, выданный нам документ?
— В районный военный комис 

сариат, по месту вашего жи­
тельства, а он даст вам даль­
нейшие указания о получении 
соответствующих общеграждан­
ских документов. Точно поря­
док я не знаю, но вам там ска­
жут....

— А сейчас итти можно?...

— Можно, но получите про­
дукты, да и куда вы по морозу 
пойдете пешком, ведь далеко, 
не дойдете.

Комбат ушел? Писарь роздал 
документы. Послышалсь коман­
да — «разойдись!»

Один миг и людей не было. 
Они все куда то бежали. Схва­
тив свои вещевые мешки, они 
почти бегом выскакивали на 
улицу и неслись по направле­
нию к шоссе, ведущему в Ле­
нинград. Через несколько ми­
нут никого не было. Был забыт 
и обед, и хлеб, и машины и все. 
Лишь на шоссе чернели группы 
людей, куда то торопившихся и 
с опаской оглядывавшихся на­
зад.

5. Перед наступлешем

Дня через два после этого, ко­
мандир батальона был вызван 
на совещание в штаб полка. Ве­
чером того же дня он созвал со­
вещание всех офицеров. На нем 
было объявлено, что мы должны 
были перейти в наступление и, 
прорвав линию немецкой оборо­
ны, выполнить ряд заданий вер­
ховного командования красной 
армии.

Мы были поражены. Всем бы­
ло совершенно ясно, что ника­
кое наступление для нашей ди­
визии было невозможно, во пер­
вых, в силу того, что мы имели 
дело с опухшими от голода людь 
ми, годными лишь, в лучшем 
случае, для несения тыловой 
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службы, а во вторых потому, 
что моральное состояние диви­
зии и нашего полка, в частности, 
свидетельствовали о полной не­
выполнимости этого приказа в 
данный момент. Но приказ есть 
приказ. Командир батальона 
продцлжал давать указания ко­
мандирам рот, объясняя обста­
новку и устанавливая конкрет­
ные цели наступления. На воп­
рос о том, будет ли поддержи­
вать наш полк артиллерия, ком­
бат ответил, что нас будут под­
держивать минометный диви­
зион и полковая артиллерия, 
кстати сказать, стоявшая в пол­
ном бездействии из за отсутст­
вия снарядов.

Давая приказания, командир 
батальона конкретизировал их 
в отношении отдельных взводов. 
Покончив разговор с команди­
ром четвертой роты, весьма кри­
тически слушавшем комбата и 
в конце разговора равнодушно 
процедившем сквозь зубы — 
«и расколошматят же нас....» 
(с прибавлением крепкого руга­
тельства), комбат перешел к 
пятой роте. Очередь дошла и 
до меня.

— Вам, товарищ Константи­
нов, ставится следующая зада­
ча: ваш взвод должен находить­
ся здесь. \

Комбат ткнул пальцем на кар­
ту, а затем и на план местности, 
с нанесенной на не* линией обо­
роны наших войск и обороны 
противника.

— Во время наступления — 

продолжал он — вы должны, 
совместно с первым и вторым 
взводом, прорвать линию оборо­
ны противника, а затем, прод­
вигаясь дальше, выйти вот сю­
да, к хутору «Песочный»....

Он ткнул пальцем в точку, 
расположенную глубоко в тылу 
у противника.

— Разрешите узнать на ка­
кой глубине от нашей передовой 
линии находится хутор «Песоч­
ный?»

— На расстоянии семи кило­
метров.

Я невольно улыбнулся. Пере­
глянулись и другие. Комбат за­
метил это.

— Чего вы смеетесь?....
— Ну, как же не смеяться.... 

Ведь нельзя же всерьез думать, 
/Что взвод, находясь в атакую­
щей роте, состоящей из полу­
живых людей, прорвет линию 
весьма глубокой, укрепленной и 
совершенно не исследован­
ной немецкой обороны и затем 
эти двадцать человек должны— 
еще выполнить особое задание, 
пройти с боями семь километров 
и взять хутор*. Ведь это же ка­
кое то безумие. Реально эти лю­
ди будут все скошены пулеме­
тами, прежде чем они успеют 
пройти эти четыреста метров 
до немецких окопов. Ведь бегать 
и переползать они почти не в 
состоянии!....

Остальные офицеры начали 
меня поддерживать. Вмешался 
комиссар.

— Товарищи, не наше дело 
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обсуждать приказ! Мы здесь 
для того, чтобы сражаться, а 
если нужно и умереть за роди­
ну. Раз имеется приказ, то зна­
чит он был продуман и обсуж­
ден в штабе дивизии. И там луч­
ше знают-л что можно и чего 
нельзя делать. Мы должны вы­
полнить его, выполнить наш 
почетный долг и прорвать не­
мецкую оборону. Нет таких кре­
постей, которых большевики не 
могли бы взять, сказал товарищ 
Сталин. И мы все партийные и 
непартийные большевики отда­
дим свои жизни за родину и ве­
ликого Сталина, за наших близ­
ких и родных людей, находя­
щихся в осажденном городе, 
ждущих от нашей героической 
армии прорыва блокады. Мы 
наступаем не одни. Наш баталь­
он лишь маленькое звено в об­
щем наступлении на этом участ 
ке фронта.

Совещание было окончено. 
Мы разошлись, думая свои не­
веселые думы.

ч
6. На передовой линии обороны

На другой день, 31 декабря^ 
вечером, меня снова вызвали к 
командиру батальона.

— Товарищ Константинов, на­
до детально исследовать пере­
довую линию противника на по­
рученном нам участке и тща­
тельно засечь положение его 
огневых точек, а особенно стан­
ковых пулеметов и выяснить 
систему их огня. Возьмите не­

сколько человек И отправляй­
тесь сегодня на ночь на передо­
вую. Там сейчас дежурит пер­
вый взвод четвертой роты. Ну, 
и вы вместе с ними.

Взяв семь красноармейцев сво 
его взвода и накинув маскиро­
вочные белые халаты, я, около 
девяти часов вечера, отправился 
на передовую. Узкими, едва за­
метными тропинками, в полней­
шей темноте, как какие то белые 
привидения, мы пробирались 
вперед. При отблесках немецких 
ракет, мои красноармейцы были 
похожи на мертвецов, вышед­
ших из гробов.

«На смерть обреченные», — 
мелькнуло у меня в голове, в 
один из таких моментов.

Кончился лес и мы шли по 
неглубокому оврагу. Над нами, 
как светляки летней ночью, ста­
ли летать трассирующие пули. 
Некоторые из них, с характер­
ным свистом, ударялись в про­
тивоположный склон оврага. 
Иногда с воем проносилась мина 
и с грохотом рвалась где то по­
зади нас. Немцы вели редкий 
методичесий огонь, безпрестан- 
но обстреливая Из минометов 
наши ближайшие тылы.

Пройдя немного, мы свернули 
в узкий проход, вырытый в 
склоне оврага, и вошли в наши 
окопы. Они были неглубоки и 
едва закрывали нас по грудь.

Днем, во весь рост, ходить по 
ним было нельзя.

На участке нашего дежурно­
го взвода было вырыто три зем­
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лянки, обогревающихся печкой. 
Мороз крепчал и все стремились 
занять место поближе к огню. В 
пустых окопах, у пулеметов, 
прохаживались дежурные пуле­
метчики, постукивая ногами, де­
лая энергичные движения ру­
ками, чтобы как то согреться. 
Их приходилось сменять через 
полчаса. Больше простоять на 
этом холоде было невозможно.

Немцы вели все время редкий 
ружейный огонь и изредка да­
вали короткие очереди из пуле­
метов. Это дало мне возмож­
ность довольно быстро опреде­
лить их местонахождение. Мест 
ность безпрерывно освещалась 
ракетами.

Оставив своих людей в одной 
из землянок и, взяв с собой од­
ного красноармейца, я стал ве 
ста необходимые наблюдения. 
Окончательно закоченев, мы от 
правились обратно в землянку.

В ней находился командир де 
журного взвода, сидевший в 
весьма расстроенных чувствах. 
Оказывается, что у него сбежа­
ло в этот вечер шесть красноар­
мейцев; это был результат того, 
что они узнали о предполагае­
мом наступлении. Сохранившие 
ся на снегу следы, говорили 9 
том, что люди ушли к немцам и, 
что последние будут знать о 
готовящемся прорыве их оборо­
ны.

Командир дежурного взвода 
не напрасно был расстроен. По­
бег, да еще ва стороду против­
ника, означал весьма длинные, 

неприятные и еще неизвестно 
с какими потенциальными воз­
можностями разговоры и допро­
сы в «особой отделе».

К его счастью, в эту же ночь, 
в соседнем батальоне сбежал 
почти целый взвод, и это собы­
тие настолько затмило все иные, 
что дело о шести красноармей­
цах, на этот раз, прошло доволь 
но «тихо» и гладко.

7. Через Ладожское озеро
Утро застало меня на передо­

вой линии. Новый 1942 год ветре 
тил нас ярким солнечным, мо­
розным днем. Противник без­
молвствовал. Лишь изредка сви 
стела шальная пуля, выпущен­
ная куда то наугад. Между нами 
и немецкой лийией окопов бы­
ло, приблизительно четыреста 
метров. На отделявшем нас про­
странстве земли, росли мелкие 
реденькие кустики, а за ними 
начиналась широкая полоса про­
волочных заграждений против­
ника. Внимательно осмотрев в 
бинокль передний край его обо­
роны и сопоставив результаты 
этого наблюдения с данными, 
полученными ночью, я напра­
вился с докладом к командиру 
батальона.

Но докладывать мне не приш­
лось. Наверху, где то, наконец, 
спохватились и отменили при­
каз о наступлении. Кроме того, 
через Ладожское озеро прибы­
ли свежие подкрепления из Си­
бири. В ближайшие дни, нас 
уже сменяла одна .ив 
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вновь прибывших дивизий, а 
мы должны были быть перебро­
шены за кольцо блокады, для 
отдыха и поправки.

Снова снежный поход, эше­
лон, нетопленые вагоны, холод... 
На железных листах, расклады­
ваем в вагонах костры. Кое кто 
мастерит из жестянок жаровни.

Снова Ленинград.... Во избе­
жание дезертирствва, все двери 
вокзала запираются. дежурят 
патрули. Все таки исчезает не­
сколько человек. У меня во взво 
де сбегает часовой, дежуривший 
у дверей вагона. Остались толь­
ко винтовка, противогаз и пат­
роны.

Наконец, после двухдневного 
пути, который обычный поезд 
пригородного сообщения прохо­
дил в два часа, подъезжаем к 
истокам Невы, по ее правому бе­
регу и останавливаемся на по­
следней станции, на, берегу Ла­
дожского озера.

Стояли жестокие январские 
мороза. Все деревья и строения, 
помимо снега, покрылись тол- 
сТым слоём морозного инея.

Своеобразный вид представ­
ляла собой та железнодорожная 
станция, на которой мы выса­
дились для переброски через 
Ладожское озеро. Это был един­
ственный пункт, через который 
Ленинград сообщался с внешним 
миром. Через него вывозились 
гражданское население и воин­
ские части, считавшиеся небое­
способными. Через него (и это 

было главное) ввозились про-, 
дукты, боевые припасы и све­
жие войска для осажденного 
города. Но, так как пропускная 
способность его была невелика, 
а единственная железная до­
рога на Ленинград невероятно 
загружена, то этот пункт пред­
ставлял из себя своего рода во­
ронку, через которую медленно 
просачивалось все двигающееся 
и в ту и другую сторону.

Скопление людей, мешков с 
продуктами, ящиков со снаря­
дами и патронами, все это под 
открытым небом, на тридцати­
градусном морозе. Повсюду го­
рящие костры (только днем), 
стоящие и сидящие вокруг нйх 
люди.

От этого пункта, на другой бе ^ 
per озера, шла по льду автомо­
бильная трасса, протяжением в 
пятьдесят километров. Эту до­
рогу почти бепрерывно бомбила 
германская авиация. Бомбы, 
пробивая лед, образовывали гро­
мадные полыньи; вода заливала 
дорогу и снова замерзала. По­
этому, почти каждый день, -на 
отдельных участках дорога ме­
няла свое направление. Получа­
лась зигзагообразная линия, 
еще больше удлинявшая путь и 
задерживающая автомобильный 
транспорт.

На всем протяжении дороги 
торчали разбитые машины, ле­
жали какие то обломки, разбро­
санные трупы людей и живот­
ных.

Непрерывный шум автомо* 
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бильных моторов наполнял воз­
дух. Машины все время кур­
сировали в обе стороны. Изму­
ченные непосильной работой, 
холодом и бессоницей, шоферы 
выполняли из последних сил 
свою опасною и ответственную 
работу.

Наш полк выгружается и мы 
присоединяемся к ожидающим 
погрузки на машины. Они по­
степенно подходят. Начинается 
погрузка. Наша рота дожидает­
ся очереди. Хотим развести кост 
ры. но нет ни пил, ни топоров, 
чтобы срубить дерево и приго­
товить дров. Разбиваем какие 
то ящики и зажигаем их.

Один из сержантов показыва­
ет мне на как^ю то странную 
кучу, занесеную снегом. Оказы­
вается — замерзшие трупы.

Подходит из Ленинграда эше­
лон с эвакуируемым граждан­
ским населением. Некоторые вы 
ходят сами, других выводят под 
руки. Из опустевших вагонов 
вытаскивают с десяток полу­
мертвецов. Это, так называемые, 
«доходяги», т.е. умирающие лю­
ди, находящиеся уже без созна­
ния. Только слабые судорож­
ные движения свидетельствуют, 
что в них еще есть признак 
жизни. Эти дальше уже не по­
едут и найдут последнее при­
станище в общей куче их не­
счастных сотоварищей.

Леденящий холод, ветер, дым 
от костров, трупы, рев моторов. 
Кошмар, который нельзя за­
быть.

Наконец, подходят машины. 
Мой взвод помещается целиком 
на одной из них. Толчек и ма­
шина трогается. Спускаемся на 
лед и мчимся по накатанной 
снежной дороге. Ветер свистит, 
я чувствую как холод пробира­
ется сквозь одежду. Отчетливо 
понимаю, что при этих условиях 
люди могут замерзнуть. Прика­
зываю всем опуститься на дно 
грузовика, прижаться друг к 
Другу, чтобы как то защитить­
ся от ветра. Приказание выпол’ 
няется; на полу — груда тел, 
напоминающая какой то серый 
шевелящийся клубок. Проходит 
час с лишним. Наконец, машина 
останавливается. Слышен голос 
шофера:

— Эй, братва! Вылетай греть­
ся....

Мы — на другом берегу, око­
ло какой то прибрежной дерев­
ни. Вваливаемся в ближайшие 
избы, обогреваемся. В избе, в 
которую попал я, на плите ва­
рится картошка; картошку мы 
не видели уже около полугода. 
Достаю десять рублей, протяги­
ваю хозяйке и прошу дать мне 
только одну картошку.

— Что вы, что вы, — товарищ 
лейтенант — говорит она — ку­
шайте так....

И, наполнив миску горячей 
картошкой, ставит перед нами. 
Мы съедаем ее без соли, вместе 
с шелухой, благодарим и ухо­
дим.

Еще тридцать километров ез­
ды, уже по земле и мы попадаем 
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в деревню, предназначенную 
для размещения нашего полка.

8. Отдых. Гибель полка.

Наш батальон стоит на отды­
хе в одном из колхозов, в 25 ки­
лометрах от фронта наружно­
го кольца блокады.

Стали прилично кормить, но 
после длительной голодовки, пи­
щи не хватало. Было предполо­
жено, что дивизия и наш полк в 
частности, будут находиться на 
отдыхе не менее месяца, но этот 
срок для поправки людей был 
явно недостаточен.

Начались обычные занятия, 
маршировки и прочие аксесуа- 
ры, обязательно необходимые в 
красной армии. Нельзя дать лю­
дям думать! Нельзя дать поэто­
му, хотя бы трехдневного отды­
ха. С утра до поздней ночи все 
должны были «изучать» сто раз 
изученную винтовку, гранату, 
дисциплинарный устав и прочее, 
слушать бесконечные беседы 
политичесих работников, закан­
чивающиеся традиционными вое 
хвалениями «великого и муд­
рого отца народов товарища Ста 
лина».

В беседах о международном 
положении, всегда возлагались 
надежды на США и Англию, 
говорилось о нерушимой и веч­
ной дружбе СССР с его союз­
никами, превозносились имена 
Рузвельта Черчилля и других 
представителей союзных стран. 
В международных обзорах ца­

рила трогательная идиллия. И 
это было вполне понятно. СССР 
нуждался в весьма серьезной 
военной помощи. Официальное 
заявление о том, что красная 
армия будет бить врага на его 
территории «малой кровыР> 
оказалось несостоятельным. По­
ка выходило все как раз наобо­
рот.

Понемногу люди начали от­
ходить, но» конечно, до полной 
поправки было очень далеко. 
В одну из январских ночей, не­
дели через две после нашего 
прихода в деревню, ночью при­
шел из штаба дивизии приказ, 
о немедленной переброске пол­
ка на фронт.

Снова ночной переход, снача­
ла по дороге, потом по каким то 
лесным тропинкам... Шли, а 
иногда и брели, проваливаясь 
в глубокий снег. Задача заклю­
чалась в том, чтобы выйти к 
определенному пункту северной 
железной дороги и^ освободить 
этот участок линии от засевше­
го там противника.

В этой, достаточно трудной 
задаче, нас должна была поддер 
живать авиация, дивизионная и 
полковая артиллерия, миномет­
ный дивизион и, наконец, танки.

К утру мы были на месте. За 
все время очень недолгого боя, 
я не видел ни одного самолета, 
ни одного разрыва снарядов 
тяжелой артиллерии, ни одного 
танка. Все осталось на бумаге, 
в штабных проектах. Наша 
полковая артиллерия каким то 
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чудом частично прошла. Часть 
же ее застряла в снегах. Но и 
для этих прошедших орудий, 
увы, не было снарядов.

Несколько минометов средне­
го калибра могли выпустить 
ограниченное количество мин. 
Это было все, чем мы могли рас­
полагать. Командир полка лич­
но обходил полк перед боем, бе­
седуя с солдатами и офицера­
ми. Смысл его беседы был не 
сложен:

— К сожалению, обещанная 
поддержка запоздала. Артил­
лерия застряла в снегах. Но мы 
выполним наш долг и без них 
и, конечно, выбьем противника.

Для чего этот человек стре­
мился бросить полк в явно не­
выполнимую операцию — оста­
ется непонятным. Или по явной 
глупости и непониманию обста­
новки, или из карьеристических 
побуждений. 4

Немцы засели в крутой, же­
лезнодорожной насыпи, укре­
пились там и, как всегда, имели 
там весьма продуманную систе­
му огневых точек.

Бой длился недолго. Брошен­
ные без поддержки артиллерии 
в лобовую атаку, роты косились 
одна за другой пулеметным ог­
нем противника. Немецкие ми­
нометные баттареи буквально 
засыпали нас минами. Лишь од­
на рота, сделав обходное дви­
жение, ворвалась в оборону про­
тивника, но в неравной схватке 
была, уничтожена.

Через три часа от полка оста­

лась кучка людей. В начале боя 
я был довольно сильно конту­
жен и отправлен в ближайший 
полевой госпиталь. Мне повезло, 
ибо подавляющее большинство 
раненых погибло, — вернее за­
мерзло, так как их не могли вы­
нести под непрерывным огнем 
противника.

Полк был уничтожен, не вы­
полнив даже частично той зада­
чи, которая была на него возло­
жена. Бесцельно погибли сотни 
и тысячи людей, заплативших 
своею жизнью, за хаос, нераз­
бериху, бесконечную тупость, 
преступное прожектерство, бю­
рократизм и наплевательское от 
ношение к человеческим жиз­
ням, проявленное командова­
нием красной арми.

Глава 6
В ГЛУБОКОМ ТЫЛУ

1. В Уральском военном округе
Контузия не была тяжелой, 

но, как иногда бывает, ослабев­
ший человеческий организм вос­
принимает все иначе, чем абсо­
лютно здоровый. Длительная 
голодовка и все пережитое за 
последние месяцы, довольно 
сильно сказались на мне. У ме­
ня начались всякого рода непо­
ладки с сердцем и.т.д. Врачи 
прифронтового госпиталя «спла­
вили» меня очень быстро в бли­
жайший тыл; там нашли, что 
нужно длительное лечение 
и отправили еще дальше; на­
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конец, я очутился на Урале, в 
породе Свердловске (б. Екате­
ринбург).

Было начало июня 1942 года, 
когда меня выписали из госпи­
таля и направили в отдел кадров 
Уральского военного округа. Ут­
ром яркого, солнечного, летне­
го дня я подходил к зданию ок­
руга, расположенному на глав­
ной улице города. С задней сто­
роны здания находился отдел 
кадров, распределявший офице­
ров, выходивших из госпиталей, 
присланных из частей, окончив 
ших военные школы и.т.д. На 
небольшой лужайке, перед до­
мом, лежало и сидело около ста 
офицеров, чего то ожидавших.

Хотя я и видел виды, но эта 
картина — офицеры, лежащие 
почти на главной улице Сверд­
ловска — была потрясающа. В 
этом сказывался весь «стиль» 
красной армии. Чего ждали эти 
военнослужащие, мне так и 
осталось неясным.

Сдав дежурному документы, 
я стал ожидать вызова. Из об­
становки ленинградского фрон­
та, я попал в глубокий тыл; мне 
казалось, что здесь можно до­
биться использования меня по 
специальности. Но мои надежды 
не оправдались. Прошибать бю­
рократизм вообще трудно, но 
бороться с бюрократизмом, по­
множенным на человеческую 
некультурность и тупость — 
невозможно.

Капитан, принявший меня ни­
чего и слышать не хотел о пе­

реводе меня на иную работу.
— Раз вас в Ленинграде на­

правили на строевую должность, 
значит так нужно было.

— Да, поймите, что это была 
ошибка, связанная с особыми 
условиями, в которых находил­
ся Ленинград.

— Ничего не знаю и не хочу 
вмешиваться. Кроме того, ваш 
фронтовой опыт нам сейчас ну­
жен здесь.

— Да ведь у вас уже очень 
много фронтовиков!

— Ничего, еще нужно....
— Но куда же я, все таки, 

могу обратиться?...
— Подайте заявление на имя 

командующего Округом. А ко 
мне явитесь через три дня за 
назначением — сказал он, пода­
вая мне карточки на питание в 
столовой и на право занятия 
койки в офицерском общежи­
тии. Разговор был окончен....

В общежитие я, конечно, не 
пошел, а отправился к одним 
знакомым, эвакуированным из 
Ленинграда, где, с их любезно­
го согласия, решил провести не­
сколько дней. Хотелось побыть 
среди нормальных людей и от­
влечься хоть на короткое вре­
мя от надоевшей армейской об­
становки.

2. Бюрократы

Под вечер мы 'с приятелем 
пошли побродить по городу. Не­
далеко от главной улицы, 
на остановке трамвая, я, неожи­
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данно увидел профессора Ива­
на Владимировича Б-ского, дей 
ствительного члена Академии 
Наук СССР, эвакуированного из 
Ленинграда вместе с Академией, 
значительная часть которой на­
ходилась в то время в Свердлов 
ске. Мы взаимно были рады на­
шей встрече. После обычных 
первых бестолковых фраз, раз­
говор принял деловой характер.

—> Ну, слава Богу, вы живы!... 
А я ,кого не расспрашивал о вас,
— никто ничего не мог сказать; 
думал, что вас уже нет в жи­
вых! — говорил оживленно про­
фессор. — Но, что вы делаете в 
армии? Как вы в нее попали?... 
Что это за офицерский маска­
рад?...

Я рассказал.
Профессор возмутился...
— Ведь это идиотизм! Да, по­

нимаете ли вы, что в вашей об­
ласти, вы сейчас один из немно­
гих серьезных научных работ­
ников. ВеДь кроме вас, еще двух
- трех человек, которые неиз 
вестно живы или нет — у нас 
никого нет. Вы знаете, что мой 
Институт находится здесь? У 
меня пустует вакантное место 
по вашей специальности. Кроме 
вас мне сейчас некого пригла­
сить. Пустует место в Академии 
Наук — понимаете? В Академии, 
а не где нибудь! — закричал 
вдруг профессор. — Перевели 
Академию сюда, кричат о цен­
ности научных кадров, требуют 
их сохранения, а сами черт зна- 
еТ, что делают! — кипятился 

Иван Владимирович.
Крупный ученый, пользовав­

шийся громадным авторитетом, 
не только в научных, но и в по­
литических кругах — он сохра­
нял известную независимость и 
позволял себе то, что не могли 
делать другие.

— Пойдемте ко мне, голубчик, 
— продолжал он — попьем чай­
ку, побеседуем. Сегодня уже 
цоздно с «ними» разговаривать. 
А завтра я сам пойду в Округ и, 
если они меня не послушают, 
так буду просить вице прези­
дента Академии поговорить там 
на эту тему....

Мы отправились втроем. Весь 
вечер был проведен вместе. 
Вспоминали, говорили об инте­
реснейших научных проблемах, 
последних новостях в этой обла­
сти. Условились, что завтра про 
фессор поедет в Округ и будет 
хлопотать или о моей демобили­
зации, или, по крайней мере, на­
стоит на ином использовании ме- 
дя в армии.

На другой день, под вечер, я 
зашел к нему. Профессор был 
в зверском настроении. Увидев 
меня он, забыв даже поздоро­
ваться, начал возбужденно гово­
рить:

— Знал, что у нас много бю­
рократизма, но такого как в 
армии, еще нигде не видел! По­
нимаете, приезжаю я сегодня в 
военный Округ, иду как всегда, 
меня там, более или менее, зна­
ют и захожу к начальнику от­
дела кадров. Принял он меня лю 
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безно. Излагаю ему суть дела. 
Он слушает и сочувственно 
кивает головой. Говорит мне: 
«что вы раньше ничего не гово­
рили, я бы с удовольствием по­
мог». Я отвечаю ему, что вы 
только что приехали и ждете 
назначения. А он сразу насто­
рожился и спрашивает: «а ска­
жите, товарищ профессор, где 
вы вашего знакомого лейтенан­
та видели?» Тут я вспомнил, что 
вы все, как арестанты, должны 
сидеть на казарменном положе­
нии и, что вам по частным квар­
тирам ходить не полагается — 
прикусил язык и говорю, что, 
мол встретил, около общежития. 
Ну, тот успокоился. Правильно 
я поступил?

Я успокоил его, сказав, что 
принцип казарменного положе­
ния здесь применяется не во 
всех случаях и распространя­
ется, главным образом, на во­
енные школы, воинские части и 
прочие учреждения, которые 
могут быть как то изоли­
рованы от остального мира. В 
отношении меня и мне подобных 
—этот принцип не применяется, 
по той причине, что мы, живя 
в общежитии, должны были хо­
дить и в столовую, и в отдел 
кадров военного Округа; все это 
находилось в разных частях 
города, а поэтому запереть нас, 
может быть, и хотели, но тех­
нически это пока было невоз­
можно. Но вообще за нами сле­
дят, интересуются — чем мы 
занимаемся, а поэтому вопрос 

начальника отдела кадров впол 
не понятен.

Профессор стал рассказывать 
дальше:

— Обрадовался я, что он хо­
чет мою просьбу исполнить и 
спрашиваю его — как же это 
можно сделать? А он мне гово­
рит, что он, конечно, сам не мо­
жет ничего сделать, ибо, если 
вас в Ленинграде, направили в 
армию как строевого офицера, то 
значит так надо было, а он не 
может брать на себя ответствен­
ность и изменить ваш род дея­
тельности в армии или делать 
представление о демобилизации. 
Но, ведь это ошибка, снова пов­
торяю я ему. Он согласился, что 
это "все нелепо, но в общем посо- 
ветывал мне пойти к начальни­
ку политического управления 
Округа, к товарищу Землянско­
му и переговорить с ним, ибо 
во многом это дело зависит от 
его влияния. Землянского я пре­
восходно знаю, еще недавно был 
у него по ряду других вопросов. 
Прихбжу к нему, встречает с 
распростертыми объятиями. Рас 
сказываю в чем дело. Сочувст­
вует, ругает ленинградские воен 
ные комиссариаты, говорит, что 
«они там дров накололи и мно­
го людей загнали совсем не туда, 
куда надо» и.т.д. Спрашиваю 
— как же конкретно поступить 
ибо я хочу, чтобы вы перешли 
в Академию Наук работать вме 
сте со мной. На поставленный 
в лоб вопрос, начинает жаться, 
говорит, что случай сложный,
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что неудобно ему переводить 
вас, ибо начнут говорить, что он 
офицеров из армии забирает, 
когда они весьма нужны. Да у 
вас ведь тысячи офицеров в 
резерве сидят, говорю я ему, а 
вы об одном человеке торгуе­
тесь.—«Да Иван Владимирович«, 
соглашается он, «ничего не сто­
ит перевести его на работу по 
специальности и даже оставить 
в Свердловске и, по существу, 
это было бы правильно, но как 
на это посмотрят... Как бы чего 
не вышло.... » И, подумайте, про
должал профессор, человек, за­
нимающий большой военный 
пост начальника политического 
управлений крупнейшего воен­
ного округа, как мальчцшка вер 
тит карандашем и боится сде­
лать, что то не совсем похожее 
на то обычное, что он делает 
каждый день, хотя и имеет на 
это право и сознает, что это нуж 
но сделать. Не делает, так как 

»боится, чтобы не попало от ко­
го нибудь. Вот режимчик, черт 
возьми, одна надежда, что война 
внесет, наконец, перемены в 
этот строй. В общем обещал по­
мочь — перевести вас на дру­
гую работу в армии, а насчет де 
мобилизации и перевода в Ака­
демию просил обратиться к на­
чальнику Округа.

— Я пошел туда — продолжал 
профессор, — тоже любезен и 
предупредителен. Рассказываю 
снова всю историю. Говорит, что 
рад помочь — демобилизовать 
одного человека, конечно, мож­

но, но только, говорит он, дайте 
формальное основание, чтобы я 
имел документ, оправдывающий 
полностью мои действия. Это 
мне начальник военного Округа 
говорит — засмеялся Иван Вла­
димирович. А я приготовил за­
ранее бумагу из Академии Наук, 
с просьбой о вашем освобожде­
нии из армии и переводе к нам; 
даю сразу ему эту бумагу. Он 
прочел, посмотрел на меня и 
эдак, знаете ли, так, вроде как, 
задумчиво говорит: «все хоро­
шо, только одного слова не 
хватает» «. Какого ?, спрашиваю 
я. «Да вот, написали бы, что он 
идет заниматься научной рабо­
той, как то связанной с военным 
делом, так я вам сейчас бы под­
махнул. А так....»

— Бился я с ним бился — рас­
сказывал профессор — и приш­
лось мне ехать в Академию про 
сить, чтобы мне переделали про­
шение. Переделали. А тут ака­
демические начальники заупря­
мились — «что вы нам фальшив 
ку подсовываете, какая там 
еще связь с военным делом!»

Не буду продолжать эту уто­
мительную историю. Профессор 
много раз ездил в военный Ок­
руг. Ему продолжали обещать, 
куда'то звонили, с кем то, что то 
«согласовывали», писали рапор­
ты, накладывали резолюции, 
снова телефонировали куда то, 
куда то писали и так усложни­
ли и запутали все, что ничего из 
этого не вышло и я уехал, по­
лучив новое назначение.
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3. Новое назначение

Меня назначили в учебную 
часть, находившуюся в одном из 
небольших провинциальных го­
родов Западной Сибири. В зада­
чу этой части входило — под­
готавливать младший команд­
ный состав (сержантов, старших 
сержантов и.т.д.) для армии. 
Короче говоря, это была своего 
рода военная школа, выпускаю­
щая ускоренным способом зна­
чительное количество унтер- 
офицеров для действующей ар­
мии. Таких учебных полков, 
бригад и.т.п. было создано до­
вольно много. Фронт требовал 
все новых и новых контигентов.

Поздно ночью, поезд пришел 
к месту моего назначения. Пере­
сидев ночь на вокзале, я на дру 
гой день явился в штаб учебной 
бригады и был назначен стар­
шим адъютантом (начальником 
штаба) 3-го учебного батальона. 
К этому времени меня произве­
ли в старшие Лейтенанты, а по­
этому, это назначение было, до 
известной степени, закономер­
ным. Мне повезло. Наш баталь­
он стоял в городе, в то время 
как некоторые другие подразде­
ления бригады были разброса­
ны в глуши по сибирским дерев­
ням.

Городок, в котором находился 
батальон, был меньше всего 
приспособлен для ПОСТОЯ/ воин­
ских частей, а ,между тем, в нем 
расположилася полк, состояв­
ший из трех батальонов и еще 

кое какйе штабные учреждения.
Казарм в городе почти не бы­

ло. Имевшееся одно казармен­
ное здание было занято военным 
госпиталем. Батальоны разме­
щались, главным образом, в по­
мещениях магазинов и складов, 
взятых военным ведомством у 
города. Магазины помещались 
в нижних этажах домов и, в 
большинстве случаев, на глав­
ных улицах города. Сырые и 
жилья, они, при сибирской зи- 
шенно не приспособленным для 
холодные, с отоплением совер- 
ме. с морозами, доходившими в 
тот год до 50 градусов по Цель­
сию, представляли собой поме- 
гцения. в которых при нормаль­
ных условиях человек жить бы 
не мог.

Наш батальон был располо­
жен почти на главной улице 
города и занимал два смежных 
магазина с обширным помеще­
нием для склада продуктов и 
еще небольшой комнатой, в ко­
торой находился штаб батальо­
на. В этих помещениях были со­
оружены двух-этажные дере 
вянные нары, занимавшие поч­
ти всю площадь. Между нарами 
были сделаны узкие проходы, 
которые собственно и представ­
ляли собой почти единственное 
свободное место. Скученность 
была страшная. На нарах люди 
спали вповалку, почти прижав­
шись друг к другу. Соломен­
ные матрацы и какое то постель 
ное белье, одеяла выдавались 
каждому, но менялись редко. 
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Появились насекомые — вши, 
с которыми, в этих условиях, 
было очень трудно бороться.

Ночью, когда все спали, в 
этих импровизированных казар­
мах творилось, что то невозмож­
ное. Сырой воздух, смешанный 
с испарениями тел, создавал ат­
мосферу какой то вонючей оран 
жереи. Непривычный человек 
мог бы задохнуться.

Красноармейцы учебной части 
были, главным образом, при­
зывники 1926 года рождения, т.е, 
мальчишки 17 лет, больше ду­
мавшие о папе и маме, чем о 
войне, но сталинская военная 
машина безжалостно перемалы­
вала этих полудетей.

День, как и во всей красной 
армии, был построен так, что 
бы люди не имели свободного 
времени. В 6 часов утра подъ­
ем; в 6 — физическая заряд­
ка^ 6 — завтрак; в 7 — ут­
ренняя беседа политруков( иро­
нически называемая солдатами 
«молитвой»); в 7 — выход на
занятия, проводившиеся, как 
правило на воздухе, за городом; 
в 8 — начало занятий; в 12 % 
— обед; с 13 до 14 часов —от­
дых; с 13 до 18 — занятия; в 
18 % — ужин; с 19 до 21 —
часы самоподготовки; в 22 — 
отбой ко сну. И так — каждый 
день. По воскресеньям и то 
умудрялись устраивать занятия 
до обеда. Нет нужды, что при 
подобной постановке дела, все 
эти, так называемые, «занятия» 
были крайне неэффективны, ибо 

выдержать подобный режим бы­
ло невозможно. Люди вечно 
были усталыми и хотели спать. 
Но это никого не интересовало. 
Важно было заполнить время 
до отказа и заставить, именно
— заставить, что то делать. Если 
даже малая часть проходимого 
останется в голове — это уже 
будет хорошо. И, главное, чтобы 
не думали, то что не полагается! 
Но, вот этого последнего, как 
раз и нельзя было добиться.

Ни один красноармеец не имел 
права отлучаться из части. Все 
были на казарменном положе­
нии. Никаких отпусков не да­
вали и никто не мог даже поду­
мать — выйти самостоятельно 
в город. Только благодаря, тому, 
что батальоны выходили каж­
дый день на занятия и прохо­
дили через город, или находи­
лись внутри его на учебном по­
ле около вокзала, люди могли 
как то посмотреть на свет Бо­
жий и переброситься несколь­
кими словами с населением. Ес­
ли бы начальство могло, то
— закрыло бы и эту отдуши­
ну. Но, по техническим причи­
нам, оно этого сделать не мог­
ло.

Невольно вспоминается сле­
дующий случай. Обходя казар­
мы после ухода части на заня­
тия, я заметил, что дневальный 
одной из рот, по фамилии Си­
дорчук, сидя на подоконнике, 
что то запоем читает. Я подо­
шел к нему, и посмотрел. У не­
го в руках были «Записки из 
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Мертвого Дома» — Ф. М. До­
стоевского.

Сидорчук вскочил. Я знал его 
довольно хорошо. Это был мо­
лодой колхозник, коренной кре­
стьянин — сибиряк, из одного 
колхоза, находящегося в 100 
километрах от нашего города. 
Он, где то учился и окончил се­
милетнюю общеобразователь­
ную школу.

— Ну, как, нравится вам? — 
задал я вопрос, показывая на 
книгу.

— Ах, какая книга; товарищ 
старший лейтенант, — как заме­
чательно в ней все описано. Я, 
вот, читаю и переживаю. Но в 
общем им было лучше, чем 
нам!...

— Почему вы так думаете?....
— Они были сыты. Вы чита­

ли как в тюрьме кормили? Нам 
так и не снилось. А потом у 
них было будущее. Они конча­
ли срок и становились свобод­
ными людьми. Они были пре­
ступниками, а мы за что сидим 
в этой тюрьме? А называют нас 
бойцами самой передовой армии 
в мире! А наше будущее — оче­
видно, смерть!

— Перестаньте, Сидорчук, и 
не советую вам много говорить 
на эту тему.

— Я знаю, товарищ старший 
лейтенант, с кем можно гово­
рить. Вы, да вот еще несколько, 
нас понимают. А остальные....

И какое то выражение бес­
предельной ненависти пробежа­
ло по лицу этого юноши.

Спорить было бесполезно. Ре­
жим нашей части, как и всех 
других, весьма сильно смахивал 
на тюрьму. В старой царской ар 
мии ничего подобного не было.

У старшины 7-й роты , в на 
шем городе жили мать и сестра. 
Однажды вечером, его сестра по­
дошла к воротам казармы и по­
просила позвать брата по не­
отложному делу. Один из крас­
ноармейцев, бывший около во­
рот, побежал и позвал его. 
Старшина вышел и стоял у 
ворот, разговаривая с ней. В это 
время, мне, как раз, пришлось 
пройти мимо них; видя его сто­
ящим и разговаривающим с ка­
кой то девушкой и, боясь како­
го цибудь легкомысленного по­
ступка со стороны молодого че­
ловека, я подошел и спросил в 
чем дело. Узнав, что это его 
сестра и, что речь идет о каких 
то домашних делах, я не стал 
его трогать и пошел в казарму.

На мою беду, следом за мной 
шел комиссар батальона. Он ви­
дел, что я разговаривал со стар­
шиной роты и, что его беседа с 
сестрой продолжалась и порле 
моего ухода. Комиссар, конеч­
но, прервал их свидание, наорал 
на старшину и увидев меня в 
штабе накинулся и на меня.

— Почему вы, товарищ стар­
ший лейтенант, допустили не­
законный выход старшины за 
пределы части и встречу с граж­
данским населением? — начал 
он на «повышенных тонах».

— Потому, товарищ комиссар 
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батальона, что, в конце концов, 
можно же человеку s свободное 
время десять минут поговорить 
с кем нибудь из своих родных. 
Тем более, что он никуда не 
уходил, а стоял у самых ворот.

— Вы вечно допускаете поб­
лажки и распускаете людей!... 
Ставлю вам это на вид.

Но не надо думать, что этот 
режим распространялся только 
на рядовых и младший команд­
ный состав. Командиры взво­
дов — офицеры жили в казар­
мах — одиннадцать человек в 
одной комнате, в которой кроме 
деревянных коек, стола и двух 
стульев, ничего не было. Ком­
ната — сырая, в полуподвальном 
помещении. Они тоже никуда не 
могли самостоятельно отлучать­
ся.

Скрипя сердцем, начальство 
все таки, разрешало команди­
рам рот, политрукам и штабным 
офицерам жить в частных до­
мах. Мы все имели комнаты в 
городе, но никто из нас там не 
бывал, т.к. все время мы были 
привязаны к казарме. Мне при­
ходилось только ночевать там, 
попадая домой к одиннадцати 
часам ночи и, уходя «обратно в 
казарму в шесть часов утра.

Но, вопреки стремлениям со­
ветского командования, человек 
не может только спать и только 
работать. Обалдевшие от цело­
го дня напряженной работы, мы, 
старшие офицеры части, позво­
ляли себе выйти на один час 
раньше, т.е. часов в десять ве­

чера и пойти хотя бы на послед­
ний сеанс в единственное город­
ское кино, находившееся почти 
рядом. Мы прихватывали с со­
бой кого нибудь из командиров- 
взводов или сержантов.

Однажды, выходя после окон­
чания сеанса из кино, мы заме­
тили около выхода, фигуру ко­
миссара батальона, дежуривше­
го на тротуаре. Увидя нас, он 
подошел к нам и начал очеред­
ную нотацию.

— Почему вы, товарищи ко­
мандиры, вместо того, чтобы 
работать, ходите в кино? Не 
время этим заниматься.

— Товарищ комиссар — раз­
дался чей то голос — посмотри­
те на часы, ведь уже ночь, де­
сять минут первого! О какой ра­
боте может быть речь?

— Ну, тогда спите, отдыхай­
те, а по кино нечего болтаться —- 
буркнул комиссар, уходя к се­
бе домой.

4. Офицеры «бомбят» вокзал

Казалось, что в глубоком ты- 
ту такой большой и богатой стра 
ны, как СССР, должно быть, 
если не изобилие, то по крайней 
мере, достаточное количество 
продуктов питания. Но на деле 
это было совсем не так. Еще до 
войны, в провинциальных го­
родах часто не хватало тех или 
иных продуктов. С начала вой­
ны везде была введена карточ­
ная система и почти все было 
рационировано до более, чем 
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ограниченного минимума. Да и 
этого минимума часто нельзя 
было получить из за отсутствия 
его в магазинах. Из обыденной 
жизни почти исчезло слово — 
«купить», «покупать«. Оно за­
менилось словами —«выдавать», 
«давать». Никто не говорил, что 
в магазине таком, то «продают 
тот или иной товар». Говорили:: 
— там «выдают», допустим, кру­
пу. У магазинов, «выдающих» 
продукты, скапливались колос­
сальные очереди.

О таких предметах первой не­
обходимости, как одежда или 
обувь, люди забыли и думать. 
Полуголодное население мечта­
ло только о том, как бы достать 
чего либо поесть. Местное насе­
ление провинциальных городов 
еще как то выходило из поло­
жения за счет своего маленько­
го хозяйства, имевшегося у мно­
гих и, особенно, за счет огоро­
дов. Положение же беженцев, 
эвакуированных из областей, 
оккупированных немецкой арми 
ей было ужасно. Они все без 
ислючения влачили жалкое су­
ществование.

Армия находилась в лучшем 
положении. Наши курсанты — 
красноармейцы, как подготав­
ливаемые для отправки на 
фронт, получали особый паек. 
Он был вполне достаточен, что 
бы быть сытым, но не включал 
в себя ничего особенно питатель 
ного. Большей частью это были: 
каши, густые супы и компоты. 
Мяса и жиров было очень/мало.

Положение офицерского со­
става, находившегося в тылу 
для постоянного обучения крас­
ноармейцев, было несколько ху­
же. Мы получали общий тыло­
вой паек. Если посмотреть нор­
мы выдачи продуктов, то пока­
жется, что этого было вполне 
достаточно. Но надо учесть, 
что в условиях общего недостат­
ка продуктов, и* крали неимо­
верно. Крали все, кто имел с 
ними дело. Крал даже полковой 
комиссар, умудрившийся, каким 
то образом, припрятать целую 
живую свинью.

Кроме того, качество пищи в 
смысле ее питательности, было 
невысоким. Хлеб выпекался с 
примесью всякого рода сурро­
гатов и часто напоминал какое 
то черное, невыпеченное тесто, 
от которого начинались желудоч 
ные заболевания. Супы представ 
ляли собою обезжиренную водя­
нистую похлебку, а питательная 
пища попадала в таких незначи 
тельных количествах, что о ней 
вообще говорить не приходи­
лось. В результате, мы, офице­
ры, были почти всегда голодны­
ми. Те из нас, которые завели 
тесные отношения с местным на 
селением, кое как, понемногу, 
доставали дополнительные про­
дукты, но остальные чувство­
вали себя довольно скверно.

В городе был и свободный 
рынок, на котором имели право 
продавать свои продукты окрест 
ные колхозники. Но, что там 
были за цены! Так, например, 
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молоко, стоившее до войны на 
рынке — 2 рубля литр, подня­
лось до 100 рублей за один 
литр. Мясо, вместо 15 рублей, 
стоило 150-170 рублей за кило 
грамм. И все в таком роде. Что 
могли мы купить на рынке, по­
лучая, в среднем, 600 рублей жа 
лованья в месяц?

Многим из нас надо было 
искать каких то дополнитель­
ных рессурсов в смысле пита­
ния. Догадливые старшины рот, 
видя наше положение^ умудря­
лись многим из нас приносить 
дополнительный котелок супа 
с красноармейской кухни. Но, 
во первых, это было слишком 
унизительно, а, во вторых, мог­
ло носить лишь случайный ха­
рактер.

Выход, правда, крайне не­
обычный, был найден. Наш го­
родок лежал на основной сибир­
ской магистрали. Через него 
проходил скорый поезд Москва 
— Владивосток. К приходу по­
езда, для пассажиров, едущих 
много дней по сибирской маги­
страли, открывали станционный 
буфет. В нем, без карточек, по 
недорогой цене, давался какой 
нибудь суп, каша, макароны 
или что нибудь подобное, с не­
большим кусочком хлеба.

Когда приходил поезд, то 
всегда закрытые двери буфета 
распахивались и пассажиры тол­
пой входили в зал, где на сто­
лах уже стояли глиняные ми­
ски с пищей и лежали деревян­
ные ложки. Скорый поезд сто­

ял десять минут, поэтому какие 
либо проверки пришедших лю­
дей были невозможны. Поезд, 
шедший из Владивостока в 
Москву, проходил в начале две­
надцатого часа ночи. Некоторые 
из наших офицеров, будучи в 
это время на вокзале, убеди­
лись, в том, что очень легко бы­
ло. вместе с пасажирами, войти 
в буфет и использовать его в 
смысле получения пищи. Об 
этом многие из нас скоро узна­
ли. Мы стали часто приходить к 
поезду и проникать в буфет. Сме 
шавшись с толпой — входи­
ли, садились за столы и съедали 
по несколько порций. Когда по­
езд уходил и пассажиры исче­
зали, мы еще оставались там, 
сидя и беседуя, и нам охотно 
предлагали, оставшуюся на кух­
не пищу.

Это путешествие на вокзал, 
которые мы проделывали почти 
каждый вечер, после отбоя ко 
сну, носило у нас шутливое наз­
вание — «бомбежка вокзала». 
«Бомбежки» длились почти всю 
зиму. Постепенно, «бомбить» 
вокзал стало ходить довольно 
много народа. Мы перезнакоми­
лись со многими служащими 
вокзала и стали своими людьми.

Но, кто то, наконец, донес 
комиссару полка о наших путе­
шествиях. Однажды, когда пять 
или шесть офицеров мирно до­
едали «энную» порцию макарон, 
в помещение буфета вошел ко­
миссар. Оглядев всех присутст­
вовавших, он молча вышел....
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На другой день было объясне­
ние. Собрав нас всех, он елей­
ным голосом долго читал нам 
проповедь о поведении офице­
ров.

— Ведь поймите же, — гово­
рил он — что гражданское насе­
ление будет думать, что вы го­
лодные и, что вас в армии пло­
хо кормят!

— На мы, действительно, всег 
да голодны, товарищ комиссар— 
заметил один из нас.

— Ну, что вы мне говорите, 
ведь паек вполне достаточен. Я 
тоже ем вместе с вами.

Да, он обедал вместе с нами в 
одной столовой, но получал еще 
кое что, чего мы не получали. 
Особенно же пререкаться с на­
ми он не мог. Дело было обоюдо­
острое. Во первых, мы были на 
вокзале после отбоя ко сну и, 
следовательно, в казармах, как 
живущие на частных квартирах, 
не должны были быть. Во вто­
рых, никто нам не мог запре­
тить пойти на вокзал. А в треть­
их, кражи продуктов в полку 
стали общеизвестны. Поэтому, 
поднимать шум на эту тему, ед­
ва ли было целесообразно.

5. «Расстрел» курсанта
Режим, созданный в части, 

создавал естественное сопротив­
ление со стороны красноармей­
цев. Многолетний страх перед 
режимом исключал возможность 
какого либо открытого сопротив 
ления. Не было никакой орга­

низованности, но, почти каж­
дый, инстинктивно, пассивно 
сопротивлялся всему происхо­
дящему. На занятиях делали 
все неохотно и, по возможности, 
старались подремать или за­
няться чем нибудь другим. К 
офицерству относились без осо­
бого уважения. Тех офицеров, 
которые старались выслужить­
ся и черезчур ревностно и пунк 
туально выполняли приказания 
начальства, не любили и подчас
— ненавидели. В нашем полку 
было много офицеров запаса — 
людей уже солидного возраста, 
имеющих значительный жиз­
ненный опыт. Большинство из 
них были представители квали­
фицированной интеллигенции. 
Среди них был один доцент 
Томского университета, несколь 
ко инженеров, учителя, лесни­
чие и.т.п. Все они терпеть не 
могли военную службу, тяготи­
лись ею и, особенно стараться 
не собирались. К красноармей­
цам относились по человечески 
и те их очень любили.

Но, наряду с этими людьми, 
были и другие. Это — в подав­
ляющем большинстве случаев,
— молодые мальчишки, только 
что выпущенные из военных 
школ. Часть из них всерьез ре­
шила сделать военную карьеру, 
вообразив себя «настоящими» 
офицерами. Эти вели се­
бя иначе. Половина молодежи 
тоже вела себя, примерно, как и 
мы, ориентируясь на более со­
лидную публику. Но другая 
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часть, закусив удила, кинулась 
делать карьеру. Они придира­
лись к солдатам, накладывали 
взыскания, дергали и не давали 
покоя людям, выслуживаясь 
перед начальством. Но, чем энер 
гичнееони действовали в этом на 
правлении, тем больше и боль­
ше теряли авторитет, делаясь 
предметом насмешек и ненави­
сти со стороны солдат.

Помощником командира пятой 
роты был молодой лейтенант, 
выпущенный недавно из како­
го то военного училища. Ему бы­
ло не более двадцати лет. Он 
относился к категории лиц, че- 
резчур серьезно относившихся 
к своему делу. Кончилось это, 
однако, довольно плачевно. Од­
нажды вечером, он, обнаружив 
какой то непорядок в казарме, 
вместо того, чтобы приказать 
дневальному убрать, поймал 
первого попавшегося солдата, 
выполнявшего какие то другие 
поручения приказал ему произ­
вести эту работу. Торопивший­
ся красноармеец, кстати сказать, 
очень неглупый юноша, отве­
тил, что выполняет уже отдан­
ное ему приказание, а обязан­
ности по уборке помещения воз­
ложены на дневального и, если 
угодно товарищу лейтенанту, — 
он его мигом найдет.

Но «товарищ лейтенант», бу­
дучи совершенно неправым, ибо 
он, действительно, должен был 
обратиться к дневальному, ока­
зался слишком задетым тем, что 

какой то красноармеец посмел 
его поучать. Придя в ярость от 
этого, он приказал красноармей­
цу — «смирное и стал ему ко­
мандовать — «кругом», «шагом 
марш«, «кругом» и.т.д.

— Я научу вас, канальи, как 
разговаривать с офицерами... — 
кричал он и, продолжая осыпать 
солдата Нецензурной бранью, 
командовал дальше.

Солдат, наконец, вышел из 
себя и отказался выполнять 
сыпавшиеся приказания. Тогда 
лейтенант выхватил пистолет и, 
наведя его на красноармейца, 
скомандовал — «кругом». Крас­
ноармеец повиновался. Дав ко­
манду — «шагом марш», лейте­
нант и красноармеец вышли из 
казармы. Люди, видевшие эту 
картину, рассказывали, что 
вдоль троттуара, по мостовой, 
шагал какой то солдат без шап­
ки, а за ним, с пистолетом в 
руке шел лейтенант. „

Уже смеркалось. Пройдя поч­
ти весь город, лейтенант привел 
красноармейца на кладбище, 
где заявил ему, что за невыпол­
нение приказания, он его рас­
стреляет. Красноармеец отве­
тил грубой бранью. Тогда офи­
цер дал три или четыре выст­
рела с таким, однако, расчетом, 
что бы пули прошли около него. 
Тот испугался, начал просить не 
убивать его. Товарищ лейтенант 
снова дал команду, «шагом марш 
в казарму» и оба, тем же мане­
ром, отправились обратно.

Дело это получило широкую 
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огласку. Замять его было нель­
зя. Предприимчивого лейтенан­
та отдали под суд. Его судил 
военный трибунал. В итоге, лей­
тенант был отправлен на фронт 
в штрафной батальон. Дальней­
шая его судьба осталась мне не­
известной.

6. Красноармейская «наход­
чивость»

Стояла суровая сибирская зи­
ма. Январская стужа крепчала 
с каждым днем. А в наших ка­
зармах кончились дрова. Полу­
чить еще дров было очень труд­
но. Ибо, хотя их имелось сколько 
угодно в окрестных лесах, но не 
было транспорта для доставки 
топлива в город. Тоже самое 
происходило и среди граждан­
ского населения. Кругом, на не­
обозримые пространства, тяну­
лись великолепные сибирские 
леса; в них лежали тысячи ку­
бических метров уже заготовлен 
ных дров, а город сидел без топ­
лива.

В один из этих дней, командир 
батальона неожиданно обратил­
ся ко мне:

— Товарищ старший лейте­
нант Константинов, вы знаете, 
что в нашем батальоне кончают­
ся дрова. В организованном по­
рядке от города мы их получить 
не можем; нет транспорта, но 
топливо нужно достать. Вам, 
как начальнику штаба батальо­
на, поручаю это вопрос. До­
станьте дров.

•— Да, откуда же я их возьму,

•если городское управление их 
не дает....

— Если дрова давал город, то 
я бы к вам не обращался. А 
вот вы достаньте без города. 
Проявите «красноармейскую на­
ходчивость ! » Для выполнения 
задания можете взять хоть весь 
батальон.

Мне было ясно в чем заключа­
лось дело. Не говоря прямо 
комбат дал мне совершенно не­
двусмысленное приказание. Про 
явить «красноармейскую наход­
чивость» — означало просто на- 
просто насильно взять топли­
во на лесопильном заводе, нахо­
дившемся у берега реки, на ок­
раине города. Сказать мне об 
этом — значит дать прямое ука­
зание на экспроприацию топли­
ва и ,тем самым, сделаться от­
ветственным за данное приказа ­
ние. Поэтому, он хитрил, стара- 
ясь взвалить на меня всю ответ­
ственность за исход «операции^

Я ему об этом сказал и посо- 
ветывал не грабить завод, 
Доискать другие, более под 
ходящие источники получения 
дров.

Мне пришлось обойти все ок­
рестности города и, наконец, не­
подалеку от лесопильного заво­
да, я обнаружил склад отходов 
от распиловки досок, негодны: 
для строительных целей, н 
представляющих собой весьм?. 
ценное топливо.

Поздно вечером, приказа ч 
взять с собой роту красноармей 
цев, я отправил в экспедицию
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командира пятой роты. Положе­
ние было безвыходным — то­
пить было уже нечем. На вся­
кий случай, я пошел понаблю­
дать за тем, как это будет про­
исходить. Придя в полной тем­
ноте к намеченному месту, сол­
даты нагружались как могли 
досками и отправлялись в ка­
зарму. Все шло хорошо, но под 
конец появился откуда то ноч­
ной сторож, который начал сви­
стеть и протестовать. Увидя ко 
мандира роты, он стал с ним 
пререкаться. Оба начали горя­
читься. Мне пришлось подойти 
и успокоить сторожа, объяснив, 
что топливо нужно для солдат, 
подготовляемых для фронта; 
здесь же лежат большие кучи 
неиспользованных остатков, ко­
торых не продают ине дают ни­
чего с ними делать. Отрезки до 
сок лежат и гниют. Поэтому, по- 
сколько завод государственный, 
ничего страшного не будет, если 
армия воспользуется ими для 
топлива.

Мирно поговорив и оставшись 
вполне довольными друг дру­
гом, мы разошлись — он в свою 
будку, а я — в казарму, где уже 
весело потрескивали в печах 
дрова, добытые на основе, так 
называемой, «красноармейской 
находчивости ».

Это и подобные ему методы 
получения топлива, процветали 
во всех батальонах, до тех пор, 
пока, наконец, Hà это не обрати­
ли внимание и не прислали по 
железной дороге состав с дро­

вами для отопления военных 
казарм.

7. «Товарищи» офицеры
Весной 1943 года пришел при 

каз о введении в армии погон. 
До этого времени, как известно, 
знаки отличия носились, в виде 
обозначений соответствующих 
форм, на петлицах шинели и 
гимнастерки. Ввёдение погон, 
на подобие царской, дореволю­
ционной армии, озадачило очень 
многих. Одни Недоумевали, иные 
иронизировали. Молодежь толь­
ко что получившая офицерские 
звания была очень довольна. 
Приятно было походить на «на­
стоящих» офицеров.

Но на «настоящих» офицеров 
они не были и не могли быть 
похожими. И дело заключалось 
не только в том ,что погоны бы­
ли весьма низкого качества, 
очень быстро меняли свой внеш­
ний вид, были крайне непрак­
тичны, скоро теряли блеск, мя­
лись и превращались в какие 
то* странные, мятые, с задран­
ными концами крылья. Основ­
ное заключалось не в этом, а 
совсем в другом.

Офицер советской армии не 
может быть сравниваем с офи­
цером любой другой армии, так 
как, по существу, он не офицер. 
Как это не звучит парадоксаль­
но, но это именно так. Уже все 
сказанное выше показало на ка­
ком странном положении нахо­
дилось советское офицерство.

Офицеры красной армии, в
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смысле своего положения, могут, 
в какой то степени, сравнивать­
ся с офицерами других стран, 
начиная только с чина майора и 
выше. Все, кто были в более 
низких чинах, хотя и имели 
формально офицерское звание, 
но по своему приниженному, 
почти рабскому положению, по 
жизненным условиям, по мане­
ре обращения с ними начальст­
ва и.т.д., по сути дела, офицера­
ми названы быть не могли. Они 
нечто среднее между унтер-офи 
цером и офицером старой армии 
или какой либо другой из сов­
ременных армий.

Это происходило потому, что 
военные училища красной ар­
мии, подготовлявшие для нее 
командный состав, в своей массе 
выпускали, в культурном отно­
шении, материал среднего ка­
чества. Советский командир, 
как правило, был недостаточно 
культурен и воспитан. У него 
совершенно отсутствовали ста­
рые, многовековые тради­
ции императорской армии. Лишь 
небольшая часть из них, еще 
до военного училища, окон­
чившая полную среднюю шко­
лу и происходившая часто 
из семей потомственной интел­
лигенции, выделялась в выгод­
ном отношении из общей массы. 
Но офицерских, до известной 
степени, кастовых традиций не 
было совершенно.

Во время войны и этот уро­
вень комсостава упал очень 
низко. Призванное в армию из

запаса представители интелли­
генции не могли уже изменить 
установившегося взгляда на 
средний командный состав, не 
могли сделать «погоды» в этом 
отношении, ибо нас было слиш­
ком мало. Мы растворялись в 
массе полуинтеллигентов....

Поэтому, независимо от наше­
го желания, мы должны были 
терпеть это приравни-
ние к общей массе и как то, в 
некоторых отношениях, приспо­
сабливаться к ним. Многие из 
старших офицеров этого не по­
нимали и недоумевали — поче­
му мы тяготимся армией и меч­
таем как нибудь только от нее 
избавиться. Некоторым из нас 
все это было особенно невыно­
симым, ибо они знали, чем был 
офицер старой царской армии, 
как к нему относились, как и на 
каком положении он жил. По­
этом эта игра в какую то паро­
дию на офицерство, была омер 
зительна и противна.

Недовольство проникало по­
степенно и в среду кадрового 
офицерства, в среду молодежи. 
Все чаще и чаще там раздава­
лись голоса — «да какие мы 
офицеры; так что то вроде чего 
то». Это все сочеталось с крити 
кой режима, с имевшимся поли­
тическим брожением среди со­
ветского офицерства.

Чтобы не быть голословным 
приведем несколько примеров.

Во время болезни командира 
шестой роты, мне пришлось 
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временно заменять его. Был ве­
чер. После вечерней проверки, 
люди раздевались и укладыва­
лись спать. Неожиданно вошел 
командир батальона. Так как 
это было уже после отбоя ко 
сну, команду «смирно» я не да­
вал и только отрапортовал ему 
о состоянии роты. Выслушав ра 
порт, и ни слова не говоря, он 
полез по нарам и стал смот­
реть — кто в чем спит и соб­
ственноручно искать на солда­
тах вшей.

Обнаружив на одном унтер- 
офицере теплую рубашку, в ко­
торой почему то спать было 
запрещено и, естественно, най­
дя на красноармейце вшей, он 
соскочил с нар и набросился 
тут же на меня.

— Что за безобразие! Поче­
му вы не смотрите за людьми? 
Почему люди спят в теплом 
белье?... Почему на них вши? 
— орал комбат на меня.

Красноармейцы притихли и с 
любопытством смотрели на ‘ про 
исходившую сцену.

— Потому, что, во первых, 
это не дело офицеров, а во 
вторых, со вшами борются дру- 
гими, более радикальными спо­
собами. Что же касается белья, 
то не я должен осматривать 
каждого красноармейца, ложа­
щегося спать....

— А кто же??? — завопил 
комбат.

— Старшина роты и унтер- 
офицеры — вот чье это дело, 
товарищ командир батальона....

А в данных условиях особенно 
трудно, что либо сделать, ибо 
надо чаще менять белье, кото­
рого не дают и водить людей в 
баню, где, кстати сказать, си­
стематически не хватает горя­
чей воды....

— Вы шляпа, а не офицер — 
закричал комбат.

— Я принужден буду подать 
на вас рапорт командованию 
полка — проговорил я обозлив­
шись.

— Жалуйтесь хоть дьяволу— 
рявкнул комбат и вылетел вон.

Некоторое время наша учеб­
ная бригада была под командо­
ванием генерала. Одной из его 
особенностей была небыкновен- 
ная способность всех ругать и 
обязательно с применением не­
приличной брани. Он приезжал 
в наш город и подолгу жил в 
нем. Офицеры, завидя его на 
улице, старались свернуть ку­
да нибудь в сторону, дабы не по 
пасться на глаза. Роты, ходив­
шие на занятия, часто шли и 
возвращались окружным пу­
тем, чтобы как нибудь не 
«влипнуть» в неприятную исто­
рию с генералом.

Генерал ругался, пьянство­
вал, ухаживал за женщинами 
и делал, вообще, что хотел.

Однажды, идя но главной 
улице города, он встретил мат­
роса. Матрос не отдал ему че­
сти. Генерал немедленно оста­
новил его и заорал:

— Почему ты, сукин сын, не 
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приветствовал меня? Не ви­
дишь, что генерал идет?...

И засим последовал ряд не­
цензурных выражений, неудо­
бопроизносимых в печати.

Матрос спокойно выслушав, 
подошел вплотную к генералу 
и отчетливо произнес:

— А плевать мне на тебя, по­
шел ты к чертовой матери!.... 
И прибавив несколько нецен­
зурных выражений, отправил­
ся дальше.

Растерянный генерал, окаме­
нев, стоял разинув рот. Хам, 
напоровшийся на хамство — 
должен был отступить....

Накануне 1 мая мне приш­
лось быть дежурным офицером 
по батальону. Одной из обязан­
ностей дежурного офицера яв­
лялось обязательное присут­
ствие в столовой во время обе­
да, ужина и.т.д. Но, так как, 
столовая была невелика и на­
ходилась почти рядом с казар­
мой, то ходили туда обедать по 
ротно. Вот этот своевременный 
приход рот на обед и уход с’ 
обеда — регулирование всего 
движения подразделений было 
также одной из обязанностей 
дежурною офицера.

Обед заканчивала седьмая ро 
та. Оставалась — восьмая. Вый­
дя во двор столовой, я обнару­
жив, что она еще не пришла. 
В это время, красноармейцы 
седьмой роты стали выходить 
уже во двор и строиться 
в ряды. Видя это, я решил 

пойти в казарму и поторопить 
старшину восьмой роты с вы­
ходом на обед.

Седьмая рота возвращалась 
уже с песнями обратно. Прово­
жая ее, я столкнулся с восьмой 
ротой, торопившейся на обед. 
Пропустив уходящих — по­
шел назад вслед за восьмой. Ро­
та меня значительно опередила 
и, когда я подошел к дверям 
столовой, красноармейцы уже 
входили в нее. Между входны­
ми дверьми со двора и дверьми, 
ведущими непосредственно в 
столовую, был маленький тем­
ный корридорчик. Когда пос­
ледние солдаты, напирая на пе­
редних, ввалились в корридор, 
из него, мимо, с красной, разъя­
ренной физиономией, проско­
чил комиссар батальона и, не 
заметив меня, помчался через 
двор на улицу.

Как выяснилось потом, ко­
миссар вошел в столовую через 
кухню, еще в то время, когда 
седьмая рота уже ушла, а вось­
мая подходила к столовой и 
дежурные расставляли пищу. 
Не видя меня, он спросил, где 
находится дежурный офицер. 
Ему сказали, что я во дворе. 
Комиссар направился во двор, 
но войдя в корридор, столкнул­
ся с входящими солдатами вось 
мой роты. Произошло столкно­
вение, при чем солдаты, види­
мо, не разобрав в темном кор- 
ридоре — с кем они имеют де­
ло, здорово обругали его. Ко­
миссар рассвирепел, поднял 
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шум, но солдаты, не обращая 
на него внимания, валили мимо 
и еще порядком помяли его, 
прижав к стенке. Последнее, 
вероятно, было сделано созна­
тельно, уже тогда, когда они 
узнали его. Почувствовав свое 
бессилие и не зная кто его об­
ругал, комиссар понесся к ко­
мандиру батальона и стал жа­
ловаться ему на меня, дока­
зывая, что его обругали пото­
му, что меня не было в столо­
вой.

Так как, он столкнулся с по­
током солдат в корридоре, то 
инцидент мог, совершенно в 
одинаковой степени, произойти, 
независимо то того, — был ли 
я в столовой или нет. Но комис­
сар меня ненавидел, чувствуя во 
мне довольно резкую оппози­
цию; поэтому, он решил всю 
свою злобу свалить на меня.

Когда обед закончился, меня 
вызвали в штаб батальона.

— Почему вы манкируете 
своими обязанностями? Где вы 
были? Вас не было в столовой? 
Вас все время искал комиссар! 
Вы знаете, что его там обруга­
ли и неизвестно кто! — начал 
комбат.

-г- Когда комиссар был в сто­
ловой, я встречал восьмую ро­
ту, которая опаздывала, а что 
касается комиссара, то его мог­
ли обругать независимо от того, 
был ли в столовой дежурный 
офицер или нет По существу, я 
здесь не причем, а комиссар не 
маленький и должен понимать, 

что во время входа роты в сто­
ловую, надо сначала пропустить' 
курсантов, а потом уже итти 
самому.

— Вот видите, вот видите, — 
завизжал комиссар — он, ко­
нечно, оправдывает >их!....

— Я их не оправдываю, но не 
вижу во всем этом особой бе­
ды, т.к. убежден, что они вас 
не узнали, приняв в темноте 
корридорчика за кого то из сол­
дат дежурных по кухне.

— Ты фашистская сволочь! 
— вдруг дико заорал комбат — 
Всегда он против нас!...

И схватив, стоявшую на сто­
ле глиняную миску, он с силой 
швырнул ее об стол. Осколки 
миски разлетелись по всей ком­
нате.

— Убирайтесь вон из моего 
батальона! — бесновался ком­
бат — Вон, чтобы я его больше 
не видел — кричал он, как 
истеричная женщина.

Я вышел и пошел к себе 
домой. Весь вечер был прове­
ден мною у знакомых... Поздно 
ночью я возвращался домой. 
Стояла' чудная, теплая, весен­
няя ночь. Только что прошел 
небольшой дождь и воздух был 
полон аромата. Пахло свежей 
землей, распускающимися то­
полями, сосной и еще чем то 
свежим и неуловимым, свойст­
венным только весне. В возду­
хе гулко раздавались свистки 
паровозов.

Пройдя вокзал, я заметил ка­
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кую то фигуру в шинели, мая­
чившую около вокзального 
сквера. Подойдя —* увидел лей­
тенанта Смолина, командира 
четвертой роты, мальчика лет 
двадцати.

— Что вы тут делаете, това­
рищ Смолин?....

— Да, понижаете, товарищ 
старший лейтенант, у меня в 
роте пропал, сегодня вечером, 
красноармеец Струков. Все в 
один голос кричат — дезерти­
ровал! Меня комбат вызвал в 
штаб и не велел возвращаться, 
пока я не найду его. Приказал 
итти на вокзал искать его.....

У нас уже было несколько 
случаев дезертирства. Ни од­
ного из дезертиров не пойма­
ли, да и очень трудно в сибир­
ских условиях, что либо сде­
лать в смысле их поимки.

— Ну, хорошо, допустим, что 
Струков дезертировал.... Но вы 
то зачем здесь?

— Я, да, на вокзал....
— Что же вы думаете? Что 

Струков купил билет и сидит, 
вас ждет в зале первого класса? 
Вы понимаете, что это чепуха? 
Если Струков сбежал, то он 
сейчас идет неведомыми нам с 
вами лесными тропинками, и 
завтра же спрячется у кого 
нибудь в лесной деревушке, а 
оттуда будет пробираться куда 
нибудь дальше. А здесь искать 
его нечего.

— Все это совершенно по­
нятно. Сегодня все встречают 
первое мая.... Я же должен 

был провести вечер с одной 
очень милой девушкой, а тут....

— Вы заявили в комендату­
ру города?
- Да....
— Там ваше заявление заре­

гистрировали?
— Да....
— Ну, так спокойно идите к 

вашей милой девушке или по­
езжайте в окрестные леса. А 
здесь вам делать нечего.....

Красноармеец Струков не 
сбежал. Достав, где то водки, он 
неумеренно хлебнул ее (с горя 
или по поводу праздника) и за­
снул на чердаке казармы, за­
рывшись в солому. Утром он 
появился как ни в чем не бы­
вало.

Дня через два, меня вызвал 
к себе комиссар полка. В этот 
раз он был весьма предупреди­
телен, что ему было совсем 
не трудно, так как он, когда то 
служил офицером в ста­
рой русской армии, был доволь 
но культурным и не плохо вос­
питанным человеком.

— Я должен перед вами, то­
варищ старший лейтенант, из­
виниться за безобразную > вы­
ходку командира батальона и 
поведение моего представите­
ля — комиссара батальона. Они 
вели себя совершенно недопу­
стимо и, так сказать, необосно­
ванно....

— Скажите, пожалуйста, что 
означает термин «фашистская 
сволочь?»
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— Ах, товарищ Константи­
нов, не обращайте внимания. 
Чепуха, конечно. Фашизм здесь 
совершенно не причем. На обо­
их я наложил за это дисципли­
нарное взыскание. А вас про­
шу, — поскорее, забыть всю 
эту глупую историю и присту­
пить к работе.

— Нет, с ними я работать не 
могу.... Я прошу вас поговорить 

командиром полка, чтобы ме­
ня перевели в другой батальон 
на должность помощника ко­
мандира роты по строевой ча­
сти.

— Если хотите, — с удоволь­
ствием....

Я был переведен, а почему 
мною была выбрана именно эта 
должность, читатель узнает не­
сколько позже.

Что же касается комиссара 
полка, то ввиду того, что эта 
история получила огласку и в 
ней был непосредственно заме* 
шан его ближайший помощ­
ник — комиссар батальона и, 
понимая, что меня виноватым, 
в этом случае, трудно будет 
«сделать», комиссар полка ре­
шил происшедшее — замять и 
окончить все «тихо и без шу­
ма».

8. Приезд инспектора
В скором времени после это­

го инцидента, к нам в часть 
приехал начальник боевой под­
готовки войск Уральского Воен­
ного округа, полковник Лебе­
дев. Он провел у нас несколь­

ко дней, приходя на занятия, 
проверяя знания учащих и уча­
щихся.

Однажды, когда наша учеб­
ная рота ушла на занятия, 
и я остался со старшиной в рот­
ной канцелярии для каких то 
подсчетов и проверок, к нам не­
ожиданно вошел полковник Ле­
бедев. Не успел—отдать рапорт, 
как полковник прервал меня, 
сказав:

— Не надо, не надо.... Я к вам 
в частном порядке. Зашел по­
сидеть и перекурить. Устал от 
беготни, а раненая нога хоть и 
зажила, а ноет.

Он закурил и предложил мне 
папиросу. Старшина быстро ку­
да то улизнул, цодальше от на­
чальства и мы остались одни. 
Начался разговор. Полковник 
расспрашивал о жизни части — 
я отвечал. Наконец, он спро­
сил:

— Кем вы были до армии?
— Научным работником....
— Вы должны забыть об 

этом. Не думайте, что вы будете 
демобилизованы после оконча­
ния войны. Вы навсегда оста­
нетесь в армии. Мы вас всех не 
отпустим, ибо ваш опыт нам ну­
жен. Кроме того, нам возможно, 
предстоит еще новая война. 
Знаете, конечно, с кем? Вот так 
то... Поэтому забудьте о прош­
лом и думайте только об армии.

Этот разговор был инспири­
рован нашим командованием, 
жаловавшимся на нас, что мы 
не хотим служить в армии и 
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тяготимся ею. Но, несмотря на 
это, я учел все сказанное им и 
пришел к определенным выво­
дам.

Вечером этого же дня, я, 
идя к своим знакомым в го­
роде, проходил через вокзал. 
Все пути были забиты до отказа 
эшелонами, шедшими с восто­
ка на запад. Они везли амери­
канские самолеты, танки, авто­
мобили, боеприпасы, продукты. 
Все дни и все ночи напролет эти 
поезда, непрерывной чередой 
шли на запад. Союзники помо­
гали СССР....

И невольно вспомнились сло­
ва полковника, «нам, возможно, 
предстоит еще новая война. 
Знаете, конечно, с кем?»....

Это было весной 1943 года.
Скоро пришел приказ о лик­

видации должностей помощни­
ков командиров рот по строевой 
части.

Перед этим приказом были 
упразднены должности ротных 
политруков. Они все были пе- 
•реквалифицированы в строе­
вых командиров, а политиче­
ское руководство было целиком 
возложено на комиссаров ба­
тальонов. Этот приказ нужен 
был в целях укрепления едино­
началия командиров рот и 
уменьшения недовольства в 
армии, которое создавалось, 
наличием в ней черезчур боль­
шого числа «политических ру- 
во дителей».

Через полгода после этого, 

был издан приказ о ликвидации 
должностей помощников ко­
мандиров рот по строевой ча­
сти, что было вызвано недостат­
ком командного состава на 
фронте. Таким образом, коман­
дир роты, имевший раньше двух 
заместителей, теперь остался 
один.

Об этом последнем приказе, 
вернее о том, что он будет, я 
уже знал тогда, когда просил 
меня назначить на эту долж­
ность. Но я твердо решил ос­
вободиться из этой тыловой 
тюрьмы, любой ценой.

В июне я уехал снова в ре­
зервный офицерский полк в 
Челябинске. В середине октяб­
ря, с большой группой офице­
ров, — выехал на западный 
фронт, в район станции Ново- 
сокольники.

Глава 7.
НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ

1. Первое знакомство
Разговор с командиром полка 

был закончен. Группа офице­
ров стояла около входа в его 
землянку, вырытую на склоне 
песчаного холма. Выл мягкий, 
сырой, ноябрьский день. В про­
межутках между быстро плы­
вущими облаками, иногда про­
рывалось холодное осеннее 
солнце, освещая голые, мокрые 
сучья зарослей кустарника, 
с блестевшими на них каплями 
воды, развороченную танками,
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грязную проселочную дорогу, 
далекий сосновый лес, невысо­
кие холмы, покрытые увядшей, 
желтой травой....

Откуда то доносились разры­
вы мин и во влажном воздухе 
отчетливо были слышны пуле­
метные очереди. Высоко в не­
бе непрерывно гудел мотор; 
под самыми облаками, над нами, 
упорно и ’ настойчиво кружился 
немецкий разведчик, с его зна­
менитой «рамой» на хвосте.

— Да, товарищи офицеры — 
говорил командир полка, вы­
шедший с нами из землянки, — 
вы попали к нам в период за­
тишья. Боев пока здесь не пред­
видится. Мы должны лишь — 
крепко держать оборону. Судь­
ба этого участка фронта будет 
решаться на севере от нас... Мы 
выполняем лишь вспомогатель­
ную задачу, хотя должен отме­
тить, что противник здесь на­
ходится в мешке. Возможно, что 
это обстоятельство вынудит его 
на некоторые активные дейст­
вия. Данных пока об этом нет, 
но.....

И пожав нам руки — коман­
дир полка скрылся в землянке.

Пришел связной и повел нас 
на передовую. Я получил наз­
начение старшим адъютантом 
2-го батальона 143 стрелкового 
полка, занимавшего оборону по 
линии железной дороге, соеди­
нявшей Невель со станцией 
Дно. ___

Мы приехали на фронт в 

ноябре 1943 года, когда немец­
кая армия, под ударами совет­
ских войск, начала постепен­
но оставлять, занятые ею тер­
ритории. Отгремел Сталинград, 
прошли знаменитые бои в рай­
онах Орла — Белграда и Воро­
нежа, был очищен Кавказ.

Получая концентрированные 
удары на отдельных участках 
восточного фронта, при числен­
ном превосходстве советских 
войск, и, одновременно, гото­
вясь к ожидаемому вторжению 
союзников в Европу, германская 
армия не могла сдержать в ря­
де мест напора противника и 
вынуждена была отступать; 
эти крупные, но все же локаль­
ные поражения, заставляли од­
новременно, германское коман­
дование, отступать на других 
участках без боев, в целях не­
обходимого в этих случаях, 
стратегического выравнивания 
фронта. Германская армия по­
степенно очищала территорию, 
занятую ею, ведя жестокие 
арьергардные бои и нанося не­
исчислимые потери красной ар­
мии. Красная, или иначе совет­
ская армия, брала вверх своим 
несомненным численным пре­
восходством, не жалея челове­
ческих жизней и устилая землю 
грудами трупов.

Перелом, наступивший в вой­
не, определялся не только чис­
ленным перевесом советской ар­
мии, мобилизовавшей в стране 
все, что было можно. Мы уже 
говорили выше о том, психоло­
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гическом переломе, который 
произошел в советских войсках, 
когда армия и народ убедились, 
в том, что нацистская Германия 
имеет своей основной целью не 
освобождение народов, населя­
ющих СССР от коммунистиче­
ского ига, а завоевание «жиз­
ненных пространств», в соот­
ветствии с намеченными еще 
ранее планами. Это создало ко­
ренное изменение в настроении 
красноармейцев и этим широко 
воспользовалось советское пра­
вительство, удачно еще раз сыг 
рав на патриотических чувст­
вах народа.

Ряд, главным образом, идео­
логических и чисто цензурных 
послаблений, сделанных внут­
ри страны, широко поставлен­
ная национально патриотиче­
ская пропаганда, превозноше­
ние исторического прошлого 
русского народа и его крупней­
ших деятелей, вплоть до неко­
торых императоров, усиленный 
«флирт» с Православной Цер­
ковью, коренная, но чисто внеш 
няя перемена в отношении вла­
стей к религии и еще многое 
другое, создавали иллюзию, что 
после войны власть станет 
«другой» и даст народу необхо­
димые свободы и человеческие 
условия жизни.

— Ну, а если не даст, так 
оружие в наших руках — рас­

Как известно, — советская 
власть еще раз обманула народ; 
какой следующий трюк готовят 
большевики, в случае новой вой 
ны — трудно сейчас сказать.

Одновременно, оказанная со­
юзниками военно - техническая 
помощь — приносила свои пло­
ды. Более того, как мы убе­
дились приехав на фронт, по­
давляющее большинство про­
дуктов были американские. Со­
юзники усиленно подкармли­
вали действующую армию. Аме­
риканские аэропланы, автомо­
били и танки тоже делали свое 
дело.

Наконец, к середине 1943 го­
да, советская военная промыш­
ленность, настолько стала на 
ноги, что, в значительной мере, 
восполняла потери фронта, до­
ставляя в достаточном количе­
стве боеприпасы, снаряжение, 
давая также не плохие танки, 
артиллерию, крупно калибер- 
ные минометы, особые артилле­
рийские, строго секретные сред­
ства поражения, так называе­
мые «катюши» и многое дру 
гое. Это уже не была армия 
первого периода войны. Это бы­
ло нечто совсем другое. Но и в 
этом другом, несмотря на все, 
гнездилось то, что посторонний 
наблюдатель не мог бы заме­
тить. Это была не исчезающая 
пропасть между властью и на­

суждали многие — покончим с родом, недовольство режимом и 
внешним врагом, так тогда по- явное недоверие к нему, 
говорим со своими на другрм
языке. Пройдя около получаса и по-
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пав два раза под пулеметный 
огонь, мы, перейдя по тропин­
ке через какое то болото, нат­
кнулись на маленькую землян­
ку, в которой помещался штаб 
2-го батальона. Нас встретил ко 
мандир батальона — развязный 
человек, лет тридцати, в чине 
капитана, с орденом красного 
знамени на груди. Разговаривая 
с нами, он все время хохотал, 
хотя рассказывал совсем не ве­
селые вещи.

Рядом с ним сидел высокий, 
молчаливый человек, с погонами 
старшего лейтенанта. Это был 
комиссар батальона.

Мы пришли втроем. Двое из 
нас — вновь назначенные ко­
мандиры рот, отправились к 
своим подразделениям, а я 
остался в штабе. Из кухни при­
несли обед и мы занялись едой, 
во время которой комбат без 
умолку говорил, все время хо­
хоча и подталкивая в бок, си­
девшего рядом комиссара. Тот 
мрачно молчал, изредка вяло 
цедя ничего не значущие фра­
зы.

После обеда я сказал комбату, 
что хотел бы пройти на передо­
вую и осмотреть расположение 
наших рот; это было совершен­
но необходимо, для моей рабо­
ты, как начальника штаба ба­
тальона.

— Ну чтож, пойди — прого­
ворил комбат — только слушай, 
возвращайся без дырки в го­
лове. А то тут быстро просвер­
лят. Эй, связной, проводи на­

чальника штаба на передовую. 
Да смотри, веди, как следует, 
чтобы без этого... понял?...

Без чего, «без этого», я так и 
не понял, да и, признаться, не 
собирался особенно разбирать­
ся

Мы отправились. Связной — 
мальчик лет семнадцати, узбек 
по национальности, вооружен­
ный автоматом, бодро шел впе­
ред, показывая дорогу. До пе­
редовой линии обороны было 
метров семьсот. Мы шли по тро­
пинке, по бокам которой черне* 
ли глубокие воронки, залитые 
наполовину водой.

— Обстреливают, сволочи, 
каждый день. Все штаб щупа­
ют, — с заметным восточным 
акцентом, пояснил он.

Пройдя через небольшую ро­
щу на холме и выйдя на ее 
опушку, мы остановились.

— Теперь осторожнее, това­
рищ старший лейтенант, здесь 
снайперы всегда бьют наших....
— начал мой спутник.

Но я почти не слышал что он 
говорил.

Прекрасная панорама, откры­
лась перед нами. Мы стояли на 
довольно крутой, с этой сторо­
ны, возвышенности, на верши­
не которой находилась роща. 
Внизу, в метрах в двухстах, ле­
жало полотно железной дороги, 
аккуратно усажейное, с двух 
сторон, густым, низкорослым 
ельником. Около полотна были 
заметны наши окопы. За ними 
расстилался большой луг, за­
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мыкавшийся пологим склоном, 
на верху которого, отчетливо 
были видны окопы противника. 
Дальше виднелись холмы, по­
крытые лесом. Слева, вдоль по­
лотна, местность понижалась и 
там виднелись далекие рощи, 
поля, какие то деревушки — на 
первый взгляд, мирный рус­
ский пейзаж. Казалось, что сей­
час вдалеке покажется дымок, 
пройдет поезд, по проселочной 
дороге проедут повозки с мест­
ными жителями — все как 
всегда....

— Пойдем дальше, товарищ 
старший лейтенант? — осведо­
мился связной.

— Да.... Конечно...
— Если по тропинке пойдем, 

наверняка обстреляют, а если 
по канаве, за кустами, то ни­
чего... Только там грязно очень.

—• Попробуем по тропинке.... 
Быстро, почти бегом, мы на­

чали спускаться. Две пули, про­
тивно свистя, пролетели рядом 
и с громким треском ударились 
о деревья.

— Разрывными бьют—мельк­
нуло в голове. Бегом спустив­
шись ниже, оба были уже вне 
поля зрения противника.....

Мы находились на участке 
четвертой роты. Зайдя в зем­
лянку командира роты и позна­
комившись с ним, я просил его 
не беспокоиться — не ходить 
со мной по окопам. Мне хоте­
лось осмотреться одному. Вой­
дя по ходу сообщения в окопы, 

я сразу понял, что мы находим­
ся в чрезвычайно невыгодном 
положении. Наши окопы нахо­
дились в низине, в то время, 
как немцы сидели на горе и 
могли рассматривать в упор, 
все, что делается у нас. При 
этом положении, наши подраз­
деления, сидя в обороне, нес­
ли серьезные потери.

Если бы можно было отойти 
немного назад и укрепиться в 
железнодорожной насыпи, или 
еще дальше, метров на пятьде­
сят назад, то положение наше 
оказалось бы более выгодным 
и потери оказались меньшими.

Но оказывается, что этого 
сделать было нельзя по следу­
ющей «существенной причине». 
«Товарищ Сталцн» сказал: «ни 
шагу назад», а, поэтому, раз 
во время продвижения вперед, 
части советской армии дошли до 
этого пункта, то ни одного ша­
га назад уже сделать нельзя. 
Так мотивировал мне положе­
ние наших позиций комиссар 
батальона, когда я высказал 
свои соображения на этот счет. 
И это не анекдот, а факт, стоив­
ший многих совершенно нап­
расных жертв.

Окопы были почти безлюд­
ны. Люди врылись в землю, 
сделав себе что то вроде нор, 
защищая себя от огня против­
ника. Только фигуры часовых 
маячили на своих местах. Я 
подошел к первому из них. Он 
не пошевелился.... «Убит?» — 
мелькнуло первая мысль. Нет, 
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человек явно дышал и, глав­
ное, стоял прислонившись к 
стенке окопа. Автомат лежал 
рядом на бруствере. Часовой 
крепко спал... Я остановился и 
стал его рассматривать. Это 
был еще почти ребенок. Он 
сладко посапывал и, казалось, 
улыбался во сне....

Осторожно тронул его за 
плечо. Он вздрогнул, открыл 
глаза, ничего не понимая по­
тянулся сразу к автомату, 
но, увидев меня, растерялся и 
испуганно смотря на меня, 
продолжал стоять, прислонив- 
шись к стенке окопа.

— В чем дело, почему вы спи­
те на Посту?

Он пробормотал что то не­
внятное.

— Да, вы не волнуйтесь, я 
вам никакого зла не сделаю; 
объясните толком....

— Двое суток уже не спал, 
товарищ старший лейтенант.

— Почему?
— Да, вот... Днем караульная 

служба. Как сменишься, так 
заставляют или оружие чи­
стить, или же еще что нибудь 
делать; потом еще какое нибудь 
поручение, а ночь всю роем — 
окопы углубляем. Сегодня не 
больше часа дали соснуть....

— Это так с вами только слу­
чилось, или с другими тоже....

— Да, нет... Все такие. По­
смотрите.

Я прошел дальше и прибли­
зился к следующему часовому. 
Он не спал, но посмотрел на ме­

ня красными, воспаленными 
глазами и спросил — кто я та­
кой.

Я ответил и, в свою очередь, 
спросил:

— Спать хотите?
— Да-
— Сколько спали сегодня 

ночью?
— Еще не спал.
— А вчера?....
— Не сплю уже третьи сутки. 

Удивленный слышанным и 
виденным — продолжал обход. 
Всюду — усталые, измученные 
люди, несмотря на полное за­
тишье в смысле боевых дейст­
вий.

Увидев одного из старшин 
рот, я попросил объяснить его 
— в чем дело?

— Да, видите, товарищ стар­
ший лейтенант, из штаба каж­
дый день приказывают, что 
бы по ночам, когда немцы не 
видят, углублять окопы. И, что 
бы всю ночь рыть. Ну, люди, 
понятно, не спят.

— Так дайте им днем отдых.
— Да даем. Но все равно, 

опять таки, штаб не дает от­
дохнуть. То одно, то другое, то 
третье. Все время дергают. Вот 
так и получается.

Когда я вернулся обратно, 
комбат спросил меня о моих 
впечатлениях. Я ответил до­
вольно' неопределенно, но спро­
сил его о причинах этой «сонной 
болезни», царящей на передо­
вой. Мне интересно было, какое 
объяснение даст он.
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— Слушай, начальник штаба, 
ты им не верь. Врут дьяволы. 
Лодыри; все бы им отдыхать, 
да отдыхать.

— Но послушайте, ведь долж 
ны же солдаты когда нибудь 
спать. Тем более, что все они 
молодые ребята. Какой же он 
боец, если — не имеет отдыха. 
Все же нужно дать им опреде­
ленное количество часов сна. 
Физиологию человеческого ор- 
ганизма вы не переделаете!

— Солдат на фронте не дол­
жен спать — проговорил ком­
бат, улегся на койку и через 
пять минут захрапел.

2. Женщины в серых шинелях

Одной из отличительных черт 
фронтовой обстановки этого пе­
риода войны, было присутст­
вие значительного количества 
Женщин. Если в первый период 
войны женщин можно было 
встретить в полевых госпита­
лях в качестве врачей и сестер, 
то теперь они были, буквально 
всюду. На всех прифронтовых 
дорогах, регулировщиками дви­
жения были женщины. В при­
фронтовых военных учрежде­
ниях, в транспортных ротах, на 
кухнях, в складах и.т.д., ши­
роко использовался женский 
труд.

Медицинский персонал фрон­
товых перевязочных пунктов 
состоял, почти сплошь, из мо­
лодых женщин. Женщины свя­
зистки (телефонистки, радист­

ки) на передовой линии фронта 
— стали обыденным явлением, 
на которое никто не обращал 
внимания.

Одетые в военную форму, они 
встречались всюду, во всех во­
инских частях и штабах.

В начале войны, женщин бра­
ли в армию только как добро­
вольцев и, главным образом, 
для обслуживания госпиталей. 
Но, по мере продвижения крас­
ной армии на запад и в связи с 
неимоверными потерями в люд­
ском составе, использование жен 
щин все более расширялось. Их 
уже вливали в армию не на ос­
нове высказанного ими жела­
ния, а по мобилизации. Моби­
лизовали, главным образом, мо­
лодых, бездетных й одиноких 
женщин и девушек. В армии их 
всех называли «девушками», 
независимо от возраста и се­
мейного положения.

Надо сказать, что женский 
армейский персонал добросо­
вестно выполнял свои обязан­
ности, мужественно перенося 
все тяжести военной службы 
и принимая участие в боях.

Героизм и моральная устой­
чивость русской женщины не­
сомненны. Но это, вместе с тем, 
нисколько не мешало и друго­
му — освободиться, если воз­
можно, нормальным, законным 
путем от этого несвойственно­
го женщине положения.

Фронтовая обстановка сбли­
жала людей. Много женщин 
здесь же, на фронте, вышли за­
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муж и несли тяготы фронтовой 
жизни вместе с мужьями. Ча­
сто кто нибудь из членов этой 
фронтовой семьи погибал; по­
лучались личные трагедии, на 
которые в советской армии ни­
кто не обращал внимания.

Многие сходились не оформ­
ляя браков, но соблюдая, во 
всяком случае, совершенно при­
личное поведение.

Как и всюду, в армии попа­
дались и морально неустойчи­
вые элементы, пытавшиеся ве­
сти легкомысленный образ жиз 
ни. Но они были в меньшинстве 
и не могли, в этом отношении, 
«сделать погоду».

3. Разведка боем
В боевом уставе советской ар­

мии говорится, что разведка бо­
ем, производимая, большей ча­
стью ночью, главным образом, 
имеет своею целью—установить 
количество и расположение ог­
невых точек противника, выя­
вить их мощность и способность 
наносить поражение. При этом, 
соответствующие пункты уста­
ва, явно и недвусмысленно ука­
зывают, что разведка боем, во­
обще говоря, должна произво­
диться без потерь....

Около трех часов ночи, ко­
мандира батальона вызвали к 
полевому телефону. Звонил ко­
мандир полка. Он приказал, 
вггечение ближайших часов, 
подготовить и провести раз­
ведку боем. Разведка должна 

была быть проведена на участ­
ке пятой роты, находившейся в 
наиболее близком соприкосно­
вении с противником. Конкрет­
ная цель этой операции заклю­
чалась в том, чтобы установить 
систему огня противника и, ес­
ли возможно, характер и мощ­
ность оборонительных соору­
жений. Предполагалось, что 
немцы используют все сред­
ства обороны.

Было решено начать развед­
ку в наиболее неожиданное для 
противника время, не ночью, а 
на рассвете, в серой мгле мокро­
го декабрьского утра. В развед­
ку было назначено пятнадцать 
человек из пятой роты, под ко­
мандой любимца всей роты, два 
раза Награжденного боевыми 
орденами — сержанта Беляева.

Начинало светать.... Я нахо­
дился на наблюдательном пунк­
те, когда легкие орудия проти­
вотанковой артиллерии начали 
вести огонь для прикрытия дей­
ствий разведочной группы. 
Огонь велся по участку оборо­
ны немцев, где должна бы­
ла оперировать разведка. Вы­
пустив около полутора десят­
ков снарядов и точно положив 
их на первой линии окопов про­
тивника, орудия прекратили 
огонь.

Противник безмолвствовал... 
Я отчетливо видел, сначала не­
вооруженным глазом, а затем в 
бинокль, как одетые в маскиро­
вочные белые халаты, наши 
разведчики, разбившись на не­
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большие группки, по два, по 
три человека, быстро двигались 
по направлению к немецким 
окопам, находившимся на рас­
стоянии трехсот — четырехсот 
метров.

Вот они прошли через проход 
в наших проволочных заграж­
дениях, вот они вышли на нейт­
ральную полосу.... Сейчас нач­
нется.... Еще несколько секунд 
и заговорят пулеметные гнезда 
неприятеля. Я приготовился за­
сечь их расположение.

Противник безмолвствовал.... 
Еще ближе, еще. Вот, почти не 
сгибаясь, они приблизились к 
проволочным заграждениям... 
Я вижу в бинокль, как пер­
вая группка пытается сделать 
проход, растащив рогатки пе­
редвижных препятствий.

Стало еще светлей. Все про­
исходящее совершенно отчет­
ливо видное. Противник про­
должает безмолвствовать.... Вот 
сейчас рудет сделан проход. Но 
блеснул огонь и до меня донёс­
ся глухой удар... Мина; значит 
заграждения минированы; вто­
рой удар, третий....

Первые подошедшие к прово­
локе уже выведены из строя. Я 
вижу несколько тел, лежащих 
на земле.... Подбегают дру­
гие, доделывают работу своих 
товарищей. Все совершается с 
невероятной быстротой.... Про­
тивник молчит...

Проход сделан... Прошли за­
граждения, бегут к окопам......
Остались буквально считанные 

метры.... Вот, переднйе уже на 
бруствере окопов Опять блес­
нул огонь, серый дым, снова 
глухой удар. Бруствер тоже ми­
нирован. Новые жертвы...

Задние достигают бруствера. 
Видно как несколько человек 
исчезает в немецких окопах....

Наступает полное безмолвие. 
Дело принимает совершенно 
неожиданный для нас оборот. 
Проходят томительные минуты, 
кажущиеся необыкновенно
длинными.

На наблюдательном пункте — 
телефон. Телефонист беспре­
рывно докладывает мне — 
комиссар батальона спрашива­
ет, — что у нас происходит. Го­
ворю все время вслух — как 
идут дела — а связной пере­
дает комиссару. Сейчас говорить 
нечего, ибо сам не знаю, что 
там случилось.

Телефонист передает трубку. 
Слышу истерический вопль....

— Да, говорите, говорите же, 
что там.... — кричит мне в труб­
ку комиссар. — Почему они не 
идут обратно?

— А вы пришли бы сами сю­
да — приглашаю я его.

— Да... Но я сейчас занят.
— Тогда прийдется подож­

дать, пока не выяснится обста­
новка; сейчас ничего сказать не 
могу.

Обстановка выясняется. Сна­
чала показывается одна фигу­
ра, вылезающая из окопа, затем 
другая, третья.... Возвращается 
семь человек.
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Несколько тел лежит у про­
волочных заграждений.... Про­
тивник, попрежнему, безмолвст­
вует....

Разведчики, добравшиеся до 
окопов, обнаружили, что в них 
никого нет. Повидимому, нем­
цы, разгадав наши планы, ото­
шли на вторую линию обороны. 
Дальше разведчики итти не ре­
шились. Операция не достигла 
цели.

Потеряв половину своего со­
става и торопясь вернуться, 
разведчики не вытащили из 
развороченной взрывами прово­
локи тела своих товарищей, ви­
димо, думая, что они убиты. 
Присматриваюсь в бинокль. Ви­
жу, что двое из них шевелятся. 
Докладываю по телефону ко­
мандиру батальона. Слышу, 
как он басит:

—* До вечера прийдется оста­
вить. Вынести не дадут; угро­
бим только людей.

Я остаюсь на наблюдатель­
ном пункте и продолжаю сле­
дить за дальнейшим. У против­
ника нет и признака жизни.

Вдруг, справа от меня —удар 
нашего противотанкового ору­
дия; разрыв на проволоке не­
приятеля около лежащих тел.

Второй, третий, четвертый, 
пятый! Четыре снаряда попада­
ют в них. Все перемешивается. 
Теперь, наверное, раненых нет!

Трудно сейчас сказать, что я 
пережил. Помню, как вбежал в 
землянку командира батареи и 
заорал:

— Ты с’ума сошел? Что ты 
делаешь?

Не отвечая, он в упор посмот­
рел на меня и, после краткого 
молчания, почти беззвучно, от­
ветил:

— Я выполнил приказ комис­
сара и командира батальона.

Когда я вошел в землянку 
штаба батальона, мне навстре­
чу поднялся комиссар и, подой­
дя вплотную, произнес:

— Я приказал избавить на­
ших раненых от неизбежных 
зверств фашистского плена. Вы 
знаете, конечно, как над ними 
стали бы издеваться немцы, ес­
ли бы они попали туда?' Спасти 
их мы, все равно, не смогли. 
До вечера наших бойцов забрал 
бы противник....

...Но предупреждаю вас, что 
о моем приказе никому говорить 
нельзя. О нем знаем только мы 
и два человека на батарее. Офи­
циально же, все происшедшее 
— ошибка артиллеристов. Вы, 
надеюсь поняли?

Я понял, но к сожалению, 
слишком поздно.

4. «Подвит» уполномоченного 
НКВД

По мере продвижения совет­
ской армии на запад, в ней все 
увеличивалось количество сол­
дат монгольского происхожде­
ния. Узбеки, казахи, тюркмены, 
татары и др., все чаще и чаще, 
стали попадаться глаза. Их 
бесстрастные лица встречались 
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на каждом шагу. Это явление 
объяснялось, главным образом, 
тем, что красная армия несла 
неисчислимые потери и их нуж­
но было восстанавливать. Своих 
славянских контигентов уже не 
хватало. Приходилось усилен­
но использовать другие наро­
ды, населявшие СССР, хотя 
воевать они упорно не хотели и, 
поэтому, в данном случае, сол­
даты были более чем посредст­
венные.

Но с другой стороны, эти сол­
даты были в некоторых отно­
шениях весьма удобны. Они ху­
же разбирались в политике, бы­
ли более равнодушны к этим 
вопросам (хотя бы внешне), а 
это, как известно, при некото­
рых обстоятельствах, считается 
не плохим свойством.

Но воевать, повторяю, эти 
сыны востока определенно не 
желали.

Среди характерных явлений, 
наблюдавшихся в советской ар- 
ми во время второй мировой 
войны, были, так называемые, 
самострелы. Под самострелом 
понимается нанесение самому 
себе ранения или увечья, с 
целью временного или постоян­
ного избавления от службы в 
армии. Выше мы уже описыва­
ли случай с гранатой, имевший 
место на лениградском фронте.

Это явление неожиданно по­
лучило широкое распростране­
ние. Простреливали себе, обыч­
но, руки или ноги, нанося не 
опасное для жизни ранение, для 

того, чтобы только «смыться» в 
тыл. Были случаи и серьезнее. 
Один офицер нарочно наступил 
на мелкую противопехотную 
мину и был очень доволен, ког­
да она ему аккуратно срезала 
ступню. «Ну, вот теперь я сво­
боден» — морщась от боли, но 
радостно сообщил он своему 
приятелю.

С самострелами стали вести 
жестокую борьбу. Были разра­
ботаны специальные инструк­
ции врачебному персоналу по 
опознаванию самострелов и их 
отличия от «нормального» ране­
ния. При самостреле, обычно, 
стреляют на близком расстоя­
нии или чаще прямо в упор.; 
поэтому около раны образуется 
ожог и заметны следы от газов, 
вырывающихся из дула ору­
жия. По этим признакам и ста­
ли отличать самострелы. На это 
«самострельщики» ответили тем, 
что стали простреливать себе 
руки и ноги через Мокрые тряп­
ки. Ожоги исчезли. Выяснив 
этот трюк, врачи начали опре­
делять самострел по интенсив­
ности прохождения пули через 
органы тела, о которой свиде­
тельствовали отдельные детали 
ранения. Самострельщики ста­
ли стрелять друг в друга на бо­
лее длинных дистанциях....

Борьба велась усиленная.... 
Обе стороны делали самые раз­
нообразные ходы, хитрили как 
могли, но, в общем явный пере­
вес оставался за самострельщи­
ками, тем более, что их часто 
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негласно поддерживали врачи.
Наконец, с целью решитель­

ной борьбы с этим явлением, 
был отдан приказ, по которому 
военные суды должны были 
приговаривать лиц, попавшихся 
в самостреле, исключительно к 
расстрелу.

В батальонный пункт меди­
цинской помощи пришел узбек. 
У него была ранена рука —про­
стрелена ладонь. И самый ха­
рактер ранения и следы газов 
на руке свидетельствовали о 
том, что это самострел, сделан­
ный, однако, очень неумело. 
Батальонный фельдшер заме­
тил все, но не желая подымать 
шум, отправил его дальщр в 
полковой, а затем и в дивизион­
ный госпиталь.

Бедному мальчишке не по­
везло. Дело получило огласку; 
в него вмешались сначала ба­
тальонный и полковой комис­
сары, а потом представитель 
особого отдела и машина завер­
телась.

Узбек был арестован и сидел 
под охраной часовых. Скоро со- 
стбялся суд. Он был приговорен 
к расстрелу.

На другой день, приговорен­
ный, под охраной часовых, был 
доставлен в расположение на­
шего батальона, а оттуда на пе­
редовую линию, к тому месту, 
где находилась его рота.

Около небольшого леса, при­
близительно в ста метрах от 
края нашей обороны, была вы­

строена четвертая рота. В око­
пы четвертой роты, на время ее 
отсутствия, был введен - взвод 
соседнего подразделения. К ро­
те приблизился уполномочен­
ный «особого отдела» при нашем 
батальоне, комиссар батальо­
на и представитель военного су­
да. За ними, под охраной, шел 
приговоренный. Его подвели и 
поставили около ямы, вырьггой 
на опушке леса. Он растерянно 
улыбался, повидимому, не отда­
вая себе полного отчета в том, 
что с ним делают и, очевидно, 
думая, что все происходящее — 
нечто вроде инсценировки.

Представитель суда прочел 
приговор. Двое солдат подош­
ли к приговоренному, сняли с 
него шинель и приказали снять 
сапоги. Поняв, что от него хо­
тят, он, наконец, сообразил, что 
все это на шутки не похоже и, 
побледнев, расширенными от 
ужаса глазами, смотрел на ок­
ружающих. С него стащили са­
поги и поставили на са­
мом краю ямы, спиной ко всем 
собравшимся.

Раздалась команда; вышло 
четыре автоматчика и, по дан­
ному сигналу, дали залпом ко­
роткую «очередь». Медленно, 
как бы садясь, приговоренный 
повалился на бок. Он лежал на 
земле и стонал. Он был только 
ранен и, повидимому, не осо­
бенно тяжело. Это было тем бо­
лее удивительно, если учесть, 
сколько пуль должно было 
пройти через него, при стрель­
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бе автоматическим оружием на 
близкой дистанции.

К лежащему на земле быст­
ро подскочил уполномоченный 
«особого отдела» и, выхватив из 
кобуры пистолет, выпустил три 
пули в голову лежащего. Тот 
вздрогнул и замолк.... Подошло 
несколько солдат, спустили те­
ло в яму и быстро начали за­
сыпать могилу землей. Все ра­
зошлись.

Через несколько дней мы уз­
нали, что в связи с этим случа­
ем, уполномоченный «особого 
отдела» награжден медалью — 
«За боевые заслуги».

В тесной связи с «подвигом» 
уполномоченного НКВД, нахо­
дится и другой случай, хотя и 
не имеющий прямой связи с 
первым, но свидетельствующий, 
что никаким террором, никаки­
ми расстрелами нельзя было 
бороться с той «крамолой», ко­
торая пронизала советскую ар­
мию насквозь и проявлялась 
либо в самострелах, лифо еще 
в чем то ином.

Втечение длительного време­
ни, около штабной землянки, 
или иначе «блиндажа» батальо­
на' , очень часто стоял на посту 
пожилой солдат, по фамилии 
Чернышек. Он был старателен 
и охотно, во внекараульное вре­
мя, оказывал всякие мелкие ус­
луги и, если его посылали ку­
да либо, — толково исполнял 
любые поручения.

Скоро к нему привыкли и он 

постоянно околачивался в штаб 
ной землянке, или около нее; 
командир батальона даже рас­
порядился, чтобы его временно 
откомандировали из роты в рас­
поряжение штаба.

Однажды вечером, когда Чер­
нышев стоял на посту около 
входа в штаб, немцы, с сосед­
него участка, открыли косо-при­
цельный пулеметный огонь. Ба­
тальонный штаб, обычно зак­
рытый от ружейно-пулеметного 
огня, оказался под обстрелом. 
Трассирующие пуди летели ми­
мо, ударялись в бревна блинда­
жа, вонзались в притолоку две­
ри.

Увидев происходящее, Чер­
нышев попытался укрыться за 
углом штабной землянки, но не 
успел и одна из пуль прониза­
ла ему область живота.

Прибывшие санитары доста­
вили раненого в пункт меди­
цинской помощи, где он, не при­
ходя в себя, скончался.

Когда мы, поздно вечером, 
сидя в штабе, ужинали, я вы­
сказал свое сожаление о гибели 
Чернышева. Меня поддержал 
комбат.

— Вы сожалеете? Хороший 
солдат был? — иронически ус­
мехаясь, сказал комиссар.

— А не желаете ли, товарищ 
старший лейтенант, взглянуть 
вот на это? — и он бросил на 
стол какую то, аккуратно сло­
женную бумажку.

Я развернул ее. Это была не­
мецкая пропагандная листовка, 
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напечатанная на русском язы­
ке, критиковавшая сталинский 
режим и приглашавшая крас­
ноармейцев переходить на сто­
рону немецкой армии. Если эту 
листовку определенным обра­
зом сложить, то получался ма­
ленький четырехугольный ли­
сток, в центре которого, в рам­
ке, был напечатан, на немецком 
и русском языках, пропуск для 
перехода на немецкую сторону. 
Листок, брошенный комиссаром, 
был аккуратно сложен, именно, 
таким образом.

— Я эту «драгоценность» об­
наружил у него после смерти, 
во внутреннем кармане. Все бы­
ло, видимо, приготовлено. Сво­
лочь проклятая! Жаль, что по­
дох, а то показал бы ему!...

Я молчал, ибо независимо от 
моего отношения к этому делу, 
надо было молчать. На эти, бо­
лее чем скользкие темы, лучше 
было не разговаривать. Что то 
несвязное пробормотал и ком­
бат, сочно при этом выругав­
шись.

Комиссары, работники армей­
ского НКВД — люди особой ка­
тегории, люди, собственно гово­
ря, мало похожие на людей в 
прямом смысле этого слова. Они 
воспитаны так, что насквозь 
пропитались и оказались насы­
щенными дьявольской ненави­
стью ко всему тому, что так или 
иначе несогласно с ними. Нена­
висть и какая то спокойная, буд­
то «естественная» жестокость

— вот основная черта их харак­
тера. Они также относятся ко 
всему несогласному в чем то с 
ними, с глубочайшим през­
рением, считая себя носителя­
ми абсолютной истины и не пы­
таясь даже разобраться в ка­
ких то иных взлядах. Челове­
ческая жизнь для них ничто....

Так их воспитали и тот из 
них, кто действительно верит в 
то, чему его научили, представ­
ляет собой тип законченного и 
злобного фанатика, с беспре­
дельной нетерпимостью относя­
щегося ко всему инакомысля­
щему. Остальные же — это чи­
новники, которые из личных, 
служебных соображений стара­
ются быть такими, какими они 
должны быть....

5. Наступление
Через несколько дней наш 

полк, совместно со всей диви­
зией, был переброшен на двад­
цать километров южнее, где, 
сменив сильно потрепанную 
гвардейскую часть, занял ее 
позиции в нескольких километ­
рах от железнодорожной стан­
ции М.

Окопы, оставленные гвардей­
ским полком, как водится, на­
ходились в лесистой низине, 
под сопкой, а на сопке (тоже 
как всегда) находился против­
ник. Сложная сеть проволоч­
ных заграждений была протя­
нута по склону холма..

Как уже говорилось раньше, 
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немцы, на этом участке фронта 
находились в мешке. Видимо, 
учитывая это, немецкое коман­
дование решило отойти без боев, 
с тем, чтобы избегнуть грозяще­
го им окружения.

Разведка донесла, что на бли­
жайшей станции производится 
спешная погрузка всевозможно­
го имущества, с целью эвакуа­
ции. Повидимому, отходя, нем­
цы хотели вывезти все, вплоть 
до гражданского населения.

Командование, получив эти 
сведения, решило помешать 
планомерному отходу герман­
ских частей, нанести на нашем 
участке фронта удар, захва­
тить станцию М., прервать эва­
куацию, внести панику и при­
нудить противника отступить 
ускоренными темпами. Было 
ясно, что немецкая часть, стоя­
щая перед нами, является не­
значительным заслоном, при­
крывающим отход основных 
сил.

Между нами и станцией ле­
жала широкая гряда холмов 
(сопок), покрытых лесом и ку­
старником. На них находился 
противник. Справо, на участке 
соседнего полка, проходило шос­
се, которое изгибаясь между 
холмами, выходило прямо к 
станции.

Единственно правильным так­
тическим планом являлось бы 
обходное движение (а ни й коем 
случае не атака обороны про­
тивника в лоб) и использование 
шоссе для широкопоставленной 

танковой операции. Надо было 
прорвать фронт, в другом, бо­
лее слабом месте и по ближай­
шему тылу противника выйти 
к станции. Одновременно, мас­
сированным танковым ударом 
следовало прорвать оборону 
немцев на шоссе и, прикрывая 
пехоту, вместе с нею, выйти к 
станции.

К сожалению, этого ничего не 
было сделано. Было приказано 
нечто совсем другое. Основной 
удар был направлен на сопку, 
находившуюся перед нашим ба­
тальоном, так как она господ­
ствовала над станцией и над ли­
нией железной дороги. С этой 
точки зрения взятие ее было 
целесообразно, но, во первых, 
оно бы стоило колоссальных 
жертв, а во вторых, эти жерт­
вы могли бы быть принесены 
совершенно напрасно, ибо ру­
чаться за успех операции при 
атаке в лоб, в данном случае, 
было весьма трудно.

Одноврёменно было указано, 
что эту операцию, порученную 
нашему батальону, будет под­
держивать полковая артилле^ 
рия, а, кроме того, по шоссе по­
дойдет танковый дивизион, ко­
торый также поддержит нас 
своей артиллерией и будет ве- 
с'ги наступательный бой в райо­
не шоссе.

Настало зимнее солнечное ут­
ро. Снег хрустел под ногами, 
а покрытые им ели, низко на­
клонили свои ветви к земле...
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Под ними суетились и снова­
ли люди, почти шепотом пере­
говариваясь друг с другом. Про­
тивник был близко, а в мороз­
ном воздухе особенно хорошо 
разносятся все звуки. Роты го­
товились к наступлению.

Находясь на артиллерийском 
пункте, я внимательно осмат­
ривал в бинокль оборону про­
тивника. Ясно был виден бруст­
вер окопов, ходы сообщения, но 
ни одного признака жизни. Соп­
ка точно вымерла. Создавалось 
впечатление, что немцы ночью 
незаметно отошли.

Наша батарея начала артил­
лерийскую подготовку. Снаря­
ды точно ложились на передний 
край обороны противника. Сде­
лав с десяток выстрелов, ба­
тарея прекратила стрельбу.

— В чем дело — обратился я 
к артиллерийскому офицеру — 
noteMv вы прекратили огонь?

•— Снарядов нет! — коротко 
ответил он.

— То есть как нет? О чем же 
вы думали раньше. В самый от­
ветственный момент вы заявля­
ете, что не можете вести огонь!

— Да я двадцать раз в штаб 
полка звонил. А они мне отве­
чают: « не беда, пехота выве­
зет». Что же я могу сделать? 
Из ладошек стрелять, что ли? 
А вы вот возьмите и не «выво 
зите» их! Сволочи! Взял бы, да 
перестрелял бы всех, а в пер­
вую очередь, полкового комис­
сара.

И, крепко выругавшись, он 

помчался в штаб с требованием 
снарядов.

Меня вызвали к телефону. 
Звонил комбат.

— Слушай, что там с артил­
лерией? Почему прекратился 
огонь?

Я объяснил.
— Да, ты знаешь, что они 

сейчас звонили и требовали на­
чинать. Что они делают! При­
ходи хоть ты скорее.

Одетая в белые маскировоч­
ные халаты, четвертая рота вы­
шла на исходный рубеж. В ее 
задачу входило: по возможно­
сти, незаметно подойти к про­
волочным заграждениям про­
тивника, прорезать в них про­
ходы и штурмом брать сопку, 
уже при поддержке остальных 
двух рот.

Маскируясь в снегу, быст­
рыми перебежками, . красноар­
мейцы двинулись вперед. Миг... 
и, до сих пор. молчавшая сопка 
заговорила. Пулеметный огонь 
начал косить людей. Сразу же 
появились раненые и убитые. 
Снег окрасился кровью....

Минометы противника нача­
ли вести огонь. Лес, в котором 
мы находились, оказался бук­
вально засыпанным минами, к 
счастью, большей частью рвав­
шимися в верхушках деревьев.

Тяжелая артиллерия немцев 
начала вести огонь по нашим 
ближайшим тылам, стремясь от­
сечь наступающие подразделе­
ния и прервать их связь с тылом.
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Четвертая рота откатилась на­
зад, потеряв половину своего 
состава и не выполнив задания. 
Напрасно мы звонили в штаб 
полка и просили отложить на­
ступление до темноты; напрас­
но мы требовали артиллерий­
ского огня и поддержку мино­
метной батареи. Ничего этого 
дано не было; беснуясь и не­
истово ругаясь, командир полка 
требовал немедленного выпол­
нения операции; он был по сво­
ему прав, ибо от него этого тре­
бовал штаб дивизии, а от штаба 
дивизии требовал штаб армии, 
как всегда не знающий конкрет­
ной обстановки и полагая, что 
на месте« все в порядке». * На 
бумаге была и артиллерия и 
танки, на деле ничего, кроме 
винтовок, ручных пулеметов и 
автоматов. Это был типичный 
«стиль» большинства локаль­
ных операций красной армии.

Внезапно, в нашем блиндаже 
появился комиссар полка.

— Что же вы не наступаете? 
— был первый его вопрос.

— Да мы, товарищ комиссар, 
начали, но ничего не выходит. 
Надо артиллерию.

— Да ведь артиллерийская 
подготовка была.

— Ну что ж там, десяток вы­
стрелов дали. Огневые точки 
подавить надо было. Смотрите, 
как лупят!

Между разрывами мин была 
отчетливо слышна пулеметная 
трескотня. '

— Рассуждать тут нече­

го, надо брать и все тут. Сейчас 
по шоссе должны подойти тан­
ки. Сверьте ваши часы с моими 
и через пятнадцать минут, то 
есть в десять сорок пять, начи­
найте атаку.

Комбат пожал плечами и бро­
сил мне.

— Начальник штаба — рас­
порядись!

Я вышел. Огонь противника 
усилился. Видимо, понимая на­
ши намерения, он сверху бук­
вально пронизывал лес огнем. 
С трудом добравшись до опуш­
ки, у которой весь снег был 
уже в крови, я передал коман­
диру пятой роты приказание 
комбата. Придав к ней остатки 
четвертой роты, командир ко­
торой был уже убит, я посове- 
тывал ему пускать людей от­
дельными небольшими группа­
ми, для прорезки ходов в про­
волочных заграждениях и, од­
новременно, отвлекая внимание 
противника к центру, попытать­
ся пройти с правого фланга и 
ворваться в оборону немцев.

Согласившись со мной, ко­
мандир пятой роты начал опе­
рацию....

Огонь противника усилился. 
Но, несмотря на это, несколько 
человек находилось уже у про­
волоки.

Справо на шоссе был слы­
шен шум моторов. Шли 
танки, срочно посланные для 
поддержки нашего батальона. 
Подойдя по шоссе, танки, раз­
вернувшись, открыли прямой 
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наводкой огонь. Однако, так 
как они получили приказа­
ние не непосредственно от ко­
мандира батальона, а от штаба 
полка и детально не знали об­
становки боя, они стали вести 
огонь по проволочным заграж­
дениям, у которых скоплялась 
пятая рота.

Положив с удивительной точ­
ностью несколько десятков сна­
рядов, солидно разворотив про­
волочные заграждения и унич­
тожив не мало своих собствен­
ных солдат — танки ушли 
дальше по шоссе....

Когда начали рваться снаря­
ды, выпускаемые танками, то 
солдаты, лежавшие около про­
волочных заграждений, глубо­
ко зарывшись в снег, вообще, 
в первый момент, ничего не по­
няли. Но точность огня внесла 
панику и рота начала откаты­
ваться назад, потеряв много лю­
дей убитыми и ранеными. Видя 
поднявшихся во весь рост крас­
ноармейцев, бегущих обратно, 
противник, в свою очередь, от­
крыл по ним ожесточенный пу­
леметный огонь, скосивший не­
мало людей.

Жалкие остатки четвертой и 
пятой рот, из которых можно 
было бы составить два не пол­
ных взвода, были, по сущест­
ву, небоеспособны. Оставалась 
еще шестая рота.

Когда комиссар полка узнал 
о происшедшем, он вскочил и 
дико завопил:

— Это вредительство, это из­

мена! Я выясню — кто вино­
ват. Расстрелять, всех рас­
стрелять!

— А по моему, товарищ ко­
миссар полка, никакой измены 
здесь нет — сказал я.

— А что же это такое?
— Обыкновенная бестолочь.
— Вы, тоже скажете...
— Да, конечно — вмешался 

комбат — разве это подготов­
ленное наступление? Просто 
смертоубийство.

— Учтите, товарищ комиссар 
полка — снова сказал я — у 
нас осталась одна шестая рота, 
которая уже несет потери. 
Если и она тоже будет уничто­
жена, то этот участок фронта 
окажется совершенно оголен­
ным. В случае контр атаки про­
тивника, ему сопротивление 
оказывать будет некому.

— Что вы предлагаете?
— Перенести наступление на 

ночь и прислать минимум одну 
резервную роту.

— Как вы смотрите на это? 
— обратился комиссар к ком­
бату.

— Я согласен....
Поняв, наконец, бесполез­

ность продолжения нико­
му не нужной бойни, комиссар 
добился того, что наступление 
было отложено на ночь. Позд­
нее, нам сообщили, что к вече­
ру нам на помощь будет прис­
лана штрафная рота.'

Наступило некоторое за­
тишье, хотя противник продол­
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жал обстреливать нас из мино­
метов. В лесу стоял почти не­
прерывный гул от разрыва 
мин.

Набежали тучи, пошел снег. 
Видимость ухудшилась. Поль­
зуясь этим подъехала походная 
кухня и стала раздавать, остав­
шимся в живых, обед.

Раненых, а их было очень 
много, почти всех удалось эва­
куировать. Убитых убирать бы­
ло некогда, да и крайне опасно. 
Угробив две трети батальона, 
мы до вечеру должны были 
бездействовать.

И, как часто бывает в жизни, 
самое трагическое переплетает­
ся с самым смешным. Мы сиде­
ли с комбатом вдвоем в нашем 
«блиндаже» j Комиссар отпра­
вился в штаб полка. Я вызвал 
дежурного связиста и приказал 
принести нам обед.

— Постой, постой — заволно­
вался вдруг комбат, — знаешь, 
у меня давно живот болит.... я 
все терплю и терплю....

— Ну, так в чем же дело....
Пожалуйста — ля сделал жест, 
приглашавший его выйти из 
блиндажа.

— Ну, нет, ты смотри, что 
делается!

Действительно, грохот близ­
ких разрывов не прекращался.

— Нет, знаешь — продолжал 
комбат — я иначе. Эй, связной!, 
Поищи и принеси мне лишнюю 
каску. Там, наверное, кто ни- 
будь из раненых оставил.

Я давно замечал, что наш ко­

мандир батальона был не из 
особенно храбрых. Вылезать из 
землянки или из блиндажа он 
очень не любил, а на передо­
вую линию никогда не ходил. 
Но, признаться, такого «номе­
ра» я от него не ожидал. Хотя, 
в данном случае, сильный ми­
нометный огонь противника не­
сколько оправдывал эту пре­
досторожность.

Каска была принесена. Жи­
вот у комбата перестал болеть; 
я выскочил из помещения. Око­
ло него наши ординарцы дави­
лись от смеха.

Когда стемнело, около вось­
ми часов вечера, в штаб баталь­
она явился бравый пожилой 
майор и представился как ко­
мандир штрафной роты, при­
бывшей к нам на подмогу.

— Ну, что тут у вас такое? 
Немцев выбить не можете? 
Мои молодцы живо их выки­
нут! — самоуверенно говорил 
он.

— Ну чтож! Как говорится, 
в добрый час —1 иронически 
проронил комбат, сидя в углу 
и попыхивая трубкой. Он чув­
ствовал себя виноватым и оби­
женным, как невыполнивший 
приказ и за неудачную утрен­
нюю операцию.

— Да, да. Вот скоро начнем.
— Вы пойдете на передовую?

— осведомился я у него.
— Нет, зачем же; я буду ру­

ководить отсюда, по телефону 
<— ответил майор.
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«Ну еще один «любитель кас­
ки явился» подумал я и посмот­
рел на ординарца. Тот взгля­
нул на меня и мы оба чуть 
громко не рассмеялись, одно­
временно вспомнив предобеден­
ный инцидент.

С наступившей темнотой про­
тивник усилил огонь. Штраф­
ная рота готовилась начать ата­
ку. Видя, что командир штраф­
ной роты и не собирается про­
гуляться на опушку леса, что 
бы самому руководить наступ­
лением, я тоже, уже принципи­
ально не пошел и нарочно за­
держался в блиндаже, чтобы 
посмотреть, что этот бравый 
командир будет делать дальше.

— Дав по телефону приказ 
— наступать, майор поудобнее 
устроился, закурил папиросу и 
йечтательно пустил дым в по­
толок.

С передовой по телефону пе­
редавали, что противник, осве­
щая местность ракетами, от­
крыл пулеметный огонь и по­
ложил роту в снег. Рота лежйт 
в снегу, не может подняться 
и несет потери. Рота лежала, 
неся тяжелые потери, а майор, 
по телефону кричал, чтобы шли 
вперед.

Трудно сказать, что там про­
исходило, но только очень ско­
ро, штрафная рота, не сделав 
почти ни одного выстрела, бы­
ла уничтожена..... За ней
наступила очередь нашей ше­
стой роты.... В общем, к утру, 

от батальона, ничего не оста­
лось....

Еще накануне, я чувствовал 
себя не особенно хорошо. Утром 
у меня поднялась температура, 
достигая сорока градусов. Ви­
димо, начался очередной припа­
док малярии, мучившей меня. 
Я был срочно отправлен в ди­
визионный госпиталь и уже там 
узнал конец этой трагической 
эпопеи.

Когда утром выяснился про­
вал всей операции, при чем не 
только в нашем батальоне, но 
и в соседних подразделениях, 
взбешенный командир полка, 
собрал всех оставшихся людей, 
вплоть до поваров и писарей и 
бросил их в «наступление». 
Результаты были те же. Оста­
вались еще четыре офицера. Им 
было заявлено:

— Раз вы не умели руково­
дить своими подразделениями 
в бою и погубили их, то идите 
и берите сопку сами.

Оскорбленные и разобижен­
ные они вышли из лесу во весь 
рост, с автоматами в руках и 
были немедленно скошены ог­
нем противника.

И эта картина не случайна и 
не единична- За исключением 
отдельных, специально подго­
товленных операций, то, что 
происходило на нашем участ­
ке, происходило везде.

Когда немцы эвакуировали 
все,! что считали нужным, 
они зажгли станцию и сами 
оставили и ее, и нашу сопку.
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Это случилось через два дня 
после конца боев. Выясни­
лось, что на сопке находилось 
не более взвода неприятельских 
солдат. Эти несколько человек 
уложили около пятисот красно­
армейцев. И это никого не воз­
мущало.

Когда задают вопрос, как и 
чем советские войска брали 
вверх над немцами, то ответ 
может быть только один: пу­
шечным мясом.

Совершенно не ценя челове­
ческую жизнь, ставя ее ни во 
что, руководители красной ар­
мии бросали на убой массы лю­
дей, захлестывая ими против­
ника. Советские войска побеж­
дали тогда, когда немецкие пу­
леметы захлебывались от 
надвинувшихся на них лю­
дей и уже не могли физически 
уничтожить напиравшую на 
них массу. В этом и заключа­
ется один из основных «секре­
тов» второй мировой войны на 
восточном фронте, который ни­
когда не раскроют никакие уче­
ные и умные рассуждения о 
стратегии и тактике советской 
армии. Война не малой кровью, 
а такой большой, которую до 
сих пор еще не видел мир — 
вот основа победы советских 
войск.

6. Встреча с врачом
Болезнь избавила меня от 

участи четырех последних офи­
церов нашего батальона, за­
плативших своею жизнью за 

преступную тупость высшего 
командования и хаос, царивший 
в армии.

Я уже поправлялся и стал 
вставать, собираясь выписы­
ваться из полевого госпиталя. 
Но у меня сильно начали болеть 
ноги и мне было трудно ходить.

Однажды, когда я стоял у 
входа в больничную палатку, 
ко мне подошел военный врач. 
Дет тридцати пяти, с двумя 
орденами на груди, он носил 
погоны капитана медицинской 
службы. Как выяснилось не­
сколько позже, это был стар­
ший врач госпиталя.

— Ну как здоровье, товарищ 
старший лейтенант — обратил­
ся он ко мне.

Я ответил, что собираюсь вы­
писываться.

— А ноги как?....
— Да не особенно.
— Вот что, оставайтесь по­

ка здесь, а так как в общих па­
латках обстановка весьма тя­
желая, то переходите в мою 
личную палатку. У меня стоит 
совершенно пустая койка. Вы 
на ней и устроитесь. Побудьте 
у меня, отдохните. Ведь, после 
этого побоища дивизия, оче­
видно, пойдет в тыл на форми­
рование.

Я согласился и прожил у не­
го неделю.

Это был интересный чело­
век. В детстве он был беспри­
зорник и жил под железнодо­
рожными вагонами, в парках, в 
подвалах и в пустых камерах 
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теплоцентралей.
Юн вступил в комсомол и вы­

бился в люди. Впоследствии — 
закончил школу, какой то 
техникум, работал на стройках, 
а затем попал в медицинскую 
академию и стал .врачей. С 
1935 года — член ВКГПб}, участ 
ник советска - финской войны, 
дважды орденоносец.

Но самое замечательное бы­
ло то, что этот человек бук­
вально чуть ли не бледнел и 
трясся при упоминании имени 
Сталина. {Более 'ненавистного 
имени для него не было.

Когда он немного познако­
мился со мной и понял, что он 
имеет дело с человеком доста­
точно трезво и критически от­
носящимся ко всему происхо­
дящему, он стал делаться все 
откровеннее и откровеннее.

— Поймите, я был ничто — 
говорил он.— Я всем обязан со­
ветской власти, ибо из просто­
го, бездомного, уличного маль­
чишки, стоявшего на грани пре 
ступности и имевшего в перс­
пективе большую уголовную 
«будущность», я превратился в 
человека с высшим образовани­
ем, во врача.

И комсомол и партия прив­
лекли меня по чисто идейным 
причинам; мой партийный би­
лет не был для меня просто 
«путевкой в жизнь», берущей­
ся во имя карьеры. Нет, я лю­
бил, и партию, и наш советский 
строй, и те великие идеи, за 
которые мы боремся уже поч­

ти тридцать лет.. Но я, в кон­
це концов, понял, что это все 
мираж. В нашей стране нет 
никакой демократии, нет ника­
кой «диктатуры пролетариата», 
нет даже диктатуры партии....
Есть только чудовищно крово­
жадная, жестокая и свирепая 
диктатура правящей, партийно­
бюрократической верхушки, 
цепкими когтями вцепившейся 
во власть и, мечтающей о сво­
ей уже не всероссийской, а все 
мирной диктатуре.

Они подавили не только на­
род, они подавили и нас пар­
тийцев... Из политической пар­
тии, имевшей когда то принци­
пы внутрипартийной демокра­
тии, какую то, более или менее, 
нормальную партийную органи­
зацию, мы превращены в пос­
лушное стадо более привилле- 
гированных и приближенных 
чиновников, через которых 
диктаторы осуществляют все 
свои мероприятия.....

Нет партии, ибо то, что есть 
— это не партия, а развращен­
ная до мозга костей своими 
мелкими алчными стремлени­
ями, раболепная и жадная бан­
да лакеев, низкосклоняющаяся 
перед хлыстом своего хозяина, 
и умеющая только говорить: 
« Чего изволите-с? »

Посмотрите на наших комис­
саров. Ведь какой вздор и 
вранье им не преподносят свер­
ху, они с серьезным видом и с 
убенщением, что это так и долж 

— 94 —



но быть, повторяют его красно­
армейцам.

И понимаете, что самое уди­
вительное! — воскликнул он— 
люди настолько уже стали ка­
кими то роботами, так разучи­
лись самостоятельно мыслить, 
что перестали понимать сущ- 
пость всей этой остроумной «ме­
ханики». Я нахожусь особен­
но в глупом положении, ибо не 
только ненавижу Сталина, но 
ненавижу и немцев. И чем кон­
чится эта моя внутренняя борь­
ба на «два фронта» — трудно 
сейчас сказать!

Он замолк.... В железной пе­
чурке потрескивали дрова; при­
ятное тепло наполняло палат­
ку. Отблески огня дрожали на 
потолке, переливались, созда­
вая мягкий полусвет.

Потрясенный его взволнован­
ной и полной ненависти речью, 
я молчал. Мне ясно было, что 
это не комедия и не провока­
ция. Все было понятно и 
еще липший раз подтвержда­
ло то, что давно было известно.

7. Тоска
Серые сумерки спускаются 

на землю. Бесконечные снега 
сереют, сливаются с темным 
зимним небом. Стволы деревьев 
одиноко чернеют среди беспрог­
лядной вечерней мути... Падают 
снежинки.... Иногда налетаю­
щий откуда то ветерок шумит 
в верхушках сосен, мерно рас­
качивающих своими вечнозеле­
ными вершинами.... Бои закон­

чились.... Зимние сумерки, сне­
га, снега, снега и бесконечная 
тоска.... Тоска и леденящий ду­
шу ужас обреченности, обре­
ченности смертника, ожидаю­
щего своей очереди итти на 
казнь. «Сегодня я вытянул один 
из счастливых номеров лоте­
реи смерти, которые достались 
немногим» — думают оставши­
еся в живых. «Но это разве вы­
ход из положения. Ведь это 
только отсрочка того, что не­
минуемо должно быть! Что же 
делать?» — и, думая так — 
они лихорадочно ищут выхода, 
нр немногие находят его.

Жалкие остатки полка и ди­
визии расположились в лесу. 
Растянуты палатки. Их очень 
мало, но людей еще меньше и, 
поэтому, всем есть место. Не­
большие походные печурки, по­
ставленные в палатках, успеш­
но борятся с зимним холодом и 
побеждают его. В палатках теп­
ло, пока ярко пылает в печур­
ке огонь. Скромный походный 
светильник, робко мерцает 
крошечным огоньком, давая еле 
заметный полусвет.

Нас собралось в палатке око­
ло десяти человек. Командир 
хозяйственного взвода, пожи­
лой, солидный человек, каким 
то чудом уцелевший в этой бой­
не, два полковых писаря, два 
ординарца, пова(р„ несколько 
связных солдат — компания 
разнокалиберная по своему со­
ставу, но единственно возмож­
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ной после таких боев.
Тихо.... Слышно как гудит 

пламя в печке, да трещат дрова. 
Каждый думает свои невесе­
лые думы, вспоминает, погиб­
ших друзей. Раздались звуки 
гармоники и знакомая мело­
дия столь популярной в армии 
«Землянки», наполнила палат­
ку.
«Гаснет в дымной печурке огонь, 
На поленьях смола — как слеза, 
И поет мне в землянке гармонь 
Про улыбку твою и глаза....»

Свежий, звучный тенор од­
ного из сидящих в палатке, за­
хватывает всех остальных. Не­
вольно вспоминается «мирная» 
жизнь (какая бы она не была), 
огромный шумный город, род­
ные, друзья, знакомые и еще 
многое другое.
«Про тебя мне шептали кусты 
В белоснежных полях под 

Москвой, 
Я хочу, чтобы слышала ты 
Как тоскую в разлуке с тобой».

Грустные и, вместе с тем, 
близкие многим звуки мелодии, 
проходят в душу, невольно за­
ставляют присутствующих под­
хватить слова знакомой песни 
и теперь певец поет на фоне 
маленького импровизированно­
го хора. \
«Ты теперь далеко, далеко, 
Между нами леса и снега, 
До тебя мне дойти нелегко, 
А до смерти четыре шага!»

«Пой гармоника вьюге на зло! 
Заблудившее счастье зови, 
Мне в холодной землянке тепло, 
От твоей негасимой любви!....

Шумит в лесу зимний ветер... 
От его порывов, ударяющих в 
стенку палатки, вздрагивает 
робкий огонек нашего светиль­
ника. Откуда то доносятся раз­
рывы немецких снарядов; все 
молчат, думая что то невеселое.

Глава 8
СНОВА В ТЫЛУ

1. В колхозной деревне
Эталон, состоящий из товар­

ных вагонов, уносил остатки 
разбитой дивизии на восток

Нас, оставшихся в живых и 
не раненых, было только око­
ло четырехсот человек. Свыше 
семи тысяч человек оставила 
дивизия на фронте и в полевых 
госпиталях за несколько дней 
совершенно никому ненужных, 
неудачных боев.

После почти трехдневного 
пребывания в вагоне, мы, тем­
ной февральской ночью, выгру­
зились на товарной станции го­
рода Калинин. Так назывался 
теперь один из старейших рус­
ских городов, который всюду и 
всегда был известен как Тверь.

Разбитый, сумрачный город; 
всюду следы бывших здесь бо­
ев. Проходим окраину и снова 
Ночной, сорокакилометровый 
марш, по накатанному снегом 
шоссе Москва — Ленинград. К 
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утру пересекаем полотно Нико­
лаевской (ныне Октябрьской) 
железной дороги, и размещаем­
ся в ближайших деревнях.

Первые же дни показали, 
что поведение нашей дивизии 
на фронте, как и многих дру- 
гих дивизий, кому то не понра­
вилось. Началась смена и пере­
тасовка начальства. Сменяются 
командир дивизии и его заме­
ститель, командиры и комисса­
ры полков и даже командиры 
батальонов.

На место выбывших из строя, 
прибывает новый командный 
состав и, наконец, через не­
сколько дней — младшие ко­
мандиры и рядовые.

Здоровые крепкие ребята — 
сплошь сибиряки, они представ­
ляли импозантное зрелище. 
Когда пополнение пришло к нам 
в батальон, то одновременно, 
приехал и комиссар полка, ко­
торый произнес небольшую, но 
характерную для того момента 
речь. Он сказал:

— Вы являетесь нашими пос­
ледними крепкими резервами. 
Их у нас почти больше нет. Вы 
призваны, по существу, за­
вершить победоносную войну и 
водрузить флаг Советского Со­
юза над цитаделью германского 
фашизма, над Берлином. Я не 
сомневаютсь, что вы будете ак­
тивными участниками тех пос­
ледних боев, которые будут за­
вершать войну. Трудно сказать, 

как сложится послевоенная меж 
дународная обстановка. Надо 
быть готовьш ко всему. Стойте 
же твердо и непоколебимо на 
защите нашей любимой роди­
ны....»

Снова начались нескончаемые 
занятия. С утра до вечера, сол­
даты, зарываясь по пояс в снег, 
ползали, перебегали, ложились, 
стрёляли, «изучали» оружие, 
уставы, слушали бесконечные 
беседы комиссаров на самые 
разнообразные политические те­
мы. Вечером, сидя у огня в кол­
хозных избах, вспоминали свои 
дома, близких и родных, бесе­
довали с хозяевами, стеснив­
шимися до крайности из за не­
прошенных гостей, потом спали 
вповалку на полу и начинали 
следующий день, как две капли 
воды похожий на предыдущий.

2. Убийство
Трудно сказать с чего это на­

чалось. Но факт оставался фак­
том, что старший сержант Гру­
зин поймал одного из солдат в 
«реквизиции» каких то продук­
тов у крестьян. Вор был аре­
стован и посажен на десять су­
ток под арест. Имевшие с ним 
дело говорили, что он, неодно­
кратно, грозил отомстить Гру­
зину за учиненную «обиду».

Прошли положенные сроки 
провинившийся давно был вы­
пущен из под ареста, вся эта 
история, если не была совсег: 
забыта, то, во всяком случае, 
потеряла свою остроту.
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Роты выходили за деревню в 
поле для производства учебной 
стрельбы боевыми патронами. 
Солдаты роты, в которой слу­
жил Грузин, лежа в снегу, стре­
ляли по мишеням, выставлен­
ным на другом конце поля. Сам 
Грузин стоял около своего от­
деления, поправляя стрелков,де 
лая им необходимые указания. 
В трескотне выстрелов трудно 
было что либо услышать и 
никто, конечно, не заметил оди­
ночного ружейного выстрела, 
сделанного из гущи молодой 
поросли, росшей позади стре­
лявших. Никто не слыхал, но 
зато все увидели, как упал на­
повал убитый Грузин. Пуля во­
шла в спину, пробила сердце и 
вышла через грудь.

За этой порослью стояли две 
другие роты, ожидавшие своей 
очереди для производства учеб­
ной стрельбы. Кем был дан вы­
стрел и чья преступная рука 
оборвала жизнь Грузина — 
осталось неизвестным. Да и 
этим, по существу, никто осо­
бенно и не интересовался. Что 
означала одна человеческая 
жизнь для армии «победивше­
го социализма».
3. Эшелон направляется на юг...

Наступала весна... Кончились 
последние февральские мятели, 
отошли морозы. Радостно све­
тило солнце на светлоголубом 
весеннем небе, по которому 
плыли белые, перистые облака. 
Таял снег, отовсюду текла во­

да, образуя стремительные по­
токи, торопящиеся Бог знает 
куда.

На полотне Железной дороги, 
кое где, из под снега вылезли 
шпалы и балласт и, в этих ме­
стах поднимался легкий, еле за­
метный пар. Третья военная 
весна вступала в свои права....
Стояли последние дни февраля 
1944 года.

Снова поход. На этот раз уже 
дневной, по освобожденному от 
снега асфальтовому шоссе.

Товарная станция Твери. Ноч­
ная посадка в эшелоны; после 
длительного стояния на стан­
ции, наш состав трогается в 
путь.

К вечеру попадаем в Москву. 
Втечение целого дня поезд 
перебрасывали с одной желез­
ной дороги на другую, пока, на­
конец, поздно вечером, его не 
поставили на запасных путях 
киевского направления. В ту же 
ночь стало точно известно, что 
наша дивизия перебрасывалась 
на украинский фронт, в запад­
ную Украину, в район города 
Ровно.

Больше трех недель шел эта­
лон к месту своего назначения. 
Мы проезжали знакомые горо­
да, которые трудно было уз­
нать и назвать городами. Взор­
ванные вокзалы, груды разва­
лин вместо домов, оборванные, 
полуголодные люди, живущие 
в каких то норах — вот те впе­
чатления, которые остались у 
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нас от мест, по которым прокати 
лась война.

Окончательно пахнуло теп­
лом. Мы въезжали в Украину. 
Деревни стояли, как будто бы и 
нетронутыми. Как всегда весе­
ло смотрели белые стены укра­
инских хат, махали крыльями 
ветряные мельницы, но стран­
ное безлюдье царило вокруг. 
Лишь на просторах еще не вспа 
ханных полей, встречались оди­
нокие женские фигуры, пахав­
шие землю на коровах.

4. Новая тема политзанятий
Мы подъезжали к Киеву. 

Плотно позавтракав американ­
скими консервами, комиссар ба­
тальона пришел к нам в вагон 
— проводить свою очередную 
политбеседу. В этот раз речь 
шла о международном положе­
нии, о положении на фронтах. 
Одновременно, комиссар давал 
кое какие прогнозы в смысле 
будущих военных действий и 
сроков возможного окончания 
войны. Наконец, он заявил и 
следующее:

— Окончание войны несет 
нам несомненную победу. Это 
факт совершенно неоспоримый. 
Когда прийдет это победа и за­
кончится война — сейчас труд­
но сказать. Может быть, через 
шесть месяцев, может быть, 
через год. Но дело заключает­
ся в том, что конец войны 
отнюдь не решает еще ряда воп­
росов международного порядка, 
которые возникнут после нее. 

Из за мирного договора, ко­
торый мы подпишем вместе с 
Англией и США, выглядывает 
конкретная и близкая возмож­
ность новой войны.

Надо отчетливо понять, что 
наши союзники, которые помо­
гают нам, вместе с нами воюют 
против Германии, (хотя и не 
совсем так, как бы мы этого хо­
тели), в значительной мере яв­
ляются нашими друзьями, лишь 
постольку, поскольку мы сов­
местно заинтересованы в побе­
де над Германией.

Между первым в мире социа­
листическим государством — 
СССР и капиталистическим ми­
ром лежат непримиримые про­
тиворечия, коренящиеся в про­
тивоположных системах этих 
двух миров. Рано или поздно 
встанет во весь рост конкрет­
ная проблема — кто кого? Мы 
боремся за победу коммунизма 
во всем мире и, следовательно, 
за полное уничтожение капи­
тализма. Центральными госу­
дарствами капиталистического 
блока являются США и Англия. 
Следовательно, борьба с капи­
тализмом — есть, прежде все­
го, борьба с этими странами.

Окончание войны внесет но­
вые противоречия между нами 
и нашими союзниками. Наши 
интересы после войны будут 
совершенно различны и даже 
прямо противоположны. Эта 
противоположность интересов 
не может дать долго сосущест­
вовать двум различным систе­

— 99 —



мам.... Надо также учесть, что 
мы, одновременно, вступили в 
полосу усилившегося влияния 
коммунизма во всем мире, ук­
репления нашего авторитета и 
подготовки условий для победы 
коммунизма в ряде капитали­
стических стран. Это вызовет 
после войны соответствующую 
реакцию, которая, вероятно, 
приведет к окончательному раз­
рыву с нашими союзниками и, 
одновременно, создаст благопри 
ятную обстановку, для победы 
коммунизма.

И в этом во всем нет ничего, 
собственно говоря, удивитель­
ного. Наша совместная борьба 
против Германии, несомненно, 
— есть явление конъюнктур­
ное, временное. Если мы и име­
ем материальна - техническую 
помощь от США, то мы оплачи­
ваем ее дорогою ценою, ибо 
центральная тяжесть войны 
легла на нас.

Война создала необычайный 
престиж СССР, увеличила во 
много раз мощь и боеспособ­
ность нашей родины. Это надо 
учесть и приложить все силы, 
для скорейшего достижения на­
ших главных целей. Завоевание 
Европы нами в этой войне — 
является подготовкой одного из 
плацдармов будущей, послед­
ней и решающей битвы. Труд­
но сказать, как будут разви­
ваться события после окончания 
военных действий, какой пере­
рыв будет дан до новой вой­
ны.... Имеются основания ду­

мать, что этот перерыв будет 
не особенно длинным и, во вся­
ком случае, не двадцать лет, а 
гораздо меньше....

Так говорил комиссар...
Эта беседа комиссара особен­

но никого не поразила. Мы все 
настолько привыкли к двулич­
ной и «извилистой» политики 
СССР, настолько хорошо знали 
действительные стремления 
кремлевских правителей, .'что 
нас этим удивить было нельзя. 
Мы прекрасно понимали, что 
вся сущность большевизма, на­
столько враждебна всему сво­
бодному миру, настолько нетер­
пима и полна жесточайшей не­
нависти ко всему, что не сог­
ласно с его доктриной, что ни о 
какой серьезной дружбе с союз­
никами говорить, вообще, [не 
приходилось. Нам было одно 
неясно: как этого не пони­
мают западные державы и их 
государственные деятели, зак­
лючающие с СССР всякого ро­
да пакты, лишенные, с точки 
зрения трезвой оценки* действи­
тельности, всякого здравого 
смысла.

Глава 9 
ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС

1. Через Западную Украину
Переехав старую границу 

СССР около станции Шепетов- 
ка, поезд вошел на территорию 
Западной Украины, до 1939 го­
да, принадлежавшей Польше.

С момента перехода на терри­
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торию быв. Полыни обстановка 
в корне изменилась. Была сра­
зу же усилена охрана эшелона. 
На стоянках, по вечерам, стали 
запрещать удаляться от ваго­
на. Прошли еще сутки и поезд, 
все ночи, стал простаивать на 
станциях, двигаясь дальше лишь 
после наступления рассвета. Это 
объяснялось тем, что все леса 
кругом буквально кишели анти­
советскими партизанами, без 
церемонии, по ночам, спускав­
шими под откос, проходившие 
воинские эшелоны, поезда с 
военными грузами и.т.д. Было 
объявлено, что ввиду того, что 
на территории, которую мы про 
езжали, орудуют шайки «бан­
дитов», необходимо соблюдать 
особую осторожность.

Но с нами ничего не случи­
лось и на пятый день езды, по 
территории Западной Украины, 
поезд ночью подошел к стан­
ции, лежащей недалеко от ли­
нии, фронта — конечному пунк­
ту нашего путешествия.

Была свежая, безлунная, ве­
сенняя ночь. В полной тьме, 
почти наощупь, мы спешно 
разгружались и отходили в 
ближайший лес, росший около 
станции. Было около двух ча­
сов ночи, когда, закончилась раз 
грузка. Мы сидели в лесу, ожи­
дая рассвета, для того, чтобы 
выступить дальше по намечен­
ному маршруту.

С запада слышалась беспре­
рывная канонада. Ее гул то на- 
ростал, то затихал, сливаясь - с 

шумом сосен, слышимом при на­
бегавшем свежем ветре. Зарни­
цы от артиллерийских вспы­
шек непрерывно освещали не­
босклон, свидетельствуя об ин­
тенсивности огня. Шел много­
дневный бой в районе Ковеля, 
находившегося в полукольце со­
ветских войск.

Утром мы выступили поход­
ной колонной по направлению 
к фронту.

Стояли прекрасные, солнеч­
ные весенние дни. Снег уже 
совсем сошел; из под прошло­
годних листьев, сильно и буйно 
выпирала свежая молодая тра­
ва, на деревьях набухали поч­
ки. Зеленым ковром расстила­
лись озимые хлеба, по которым, 
то тут, то там, поднимались и 
стремительно удирали зайцы, 
сопровождаемые стрельбой наи­
более заядлых охотников. Но 
сколько не стреляли из авто­
матов по зайцам, попаданий — 
почти не было.

Но, к сожалению, стрельба 
велась не только по зайцам.... 
С каждым днем увеличивалась 
усталость от войны и пропор­
ционально этой усталости, рос­
ла распущенность солдат и да­
же офицеров. Дисциплина и без 
того слабая, падала все боль­
ше и больше.

Несмотря на ^категорическое 
запрещение, красноармейцы, 
проходя через . деревни, счита­
ли «своим долгом» стрелять. 
Сначала — в воздух, потом — 
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по собакам и курам. Кончи­
лось это веселье следующим об­
разом. Проходя мимо одного 
из домов и видя около него лаю­
щую собаку на цепи, какой то 
«весельчак», hç долго думая, 
пустил очередь» из автомата. 
Не знаю, попал ли он в соба­
ку, но совершенно несомненно 
то, что часть пуль он залепил 
в стену хаты. Проникнув через 
глиняную стену, пули вошли во 
внутрь и одна из них попала в 
сердце хозяина дома, мирно си­
девшего за столом. Семья под­
няла крик. Сбежались люди., 
На место происшествия прибыл 
комиссар батальона, начальник 
особого отдела и ряд других 
лиц. Но мертвого этим воскре­
сить было уже нельзя Мы по­
шли дальше, оставя плачущую 
семью, проклинающую своих 
« освободителей ».

Я не видел вообще у жите­
лей освобожденных местностей 
проявлений особых симпатий к 
советским войскам. Не было 
проявлено и особой неприязни. 
Да, пожалуй, ее и побоялись 
бы высказать. Основное наст­
роение — это внешнее равно­
душие, сдержанное отношение, 
с большей долей недоверия и 
страха. «Ах, не все-ли равно!» 
И там и здесь достаточно пло­
хо. Мы вас не трогаем, оставь­
те и вы нас в покое» — вот ос­
новной смысл этого внешне-спо 
койного и нейтрального отноше­
ния к событиям.

Но не все относились так.

Часто под внешним равноду­
шием и кажущимся «нейтрали­
тетом» скрывалось и нечто 
иное. Выше указывалось, что 
леса Западной Украины были 
наводнены антисоветскими пар­
тизанами. Несомненно, что они 
не могли действовать и суще- 
ствавать без поддержки местно­
го населения, именно того, с ко­
торым встречались мы. И не 
случайно ходили рассказы о 
том, что многие партизаны при­
ходят ночевать в те деревни, 
где нет в данный момент под­
разделений советской армии.

Утомившись долгой дорогой, 
мы, группа офицеров и солдат, 
спали на соломе, в одной из 
изб, небольшой деревушки, ле­
жавшей около леса. Часовые, 
стоявшие ночью около избы, до­
ложили, что несколько раз ви­
дели на опушке леса, мелькав­
шие огоньки. Кроме того, какая 
то группа вооруженных людей 
проходила по боковой улице де­
ревни, но часовые не могли рас­
смотреть их, так как это проис­
ходило на некотором расстоя­
нии от них. Поскольку они ни­
кого не трогали и прошли мимо, 
охрана не поднимала тревоги.

Утром я стоял около стены 
какого то сарая во дворе, под­
жидая упряжки лошадей в про­
тивотанковое орудие, шедшее 
вместе с нашим подразделени­
ем. Две пули, просвистев около 
моей головы, ударились в стену 
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сарая. Еще несколько прожуж­
жало над нами.... Стреляли из 
лесу, находившемуся от нас в 
Трехстах метрах. Наши пуле­
метчики дали короткую оче­
редь, из ручного пулемета, по 
опушке леса. Обстрел прекра­
тился.

Среди белого дня — полк 
был неожиданно обстрелян ру­
жейным и пулеметным огнем. 
Огонь велся из лесу, лежавшем 
в двухстах метрах от шоссе, по 
которому двигалась колонна. 
Нападение было столь неожи­
данным и интенсивным, что вы­
звало замешательство. Появи­
лись раненые и убитые....

Обстрел усиливался.... На 
опушке леса показалась группа 
вооруженных всадников; круто 
повернув лошадей, они скры­
лись среди деревьев.

Четвертая рота, развернутая 
цепью, полукругом охватывая 
выступавшую опушку леса, пе­
реползая и перебегая, сближа­
лась с противником. Разгорался 
настоящий бой....

Огонь из лесу внезапно прек­
ратился. Когда четвертая рота 
с криком «ура» ворвалась в лес 
— там никого не было. Невиди­
мый противник исчез.

Несколько дней перед этим, 
дивизия, возвращавшаяся с 
фронта, должна была вести 
многочасовой бой с партизана­
ми, по всем правилам военного 
искусства.

К концу того же дня, наш ба­
тальон расположился на ночев­
ку в лесу. Было дано распоря­
жение — не допускать больше 
ночевок в населенных пунктах. 
Командование боялось преда­
тельства населения и неожи­
данного нападения крупных от­
рядов партизан.

К вечеру захолодало; небо за­
тянуло серыми тучами и не­
ожиданно повалил мокрый снег. 
Все покрылось белой пеленой 
Люди сидели под деревьями 
или под наскоро сделанными 
шалашами из веток и дрожали 
от сырости и холода.

Мне доложили, что в стороне^ 
стоит несколько пустых дере­
венских домиков. Обследовав 
их, мы убедились, что почти 
все они полуразрушены. Но 
один из них был, более или ме­
нее, цел и в нем была даже це­
лая плита. Взяв с собой человек 
пять, солдат и пригласив наи­
более близких мне офицеров и 
врача, мы отправились в этот 
дом, — решив там отдохнуть. 
Тщательно заперев двери и за­
весив окно, чтобы не проникал 
ни один луч света — затопили 
плиту, обсушились и переноче­
вали в теплой комнате. Ночью, 
по очереди дежурили, прислу­
шиваясь к каждому звуку сна­
ружи.

Когда утром мы вернулись в 
батальон, нас встретил Испу­
ганный комиссар.

— Вам товарищи, видимо, 
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очень хочется, раньше времени, 
сложить головы?

— Почему?...
— Вы ночевали в домах под­

ле леса? Разве вы не понимае­
те, что вас могли там всех пе­
ререзать и мы даже не успели 
бы вам помочь! Приказываю 
больше подобных «номеров» не 
выкидывать!

Возражать было трудно.

Уже в 1943 году в красной 
армии не хватало лошадей. Ав­
томобилей и других механиче­
ских средств передвижения, для 
обслуживания всех нужд ар­
мии — было мало, а, поэтому, 
обозы и часть артиллерии дви­
гались на лошадях.

Для пополнения советской 
армии лошадьми, стали приво­
зить, так называемых, «монго­
лок». «Монголка« — это ма­
ленькие. низкорослые, лохма­
тые лошади, дикие табуны, ко­
торых ходили по монгольским 
степям. Их ловили, совершен­
но необъезженных доставляли в 
армию и использовали для во­
енных нужд. В 1944 году вся 
советская армия перешла иск­
лючительно на «монголок». Что 
же касается обычных лошадей, 
то они стали редкостью и в 
тылу, и на фронте. В нашей 
дивизии весь обоз и вся артил­
лерия шли* исключительно на 
«монголках». Они упорно не хо­
тели итти в упряжи, рвали ее, 
не подпускали к себе людей, 

кусали и лягали их, постоянно 
останавливались, не слуша­
лись и.т.д. Это было су­
щее мученье. Ездовые и обоз­
ные солдаты доходили с ними 
до исступления, но ничего сде­
лать не могли. «Монголки» ста­
ли, своего рода, бичом армии.

Когда наша дивизия входила 
в деревни и поселки б. Польши, 
то всем нам бросались в гла­
за, большие, породистые и сы­
тые лошади крестьян Западной 
Украины. Война и немецкая 
оккупация не лишили их это­
го достояния. В начале на этих 
лошадей любовались и завиды- 
вали. Но, однажды, кому то в 
голову пришла «остроумная» 
идея — обменять наших «мон­
голок» на этих лошадей. Оче­
видно, эта мысль зародилась у 
кого то, кто имел непосредст­
венное отношение к «монгол­
кам» и мучился с ними.Какимто 
образом, этому ловкачу, 
удалось, у одного из крестьян, 
вывести его лошадь и всучить 
ему в обмен «монголку». Он 
хвастался этим своим «дости­
жением», гордо демонстрируя 
обмененную лошадь. Весть об 
этом дошла до какого то на­
чальства; оно же, воспользовав­
шись этим случаем, решило во­
обще, обменять всех «монголок» 
на крестьянских лошадей.

Было отдано соответствую­
щее распоряжение и «обмен» 
начался....

Этот «обмен» превратился в
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нахальный неприкрытый гра­
беж «освобожденного» населе­
ния. В начале крестьян угова­
ривали, давали какие то рас­
писки и проч. Но видя их упор­
ное сопротивление, стали про­
сто входить в крестьянские дво­
ры, выводить лошадей и остав­
лять своих «монголок». Плач и 
стон пошел по деревнями.....
Мужчины мрачно смотрели и, 
в большинстве случаев, молча­
ли. Некоторые пытались сопро­
тивляться, но их быстро успо­
каивали весьма вескими аргу­
ментами в виде оружия. Мно­
гие женщины плакали, умоля­
ли оставить им хотя бы одну 
лошадь. Но у них безжалостно 
забирали их. Освобожденные от 
военной службы «монголки», 
понуро стояли во дворах своих 
новых хозяев....

Так, за счет нескольких сел 
и деревень, дивизия обновила 
свой конский состав.

Перед вечером мы останови­
лись в большом селе. На при­
горке, над рекой, высилась 
Прекрасная пятиглавая цер­
ковь, с блестевшими йа солнце 
золотыми крестами. Когда все 
разместились, я пошел посмот­
реть поближе, ^понравившийся 
мне храм. Церковь была закры­
та; я вошел в церковную огра­
ду, обошел вокруг церкви и 
остановился на краю ската, спу­
скавшегося к реке. Вид был 
превосходный....

За мной раздалось негромкое 
покашливание. Я обернулся... 
У стены храма стоял пожилой 
священник и со смешанным 
чувством любопытства и стра­
ха, смотрел на меня.

— Добрый день, батюшка!
— Здравствуйте! Что, на ре­

ку любуетесь?
— Да, зашел, хотел вашу 

церковь посмотреть; она мне из­
дали очень понравилась, да вот 
закрыта только....

— А вы, что надолго?
— Да нет» завтра дальше дви­

гаемся.
— А почему вас церковь ин­

тересует?
— Видите ли батюшка, я та­

кой же православный человек, 
как и вы, человек, так сказать, 
церковный, имевший к церкви 
прямое отношение. А то, что 
я сейчас в форме — так на это 
не надо обращать внимания; 
сейчас, во время войны, можно 
встретить в армии кого угодно. 
На ленинградском фронте у 
нас в полку служил поваром 
священник, а наводчиком на 
орудии — дьякон! Вот оно как 
теперь бывает.

— Что вы говорите?
— Да, факт.
Мы разговорились. Батюшка 

любезно открыл и показал мне 
церковь, а затем Предложил 
зайти к нему закусить и выпить 
чаю. Я с удовольствием принял 
это предложение, ибо уже дав­
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но не был в нормальной семей­
ной обстановке; хотелось по че­
ловечески посидеть, поговорить.

Мы сидели в уютном церков­
ном домике и пили чай, любез­
но приготовленный матушкой 
отца Алексея. Отец Алексей 
священствовал в этом селе око­
ло двадцати лет; до 1939 года 
эти места являлись польской 
территорией и он не был еще 
знаком с советской властью. В 
1939 году познакомился, натер­
пелся и теперь со страхом смот­
рел на «освободителей», запол­
нивших его родное село. Боль­
ше всего его интересовал цер­
ковный вопрос — новый курс 
советской власти по отношению 
к церкви, взятый ею во время 
войны.

— Скажите — обратился ко 
мне батюшка — как вы думае­
те,1 это новое, так сказать, «бла­
гожелательное отношение» к 
церкви со стороны власти, бу­
дет проводиться всерьез и на­
долго?

— Да, надолго, но не всерьез.
— Я вас не понимаю.
— Очень просто. Больше­

визм всегда будет антирелигио­
зен, всегда будет непримири­
мым врагом всякой религии, а, 
в особенности христианства, так 
как оно по духу в корне враж­
дебно коммунизму. Поэтому, го­
ворить о том, что новая церков­
ная политика ведется «всерьез» 
— не приходится. Это только 
политический трюк, вызван­

ный необходимостью. Это толь­
ко уступка стремлениям наро­
да к религии, ярко выявившим­
ся во время войны.

Но, как определенный поли­
тический куре, новое отноше­
ние к Церкви» будет длиться 
очень долго. Неопределенно 
долго. Ведь дело заключается 
в том, что власть хочет, просто 
напросто, заменить неудавшу­
юся идейную и насильствен­
ную борьбу с религией — ис­
пользованием религии в своих 
собственных политических це­
лях. Церковь совершенно от­
кровенно ставится на службу 
принципиально безбожному го­
сударству. Как не пародоксаль- 
но это звучит — вы, священни­
ки должны стать «духовными» 
политическими агитаторами 
советской власти. Вот, собст­
венно говоря, та цена, за кото­
рую вам дадут возможность как 
то дышать.

— Это ужасно!
— Есть другой путь, но не 

все могут итти им.
— Какой?
— Вы ничего не слыхали про 

катакомбную церковь в СССР?
— Слыхал, видел даже, во 

время оккупации, ее предста­
вителей.

— Ну, вот видите. Путь ка­
такомбной церкви — путь от­
каза от компромисса с совет­
ской властью и уход в нелегаль 
ную церковную ^деятельность, 
в церковное подполье.... Этим 
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путем могут итти только самые 
сильные духом. Для них нет 
«благожелательного отношения» 
и их преследуют и травят как 
зверей. Их удел концлагерь и 
смерть.

— Да, но Церковь сильна 
кровью мучеников....

— Вы правы!
Мы расстались с батюшкой 

друзьями. Благословив меня, он 
долго стоял на пороге своего 
домика, смотря мне вслед и 
приветливо кивая своей убелен­
ной сединами головой.

2. Последние бои
Выполняя приказ командова­

ния, дивизия выходила на ли­
нию фронта, к железной дороге 
Ковель - Холм, соединявшей ос­
новные силы противника с ты­
лом. Прямо с хода, дивизия бы­
ла брошена в наступательный 
бой. Перед ней была поставле­
на задача, во что бы то ни ста­
ло, выбить немцев и, перерезав 
железную дорогу, захватить ряд 
станций и населенных пунктов.

В лесной прогалине, недале­
ко от опушки большого сосно­
вого леса, помещался штаб ба­
тальона. В двух небольших 
комнатках одинокой крестьян­
ской хаты, набилось невероят­
ное количество народа. Помимо 
командования батальона, здесь 
находились комиссар полка, 
представитель штаба дивизии и 
какие то, неведомо откуда по­

явившиеся офицеры связи; тут 
же толкались наши ординарцы, 
два заблудившихся ездовых из 
соседнего полка, батальонный 
врач со своими санитарами и 
всеми медицинскими принад­
лежностями. Все это говорило 
шепотом, чего то ожидая и пе­
реговариваясь. Батальон гото­
вился перейти в наступление 
на решающем участке всей опе­
рации. Мы находились на наи­
более близком и наиболее уяз­
вимом для противника месте в 
смысле захвата железной доро­
ги.

У стола над картой склонил­
ся новый командир батальона, 
Пожилой, около пятидесяти пя­
ти лет, человек, находившийся 
в запасе и недавно мобилизо­
ванный в армию. Из всех ком­
батов с которыми я имел дело 
в эту войну, этот производил 
лучшее впечатление. Он был 
значительно интеллигентнее об­
щей массы офицерства красной 
армии, спокойнее других и, 
главное, не трус. Напротив не­
го сидел комиссар полка.

— Товарищ командир баталь­
она — говорил комиссар — 
учтите, что никаких резервов у 
нас нет. Наша дивизия — это 
единственное пополнение, при­
бывшее на этот участок фрон­
та. Вы посмотрите на какой 
громадный отрезок фронта нас 
поставили.

И комиссар стал показывать 
что то на карте.
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— Вы понимаете — продол­
жал он, — что здесь должны 
находиться минимум две диви­
зии, если не больше. Говорят, 
что скоро с(юда прибудет семь­
десят вторая гвардейская, но 
пока ее нет. Мы невероятно 
растянулись при очень незна­
чительной глубине нашей обо­
роны и еще должны перейти в 
наступление. У вас особенно от­
ветственный участок и от успе­
ха намеченных операций зави­
сит многое....

Погода продолжала бесно­
ваться. Дул пронзительный се­
веро-западный ветер. Низко 
стелящаяся пелена серых туч, 
быстро проходила над землею; 
не переставая падал мокрый 
снег, переходя в самую настоя­
щую мятель и занося свежую 
апрельскую зелень. Земля пок­
рылась мокрым и скользким 
слоем тающего снега.

Наблюдательный пункт на­
ходился на опушке леса, в ка­
ком то старом немецком, полу- 
развалившемся окопе. Ничего 
другого, более подходящего, не 
было.

За опушкой начинался лег­
кий, пологий скат, засаженный 
молодыми соснами, достигавши­
ми половины человеческого ро­
ста; ниже находилось болото, пок 
рытое кустарником, а еще ни­
же, в метрах шестистах, шло 
полотно железной дороги. Оно 
подходило к нам под углом и, 

в этом месте, лежало на наибо­
лее близком расстоянии. Слева 
оно отходило на запад и уже 
было удалено на доволь­
но значительную дистанцию. 
Справо тоже был фронт, 
на котором оборонялся соседний 
полк, прикрывавший наш 
фланг. Мы стояли на участке 
обороны, врезавшемся в терри­
торию противника ввиде длин­
ного' языка и находились на 
его самой крайней, передней 
точке.

За полотном местность повы­
шалась и там окопались нем­
цы. Оттуда велся довольно вя­
лый пулеметный и минометный 
огонь. Возвышенность, где на­
ходился противник, терялась в 
серой завесе падающего снега. 
Несколько правее, сквозь снеж­
ную пелену, проглядывали 
очертания деревни, был отчет­
ливо виден переезд через же­
лезнодорожное полотно, от ко­
торого к нам шла довольно ши­
рокая грунтовая дорога.

Вдали был слышен гул мото­
ров. По возвышенности за по­
лотном шли немецкие танки. 
Изредка они открывали огонь, 
как бы прощупывая местность; 
тогда около нас начинали 
рваться снаряды. У меня оста­
лось впечатление, что против­
ник, после боя со стоявшей до 
нас дивизией, не имел точных 
сведений и нерешительно про­
стреливал местность. Мы тоже 
толком ничего не знали, но пе-
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реходили в наступление. Что 
ждало нас .за серой завесой не­
погоды и тонкой линии полот­
на. железной дороги — никто не 
знал. Кто то распорядился, 
глядя на карту, машина завер­
телась, в соотвествующих ин­
станциях распоряжение было 
«отшлифовано» и вылилось в 
«немедленное» наступление без 
предварительной разведки, без 
соответствующей подготовки, 
без необходимых средств артил­
лерийской поддержки. Два 
45-мм. противотанковых орудия 
стояли у дороги, пересекавшей 
полотно и имели лишь по десят­
ку снарядов, которые они берег­
ли на случай появления немец­
ких танков. Стоявшие на пози­
циях прекрасные 57-мм. орудия 
противотанковой обороны, на­
ведя свои дула в сторону нем­
цев — молчали. Артиллеристы 
без дела сидели в маленьких, 
наскоро вырытых окопчиках. 
У орудий не было ни одного сна 
ряда. Небольшой запас их, 
шедший вместе с нами в обозе, 
застрял где то в весенней гря­
зи.... Командование же этого
участка фронта не начало ещё 
нас снабжать боевыми припаса­
ми.

Минометная рота, располо­
женная неподалеку от штаба 
батальона, не могла вести огонь, 
не зная, собственно, куда стре­
лять и боясь попасть по своим.

«Наверху», вероятно, не знали 
о действительной обстановке и 

предполагали, что «все в поряд­
ке». Получался обычный раз­
рыв между планами и действи­
тельностью, разрыв, стоивший 
советской армии весьма дорого. 
Впрочем, в данном случае, не­
понятно, как можно было пред­
полагать, что все будет в «по­
рядке», если подошедшая диви­
зия была пущена в наступле­
ние без ознакомления с обста­
новкой.

Развернувшись в цепи, роты 
исчезали в снежной мгле, взяв 
направление на полотно же­
лезной дороги. В центре шла 
пятая рота;справо развернулась 
шестая, — двигаясь ощупью к 
перезду; слева наступала четвер 
тая, шедшая уступом за пятой. 
Спустившись с возвышенности, 
роты вступили в болото, по­
росшее кустарником. Пройдя 
еще немного, они были встрече­
ны сильным огнем, заметив­
шего их противника. Ожесто­
ченно затрещали пулеметы, ста­
ли рваться 120 мм. мины, от­
крылся интенсивный артилле­
рийский огонь. Дальше двигать­
ся было невозможней Цепи залег 
ли, не дойдя до железной доро­
ги, неся потери и не имея воз­
можности окопаться в болоте.

Из штаба неслись приказы — 
«наступать дальше», но они вы­
полнены не были. Солдаты не 
шли, несмотря на приказы офи­
церов. «Низы» оказывались ум­
нее ^верхов» и неплохо разби­
рались в обстановке боя.
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Немцы вели огонь, главным 
образом, с левой стороны. Спра­
во, где находилась деревня, не 
было сделано ни одного выст­
рела. Говоря с комбатом по те­
лефону я обратил его внима­
ние на это обстоятельство.

— Знаете, что... я вам приш­
лю сейчас нескольких развед­
чиков. Разъясните им обста­
новку на местности и пошлите 
их узнать, что там делается. 
Может быть, удастся занять де­
ревню — говорил по телефону 
комбат. Он, видимо, надеялся 
«захватить населенный пункт» 
и как то оправдать всю эту яв­
но неудачную операцию, за ко­
торую он нес ответственность.

Через десять минут ко мне 
явился молодой младший лей­
тенант, лет восемнадцати, с 
тремя солдатами. Он только что 
окончил военную школу и не 
знал не только войны, но и во­
обще жизни. Мальчик мечтал 
о подвигах и орденах....

Я объяснил ему положение, 
показал куда надо итти, дал 
точные иструкции, что следует 
делать, строго запретил ему ве­
сти какие либо активные дей­
ствия. Все четверо, бегом спу­
стились к полотну и исчезли из 
виду.

Приблизительно через час с 
лишним, эта четверка неожи­
данно вынырнула откуда то из 
за деревьев и доложила о ре­
зультатах разведки.

Беспрепятственно перебрав­
шись через железную дорогу, 

разведчики вышли к старому 
кладбищу, находившемуся око­
ло самой деревни. Прячась за 
могильными памятниками, они 
приблизились к деревне. На ее ок 
раине стоял сарай, видимо, для 
сена, имевший с двух сторон 
широкие двери для сквозного 
проезда возов с хлебом или с 
сеном. Отворив двери, развед­
чики вошли во внутрь. Сарай 
был пуст. Прильнув к щелям 
в стене, выходящей на дере­
венскую улицу, разведчики ста­
ли наблюдать.

Была ли причиной этого пол­
нейшая неопытность, или виной 
была мятель, но заметив на де­
ревенской улице группу солдат 
с автоматами, наши разведчики, 
вернее их молодой командир, 
решили, что это свои. Выйдя 
из сарая, они направились к 
ним навстречу. И лишь сой­
дясь довольно близко, — к 
своему ужасу, оказались перед 
бравым немецким унтер-офи­
цером и несколькими солдата­
ми. Наши оцепенели; застыли 
от неожиданности и немцы. 
Первыми опомнились разведчи­
ки. Пустив очередь из автома­
тов, они юркнули обратно в са­
рай, захлопнули двери, проле­
тели через него и кинулись на 
кладбище. Прячась за могилы, 
они ушли, отстреливаясь от 
гнавшихся за ними немецких 
солдат.

— Вот видите, товарищ стар­
ший лейтенант, чуть с хода в 
плен не попал — говорил юный 

— 110 —



офицер, блестя глазами и ра­
достно улыбаясь, вспоминая 
свое первое боевое крещение.

Быть может, для него было 
бы лучше, если он попал в 
плен. На другой день он был 
убит наповал шальной пулей, 
попавшей ему в голову.

К вечеру бой закончился.... 
Пришел приказ — окопаться. 

Отойдя немного из болота, роты 
начали рыть окопы и гото­
виться к переходу к обороне. 
На наш участок прибывала еще 
одна дивизия, которая вместе 
с нами должна «была, во чтобы 
то ни стало, прервать связь
противника с тылами и окру­
жить немцев, обороняющих 
Ковель.

3. В боевом охранении
Немцы продолжали твердо 

удерживать оборону вдоль же­
лезнодорожного полотна, хотя в 
этом районе оно не могла уже 
быть использовано На участке 
шестой роты расстояние до про­
тивника доходило до двухсот 
метров. Но дальше, на запад, 
между нами и немцами вклини­
валось огромное болото, по­
росшее низкорослым леском, и 
достигавшее по ширине до ты­
сячи метров. Посреди болота 
почва подымалась, как бы обра­
зуя песчаный остров и на нем 
росла прекрасная сосновая ро­
ща. В роще стоял чей то домик, 
с маленькой крестьянской усадь 

бой. Интервал в тысячу метров 
и отделявшая нас от противни­
ка роща, создавали несколько 
ненормальное положение на ле­
вом фланге нашего батальона. 
Невидимый противник и преда­
тельски торчащий лес, неизве­
стно пустой или занятый нем­
цами, заставляли нервни­
чать наше командование. Роща, 
действительно, могла таить в 
себе всякие неприятности и, в 
частности, служить прекрасным 
плацдармом для неожиданного 
нападения.

Немцы, видимо, тоже побаи­
вались рощи и, втечение целых 
суток обстреливали ее из артил­
лерии. Покалечив немало де­
ревьев и спалив крестьянскую 
усадьбу, они успокоились и пе­
рестали интересоваться ею.

Через несколко дней комбат 
созвал совещание. На нем была 
выдвинута идея, незаметно за­
нять рощу, поставить там бое­
вое охранение, абсолютно скры­
тое для противника. Представи­
тель штаба полка рекомендовал 
послать туда офицера, для по­
стоянного и ответственного наб­
людения за противником, дав 
ему несколько солдат для охра­
ны и обслуживания.

Долго думали — кого туда 
послать. Все офицеры были за­
няты. Я предложил свои услу- 
гт, с тем, однако, чтобы нала­
дить все это дело, а затем пе­
редать его кому нибудь из млад­
ших офицеров. Комбат не сог­
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лашался, но присутствовавший 
помощник начальника штаба 
полка, придававший большое 
значение правильной организа­
ции боевого охранения, поддер­
жал меня, хотя и ограничил мое 
участие двумя — тремя днями, 
с тем, чтобы я потом снова вер­
нулся в штаб, а дальнейшая де­
ятельность боевого охранения 
велась под моим наблюдением, 
уже из штаба батальона.

Поздно ночью, отобрав груп­
пу смелых и боевых солдат, я 
двинулся на выполнение по­
ставленной задачи. Ночь была 
темная, безлунная. Ощупью, пе­
ребравшись через болото, мы, 
наконец, подошли к роще. Пол­
иад тьма. Ни одного звука не 
доносилось из нее. Мы стояли 
и вслушивались — не хрустнет 
ли ветка, не услышим ли мы 
звук человеческого голоса, сви­
детельствовавшего бы о при­
сутствии противника. Ничего. .. 
Только тьма и мертвая тишина. 
Мои разведчики, держа автома­
ты наготове, оставляют меня 
сзади, растягиваются цепью и, 
пригибаясь к земле, бесшумно 
входят в лес. Снова ничего....

Роща оказалась пустой. Лишь 
посреди ее на лужайке тлело 
пожарище и откуда то выныр­
нула кошка, которая жалобно 
мяукая, стала тереться у моих 
ног.

На рассвете уже были гото­
вы, хорошо замаскированные 
маленький блиндаж и окоп, в 

которых мы все разместились, 
не без удобства.

Пробравшись ползком на ок­
раину рощи, я стал вести наб­
людение за противником. Стоял 
яркий, солнечный, апрельский 
день. Видимость была превос­
ходная и все происходившее у 
немцев было видно как на ладо­
ни. Место дугя наблюдения бы­
ло отличным и находилось 
на очень близком расстоянии от 
неприятеля. Убедившись, что в 
роще никого нет и, что наши 
окопы вырыты на большом 
расстоянии за болотом, немцы 
вели себя совершенно открыто, 
выходили из окопов, расхажи- 
по железнодорожной насыпи, 
нагружали какие то повозки 
и.т.д.

Вечером, когда начало тем­
неть, нам принесли пищу. По­
ужинав, солдаты углубили, уд­
линили и расширили окопы, 
устроили на опушке наблюда­
тельный пункт, тщательно за­
маскировали его, обнесли перед­
ний край рощи колючей прово­
локой, поставили и повесили 
около нее ряд самодельных со­
оружений, издававших звон и 
шум при нажиме на проволоку, 
приготовились, на всякий слу­
чай, к приему ночных гостей.

Но ночь прошла спокойно» 
и утром я вернулся в штаб, пос­
лав в рощу одного из молодых 
офицеров. Однако, я часто пос­
ле этого, на рассвете, пробирал­
ся к боевому охранению и вел 
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необходимые наблюдения, воз­
вращаясь вечером в штаб.

4. В окружении
Наступила чудная весенняяпо- 

года. Последние зимние бури 
исчезли, не оставив следа. 
Солнце грело влажную, не ус­
певшую еще высохнуть почву, 
зеленела свежая трава, среди 
которой поднимали свои голов­
ки первые весенние цветы. На 
деревьях раскрывались почки, 
превращавшиеся в молодую ве­
сеннюю зелень. По веткам, 
распушив длинные, пышные 
хвосты, гонялись белки, не об­
ращая никакого внимания на 
«несколько беспокойную» об­
становку. Над зеленеющими по­
лями, на которых то тут, то там, 
чернели воронки от снарядов, 
пользуясь наступившим за­
тишьем, неумолкаемо пели жа­
воронки.

Под вечер я пришел в рощу, 
чтобы лично расспросить на­
чальника боевого охранения о 
том, что он видел за день. Осо­
бенного ничего не случилось, за 
исключением каких то пере­
бросок частей на левом фланге, 
против участка соседнего ба­
тальона.

Но за то, вся «компания» бы­
ла заинтересована совсем дру~ 
гим. «Хозяйка» рощи — кошка 
приволокла нашим солдатам жи­
вого зайченка и оставила его 
около них. Зайченок просидел 
весь день в окопе, даже немно­

го освоился с окружавшей об­
становкой. Теперь шло обсуж­
дение — куда и как выпустить 
зайца, чтобы он не попал снова 
в лапы кошки, не залез бы в 
болото и мог убраться куда шг 
будь по добру по здорову. Бы­
ло решено, что я возьму его с 
собой и выпущу по ту сторону 
болота.

Оставаясь в роще до темноты, 
я, когда стемнело, взобрался на 
дерево, чтобы посмотреть на 
общее направление линии фрон­
та, которая отчетливо обознача­
лась осветительными ракетами, 
непрерывно пускаемыми со сто­
роны противника. Справо все 
было как всегда, но картина, 
представившаяся мне слева, 
привела меня в изумление. Сле­
ва, в километре от нас, линия 
фронта поворачивала на юг, а 
затем — снова уступом: на 
юго-запад. Теперь она шла от 
этого последнего места прямо на 
восток, охватывая нас отчетли­
во выраженным полукольцом. 
Только в районе единственного 
моста через реку, соединявшего 
нас с тылом, еще не было вид­
но ракет.

Захватив зайца и, выпустив 
его на другом берегу болота, я. 
вернулся в штаб и доложил 
комбату о своих наблюдениях

— Вы знаете, я сам чувству«) 
что то неладное. Говорил с ко­
мандиром полка, а он уперж 
дает, что «все в порядке», & 
вас попрошу. Побудьте замр« 
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в роще. Понаблюдайте за про­
тивником сами. Боюсь, чтобы 
не случилось какой нибудь не­
приятной неожиданности. Да, 
кстати, в штабе дивизии мне 
сказали, что вам присвоено зва­
ние капитана. Поздравляю...

Я охотно исполнил приказа­
ние комбата, которое в этот мо­
мент звучало уже как просьба 
(так всегда бывало в минуты 
опасности). В эти прекрасные 
весенние дни бывать в роще — 
было сплошным удовольстви­
ем. Кроме того, как не .парадок­
сально это звучит, роща была 
пока самым безопасным и спо­
койным местом. Наши окопы и 
тылы беспрерывно обстрелива­
лись редким методическим ог­
нем немецкой артиллерии. Счи­
тая, очевидно, рощу «нейтраль­
ной» и думая, что в ней нико­
го нет, противник совершенно 
не обстреливал ее, предоставив 
нам пользоваться этим, своего 
рода, «парком отдыха».

В §тот раз я пришел в рощу 
на рассвете; убедившись, что 
все в порядке» — отправился 
на опушку леса и стал ве­
сти наблюдение. Все было как 
всегда, только на левом фланге 
отчетливо слышались звуки 
двигающихся танков, треск ка- 
кйх то моторов и заметно было 
оживление.

Было около одиннадцати ча­
сов дня, когда передо мною вы­
рос вдруг посыльный штаба ба­
тальона.

— Как вы попали сюда? — 
удивленно спросил я. — Зачем 
вы пришли?.....

— Товарищ старший лейте­
нант, пришел приказ срочно от­
ступать. Батальон уже двинул­
ся. Комбат послал меня сказать, 
чтобы вы догоняли нас.

— Ну, досиделись. А теперь 
драпают!....

Быстро собравшись, мы спу­
стились к болоту. Переходить 
через него посреди бела дня 
— было безумием. Но немцы, 
видимо, занятые чем то другим, 
нас не тронули. Мы поднялись 
и вошли в наши окопы. Они 
были пусты. Пройдя их, я еще 
раз обернулся и внимательно 
оглядел линию окопов против­
ника, ожидая увидеть наступа­
ющие части. Все было тихо и 
мертво. Углубившись в лес, мы 
подошли к штабу батальона. 
Никого. Раскрытые окна и две­
ри. Следы быстрого, почти па­
нического бегства. Мы перегля­
нулись.... Что же такое проис­
ходит, если нас бросили и бе­
жали?

Неприятное чувство охватило 
меня. Остаться одному с один­
надцатью солдатами, в полной 
неизвестности — куда итти и, 
что делать и видеть, при этом, 
как все остальные куда то бе­
жали. — положение странное и 
необычное.

Приказав оставить себе толь­
ко автоматы и патроны, а все 
лишнее в создавшихся услови­
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ях — сложить в помещении шта 
ба, я двинулся дальше на во­
сток.

Лес, деревья, снова никого.... 
Выходим на какой то холм... 
Слева под ним проходит шоссе. 
По шоссе двигаются, в том же 
направлении, что и мы, какие 
то группы людей. Справо —гря­
да холмов, на которой рвутся 
немецкие мины.

Мы спускаемся на шоссе.
Как я и предполагал, прошед­

шей ночью, противник, прорвав 
нашу оборону, занял единствен­
ную переправу через реку и 
окружил нас, замкнув на во­
стоке линию фронта.

Об опасности окружения выс­
шее командование знало уже 
давно. Не имея сил отбить 
контр-наступление противника, 
который повел его на узком 
участке вдоль реки, оно, вме­
сте с тем, не решалось и на от­
ступление, боясь нарушить 
«знаменитый» сталинский при­
каз. В результате проволочки, 
обе дивизии оказались в окру­
жении. Тогда был отдан запоз­
далый приказ об отступлении, 
который окончательно погубил 
все дело. Если бы, окруженные 
дивизии продолжали держать 
оборону — ничего бы ужасного 
не случилось. Но был дан при­
каз отступать, хотя уже было 
некуда. Но приказ — есть при­
каз. Полки и батальоны сня­
лись с фронта и пошли....

Когда мы приблизились к шос­

се, то по нему двигался в полном 
беспорядке поток людей Пехо­
та, артиллерия, минометные ро­
ты, все перемешавшись в кучу, 
куда то неслось.... Какие то 
группы солдат пробирались 
вдоль шоссе по тропинкам.

Видя эту картину, я, погово­
рив со своими красноармейца­
ми, отошел в сторону, для того, 
чтобы осмотреться и решить, 
что делать. Сбоку послышалась 
стрельба. В бинокль отчетливо 
было видно, как за Деревней, 
на гребне возвышенности, по­
явился ряд высоких фигур, 
быстро спускавшихся вниз и 
ведших огонь из автоматов. Не­
мецкие автоматчики занимали 
деревню.....

Неожиданно, на шоссе нача­
ли рваться снаряды. Откуда то 
появившаяся немецкая батаррея 
стала обстреливать прямой на­
водкой, бегущих по шоссе лю­
дей.

Миг, и все, что было на доро­
ге рассыпалось в разные сто­
роны, бросая оружие, снаряже­
ние, лошадей и прочее. На опу­
стевшем шоссе остались стоять 
брошенные орудия, минометы, 
повозки. Валялись пулеметы, 
патроны, противогазы, шинели 
и.т.д. Наиболее догадливые 
успели выпрячь лошадей и ус­
какать на них.

Осколки, поблизости разор­
вавшегося снаряда, взорвали 
бензиновый бак в автомобиле. 
Опаленный шофер, в горящей 
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одежде, выскочил из кабины, 
сорвал ее с себя и, совершенно 
голый, с диким воем несся по 
дороге....

Дорога опустела. Немцы прек­
ратили огонь. Мы огляделись.... 
По бокам, с обеих сторон, был 
противник. Сзади, из лесу, вы­
ходили группы солдат в черной 
форме. В бинокль можно было 
узнать форму частей «СС». Как 
выяснилось позднее, мы имели 
дело, с прибывшей для прове­
дения этой операции, дивизией 
«СС» — «Викинг«.

— Товарищ старший лейте­
нант, — тронул меня за рукав 
сержант — не пора ли нам?.....
Глядите! — и он показал мне 
рукой в сторону. В метрах трех­
стах, — параллельно шоссе, 
медленно, как бы ощупывая 
местность, двигались чёрные 
рослые фигуры.

— Ну, ребята, быстро через 
болото — в лес бегом.... — ско­
мандовал я и двинулся вперед.

Это был какой то марафон­
ский бег. С трех сторон по нас 
стреляли немецкие автоматчики; 
пули свистели вокруг и, с каким 
то противным хлюпанием, вон­
зались в болотные кочки.

Когда мы подбежали к лесу, 
силы у меня иссякли. Я упал 
на землю и с жадностью начал 
пить мутную болотную воду. 
Бежавшие со мной солдаты, 
подхватив, втащили меня в лес.

Немцы отстали. Мы медленно 
двигались по какой то лесной 

дороге, потом по прогалине, го­
том еще где то и, наконец, цо­
пали в небольшой лесок, напол­
ненный беглецами из разбитых 
дивизий.

Здесь были и здоровые и ра­
неные, представители всех ча­
стей и подразделений. Появился 
откуда то командир нашего пол­
ка и начал «организовывать» 
оборону. Внезапно налетевшие 
аэропланы стали обстреливать 
лес из пулеметов.

Через час немецкие передо­
вые части подошли к нашему 
лесу. Убедившись, что он на­
полнен бежавшим противником, 
они не стали вступать в бой, а 
начали обтекать рощу с двух сто 
рон, направляясь дальше на во­
сток. Мы видели, как мимо 
шли немецкие тяжелые танки, 
артиллерия, пехота, как расха­
живали по шоссе немецкие офи­
церы, прекрасно видевшие все, 
но не обращавшие на нас нм 
малейшего внимания.

В нашем импровизированном 
бивуаке творилось что то неве­
роятное. Кто то окапывался, го­
товясь к «обороне», кто то, не­
истово ругался, «обкладывая», 
не стесняясь высшее начальст­
во <и надо добавить, что совер­
шенно справедливо) ; раненые 
стонали и требовали помощи; 
офицеры бегали, что то стре­
мясь сделать; но делать было 
уже поздно. Командир полка 
ходил, стараясь уговорить сол­
дат сопротивляться и как то 
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поднять их дух. Но они даже 
его не слушали. Мне говорили, 
что командир покончил само­
убийством и ,надо сказать, что 
совершенно напрасно, ибо он 
был абсолютно невиновен в слу­
чившемся. Кончить самоубийст­
вом давно бы следовало кому 
то другому, истребившему в 
этой войне миллионы россиян.

Видя эту угнетающую карти­
ну и понимая, что здесь кроме 
неожиданных эксцесов и непоп­
равимых ошибок — ничего не 
будет, а сделать что либо уже 
было нельзя, я договорился со 
своими красноармейцами, что 
вечером, когда стемнеет, мы по­
пытаемся покинуть лес, и от­
правиться дальше одни, с тем, 
чтобы самостоятельно, без дав­
ления всяких начальств, ре­
шить самим свою судьбу: или 
попытаться перейти через ли­
нию фронта обратно к «своим», 
или сдаться в плен. Стреляться 
ни я, ни кто либо другой, во 
всяком случае, не собирались.... 
Я прекрасно знал, что почти 
все мои красноармейцы втайне 
мечтают о плене и не хотят ит- 
ти обратно, но боятся об этом 
открыто сказать. Я их превос­
ходно понимал, но не давал по­
нять им этого, чтобы не смущать 
людей, в силу сложившихся об­
стоятельств, получивших, на­
конец, возможность без особого 
риска для жизни, избавиться от 
надоевшего им режима. Кроме 
того, всегда возможны были и 

в этой обстановке всякого рода 
предательства и провокации, а 
поэтому, надо было соблюдать 
максимум осторожности во всех 
отношениях

Я считал правильным помочь в 
этой обстановке та^же и тем, 
кто хотел, по тем или иным со­
ображениям вернуться обратно 
и кого иные перспективы никак 
не устраивали. Достаточно на­
помнить, хотя бы то, что среди 
военнослужащих было некото­
рое количество евреев, которым 
в плен к немцам, понятно, по­
падать совсем уже не следовало.

Поговорив с моими солдатами 
и предложив им присоединить к 
нам еще желающих действо­
вать самостоятельно,, я стал 
внимательно изучать карту 
местности, чтобы не путаться в 
темноте по лесам и болотам.

Вечером, в полной тьме, 
мы вышли из лесу. К нам при­
соединилось человек десять — 
двенадцать, так, что у меня по­
лучился целый взвод. Осталь­
ные бывшие в4 лесу, тоже выш­
ли двумя группами и исчезли в 
темноте.

Темная» весенняя ночь.....
Мы, почти ощупью, стараясь не 
шуметь, шли, стремясь отде­
литься от остатков дивизии, 
перейти линию восточной же­
лезной дороги и выйти к реке. 
Все время над нами летали не­
мецкие разведчики и бросали 
снопы ракет, заставлявших нас 
ложиться на землю. Слышно бы­
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ло, как в ближайшей деревне 
перекликались немецкие часо­
вые. Один из них, услыша шум 
от нашего передвижения — от­
крыл огонь.

Тихо прокравшись около ка­
кой то деревни, — выходим к 
железнодорожному полотну.....
Справо послышались голоса 
Мы легли ничком на землю. È 
двух шагах от нас прошел не­
мецкий патруль, не заметив нас. 
Немцы о чем то разговаривали 
и смеялись.

Помню, как до меня донес­
лась следующие фразы:

— Kriegen wir heute nacht ein 
Dach über den Kopf?

— Glaube ich nicht, heute ist 
der Teufel hier los, überall strei­
chen die Reste der geschlagener 
russischer Truppen umher!

Мы их не слушали....
Дождавшись, когда их шаги 

и голоса замолкли вдали, мы 
тихо, ползком поднялись на на­
сыпь, переползли полотно и 
спустились вниз. Попав в глу­
бокую канаву, полную воды,— 
вышли на какое то обширное 
болото и стали его переходить. 
Болото уже кончалось. Впереди 
стал вырисовываться лес. Еще 
немного и мы вылезем, наконец, 
из воды...

— Стой! Кто идет? — раздал­
ся окрик на немецком языке.

Мы легли... Щелкнул затвор 
несколько пуль пролетело над 
нами. Мы лежали не двигаясь. 
Было слышно как немцы пере­

говаривались между еобой.
Прошло минут пятнадцать.. 

Начинаем потихоньку отползать 
в сторону... Еще немного, еще... 
Встаем и в полной тишине об­
ходим лес.

Снова поля. Справо виден 
свет; видимо догорает какое то 
пожарище или большой костер. 
Подходим ближе. У костра си­
дят люди. Посылаю узнать кто 
это? Оказывается немцы.

Сворачиваем куда то и попада­
ем снова в лес. Около густого 
ельника мерцает слабый ого­
нек. Землянка... От нее идут 
провода. Слышна немецкая 
речь. Охраны никакой. Снова 
уходим в сторону. Едва ли це­
лесообразно встречаться и раз­
говаривать с немцами глубокой 
ночью.

Фронт уже совсем близко. Ра­
кеты взлетают почти над голо­
вой.

Слышно ржанье и конский 
топот. В свете ракет видим осед­
ланную белую лошадь, которая 
галопом носится одна по лесу. 
Над головой с шипением летяг 
советские мины. Слышны сло­
ва немецкой команды. Где то 
поблизости, повидимому, стоит 
немецкая минометная батаррея.

Лес кончается. Перед нами, 
озаренное заревом Поле. На 
краю деревни горит огромный 
сарай. Стараясь находиться в 
тени, проходим мимо него. Од­
нако, нас. замечает немецкий 
часовой, стоявший около од­
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ного из домов. Тревоги он ие 
подымает, но быстро прячется 
в дом. Когда мы прошли, он 
вернулся на свое место.

Нас догоняют какие то две 
фигуры. Настораживаемся.... 
Слышим: «Хлопцы, не стреляй­
те — свои!» Подходят двое сер­
жантов. Тоже блуждают и слу­
чайно столкнулись с нами.

В темноте мы окончательно 
теряем ориентировку и заходим 
в небольшую рощу, опушка ко­
торой вся изрыта танковыми 
гусеницами. В глубине находим 
какие то окопы; дальше итти, 
по существу, некуда, да и неза­
чем. Финал уже ясен....

Большинство залезает в око­
пы и немедленно засыпает. Я, с 
двумя другими, устраиваюсь под 
елкой. Тяжелый сон охватыва­
ет всех....

Сквозь сон чувствую, как кто 
то трясет меня за плечо. От­
крываю глаза. Уже день. Слы­
шу над собой, произнесенную, 
на ломаном русском языке, 
фразу:

— Вставай пан! Война конче­
на!

Встаю. Вокруг — шесть рос­
лых солдат, с наведенными 
на меня винтовками. Молча от­
даю им пистолет, патроны, до­
кументы. Последние возвраща­
ются мне обратно. Тоже проис­
ходит и с другими. Подъезжает 
на лошади немецкий офицер. 
Любезно здоровается и угощает 
папиросой. Объясняемся с ним 

по немецки. Оказывается мы 
забрели в расположение батар- 
реи тяжелых минометов и оста­
лись, каким то образом, незаме­
ченными до утра.

Присланная на этот участок 
немецкая дивизия «Викинг» 
буквально разгромила стояв­
шие там советские части. Почти 
все, включая штабы дивизий, 
попали в плен. Лишь незначи­
тельная часть вышла из окру­
жения.

Немецкий генерал, проводив­
ший эту операцию, сказал:

— Если бы мне дали шесть 
или семь дивизий, я гнал бы 
красных до Киева....

Но, именно, главное заключа­
лось в том, что этих дивизий у 
него не было.

Под вечер, наша группа плен­
ных была собрана в лагерном 
пункте. Мы должны были прой­
ти несколько километров до же­
лезнодорожной станции. Там 
нас хотели посадить в поезд и 
отправить в немецкий прифрон­
товой лагерь военнопленных

Вечерело. Солнце спускалось 
к западу, освещая зеленые по­
ля хлебов, далёкие леса, просе­
лочную деревенскую дорогу, ма­
ленькое озеро, над которым ле­
тела стая диких уток.... '

Мы уходили на запад... Судь­
ба большинства из нас была не­
известна. Но я твердо знал, что 
обратно я не вернусь до тех пор, 
пока в России будет господство­
вать этот страшный режим.
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Глава 10.

СОВЕТСКАЯ АРМИЯ

В БУДУЩЕЙ ВОЙНЕ

Эта глава, натканная в 1940 году, 
была включена в аргентинское изда­
ние моей книги. Аргентинское изда­
ние «Я сражался в красной армии», 
вышло в свет до начала корейского 
конфликта. Поэтому, иностранные и 
русские рецензенты, писавшие отзы­
вы об этой книге, должны были от­
метить, что в ней было предвосхи­
щено многое из того, что в даль­
нейшем случилось в Корее. Но уди­
вительного в этом ничего нет; надо 
только хорошо знать и поцимать 
стратегию и тактику современного 
большевизма.

Естественно также, что глава, напи­
санная еще в 1949 году, на темы 
третьей мировой войны, — в 1951 
году потребовала уже ряда переде­
лок. Поэтому, сейчас она публику­
ется в несколько измененном виде, 
по сравнению с иностранным издани­
ем. Кроме того, мы должны были изме 
нить эту главу еще и потому, что 
написана она была исключительно 
для читателя-иностранца и в ней 

разбирались многие вопросы, уже 
хорошо знакомые российскому чи­
тателю. Эти вопросы сейчас из нее 
исключены и из них оставлено, 
главным образом, то, что представ­
ляет известный интерес с точки 
зрения методики изложения некото­
рых вопросов российского антиболь­
шевизма, для читателей малознако­
мых с ними.

Жаркий летний день... С голубо- 
-го простора льются горячие лучи 
солнца. Вся природа, как бы напол­
нена той необычайной живительной 
силой, которая бывает только летом. 
Вы чувствуете как бьется пульс 
жизни; он нормален, размерен, в 
нем нет перебоев. И привыкший к 
этим дарам природы, занятый свои­
ми повседневными делами человек, 
перестает присматриваться к тому, 
что происходит вокруг. Удивленно 
и недоумевающе подымает он свой 
взгляд к небу, когда среди сияюще­
го дня вдруг раздается отдаленный,
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часто еще еле слышимый, раскат 
грома. И это, действительно гром.... 
Темная, серая полоса заволокла го­
ризонт, подымается все выше и вы­
ше, темнеет, становится почти чер­
ной...

Попрежнему сияет солнце и голу­
беет бездонное небо. Жизнь течет 
своим чередом. Быть может, нивесть 
откуда взявшаяся туча, пройдет сто­
роной.... Может быть; но одно ее 
присутствие разрушает всю прелесть 
летнего дня. Черная масса повисшая 
на горизонте, как бы меняет цвет 
неба, оставшегося свободным от нее; 
изменяются все оттенки красок — 
эелени, цветов, всего того, что окру­
жает нас...

Понемногу смолкают птицы, исче­
зают куда то насекомые, первые по­
рывы ветра подымают вихри пыли...

«От смоковницы возьмите подобие: 
когда ветви ее становятся уже мягки 
и пускают листья ,то знаете, что близ 
ко лето;

Так, когда вы увидите все сие, 
знайте, что близко, при дверях». 
(Евангелие от Матфея, XXIV, 32-33).

Черная туча облегла всемирный 
горизонт. Еще не дошла она до мно­
гих стран, но жизнь людей в этих 
странах уже нарушена. И мечется 
и жалуется человек, находя сотни 
виновников своих несчастий и не 
замечая основной и действительной 
причины.

Черная, кровавая туча стала над 
миром. Она покрыла его значитель­
ную часть, она медленно ползет, ох­
ватывав все большие и большие 
пространства и горе тому, для кого 

ош закроет радость летнего солнеч­
ного два

Мир хочет мира.... Но мира не мо­
жет быть.

Все яснее вырисовываются конто­
ры неизбежной и последней части 
мировой трагедии XX столетия. При­
ближается последняя схватка двух 
миров, которая неизбежно случится 
в силу железной логики истории, 
независимо от того, хочет этого за­
падный мир или нет

Человечество, западный мир от­
четливо начинает понимать (к со­
жалению несколько поздно) не­
избежность третьей мировой войны, 
войны, которая, на этот раз, не оста­
вит вне своей орбиты ни одного 
уголка земного шара. Она проне­
сется (в той или иной форме) снова 
и над Европой, и над Азией, над 
американским континентом, над 
Африкой, и над Австралией. Воен­
но-стратегические задачи будут ре­
шаться даже там, где, до сих пор, 
царили вечные льды и раздавался 
рев белых медведей.

«Мир мирови Твоему даруй», — 
принося Бескровную Жертву, мо­
лятся ежедневно все христианские 
церкви; но на эту мольбу жажду­
щего мира человечества, наглая м 
кощунственная сила грозит окутать 
своей темной пеленой весь мир и 
внести хаос, пролить море крови, 
поработить всех и вся_.

Эта темная, дьявольская сила — 
коммунизм. Положенная в его осно­
ву идея безусловного и абсолкнш- 
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го мирового господства, 
которое должно быть достигнуто 
любой ценой, — находится 
в действии уже свыше тридцати 
лет. Во имя ее работают коммуни­
стические колонны во всех странах, 

.во имя этого и для этого коммунизм 
заставляет работать порабощенные 
им народы, во имя этого и для это­
го держит и подготовляет СССР 
свои вооруженные силы.

Попытки захватить власть во 
многих странах путем революцион­
ных взрывов^, изнутри, в соответ­
ствии с более ранними прогнозами 
теоретиков большевизма, не дали 
своих результатов. Наоборот, они 
привели к тому, что большинство 

'народов и их правительства опоз­
нали истинные цели коммунизма, и 
соответственным образом, реагиро­
вали на это. Путь «мировой рево­
люции», достигаемой взрывом из­
нутри, в своем большинстве, не дал 
положительных для большевизма 
результатов и провалился оконча­
тельно. Остается другой путь. Это’ 
— война, которая должна бу­
дет возникнуть тогда, когда Кремль 
будет готов к ней и уверен в своей 
победе. До этого времени, больше­
визм будет трубить о мире, обвиняя 
всех кого угодно, в поджигании 
‘войны, принимать участие и даже 
созывать «мирные» конференции, 

! кричать о разоружении и готовить 
в глубокой тайне все нужное для 
сокрушительного военного удара.

Многие, не знакомые с советской 
действительностью люди, прочтя эту 

книгу, зададут вопрос: может ли 
советская армия, если учесть ее со­
стояние во время второй мировой 
войны, выполнить те военные зада­
чи, которые на нее возлагает боль­
шевизм? Вопрос этот законен, но 
ответить на него не так просто, как 
кажется на первый взляд и требу­
ет, более или менее, детального раз­
бора. Только положительный или 
только отрицательный ответ на этот 
вопрос был бы по существу неверен. 
Прежде всего, мы должны будем 
отметить тот несомненный факт, 
что людской армейский контигент, 
прошедший вторую мировую войну 
и побывавший заграницей — не­
надежен для большевизма.

Далее нельзя забывать и того, 
что советская армия в целом никог­
да не простит Кремлю «украденную 
победу».

Ни один народ не понес в войне 
с Германией таких тяжелых жертв, 
как русский, и ни один не был об­
манут так жестоко и бессовестно, 
как он. В последовавшей сразу пос­
ле поражения Германии «холодной» 
войне между партией и народом — 
были вдребезги разбиты все его 
надежды на хотя бы небольшое 
улучшение условий жизни. Вместо 
обещанного отдыха, народы России 
получили новые послевоенные пя­
тилетки, с их бешеными темпами и 
нечеловеческими нормами, вместо 
материального благополучия — пос­
левоенный голод, небывалые лише­
ния и нужду, вместо духовной сво­
боды — «ждановщину». События 
послевоенных лет, ^как ничто другое,
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•вскрыли перед миром всю глубину 
пропасти, разделяющей российские 
народы и партию большевиков и 
роль последней, как самого злого и 
коварного их врага.

Из нашей зарубежной печати мы 
знаем о том, как реагирует на ре­
волюционную работу российских за­
рубежных организаций, советская 
окуппационная армия.

Мы знаем, что сотни и тысячи 
военнослужащих советской армии, 
солдат, офицеров и даже высших 
чинов; пользуясь- своим временным 
пребыванием в советских окуппаци- 
онных зонах Германии и Австрии, 
бегут в англо-американские зоны, с 
тем, чтобы никогда больше не воз­
вращаться на свою «горячо люби­
мую родину». И напрасно любители 
коммунизма пытаются их заклей­
мить названием «предателей» и «из­
менников». Изменников и предате­
лей могут быть десятки и сотни, но, 
когда их тысячи и даже десятки 
тысяч, а во время войны их было 
миллионы, то это не предатели 
и не военные преступники, а пред­
ставители подлинно народного дви­
жения, его лучших элементов, осоз­
навших весь ужас коммунизма. Этот 
факт свидетельствует о многом и, 
в частности, о моральной небоеспо­
собное™ определенной части, а мо­
жет быть, и почти всей советской 
армии.

Но есть и другие факторы, кото­
рые должны предостеречь от каких 
бы то ни было непродуманных и 
через чур широких выводов. Нель­
зя забывать о тех .моментах, о ко­

торых мы упоминали и* страницах 
этой книги. Речь идет о психологии 
военных «роботов» свойственных, 
в большей или меньшей степени, 
определенным контигентам солдат 
и офицерам советской армии. По­
давленность, механическая привыч­
ка к повиновению, запутанность 
и постоянный психологический шок. 
не допускающий и мысли о непови­
новении — эти факторы заставят 
определенные группы солдат и офи­
церов советской армии (интеллекту­
ально наиболее слабую и наименее 
волевую ее часть), — втеченме 
какого то периода, умирать и в 
следующую войну за своих порабо­
тителей. Но в целом, правы те, кто 
утверждает, что советская армия 
защищать режим не будет. Однако, 
схем здесь быть не может, ибо жи­
вая действительность внесёт изме­
нения в эти схемы

Далее, мы не можем пройти ми­
мо того факта, что советское яомад- 
дование, увидев, что в окуппацион- 
Hbrç зонах, в армии ,не все обстоит 
благополучно, усиливало одно вре­
мя там количество частей с солда­
тами монгольского происхождения, 
и стремилось отвести вглубь СССР 
части, состоявшие из солдат, отно­
сящихся к славянским народам насе­
ляющих СССР. Этот мелкий штрих 
говорил о весьма многом.

В этом отношении, т.е. в смысле 
получения воинских резервов не 
российского происхождения, дает 
весьма много победа коммунизма в 
Китае. Освоение «завоеванных» ки­
тайских. территорий означает, что в 
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донн большевиков попадают яеие- 
числмкые резервы, которые, после 
определенной обработки, безбояэ- 
Щюо можно будет использовать для 
целей будущей войны. Это страш­
ная опасность, которая реально на- 
ввела над миром. Говорить и как то 
имгтвться взвесить ее сейчас, еще 
преждевременно, ибо это означало 
бы решать уравнение со слишком 
большим количеством неизвестных.

Наряду со всем сказанным, на­
до учесть и следующее. Ежегодно 
советская армия получает новый 
свежий контигент молодежи очеред­
ного призывного возраста. Таким 
образом, с течением времени, в со­
ветской армии увеличивается коли­
чество военнослужащих не участво­
вавших во второй мировой войне, не 
видевших воочию и не испытавших 
ва себе всю тяжесть этой драмы 
порабощенных российских народов. 
Следовательйо, независимо от поли­
тических настроений этой части мо­
лодежи, у ней нет, во первых, той 
закалки, которая имеется у актив­
ных участников второй мировой 
войны, а во вторых, у ней по отно­
шению к режиму, несколько мень­
ше того уверенно активного отри­
цания его, соединенного с решитель­
ностью, выработавшихся у человека, 
побывавшего в боевых условиях, и 
которые есть у того, кто все видел и 
все испытал во время второй миро­
вой войны.

Однако, этот фактор не будет иметь 
решающего значения, ибо советский 
режим ежедневно, ежечасно рожда­

ет острое недовольство всех слоев 
населения, а потому, естествеино, 
что недовольство всегда будет и 
в армии, где оно еще усугубляется 
□олутюремным режимом, созданным 
для военнослужащих.

Заканчивая рассмотрения этого, 
в достаточной степени, сложного 
вопроса, мы должны будем кратко 
суммировать его итоги. Советская 
армия в будущей войне широко ис­
пользует воинские соединения, со­
ставленные из народов, населяющих 
Азию и попавших в орбиту Совет­
ского Союза. Они будут рассматри­
ваться, как наиболее благонадеж­
ный элемент армии. Таким образом, 
«желтая опасность», о которой доста 
точно много писалось мыслителями 
самых различных стран, вводится, 
как реальная угроза всему миру ру­
ками большевиков. Это не игра слов 
й не фантазия. Вооруженная жел­
тая лавина, при достаточно широко 
поставленных военных операциях, 
прокатится по громадным простран­
ствам, ибо в количественном отно­
шении она будет трудно истребима. 
Опыт корейской войны пока был 
недостаточно показателен в этом от­
ношении, так как азиатские резервы 
большевиков далеко еще не подго­
товлены и были лишь испробованы 
последними, очевидно, для проверки 
их военных возможностей. Корей­
ский конфликт — это лишь «проба 
азиатского пера».

Говоря обо всем этом, мы долж­
ны будем остановиться на некото­
рых тактических приемах ведения
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шейяы, о которых мы уже упомииа- 
лм * этой книге, характерных для 
большевизма, ярко проявившихся 
как во второй мировой войне, таки 
в корейском конфликте.

Опыт военных действий в Корее, 
с одной стороны, полностью подтвер 
дил многое из того, что писал автор, 
с другой, — еще раз практически 
выявил те методы большевистской 
стратегии и тактики, которые уже 
отчетливо намечались в совето-фин- 
екой войне 1930-40 г.г., получили 
свою законченную форму в прошед­
шей мировой войне и снова были 
применены на Корейском полуост­
рове. Речь идет о тактике «пушеч­
ного мяса».

Когда говорится о том, почему 
СССР одержал несомневиую победу 
на восточном фронте, то перечисля­
ются и рассматриваются весьма мно­
гие факторы, в том числе, факторы 
политические (немецкая политика в 
окуппированных областях), страте­
гические (растянутость линии фрон­
та), географические, численный пе­
ревес противника и.т.д. Но почти 
нигде не говорится еще об одной 
причине — о тактике пу­
шечного мяса, являющейся 
характерной особенностью больше­
вистской военной стратегии.

В основе, широко применяемой 
большевиками «тактики пушечного 
кяса», лежит принцип полнейшего 
пренебрежения к человеческой лич­
ности, полное практическое обесце­
нение жизни человека. Провозгла­
шенные принщшы «юдданио социа­
листического гуммиизмя», остались 

очередной большевистской бутафо­
рией, прикрывающей действитель­
ное положение человека под властью 
большевиков. Лишив людей, веек 
элементарных прав, неотъемлема 
принадлежащих им в любой другой 
стране, большевизм закончил про­
цесс ликвидации всех индивидуаль­
ных свобод — полнейшим обесцене­
нием человеческой жизни. Жмзяь 
человека ценится большевиками не 
больше, чем жизнь насекомого. На­
оборот, часто сохранность тех млн 
иных машин, сооружений, племен­
ного скота — ставится выше жизж 
человека. Что же касается челове­
ческих жизней, которые не могут 
быть использованы большевиками в 
своих интересах или, оказываю­
щихся явно враждебными им, то они 
вообще подлежат уничтожению.

Тридцатилетняя практика боль­
шевизма полностью подтвердила это 
положение. Свыше 60 миллионов 
убитых на войне, расстрелянных, по­
гибших в концлагерях, умерших от 
голода и.т.д., стоил российским на­
родам «социалистический гумиа- 
низм» коммунистического режима.

Эта позиция советов, упроченная 
наличием двухсотмиллионного на­
рода, находящегося в их руках, при­
вела к широкому применению такти­
ки «пушечного мяса».

Если во время второй мировой вой­
ны, командование краевой армии 
проводило, в достаточной стелем, 
тщательную подготовку отдеяымк 
крупных операций, обеспечтая як 
выполнение широким прнмеиешаеш 
сконцентрированных в этом мвате 
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технических средств и, тем самым, 
Снижая потери в людях, то это де­
лалось лишь в силу необходимости. 
Ни сталинградская, ни белградская 
операции, ни известные бои в райо­
не Одера, без этого не могли иметь 
успеха. Во всех остальных локаль­
ных операциях, на отдельных участ­
ках фронтов, дело обстояло иначе.

Как упоминалось уже выше, вме­
сто обещанной большевистскими 
вождями «войны малой кровью», бы­
ла применена кровавая тактика. Пре­
небрежение к человеческой лично­
сти, наличие колоссальных людских 
резервов, явно недостаточная насы­
щенность советской армии авиацией, 
артиллерией и танками привели к 
тому, что исход боев решало коли­
чество человеческих тел, брошенных 
на немецкие пулеметы.

И эта книга является одним из 
доказательств этого.

Сплошь и рядом, там, где надо 
было выпустить несколько десятков 
снарядов или провести атаку под 
прикрытием танков, этого не дела­
лось, а на огневые точки противниц 
ка бросалась рота за ротой, скаши­
ваемые огнем одна за другой. Когда 
стволы немецких пулеметов от нагре­
ва отказывались действовать, или не 
успевали уничтожать надвигающих­
ся на них людей, тогда немцы начи­
нали отходить...

И не будет преувеличением, если 
мы скажем, что часто несколько не­
мецких пулеметчиков уничтожали 
батальоны, отбивая эти безнадеж­
ные атаки.

Все же немцы отступали... И это 

было вполне понятно, ибо немецкие 
силы оттянутые в ожидании откры­
тия второго фронта, на запад, были 
явно недостаточными для непосред­
ственного столкновения с противни­
ком, численно, во много раз, превос­
ходящем их.

На корейском фронте «тактика пу­
шечного мяса», соединенная с ря­
дом технических нововведений, ока­
залась примененной в широких мас­
штабах. Эта «стратегия» столкну­
лась с американской стратегией й 
тактикой, построенных на широком 
применении военной техники и мак- 
симальйЬ бережливом и заботливом 
отношении к солдату.

По сути дела, союзники впервые, 
лицом к лицу, столкнулись со спе­
цифически советскими методами вег 
дения войны. Что же удивительного, 
что им пришлось в начале кон­
фликта отойти, хотя надо сказать, 
что первоначальные боевые операции 
американцев и их ртход уже озна­
чал провал основных планов ком­
мунистов потому, что несмотря на 
испытанный метод захлестнуть 
противника массой пушечного мяса 
и, не взирая на потери, достигнуть 
быстрого эфекта, т.е., осуществить 
молниеносную войну — явно не 
удалось. Союзники довольно быстро 
разгадали эти своеобразные страте­
гию и тактику коммунистов, что и 
подтвердилось планомерным от­
ходом армии УНО, измотавшей и 
практически истребившей, во вре­
мя своего отхода, брошенные в бой, 
резервы красных войск.

В Корее столкнулись две диамет­
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рально противоположные стратегии 
и тактики. В результате этого столк­
новения, тактика «пушечного мя­
са», потерпевшая неудачу в совето­
финской войне, утопившая в крови 
успехи советских войск, при нали­
чии оттянутой на запад германской 
армии во время второй мировой вой­
ны, потерпела явный крах и на ко­
рейском фронте, несмотря на не­
исчислимые азиатские резервы крас­
ных.

Однако, следует не забывать, что 
Корея (как мы уже указывали вы­
ше), явилась для большевиков лишь 
«пробой пера» — эксперименталь­
ной лабораторией для исследования 
боевых качеств и особенностей сво­
их новых азиатских резервов. Нель­
зя забывать, что Китай, в смысле 
подготовки и организации его ар­
мии и приспособления ее для своих 
нужд — еще далеко не «освоен» 
Москвой. Потребуется также немало 
времени, прежде чем лавина азиат­
ских войск будет готова к «послед­
нему решительному». В Корее бы­
ли даны лишь слабые намеки на то, 
что может быть в дальнейшем. И 
это дальнейшее может оказаться не 
столь страшным для западного ми­
ра, если последний к нему будет со­
ответствующим образом подготовлен.

Далее мы должны также учесть 
и то обстоятельство, что военно­
стратегической базой будущей вой­
ны явится «цитадель мировой рево­
люции» — СССР. Российские наро­
ды, • населяющие эту территорию, 
являются трудовой основой подго­
товляемой войны. Их трудом будет 

создаваться и уже создается воен­
ное могущество Советского Союза.

Одними, т.н. «желтыми» частями, 
СССВ также воевать не может, 
ибо их далеко недостаточно. По- 
прежнему боевым, обученным яд­
ром явится красная, ныне советская 
армия, состоящая из представителей 
российских народов, населяющих 
СССР

Несомненно, что все руководство 
и высшее командование останется в 
руках Кремля. Несомненно также и 
то, что во всех «азиатских» частях 
объединенной советской армии, ко­
мандный и политический состав бу­
дет, в значительной мере, состоять 
из представителей собственно совет­
ской армии и они, вообще, будут не­
сколько «разжижены» элементами 
других национальностей. Чисто на­
циональных крупных войсковых 
единиц, с чисто национальным ко­
мандованием, надо полагать, боль­
шевики вряд ли допустят, ибо поже­
лают сохранить военный и поли- 
ческий контроль и, конечно, воен­
ное руководство.

Третья мировая война стала одной 
из самых волнующих проблем ив* 
ших дней. Ей посвящаются статьи в 
мировой печати, о ней дают свои 
заключения военные специалисты; 
ученые, государственные деятели. 
Много трезвых и правильных мыс­
лей высказано за последнее время 
по этому вопросу. Но, к сожалению^ 
есть еще и нечто другое. Так, нап­
ример, совсем недавно, некоторые 
иностранные авторы, когда вачмва- 
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■мобеуждап» эту проблему, то делали 
карданальную ошибку, которая, при 
определенных обстоятельствах, мо- 
Жёт весьма дорого стоить всему че­
ловечеству.

Казалось бы, что политические 
ошибки, которые сделала Германия 
в войне с СССР, должны были бы 
многому научить, особенно сейчас, 
когда в западном мире совершился 
коренной поворот в смысле пра­
вильного понимания русского воп­
роса. Увы, несмотря на благопри­
ятное положение в целом, до сих 
нор, германские уроки учтены да­
леко не всеми.

Некоторые люди. обсуждающие 
проблемы будущей войны, до сих 
пор, не могут понять, почему сна­
чала бегущая и сдающаяся в плен 
красная армия, превратилась впос­
ледствии в силу, остановившую не 
мецкое наступление и принудившую 
германскую армию отступить.

Пишутся статьи, обсуждаются са­
мые сложнейшие военно-техниче­
ские вопросы, подсчитывается коли­
чество бомбардировщиков и коли­
чество атомных и прочих бомб, ко­
торые могут быть сброшены, дела­
ются предположения о потенциаль­
ных возможностях противника, об­
суждаются различные стратегиче­
ские проблемы, рассматриваются и 
■емкие иные военно-технические 

димоетью, они не остановятся перед 
тем, чтобы применить атомное ору­
жие .против гражданского населе­
ния России, и стереть ее с лица 
земли, как, в свое время, Карфаген 
был стерт с лица земли Римом. По 
мнению этого автора, в атомной 
войне целью будут являться люди. 
Нет смысла, — пишет он — разру­
шать города и заводы, если на де­
сятки километров кругом не оста­
нется ни одного живого человека — 
никого, кто бы мог работать...

Да, атомная бомба страшная вещь.
Но невдомек этому 
быть может, Кремль 
чтобы американские 
щики начали бросать 
бы, истреблять сотни 

автору, что, 
тоже ждет, 
бомбардиров- 

атомные бом- 
тысяч людей.

разрушать города, исторические па­
мятники и святыни русского народа.
Ждет, ибо российские народы тоже 
ждут... Но кого?

Они ждут освободителей от ком­
мунизма и готовы поддержать тех, 
кто принесет им это освобождение. 
Но если в протянутую руку народов, 
порабощенных большевизмом вме­
сто «хлеба» будет положен «ка­
мень» и era «освободители» начнут 
его систематически уничтожать при 
помощи атомных бомб, то страшное 
будет после этого. Двухсотмиллион­
ный колосс ощетинится, как ощети­
нился он во время войны с Герма­
нией и, вместе с «желтой опасно­
стью» кинется на врага и тогда бу­
дущую войну можно считать зара­
нее проигранной, а «кремль» во­
сторжествует во всем мире.

Короче говоря, будет непоправи­
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мой и трагической ошибкой, рас­
сматривать будущую войну, только, 
или прежде всего, с военно-страте­
гической точки зрения, забывая, что 
это, прежде всего, сложнейшая по­
литическая проблема,, проблема не­
отложная, которую надо практиче­
ски решать не завтра и не после­
завтра, а уже сегодня. К счастью, 
ее уже начинают решать, именно, 
в этом плане. И думается, что в 
этом имеется немалая заслуга, нема­
лая доля деятельности российской 
антикоммунистической эмиграции.

Будущая война, война политиче­
ская. И правильное решение этого 
вопроса может привести к тому, что 
она кончится поражением комму­
низма, даже без особых усилий.

Никто не может спорить о том, 
что, конечно, тем или иным путем, 
атомными или простыми бомбами, 
во время войны, должны быть раз­
рушены военно-стратегические цент 
ры противника, прерваны коммуни­
кации, поражены, те или иные, во­
енные объекты.

Но от разрушения и бомбардиро­
вок военно-стратегических объектов 
противника, до сознательного унич­
тожения населения — в достаточ­
ной степени, большая дистанция. Не­
сомненно, что при этих необходимых 
военных операциях, связанных с 
бомбежками, будет страдать насе­
ление, но это — неизбежность вся­
кой современной войны, которую, к 
сожалению, нельзя устранить, но 
которую надо стремиться свести к 
минимуму. Так обстоит дело с бом­
бами.

Но эти бомбы будут правильно ис­
пользованы только в том случае, ес­
ли их пустят в дело, твердо 
помня, что народы, населяющие 
Советский Союз и, в частности, рус­
ский народ, и большевизм совсем не 
одно и тоже. Народа СССР — это 
заключенные в концентрационных 
лагерях, сидящие за проволокой, ох­
раняемые советской властью и жду­
щие от свободного мира помощи в 
своей борьбе за избавление от раб­
ства.

И только люди ничего не понима­
ющие в политике или скрытые сто­
ронники большевиков, могут пред­
лагать кидать в этих заключенных 
атомные бомбы.

Путь победы над коммунизмом в 
будущей войне может быть только 
один. Эта война должна быть не 
завоевательной, с чьей бы то ни бы­
ло стороны, а освободительной; она 
должна быть направлена против ком 
мунизма, а не против народов, насе­
ляющих СССР. Если будущие войны 
антикоммунистической армии, начи­
ная с ее командующего и кончая 
простым солдатом, сумеют отделить 
народ от большевизма и понять, что 
это совсем не одно и тоже, то побе­
да прийдет к ним, ибо на их сторо­
не окажется население Советского 
Союза и его сателлитов.

Думается, что тот сдвиг, кбторый 
наметился в понимании затронутых 
нами вопросов в странах свободного 
мира, дает основание надеяться, что, 
в случае войны, указанные ошибки 
сделаны не будут.

Какие же практические выводы 
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следует сделать из всего сказанно­
го раньше? Прежде всего, при учете 
всех военно-технических возможно-1 
стей будущей войны, должна быть 
полностью понята необходимость 
применения еще одного военно-по­
литического фактора, без которого 
не могут быть достигнуты желатель­
ные результаты.

Будущая война с Советским Сою­
зом может вестись лишь при том ус­
ловии, если на стороне противников 
большевизма будет принимать уча­
стие в борьбе российская освободи­
тельная армия, состоящая из пред­
ставителей народов, населяющих 
СССР; должны быть организованы 
и воинские соединения из предста­
вителей народов, являющихся в на­
стоящее время, сателлитами Совет­
ского Союза.

Соприкосновение Российской Ос­
вободительной Армии с частями со­
ветских войск, приведет к усилению 
у последних — антисоветских 
настроений, к брожению, к массово­
му переходу советских солдат на 
другую сторону, к известной дезор­
ганизации и «желтых> войск, ибо это 
неизбежно отразится и на них.

Ядро российской освободительной 
армии начнет обрастать за счет уве­
личивающегося количества пере­
бежчиков)» из советских войск. За­
тем последует переходы целых во­
инских частей, вплоть до дивизий и 
корпусов, саботаж приказов совет­
ского командования, волнения в 
стране, превращение мировой войны 
в войну гражданскую и, быть мо­
жет, даже и в Национальную Рево­

люцию внутри страны. Действен­
ность этого метода ведения войны 
может оказаться более сильной, чем 
атомная бомба, ибо организация рос­
сийской освободительной армии — 
это политическая атомная бомба, ко­
торой больше всего боится Кремль 
и против которой у него нет доста­
точно действительных методов за­
щиты. Внося в страну определен­
ные политические лозунги, провоз­
глашая близкие народу политические 
установки, отражающее чаяния по­
рабощенных народов, пользуясь 
поддержкой этих народов, выростая 
количественно за счет советских 
войск, она, в значительной степени, 
может освободить иностранные ар­
мии от необходимости вести самим 
внутри ‘ России военные действия и 
лишь будет пользоваться их военно­
технической помощью.

Наличие - освободительной армии 
означает переход большей части со­
ветской армии на другую сторону и 
локализация остальной ее части, не 
перешедшей, по тем или иным при­
чинам.

По существу мы заканчиваем этим 
данную главу в ее изложении для 
российского читателя. Но мы сочли 
целесообразным оставить в русском 
издании еще несколько страниц, 
предназначенных для иностранцев 
хотя то, что в них говорится прек­
расно известно каждому россияни­
ну. Но мы оставили их исключи­
тельно для того, чтобы русские лю­
ди могли ознакомиться с тем, что 
писалось о них в книге, которую 
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читали тысячи людей, населяющих 
Южную Америку. Мы опускаем хо­
рошо знакомые русским читателям 
факты из истории Освободительной 
армии генерала А. А. Власова, пот­
рясающие свидетельства очевидцев 
о выдаче россиян — антибольшеви­
ков в руки советов, которые мы 
ввели в аргентинское издание этой 
книги, но которые знакомы всем 
нам. Мы оставляем лишь страницы, 
как бы логически заканчивающие 
то, что мы говорили выше во всей 
этой главе.

Откуда же, из каких людских ре­
зервов может быть создана армия сво 
боды? Во время последней войны, 
миллионы людей готовы были взять 
оружие и сотни .тысяч получили его, 
будучи в Германии. Они находи­
лись на ее территории, почти не при 
нимая участия в войне и ожидали 
ее конца, полагая,! что англо-амери­
канцы не станут вмешиваться во 
внутренние дела российских наро­
дов и предоставят им возможность 
самим, один на один, столкнуться с 
красной армией.

Но они жестоко ошиблись.
л

Исходя из соглашений в Тегера­
не, Ялте, Потсдаме, одни из них бы­
ли подвергнуты принудительной ре­
патриации, другие же, как «военные 
преступники» были ' интернированы 
и посажены за проволоку. Лучшая, 
антибольшевистская, часть россиян, 
получила в протянутую руку демок­
ратический «камень» западных дер­
жав.

А дальше начались трагедии Да­
хау, Платтлинга, Риммини, когда 

борцы за свободу российских наро­
дов выдавались советским окуппаци- 
оцным властям как «военные пре­
ступники».

Так было совсем недавно...
К счастью, начав опознавать сво­

его «союзника», западные державы 
победительницы прекратили эти вы­
дачи и взяли под свою защиту 
остатки тех, которые, так или иначе 
ибзегли этой участи. Их осталось 
сравнительно немного, но достаточ­
но, для того, чтобы еще раз высту­
пить с оружием в руках за освобож­
дение мира от коммунизма. Лишен­
ные родины, а часто и всех близких 
людей, нищие, гонимые, они разош­
лись по всему свету и мир, занятый 
Своими повседневными делами, еще 
не понимает, что эти «странные» 
и жалкие эмигранты являются как 
раз теми, кто будет более чем ну­
жен в грядущую мировую войну.

И невольно вспоминаются слова 
Писания.

«Камень, который отвергли строи­
тели, тот самый сделался главою 
угла: это —от Господа, и есть дивно 
в очах наших». (Евангелие от Мат­
фея, XXÏ, 42).

Но есть еще один путь, путь тя­
желый и трудный, но избавляющий 
мир от опасности новой войны. Это 
путь Национальной революции в 
СССР, в ее чистом виде, или в соче­
тании с войной. Внутри Советского 
Союза идет глухое брожение, растет 
ненависть к власти, свыше тридца­
ти лет, жестоко эксплоатирующей 
народ. Идет скрытая и незаметная, 
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на первый взляд борьба, зреют пред­
посылки национальной революции 
для свержения коммунистического 
ига. Если бы случилось это, исчез 
бы СССР, а новая Россия вошла в 
семью народов всего мира и навсег­
да исчезла бы опасность кровавого 
ужаса, надвинувшегося на мир.

Реально ли это? Повидимому, да. 
Но если это так, то не следовало бы 
задуматься над этим вопросом, не 

стоило бы помочь освободительному 
движению народов России, ( не стои­
ло ли «рискнуть» и пожертвовать 
чем то, для того, чтобы избегнуть, 
или, во всяком случае, облегчить 
ход будущей войны.

Вопрос над которым следовало бы 
задуматься. «Имеющие уши слы­
шать, да слышут!» Кровавый ужас 
приближается с востока.

КОНЕЦ.
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«Эта искренняя и правдивая книга 
написана хорошим языком, с обили­
ем живых диалогов, содержащих 
множество жизненных черточек и 
оттенков.

В обширную противоболыпевист- 
скую литературу на иностранных 
языках, книга Д. В. Константинова 
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