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Бы́ло и быльём доросло́.

I .

Лес шумел . . .
В э́том лесу́ всегда́ стойл шум — ровный, протя́жный, 

как отголосок да́льнего звона, спокойный и сму́тный, 
как тихая песня без слов, как нея́сное воспомина́ние 
о прошедшем. В нём всегда́ стоя́л шум, потому́ что э́то 
был ста́рый, дрему́чий бор, которого не каса́лись ещё 
пила́ и топор лесного бары́шника. Высокие столе́тние 
сосны с кра́сными могу́чими ствола́ми стоя́ли хму́рою 
ра́тью, плотно сомкну́вшись вверху́ зелёными верши́­
нами. Внизу́ бы́ло ти́хо, па́хло смолой; сквозь полог 
сосновых и́го л, которыми была́ усы́пана почва, проби́­
лись я́ркие па́поротники, пы́шно раски́нувшиеся при­
чу́дливою бахромой и стоя́вшие надви́жимо, не шелох­
ну́в листом. В сыры́х уголка́х тяну́лись высокими 
стебля́ми зелёные тра́вы; бе́лая ка́шка склоня́лась 
отяжеле́вшими головками, как бу́дто в ти́хой истоме. 
А вверху́, без конца́ и переры́ва, тяну́л лесной шум, 
точно сму́тные вздохи ста́рого бора.

Но тепе́рь э́ти вздохи станови́лись всё глу́бже, силь­
не́е. Я е́хал лесною тропой, и, хотя́ не́ба мне не́ было 
ви́дно, но по тому́, как хму́рился лес, я чу́вствовал, 
что над ни́м ти́хо подыма́ется тяжёлая ту́ча. Вре́мя
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бы́ло не ра́ннее. Между стволов кое-где пробива́лся ещё 
косой луч зака́та, но в ча́щах располза́лись уже́ мгли́­
стые семерки. К вечеру собира́лась гроза́.

На сегодня ну́жно бы́ло уже́ отложи́ть вся́кую мысль 
об охоте; в по́ру бы́ло то́лько добра́ться перед грозо́й 
до ночлега. Мой конь посту́кивал копы́том в обнажи́­
вшиеся ко́рни, храпе́л и настора́живал у́ши, прислу́­
шиваясь к гу́лко щёлкающему лесно́му э́хо. Он сам 
прибавля́л ша́гу к знако́мой лесно́й сторо́жке.

Зала́яла соба́ка. Ме́жду пореде́вшими ствола́ми мель­
ка́ют ма́заные сте́ны. Си́няя стру́йка ды́ма вьётся под 
нави́сшею зе́ленью; покоси́вшаяся изба́ с лохма́тою 
кры́шей приюти́лась под стено́й кра́сных стволо́в; она́ 
как бу́дто вроста́ет в зе́млю, между те́м как стро́йные 
и го́рдые со́сны высо́ко пока́чивают над не́й свои́ми 
голова́ми. Посреди́не поля́ны, пло́тно примкну́вшись 
друг к дру́гу, стои́т ку ́чка молоды́х дубо́в.

Здесь живу́т обы́чные спу́тники мои́х охо́тничьих 
экску́рсий — лесники́ Заха ́р и Макси́м. Но тепе́рь, 
пови́димому, обо́их нет до́ма, та́к как никто́ не выхо́­
дит на лай грома́дной овча́рки. То́лько ста́рый дед, 
с лы́сою голово́й и седы́ми уса́ми, сиди́т на зава́ленке 
и ковыря́ет ла́поть. Усы́ у де́да болта́ются чуть не до 
по́яса, глаза́ глядя́т ту́скло, то́чно дед всё вспомина́ет 
что́-то и не мо́жет припо́мнить.

— Здра́вствуй, дед! Есть кто́-нибудь до́ма?
— Эге́! — мота́ет дед голово́й. — Нет ни Заха́ра, 

ни Макси́ма, да и Мо́тря побрела́ в лес за коро́вой . . . 
Коро́ва куда́-то ушла́, — пожа́луй, медве́ди . . . задра́­
ли . .  . Во́т оно́ как, нет никого́!

— Ну, ничего́. Я с тобо́й посижу́, обожду́.
— Обожди́, обожди́, — кива́ет дед, и пока́ я подвя́-
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зываю лошадь к ветви ду́ба, он всма́тривается в меня́ 
сла́быми и му́тными глаза́ми. Плох уж ста́рый дед: 
глаза́ не ви́дят и ру́ки трясу́тся.

— А кто ж ты такой, хлопче? — спра́шивает он, 
когда́ я подса́живаюсь на зава́ленке.

Йтот вопрос я слы́шу в ка́ждое своё посеще́ние.
— Эге́, зна́ю тепе́рь, зна́ю, — говори́т стари́к, при­

нима́ясь опя́ть за ла́поть. — Вот ста́рая голова́, как 
решете́, ничеге́ не де́ржит. Тех, что давне́ у́мерли, 
пе́мню, — ой, хороше́ пе́мню! А не́вых люде́й всё за­
быва́ю . . . Зажи́лся на све́те.

— А давне́ ли ты, дед, живёшь в э́том лесу́?
— Эге́, давне́нько! Францу́з приходи́л в ца́рскую 

зе́млю, я уже́ был.
— Мне́го же ты на своём веку́ ви́дел. Чай, е́сть чеге́ 

рассказа́ть.
Дед сме́трит на меня́ с удивле́нием.
— А чте́ же мне ви́деть, хле́пче? Лес ви́дел . . . Шуми́т 

лес, шуми́т и днём и не́чью, зиме́ю шуми́т и ле́том . . . 
И я, как та́ дереви́на, век пре́жил в лесу́ и не заме́­
тил . . . Вот и в моги́лу пора́, а поду́маю ине́й раз, 
хле́пче, то и са́м смекну́ть не могу́: жил я на све́те 
или не́т . . . Эге́, ве́т как! Ме́жет, и ве́все не ж и л . . . .

Край тёмной ту́чи вы́двинулся из-за густы́х верши́н 
над лесне́ю поля́ной; ве́тви замыка́вших поля́ну се́сен 
закача́лись под дунове́нием ве́тра, и лесне́й шум про­
нёсся глубе́ким уси́лившимся акке́рдом. Дед пе́днял 
те́лову и прислу́шался.

— Бу ́ря идёт, — сказа́л он через мину́ту. — <5то 
вот я зна́ю. Ой-е́й, заревёт не́чью бу́ря, се́сны бу́дет 
лома́ть, с ке́рнем вывора́чивать ста́нет! . . . Заигра́ет 
лесне́й хозя́ин . . .  — доба́вил он ти́ше.
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— Почему́ же ты зна́ешь, дед?
— Эгё, э́то я зна́ю! Хорошо зна́ю, как де́рево гово­

ри́т . . . Де́рево, хлопче, тоже бои́тся . . . Вот оси́на, 
прокля́тое де́рево, всё что-то лопочет, — и ве́тру нет, 
а она́ трясётся. Сосна́ на бору́ в я́сный день игра́ет- 
звени́т, а чуть поды́мется ве́тер, она́ загуди́т и засто́нет. 
Зто ещё ничего́ . . .  А ты вот слу́шай тепе́рь. Я хоть 
глаза́ми пло́хо ви́жу, а у́хом слы́шу: дуб зашуме́л, 
ду́ба уже́ тро́гает на поля́не . . . Зто к бу́ре.

Действи́тельно, ку́чка невысо́ких коря́жистых дубо́в, 
стоя́вших посреди́не поля́ны и защищённых высо́кою 
стено́ю бо́ра, пома́хивала кре́пкими ветвя́ми, и от ни́х 
нёсся глухо́й шум, легко́ отлича́емый от гу́лкого зво́на 
со́сен.

— Эге́! слы́шишь ли, хло́пче? — говори́т дед с де́тски- 
лука́вою улы́бкой. — Я уже́ зна́ю: тро́нуло э́так вот 
ду́ба, зна́чит хозяин но́чью пойдёт, лома́ть бу́дет . . . 
Да не́т, не слома́ет! Дуб — де́рево кре́пкое, не под си́лу 
да́же хозя́ину . . . во́т как!

— Како́й же хозя́ин, де́ду? Са́м же ты говори́шь: 
бу́ря лома́ет.

Дед закива́л голово́й с лука́вым ви́дом.
— Эге́, я ж э́то зна́ю! . . . Ны́нче, говоря́т, таки́е 

лю́ди пошли́, что уже́ ничему́ и не ве́рят. Во́т оно́ как! 
А я же его́ ви́дел, вот, как тебя́ тепе́рь, а то ещё лу́чше, 
потому́ что тепе́рь у меня́ глаза ́ ста́рые, а тогда́ бы́ли 
молоды́е. Ой-О́й, ка́к ещё ви́дели мои́ глаза́ смо́лоду! . . .

— Ка́к же ты его́ ви́дел, де́ду, скажи́-ка?
— А вот, всё равно́, как и тепе́рь: снача́ла сосна́ 

засто́нет на бору́ . . .  То звени́т, а то стона́ть начнёт: 
о́-ох-хо-о́ . . . о́-хо-о́! — и зати́хнет, а пото́м опя́ть, 
пото́м опя́ть, да ча́ще, да жа́лостнее. Эге́, потому́ что
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много её повалит хозяин ночью. А потом дуб заговори́т. 
А к ве́черу всё больше, а ночью и пойдёт крути́ть: 
бе́гает по лесу, смеётся и пла́чет, ве́ртится, пля́шет 
и всё на ду́ба налега́ет, всё хочется вы́рвать . . .  А я 
раз осенью и посмотре́л в оконце; вот ему́ э́то и не по 
се́рдцу: побежа́л к окну́, тар-ра́х в него сосновою 
коря́гой: чуть мне всё лицо не искале́чил, чтоб ему́ бы́ло 
пу́сто; да я не дура́к — отскочи́л. Эге́, хлопче, вот он 
какой серди́тый! . . .

— А каков же он с ви́ду?
— А с  ви́ду он всё равно, как ста́рая верба́, что 

стои́т на боло́те. (Зчень похо́ж! . . .  И во́лосы — как 
суха́я оме́ла, что выраста́ет на дере́вьях, и борода́ то́же, 
а нос — как здорове́нный сук, а мо́рда коря́вая, то́чно 
поросла́ лишая́ми . . . Тьфу, како́й некраси́вый! Не 
да́й же Бог ни одному́ крещёному на него́ походи́ть . . . 
Ей-Бо́гу! Я-таки в друго́й раз на боло́те его́ ви́дел, 
бли́зко . . .  А хо́чешь, приходи́ зимо́й, так и сам уви ́­
дишь егд. Взойди́ туда́, на́ гору, — ле́сом та гора́ 
поросла́, — и полеза́й на са́мое высо́кое де́рево, на 
верху́шку.

Вот отту́да ино́й день и мо́жно его́ увида́ть: идёт он 
бе́лым столбо́м пове́рх ле́су, так и ве́ртится сам, с горы́ 
в доли́ну спуска́ется . . . Побежи́т, побежи́т, а пото́м 
в лесу́ и пропадёт. Эге́! . . .  А гд'Ь пройдёт, там след 
бе́лым сне́гом устила́ет . . . Не ве́ришь ста́рому чело­
ве́ку, так когда́-нибудь сам посмотри́.

Разболта́лся стари́к. Каза́лось, оживлённый и тре­
во́жный го́вор ле́са и нави́сшая в во́здухе гроза́ воз­
бужда́ли ста́рую кровь. Дед кива́л голово́й, усмеха́лся, 
морга́л вы́цветшими глаза́ми.

Но вдру́г бу́дто кака́я-то тень пробежа́ла по высо́-
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кому, изборождённому морщи́нами лбу. Он толкну́л 
меня локтем и сказа́л с таи́нственным ви́дом:

— А зна́ешь хлопче, что я тебе скажу́? . . .  Он, 
коне́чно, лесной хозя́ин — мерзёиная тварю́ка, э́то 
пра́вда. Крещёному челове́ку оби́дно увида́ть таку́ю 
некраси́вую ха́рю . . . Ну, только на́до о нём пра́вду 
сказа́ть: он зла не де́лает . . . Пошути́ть с челове́ком, 
пошу́тит, а чтоб ли́хо де́лать, э́того не быва́ет.

— Да ка ́к же, дед, ты сам говори́л, что он тебя́ 
хоте́л уда́рить коря́гой?

— Эге́, хоте́л-таки! Так то ж он рассерди́лся, заче́м 
я в окно на него смотрю́, вот оно что! А е́сли в его дела́ 
носа не сова́ть, так и он тако́му челове́ку па́кости не 
сде́лает. Вот он како́й, лесови́к! . . .  А зна́ешь, в лесу́ 
от люде́й страшне́е дела́ быва́ли . . . Эге́, ей-Бо́гу!

Дед наклони́л го́лову и с мину́ту сиде́л в молча́нии. 
Пото́м, когда́ он посмотре́л на меня́, в его́ глаза́х, сквозь 
застла́вшую их ту́склую оболо́чку, блесну́ла как бу́дто 
и́скорка просну́вшейся па́мяти.

— Вот я тебе́ расскажу́, хло́пче, лесну́ю на́шу бы­
ва́льщину. Бы́ло тут раз, на са́мом э́том ме́сте, давно ́... 
По́мню я . . . ро́вно сон, а как зашуми́т лес погро́мче, 
то и всё вспомина́ю . . . Хо́чешь, расскажу́ тебе́, а́?

— Хочу́, хочу́, де́ду! Расска́зывай!
— Так и расскажу́ же, эге́! Слу́шай вот!

II .

У меня́, зна́ешь, ба́тько с ма́терью давно́ по́мерли, 
я ещё ма́лым хло́пчиком был . . . Поки́нули они́ меня́ 
на све́те одного́. Во́т оно́ как со мно́ю бы́ло, эге́! Вот
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грома́да и ду́мает: «что же нам тепе́рь с э́тим хлопчиком 
де́лать?» Н у, и пан тоже себе́ ду́мает . . .  И пришёл на 
тот раз и́з лесу лесни́к Рома́н, да и говори́т грома́де: 
«Да́йте мне э́того хлопца в сторожку, я его бу́ду кор­
ми́ть . . . Мне в лесу́ веселе́е, и ему́ хлеб» . . . Вот он 
как говори́т, а грома́да ему́ отвеча́ет: «бери́!» Он и взял. 
Так я с тех са́мых пор в лесу́ и оста́лся.

Тут меня́ Рома́н и вы́кормил. Ото ж челове́к был 
какой стра́шный, не да́й Господи! . . . Росту большого, 
глаза́ чёрные, и душа́ у  него тёмная из глаз гляде́ла, 
потому́ что всю жизнь э́тот челове́к в лесу́ оди́н жил: 
медве́дь ему́, лю́ди говори́ли, всё равно, что брат, а 
волк — племя́нник. Вся́кого зве́ря он знал и не боя́лся, 
а от люде́й сторони́лся и не гляде́л да́же на ни́х . . . 
Вот он какой был — ей Богу, пра́вда! Быва́ло, как он 
на меня́ гля́нет, так у меня́ по спине́ бу́дто кошка 
хвостом поведёт . . . Н у, а челове́к был всё-таки доб­
рый, корми́л меня́, не́чего сказа́ть, хорошо: ка́ша, 
быва́ло, гре́чневая всегда́ у  него с са́лом, а когда́ у ́тку 
убьёт, так и у ́тка. Что пра́вда, то уже́ пра́вда, корми́л - 
таки.

Так мы и жи́ли вдвоём. Рома́н в лес уйдёт, а меня́ 
в сторожке запрёт, чтобы зверю́ка не съе́ла. А после 
да́ли ему́ «жи́нку» Окса́ну.

Пан ему́ жи́нку дал. Призва́л его на село, да и го­
вори́т: «Вот что, говори́т, Рома́сю, жени́сь!» Говори́т 
па́ну Рома́н снача́ла: «А на какого же мне би́са жи́нка? 
Что мне в лесу́ де́лать с ба́бой, когда́ у меня́ уж и без 
того хлопец есть? Не хочу́ я , говори́т, жени́ться!» Не 
привы́к он с де́вками вози́ться, вот что! Ну, да и пан 
тоже хи́трый был . . . Как вспомню про э́того па́на, 
хлбпче, то и поду́маю себе́, что тепе́рь уже́ таки́х не́ту,
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— нету таки́х панов больше, — вы́велись. . . Вот хоть бы 
и тебя́ взять: тоже, говоря́т, и ты па́нского роду .. .Может, 
оно и пра́вда, а-таки нет в тебе э́того . . . настоя́щего . . . 
Та ́к себе, мизе́рный хлопчи́на, больше ничего.

Ну, а тот настоя́щий был, из пре́жних . . . Вот, 
скажу́ тебе́, такое на све́те водится, что сотни люде́й 
одного челове́ка боя́тся, да ещё ка́к! . . . Посмотри́ ты, 
хлбпче, на я́стреба и на цыплёнка: оба из яйца́ вы́лупи­
лись, да я́стреб сейча́с вверх норови́т, эге́! Как кри́к­
нет в не́бе, так сейча́с не то что цыпля́та — и ста́рые 
петухи́ забе́гают . . . Вот же я́стреб — па́нская пти́ца, 
а ку́рица — проста́я мужи́чка . . .

Вот, помню, я ма́лым хлопчиком был: везу́т мужики́ 
и́з лесу толстые брёвна, челове́к, мбжет-быть, три́дцать. 
А пан оди́н на своём конике е́дет да усы́ кру́тит. Конёк 
под ни́м игра́ет, а он кругом смотрит. Ой-ой! зави́дят 
мужики́ па́на, тб-то забе́гают, лошаде́й в снег свора́­
чивают, са́ми ша́пки снима́ют. После сколько бью́тся, 
из сне́га брёвна вывозят а пан себе́ ска́чет, — вот ему́, 
ви́дишь ты, и одному́ на дороге те́сно! Поведёт пан 
бровью — уже́ мужики́ боя́тся, засмеётся — и всем ве́­
село, а нахму́рится — все запеча́лятся. А чтобы кто 
па́ну мог пере́чить, того, почита́й, и не быва́ло.

Ну ́, а Рома́н, изве́стно, в лесу́ вы́рос, обраще́ния не 
зна́л, и пан на него не очень серди́лся.

— Хочу́, — говори́т пан, — чтоб ты́ жени́лся, а 
заче́м, про то я сам зна́ю. Бери́ Окса́ну.

— Не хочу́ я, — отвеча́л Рома́н, — не на́до мне её, 
хоть бы и Окса́ну! Пуска́й на не́й чорт же́нится, а не 
я ́ . . . Вот как!

Веле́л пан принести́ канчуки́, растяну́ли Рома́на, 
пан его спра́шивает:
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— Будешь, Рома́н, жени́ться?
— Нет, — говори́т, — не бу́ду.
— Сы́пьте ж ему ́,— говори́т пан, — в мотню́*), сколь­

ко вле́зет.
Засы́пали е му́-таки не ма́ло; Рома́н на что уж здоров 

был, а всё ж ему́ надое́ло:
— Бросьте уж, — говори́т, — бу́дет-таки! Пуска́й 

же её лу́чше все че́рти возьму́т, чем мне за ба́бу столько 
му́ки принима́ть. Дава́йте её сюда́, бу́ду жени́ться!

Жил на дворе́ у па́на доезжа́чий Опана́с Шви́дкий. 
Прие́хал он на ту пору с поля, как Рома́на к жени́тьбе 
заоха́чивали. Услы́шал он про Рома́нову беду ́— бу́х 
па́ну в ноги. Таки́ упа́л в ноги, целу́ет . . .

— Чем, — говори́т, — вам, ми́лостивый пан, чело­
ве́ка мордова́ть, лу́чше я на Окса́не женю́сь слова 
не скажу́ . . .

Эге́, са́м-таки захоте́л жени́ться на не́й. Вот какой 
челове́к был, ей-Богу!

Вот Рома́н бы́ло обра́довался, повеселе́л. Встал на́ 
ноги, завяза ́л мотню́ и говори́т:

— Вот, — говори́т, — хорошо. Только что бы тебе́, 
челове́че, пора́ньше немного прие́хать? Да и пан тоже 
— всегда́ вот так! . . . Не расспроси́ть же бы́ло толком, 
может, кто охотой же́нится. Сейча́с схвати́ли челове́ка 
и дава́й ему́ сы́пать! Ра ́зве, говори́т, э́то по-христиа́нски 
так де́лать? Тьфу! . . .

Эге́, он порой и па́ну спу́ску не дава́л. Вот какой был 
Рома́н! Когда́ уж осе́рдится, то к нему́, быва́ло, не 
подступа́йся, хоти́ бы и пан. Ну, а пан был хи́трый!

*) Укра́инцы не́сят холщёвые штаны́, вре́де мешка́, раз­
двоённого те́лько внизу́. Этот-то меше́к и называ́ется «мотнёю».
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У него, ви́дишь, другое на уме бы́ло. Веле́л опя́ть 
Рома́на растянуть на траве́.

— Я, — говори́т, — тебе́, дураку, сча́стья хочу́, а 
ты нос воротишь. Тепе́рь ты оди́н, как медве́дь в бер­
логе, и зае́хать к тебе́ не ве́село . . . Сы́пьте ж ему, 
дураку, пока́ не ска́жет: довольно! . . .  А ты, Опана́с, 
ступа́й себе́ к чбртовой ма́тери. Тебя́, говори́т, к обе́ду 
не зва́ли, так сам за стол не сади́сь, а то ви́дишь, ка­
кое Рома́ну угоще́нье! Тебе́ как бы того же не́ было.

А Рома́н уж и не на шутку осерди́лся, эге́! Его ду́ют- 
таки хорошо, потому что пре́жние лю́ди, зна́ешь, 
уме́ли сла́вно канчука́ми шкуру спуска́ть, а он лежи́т 
себе́ и не говори́т: довольно! Долго терпе́л, а всё-таки 
после плю́нул:

— Не дождёт её ба́тько, чтоб из-за ба́бы христиа­
ни́ну вот так сы́пали, да ещё и не счита́ли. Довольно! 
Чтоб вам ру́ки поотсыха́ли, би́сова дворня! Научи́л же 
вас чорт канчука́ми работать! Да я ж вам не сноп на 
току́, чтоб меня́ вот та́к молоти́ли. Коли́ та ́к, так вот 
же и женю́сь.

А пан себе́ смеётся.
— Вот, — говори́т, — и хорошо! Тепе́рь на сва́дьбе 

хоть сиде́ть тебе́ и нельзя́, зато пляса́ть бу́дешь боль­
ше . . .

Весёлый был пан, ей-Богу, весёлый, эге́? Да только 
после скве́рное с ним случи́лось, не да́й Бог ни одному́ 
крещёному. Пра́во, никому́ такого не пожела́ю. Пожа́­
луй, да́же и жи́ду не сле́дует такого жела́ть. Вот я что 
ду́маю . . .

Вот та́к-то Рома́на и жени́ли. Привёз он молоду́ю 
жи́нку в сторожку; снача́ла всё руга ́л да попрека́л 
свои́ми канчука́ми.
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— И сама́ ты, — говорйт, — того не стоишь, сколько 
из-за тебя́ человека мордова́ли.

Придёт, быва́ло, и́з лесу и сейча́с ста́нет её из избы́ 
гнать:

— Ступа́й себе! Не на́до мне ба́бы в сторожке! Чтоб 
и ду́ху твоего не было! Не люблю́, — говорйт, — когда́ 
у меня́ ба́ба в избе спит. Дух, — говорйт, — нехороший.

Эгё!
Ну, а после ничего, притерпелся. Окса́на, быва́ло, 

избу́ вы́метет и вы́мажет чйстенько, посу́ду расставит; 
блестйт всё, да́же сердцу весело. Рома́н вйдит: хорошая 
ба́ба, — помаленьку и привы́к. Да и не только привы́к, 
хлопче, а стал её любйть, ей-Богу, не лгу́! Вот какое 
де́ло с Рома́ном вы́шло. Как пригляде́лся хорошо к 
ба́бе, потом и говорйт:

— Вот спасйбо па́ну, добру́ меня́ научйл. Да и я ж 
такй не у́мный был челове́к: сколько канчуков прйнял, 
а оно, как тепе́рь вйжу, ничего и дурного нет. Ещё 
да́же хорошо. Вот оно что!

Вот прошло сколько-то вре́мени, я и не зна́ю, сколько. 
Слегла́ Окса́на на ла ́вку, ста́ла стона́ть. К ве́черу 
занеду́жилось, а на у́тро просну́лся я, слы́шу: кто-то 
тонким голосом «квилйт»*). Эге́! — ду́маю я себе́, — 
э́то ж, вйдно, «диты́на» родила́сь. А оно впра́вду так 
и бы́ло.

Не долго пожила́ диты́на на бе́лом све́те. Только 
и жила́, что от утра ́ до ве́чера. Ве́чером и пища́ть пе­
реста́ла . . . Запла ́кала Окса́на, а Рома́н и говорйт:

— Вот и не́ту диты́ны, а когда́ её не́ту, то не́зачем 
тепе́рь и попа́ звать. Похороним под сосною.

*) Квилйт — пла́чет, жа́лобно пищйт.
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Вот как говорйт Рома́н, да не то, что говори́т, а та́к 
как раз и сделал: вы́рыл моги́лку и похорони́л. Вон 
та́м ста́рый пень стои́т, громом его спали́ло . . . Так 
то ж и есть та са́мая сосна́, где Рома́н диты́ну зары́л. 
Зна́ешь, хлбпче, вот же я тебе́ скажу́: и до сих пор, 
как солнце сядет и звезда́-зорька над ле́сом ста́нет, 
лета́ет кака́я-то пта́шка, да и кричи́т. Ох, и жа́лобно 
квили́т пташи́на, аж се́рдцу больно! Так э́то и есть 
некрещёная душа́, — креста́ себе́ просит. Кто зна́ющий 
челове́к, по кни́гам учи́лся, то, говоря́т, может ей 
крест дать, и не ста́нет она́ больше лета́ть . . . Да мы 
вот тут в лесу́ живём, ничего не зна́ем. Она́ лета́ет, 
она́ про́сит, а мы то́лько и говори́м: «геть-геть, бе́дная 
душа́, ничего́ мы не мо́жем сде́лать!» Вот запла́чет и 
улети́т, а пото́м и опя́ть прилета́ет. Эх, хло́пче, жа́лко 
бе́дную ду́шу!

Вот вы́здоровела Окса́на, всё на моги́лку ходи́ла. 
Ся́дет на моги́лке и пла́чет, да так гро́мко, что по всему́ 
ле́су, быва́ло, го́лос её хо́дит, йто она́ так свою́ диты́ну 
жале́ла, а Рома́н не жале́л диты́ну, а Окса́ну жале́л. 
Придёт, быва́ло, и́з лесу, ста́нет о́коло Окса́ны и го­
вори́т:

— Молчи́ уж, глу́пая ты ба́ба! Вот бы́ло бы о чём 
пла́кать! Померла́ одна́ диты́на, то, мо́жет, друга́я 
бу́дет. Да ещё, пожа́луй, и лу́чшая, эге́! Потому́ что та́ 
ещё, мо́жет, и не моя́ была́, я ́ же-таки и не зна́ю. Лю́ди 
говоря́т . . .  А э́то бу́дет моя́.

Вот уже́ Окса́на и не люби́ла, когда́ он так говори́л. 
Переста́нет, быва́ло, пла́кать и начнёт его́ нехоро́шими 
слова́ми «ла́ять». Ну, Рома́н на неё не серди́лся.

— Да и что́ же ты, — спра́шивает, — ла́ешься? 
Я же ничего́ тако́го не сказа ́л, а то́лько сказа́л, что
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не эна́ю. Потому́ и не зна́ю, что пре́жде ты не мой 
была́ и жила́ не в лесу́, а на све́те, проме́жду люде́й. 
Так ка ́к же мне знать? Тепе́рь вот ты в лесу́ живёшь, 
вот и хорошо. А - таки́ говори́ла мне ба́ба бедосья, 
когда́ я за не́ю на село ходи́л: «Что-то у тебя́, Рома́н, 
скоро диты́на поспе́ла!» А я говорю́ ба́бе: «Как же 
мне́-таки знать, скоро ли, и́ли не скоро?» . . . Ну, а ты 
всё же брось голоси́ть, а то я осержу́сь, то ещё, пожа ́­
луй, как бы тебя́ и не поби́л.

Вот Окса́на пола́ет, пола́ет его, да и переста́нет.
Она́ его, быва́ло, и поруга́ет, и по спине́ уда́рит, 

а как ста́нет Рома́н сам серди́ться, она́ и прити́хнет, 
— боя́лась. Приласка́ет его, обоймёт, поцелу́ет и в 
очи загля́нет . . . Вот мой Рома́н и угомони́тся. Пото­
му́ . . . ви́дишь ли, хлопче . . . Ты, должнб-быть, не 
зна́ешь, а я, стари́к, хотя сам не же́нивался, а всё-таки 
вида́л на своём веку́: молода́я ба́ба дю́же сла́дко це­
лу́ется, какого хочешь серди́того мужика́ может она́ 
обойти́. Ой-бй . . .  Я же-таки зна́ю, каковы́ э́ти ба́бы. 
А Окса́на была́ гла́дкая така ́я молоди́ца, что тепе́рь 
я уже́ что-то таки́х больше не ви́жу. Тепе́рь, хлопче, 
скажу́ тебе́, и ба́бы не таки́е, как пре́жде.

Вот раз в лесу́ рожок затруби́л: тра-та, тара-тара-та- 
та-та! . . . Так и разлива́ется по лесу, ве́село да звонко. 
Я тогда́ ма́лый хлопчик был и не зна́л, что э́то такое; 
ви́жу: пти́цы с гнёзд подыма́ются, крылом ма́шут, 
крича́т, а где и за ́яц пригну́л у́ши на́ спину и бежи́т, 
что есть ду́ху. Вот я и ду́маю: может, э́то зверь какой 
неви́данный так хорошо кричи́т. А то же не зверь, а 
пан себе́ на конике ле́сом е́дет, да в рожок труби́т; 
за па́ном доезжа́чие верхом и соба́к на сворах веду́т. 
А всех доезжа́чих краси́вее Опана́с Шви́дкий, за па́ном
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в сйнем казакйне гарцует; ша́пка на Опана́се с золоты́м 
ве́рхом, конь под нйм игра́ет, рушнйца за плеча́ми 
блестйт, и банду́ра на ремне́ через плечб пове́шена. 
Любйл пан Опана́са, потому́ что Опана́е хорошо на 
банду́ре игра́л и пе́сни был ма́стер петь. Ух, и кра- 
сйвый же был па́рубок э́тот Опана́с, страх красйвый! 
Куда́ бы́ло па́ну с Опана́сом равняться: пан уже́ и 
лы́сый был, и нос у па́на кра́сный, и глаза ́, хоть весёлые, 
а всё не такйе, как у Опана́са. Опана́с, быва́ло, как 
гля́нет на меня́, — мне ма́лому хлопчику, и то смея́ться 
хочется, а я же не де́вка. Говорйли, что у Опана́са отцы́ 
и де́ды запорожские козакй бы́ли, в Се́чи козакова́ли, 
а там народ был всё гла́дкий, да красйвый, да про­
ворный. Да ты сам, хлопче, поду́май: на коне́ ли со 
«спйсой»*) по полю птйцей лета́ть, йли топором де́рево 
рубйть, э́то ж не одно де́ло . . .

Вот я вы́бежал из ха́ты, смотрю́: подъе́хал пан, 
остановйлся, и доезжа́чие ста́ли; Рома́н из избы́ вы́шел, 
подержа́л па́ну стре́мя: ступйл пан на зе́млю. Рома́н 
ему́ поклонйлся.

— Здорово! — говорйт пан Рома́ну.
— Эге́, — отвеча́ет Рома́н, — да я ж, спасйбо, здо­

ро́в, чего́ мне де́лается? А вы́ как?
Не уме́л, вйдишь ты, Рома́н па ́ну как сле́дует отве́­

тить. Дво́рня вся от его́ слов засмея́лась и пан то́же.
— Ну, и сла́ва Бо ́гу, что ты здоро́в, — говорйт 

пан. — А где ж твоя́ жйнка?
— Да где́ ж жйнке быть? Жйнка, изве́стно, в ха́те . . .
— Ну, мы и в ха́ту войдём, — говорйт пан, — а вы, 

хло́пцы, пока́ на траве́ ковёр постелйте, да пригото́вьте

*) <Спйса» — копьё.
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нам всё, чтобы бы́ло чем молоды́х на первый раз по­
здра́вить.

Вот и пошлй в ха́ту: пан и Опана́с, и Рома́н без 
ша́пки за ни́м, да ещё Богда ́н— ста́рший доезжа́чий, 
верный па́нский слуга́. Вот уж и слуг такйх теперь 
на свете нёту: ста́рый был челове́к, с дворней стро́гий, 
а перед па́ном как та́ соба́ка. Никого́ у Богда́на на све́те 
не́ было, кро́ме па́на. Говоря́т, как по́мерли у Богда́на 
ба́тько с ма́терью, попросйлся он у ста́рого па́на на 
тягло́ и захоте́л женйться. А ста́рый пан не позво́лил, 
приста́вил его́ к своему́ паничу́: тут тебе́, говоря́т, 
и ба́тько, и мать, и жйнка. Вот вы́носил Богда́ныч 
панича́ и вы́ходил, и на коня́ вы́учил садйться, и из 
ружья́ стреля́ть. А вы́рос панйч, сам стал панова́ть, 
ста́рый Богда́н всё за нйм сле́дом ходйл, как соба́ка. 
Ох, скажу́ тебе́ пра́вду: мно́го того́ Богда́на лю́ди 
проклина́ли, мно́го на него́ людскйх слёз па́ло . . . 
всё из-за па́на. По одному́ па́нскому сло́ву Богда́н мог 
бы, пожа́луй, родно́го отца́ в клочкй разорва́ть . . .

А я, ма́лый хло́пчик, то́же за нйми в избу́ побежа́л: 
изве́стное де́ло, любопы́тно. Куда́ пан поверну́лся, туда́ 
и я за нйм.

Гляжу́, стоя́т пан посере́дь избы́, усы́ гла́дит, смеётся. 
Рома́н ту́т же то́пчется, ша́пку в рука́х мнёт, а Опана́с 
плечо́м об сте́нку упёрся, стоя́т себе́, бедня́га, как тот 
молодо́й дубо́к в непого́дку. Нахму́рился, неве́сел . . .

И вот оня́ тро́е поверну́лись к Окса́не. Одя́н ста́рый 
Богда́н сел в углу́ на ла́вке, све́сил чу пря́ну, сидя́т, 
пока́ пан чего́ не прика́жет. А Окса́на в углу ́ у пе́чки 
ста́ла, глаза́ опустя́ла, сама́ раскрасне́лась вся, как 
тот мак сере́дь ячменю́. Ох, вя́дно, чу́яла небо́га, что 
из-за неё ля́хо бу́дет. Вот то́же скажу́ тебе́, хло́пче:
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уже е́сли три челове́ка на одну́ ба́бу смотрят, то от 
э́того никогда́ добра́ не быва́ет — непреме́нно до чу́ба 
де́ло дойдёт, коли́ не ху́же. Я ж э́то зна́ю, потому́ что 
сам ви́дел.

— Ну, что, Рома́сю, — смеётся пан, — хорошую ли 
я тебе́ жи́нку вы́сватал?

— А что ж? — Рома́н отвеча́ет. — Ба́ба, как ба́ба, 
ничего!

Повёл тут плечом Опана́с, поднял глаза́ на Окса́ну 
и говори́т про себя:

— Да, — говори́т, — ба́ба! Хоть бы и не такому 
ду́рню доста́лась.

Рома́н услыха́л э́то слово, поверну́лся к Опана́су 
И говори́т ему́:

— А чем бы э́то я, пан Опана́с, вам за ду́рня пока­
за́лся? Эге́, скажи́те-ка!

— А те́м, — говори́т Опана́с, — что не суме́ешь 
жи́нку свою́ убере́чь, тем и ду́рень . . .

Вот какое сло́во сказа́л ему́ Опана́с! Пан да́же но­
го́ю то́пнул, Богда́н покача́л голово́ю, а Рома́н поду́мал 
с мину́ту, пото́м по́днял го́лову и посмотре́л на па́на.

— А что́ ж мне её бере́чь? — говори́т Опана́су, а сам 
всё на па́на смо́трит. — Здесь, кро́ме зве́ря, никако́го 
чо́рта и не́ту, вот ра́зве ми́лостивый пан когда́ завер­
нёт. От кого́ же мне жи́нку бере́чь? Смотри́ ты, вра́жий 
коза́че, ты меня́ не дразни́, а то я, пожа́луй, и за Чуп­
ри́ну схвачу́.

Пожа́луй-таки и дошло́ бы у них де́ло до потасо́вки, 
да пан вмеша́лся: то́пнул ного́й, — они́ и замолча́ли.

— Ти́ше вы, — говори́т, — би́совы де́ти! Мы же сюда́ 
не для дра́ки прие́хали. На́до молоды́х поздравля́ть, 
а пото́м, к ве́черу, на боло́то охо́титься. Айда за мно́й!
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Поверну́лся пан и пошёл из избы́; а под де́ревом 
доезжа́чие уж и заку́ску сготовили. Пошёл за па́ном 
Богда́н, а Опана́с остановйл Рома́на в сеня́х.

— Не серди́сь ты на меня́, бра́тику, — говори́т 
коза́к. — Послу́шай, что тебе́ Опана́с ска́жет: ви́дел ты, 
как я у па́на в ногах валя́лся, сапоги́ у него целова́л, 
чтоб он Окса́ну за меня́ отдал? Ну, Бог с тобо́й, чело- 
ве́че . . . Тебя́ поп окрути́л, така́я, ви́дно, судьба́! 
Так не сте́рпит же моё се́рдце, чтоб лю́тый во́рог опя́ть 
и над не́й, и над тобо́й потеша́лся. Гей-гей! Никто́ 
того́ не зна́ет, что у меня́ на душе́ . . . Лу́чше же я и 
его́ и её из рушни́цы, вме́сто посте́ли, уложу́ в сыру́ю 
зе́млю . . .

Посмотре́л Рома́н на козака́ и спра́шивает:
— А ты, коза́че, ча́сом «с глу́зду не съе́хал»?*)
Не слыха́л я, что Опана́с на э́то стал Рома́ну ти́хо 

в сеня́х говори́ть, то́лько слы́шал, как Рома́н его́ по 
плечу́ хло́пнул.

— Ох, Опана́с, Опана́с! Вот како́й на све́те наро́д 
злой да хи́трый! А я же ничего́ того́, живу́чи в лесу́, 
и не зна́л. Эге́, па́не, па́не, ли́хо ты на свою́ го́лову 
зате́ял! . . .

— Ну, — говори́т ему́ Опана́с, — ступа́й тепе́рь 
и не пока́зывай ви́ду, пу́ще всего́ перед Богда́ном. 
Не у́мный ты челове́к, а э́та па́нская соба́ка хитра́. 
Смотри́ же: па́нской горе́лки мно́го не пе́й, а е́сли 
отпра́вит тебя́ с доезжа́чими на боло́то, а сам захо́чет 
оста́ться, веди́ доезжа́чих до ста́рого ду́ба и покажи́ 
им объездну́ю доро́гу, а сам, скажи́, прямико́м пойдёшь 
по́ лесу . . . Да поскоре́е сюда́ возвраща́йся.

*) «С глузду съе́хать» — сойти́ с ума́.
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— Добре, — говори́т Рома́н. — Соберись на охо́ту, 
рушни́цу не дро́бью заряжу́ и не «лёткой» на пти́цу, 
а до́брою пу́лей на медведя . . .

Вот и они́ вышли. А уж пан сиди́т на ковре, веле́л 
пода́ть фля́жку и ча́рку, налива́ет в ча́рку горе́лку 
и по́дчивает Рома́на. Эге́, хороша́ была́ у па́на и фля́жка, 
и ча́рка, а горе́лка ещё лу́чше. Ча́рочку вы́пьешь — 
душа́ ра́дуется, другу́ю вы́пьешь — се́рдце ска́чет в 
груди́, а е́сли челове́к непривы́чный, то с тре́тьей ча́рки 
и под ла́вкой валя́ется, коли́ ба́ба на ла́вку не уло́жит.

Эге́, говорю́ тебе́, хи́трый был пан! Хоте́л Рома́на 
напои́ть свое́ю горе́лкой до́-пьяна, а ещё тако́й и го­
ре́лки не быва́ло, что́бы Рома́на свали́ла. Пьёт он из 
па́нских рук ча́рку, пьёт и другу́ю, и тре́тью вы́пил, 
а у самого́ то́лько глаза ́, как у во́лка, загора́ются, 
да у́сом чёрным пово́дит. Пан да́же осерди́лся.

— Вот же вра́жий сын, как здо́рово горе́лку хле́щет, 
а сам и не моргнёт гла́зом! Друго́й бы уж давно́ запла́­
кал, а он, гляди́те, до́брые лю́ди, ещё усмеха́ется . . .

Знал же вра́жий пан хорошо́, что е́сли уж челове́к 
от горе́лки запла́кал, то ско́ро и совсе́м чупри́ну на 
стол све́сит. Да на то́т раз не на тако́го напа́л.

— А с  чего́ ж мне, — Рома́н ему́ отвеча́ет, — пла́­
кать? Да́же, пожа́луй, э́то нехорошо́ бы бы́ло. Прие́хал 
ко мне́ ми́лостивый пан поздравля́ть, а я ́ бы-таки и 
на́чал реве́ть, как ба́ба. Сла́ва Бо ́гу, не́ от чего мне ещё 
пла́кать, пуска́й лу́чше мои́ во́роги пла́чут . . .

— Зна́чит, — спра́шивает пан, — ты дово́лен?
— Эге́! А чем мне быть недово́льным?
— А по́мнишь, как мы тебя́ канчука́ми сва́тали?
— Ка́к-таки не по́мнить! Ото́ ж и говорю́, что не у́м­

ный челове́к был, не зна́л, что го́рько, что сла́дко.
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Канчу́к горек, а я его́ лу́чше ба́бы люби́л. Вот спа­
си́бо вам, ми́лостивый па́не, что научи́ли меня́, ду́рня, 
мёд есть.

— Ла́дно, ла́дно, — пан ему́ говори́т. — За то и ты 
мне услужи́: вот пойдёшь с доезжа́чими на боло́то, 
настреля́й побо́льше птиц, да непременно глухо́го 
тетерева доста́нь.

— А когда́ ж э́то пан нас на боло́то посыла́ет? — 
спра́шивает Рома́н.

— Да вот вы́пьем ещё. Опана́с нам пе́сню споёт, 
да и с Бо́гом.

Посмотре́л Рома́н на него́ и говори́т па́ну:
— Вот уж э́то и тру́дно: пора́ не ра́нняя, до боло́та 

далёко, а ещё, вдоба́вок, и ве́тер по́ лесу шуми́т, к но́чи 
бу́дет бу́ря. Ка́к же тепе́рь таку́ю сторо́жкую пти́цу 
уби́ть?

А уж пан захмеле́л, да во хмелю́ был кре́пко серди́­
тый. Услы́шал, как дво́рня проме́ж себя́ шепта́ться 
ста́ла, говоря́т, что, мол, «Рома́нова пра́вда, загудёт 
ско́ро бу́ря», — и осерди́лся. Сту́кнул ча́ркой, повёл 
глаза́ми, — все и сти́хли.

Оди́н Опана́с не испуга́лся; вы́шел он, по па́нскому 
сло́ву, с банду́рой пе́сни петь, стал банду́ру настра́и­
вать, сам посмотре́л сбо́ку на па́на и говори́т ему́:

— Опо́мнись, ми́лостивый па́не! Где́ же э́то ви́дано, 
чтобы к но́чи, да ещё в бу́рю, люде́й по тёмному ле́су 
за пти́цей гоня́ть?

Вот он како́й был сме́лый! Други́е, изве́стное де́ло, 
па́нские «крепаки́», боя́тся, а он — во́льный челове́к, 
коза́цкого ро́да. Привёл его́ небольши́м хло́пцем ста́рый 
коза́к-бандури́ст с Укра́йны. Там, хло́пче, лю́ди что́-то 
нашуме́ли в го́роде ^мани. Вот ста́рому козаку́ вы́-
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кололи очи, обрезали у́ши и пустйли его такого по 
свету.

Ходи́л он, ходи́л после того по городам и сёлам и 
забрёл в на́шу сторону с поводырём, хлопчиком Опа- 
на́сом. Ста́рый пан взял его к себе́, потому́ что люби́л 
хорошие пе́сни. Вот стари́к у́мер, — Опана́с при дворе́ 
и вы́рос. Люби́л его новый пан тоже и терпе́л от него 
поре́й таке́е сле́во, за коте́рое друге́му спусти́ли бы 
три шку́ры.

Так и тепе́рь: осерди́лся бы́ло снача́ла, ду́мали, что 
он козака́ уда́рит, а пе́сле говори́т Опана́су:

— Ой, Опана́с, Опана́с. 1^мный ты хле́пец, а тоге́, 
ви́дно, не зна́ешь, что меж двере́й не на́до не́са сова́ть, 
чтобы ка́к-нибудь не захле́пнули . . .

Вот он каку́ю загада́л зага́дку! А коза́к-таки сра́зу 
и пе́нял. И отве́тил коза́к па́ну пе́сней. Ой, кабы́ и пан 
пе́нял коза́цкую пе́сню, то, ме́жет бы, еге́ па́ни над ни́м 
не разлива́лась слеза́ми.

— Спаси́бо, па́не, за нау ́ку, — сказа́л Опана́с, — 
вот же я тебе́ за те́ спою́, а ты слу́шай.

И уда́рил по струна́м банду́ры.
Поте́м пе́днял те́лову, посмотре́л на не́бо, как в не́бе 

орёл ширя́ет, как ве́тер тёмные ту́чи гоня́ет. Наста́вил 
у́хо, послу́шал, как высе́кие се́сны шумя́т . . .

И опя́ть уда́рил по струна́м банду́ры.
Эй, хле́пче, не довеле́сь тебе́ слы́шать, как игра́л 

Опана́с Шви́дкий, а тепе́рь уж и не услы́шишь! Вот же 
и не хи́трая шту́ка банду́ра, а как она́ у зна́ющего чело­
ве́ка хороню́ говори́т. Быва́ло, пробежи́т по не́й руке́ю, 
она́ ему́ всё и ска́жет: как тёмный бор в непоге́ду шу­
ми́т, и как ве́тер звени́т в пусте́й степи́ по бурья́ну, и 
как суха́я трави́нка ше́пчет на высе́кой коза́цкой моги́ле.
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Нет, хлопче, не услыха́ть уже вам настоя́щую игру! 
Ёздят теперь сюда́ вся́кие лю́ди, таки́е, что не в одном 
Полесье быва́ли, но и в други́х места́х, и по всей Укра́и ́­
не: и в Чигиринё, и в Полта́ве, и в Ки́еве, и в Черка́сах. 
Говоря́т, вы́велись уж бандури́сты, не слы́шно их уже 
на я́рмарках и на база́рах. У меня́ ещё на стене́ в ха́те 
ста́рая банду́ра виси́т. Вы́учил меня́ игра́ть на не́й 
Опана́с, а у меня́ никто́ игры́ не переня́л. Когда́ я умру́, 
— а уж э́то ско́ро, — так, пожа́луй, и нигде́ уже́ на широ́­
ком све́те не слы́шно бу́дет зво́на банду́ры. Вот оно́ что!

И запе́л Опана́с ти́хим го́лосом пе́сню. Го́лос был у Опа- 
на́са не гро́мкий, да «су́мный»*), — так, быва́ло, в се́рдце 
и льётся. А пе́сню, хло́пче, коза ́к, ви́дно, сам для па́на при­
ду́мал . Не слыха́л я её никогда́ бо́льше, и когда́ по́сле, бы­
ва́ло, к Опана́су приста́ну, чтобы спе́л, он всё не согла­
ша́лся. — Для кого́, — говори́т, — та пе́сня пе́лась, 
того́ уже́ не́ту на све́те.

В той пе́сне коза́к па́ну всю пра́вду сказа́л, что с 
па́ном бу́дет, и пан пла́чет, да́же слёзы у па́на теку́т 
по уса́м, а всё же ни сло́ва, ви́дно, из пе́сни не по́нял.

Ох, не по́мню я э́ту пе́сню, по́мню то́лько немно́го.
Пел коза́к про па́на, про Ива́на:

Ой па́не, ой Ива́не! . . .
^мный пан, мно́го зна́ет . . .
Зна́ет, что я́стреб в не́бе лета́ет, воро́н побива́ет . . .
Ой па́не, ой Ива́не! . . .
А того́ ж пан не зна́ет,
Как на све́те быва́ет, —
Что у гнезда́ и воро́на я́стреба побива́ет . . .

*) Укра́инское сло́во су́мный совмеща́ет в себя́ поня́тия, 
передава́емые по-ру́сски слова́ми: гру́стный и заду́мчивый.
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Вот же, хло́пче, бу́дто и тепе́рь я э́ту пе́сню слы́шу 
и тех люде́й ви́жу: стои́т коза́к с банду́рой, пан сиди́т 
на ковре́, голову све́сил и пла́чет; дворня кругом стол­
пи́лась, пота́лкивают оди́н другого локтя́ми; ста́рый 
Богда́н головой кача́ет . . .  А лес, как тепе́рь, шуми́т, 
и ти́хо да су́мно звени́т банду́ра, а коза́к поёт, как 
па́ни пла́чет над па́ном, над Ива́ном:

Пла́чет па́ни, пла́чет,
А над па́ном над Ива́ном чёрный ворон кря́чет.

Ох, не понял пан пе́сни, вы́тер слёзы и говори́т:
— Н у, собира́йся, Рома́н! Хлопцы, сади́тесь на ко­

не́й! И ты, Опана́с, поезжа́й с ни́ми, — бу́дет уж мне 
твои́х пе́сен слу́шать! . . . Хоро́шая пе́сня, да то́лько 
никогда́ того́, что в ней поётся на све́те не быва́ет.

А у козака́ от пе́сни размя́кло се́рдце, затума́нились 
о́чи.

— Ох, па́не, па́не, — говори́т Опана́с, — у нас 
говоря́т ста́рые лю́ди: в ска́зке пра́вда и в пе́сне пра́вда. 
То́лько в ска́зке пра́вда — как желе́зо: до́лго по све́ту 
из рук в ру ́ки ходи́ло, заржаве́ло . . .  А в пе́сне пра́вда 
— как зо́лото, что никогда́ его́ ржа не е́ст . . .  Во́т, 
как говоря́т ста́рые лю́ди!

Махну́л пан руко́й.
— Ну, мо́жет, та́к в ва́шей стороне́, а у нас не та́к . . . 

Ступа́й, ступа́й, Опана́с, — надое́ло мне тебя́ слу́шать.
Постоя́л коза́к с мину́ту, а пото́м вдруг упа́л перед 

па́ном на зе́млю:
— Послу́шай меня́, па́не! Сади́сь на коня́, поезжа́й 

к свое́й па́ни: у меня́ се́рдце недо́брое чу́ет.
Вот уж тут пан осерди́лся, толкну́л козака́, как 

соба́ку, ного́й.
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— Иди́ ты от меня́ прочь! Ты, ви́дно, не коза́к, а 
ба́ба! Иди́ ты от меня́, а то как бы с тобой не́ было ху ́­
до . . .  А вы что ста́ли, ха́мово племя? Иль я не па́н 
вам больше? Вот я вам такое покажу́, чего и ва́ши 
батьки́ от мои́х батьков не вида́ли! . . .

Встал Опана́с на́ ноги, как тёмная ту́ча, с Рома́ном 
перегляну́лся. А Рома́н в стороне стои́т, на рушни́цу 
облокоти́лся, как ни в чём не быва́ло.

Уда́рил коза́к банду́рой об де́рево, — банду́ра в 
дре́безги разлете́лась, только стон пошёл от банду́ры 
по лесу.

— А пуска́й же, — говори́т, — че́рти на том све́те 
у́чат такого челове́ка, который разу́мную ра́ду не слу́­
шает . . . Тебе́, па́не, ви́дно, ве́рного слуги́ не на́до.

Не успе́л пан отве́тить, вскочи́л Опана́с в седло 
и пое́хал. Доезжа́чие тоже на коне́й се́ли. Рома́н вски́- 
нул рушни́цу на пле́чи и пошёл себе́, то́лько, проходя́ 
ми́мо сторо́жки, кри́кнул Окса́не:

— Уложи́ хло́пчика, Окса́на! Пора́ ему́ спать. Да 
и па́ну сгото́вь посте́лю.

Вот ско́ро и ушли́ все в лес вон по то́й доро́ге; и пан 
в ха́ту ушёл, то́лько па́нский конь стои́т себе́, под 
де́ревом привя́зан. А уж и темне́ть на́чало, по́ лесу 
шум идёт и до́ждик накра́пывает, во́т-таки совсе́м, как 
тепе́рь . . . Уложи́ла меня́ Окса́на на сенова́ле, пере­
крести́ла на́ ночь . . . Слы́шу я, моя́ Окса́на пла́чет.

Ох, ничего́-то я тогда́, ма́лый хло́пчик, не понима́л, 
что круго́м меня́ твори́тся! Сверну́лся на се́не, послу́­
шал, как бу́ря в лесу́ пе́сню заво́дит, и стал засыпа́ть.

Эге́! Вдруг слы́шу, кто́-то о́коло сторо́жки хо́дит . . . 
подошёл к де́реву, па́нского коня́ отвяза́л. Захрапе́л 
конь, уда́рил копы́том; как пусти́лся в лес, ско́ро и
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топот затйх . . . Потом слы́шу, опя́ть кто-то по доро́ге 
ска́чет, уже́ к сторо́жке. Подскака́л вплоть, соскочи́л 
с седла́ на землю и пря́мо к окну́:

— Па́не, па́не! — кричи́т го́лосом ста́рого Богда́на. 
— Ой па́не, отвори́ скорей! Вра́жий коза́к ли́хо заду́­
мал, ви́дно: твоего́ коня́ в лес отпусти́л.

Не успел стари́к договори́ть, кто́-то его́ сза́ди схва­
ти́л. Испуга́лся я, слы́шу — что́-то упа́ло . . .

Отвори́л пан двери, с рушни́цей вы́скочил, а уж в 
сеня́х Рома́н его́ захвати́л, да пря́мо за чуб, да об 
землю . . .

Вот, ви́дит пан, что ему́ ли́хо, и говори́т:
— Ой, отпусти́, Рома́сю! Та́к-то ты моё добро́ по́м­

нишь?
А Рома́н ему́ отвеча́ет:
—По́мню я , вра́жий па́не, твоё добро́ и до меня́ и до моей 

жи́нки. Вот же я тебе тепе́рь за добро́ заплачу́ . . .
А пан говори́т опя́ть:
— Заступи́сь, Опана́с, мой ве́рный слуга́! Я ж тебя́ 

люби́л, как родно́го сы́на.
А Опана́с ему́ отвеча́ет:
— Ты своего́ ве́рного слугу ́ прогна́л, как соба́ку. 

Люби́л меня́ та ́к, как па́лка лю́бит спи́ну, а тепе́рь 
та́к лю́бишь, как спина́ па ́лку . . .  Я ж тебя́ проси́л 
и моли́л, —■ ты не послу́шался . . .

Вот стал пан тут и Окса́ну проси́ть:
•— Заступи́сь ты, Окса́на, у тебя́ се́рдце до́брое.
Вы́бежала Окса́на, всплесну́ла рука́ми:
— Я ж тебя́, па́не, проси́ла, в нога́х валя́лась: по­

жале́й мою́ деви́чью красу́, не позо́рь меня́, му́жнюю 
жену́. Ты же не пожале́л, а тепе́рь сам про́сишь . . . 
Ох, ли́шенько мне, что же я сде́лаю?
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— Пусти́те, — кричи́т опя́ть пан, — за меня́ вы все 
поги́бнете в Сиби́ри . . .

— Не печа́лься за на́с, па́не, — говори́т Опана́с: 
— Рома́н бу́дет на болоте ра́ньше твои́х доезжа́чих, 
а я, по твоей ми́лости, оди́н на свете, мне о своей голове 
ду́мать не долго. Вски́ну рушни́цу за пле́чи и пойду́ 
себе́ в лес . . . Наберу́ проворных хлопцев, и бу́дем 
гуля́ть . . . Йз лесу ста́нем выходи́ть ночью на дорогу, 
а когда́ в село забредём, то пря́мо в па́нские хоромы. Эй, 
подыма́й, Рома́сю, па́на, вьшесем его ми́лость на дождик.

Заби́лся тут пан, закрича́л, а Рома́н только ворчи́т 
про себя́, как медве́дь, а коза́к насмеха́ется. Вот и 
вы́шли.

А я испуга́лся, ки́нулся в ха́ту и пря́мо к Окса́не. 
Сиди́т моя́ Окса́на на ла́вке — бе́лая, как стена́ . . .

А по лесу уже́ загуде́ла настоя́щая бу́ря: кричи́т 
бор ра́зными голоса́ми, да ве́тер воет, а когда́ и гром 
полыхнёт. Сиди́м мы с Окса́ной на лежа́нке, и вдруг 
слы́шу я, кто-то в лесу́ застона́л. Ох, да так жа́лобно, 
что я до сих пор, как вспомню, то на се́рдце тяжело 
ста́нет, а ведь уже́ тому́ много лет . . .

— Окса́но, — говорю́, — голу́бонько, а кто ж э́то 
там в лесу́ стонет?

А она́ схвати́ла меня́ на ́ руки и кача́ет:
— Спи, — говори́т, — хлопчику, ничего! йто так . . . 

лес шуми́т . . .
А лес и впра́вду шуме́л, ох, и шуме́л же!
Просиде́ли мы ещё ско́лько-то вре́мени, слы́шу я: 

уда́рило по́ лесу бу́дто из рушни́цы.
— Окса́но, — говорю́, — голу́бонько, а кто́ ж э́то 

из рушни́цы стреля́ет?
А она́, небо́га, всё меня́ кача́ет и всё говори́т:
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— Молчи́, молчи́, хлопчику, то гром Божий уда́рил 
в лесу́.

А сама́ всё пла́чет и меня́ кре́пко к груди́ прижи­
ма́ет, баю́кает: «Лес шуми́т, лес шуми́т, хлопчику, лес 
шуми́т» . . .

Вот я лежа́л у неё на рука ́х и засну́л . . .
А на у́тро, хлбпче, проки́нулся, гляжу́: солнце све́­

тит, Окса́на одна́ в ха́те оде́тая спит. Вспомнил я вче­
ра́шнее и ду́маю: э́то мне такое присни́лось.

А оно не присни́лось, ой, не присни́лось, а бы́ло 
напра́вду. Вы́бежал я из ха́ты, побежа́л в лес, а в лесу́ 
пта́шки щебе́чут, и роса́ на ли́стьях блести́т. Вот до­
бежа́л до кустов, а там и пан, и доезжа́чий лежа́т себе́ 
ря́дом. Пан спокойный и бле́дный, а доезжа́чий седой, 
как голубь, и строгий как раз бу́дто живой. А на груди́ 
и у па́на и у доезжа́чего кровь.

— Ну, а что же случи́лось с други́ми? — спроси́л я, 
ви́дя, что дед опусти́л го́лову и замо́лк.

— Эге́! Вот же всё так и сде́лалось, как сказа́л 
коза́к Опана́с. И сам он до́лго в лесу́ жил, ходи́л с 
хло́пцами по больши́м доро́гам, да по па́нским уса́дь­
бам. Така́я козаку́ судьба́ на роду́ была́ напи́сана: 
отцы́ гайдама́чили, и ему́ то́ же на до́лю вы́пало. Не 
ра ́з он, хло́пче, приходи́л к нам в э́ту са́мую ха́ту, 
а ча́ще всего́, когда́ Рома́на не быва́ло до́ма. Придёт, 
быва́ло, посиди́т и пе́сню споёт, и на банду́ре сыгра́ет. 
А когда́ и с други́ми това́рищами заходи́л, — всегда́ 
его́ Окса́на и Рома́н принима́ли. Эх, пра́вду тебе́, хло́пче, 
сказа́ть, таки́ и не без греха́ тут бы́ло де́ло. Вот приду́т 
ско́ро и́з лесу Макси́м и Заха ́р, посмотри́ ты на ни́х 
обо́их: я ничего́ им не говорю́, а то́лько, кто знал Ро­
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ма́на и Опана́са, тому́ сра́зу вйдно, кото́рый на кото́рого 
похо́ж, хотя́ они́ уже тем лю́дям не сыны́, а вну́ки . . . 
Во́т же каки́е дела́, хло́пче, быва́ли на мое́й па́мяти 
в э́том лесу́ . . .

А шуми́т же лес кре́пко, — бу́дет бу́ря! . . .

I II .

После́дние слова́ расска́за стари́к говори́л ка́к-то 
уста́ло. Очеви́дно, его́ возбужде́ние прошло́ и тепе́рь 
ска́зывалось утомле́нием: язы́к его́ заплета́лся, голова́ 
трясла́сь, глаза ́ слези́лись.

Ве́чер спусти́лся уже́ на зе́млю, в лесу́ потемне́ло, 
бор волнова́лся вокру́г сторо́жки, как расходи́вшееся 
мо́ре; тёмные верши́ны колыха́лись, как гре́бни волн 
в гро́зную непого́ду.

Весёлый лай соба́к возвести́л прихо́д хозя́ев. Оба 
лесника́ торопли́во подошли́ к избу́шке, а вслед за 
ни́ми запы́хавшаяся Мо́тря пригна́ла затеря́вшуюся 
было коро́ву. На́ше о́бщество бы́ло в сбо́ре.

Через не́сколько мину́т мы сиде́ли в ха́гЬ; в печи́ 
ве́село треща́л ого́нь; Мо́тря собра́ла «вече́рять».

Хотя́ я не ра́з ви́дел пре́жде Заха ́ра и Макси́ма, но 
тепе́рь я взгляну́л на ни́х с осо́бенным интере́сом. 
Лицо́ Заха ́ра бы́ло темно́, бро́ви сросли́сь под круты́м 
ни́зким лбо́м, глаза ́ гляде́ли угрю́мо, хотя́ в лице́ мо́жно 
бы́ло различи́ть приро́дное доброду́шие, прису́щее си́ле. 
Макси́м гляде́л откры́то, как бу́дто ласка́ющими се́рыми 
глаза́ми; по времена́м он встря́хивал свои́ми курча́­
выми волоса́ми, его́ смех звуча́л ка́к-то осо́бенно зарази ́­
тельно .
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— А чи не расска́зывал вам стари́к, — спроси́л 
Макси́м, —• ста́рую быва́льщину про на́шего де́да?

— Да, расска́зывал, — отвеча́л я.
— Ну, он всегда́ вот та́к! Лес зашуми́т покре́пче, 

ему́ ста́рое и вспомина́ется. Тепе́рь всю ночь ника́к 
не заснёт.

— Совсе́м мала́ диты́на, — доба́вила Мбтря, налива́я 
старику́ щей.

Стари́к как бу́дто не понима́л, что речь идёт и́менно 
о нём. Он совсе́м опусти́лся, по времена́м бессмы́сленно 
улыба́лся, кива́я головой; только когда́ снару́жи на­
лета́л на избу́шку поры́в бушева́вшего по лесу ве́тра, 
он начина́л тревожиться и наставля́л у́хо, прислу́шива­
ясь к чему́-то с испу́ганным ви́дом.

Вскоре в лесной избу́шке всё смолкло. Ту́скло свети́л 
угаса́ющий каганец*), да сверчок звони́л свою́ одно­
обра́зно-крикли́вую пе́сню . . .  А в лесу́, каза́лось, шёл 
говор ты́сячи могу́чих, хотя́ и глухи́х голосо́в, о чём-то 
гро́зно переклика́вшихся во мра́ке. Каза́лось, кака́я-то 
гро́зная си́ла ведёт там, в темноте́, шу́мное совеща́ние, 
собира́ясь со всех сторо́н уда́рить на жа́лкую, зате́­
рянную в лесу́ хиба́рку. По времена́м сму́тный ро́кот 
уси́ливался, рос, прилива́л, и тогда́ дверь вздра́гивала, 
то́чно кто́-то, серди́то шипя́, напира́ет на неё снару́жи, 
а в трубе́ ночна́я вью́га с жа́лобной угро́зой выводи́ла 
за се́рдце хвата́ющую но́ту. Пото́м на вре́мя поры́вы 
бу́ри смолка́ли, рокова́я тишина́ томи́ла робе́ющее 
се́рдце, пока́ опя́ть подыма́лся гул, как бу́дто ста́рые 
со́сны сгова́ривались сня́ться вдруг с свои́х мест и уле-

*) Каганёц — черепо́к, в кото́рый налива́ют са́ло и кладу́т 
светйльню.
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тёть в неве́домое простра́нство вме́сте с разма́хами 
ночного урага́на.

Я забы́лся на не́сколько мину́т сму́тною дремотой, 
но, ка́жется, не надолго. Бу ́ря вы́ла в лесу́ на ра́зные 
голоса́ и тоны. Кагане́ц всплы́хивал по времена́м, 
освеща́я избу́шку. Старйк сиде́л на свое́й ла́вке и ша́рил 
вокру́г себя́ рукой, как бу́дто наде́ясь найтй кого-то 
по блйзости. Выраже́ние испу́га и почтй де́тской бес­
помощности видне́лось на лице́ бе́дного де́да.

— Окса́но, голу́бонько, — расслы́шал я его жа́лоб­
ный ро́пот, — а кто́ ж э́то там в лесу́ сто́нет?

Он трево́жно поша́рил руко́й и прислу́шался.
— Эге́! — говорйл он опя́ть, — никто не сто́нет. 

То бу́ря в лесу́ шумйт . . . Бо́льше ничего́, лес шумйт, 
шумйт . . .

Прошло́ ещё не́сколько мину́т. В ма́ленькие о́кна то 
и де́ло загля́дывали синева́тые огнй мо́лнии, высо́кие 
дере́вья вспы́хивали за окно́м прйзрачными очерта́­
ниями и опя́ть исчеза́ли во тьме́ средй сердйтого вор­
ча́ния бу́ри. Но вот ре́зкий свет на мгнове́ние затмйл 
бле́дные вспы́шки каганца́, и по́ лесу раскатйлся от­
ры́вистый недалёкий уда́р.

Старйк опя́ть трево́жно замета́лся на ла́вке.
— Окса́но, голу́бонько, а кто́ ж э́то в лесу́ стреля́ет?
— Спи, старйк, спи, — послы́шался с пе́чки спо­

ко́йный го́лос Мо́три. — Вот всегда́ так: в бу́рю по но­
ча́м всё Окса́ну зовёт. И забы́л, что Окса́на уж давно́ 
на то́м све́те. Ох-хо!

Мо́тря зевну́ла, прошепта́ла молйтву, и вско́ре опя́ть 
в избу́шке наста́ла тишина́, прерыва́емая лишь шу́мом 
ле́са, да трево́жным бормота́нием де́да:

— Лес шумйт, лес шумйт . . . Окса́но, голу́бонько . . .
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Вскоре уда́рил тяжёлый лйвень, покрыва́я шу́мом 
дождевы́х потоков и порыва́ния ве́тра и стоны сосно́­
вого бо́ра . . .

1885 г.

УуИзк! ,,КшМлзк“, РгаЬа XIII., Зйшоуа 665.
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