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«Строматы" - слово, освященное великим уttи­
телем Церкви III века Дионисием Александрий­
ским, ознаttает название разноцветного, узорttа­
того ковра. Оно прилагалось в древности к мно­
гоплановым, многотемным произведениям .  





Орлиная песня 
Трусость - мать всех пороков. Трусость, - и 

ничто другое. Трусость - проказа, разъедающая 
мою родную страну. Трусость, - вот та болезнь, 
которой больна моя родная, трижды больная Цер­
ковь. 

Как принижает трусость человека: честный че­
ловек становится подлецом, свободный - рабом, 
благородный - холуем и хамом. 

Трусость. Трусость и корысть правят ныне Рус­
ской Церковью в лице ее епископата, портят мо­
лодежь, проникают в алтарь, трупным ядом рас­
текаются трусость и корысть по живому телу Цер­
кви. Нужны примеры? Мы приводили их множе­
ство. Приведем еще один. Я имею большое неудо­
вольствие близко знать одного из молодых епи­
скопов нашей Церкви. Я знал его еще тогда, когда 
он был иеродиаконом и только что окончил ака­
демию. Он был тогда честным парнем и искрен­
ним, строгим монахом, хотя никогда особенными 
талантами не блистал и никакими особыми спо­
собностями не отличался. Но он был добрым, хо­
рошим человеком и принял монашество, отдав­
шись искреннему порыву. Помню, однажды я ос­
тался в его келье с одним священником, - хозяи­
на вызвали по какому-то делу. Священник - мой 
товарищ - сел на его кровать и тотчас встал; 
молодой монах спал на голых досках, и мы по-
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кинули его келью с теплым чувством. Потом на­
чался стремительный всход его к вершинам. Иеро­
монах - помощник инспектора академии; архи­
мандрит - инспектор. И наконец, блистательный 
рубеж: в тридцать лет он - епископ. Чтоб пере­
ступить этот рубеж, епископу пришлось, однако, 
несколько облегчить себя : расстаться со многими 
и многими хорошими правилами. Ему пришлось 
связаться с некоторыми весьма одиозными и име­
ющими весьма печальное прошлое и не очень 
почетное настоящее организациями. И вот, стоит 
он сейчас во главе ответственного церковного 
учреждения, тридцатитрехлетний молодой чело­
век, без всяких знаний, без жизненного опыта, без 
чести, без сердца. И всеми его действиями руко­
водить лишь одно : трусость, боязнь потерять теп­
лое местечко. И эта трусость опустошила когда-то 
доброго и религиозного человека. Бесчувственный 
и бессердечный, он портит людям жизнь, окружа­
ет себя одними бездарностями. 

Епископ, епископ, за какую чечевичную пох­
лебку вы продали свое первородство?! 

Мы привели лишь один из бесчисленных при­
меров нашей церковной действительности. Их 
можно было бы увеличить до бесконечности. Но 
почему говорить только о Церкви, - поговорим 
о науке. 

Недавно умер один из ее жрецов, профессор 
Павел Сергеевич П-в. Это не был «Жрец науки» в 
кавычках, это был действительно знающий и серь­
езный человек, один из последних представителей 
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старой русской интеллигенции. Окончив Москов­
ский университет в 191 5 году, Павел Сергеевич 
всю жизнь провел в его стенах и окончил жизнь 
профессором. Он был автором ряда работ по ло­
гике и в течение 50 лет читал курс лекций в уни­
верситете. Профессор интересовался вопросами 
антирелигиозной пропаганды, состоял почетным 
председателем кружка молодых атеистов Москов­
ского университета и печатал антирелигиозные 
статьи, - три раза в год ходил в церковь, испове­
довался и причащался. Его ловили на этом; он 
отвечал своему начальству: «Я же должен черпать 
материал для своих статей». 

Профессор писал знакомым священникам про­
поведи, подходил к ним под благословение, свою 
антирелигиозную деятельность он объяснял же­
ланием ... приносить пользу: «Ведь иначе моих ста­
тей печатать не будут» ,  - говорил он. 

Что руководило этим ученым человеком во всей 
его деятельности? Трусость и корысть. Корысть 
и трусость. А люди типа Чаковского, Михалкова, 
писатели, композиторы, артисты, выступающие с 
требованиями выгнать честных людей с работы, 
обливающие грязью осужденных невинно, опле­
вывающие все лучшие произведения нашей лите­
ратуры? Что руководит ими? 

Корысть и трусость. 
Трусость и корысть. 
Самое печальное - наблюдать, когда бацилла 

трусости и карьеризма проникает в молодежь. 
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И надо писать, писать для молодежи, ибо тру­
сость и корысть, - страшные, умелые и ловкие 
враги, враги всего светлого, доброго, святого. 

Но прежде чем бороться с трусостью, надо про­
никнуть в ее сущность, надо понять психологию 
труса. 

Прежде всего трусы делятся на трусов спокой­
ных и трусов воинствующих. Как это ни странно, 

- есть и такие трусы. Трус спокойный сидит в 
уголке и молчит. Он даже не прочь поаплодиро­
вать смелому человеку и пролить слезу над его 
участью. О себе он говорит, что он не дорос до 
смелости и самопожертвования. У него к тому же 
жена и дети. 

Не то - трус воинствующий. Этот возводит 
свою трусость в главный закон бытия. Он готов 
заткнуть рот всем на свете. Он полон благородно­
го негодования, когда кто-то говорит правду. 
Всякое проявление смелости и отваги он считает 
личным оскорблением. 

Есть трусы-эпикурейцы и трусы-аскеты (да, да, 
как это ни странно, бывают и такие). 

Трус-эпикуреец - симпатяга. Из всех категорий 
трусов это - самый приятный. Этот, по крайней 
мере, не лжет и не изворачивается. Он циник, ве­
сельчак, добрый малый. Пусть дураки разбивают 
себе головы. Ему зачем куда-то соваться, когда в 
мире есть столько хороших кушаний, сладких вин, 
красивых женщин. 

Не то - трус-аскет. У этого трусость поднята 
на высоту принципа. 
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Если это ученый, он трусит из преданности на­
уке; если это писатель, он «жалеет читателя».  
Именно так выразился известный московский пи­
сатель - автор прогремевшего 12 лет назад ро­
мана, когда я обратился к нему с просьбой похо­
датайствовать за одного нашего общего знакомо­
го, отданного под суд. Дело было неполитическое, 
и ходатайство было совершенно безопасно, но ве­
ликий писатель отказался, заявив, что он сейчас 
закончил новый роман и не может ставить его под 
угрозу («надо пожалеть и читателя»). Кстати ска­
зать, с тех пор прошло уже шесть лет и бедный 
читатель все еще ждет романа. 

Словом, трус-аскет никогда не думает о себе, 
ему для себя ничего не нужно, - он рад бы горы 
своротить, но он вынужден беречь себя. Вы дума­
ете, ему легко трусить, - что вы, он подвиг со­
вершает тем, что вас покидает в трудный момент. 

Паустовский где-то очень тонко заметил, что 
воры очень не любят слово «украл», - они пред­
почитают говорить «ВЗЯЛ» . Трусы тоже не любят 
слово «трусость», - они обычно говорят «благо­
разумие», «осмотрительность», «осторожность» .  

Особый разряд трусов представляют собой тру­
сы религиозные. Эти орудуют текстами («несть 
власти, аще не от Бога», и т. д.). Свою трусость 
они называют . . .  «духовностью» .  Они все в Боге, 
они парят в небесах, они сотканы из тончайшего 
эфира, - им не до того, чтоб спускаться на греш­
ную землю и заниматься людскими делами. Пусть 
кругом разбойничают, убивают, грабят, - они 
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спокойно проходят мимо : не могут же они пре­
рывать молитву ради мирских дел. 

* 

Мы перебрали, таким образом, несколько кате­
горий трусов. 

Мы писали о них в юмористическом тоне. Но 
есть трусость - слабость, присущая почти каждо­
му человеку, ибо она опирается на глубокие свой­
ства человеческой натуры. 

Чего прежде всего боятся люди? Считается, что 
больше всего они боятся смерти. Страх смерти 
якобы живет в каждом живом существе. Так гово­
рят - и ошибаются. Далеко не каждому человеку 
свойствен страх смерти. Я однажды провел пять 
минут под направленным на меня оружейным ду­
лом. Это было в феврале 1950 года в лагере. Меня 
поймал на «лыжнице» самоохранник. Для чита­
телей. не сидевших в лагерях (есть, вероятно, и 
такие), поясню. Лыжница - это рубеж в лесу, сде­
ланный лыжами, который не имеет права перехо­
дить заключенный. «Самоохранник» - одна из 
самых подлых разновидностей лагерной жизни. 
Это - заключенный с малым сроком, которому 
поручено охранять других заключенных: за пре­
дотвращение побега он получает полгода скидки с 
оставшегося срока и премию. Самоохранник, пой­
мавший меня на лыжнице, пять минут обдумывал, 
что ему выгоднее - пристрелить меня на месте и 
выдать за беглеца или дать два выстрела в воздух 
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и сказать, что он предотвратил побег. Первое ему 
было бы выгоднее, и лишь незначительное обстоя­
тельство заставило его отказаться от его намере­
ния. Я отчетливо сознавал, что я близок к смерти, 
пытался молиться, настроить себя на серьезный 
лад, - увы, ни одной серьезной мысли у меня в 
голове не было : я смотрел на белый снег, казав­
шийся особенно белым при ярком солнечном све­
те, почему-то вдруг вспомнил одного из своих 
учеников, решительно ничем не замечательного, 
и его мать - заведующую комиссионным магази­
ном, - и все. Мне так и не удалось ощутить не 
только страха, но даже приближения смерти. Т оч­
но так же я абсолютно не боялся бомбежки в ле­
нинградскую блокаду, когда бомбы падали рядом 
с домом, а наш пятиэтажный дом качался, как 
пьяный. Не боялся я и артиллерийского обстрела, 
когда снаряды со свистом пролетали над головой. 

Это не было ощущение смелого человека - это 
было ощущение глупого человека, который в 
серьезный момент занят всякой ерундой. Я испы­
тал ужас голода во время ленинградской блокады, 
- однако это был ужас именно голода, а не смер­
ти. Тяжело сознавать себя мухой, попавшей в 
клей. Тяжело чувствовать все возрастающую сла­
бость, - сознавать, что ты не можешь встать с 
кровати, сделать пять шагов по комнате, тяжело 
чувствовать себя в двадцать шесть лет восьмиде­
сятилетним стариком, и, главное, тяжело все вре­
мя думать о хлебе. И, тем не менее, ни минуты 
при этом не было у меня страха смерти, - я про-
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сто как-то ни разу не подумал о том, что могу 
умереть. 

В общем, смешно бояться насильственной смер­
ти. Ужасна именно смерть естественная - в посте­
ли, среди смрада, страданий, со стонами, болями, 
врачами . . .  

Такая смерть некрасива, мучительна, ужасна. 
Вероятно, не так уж трудно преодолеть страх 
смерти. Это подтверждает и опыт истории: на вой­
не сравнительно мало трусов, в мирное время -
хоть отбавляй. Я знал людей, которые достойно 
провели две войны и затем оказывались низкими 
трусами в стенах МГБ. 

Самый сильный страх (более сильный, чем 
страх смерти) -это страх физической боли. Очень 
много людей, которые не боялись расстрела, -
считанные единицы выдерживали пытку. В годы 
ежовщины было немало людей, которые подписы­
вали показания, явно обрекавшие их на смерть, 
чтобы избегнуть пытки. Сильнейшие, мужествен­
ные революционеры, воины не вынесли пытки и 
капитулировали. Можно ли вообще преодолеть 
физическую боль? Да, все-таки можно. И здесь 
вспоминаются хрупкие, слабые девушки, которых 
жгли на медленном огне, у которых щипцами вы­
рывали сосцы, отрубали руки и ноги, колесовали и 
мучили, чтобы они отреклись от Христа, - а они 
остались верными своему небесному Жениху. 

Психология мученицы хорошо показана Цер­
ковью в тропаре св. мученице Параскеве Пятни­
це: «Премудрая и всехвальная Христова мученица 
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Параскева, - воспевает Церковь, - мужескую 
крепость приемши, женскую же немощь отвергши, 
диавола победи и мучителя посрами вопиющи и 
глаголющи: прийдите, тело мое мечом ссецыте, 
и огнем сожгите, аз бо радующиеся иду ко Хри­
сту и Жениху моему, твоя молитвами, Христе, Бо­
же, спаси души наша». Скажут, это неестествен­
но. Точно так же говорят про монашество: это 
противоречит человеческой природе. Да, проти­
воречит, поэтому мы и называем монашество чи­
ном ангельским. Противоречит человеческой при­
роде переносить страшные физические боли и не 
отрекаться от своих идей. Потому мы и называем 
такую стойкость сверхчеловеческой или (что то 
же самое) героизмом. Однако, как показывает 
жизнь, возможны не только истинное монаше­
ство, но и истинный героизм. 

* 

Можно ли, однако, требовать героизма от сред­
него человека? Можно. Во время войны никто не 
спрашивает, средний ты человек или не средний, 
- а прямо требуют от человека, чтоб он шел на 
смерть за свою родину и, может быть, претерпел 
бы (в случае тяжелого ранения) страшную физи­
ческую боль (сплошь и рядом тяжелораненые умо­
ляют, чтоб их пристрелили). И абсолютное боль­
шинство мобилизованных находится вполне на 
уровне этих требований. Точно так же каждый 
человек может стать героем; надо лишь, чтоб он 
этого захотел и себя к этому принудил. 
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Средний человек, однако, мало думает о пыт­
ках, когда боится (мы ведь живем сейчас, к сча­
стью, не в Китае) . Тюрьма, нужда, нищета - вот 
что страшит человека. Напрасно. Впрочем, напра­
сно ли? Поговорим прежде всего о тюрьме. 

8 июня 1 949 года. Я переступал страшный по­
рог Лубянской внутренней тюрьмы. Я вошел в 
страшную полутемную комнату, в которой сидело 
пятеро обросших, бледных людей (среди них, меж­
ду прочим, Виктор Красин - мой нынешний то­
варищ, чья подпись стоит рядом с моей на до­
вольно известном «письме двенадцати» в Буда­
пешт) . 

Посредине камеры на столе лежала книга. Я 
подошел к столу и раскрыл: оказались стихи Сая­
нова - весьма посредственного поэта. Загадал по 
книге, - вышло: 

Путь твой далек, но смерть тебя минует. 
Кругом враги. Но жизнь тебе легка. -
И в губы он шершавые целует 
Спасителя, сохатого, быка. 

Взглянул на заглавие: оказалось «Песня ка­
торжника». Впоследствии я перечитал всего Сая­
нова. Ни одного сколько-нибудь талантливого 
четверостишия. Но Господь устами этого посред­
ственного поэта открыл мне мое будущее. 

Я никогда и нигде не чувствовал себя счастли­
вее, чем в лагере. Я вспоминаю и сейчас часы ноч­
ных молитв (я работал в лагерной больнице «мед­
братом») ; я чувствовал Бога так близко, рядом -
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и в эти минуты у меня вырывались слова: «Гос­
поди, дай, чтоб это счастливейшее время моей 
жизни длилось бы как можно больше». Действи­
тельно, вся моя последующая жизнь была лишь 
воспоминанием об этих счастливых часах. 

Так я обрел свое счастье в несчастье, внутрен­
нюю свободу в тяжкой неволе. И только там я 
нашел смысл изречения : «Царство Божие внутри 
вас». 

От человека зависит быть счастливым, - и 
только от человека. И нет большего удовлетворе­
ния, чем то, которое испытывает узник, страдаю­
щий за свои убеждения. Конечно, из этого не сле­
дует, что тюрьма - это рай и надо стремиться 
туда попасть. Но не такой уже и ад, чтоб всю 
жизнь строить по принципу: «Лишь бы туда не 
попасть» .  

Тюрьма, лагерь - это особый мир, особая об­
ласть жизни, и как всякая область жизни она име­
ет свои особенности, свои плохие и хорошие сто­
роны. 

Да, да, и свои хорошие стороны. 

В лагерях самые разнообразные люди соединя­
ются в большую семью, - здесь за колючей про­
волокой, посреди щебня и мусора подчас расцве­
тают цветы истинной дружбы и истинного това­
рищества. Люди становятся здесь общительнее и 
бескорыстнее. Правда, многие здесь развращают­
ся, опускаются до уровня животного. Но зато 
скольких людей тюрьма спасла от гибели, обнови­
ла нравственно, сделала героями. 
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Так тяжкий млат, 
Дробя стекло, кует булат. 

Еще менее страшна бедность. Известно шаблон­
ное выражение: «Счастье не в богатстве». Однако 
жизнь все время поставляет все новые и новые 
примеры, как бы специально для иллюстрации 
этого старого правила. Приведем один из таких 
примеров. 

Несколько лет назад меня часто посещал сту­
дент одной из наших академий (как известно, их 
две) . Сын сельского священника, деревенский па­
рень, отличался простотой и безыскусственностью 
и был, казалось, искренно привязан ко мне. Мне 
нравился его живой интерес к вопросам философ­
ским, религиозным, политическим, и я также ис­
кренно к нему привязался. 

Затем он поступил в аспирантуру, стал препо­
давателем одной из наших семинарий (их, как из­
вестно, у нас три) ; словом, сделал карьеру. Разу­
меется, для этого ему пришлось порвать со мной. 
Сам высокопреосвященнейший митрополит Нико­
дим уговаривал его покинуть меня. (Отплатить 
черной неблагодарностью за добро - это сущий 
пустяк, по мнению наших иерархов.) И вот, наш 
милый Вася - Ваня - Миша (одно из перечислен­
ных имен действительно принадлежит лицу, о ко­
тором идет речь) внял увещеваниями Владыки и 
начал новый путь. Сейчас он имеет и деньги, и 
карьеру, и обеспеченное положение. Не имеет он 
лишь одного - счастья. Не далось оно ему в ру-
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ки, не далось, - что ты будешь делать ! Нет сча­
стья ни в семье, ни в жизни. И не радует его 
жизнь. И я уверен, что он часто вспоминает те 
времена, когда он, по вечерам, пробирался на ав­
тобусе в далекие Ново-Кузьминки. Тогда у него 
не было ни денег, ни своего угла, ни положения -
но тогда он был счастлив. 

И наконец, главное, что мешает человеку стать 
героем - семья. 

* 

Начнем с первого препятствия, которое стоит 
на дороге у человека, решившего посвятить свою 
жизнь какому-то большому делу. Таким препят­
ствием являются родители. Как правило, родите­
ли крепко сжимают в объятиях своих детей (осо­
бенно когда речь идет о юношах и девушках, уже 
взрослых, но еще не вышедших полностью из-под 
родительской опеки) и говорят: «Через мой труп 
пойдешь ты на опасную дорогу» . 

Чувства родителей, конечно, можно понять. 
Ведь детей обычно любишь гораздо сильнее, чем 
себя. У меня нет родных детей, однако есть крест­
ный сын, которого я люблю как родного. Когда 
он был арестован на моих глазах 22 января 1 967 
года во время митинга на Пушкинской площади, я 
пережил такие душевные муки, которых я никогда 
не переживал, когда арестовывали меня самого. 
Все семь месяцев его пребывания в тюрьме я чув­
ствовал, что моя жизнь отравлена и ничто на св-е-
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те мне не мило. И однако, и сейчас, после всего 
пережитого, на вопрос о том, что ему надо де­
лать, я ответил бы то же, что ответил 21 января, 
накануне митинга: «Никогда никого не бойся; на 
трусость и на подлость я тебя не благословлю; 
жизнь, купленная ценой бесчестья, не имеет ни­
какой цены».  При этом, разумеется, нельзя сме­
шивать смелость с безрассудством (от безрассуд­
ства можно и должно остерегать), - но о том, чем 
отличается смелость от безрассудства, речь пой­
дет впереди. 

Родители, которые хотят во что бы то ни стало 
охранять своих детей от всякой опасности, имеют 
неверное представление о том, что такое счастье. 
Под счастьем они понимают некоторый средний 
эталон благополучия, включающий в себя более 
или менее счастливую женитьбу, наличие квартир­
ки с газом, - словом, весь антураж мещанского 
благосостояния. И они не понимают, что это час­
то не только не счастье, а путы, тюрьма для их 
детей, - более страшная, чем настоящая тюрьма. 
Ибо здесь гибнут все способности, таланты, по­
крываются плесенью все добрые качества - и 
человек приходит к концу жизни с мучительным 
чувством неудовлетворенности и тоски. 

Однако не будем говорит только об отрица­
тельных примерах, - укажем и на положитель­
ные. 

Много лет назад я знал мать одного ленинград­
ского священника. Она была примером настоя­
щей матери, и о ней можно написать роман, не 
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уступающий по силе горьковскому. Правда, она 
никогда не декларировала о своей любви к чело­
вечеству, она не разносила листовок и не произ­
носила слов «О морях крови, которые не затопят 
правды». Она была обыкновенной русской жен­
щиной, очень доброй и любящей до безумия сво­
его единственного сына. 

А любила она сына так, как любит редкая мать. 
Даже в еврейской среде, где любовь к детям дове­
дена до крайнего предела, я никогда не видел та­
кой всепоглощающей любви. 

И к всеобщему изумлению, когда ее сын гото­
вил очень смелое письмо митрополиту Сергию, 
она не только не удерживала его, но даже торопи­
ла. Ей однажды сказали: «Понимаете ли вы, что 
его за это могут подвергнуть самым ужасным ли­
шениям?» Она ответила: «Пусть подвергнут. Я 
буду гордиться таким сыном» .  

Когда письмо было подписано и отправлено, 
она сказала: «Слава Богу. Он сказал им то, что я 

всю жизнь хотела сказать, но не знала как. Он 
сказал им это за меня».  

Матерью, которая вела себя столь же достой­
ным образом, является Людмила Ильинична Гинз­
бур. Я познакомился с ней в трудную для нее ми­
нуту, во время процесса, - и сразу почувствовал 
к ней уважение за ее мужество, стойкость, насто­
ящую, большую любовь к сыну. 

Покойный ленинградский священник и револю­
ционный литератор - бесконечно разные люди. 

И дело их тоже разное. Очень непохожи друг 
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на друга и их матери; непохожи во всем, кроме 
одного. Это женщины с большим сердцем, - каки­
ми жалкими кажутся по сравнению с ними роди­
тели-обыватели с их кошачьей любовью к детям. 

Родительская любовь - желание удержать де­
тей от участия в опасном деле - это, однако, 
сравнительно легко преодолимая преграда. Милые 
детки довольно легко (иногда даже чересчур лег­
ко) через нее перепрыгивают. Объясняется это 
тем, что дети почти всегда любят родителей (и в 
этом трагедия отцовской и материнской любви) 
гораздо меньше, чем те их любят. 

* 

Гораздо более серьезное препятствие возникает 
перед идейным человеком, когда он обзаводится 
собственной семьей. Семейный вопрос - это во­
обще проклятый вопрос. О нем много писали в 
прошлом веке, причем тогда он трактовался, в ос­
новном, с точки зрения раскрепощения женщины. 
Вопрос женского равноправия породил не только 
искренний, хотя и страшно нудный роман «Что 
делать?» (мои коллеги - учителя литературы со­
вершенно напрасно это отрицают), но и гениаль­
ную ибсеновскую «Нору» и блестяще написанную 
пропагандистскую брошюру Бебеля, переведен­
ную на все языки, - «Женщина и социализм». 

Авторы всех этих произведений (от Ибсена до 
Бебеля), ратуя за освобождение женщины, поза­
были сказать о том, что не меньше женщины по­
рабощен в семье и мужчина. 

22 



Женщина цепко держит его около домашнего 
очага, претендуя на то, чтоб «души прекрасные 
порывы» посвящались не отчизне, как об этом 
писал Пушкин, не большому делу, которое яв­
ляется духовным призванием человека, а сосре­
дотачивались бы, в основном, около ее юбки. 

В последнее время много писали о культурном 
росте женщины в нашей стране. Однако судьбы 
женщин в нашей стране неотделимы от судеб всей 
нашей интеллигенции и всего нашего народа. Как 
неоднократно указывалось многими искренними 
наблюдателями, распространение культуры в на­
шей стране пошло быстрым темпом после револю­
ции, однако за счет глубины культуры. Если взять 
стакан чая и разлить его по тарелке, чай будет 
покрывать большую плоскость, но разольется он 
совсем тонким слоем. Наша культура - это чай, 
разлитый по тарелке. В прежнее время всякий че­
ловек, имеющий высшее образование, имел общее 
развитие - знал литературу, историю, умел дер­
жать себя в обществе, обладал культурой в быту. 
Интеллигентские семьи носили на себе отпечаток 
некоторой утонченности. Совершенно невозможно 
себе представить, чтобы в среде старых интелли­
гентов муж бил жену или жена била мужа, чтоб 
жена бегала жаловаться на мужа, вынося на бе­
лый свет все самые сокровенные подробности се­
мейной жизни. Сейчас - это все самые обычные 
вещи в нашем быту, в среде интеллигенции. Этот 
семейный быт, - взаимными потасовками, бе­
ганьем (при каждой ссоре) по всевозможным ин-
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станциям - накладывает особый колер пошлости 
на человеческие отношения, отравляет интелли­
гентных, культурных людей, отвлекает их от боль­
ших дел. И снова, и снова повторяется в семейном 
кругу извечная трагедия чеховского Ионыча -
превращение интеллигентного человека в кусок 
мяса. Все дело в том, что брак часто рассматри­
вается, как какая-то неволя. В первое время эта 
неволя сладкая. Мужчине нравится находиться 
в сладком плену у любимой женщины, которая 
не отпускает его от себя ни на шаг и властно 
распоряжается им, как своей собственностью. Че­
рез 2-3 года, когда страсть проходит, сладость и 
очарование разлетаются, и плен становится уны­
лым пленом, который раздражает, стесняет, от­
равляет жизнь, тяготит. Вот отчего так мало сча­
стливых браков, - и так много браков несчаст­
ных. И уж совершенно исчезает в этом семейном 
сумраке идея - идея свободная и смелая, требую­
щая отваги, самопожертвования, героизма. 

Между тем, брак есть не неволя, а свобода -
свободный союз двух свободных людей. Муж и 
жена берут на себя лишь одно обязательство -
быть верными друг другу. Во всем остальном они 
свободны. Однако для того, чтобы семейная 
жизнь была красивой, исполненной поэзии и све­
та, надо, чтоб супругов объединяла великая идея. 
Там, где супругов объединяет служение идее, там 
«домашняя церковь» (по апостолу Павлу), там 
творческое содружество, там счастье; там, где нет 
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этой идеи, - там проза, кухня, склока, мещанство 
и пошлость. 

Мне приходилось видеть чудесные семьи, где 
жена не удерживает мужа от подвига, где она сто­
ит рядом с ним, спокойная и смелая, всегда го­
товая разделить с мужем любую опасность. Вся 
жизнь в такой семье окутана романтической дым­
кой, - и супруги никогда не скучают, не тяготятся 
друг другом. Я видел такие среди русских сектан­
тов - хороших русских сектантов, для которых 
опасность стала традицией. В их семьях всегда 
ощущается какая-то тихая, любовная нежность, 
и мне, православному, всегда было хорошо и теп­
ло, когда я бывал в домах у сектантов. 

Я видел и хорошие священнические семьи (осо­
бенно в двадцатые и тридцатые годы, когда опас­
ность нависала над каждым честным священни­
ком). 

И наконец, я вижу и теперь такие семьи в среде 
людей, борющихся за свободу. 

Я хочу рассказать здесь о женщине - матери 
трех детей, которая является верной помощницей 
мужу в его беспокойной, суматошной жизни и ко­
торая ни разу не удержала мужа ни от одного бла­
городного поступка и ни разу не сказала ему ни 
слова упрека. 

Я хочу рассказать о другой женщине, жене из­
вестного человека, носящего имя знаменитого ко­
мандарма, которая познакомилась с мужем в ла­
герях, прошла с ним тяжелый жизненный путь и 

25  



сейчас стоит рядом с ним, помогает ему во всей 
его героической деятельности на благо Родины. 

А что сказать мне о невесте Александра Гинз­
бурга, трижды подававшей заявление о браке с за­
ключенным женихом, о Ларисе Даниэль-Богораз, 
об Ольге Тимофеевой - жене Юрия Галанскова? 

Нет, не умерли еще женщины, подобные, жене 
Аввакума, подобные декабристкам! Слава, слава 
героическим женщинам! 

С них берите пример, русские девушки и жен­
щины! 

Мы, однако, еще не рассмотрели главного ар­
гумента, который выдвигает женщина в своих тре­
бованиях к мужчине - вести себя тише воды, ни­
же травы. 

Аргумент этот - дети. 

Аргумент серьезный и убедительный на первый 
взгляд. Но лишь на первый взгляд. Представьте 
себе девушку, которая вышла бы замуж за лет­
чика. Муж ее - человек опасной профессии. Каж­
дый день он рискует жизнью, и никогда нет уве­
ренности в том, что, уходя утром из дома, он ве­
чером вернется домой. Одного неверного движе­
ния достаточно, чтобы летчик рухнул вниз с са­
молетом и разбился, как стеклянный стакан. И, 
однако, ни одна женщина не потребует, чтоб лет­
чик бросил свою профессию ради детей. Не потре­
бует этого ни жена моряка, ни жена шофера, ни 
жена акробата, который ежевечерне рискует жиз­
нью под куполом цирка. Но жены священников 
требуют иной раз, чтобы мужья их сидели ти-
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хохонько-смирнехонько и не рыпались. Но жены 
писателей иной раз требуют, чтоб их мужья си­
дели бы с замазанными ртами и писали бы все­
возможный апробированный вздор. Конечно, же­
ны священников и писателей ничем не хуже дру­
гих жен. 

Мы привели их здесь в качестве примера, по­
том у что священник и писатель в наше время -
это профессии, требующие особого самопожерт­
вования. 

И священнические и писательские жены, отвле­
кающие своих мужей от их служения, берут на 
себя особенно тяжкую ответственность. 

Нет, не о детях пекутся они, - они трусят за 
свое утлое существование. А дети... детей, дейст­
вительно, любить надо. Ибо дети - будущее че­
ловечества. И от того, какими они будут, зависят 
судьбы мира. И надо их воспитывать смелыми, от­
важными, свободными. Но воспитание - это не 
слова; воспитание - это живой пример. 

Представьте себе учителя литературы - русской 
литературы, которая является, в основном, аполо­
гией героизма. Учитель литературы говорит с утра 
до вечера красивые слова о героизме - воспевает 
Чернышевского, Добролюбова, Рахметова, Павла 
Корчагина, - сам же боится сказать хоть одно 
смелое слово, восхваляет только тех, кого можно 
восхвалять, охаивает тех, кого велено охаивать. 
Спрашивается - воспитывает ли он героев? Нет, 
воспитать он может лишь двурушников и подле­
цов. 
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Сегодня - неделя всех святых. Я был в церкви 
и слышал сегодняшнее евангелие. Отец диакон, 
стоя на солее, читал с большим чувством следую­
щие слова (привожу их в русском переводе) : 

«Кто любит отца или мать более, нежели Меня, 
не достоин меня; и кто любит сына или дочь бо­
лее, нежели Меня, не достоин Меня ; и кто не бе­
рет креста своего и не следует за Мною, тот не 
достоин Меня» (Мф. 10, 37-38).  

Я слушал эти слова и вдруг мне стало страшно 
за того, кто их читал: хватит ли силы у оща диа­
кона выполнить в своей жизни эти слова. Ведь 
середины тут быть не может: или благовеститель 
Божественных глаголов или жалкий обманщик и 
лицемер, который за деньги провозглашает пра­
вила, которых и не думает исполнять. 

Среди духовенства были и есть благовестители 
огненных глаголов, - и дети этих людей поистине 
счастливые люди; всю жизнь они хранят в своих 
сердцах память об отцах. 

Но есть среди нашего духовенства и было всег­
да много лицемеров, лживых глашатаев громких 
слов. Не потому ли из священнических семей вы­
ходили самые страшные атеисты? Лучше для че­
ловека нуждаться в детстве и быть сыном слав­
ного отца, чем роскошествовать, жрать пирожные, 
ходить в плисовых шубках и иметь отца - труса 
и тряпку, которого нельзя и не за что уважать. 
И опять приходят на память дни Отечественной 
войны. Разве спрашивал кто-нибудь тогда у че­
ловека - жалко ли ему детей? Сколько отцов ухо-
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дило и не возвращалось, - и ни один ребенок не 
погиб, все остались живы, стали взрослыми муж­
чинами и обзавелись семьями. Пусть же будут 
достойными сынами достойных отцов. 

Да и так ли уж любят они своих детей? Не яв­
ляются ли дети лишь ширмой, за которую пря­
чутся эгоизм, корысть и лицемерие? 

И тут мне хочется рассказать об одном случае, 
происшедшем в давние времена. 

32 года назад, в день смерти А. М. Горького, 
группа студентов Института им. А. И. Герцена 
хотела послать соболезнование по поводу смерти 
великого писателя. Соболезнование должно было 
быть не совсем обычным. Под видом соболезно­
вания мы намеревались высказать многие горькие 
истины о плачевном состоянии нашей литературы. 

Как вдруг один из студентов-старшекурсников 
сдрейфил и отказался подписать документ. Я уго­
варивал его в течение двух часов. Всем моим уго­
ворам он противопоставлял один аргумент: «У 
меня - двое детей» .  Через два года мне вновь 
пришлось вести переговоры с этим парнем. На 
этот раз я выступил в качестве посредника между 
ним и его женой. Дело в том, что чадолюбивый 
папаша за это время успел, увлекшись смазли­
вой, но пустой девчонкой, бросить свою жену с 
двумя детьми и отказывался дать на прокормле­
ние детей даже те гроши, которые он обязан был 
дать по закону (жена - очень порядочная жен­
щина - не хотела подавать в суд). На этот раз 
на все мои уговоры следовала в ответ следующая 
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фраза : «Не могу я отдать жизнь детям, - я дол­
жен жить и для себя. Я же настоящий мужчина 
и умею влюбляться» .  - «Какой ты мужчина? Ты 
трус и проститутка», - со свойственной мне за­
пальчивостью ответил я и вышел, хлопнув дверью. 
Разумеется, мы привели здесь крайний случай. В 
жизни редко встречаются столь резко очерченные 
краски, - обычно господствуют полутона. Тем не 
менее, я скептически отношусь к родительской 
любви труса. Родная сестра трусости - эгоизм, а 
не любовь. Любовь труса к детям - это тоже не 
настоящая любовь, а мелкотравчатая животная 
привязанность. 

«В любви нет страха, но совершенная любовь 
изгоняет страх, потому что в страхе есть мучение : 
боящийся не совершен в любви» (1 Ио. 4, 1 8) .  

* 

Я никогда не любил фанатиков. Фанатиков в 
обычном смысле этого слова, потому что фана­
тизм в этом понимании - ограниченность и глу­
пость. 

Православный священник, который отказывает­
ся понимать католика; сектант, который убежден 
в том, что всякий, кто не принадлежит к его сек­
те, осужден на вечные муки; коммунист, который 
утверждает, что «истина открыта четырьмя ге­
ниями (Марксом-Энгельсом-Лениным-Сталиным) 
и хранится в Политбюро» (этот афоризм принад­
лежит, правда, не коммунисту и не фанатику, а 
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ловкачу, который желал выдать себя за фанатика, 
А. Н. Толстому, и относится к 1939  году), - все 
эти люди вызывают во мне смешанное чувство: 
страха и жалости, то самое чувство, которое ис­
пытываешь в присутствии душевнобольных и не­
излечимых идиотов. 

Но есть и фанатизм истинный, и такой фана­
тизм вызывает во мне глубочайшее уважение. 

Ибо пора, наконец, вернуть этому слову его 
подлинный, первоначальный смысл. 

И слово это имеет чарующий и страшный 
смысл, ибо корень этого слова - фанатос -
смерть. Фанатик - смертник, человек, готовый 
на смерть за свои убеждения. 

И где нет фанатизма, там нет подлинной убеж­
денности, - там теплопрохладность, вялая пус­
тота. 

Мы должны воспитывать подлинных фанати­
ков и сами все должны стать фанатиками, иду­
щими на смерть за свои убеждения - за Правду, 
за Родину, за Свободу. 

Фанатик, который идет на смерть за Христа, -
это исповедник и мученик. Фанатик, который гиб­
нет за Родину, - это патриот. Фанатик, который 
отдает свою жизнь за социальную справедливость, 
- это революционер. Фанатик, который отдает 
свою жизнь своему призванию, целиком уходит в 
работу, - это труженик. 

И, по существу, из этих четырех типов склады­
вается идеал человека, на этих четырех (а не трех) 
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китах стоит мир, в сочетании этих четырех типов 
находится будущее человечества. 

Итак, да здравствуют мученики, патриоты, ре� 
волюционеры и труженики. 

И прежде всего, да здравствует фанатизм - го� 
товность идти на смерть, ибо «нет больше той 
любви, как если кто положит душу свою за друзей 
СВОИХ» (Ио. 1 5, 1 3) .  
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Слово христианина 
О ПОДЛИННОЙ СУЩНОСТИ ХРИСТИАНСТВА 

Я поделился с читателем своим жизненным 
опытом. Я призывал к смелости, к смелости и 
еще раз к смелости. Но ведь я не просто пожилой 
человек, вплотную подошедший к жизненному 
пределу. 

Я христианин. И тотчас возникает вопрос, на­
сколько совместимы эти призывы с христиан­
ством. Ведь, согласно обшему мнению, христиан­
ство - это смирение, покорность, углубление в се­
бя. Смелость - это внешнее действие, это энер­
гия доведенная до предела, это самоутверждение. 
Итак, насколько можно считать пишущего эти 
строки христианином? 

Особенно странно слышать такие призывы от 
православного христианина - сына Русской Пра­
вославной Церкви. Ведь здесь смирение поднято 
на степень высшей христианской добродетели. 
Монахи, создавшие ту духовную среду, которой 
в течение тысячи лет жила святая Русь, выразили 
идею о примате смирения над всеми добродетеля­
ми в чеканном афоризме: «Послушание паче по­
ста и МОЛИТВЫ». 

В самом деле, трудно себе представить препо­
добного Серафима в содружестве с революционе­
ром, Феофана Затворника плечом к плечу с Гер-
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ценом или, скажем, Амвросия Оптинского рядом 
с Плехановым. Дело здесь не просто в разнице 
убеждений, - дело здесь в разнице психологиче­
ских типов : тип православного русского человека 
и тип русского революционера полярно противо­
положны, внутренне несовместимы. Было бы со­
вершенно напрасной тратой времени это отрицать. 

Нельзя, однако, сводить христианство к Русской 
Православной Церкви. 

Ибо главное в христианстве - Христос. 
Христос же шире и глубже не только той или 

иной национальной формации христианства, не 
только той или иной конфессии, но шире и самого 
христианства. 

Ибо христианство исторично, а потому огра­
ничено. Христос внеисторичен, а потому универ­
сален. 

Назначение христианства состоит в том, что­
бы на протяжении столетий отражать Лик Хрис­
тов. Но в каждый исторический момент христиан­
ство отражает лишь один из аспектов личности 
Единородного Сына Божия, - отсюда неполнота, 
недостаточность, ущербность исторического хрис­
тианства. 

На Русь христианство пришло из Византии, из 
Византии, уже клонящейся к упадку. Это была 
Византия, познавшая Исавров, императоров-ико­
ноборцев и венценосных негодяев типа Констан­
тина Копронима. Это была Византия, сломленная 
пятисотлетним рабством, оскудевшая, развращен­
ная, подобно заржавевшему сосуду, в котором 
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хранилось, однако, драгоценное содержание -
святое православие. 

И Византийская церковь сильно оскудела к это­
м у времени. Уже давно умерли Златоусты, Васи­
лии Великие, Григории Богословы, Федор Студит 
и Иоанн Дамаскин. Эти последние религиозные 
титаны, которых знала Византия, умерли за 300 
лет перед этим, не оставив наследников. Право­
славие принесли на Русь раболепствующие епи­
скопы и дипломаты. 

Однако святая Русь приняла православие и 
взрастила благодатное монашество, которое, вый­
дя из киевских пещер, просветило Русь. 

Вместе с Евангелием Христовым святая Русь 
восприняла и крепкую монархическую традицию. 
Церковь в России всегда выступала сторонницей 
сильной централизованной царской власти. Плохо 
это было или хорошо? 

Это было хорошо в определенную эпоху и ис­
торически неизбежно, ибо только монархическая 
власть могла спасти Россию от порабощения огол­
телой татарвой. Однако постепенно вся повседнев­
ная деятельность Церкви так переплелась с мо­
нархическим режимом, что трудно стало разли­
чать, где кончается Церковь и где начинается мо­
нархия. Русская Церковь превратилась в государ­
ственную церковь, - смирение стало основной 
добродетелью на Руси, - а затем смирение пере­
родилось в раболепие, в трусость, в эгоизм. 

Разумеется, все эти переходы делались посте­
пенно, - и со временем стало аксиомой для рус-
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ских людей, что рабская покорность - это чуть 
ли не синоним христианства. 

Что надо сделать для того, чтобы выявить под­
линную сущность христианства? 

Для этого надо прежде всего вооружиться сме­
лостью и, обратясь к Евангелию, отбросить бес­
трепетной рукой все позднейшие наслоения, на­
липшие в течение веков. 

И я открываю Библию бестрепетной рукой: 

«И остался Иаков один. И боролся Некто с ним 
до появления зари; и увидев, что не одолевает его, 
коснулся состава бедра его, и повредил состав 
бедра у Иакова, когда он боролся с Ним. И ска­
зал : отпусти Меня, ибо взошла заря. Иаков ска­
зал: не отпущу Тебя, пока не благословишь меня. 
И сказал: как имя твое? Он сказал: Иаков. И ска­
зал : отныне имя тебе будет не Иаков, а Израиль; 
ибо ты боролся с Богом, и человеков одолевать 
будешь» (Бытие 32, 24-28).  

Каким страшным кощунством звучат эти слова 
для уха, привыкшего к елейным славословиям. Но 
Бог - не человек, чтоб льститься на хвалы; но 
Бог - не человек, чтоб требовать раболепства. Но 
Бог - не человек, чтоб поощрять слабых и трус­
ливых. Смелость и отвагу любит Господь. Мужу 
силы открывается Он: «Спросил и Иаков, говоря: 
скажи имя Твое. И Он сказал: на что ты спраши­
ваешь о имени Моем? И благословил его там. И 
нарек Иаков имя месту тому: Пенуэл; ибо, гово­
рил он, я видел Бога лицом к лицу, и сохранилась 
душа моя» (Быт. 32, 29-30). 
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И эту силу, энергию, жизненную напористость 
передал Иаков сыну своему Иосифу. Когда мы 
читаем о том, как Иосиф прошел победный путь 
от рабства до царских чертогов, мы видим чело­
века, борющегося с жизнью, умеющего отстаи­
вать свое право на жизнь: «И был Господь с 
Иосифом: он был успешен в делах, и жил в доме 
господина своего, египтянина. И увидел господин 
его, что Господь с ним, и что всему, что он де­
лает, Господь в руках его дает успех» (Быт. 3 9, 
2-3). Муж силы и энергии - непреодолимый бо­
рец Моисей. И мужи израильские - богатыри 
Самсон, Гедеон и другие. И Давид - победитель 
Голиафа. И вот мы подходим к горьким страни­
цам книги Иова. 

О книге Иова много писали, однако, написан­
ное не исчерпывает и десятой доли того, что мож­
но написать. Мы эдесь хотим указать некоторые 
аспекты этой книги. 

Иов - праведник. Но праведность его совер­
шенно особого типа: он абсолютно лишен елей­
ности, внешнего благочестия. Он говорит о Боге 
без почтительного придыхания ; он обращается к 
Богу с бурными, огненными речами, с той поры­
вистой страстностью, на которые дает право лишь 
подлинная любовь и страдание. 

«Опротивела мне жизнь. Не вечно жить мне. 
Отступи от меня, ибо дни мои суета. Что такое 
человек, что Ты столько ценишь его и обращаешь 
на него внимание Твое, посещаешь его каждое 
утро, каждое мгновение испытываешь его? До-
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коле же Ты не оставишь, доколе не отойдешь от 
меня, доколе не дашь мне проглотить слюну мою? 
Если я согрешил, то что я сделаю Тебе, страж че­
ловеков ! Зачем Ты поставил меня противником 
Себе, так что я стал самому себе в тягость? И за­
чем бы не простить мне греха и не снять с меня 
беззакония моего? Ибо, вот, я лягу в прахе; зав­
тра поищешь меня, и меня нет» (Иов 7, 16-21). 
На это следует отповедь благочестивого друга 
Вилдада Савхеянина. Набожный Вилдад потрясен 
и шокирован резкостью Иова; ему она кажется 
кощунственной: «долго ли ты будешь говорить 
так? - слова уст твоих бурный ветер ! Неужели 
Бог извращает суд, и Вседержитель превращает 
правду? Если сыновья твои согрешили пред Ним, 
то Он и предал их в руку беззакония их» (Иов 8 ,  
2-4). Иов н а  мгновение успокаивается, начинает 
говорить языком Вилдада, но страстная натура 
Иова, потрясенного страшным горем, свалившим­
ся на него, через мгновение берет верх; на этот 
раз Иов бросает Богу упрек в несправедливости : 
«Кто в вихре разит меня и умножает безвинно 
мои раны, не дает мне перевести духа, но пресы­
щает меня горестями. Если действовать силою, то 
Он могуществен; если судом, кто сведет меня с 
Ним? Если я буду оправдываться, то мои же уста 
обвинят меня; если я невинен, то Он признает 
меня виновным. Невинен я; не хочу знать души 
моей, презираю жизнь мою. Все одно; поэтому я 
сказал, что Он губит и непорочного и виновного. 
Если этого поражает Он бичом вдруг, то пытке 
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невинных посмеивается. Земля отдана в руки не­
честивых; лица судей ее Он закрывает. Если не 
Он, то кто же?» (Иов 9, 1 7-24). И опять слышатся 
мерные речи защитников Бога, но на этот раз они 
уже также и возмущенные речи. Говорит Софар 
Наамитянин, его речь - призыв к покаянию; он 
призывает Иова признать себя грешным и винов­
ным, очиститься от беззаконий и грехов. Но Иов 
не сдается. Он все более и более входит в раж, 
он снова обращается к Богу; огненная страсть, 
огненный гнев звучат в его голосе, - и подобно 
Иакову, он борется с Богом: «Сколько знаете вы, 
знаю и я; не ниже я вас. Но я к Вседержителю 
хотел бы говорить, и желал бы состязаться с Бо­
гом» (Иов 1 3 , 2-3). 

«Вот, я завел судебное дело ; знаю, что 
буду прав. Кто в состоянии оспорить меня? Ибо 
я скоро умолкну, и испущу дух. Двух только ве­
щей не делай со мною, и тогда я не буду укры­
ваться от лица Твоего: удали от меня руку Твою, 
и ужас Твой да не потрясает меня. Тогда зови, 
и я буду отвечать, или буду говорить я, а Ты от­
вечай мне. Сколько у меня пороков и грехов? По­
кажи мне беззаконие мое и грех мой» (Иов 1 3, 
1 8-23). 

Все присутствующие возмущены. Елифаз Фе­
манитянин замечает: «Да ты отложил и страх, и 
за малость считаешь речь к Богу. Нечестие твое 
настроило так уста твои, и ты избрал язык лука­
вых» (Иов 1 5, 4-5). И горький ответ Иова: «Мно­
горечивые друзья мои! К Богу слезит око мое. О, 
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если бы человек мог иметь состязание с Богом, 
как сын человеческий с ближним своим/ Ибо ле­
там моим приходит конец, и я отхожу в путь не­
возвратный» (Иов 1 6, 20-22). 

Итак, состязание с Богом, спор, борьба и в то 
же время горячая, преисполняющая вера. И ответ 
Бога из огня и бури: 

«И было после того, как Господь сказал слова 
те Иову, сказал Господь Елифазу Феманитянину: 
горит гнев Мой на тебя и на двух друзей твоих 
за то, что вы говорили о Мне не так верно, как 
раб Мой Иов. Итак возьмите себе семь тельцов и 
семь овнов и пойдите к рабу Моему Иову, и при­
несите за себя жертву; и раб Мой Иов помолится 
за вас, ибо только лице его Я приму, дабы не 
отвергнуть вас за то, что вы говорили о Мне не 
так верно, как раб Мой Иов. И пошли Елифаз 
Феманитянин и Вилдад Савхеянин и Софар Наа­
митянин, и сделали так, как Господь повелел им, 

- и Господь принял лице Иова. И возвратил Гос­
подь потерю Иова, когда он помолился за друзей 
своих; и дал Господь Иову вдвое больше того, что 
он имел прежде» (Иов 42, 7-10) .  

Книга Иова есть лишь развернутое повествова­
ние о борьбе человека с Богом. Она повторяет во 
всех основных моментах рассказ Книги Бытия о 
борьбе Иакова. И здесь борьба и страшный след 
от этой борьбы на теле человека и страшное упор­
ство и сила человека - и благословление Богом 
человека в заключение борьбы. Так Господь бла­
гословляет в Ветхом Завете духовную силу, энер-
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гию, волю к борьбе, ибо Он есть Бог браней и 
Господь побед - Господь страшный и сильный, 
- воля и духовная мощь есть и Образ и Подобие 
Божие в человеке. 

Эта мысль выражена ясно и отчетливо во всем 
Ветхом Завете, - все ветхозаветные праведники 
от Моисея до Илии, от Давида до огненного сон­
ма пророков Божиих, - четырех великих и двенад­
цати малых (малые тоже великие, малыми они 
называются по размеру составленных ими книг) 
- это концентрированная воля, огненная энергия, 
сверхчеловеческая мощь. 

* 

Ветхий Завет - огонь, - и он ясен и убедите­
лен, как огонь. Ибо что может быть проще и 
сильнее огня. Недаром Гераклит считал его осно­
вой мира. Не то Завет Новый. Завет Новый - и 
огонь, и вода, и сила, и голубизна. 

Ибо Ветхий Завет национален, однотонен, од­
нолинеен. Новый Завет - универсален. Очень 
просто увидеть, стоя на берегу озера, другой бе­
рег. 

Попробуйте, однако, разглядеть другой берег 
океана. Не то что трудно, но и невозможно. Ос­
тается пересечь океан. 

Ветхий Завет - огненное, бурлящее озеро. Но­
вый Завет - океан, то ласковый, то бурный. 
Очень трудно ошибиться в отношении того, что 
находится на том берегу озера. Очень легко об-
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мануться и обмануть других насчет другого бере­
га океана. Людям свойственно упрощать сложные 
и малопонятные явления, поэтому вульгаризация 
- это неотъемлемое свойство всякой сферы чело­
веческой деятельности. Есть вульгаризированная 
наука, вульгаризированное искусство, вульгари­
зированная идеология. В свое время много писали 
о вульгаризированном марксизме, о вульгарном 
социологизме. 

Существует и вульгаризированное христианство. 
Одной из таких вульгаризаций является мнимо 
смиренная проповедь, поощряемая князьями церк­
ви, требующими смирения от других и менее 
всего прилагающими это требование к себе. Это 
вульгаризированное христианство, подслащенное 
и кастрированное, не имеет, однако, ничего об­
щего с христианством подлинным. Ибо христиан­
ство подлинное - это не слабость, а сила, - не 
скулеж, а проповедь, не шепот, а полный голос, 
не прилаживание и приспособление к лжи и на­
силию, а обличение и изmание торгующих из 
храма, не плесень, а жизнь, не тление, а огонь, 
не мир, но меч. И в то же время христианство -
это крест, это страдание за правду, это любовь. 

О Любви Христовой мы писали неоднократно. 
И в письме к Никодиму Ротову о социализме, и в 
статье о Патриархе Алексии (в ответ на запре­
щение двух московских священников), и в нашей 
прошлогодней работе «Христос и Мастер» .  

И теперь мы снова и снова будем говорить о 
любви. Без любви все меркнет и тускнеет, даже 
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добродетели и сама истина. У самого интересного 
из современных католических писателей Генриха 
Бёлля в романе «И не сказал ни единого слова» 
есть эпизод. Герой романа - неудачник, деклас­
сированный интеллигент, но человек с тонкой ду­
шой и добрым сердцем, верующий католик - слу­
шает по радио выступление местного епископа. 
«Я никогда не мог понять, почему он всегда го­
nорит так скучно, - замечает при этом герой ро­
мана, - ведь истина не может быть скучна. И я 
понял, что епископ просто глуп».  Мы позволим 
себе не согласиться с симпатичным героем этого 
великолепного романа. Епископ, вероятно, не 
глуп, а теплохладен - у него мало любви. А что 
может быть скучнее добродетели без любви. Сло­
во «добродетель» навевает тоску, потому что го­
ворили и писали о добродетелях в течение сто­
летий люди без любви. 

Всякое людское качество без любви тотчас пре­
вращается в свою противоположность. 

Благочестие без любви - вялая и напыщенная 
болтовня, не нужная ни Богу, ни людям. 

Смирение без любви - низкопоклонство и ра­
болепство. 

Семейная привязанность без любви - мещан­
ство. 

Но и смельчак без любви - это бретер и голо­
ворез. 

И здесь перед нами возникает новый соблазн. 
Гордость. Ибо гордость - это также не выдумка 
каких-то людей, специальностью которых являет-
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ся нравственное богословие, а жизненная реаль­
ность. Но что такое гордость? 

Гордость - это воля, но воля без любви. Воля 
без любви приводит человека к превозношению, 
к тому, что он считает себя выше других. 

Одно из самых гениальных произведений XIX 
века - «Брандт» Ибсена. Героем этой драмы яв­
ляется непреклонный пастор - смелый и непод­
купный обличитель зла и пороков. Он открыто 
выступает против сильных мира сего, навлекает 
на себя всеобщую ненависть, лишается места, и 
остается совершенно один - даже любящая жена 
покидает его. 

И вот, конец. Он идет в горы. И навстречу ему 
движется снежная лавина. Сейчас она рухнет и 
задавит его. И тогда бросает Брандт вызов Богу: 

«О Боже ! Ответь хоть в последний час жизни 
моей».  

Лавина с шумом обрушивается и погребает 
Брандта. 

Брандт так же, как Иаков и Иов, состязаются с 
Богом. Но он выходит из этой борьбы разбитым, 
потому что у него нет любви, а у Иакова и Иова 
не только борьба, но и любовь. Воля без любви -
это и есть гордость. 

Трагическая фигура Фридриха Ницше - пад­
шего гения - пример концентрированной воли 
без единой капли любви. Христос - это воля и 
любовь. Это - любовь и воля. Христос пропове­
дует любовь. Он все отдает людям, ничего не 
оставляя Себе. 



О ЗАПОВЕДЯХ БЛАЖЕНСТВА 

Нагорная проповедь начинается со слов : 
«Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство 

Небесное» (Мф. 5, 3). 
О какой нищете здесь идет речь? Примером 

такой нищеты является Сам Христос. Он отдал 
людям все. Извечная Премудрость и необменен­
ное Слово Отчее - в лоне Марии Он маленькая 
точка. 

Он затем назаретский Плотник, полунищий 
странник, распятый преступник. 

Он отказался без противоборства, 
Как от вещей, полученных взаймы, 
От всемогущества и чудотворства 
И был теперь, как смертные, как мы. 

(Б. Пастернак �Гефсиманский сад») 

Но и из смертных Он стал самым последним, 
лишившись всего, чем дорожат люди. 

Он отдал людям даже то последнее, что яв­
ляется единственным утешением друзей народа, 
страдающих за народ, - народную любовь. 

Ибо Христова любовь к людям - это любовь 
без взаимности. На Голгофе люди отвечают Ему 
не только ненавистью и злобой, но и (что страш­
нее всего) равнодушием. Этот момент хорошо вы­
ражен в стихотворении одного современного цер­
ковного поэта В. С. Бороздинова, которое попало 
нам в руки. Приведем его здесь: 
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ХРИСТА РАСПЯЛИ 

На Голгофе Христа распяли 
Под насмешки и под плевки. 
А народ глаза свои пялил 
И орал и давил зевки. 
Говорили: немало погибло 
И простых и великих людей. 
Стал Он жертвой народного выбора. 
Амнистирован был злодей. 
Впились в небо пронзительно очи, 
Углубленные бездной мук. 
И кровавились рваные точки 
Раздиравшихся медленно рук. 
А народ глаза свои пялил, 
И орал, и давил зевки. 
На Голгофе Христа распяли 
под насмешки и под плевки. 

Нищета духовная - смирение - есть подра­
жание Христу, - самоотвержение, самопожертво­
вание - или это все что угодно, но не смирение. 
Нищета духовная - смирение - есть в то же вре­
мя послушание Богу, Богу, а не человекам. Об 
этом с предельной ясностью говорит апостол Па­
вел: «Ибо в вас должны быть те же чувствования, 
какие и во Христе Иисусе :  Он, будучи образом 
Божиим, не почитал хищением быть равным Бо­
гу; но уничижил Себя Самого, приняв образ ра­
ба, сделавшись подобным человекам и по виду 
став как человек; смирил Себя, быв послушным* 

* То есть послушным Богу. 
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даже до смерти, и смерти крестной» (Филиппий­
цам 2, 5-8). Таков голос подлинного христианст­
ва. Не то говорит христианство вульгаризирован­
ное. Чиновники в рясах превратили самоотверже­
ние в заповедь чинопочитания, покорность Богу 
подменили покорностью людям, бесстрашное слу­
жение истине - трусливым прислужничеством 
лжи. 

Вторая заповедь гласит: «Блаженны плачущие, 
ибо они утешатся».  

О каких плачущих здесь идет речь? Обычно 
отвечают: плачущих о своих грехах. Это, конеч­
но, верно, но не полно. 

Христианин не может быть равнодушен к не­
справедливости, ко злу, к неправде. 

Он обостренно воспринимает окружающую 
его несправедливость ; малейшая обида, нанесен­
ная людям, больно ранит его, - поэтому ему 
свойственно трагическое восприятие жизни. И в 
конце трагедии - катарсис - очищение и прос­
ветление, ибо кто плачет о своих собственных 
грехах и о неправдах мира, тот и исправляет их. 

Третья заповедь гласит: «Блаженны кроткие, 
ибо они наследуют землю» .  

Рядом со  смирением стоит кротость. Обычно 
кротость понимают как полное безмятежие, когда 
человек не раздражается сам и не раздражает 
других. Это, конечно, верно. Но лишь с той ого­
воркой, что здесь запрещается раздражение по 
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личным мотивам. Ибо примеры священного гне­
ва (а, следовательно, и раздражения) мы встре­
чаем почти на каждой странице Евангелия (не 
говоря уже о Библии). Однако в личных отноше­
ниях Евангелие проповедует безмятежность и кро­
тость. Точнее - евангельский дух исключает лич­
ное раздражение. 

Личное раздражение часто возникает из-за де­
нег, из-за тленных, мирских благ. Но христианам 
чуждо приобретательство. Можно ли себе пред­
ставить, например, чтоб Христос поссорился с 
кем-нибудь из-за денег, из-за имения, из-за ка­
кой-нибудь неотданной вещи. Нет, этого пред­
ставить нельзя. 

«Итак, не заботьтесь и не говорите: 'что нам 
есть?' или: 'что пить?' или: 'во что одеться?' 
Потому что всего этого ищут язычники, и 
потом.у что Отец ваш Небесный знает, что вы 
имеете нужду во всем этом» (Мф. 6, 3 1-32). 

Ссоры между людьми возникают, однако, не 
только из-за материальных благ. Самолюбие, че­
столюбие, взаимная раздражительность порожда­
ют ссоры, которые берут огромное количество 
энергии, истощают и опустошают внутренне лю­
дей. В связи с этим необходимо коснуться запо­
веди о непротивлении злу силой, так как имен­
но эта заповедь является причиной укоренивше­
гося представления о христианстве, как о рели­
гии рабской покорности. Но для того, чтобы по­
нять эту заповедь, надо представить себе психо­
логию евреев того времени. 
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Евреи - народ восточный, им присуща и в на­
ши дни повышенная эмоциональность. Еврейские 
похороны - сплошные стенания, крики, рыдания. 
Во время молитвы евреи кричат. Любовь к детям и 
родителям - все это доводится евреями до край­
ности. И одно из проявлений этой повышенной 
эмоциональности - вспыльчивость, доведенная 
до патологических масштабов. Эта патологичес­
кая вспыльчивость, унаследованная мною от от­
ца и деда, хорошо мне известна и иной раз тол­
кает меня на такие подвиги, которые доставляли 
очень мало удовольствия и мне самому и окру­
жающим. Эти припадки вспыльчивости, когда пе­
ред глазами начинают прыгать кровавые мальчи­
ки, по телу пробегают мурашки, и человек пло­
хо сознает, что он делает и где находится, при­
ходя в полубредовое состояние, причем без осо­
бо серьезных поводов, - представляют собой спе­
цифику всех восточных народов. Если эта черта 
не изгладилась у евреев до сих пор, после мно­
гих веков европейской цивилизации, то каковы 

же были евреи во времена Христа, когда они были 
специфически восточным аравийским народом, 

живущим у ворот Африки. Такие законы, как 
«Око за око, зуб за зуб» отнюдь не были для 
еврея того времени абстракцией, - это была са­
мая настоящая реальность. Драки, нанесение уве­
чья, убийства можно было наблюдать каждую ми­
нуту, на каждом перекрестке еврейских городов. 
И вот к этим людям Христос обращает свою за­
поведь: «Вы слышали, что сказано : 'око за око, 
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и зуб за зуб'. А Я говорю вам: не противься 
злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, 
обрати к нему и другую» (Мф. 5, 3 8 -39). 

Это тоже вполне конкретная заповедь, имеющая 
в виду вполне конкретный случай; всякое рас­
ширенное толкование ее не имеет никакого смыс­
ла. Л. Н. Толстой, построивший на этой заповеди 
специфическое религиозно-философское мировоз­
зрение, не имеет на это никаких оснований. Хри­
стос советует здесь только одно : не вступать в 
драку, стараться обезоружить нападающего кро­
тостью, - и больше ничего. Между тем это мес­
то неверно толкуют не только толстовцы, но и 
люди, не имеющие понятия о толстовстве. Я 
присутствовал в лагере при специфическом споре 
между интеллигентом старой формации и сек­
тантом. Наш интеллигент припер к стенке сек­
танта ядовитым вопросом: «Что вы сделали бы, 
если бы в ваш дом ворвался бандит и набросил­
ся бы с топором на ваших детей?» Благочестивый 
сектант ответил: «Господь этого не допустит» .  
Ответ: «Как же не допустит. Посмотрите, сколько 
здесь сидит убийц и бандитов» .  Тогда в спор ввя­
зался пишущий эти строки и задал сектанту сле­
дующий вопрос: «А почему бы вам не вырвать 
топор у бандита и не оглушить его по голове?» -
Сектант: «Нет, нельзя. Это запрещено в Священ­
ном Писании» .  - Я :  «А в каком месте запреще­
но?» - Сектант: «Сказано: ударившему тебя по 
ланите, подставь и другую» .  - Я: «Да, но ведь 
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нигде не сказано: 'Подставь своих детей под удар 
бандита?'» .  

Конечно, можно себе представить людей столь 
большой доброты, что они не хотят обороняться, 
когда их бьют. Так поступил преподобный Сера­
фим. Такая психология понятна. В самом деле, 
кто решится ответить ударом на удар отца или 
матери, деда или бабушки. Однако то, что понят­
но в отношении себя лично, не может быть понят­
но, когда речь идет о других людях. Человек, ко­
торый спокойно смотрит, как бьют беззащитного, 
и не вступается за него, - трус и эгоист, и ни­
какими непротивлениями этого оправдать нель­
зя. Человек, который молчит когда торжествует 
ложь, - тоже трус и эгоист, и никакими непро­
тивлениями этого тоже оправдать нельзя. 

Кротость, способность забывать личные оби­
ды - нужны для того, чтобы сконцентрировать 
волю человека на борьбу с несправедливостью, 
ложью, злом, в котором мир лежит. 

Кротость, отсутствие раздражения - нужны 
для того, чтобы сконцентрировать волю челове­
ка на борьбу за Истину. 

И четвертая заповедь гласит: «Блаженны ал­
чущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» .  

Когда я в юности читал эту заповедь, мне все­
гда представлялся образ богоискателя и правдо­
искателя, пытливо ищущего смысла жизни. Ра­
зумеется, это верно: богоискательство и правдо-
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искательство - необходимый компонент в хри­
стианской религии. 

Однако Христос пришел отнюдь не для того, 
чтобы организовать религиозно-философское об­
щество, и обращал Свою проповедь отнюдь не 
« к профессорским женам, поседевшим - по сло­
вам Блока - в спорах о Христе» ,  и к их мужьям, 
пишущим о Нем статьи. 

Алканье и жажда Правды - это в устах Христа 
- не абстрактное богоискательство, а настойчи­
вая деятельность, направленная на воплощение 
Правды на земле. Мы написали слова «деятель­
ность»,  «направленная» ,  «воплощение Правды» и 
сразу повеяло газетчиной, серым политическим 
жаргоном. Все мы рабы ассоциаций, и все слова 
уже были в употреблении. 

Да, Христос хотел не «деятельности»,  а дела, 
делания, деяния, добрых дел. Христос хотел от 
человека усилий, непрестанных усилий и только 
подъявшие усилия войдут в Царствие Божие. На­
до искать Правду Божию - справедливость, исти­
ну - и воплощать, воплощать, воплощать ее в 
жизни, как художник воплощает свой замысел на 
холсте, как писатель - на бумаге, как изобрета­
тель - в машине . . .  Как это сделать? Об этом ду­
май сам. Ибо воплощение правды - это инициа­
тива, это сметка, это труд, это - творчество. 
Воплощает Правду доктор Гааз, святой врач, ког­
да в николаевское время, целые десятилетия под­
ряд, из года в год, изо дня в день, помогает за­
ключенным, отдает им все свое состояние, об-
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легчает их участь. Воплощает Правду и старший 
современник Федора Гааза - Прохор Маншин, 
купеческий юноша из Курска, когда он покида­
ет дом своей матери и удаляется в Саровские 
дремучие леса, чтоб там в посте, молитве, непре­
станных подвигах приблизиться к Богу, а потом 
открывает широко дверь своей кельи и все свои 
духовные сокровища отдает людям, робкому, про­
стому, исстрадавшемуся народу. 

Воплощает Правду и третий современник -
курчавый юноша - весельчак и бражник, кото­
рый в двадцать пять лет гусиным пером записы­
вает возникшие у него в голове четырехстопные 
строки, - и из этих четырехстопных строк возни­
кает вдруг образ чудесной русской девушки -
Татьяны Лариной - искренней, простой, поэти­
ческой и наивной, правдивой и верной слову, ко­
торая отныне будет навеки жить в русской душе, 
доколе будет стоять Русь. И воплощают Правду 
те офицеры, пошедшие на Сенатскую за своих 
братьев, за народ и положившие душу свою в де­
кабре 1 825'  года за други своя, и простая женщи­
на, подавшая бублик каторжнику. Правда стра­
шит и пленяет, притягивает и отталкивает, но 
только она, она одна насыщает, и она одна вдох­
новляет и дает смысл жизни. Алчущих и жажду­
щих Правды очень мало, но они есть соль земли, 
носители смысла жизни, подлинный ее цвет. И 
хочется мне привести здесь слова моего крестного 
сына, который, прожив на свете 21 год, с раннего 
детства не переставал искать Правду: 
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Помни, товарищ, нас мало. 
Очень нас мало, очень. 
Как тяжко порой бывало. 
Но это так, между прочим. 
Мало нас, мало, товарищ. 
Мало. Но мы не сдавались. 
Мало. Но мы не сдаемся. 
С мерзостью, 
С подлостью бьемся. 
С умными, мудрыми дядями, 
С вескими их словечками, 
С их руками-оладьями, 
С логикой безупречной. 
Мало нас, очень мало. 
Силы не прибывают. 
Но помогает мама. 
Вера в добро помогает. 
Помни, товарищ, - нас мало. 
Стойкими будем очень. 
Как нас судьба ломала. 
Но это так, между прочим*. 

Любовь и только любовь. 

Искание Правды без любви - пустое теорети­
зирование или предпринимательство и политикан­
ство. Жизнь показывает нам миллионы примеров 
того, как люди, начавшие с правдоискательства, 
кончают необузданным честолюбием и самолю-

* Стихотворение принадлежит перу Евгения Кушева. -

р е д. 
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бием. Поэтому шестая заповедь гласит: «Блажен­
ны милостивые, ибо они помилованы будут». 

Милость - любовь, но милость - это особый 
аспект любви. 

Любовь бывает разная: есть любовь - благо­
дарность, которая является долгом всякого поря­
дочного человека, которую знают язычники и не­
верующие. 

Милость - любовь просто, любовь ни за что, 
любовь к недостойному любви. Наиболее ярко 
выражена такая любовь у родителей к детям. По­
койный митрополит Александр Введенский рас­
сказывал такой случай. Однажды к нему на при­
ем пришла старая дама и пожаловалась на сына. 
Ее сын - научный работник и выходец из старой 
интеллигентской семьи - ее жестоко избил. (Факт 
беспримерный.) И она, обнажив, показала обнов­
ленческому митрополиту свою грудь, покрытую 
всю сплошь синяками. «Какой изверг! Господь 
его накажет», - воскликнул А. И. Введенский. 
«О, нет ! Вот этого-то я больше всего и боюсь !» 
- сказала несчастная мать. Года два назад одна 
такая же несчастная мать, жестоко оскорбленная 
сыном, изрекла на него проклятие. А через пять 
минут ей сказали, что какой-то юноша попал под 
автомобиль. И мать тут же, в одних чулках, 
стремглав бросилась вниз по лестнице, забыв обо 
всем, желая лишь убедиться, что это не ее сын. 
К счастью оказалось, что это действительно был 
не он. 
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У Аветика Исакяна есть трагическая баллада, 
в которой рассказывается об армянском крестья­
нине, который по приказу своей жены нес топить 
свою мать в мешке, за спиной. И как мать предо­
стерегала сына, чтоб он не споткнулся о камень. 
Это и есть милость, самоотверженная, ничего не 
требующая, ни на что не претендующая любовь. 

И вот такую любовь - милость - должен ис­
пытывать человек ко всем людям. Такая любовь 
- милость - не исключает ни гнева, ни наказа­
ния виновных, ни защиты слабых от нападения. 
Людям нужна строгость, но не ненависть, - и 
нужна милость. Там, где нет милости, жалости, -
там царство крови, жестокости, эгоизма. Там -
инквизиция. Великий инквизитор презирает лю­
дей, возлагая на них бремена неудобоносимые, -
пугает и истребляет людей и не знает пощады, 
но жалостлив и праведен и любовен Господь, и 
гнев Его на тех, кто не жалеет людей: «Что сде­
лаю тебе, Ефрем? Что сделаю тебе, Иуда? Благо­
честие ваше как утренний туман и как роса, ско­
ро исчезающая. Посему Я поражал чрез пророков 
и бил их словами уст Моих, и суд Мой как вос­
ходящий свет. Ибо Я милости хочу, а не жертвы, 
и Боговедения более, нежели всесожжений» (Осия 
6, 4-6). 

Любовь имеет много ступеней, от чувственной, 
животной любви - эроса, до любви духовной. 
Милость есть высшая ступень одухотворенной 
любви, - человеку чувственному, страстному, ру-
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ководимому животными инстинктами, она не 
свойственна. 

Поэтому заповедь блаженства шестая говорит : 
«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят» . 

О чистоте духовной и телесной, о целомудрии 
мы говорили в нашей изданной за границей ра­
боте «Монашество и современность» .  О той осо­
бой цельности, собранности всех духовных и те­
лесных сил, которая свойственна людям целомуд­
ренным, о той сублимации энергии, которая про­
исходит у монахов. Монашество есть, однако, 
удел лишь немногих, избранных натур, но очи­
щение от страстей, от животных, низменных ин­
стинктов, от звериного эгоизма обязательно для 
всех. Там, где нет чистоты духовной, там нет и 
не может быть истинной религии, там не может 
быть и истинной любви к людям, там - честолю­
бие, жажда власти, господство низменных и гру­
бых страстей. Там, где чистота духовная - там 
собранность, там равновесие духовное, там мир. 

И заповедь седьмая гласит: «Блаженны миро­
творцы, ибо они будут наречены сынами Божи­
ими».  

О каком мире идет здесь речь? Конечно, не о 
мире в мещанском понимании этого слова, кото­
рое выражено известной поговоркой: «С сильным 
не борись, с богатым не судись» .  Христианство 
именно учит бороться с сильными мира сего, ибо 
они обычно нарушают справедливость, и судить­
ся с богатыми, звать их на суд Божий, ибо «лег­
че верблюду пролезть через игольное ушко, чем 
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богатому войти в Царствие Небесное» . Христос 
говорит о мире духовном - о гармонии, ясности, 
духовном порядке, ибо неряшливость, разболтан­
ность, духовный беспорядок не свойственны хри­
стианину, - беспорядок и хаос есть порождение 
больной, мятущейся души. 

Когда-то в юности я увлекался декадентской 
поэзией и всяческим декадентством и сам был 
декадентом. В спутанности и сумятице духовной 
мне чуялся протест против всегда мне ненавист­
ного мещанского консерватизма. И я был прав : 
декадентство есть обостренное трагическое вос­
приятие мира - смелый вызов пошлости, баналь­
ности, мещанству. Я, однако, тогда не понимал, 
что декадентство может иметь ценность лишь как 
диалектический переходный момент от мещан­
ской плесени к духовному миру и гармонии. В 
противном случае декадентство есть гибель духов­
ная, крушение, самоубийство. Особенно отчетли­
во это выражено в стихотворении, приписывае­
мом А. Ахматовой, которое ходило по рукам в 
послевоенные годы: 
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Один идет правым путем, 
Другой идет по кругу. 
Ждет возвращенья в отчий дом, 
Ждет старую подругу. 
А я иду, - со мной беда. 
Не прямо и не косо, 
А никуда и в никогда, 
Как поезда с откоса. 



И от гибели может спасти лишь Христос и 
только Христос. Он дает не мир, основанный на 
мещанских мелких интересах, не мир, основан­
ный на трусости и робкой увертливой психике, 
Он дает мир - гармонию, мир, основанный на 
уверенности в конечной победе добра. «Мир ос­
тавляю вам, мир Мой даю вам: не так, как мир 
дает, Я даю вам. Да не смущается сердце ваше и 
да не устрашается» (Ио. 14, 27). Заповедь седьмая 
гласит не о мире, а о миротворстве. А миротвор­
ство есть активный и деятельный процесс - оно 
предусматривает проповедь христианского учения, 
- таким образом, миротворство есть борьба, борь­
ба за правду может лишь дать подлинный мир 
душе человека. И только борющиеся за правду -
миротворцы - сынами Божиими нарекутся. 

Восьмая заповедь говорит о блаженстве изгнан­
ных за правду. 

Она не нуждается в комментариях. Ибо где и 
когда любящие правду не изгонялись. 

Старая, старая, как мир, заповедь - и такая 
же молодая, как этот вечно обновляющийся мир. 
Изгнание за правду есть кара, накладываемая 
властью, однако ею не ограничиваются испыта­
ния тех, кто ищет Правду. 

Очень часто человек, борющийся за правду, 
вызывает ненависть и злобу, раздражение окру­
жающего косного и сытого большинства, кото­
рое не понимает и не любит того, кто отдает лю­
дям свою жизнь. 
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Поэтому девятая заповедь гласит: 

«Блаженны вы, когда будут поносить вас и 
гнать и всячески неправедно злословить за Ме­
ня ; радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша на­
града на небесах» .  

И эта заповедь не нуждается в комментариях. 
Старая, старая, как мир, заповедь. 

И такая же новая, как этот вечно обновляю­
щийся и вечно остающийся неизменным мир. Как 
этот вечно идущий вперед и вечно топчущийся 
на том же самом месте мир. И первая заповедь -
о нищете, самоотвержении, и последняя заповедь 
- о гонениях за Христа - смыкаются, как бы 
замыкая терновый венец, сплетенный для Спаси­
теля мира и Его последователей. 

О ЦАРСТВЕ БОЖЬЕМ, ВОЗРАСТАЮЩЕМ 
НА ЗЕМЛЕ 

Господь с самых первых слов призывал людей 
к самоотвержению, борьбе за правду, чистоте и 
гармонии духа. Он призывал людей верить в 
добро и страдать за него и быть уверенным в том, 
что таким путем они найдут счастье (блаженст­
во) и в будущей жизни и здесь, на земле. 

Последние слова могут вызвать недоумение, 
ибо по распространенному мнению христианство 
учит лишь о загробном мире и пренебрегает зем­
ными интересами. Нет и не может быть ничего 
более далекого от действительности, чем такое 
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представление о христианстве. Ибо в основе хри­
стианства лежит мысль о Царствии Божием - о 
Царстве небесном, возрастающем на земле. Эта 
центральная идея Евангелия была затемнена и 
забыта вульгаризированным христианством, хотя 
в золотой век Церкви (в IV-V веках) эта идея 
ясно и отчетливо сознавалась отцами и учителя­
ми Церкви. Наиболее ярко она выражена Блажен­
ным Августином в его «О граде Божьем». 

Однако в последующие времена идея о Цар­
ствии Божием, пребывающем на небесах (у Бога), 
семена которого посеяны на земле и возрастают 
в наших земных условиях, - эта идея тщательно 
вытравливалась из сознания верующих и была на 
столько затемнена, что когда в конце XIX века 
вновь раздалась проповедь Евангелия Царства -
то эта проповедь была воспринята как нечто со­
вершенно новое. Эту проповедь начал великий, 
праведный русский человек Владимир Сергеевич 
Соловьев. И здесь нам остается лишь вкратце из­
ложить концепцию В. С. Соловьева, которую чи­
татель в более полном и в более совершенном 
изложении найдет в таких произведениях велико­
го философа, как «Духовные основы жизни» и в 
ряде статей, входящих в IV и VI тома Полного 
собрания его сочинений. В. С. Соловьев обратил 
внимание на то, что Господь называет Свое уче­
ние Евангелием Царствия. Следовательно, идея 
Царствия Божия - это центральная идея в Еван­
гелии и во всем христианстве. Царствие Божие 
вовне мира, в неземных условиях, в Церкви, тор-
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жествующей в небесах, - которого достигнут 
христиане после окончания этой жизни. 

Но Царствие Божие не только там, - оно 
здесь, - оно должно прийти на землю, - и 
христиане ежедневно молятся : «Да приидет 
Царствие Твое». Царствие Божие в душах лю­
дей, - внутри нас. Оно, однако, и вне людей, оно 
созидается и во внешних условиях, в социальной 
жизни, в обществе, в этом смысл притч Спасите­
ля, в которых Царствие Божие сравнивается с се­
менем, из него вырастает дерево, с закваской, ко­
торая квасит тесто, с неводом, который закиды­
вает рыбак в море. 

Ибо Царствие Божие - семена его всюду -
в искусстве, в науке. в политике, в самой гуще 
жизни, и от людей зависит приблизить Его тор­
жество на земле. 

Новаторская сущность учения В. С. Соловь­
ева в его подчеркивании человеческой деятель­
ности в приближении Царствия Божия, ибо Бо­
жественная Воля здесь соединяется с человечес­
кой, - и в этом состоит Богочеловеческий харак­
тер истории. Мы хотим пояснить мысль В. С. Со­
ловьева на простом примере, взятом из жизни. 

Я - учитель, и сегодня мне надо дать урок. Я 
верующий человек, но сегодня я встал в дурном 
настроении. На душе у меня темно и пусто. Я по­
молился, но лишь формально, - уста говорили 
привычные слова, но сердце молчало. В таком 
настроении я прихожу в школу, даю урок - без 
всякого подъема, без вдохновения, - и урок по-
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лучается вялый, скучный, пустой. На другой 
день, с утра, я начинаю молиться горячо, пламен­
но, как бы представляя себя перед Лицом Бо­
жиим, - и ощущаю Благодать Божию, которая 
вливается в меня, - я испытываю особый при­
лив энергии, обновление всех способностей. Я иду 
в школу как бы омывшийся в живительном ис­
точнике, я лечу как бы на крыльях. Я даю урок 
вдохновенно, говорю горячо, эмоционально, про­
никновенно. Это мое чувство передается учени­
кам, - урок получается яркий, запоминающийся, 
проникновенный. Пройдут годы, десятилетия, а 
ученики будут вспоминать этот урок. И очень 
мало кто будет знать, что источник того вдохно­
вения, которое я испытал, начался в моем мо­
литвенном углу. Здесь мы имеем дело с Богоче­
ловеческим процессом, - с соединением Божест­
венного действия и человеческой воли. 

Еще более рельефно проявляется активный ха­
рактер человеческой воли в чудесах, - необходи­
мой предпосылкой которых является вера, пла­
менная и несомненная, и воля, движимая верой. 
И Божия Воля, в сочетании с человеческой, тво­
рит чудеса. 

Так и в мировой истории, - Воля Божия, 
действуя через людей, творит чудеса, - и в этом 
творческий, Богочеловеческий характер истории. 
Впоследствии эта великая идея В. С. Соловьева 
была подхвачена и развита блестящей фалангой 
его учеников, из которых наиболее выдающимися 
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являются свящ. о. Павел Флоренский, С. Н. Бул­
гаков и особенно Н. А. Бердяев. 

В этой связи читателю может быть станет по­
нятно, почему верующий христианин, принадле­
жащий к той самой Церкви, которая взрастила 
В. С. Соловьева, Булгакова и Бердяева, призывает 
к концентрации воли, - к смелости, к смелости и 
еще раз к смелости. 
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В гуще жизни 
В гуще жизни сеются семена Царствия Божия. 

В гуще жизни. И сеет семена Церковь. Сеет семе­
на всякий проповедник слова Божия. Сеет семена 
всякий христианин. Христианин есть созидатель, 
строитель Царствия Божия на земле. 

Но как придет Царство Божие на землю? Пути 
его многообразны, - и во многом выбор этих пу­
тей зависит от свободной воли человека. 
Разумеется, конечная победа Царствия Божия 
на земле может произойти лишь космическим, 
сверхъестественным путем*, - однако путь к 
Царствию Божию - это лестница со многими пе­
реходами, с многоразличными подступами, - и 
человек выбирает пути. 

В. С. Соловьев в начале своей деятельности на­
чертал картину светлого царства, которое объе­
диняет все человечество. Это светлое царство ри­
совалось ему как духовное объединение челове­
чества в воссоединившейся Вселенской Uеркви и 
как гражданское объединение в форме мировой 
христианской империи. 

В конце своей жизни в знаменитых «Трех раз­
говорах» В. С. Соловьев изобразил будущее чело-

* О христианской эсхатологии см. нашу статью «Топот 
медный», являющуюся ответом на доклад Ильичева в 
1964 r. 
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вечества как царство антихриста (который являет­
ся в образе оратора, демагога, продувного шар­
латана-политика) - и Царствие Божие приходит 
сверхъестественным путем. А. В. Луначарский в 
своей очень интересной и содержательной статье 
о В. С. Соловьеве говорит о духовном кризисе ве­
ликого философа, о его разочаровании и песси­
мизме. На самом деле одно не перечеркивает дру­
гого : В. С. Соловьев в разные периоды своей жиз­
ни изобразил два исторических варианта, кото­
рые одинаково возможны, как возможны и сот­
ни других вариантов. 

Поэтому Апокалипсис - пророческая книга о 
судьбах человечества - изображает их в символи­
ческих, загадочных картинках, не называя ни­
каких сроков, не указывая никаких географичес­
ких названий. Несомненно одно : после долгих 
столетий и тысячелетий борьбы зла с добром, -
произойдет духовное и физическое обновление 
этой старой вселенной, и восторжествует на этой 
земле Небесный Иерусалим, - предвечное Цар­
ство Господа славы. Когда это будет? «Не ваше 
дело знать времена и сроки» (Деяния 1 ,  7) - от­
вечает Господь. Ваше дело бороться со злом, -
искать Правды и ее торжества на земле. 

В настоящее время есть бесконечное количество 
людей (от папертных старух до мистически на­
строенных свихнувшихся интеллигентов), которые 
предсказывают кончину мира чуть ли не в бли­
жайшие годы и месяцы. Это один из видов вульга­
ризированного и примитивизированного христиан-
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ства. Что думаю об этом я, пишущий эти стро­
ки? Конечно, я не претендую на звание пророка, 
- мне, однако, кажется, что человечеству суждено 
жить еще тысячи и миллионы лет, ибо слишком 
оно еще незрело, слишком мало оно еще знает, 
- слишком похоже оно еще на младенца, едва вы­
лупившегося на свет, но «Не ваше дело знать вре­
мена и сроки», - возможно ускоренное развитие, 
ускоренное развитие, при котором один день как 
тысяча лет. Во всяком случае каждый из нас дол­
жен делать все, что может, для торжества прав­
ды и для борьбы со злом. 

Сферой, в которой происходит борьба правды с 
ложью, света с тьмой, добра со злом - является 
и политика. 

Это не единственная сфера духовной борьбы, 
но это очень существенная и важная сфера, -
от участия в политической борьбе не может быть 
свободен ни один человек. 

В самом деле, можно ли себе представить че­
ловека, которому безразлично то, что делается 
у него в семье? 

Можно сказать лишь одно : если такой человек 
и существует, то это закоренелый и законченный 
эгоист. 

Можно ли себе представить человека, которо­
м у безразлично то, что делается в его стране, в 
том мире, в котором он живет? 

Можно сказать лишь одно: если такой человек 
и существует, то это ограниченный мещанин. 

Но христианство - это не эгоизм, а любовь, не 
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узость, а широта, не мещанство, а проницание 
глубин, жизнь всяческая во всех. 

Поэтому христианин не может быть безразли­
чен ни к чему в мире, в том числе, и к политике. 

Должна ли, однако, участвовать в политической 
борьбе Церковь? 

И здесь появляются два аспекта политической 
деятельности на земле. 

Политика есть борьба за власть. И в этом ас­
пекте Церковь аполитична, ибо ей принадлежит 
духовное руководство человечеством. Всякая 
мирская власть ей запрещена Христом, который 
пришел не для того, чтобы Ему служили, но что­
бы служить людям и спасти людей. 

Но есть и другой аспект политики - борьба за 
правду, защита попранных прав человека. И 
здесь Церковь не может быть равнодушна, не мо­
жет стоять в стороне. Смело и неуклонно она 
должна выступать за Правду, в этом ее долг и 
прямая обязанность. И всякий христианин дол­
жен бороться за Правду и защищать ее всеми 
имеющимися в его распоряжении средствами. В 
этом его прямой долг и обязанность. 

С чувством глубокого удовлетворения я должен 
сказать, что выполнил свою христианскую обя­
занность, подписав ряд петиций с протестами 
против осуждения Гинзбурга и Галанскова, а так­
же телеграмму в Будапешт, на совещание пред­
ставителей коммунистических партий, отправлен­
ную туда 12  представителями советской интелли­
генции. 
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С чувством глубокого удовлетворения я должен 
сказать, что выполнил свой долг и священник 
отец Сергий Желудков, выступивший от своего 
имени с рядом аналогичных документов. Мы не 
сомневаемся в том, что миллионы православных 
христиан полностью нам сочувствуют и мыслен­
но присоединяются к нашим протестам. 

* 

Мы сказали о необходимости бороться за 
Правду. 

Но что такое Правда? 
В устах политиков любая неправда всегда на­

зывается Правдой. 
Анатоль Франс где-то говорит о том, что все 

армии непобедимы, ибо какой главнокомандую­
щий, когда и где называл свою армию иначе, как 
«наша непобедимая армия»,  и совершенно непо­
нятно, как может кто-нибудь выиграть войну. 

Точно так же можно сказать, что все политики 
- друзья, поборники и защитники Правды, и со­
вершенно непонятно, каким образом «злодейства 
землю потрясают, неправда зыблет небеса*. 

Что надо сделать, однако, чтоб выяснить, где и 
на чьей стороне находится Правда? 

Для этого надо прежде всего судить о людях 
не по их словам, а по их делам, - и руководство­
ваться при этом не временными, преходяшими, 

* Г. Р. Державин. 
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модными теориями, - а единым, вечным крите­
рием, который дает людям Евангелие. Ибо основ­
ной социальный принцип Евангелия содержится 
в следующих словах: «Итак во всем, как хотите, 
чтобы с вами поступали люди, так поступайте и 
вы с ними; ибо в этом закон и пророки» (Мф. 7, 
1 2) .  Правило безукоризненно точное и легко вы­
держивающее любую проверку. 

Недавно мне пришлось говорить с одним ярым 
сторонником введения в нашей стране телесных 
наказаний (есть и такие). Этот товарищ очень 
красноречиво говорил о необходимости внедрять 
дисциплину, закалять юношей, «воспитывать тип 
не мыслителя, а солдата».* 

Я прервал моего собеседника вопросом - хочет 
ли он, чтобы его за первое же нарушение дисцип­
лины выпороли. 

Мой собеседник поперхнулся и ничего не отве­
тил. Я почувствовал, что попал в самую точку. 
В самом деле, еще не было ни одного самого 
ярого сторонника телесных наказаний, который 
хотел бы, чтоб его выпороли. Не было еще ни 
одного сторонника смертной казни, который хо­
тел бы, чтобы его повесили. Не было еще ни од­
ного тирана, который сам бы хотел лишиться 
свободы. И Гегель определяет тиранию, как строй, 
при котором один имеет неограниченную свобо­
ду при бесправии всех остальных. 

* Подобные тезисы были поданы 2 года назад в ЦК. 
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Собственно говоря, евангельский принцип яв­
ляется основополагающим принципом демокра­
тии. Он же лежит и в основе всех социалистичес­
ких теорий. Нам следует внимательно всмотреть­
ся в современные политические течения и изучить 
их при свете этого основополагающего евангель­
ского принципа. 

Уже давно отмечалось, что мы живем на очень 
маленькой планете, которая каждый день (бла­
годаря усовершенствованию средств связи) дела­
ется все меньше и меньше. Абсолютной утопией 
было бы предполагать, что современные полити­
ческие течения можно рассматривать изолирован­
но. Их и действительно нельзя рассматривать изо­
лированно, тем более, что неумолимая логика по­
литической борьбы крайне упростила политичес­
кую ситуацию, - и задача политического ана­
лиза в настоящее время не представляет собой 
особых трудностей. 

Можно условно разбить современные полити­
ческие течения на шесть основных групп. 

Перечислим их, а затем постараемся сформу­
лировать нашу точку зрения в отношении каж­
дой ИЗ НИХ. 

1. Крайне реакционные течения, апеллирующие 
к низменным инстинктам (фашистские, расист­
ские, антисемитские течения) . 

2. Центристские течения, стоящие на точке 
зрения сохранения национальных традиций и со­
блюдения норм буржуазной демократии. (Обе 
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главные американские партии, английские кон­
серваторы, деголлевское движение во Франции.) 

3. Христианская демократия. 

4. Социал-демократия. 

5. Коммунистическое движение. 

6. Новое, рождающееся во всем мире гумани­
стическое движение, не имеющее пока еще орга­
низованных рамок. 

1 .  РАСИЗМ И АНТИСЕМИТИЗМ 

Первое место в нашем обзоре мы отводим не 
случайно крайним реакционерам. 

Действительно, это могучее и страшное тече­
ние. Страшно оно тем, что оперирует не логичес­
кими доводами и наукообразными теориями, -­

оно апеллирует к чувству, к эмоциям, к инстин­
ктам. Оно апеллирует к звериным, первобытным 
инстинктам, которые таятся во всяком человеке. 
А во многих людях они невероятно сильны. Не 
так давно, в районе Подвесков, я проходил не­
большим сквером. Я присел на скамеечку. Это 
район вытрезвителя, - и здесь всегда шныряет 
множество пропойц и опустившихся людей. Рядом 
со мной сидел какой-то парень, которого стали 
задирать двое мужчин. Я был поражен той кро­
тостью, с которой реагировал на эти наглые при­
ставания сильный, полупьяный и, видимо, драч­
ливый парень. Когда хулиганы отошли, я спросил 
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парня о причинах столь странного смирения. Он 
мне ответил: «Я боюсь драться, потому что при 
виде крови я зверею. Стоит мне увидеть хоть 
каплю крови, я становлюсь как пьяный, вгрыза­
юсь в горло и могу убить человека» .  

Представьте себе этого парня, которому бы 
сказали: «Бей негров» или «Бей жидов, спасай 
Россию» ,  - и «давая простор своим звериным 
инстинктам, ты не только не делаешь преступле­
ния, но, наоборот, делаешь полезное и важное 
дело» .  

Представьте себе это, - и вы получите закон­
ченный тип расиста, погромщика, фашиста. 

Таких людей мало? Нет, не мало. Кровожад­
ные инстинкты сидят иной раз в очень почтен­
ных людях. Ф. М. Достоевский очень остроумно 
замечает, что люди всегда очень любят смотреть 
пожары, так как пожар разнуздывает страсть к 
разрушению, которая живет в душе даже самого 
почтенного действительного статского советника. 

Точно так же увлекает дикий разгул звери­
ных инстинктов, вырвавшихся наружу. Этим объ­
ясняется то, что немецкая интеллигенция, пре­
восходная интеллигенция, была столь быстро ув­
лечена фашистским вихрем. Причем многие ин­
теллигенты приняли фашизм совершенно искрен­
но, всей душой, а не только под давлением 
силы. 

Фашизм, однако, ушел в невозвратное прош­
лое. Не будем заниматься историей. Расизм, од-
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нако, еще существует. Какими методами следует 
бороться с ним? 

Прежде всего силой, ибо убеждением не гасят­
ся инстинкты, - инстинкт можно победить лишь 
инстинктом. 

Звериному инстинкту следует противопоста­
вить инстинкт страха. Всякая пропаганда расиз­
ма в какой бы то ни было форме должна быть 
воспрещена под страхом тягчайшего наказания. 
При малейшей попытке перейти от слов к делу 
(к убийствам, насилиям, погромам) господам ра­
систам следует напомнить, что существует такая 
вещь, как высшая мера наказания. Ничего про­
тиворечащего христианской совести здесь нет, так 
же как нет ничего противоречащего религиозной 
совести в том, что убивают бешеную собаку. Срав­
нение точно. Расизм подобен бешенству. Всякая 
злоба, ненависть обычно имеет какую-то причи­
ну, какую-то вину со стороны того, на кого не­
нависть направлена. Расист ненавидит челове­
ка без всякой вины, за то, в чем человек не вино­
ват, что он не может исправить, - за самый факт 
его рождения. 

Отнюдь не менее опасной формой расизма яв­
ляется антисемитизм. 

Если расизм интересует нас в значительной 
степени академически, то антисемитизм является 
актуальнейшей проблемой в нашей стране. За 
границей много пишут об официальном антисе­
митизме. В сталинские времена такой антисеми­
тизм действительно имел место, - и совершенно 
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никчемной и жалкой попыткой является отрицать 
бесспорные факты. В самом деле, кто может от­
рицать такие факты, как поголовный расстрел 
работников Московского Еврейского Театра, воз­
главлявшегося С. М. Михоэлсом. Талантливейшие 
люди погибли без всякой вины лишь по голослов­
ному обвинению в «буржуазном национализме».  
Кто может отрицать такой факт, как расстрел 
Переца Маркиша - талантливейшего еврейского 
поэта и десятков других писателей и поэтов, пи­
савших на еврейском языке. А что сказать о ря -
довых людях, которых выгоняли с работы, не 
принимали в институты «ПО пятому пункту»,  
подвергали тысячам жалких придирок, унижений 
и издевательств. 

Ныне, слава Богу, мы пережили это тяжкое вре­
м.я. Официальный антисемитизм, в основном, 
ликвидирован. Можно лишь говорить о проявле­
нии антисемитизма со стороны отдельных работ­
ников. Тем не менее антисемитизм - актуаль­
нейшая проблема нашего времени в нашей стране. 

Мутная волна антисемитизма, распространив­
шаяся по миру после войны и захлестнувшая ши­
рокие массы, не улеглась, - она распространяется 
все с новой силой, - и официальная пропаганда 
с ней совершенно не борется ; более того, почему­
то считается хорошим тоном «не замечать» анти­
семитизма и его замалчивать, как замалчивают 
неприличную болезнь. Такое отношение к анти­
семитизму нельзя назвать иначе, как попуститель­
ством. Нельзя же все время ругать сионистов 
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(которых у нас считанные единицы) и молчать об 
антисемитах, которых у нас пруд пруди. 

Сравнивая современный антисемитизм с доре­
волюционным, можно отметить ряд его особен­
ностей. Прежде всего следует отметить, что если 
в прежнее время антисемиты прикрывались, в ос­
новном, религиозной фразеологией, то теперь ан­
тисемитизм выступает как открыто националис­
тическое, расовое направление. 

Затем надо отметить, что антисемитизм, кото­
рого раньше почти не знала русская интеллиген­
ция (в ее среде антисемитизм считался дурным 
тоном, и ни один интеллигент не стал бы прини­
мать в своем доме антисемита и не допустил бы 
у себя в доме никаких антисемитских высказы­
ваний), - теперь захватывает и отдельные слои 
интеллигенции. Разумеется, здесь речь идет лишь 
об интеллигентских подонках, о недоученных и 
недоразвитых, хотя все же дипломированных ре­
месленниках - так называемых «специалистах» . 

Однако имеются и довольно крупные люди, 
которые не стесняются открыто выражать анти­
семитские настроения. К таким людям принад­
лежит известный и довольно талантливый (хотя 
и не вполне оправдавший возлагавшихся на него 
надежд) художник, сочетающий свой антисеми­
тизм с религиозным блудословием. (Причем его 
«религиозность» то вынимается из шкафа, то 
прячется, смотря по обстоятельствам.) 

Самое страшное в антисемитизме то, что он 
передается по наследству: люди в своих семьях, 
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с раннего детства, приучаются смотреть на евре­
ев с пренебрежением, презрением, нанавистью, 
- затем этот антисемитизм у интеллигентных 
людей в какой-то мере преодолевается, но, что 
самое страшное, - он остается в подсознании и 
вытравить его оттуда почти невозможно. Харак­
терный пример : недавно один русский парень, 
очень ко мне расположенный, сказал мне следу­
ющую фразу: «Из всех евреев я уважаю только 
четырнадцать». (Оказалось, что он подразумевал 
Христа, апостолов и... пишущего эти строки.) Я 
вынужден был ответить, что не нуждаюсь в ува­
жении антисемитов, - думаю, что так бы ответи­
ли и остальные упомянутые тринадцать евреев. 
Разумеется, не следует принимать всерьез эту 
добродушную болтовню, - это в общем непло­
хой парень, и никогда ни одному еврею он не 
сделает зла; однако шутка достаточно характер­
нап : она показывает, как глубоко сидят в подсо­
знаrши даже у хороших людей антисемитские 
предрассудки. 

Но не всегда и не у всех дело обстоит так не­
винно. Человек не может жить только чувствами, 
только подсознанием, - он нуждается и в ка­
ком-то разумном обосновании. И здесь появляет­
ся на сцену фальшивка, сфабрикованная в 1908 
году, - так называемые «Протоколы сионских 
мудрецов" . Эта фальшивка, широко использовав­
шаяся в свое время Гитлером, и ныне используе­
мая арабской националистической пропагандой, 
имеет довольно широкое хождение и среди ны-
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нешних антисемитов. Надо поэтому несколько на 
ней остановиться. 

Фальшивка эта была в свое время пущена в 
ход известным черносотенцем Нилусом. Правда, 
сам Нилус вряд ли был повинен в мошенничестве. 
Человек психически ненормальный, истерик с оту­
маненной головой, хотя и не лишенный таланта, 
Нилус попался на удочку какого-то французско­
го проходимца, который всучил ему за басно­
словную сумму якобы копию с протоколов ка­
ких-то таинственных «сионских мудрецов» ,  -
якобы руководящих еврейством из глубокого под­
полья. Затем эта бульварная новинка была опуб­
ликована Нилусом и поднята на щит черносотен­
ной пропагандой. 

Что можно сказать об этом литературном про­
изведении? Только то, что оно служит печаль­
ным памятником людского легковерия. 

Прежде всего, эти «протоколы» менее всего 
напоминают настоящие протоколы. Это чья-то 
тирада, начинающаяся с половины фразы. Совер­
шенно неизвестно, где, когда и кем эта тирада 
произносится. Оратор, выступающий перед ка­
кими-то «мудрацами»,  развертывает целую про­
грамму борьбы с «гоями».  Как оказывается, 
целью является покорение евреями мира, причем 
средствами служит мировая революция и сеяние 
атеизма. Атеизм же рассматривается как пере­
ходная ступень к тому, чтобы всех... загнать в 
синагогу. (И этот бред повторяют всерьез взрос­
лые люди.) Легковерным читателям «протоколов» 
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невдомек, что «протоколы» списаны с одного ма­
ло известного французского произведения XIX 
века, озаглавленного «Диалог в аду» между Макиа� 
велли и Монтескье; им также невдомек, что в 
1 906 году были широко известны документы со­
циалистического Интернационала, программы со­
циал-демократических партий, и поэтому было 
очень нетрудно изобразить их в карикатурном 
виде, приписать всякую революционную деятель­
ность злокозненным евреям*. 

Нет, конечно, ничего удивительного в том, что 
этим протоколам верили безграмотные подонки, 
которых подстрекали к погромам. Гораздо удиви­
тельнее, что им и сейчас верят некоторые из на­
ших интеллигентов. Помимо явной подложности 
этих «протоколов», - в их основе лежит глубоко 
ошибочная мысль о том, что еврейство представ-

* Подложность протоколов доказывается следуюшими 

исследованиями :  

1 .  Объемистой работой оща Пьера Шарле - профессо­
ра Лувенского университета по кафедре догматического 
богословия и проф. миссиологии в Грегорианском универ­
ситете (при Ватикане), опубликовавшего свое исследова­

ние в 1938  r. 

2.  Работой Бернштейна «Правда о сионских протоко­

лах»,  Париж, 1935.  

3 .  Дж. Кертис «Цена сионских протоколов», Нью-Йорк, 

1942. 

4. Ю. Делевский «Протоколы сионских мудрецов» (Ис­
тория одного подлога)». Берлин, 1 923 .  Русский перевод. 
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ляет собой некое единое монолитное целое. Меж­
ду тем нет нации более разрозненной, чем еврей­
ство. Если мы присмотримся хотя бы к дорево­
люционной России, то найдем там евреев, рас­
сыпанных по всем партиям, по всем классам. 

Кто были крупнейшие капиталисты старой 
России? Бродский, Высоцкий, Поляков. Кто бы­
ли крупнейшие революционеры? Г ершуни, братья 
Гоц и другие. Эсеры - евреи, меньшевики - ев­
реи, большевики - евреи, кадеты - евреи. И все 
эти евреи грызлись между собой, ненавидели друг 
друга смертельной ненавистью и были готовы 
утопить друг друга в ложке воды, а иногда и в 
море крови. Какая уж тут монолитность? Надо 
ли идеализировать евреев? Не надо. Они самые 
обыкновенные люди, - среди них есть и хорошие 
и плохие. Нельзя сказать, что евреи очень любят 
друг друга. Однако гонения их сплачивают и 
происходит своеобразный отсев : люди потрусли­
вее и поподлее прячут свою нацию и называют 
себя русскими. Не так делают честные люди. 

В этой связи следует упомянуть об Александре 
Гинзбурге, сыне чисто русского человека, кото­
рый в сталинское время принял фамилию и нацыю 
своей матери .  Так же поступил и сын великого 
русского поэта Александр Сергеевич Есенин­
Волъпин. 

И пишущий эти строки, сын крещенного еврея 
и русской женщины, приветствовал в 1947 году 
основание государства Израиль следующими сти­
хами: 
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БЕГСТВО В ЕГИПЕТ 

Лютый холод. Ночь. Ребенка 
Вскрик болезненно надрывный. 
Всплеск воды и взлет орленка. 
Филин тянет заунывно. 
И какой-то мне знакомый 
Голос, слышанный мной в детстве, 
Тихой, сладостной истомой 
Проливается мне в сердце: 
«Баю-баю 
В дальнем крае 
Тих и ясен небосвод. 
Бога-Света величаю, 
Не боюсь я злых невзгод. 
Сын Мой крепок зародился. 
Не увянет, как цветок, 
И умрет Он, как родился, 
Глядя прямо на Восток. 
Моисей пусть веселится, 
Да воспляшет Аарон. 
Скоро, скоро истребится 
Горделивый фараон. 
И забыв свою тревогу, 
Высоко подняв кивот 
На широкую дорогу 
Выйдет избранный Народ. 
Баю-баю, 
В нашем крае 
Ярок солнечный восход. 

8 1  



Бога-Света величаю, 
Не боюсь я злых невзгод».  
В эту ночь мне улыбнулся 
Сам Младенец Вифлеемский. 
Голос пел мне так знакомо : 
По-родному, по-еврейски. 

Антисемиты-церковники, обосновывая травлю 
евреев, ссылаются на крик озверелой толпы: 
«Кровь Его на нас и на детях наших» (Мф. 27, 
25) .  

Это очень характерный пример вульгаризации 
христианства. Бога здесь представляют по своему 
подобию: глупым и злым существом, притом 
крючкотвором и формалистом, который поймал 
на слове целый народ и мстит ему тысячелетия 
за действия 200-300 изуверов. 

Но истинное христианство утверждает: 

«Итак весь Израиль спасется, как написано : 
придет от Сиона Избавитель и отвратит нечестие 
от Иакова. И сей завет им от Меня, когда сниму 
с них грехи их» (Римл. 1 1 , 26-27). 

«Итак, спрашиваю: неужели Бог отверг народ 
Свой? Никак. Ибо и я Израильтянин, от семени 
Авраамова, из колена Вениаминова. Не отверг 
Бог народа Своего, который он наперед знал» 
(Римл. 1 1 , 1 -2). 

* 

Антисемитизм, как и расизм, несовместим с 
христианством, не только потому, что он есть 
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ненависть, - он есть школа ненависти : когда че­
ловеку говорят, что он может ненавидеть несколь­
ко миллионов людей, когда эту ненависть забот­
ливо культивируют и взращивают, то в резуль­
тате получается тип человеконенавистника, уче­
ника дьявола, носителя сатанизма. 

Всякая проповедь и всякое открытое выраже­
ние антисемитизма должны быть поэтому запре­
щены под страхом тягчайшего наказания. Точно 
так же должно быть запрещено пренебрежитель­
ное и презрительное отношение к любой другой 
национальности. Совершенно нетерпимо также, 
когда какая-либо нация подвергается официаль­
ной дискриминации. Поэтому 12 представителей 
интеллигенции совершенно правильно выступили 
в защиту крымских татар, насильственно пересе­
ленных из родных мест. Равным образом следует 
выступить в защиту немцев Поволжья, которые 
претерпели в прошлом много несправедливых го­
нений и также не могут до сих пор вернуться в 
свои родные места. 

2. ПАРТИИ, СТОЯЩИЕ НА ПОЗИЦИЯХ 
ЗАЩИТЫ КАПИТАЛИЗМА 

На втором месте мы поставили политические 
партии, которые в своем комплексе создают ми­
ровой «центризм». Это партии, стоящие на позЙ­
циях защиты капитализма в его традиционных 
формах. 
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Разумеется, среди этих партий есть различные 
оттенки: от сторонников неограниченного парла­
ментаризма до сторонников «авторитарной демо­
кратии» ; от сторонников космополитического «ев­
ропеизма» до сторонников национального суве­
ренитета, - однако основные черты у всех этих 
партий общие. Эти основные черты следующие. 

Эти партии являются сторонниками капитализ­
ма при известном ограждении прав трудящихся. 
Сейчас уже редко употребляются много раз осме­
янные слова о «священном и неприкосновенном» 
праве на собственность. Однако уверенность в 
незыблемости права на собственность - крае­
угольный камень идеологии этих партий. Закон­
ность и народное представительство - главные 
черты их политического символа веры. Было бы 
неверным отрицать, что эти партии и сейчас еще 
не утратили возможности выдвигать из своей сре­
ды прогрессивных политических деятелей, игра­
ющих очень важную и положительную роль в 
мировой истории. Таким деятелем был Франклин 
Рузвельт, сыгравший совершенно беспрецедент­
ную роль в истории современного капитализма 
(не говоря уже о его внешнеполитической деятель­
ности и его роли в разгроме гитлеризма). Вряд ли 
кто-либо будет отрицать великие исторические 
заслуги Уинстона Черчилля в создании антигит­
леровской коалиции. Имя генерала де Голля гово­
рит само за себя. Независимо от нашего отноше­
ния к его внутренней политике, мы должны бу­
дем признать, что восстановление Франции как 
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великой державы представляет собой историчес­
кое событие огромной важности и имеет ни с чем 
не сравнимое практическое значение в смысле 
восстановления европейского равновесия. 

Не это, однако, основное в оценке историчес­
кой роли этих партий. Так как эти партии цели­
ком стоят на позициях капитализма и защищают 
капитализм, - мы должны выяснить наше отно­
шение к современному капитализму. 

В этом отношении высказываются диаметраль­
но противоположные и одинаково неправильные 
мнения. 

У словно эти два мнения можно назвать восточ­
ным и западным. 

Западная точка зрения рассматривает совре­
менный капитализм как «индустриальное общест­
во», как «Народный капитализм» .  Сторонники 
этой точки зрения объявляют марксистскую кри­
тику капитализма безнадежно устарелой, а все 
главные противоречия капитализма преодолен­
ными. Сторонники восточной (точнее, совет­
ской) точки зрения, со свойственным им пренеб­
режением к фактам, говорят о капитализме так, 
как будто ста лет, прошедших со времен выхода 
в свет «Капитала», не было, и с упорством, за­
служивающим лучшего применения, доказывают 
уже давным давно всем известные истины и раз­
бивают в прах давным давно умерших противни­
ков. На самом деле за сотню лет, прошедших со 
времени появления «Капитала», капитализм очень 
изменился ; он очень изменился за последние 
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пятьдесят, тридцать, двадцать, десять лет. Было 
бы чем-то совершенно несерьезным отрицать это. 

Более того, развитие капитализма опровергло 
многие прогнозы его критиков. Было бы чем-то 
совершенно ненаучным отрицать это. 

Укажем некоторые новые черты современного 
капитализма. 

Современный капитализм не знает циклично­
сти производства, о которой писал Маркс. Напом­
ним вкратце, что подразумевал Маркс под цик­
личностью. 

Капитализм отличается, по Марксу, анархией 
производства, всякая плановость и организация 
ему чужды. Поэтому периодически на капитали­
стическом рынке образуется излишек товаров -

и это ведет к кризису перепроизводства. Товары 
не находят сбыта, производство резко сокращает­
ся, увеличивается армия безработных; банкрот­
ства, резкое снижение зарплаты, пауперизация' 

(обнищание) рабочего класса - неизбежные след­
ствия кризиса. Так продолжается до тех пор, по­
ка излишки товаров не рассосутся. После этого 
ощущается недостаток товаров, цены возрастают, 

производство расширяется, доходы капиталистов 
растут, - кризис сменяется бумом, который че­
рез несколько лет вновь сменится кризисом. С 
развитием капитализма промежутки между кри­
зисами и бумами сокращаются, кризисы сотряса­
ют самое здание капитализма. 

До двадцатых годов нашего века марксистская 
теория кризисов казалась абсолютно непрелож-
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ной: не было ни одного положения Маркса, ко­
торое осуществлялось бы с такой бесспорной 
точностью, как теория кризисов. Грандиозный 
мировой промышленный кризис 1929-1931 годов, 
затронувший все без исключения капиталистичес­
кие страны и отрасли промышленности, вызвав­
ший неисчислимые бедствия трудящихся, сыграв­
ший огромную роль в победе фашизма в Герма­
нии, - был столь наглядным доказательством 
закона цикличности капиталистического произ­
водства, что ни один апологет капитализма не 
осмелился его оспаривать. 

В коммунистическом лагере этот кризис выз­
вал ликование, - самые смелые надежды на ми­
ровую революцию воскресли. В 1933  году, когда 
кризис уже прекратился, Сталин заявил, что ка­
питализм вступил в полосу депрессии особого ро­
да, что бума не будет, что он сомневается в том, 
что будет достигнута точка развития 1929 года, 
- вскоре разразится новый кризис. 

Этого кризиса наши экономисты ждали, как 
манны небесной. Каждое колебание, каждое со­
кращение производства вызывали сенсацию, вы­
давались за начало нового кризиса. Но за 3 8 лет 
кризиса так и не последовало. Капитализм прео­
долел цикличность - о марксистской теории 
кризисов никто сейчас не вспоминает. Правда, и 
сейчас капиталистическая экономика иной раз 
переживает затруднения, которые часто называ­
ются кризисами. Однако ничего общего с кризи­
сами перепроизводства эти кризисы не имеют и 
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вызываются они отнюдь не теми причинами, на 
которые указывал Маркс. Так, недавний финан­
совый кризис в Англии был вызван утечкой ва­
люты в страны общего рынка; во Франции кри­
зис вызван технической революцией, повлекшей 
за собой жесткую рационализацию производства. 

Никакого излишка товаров или падения цен 
во время этих кризисов не происходит, индексы 
никаких колебаний не обнаруживают, именно 
поэтому эти кризисы сравнительно легко ликви­
дируются и никакого бума вслед за ними не про­
исходит. 

Достаточно хотя бы беглого взгляда на статис­
тические данные последних десятилетий, чтоб 
убедиться в том, что капиталистическая экономи­
ка утратила свою скачкообразность, приняла ста­
бильный, спокойный характер. Каждый год эко­
номический индекс капиталистических стран уве­
личивается на несколько процентов ; он изредка 
подскакивает вверх («Боннское чудо») ; он изред­
ка незначительно снижается (на 2-3°/о), - обыч­
но же дает небольшое повышение в несколько 
процентов. А. И. Микоян в своей речи на ХХ 
съезде КПСС правильно отметил, что объяснить 
это нам не сможет теория всеобщего загнивания 
капитализма, сформулированная Сталиным не­
задолго до смерти. Каких только объяснений ни 
придумывали, чтобы обосновать отсутствие кри­
зисов перепроизводства, - каких только объясне­
ний, кроме одного - того, что капиталистическая 
экономика приняла организованный характер. 
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Эта метаморфоза подготовлялась уже давно, 
еще до первой мировой войны. О ней писал в свое 
время К. Каутский, сформулировавший теорию 
«ультраимпериализма». Однако реальностью ор­
ганизованный капитализм стал лишь в тридца­
тые годы. 

В это роковое предвоенное десятилетие органи­
зованный капитализм пришел в мир двумя пу­
тями: один путь - кровавый, катастрофический 
- фашизм. Другой путь - либеральный - руз­
вельтизм. 

Фашизм, подчинивший капиталистов жесткому 
контролю, приставивший к ним нацистских ко­
миссаров, заставивший капиталистов налаживать 
производство согласно строгому плану, являлся 
ультраимпериализмом в действии, организован­
ным капитализмом, который условно можно на­
звать спартанским капитализмом. 

В Америке ультраимпериализм пришел другим 
путем, - через деятельность Рузвельта, который 
сделал первую в истории капитализма попытку 
подчинить экономику мировому тресту, в виде 
так называемой администрации восстановления. 

Эта попытка, как известно, была встречена в 
штыки капиталистами, а Верховный Суд объявил 
рузвельтовские мероприятия неконституционны­
ми. Дело, однако, было сделано :  промышленность 
была подчинена определенному плану. Страшный 
призрак пережитого в 1 929-1931  годах кризиса, 
высокий авторитет президента, непрерывное дав­
ление профсоюзов заставили магнатов американ-
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ского капитала считаться с общенациональными 
интересами. Вторая мировая война, поставившая 
всю экономику на военные рельсы, окончательно 
закрепила новую организацию капиталистическо­
го производства. Рузвельтизм - это также уль­
траимпериализм в действии, организованный, хо­
тя и не очень дисциплинированный капитализм, 
при котором организация рождается из взаимо­
действия различных отраслей промышленности 
при сохранении номинальной независимости ка­
питалистов, - его можно назвать афинским ка­
питализмом. 

Во всяком случае в настоящее время организо­
ванный капитализм (нравится нам это или нет) 
является непреложным фактом. 

Нельзя сказать, что оправдался прогноз Буха­
рина о том, что при организованном капитализме 
конкуренция между капиталистами переносится 
на внешнеполитическую арену и превращается в 
борьбу между отдельными капиталистическими 
державами. Наоборот, в настоящее время мировая 
конкуренция ведется на капиталистическом рын­
ке в приглушенных тонах, и сфера экономическо­
го влияния каждой капиталистической державы 
резко очерчена. Объясняют это, с одной стороны, 
тем, что капиталистический мир стал тесен, а с 
другой стороны тем, что количество конкурентов 
сильно сократилось. 

В настоящее время конкурентно-способными 
капиталистическими группами являются следую­
щие четыре группы: США, Англия, страны об-
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щего рынка (Гер мания, Франция, Италия и Бе­
нелюкс) и Япония. Возможности Англии, однако, 
несколько ограничены таможенными барьерами 
континентальной Европы. 

Франция, так же как и Англия, оперирует в 
зоне своей бывшей империи; экономическое 
влияние Японии распространяется, главным об­
разом, на Азию (частью на Латинскую Америку) . 
Таким образом, из капиталистических стран 
лишь Западная Гер мания является более или 
менее серьезным, хотя и не очень страшным, кон­
курентом Америки на мировом рынке. Однако 
и возможности американского капитала в настоя­
щее время резко сократились : общий рынок ус­
пешно вытесняет американские товары из За­
падной Европы. 

Англия стойко борется против американских 
товаров в доминионах и в значительной части 
своих бывших колоний; Латинская Америка, Аф­
рика и Азия не дают возможности широко раз­
вернуть торговлю, ввиду сниженной платежеспо­
собности этих континентов. 

Таким образом, известные положения о борьбе 
за рынки и о возрастающем вывозе капитала за 
границу как о наиболее характерных признаках 
империализма не подтверждаются жизнью. Совер­
шенно не актуально также и другое положение 
- о борьбе за передел мира и о войнах между ка­
питалистическими державами как о характерном 
признаке капитализма. Вряд ли кто-нибудь сейчас 
может всерьез думать о том, что возможна ан-
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гло-американская, англо-французская или итало­
французская войны (а в двадцатых годах такие 
войны считались возможными). Совершенно нео­
жиданной казалась также легкость, с которой 
был улажен колониальный вопрос, а ведь между 
тем вооруженные конфликты между метрополия­
ми и колониями - национально-освободительные 
войны - считались также главным, существенным 
признаком империализма. 

Наконец, совершенно новой формой является 
объединение европейского континента в единое 
хозяйственное целое. Общий рынок, в отношении 
которого в сороковые годы выражали скептицизм, 
ныне не только воплощен в жизнь, но и крепнет с 
каждым днем, дает блестящие результаты и че­
рез десять-пятнадцать лет сделает этот хозяйст­
венный союз совершенно неразрушимым целым. 

Подводя итоги всему сказанному, следует кон­
статировать, что жизнь, прихотливая и капризная, 
как и всегда, не подчинилась схеме: в настоящее 
время следует считать устаревшими не только 
многие положения Маркса, но и положения из­
вестной книги Ленина «Империализм как высшая 
стадия капитализма» . 

В большей степени, хотя также не в полной 
мере, оправдалась теория ультраимпериализма, 
сформулированная К. Каутским. 

Капитализм оказался гораздо более живучей и 
цепкой общественно-экономической формацией, 
чем это предполагалось ; как выяснилось, недооце­
нивали возможностей капитализма, его гибкости 
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и приспособляемости к изменившимся историчес­
ким условиям. 

Эта приспособляемость выражается также и во 
взаимоотношениях между трудом и капиталом в 
данное время. Под напором рабочего класса ка­
питалисты пошли на ряд существенных уступок ; 
по существу, в настоящее время капиталист из 
неограниченного самодержца превратился в мо­
нарха конституционного, который вынужден до­
пускать на своем предприятии парламент -
профсоюзы, которые в значительной степени ог­
раничивают его власть и отстаивают права ра­
бочего класса. Трудовое законодательство, при­
нятое почти во всех буржуазных странах, также 
ограничивает власть капиталиста. 

Значит ли это, что капитализм ныне утратил 
свой эксплуататорский характер, что в капитали­
стических странах классовая борьба сменилась 
гармонией классовых интересов и что в настоя­
щее время капитализм перестал быть капитализ­
мом? Ни в коем случае, нигде и никогда. 

Закон прибавочной стоимости, никем и никогда 
не опровергнутый, действует и ныне, как и сто лет 
назад. Сосредоточивание огромных богатств в 
частных руках исключает подлинное равенство 
между людьми, возмущает мировую совесть. Со­
временный капитализм, несмотря на свою эволю­
цию, несмотря на высокий уровень ж�.они, не­
смотря на ряд уступок, все же остается эконо­
мическим рабством, ибо и либеральный, и доб­
рый, и хороший рабовладелец все-таки остается 
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рабовладельцем. Это очень хорошо почувствовал 
Роберт Оуэн - один из самых честных и гуман­
ных людей, которые жили на земле. Когда Оуэн 
был еще капиталистом-филантропом, он очень 
много сделал для рабочих, улучшая условия их 
жизни, но это его не удовлетворяло : «Они все 
равно остаются моими рабами», - говорил он 
и перешел на сторону социализма. 

Совесть свободного человека не мирится с раб­
ством в каких бы то ни было формах. Этим 
объясняется, что капитализм не удовлетворяет 
европейскую передовую интеллигенцию и боль­
шинство европейского пролетариата. Власть че­
ловека над человеком, унизительная для челове­
ческого достоинства всегда и везде, приобретает 
особенно гнусный характер, когда она осущест­
вляется как власть денег, как власть богатства. 

Этим и объясняется тот парадоксальный на 
первый взгляд факт, что повышение жизненного 
уровня не уменьшает количество голосов, подан­
ных за коммунистов и социалистов. Сознание сво­
бодного человека определяет его бытие как бытие 
борца против экономического рабства. 

Так обстоит дело в Европе, так будет в свое 
время и в Америке. 

* 

Как оценивает капитализм религиозная со­
весть? 

«Вы куплены дорогой ценою; не делайтесь ра­
бами человеков» (I Коринф. 7, 23) .  
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«Как трудно имеющим богатство войти в 
Царствие Божие ! Ибо удобнее верблюду пройти 
сквозь игольные уши, нежели богатому войти в 
Царствие Божие» (Лк. 1 8 ,  24-25). 

« . . . Обольщение богатства заглушает слово, и 
оно бывает бесплодно» (Мф. 1 3, 22). 

* 

Сейчас лишь очень небольшое количество лю­
дей считают капитализм вечной категорией. 
Почти никто не сомневается в том, что капита­
лизм в ближайшие десятилетия себя исчерпает. 

Вопрос заключается в том: что придет ему на 
смену? 

Придет ли нечто лучшее или худшее? 

Вопрос этот отнюдь не праздный и не теорети­
ческий. Поговорите с самым что ни на есть убеж­
денным коммунистом и спросите его, где он 
предпочитает жить : в капиталистической Англии 
или в маоцзэдуновском Китае? И если он захочет 
быть искренним, он предпочтет Англию. Сделает 
он это потому, что в Англии он может сколь­
ко ему угодно критиковать капитализм, ругать 
Вильсона, - и ничего ему за это не будет. А в 
Китае за одно непочтительное слово, сказанное 
против Мао Цзэ-дуна, он будет немедленно бро­
шен в тюрьму. Наконец, если английский ком­
мунист попадет в тюрьму, ему будут обеспечены 
правовые гарантии и какие-то человеческие ус­
ловия, а в маодзэдуновском Китае его ожидают 
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пытки, неслыханные издевательства и унижения, 
а затем смертная казнь. Таким образом, на прак­
тике выходит, что маоцзэдуновский «социализм» 
во много раз хуже английского капитализма. 

Это надо помнить теперь, когда мы приступаем 
к обзору общественно-политических течений, ко­
торые предлагают современному капитализму ка­
кую-то альтернативу. 

з .  ХРИСТИАНСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ 

В первую очередь мы должны рассмотреть 
христианско-демократическое движение, ибо 
хотя христианские демократы не собираются лик­
видировать собственность на средства производ­
ства, но они предлагают христианскую реформу 
капиталистического строя. 

Мы должны беспристрастно рассмотреть это 
широкое движение, охватывающее десятки мил­
лионов людей и оказывающее значительное влия­
ние на мировую политику. 

Го вор я об этом движении, прежде всего на­
до отметить его внутреннюю противоречивость. 
Оно представляет собой мозаику, слепленную из 
самых разнообразных элементов. Уже в самом на­
чале оно исходило из двух противоположных ис­
токов: первым источником этого движения яв­
ляется христианский социализм Ламенне и Лакер­
дера, возникший в тридцатые годы XIX века во 
Франции. Фелисите Робер де Ламенне (1782-
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1854) в настоящее время очень мало известен 
русской публике. Между тем Ламенне - это бла­
городное и светлое имя. Глубоко религиозный и 
очень искренний человек, аристократ, ставший 
священником, Ламенне начал свою деятельность 
как церковный писатель ультрамонтанского 
(крайне папистского) направления. Ламенне был 
захвачен социальными вопросами; был глубоко 
взволнован социальной несправедливостью; бед­
ностью и приниженностью простого народа, за­
давленного буржуа. И из-под его пера вышел 
протест исключительной яркости, написанный с 
большой эмоциональной силой: «Слово верующе­
го» .  Это одно из самых потрясающих произведе­
ний мировой литературы. Написанное стилем 
пророков, оно представляет собой гневное обли­
чение богачей, пламенный призыв к равенству и 
социальной справедливости. «Слово верующего» 
обошло всю Европу, пересекло русскую границу, 
проникло в Петербург, и эдесь к нему жадно 
приобщился молодой писатель, инженерный пору­
чик, величайший правдоискатель Ф. М. Достоев­
ский. Он перевел «Слово» на русский великолеп­
ным языком, пересыпанным славяниэмами, - и 
распространил «Слово» среди своих друэей­
петрашевцев. 

«Слово верующего» сыграло роль манифеста 
христианского социализма. Римский папа Гри­
горий XVI официально осудил «Слово» и лишил 
мятежного священника сана. В своем ответе «де­
ла Рима» Ламенне объявил войну одновременно 
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Ватикану и буржуазному государству и посвятил 
остаток жизни борьбе за свободу. В тоже вре­
мя он оставался глубоко религиозным человеком 
и умер в 1 8 54 году с молитвой на устах и со 
словами : «Это счастливый день!» 

Ламенне, действительно, мог отойти к Богу с 
чувством глубокого удовлетворения, - он совер­
шил здесь на земле дело великого значения. В 
то время, когда иерархия во всем мире поддер­
живала власть имущих, стояла за богачей и была 
глуха к стонам бедноты, - отважный аббат выс­
тупил один, на свой риск и страх, против угнете­
ния, лжи и служения золотому тельцу. Ламенне 
не удалось организовать массового движения или 
политической партии; он умер в одиночестве, 
окруженный лишь несколькими учениками. 

Однако дело Ламенне не пропало даром : его 
идеи продолжали оказывать огромное влияние на 
религиозную мысль Европы. Джузеппе Мадзини 
(1 805-1 8 72) провозвестник итальянского осво­
бождения - был близок к идеям Ламенне. 

Через многие десятки лет, через несколько по­
колений, идеи Ламенне достигли молодых католи­
ков предвоенного времени. Еще в тридцатые го­
ды нашего века заметное влияние имеет в Европе 
движение «Левых» католиков, которые являются 
идейными продолжателями Ламенне. Это движе­
ние полностью развернулось в дни войны - во 
Франции, Италии, Гер мании, Бельгии. В этих 

странах тысячи молодых католиков работали в 
подполье вместе с социал-демократами и комму-
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нистами. Тысячи католиков погибли в фашистс­
ких застенках и лагерях за дело свободы. 

Движение рабочих-священников во Франции, 
деятельность Ла Пира и его сторонников, - это 
и есть истинная христианская демократия. Ее 
идеологом является замечательный французский 
церковный писатель Жан Маритен, а ее величай­
шим провозвестником папа Иоанн XXIII. 

Увидев восшествие на престол этого папы, Ла­
менне воскликнул бы так же, как n день своей 
смерти: «Это - счастливый день!» (В его жизни 
было так мало счастливых дней.) 

Христианская демократия в послевоенный пе­
риод достигла невиданных успехов ; во всех евро­
пейских странах она или непосредственно нахо­
дится у власти (в Западной Германии, в Италии, 
в Бельгии, Голландии, Австрии) или играет 
очень влиятельную роль (Франция). Этим успе­
хам она обязана героическим участникам Сопро­
тивления, - эти успехи скреплены их благород­
ной кровью. Многие из этих участников Сопро­
тивления вошли и в возрожденные христианско­
демократические партии. 

Это, однако, лишь один из источников христи­
анской демократии, лишь одна из ее составных 
частей. Другим источником христианской демо­
кратии (наряду с идеями Ламенне) является кле­
рикализм. 

Клерикальные католические партии в XIX ве­
ке, как известно, играли крайне реакционную 
роль; во Франции клерикализм тесно переплетал-
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ся с роялизмом, в Гер мании католическая Партия 
Центра всегда была оплотом крайнего консерва­
тизма, - неслучайно из ее рядов вышли два рейхс­
канцлера, непосредственно подготовившие при­
ход к власти германского фашизма, - Генрих 
Брюнинг и Франц фон Папен. 

Послевоенная христианская демократия вобра­
ла в себя элементы старых клерикальных партий, 
- причем в некоторых партиях эти элементы за­
хватили в свои руки командный мостик и стали 
определять политическую линию этих партий. Ре­
зультат был самый плачевный: христианско-де­
мократические партии превратились в обычные 
буржуазные партии консервативного склада. На­
иболее яркое выражение этой послевоенной эво­
люции христианских демократов - судьба немец­
кого Союза христианских демократов, лидером 
которых был на протяжении 1 5  лет консерватив­
ный деятель необыкновенной силы, грандиозно­
го таланта и железной воли - Конрад Аденауэр. 

Конечно, смешно было бы отрицать огромную 
заслугу Аденауэра в преодолении многовековой 
вероисповедной розни между католиками и про­
тестантами. Однако именно благодаря, главным 
образом, ему христианская демократия стала 
снова оплотом германского консерватизма. Ныне 
прогрессивные религиозные силы в ХДС оттесне­
ны на задворки или находятся вне партии, - эта 
эволюция христианских демократов наложила 
свой отпечаток на международную христианскую 
демократию, которая все более и более становит-
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ся в глазах миллионных масс оплотом консерва­
тизма. 

В Италии этот процесс происходит в не столь 
ярко выраженных формах: в христианско-демо­
кратической партии Италии не удалось подавить 
левые группировки, да вряд ли кто-нибудь и за­
давался подобной целью. 

Де Гаспери - послевоенный лидер итальянских 
христианских демократов был человеком исклю­
чительно широким и терпимым. Широта и терпи­
мость вообще всегда были характерной чертой 
итальянской христианской демократии. Однако 
наличие группировок, перманентная борьба между 
ними, необходимость постоянно искать рав­
нодействующую между ними делает партию не­
способной, парализует ее деятельность. Как пока­
зывают последние выборы в Италии, христиан­
ской демократии нужна смелая политика, великие 
реформы, энергичные вожди, - и прежде все­
го нужно размежевание с правыми деятелями ти­
па Шельбы, которые только путаются под ногами, 
тянут партию вправо, компрометируют ее в гла­
зах широких народных масс. 

Глубокий кризис переживает в настоящее вре­
мя французская христианская демократия: от ее 
успехов, одержанных после войны, когда МРП бы­
ла самой крупной партией Франции, не осталось 
и следа. Главная причина неудач французской 
христианской демократии в том, что, выйдя из 
катакомб, в которые ее загнала немецко-фашист­
ская оккупация, она соскользнула на позиции 

101 



обычной парламентской группировки, занятой 
распределением и перераспределением министер­
ских портфелей. Она потеряла крылья, и широ­
кие задачи евангелизации жизни и жертвенное 
служение народу променяла на чечевичную пох­
лебку кулуарных комбинаций. 

Да будет ее судьба уроком всем честным хри­
стианским демократам. 

В настоящее время наиболее боевым и дейст­
венным флангом международной христианской 
демократии являются христианские демократы в 
странах испанского языка. За Пиренеями тысячи 
священников и мирян образуют союз для борьбы 
с фашизмом. Они организуют демонстрации, 
распространяют листовки; с церковной кафедры 
льется огненное слово - призывы к борьбе за 
Правду и Свет. 

Смелее братья ! И Воскресший из мертвых Гос­
подь впереди вас! 

В странах Латинской Америки молодые христи­
анские демократы самоотверженно борются с го­
лодом и нищетой, с деспотизмом и невежеством. 
Эти партии переживают сейчас свой романтичес­
кий, героический период. Будем надеяться, что 
они останутся романтиками и тогда, когда наста­
нет время черновой, будничной работы. 

Мы, верующие христиане, конечно, не можем 
быть равнодушными к дальнейшей судьбе христи­
анско-демократического движения, поставившего 
своей uелью - реставрацию (обновление) всего во 
Христе. 
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Мы не можем не восхищаться христианскими 
демократами, когда они полагают душу свою за 
друзей своих, когда они жертвуют жизнью за 
Правду. Мы не можем, в то же время, не испы­
тывать глубокой тревоги, когда христианские де­
мократы превращаются в обыкновенных консер­
вативных политиков, ставящих своей целью во 
что бы то ни стало сохранить капитализм. Мы 
не можем не задумываться над тем, что надо де­
лать честным христианским демократам, чтоб 
быть достойными Ламенне, чтоб быть достойны­
ми доблестных мучеников Сопротивления. Итак, 
что делать? 

А делать надо следующее : необходимо разме­
жевание с правыми, консервативными силами, 
нужна четкая и ясная программа общественных 
реформ; нужно найти в себе силы бросить вы­
зов капиталистам - и построить свободное, бес­
классовое, евангельское, Христово общество, как 
об этом мечтал великий христианин Ламенне. 

4. СОUИАЛ-ДЕМОКРА ТИЯ 

До сих пор мы писали о партиях, не включаю­
щих в свои программы свержение капитализма. 
Теперь мы будем писать о партиях, написавших 
на своем знамени слово: «социализм». 

Могучим движением, объединяющим в своих 
рядах миллионы тружеников, значительную 
часть рабочего класса, многих представителей 
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мелкой буржуазии и сотни тысяч интеллигентов, 
- является мировая социал-демократия представ­
ленная многочисленными и влиятельными пар­
тиями во всех европейских странах, объединенная 
в мировом масштабе в Социалистический Рабо­
чий Интернационал. Большинство партий Социа­
листического Интернационала (или, как его обыч­
но называют, Социнтерна), руководствуются марк­
систским мировоззрением. Однако марксизм не 
является обязательным условием для вступления 
в Социнтерн. Крупнейшая из социалистических 
партий запада - английская лейбористская пар­
тия - марксистской идеологии не разделяет: она 
провозглашает себя сторонницей английского со­
циализма, основоположником которого был Ро­
берт Оуэн. Социалистический Интернационал, в 
частности, провозглашает религию частным де­
лом и ни от кого не требует обязательного при­
нятия марксистской философии. Теоретическая 
мысль Социалистического Интернационала за 
последние 50 лет может похвалиться рядом 
крупных достижений: к ним надо причислить в 
первую очередь произведения Макса Адлера -
основоположника так называемого эти-ческого со­
циализма. Макс Адлер (один из самых боевых 
лидеров П Интернационала, прославившийся в 
1914  году убийством министра внутренних дел 
Австро-Венгерской империи; Ленин неоднократ­
но назьmал это убийство геройским в своих тео­
ретических трудах) подчеркивал, что социализм 
должен сопровождаться волной нравственного 
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возрождения. морального обновления человечест­
ва. Адлер обращался к молодежи с призывом к 
внутреннему очищению, указывая на то, что 
только чистые, просветленные люди могут пост­
роить более совершенное общество. 

Вопреки утверждениям коммунистической кри­
тики, этический социализм вовсе не исключает 
революционного действия. Макс Адлер лишь ут­
верждает, что делать революцию, что строить 
социализм надо чистыми руками, что дурные, са­
молюбивые, морально нечистые люди все загряз­
нят и испакостят и скомпрометируют самую 
идею социализма. 

Адлер не был материалистом, - он разделял 
философию Маха и Авенариуса - однако его 
нельзя. разумеется, причислить к верующим лю­
дям. Адлер - атеист. Но его призывы к нравст­
венному возрождению людей очень близки хри­
стианину. В какой-то мере можно утверждать, 
что Макс Адлер первый перебросил мост от со­
циализма к христианству. 

Можно пожалеть, что этический социализм 
оказал лишь незначительное влияние на европей­
скую молодежь ; идеи Макса Адлера распростра­
нились лишь на территории Австрии, Венгрии, 
Чехии и Румынии. Однако они оказали огромное 
влияние на развитие социалистической мысли. 

Событием мировой социалистической мысли 
явилась книга Леона Блюма «В человеческом мас­
штабе» . Эта книга, писавшаяся лидером француз­
ских социалистов в немецком лагере, куда он был 
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заключен во время войны, и опубликованная в 
1 967 году, представляет собой плод трагических 
переживаний военных лет. Она представляет со­
бой также итог долголетних наблюдений над хо­
дом мировой истории в период после 1914 года, 
когда Леон Блюм непрерывно находился на аван­
сцене международного рабочего движения. 

Книга «В человеческом масштабе» формули­
рует принципы так называемого гуманитарного 
социализма. Все беды последнего периода истории 
человечества (после Великой Французской рево­
люции) заключаются, по мысли Леона Блюма, в 
том, что политические деятели мыслят всемирно­
историческими масштабами, думают о счастье 
грядущих поколений, решают судьбы человечест­
ва чуть ли не на века вперед и совершенно забы­
вают о судьбе своего современника - человека, 
жизнь которого втиснута в ограниченный период 
нескольких десятков лет. Леон Блюм призывает 
политиков иметь в виду, прежде всего, интере­
сы именно этого конкретного человека. Он 
призывает любить не человечество, а человека, 
сделать его жизнь лучше, светлее, красивее, чище. 

Леон Блюм никогда не был христианином, -
он свободомыслящий скептик, гуманист во 
французском, широком стиле. Он марксист не 
догматик, но все-таки марксист, и по всем основ­
ным вопросам он разделяет философию диалек­
тического материализма. Однако концепция кни­
ги «В человеческом масштабе» близка к Еванге­
лию, которое тоже требует любви конкретной, ин-
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дивидуализированной, выражающейся в конкрет­
ной, практической помощи. Все установления су­
ществуют для человека, а не человек для этих ус­
тановлений: «Суббота для человека, а не человек 
для субботы» ,  - гласит Евангелие (Мрк. 2, 27). 

«История, социализм для человека, а не че­
ловек для истории и социализма»,  - провозгла­
шает Леон Блюм. 

Эта концепция представляет собой значитель­
ный вклад в социалистическую теорию, и можно 
лишь пожелать, чтоб этот принцип укоренился в 
сознании политических деятелей. Критики Леона 
Блюма напрасно упрекают его книгу в том, что 
она является апологией оппортунизма. Независи­
мо от политической практики французских со­
циалистов такой апологией книга Леона Блюма 
не является. Леон Блюм здесь формулирует нрав­
ственный принцип всякой политики, без которго 
политика превращается в деятельность Великого 
Инквизитора. И эта замечательная книга должна 
стать классической книгой международного со­
циализма. 

Для верующего христианина представляет инте­
рес также установка в отношении религии англий­
ской лейбористской партии - крупнейшей из пар­
тий Социнтерна. 

Основатель и долголетний лидер этой партии 
Рамзей Макдональд* в свое время определил со-

* Лейбористская партия считает Рамзея Макдональда 

ренегатом. Однако его ренегатство не зачеркивает его 

прошлых заслуг перед рабочим классом Англии. 
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циализм как прекрасно продуманную попытку 
воплотить в жизнь христианские, евангельские 
идеалы. В одной из своих речей он говорил: «Дай­
те мне религии, как можно больше религии, и я 
построю социализм» .  

Как уже указывалось выше. английская лейбо­
ристская партия - единственная из партий Соц­
интерна, которая не исповедует марксистское ми­
ровоззрение. В соответствии с этим, в эту партию 
входит очень много религиозных людей. В соста­
ве партии имеется, в частности, «ассоциация свя­
щенников социалистов», и многие профсоюзные 
лидеры в Англии тесно связаны с церковными 
кругами. 

Другие партии Социнтерна стоят значительно 
дальше от Церкви. Однако последние програм­
мные документы германской и шведской социал­
демократии делают ряд шагов в сторону сближе­
ния с христианством. 

Таковы теоретические позиции Социалистичес­
кого Интернационала в настоящее время. Какова 
практическая деятельность международной соци­
ал-демократии? Стало шаблоном упрекать соци­
ал-демократов в оппортунизме. Это навязшее в 
зубах обвинение, конечно, имеет очень серьезные 
основания. Однако прежде чем говорить об оп­
портунизме социал-демократии, мы должны рас­
смотреть обстановку, сложившуюся в рабочем 
движении в настоящее время. Международная со­
циал-демократия может гордиться рядом дости­
жений. Наиболее яркие успехи одержал так на-
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зываемый скандинавский социализм. Швеция, 
Норвегия и Дания - страны, в которых социал­
демократия стоит уже десятки лет у власти, до­
стигли самого высокого в Европе уровня жизни. 

Рабочему обеспечен минимум заработной пла­
ты, ниже которого капиталист не может платить 
рабочему. Этот минимум вычислен из расчета 
средств, необходимых для питания, покупки 
одежды, содержания квартиры из трех комнат, 
необходимых для семьи из четырех человек. Ми­
нимум включает также средства, необходимые 
для развлечений (посещение театра и кино не ме­
нее одного раза в неделю) а также ежегодной 
поездки за границу. Практически зарплата рабо­
чего всегда значительно выше минимума. Власть 
профсоюзов на производстве очень велика: прак­
тически капиталист не может уволить ни одного 
рабочего без санкции профсоюза. Крупным до­
стижением скандинавского рабочего класса яв­
ляется также оплата больничных листков, вос­
кресных и праздничных дней. 

Подобными же достижениями, хотя и в не­
сколько меньшей степени, могут похвастать бель­
гийские и голландские социалисты, которые так­
же стоят там у власти в течение многих лет, в 
коалиции с католическими партиями. 

Крупным · событием в международном рабочем 
движении являлось шестилетнее пребывание у 
власти лейбористского правительства Эттли (1 94 5 

-1 951 rr.) Клемент Эттли - этот скромный, 
простой человек, добровольно уступивший впо-
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следствии свое место лидера партии другому ли­
цу и удалившийся от политики, чтоб свою ста­
рость провести во всеобщем забвении и покое, -
сделал для рабочего класса своей страны гораздо 
больше, чем декоративные благодетели народа с 
их трескучими речами и бутафорскими эффекта­
ми. Национализация английского банка, национа­
лизация всей каменноугольной, металлургичес­
кой, электропромышленности и транспорта. У с­
тановление бесплатной медицинской помощи 
и бесплатных аптек (чему немало способст­
вовал энергичный министр здравоохранения 
Бивен). Таков памятник, который оставил после 
после себя Клемент Эттли, который был не толь­
ко убежденным социалистом, но и глубоко верую­
щим христианином, сыном англиканской церкви. 

Светлой страницей является также деятель­
ность правительства Народного фронта во Фран­
ции (1936 - 37 гг.), возглавлявшегося Леоном 
Блюмом. Как известно, за этот год французский 
рабочий класс достиг больше, чем за пятьдесят 
предшествовавших лет. Самый краткий в мире 
рабочий день, увеличившаяся зарплата, целый ряд 
других социальных улучшений - такова память 
этого года, достижения которого были вскоре 
смыты наступившей войной. К сожалению, этим 
исчерпывается список достижений социал-демо­
кратии за последние десятилетия. 

Правительство Вильсона, пришедшее к власти 
в октябре 1964 года, разочаровало всех поклон­
ников лейборизма своей нерешительностью, 
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бездеятельностью, топтанием на одном месте. 
Французская социалистическая партия, лишив­
шаяся, после смерти Леона Блюма, своего послед­
него талантливого вождя, полностью выпустила 
инициативу из своих рук, передала власть в ру­
ки де Голля и сейчас играет жалкую роль «оппо­
зиции его величества» в пятой Республике. 

Никак не проявили себя социалистические пар­
тии Западной Германии и Италии во время свое­
го участия в правительстве. Все социал-демокра­
тическое движение за последнее время, точно ис­
порченный локомотив, пыхтит и исходит пара­
ми, тщетно стараясь тронуться с места. За пос­
леднее время мы видим резкое уменьшение удель­
ного веса Социнтерна в общественной жизни : 
социал-демократия все менее проявляет себя в 
общественной жизни; ее голос все менее слышен 
в международных общественных кампаниях, ее 
роль почти незаметна на международной арене. 

В некоторых странах (как, например, во Фран­
ции) она становится партией рабочего класса без 
рабочих, которые массами ее покидают. В Азии 
и Африке она не играет никакой роли, а в Латин­
ской Америке за ее знаменем иногда прячутся 
диктаторские режимы. 

Поэтому можно говорить о начинающемся 
упадке социал-демократического движения. В чем 
причина такого положения? Многие наблюдатели 
справедливо указывают, что социал-демократия 
больна импотенцией: ей не хватает силы, реши­
тельности, воодушевления. Социал-демократия 
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ориентируется на наиболее обеспеченную часть 
рабочего класса, смертельно боится каких бы то 
ни было революционных потрясений, каких бы 
то ни было смелых и энергичных действий, ду­
ховных и материальных жертв. Современная со­
циал-демократия - неплохая иллюстрация к пер­
вой части нашей работы, где мы говорили о сме­
лости как об основе жизни. Смелость - основа 
всякой жизни и основа политики в первую оче­
редь. Партия, теряющая смелость, боящаяся 
жертв, становится партией мещан, прибежищем 
трусов и духовных скопцов. 

Социал-демократия может выйти из кризиса, 
только возродив революционный дух прежних 
времен. Слабое место современных социал-демо­
кратов в исчезновении романтики, в отсутствии 
воодушевляющих лозунгов, в погоне исключи­
тельно за материальным обеспечением рабочих. 
Но материальное обеспечение без нравственного 
возрождения - мещанство. Мы и видим в настоя­
щее время в скандинавских странах усиление ме­
щанской стихии; как это ни печально, повышение 
жизненного уровня там не только не вызвало ду­
ховного подъема, но даже способствовало нрав­
ственному падению. Отсюда резкое падение рож­
даемости и моральное разложение молодежи. 

Подобная эволюция современной социал-демо­
кратии, конечно, не случайна: она опирается на 
ряд специфических черт западноевропейского 
пролетариата. 

Западноевропейский пролетариат не просто 
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пролетариат: он и пролетариат и буржуа в одной 
ипостаси. Давно уже прошли времена, когда к 
европейскому рабочему можно было применить 
слова: «Пролетариату нечего терять, кроме цепей, 
а приобрести он может весь мир».  

Сейчас немецкому, скандинавскому, английско­
му, французскому рабочему есть, что терять. У 
него есть домик, купленный обычно в рассрочку, 
есть приличная обстановка, рояль для дочери, 
мотоцикл для мальчуганов, а иногда и автомо­
биль для себя. 

Все это нажито трудом, с усилиями, с боль­
шими лишениями. А потому это тем более до­
рого. Дорого это и потому, что внове. В Швеции 
в рабочих квартирах, в столовой, можно видеть 
деревенскую ложку, прикрепленную как музей­
ный экспонат к стене. Эта ложка, которой ели 
деды, бабки, а иногда и родители хозяина. Смот­
рит хозяин на эту ложку и сердце приятно ёкает 
от сознания, что в буфете лежит новенькое, бле­
стящее столовое серебро. Пойдите к такому ра­
бочему и скажите, что завтра будет революция. 
У него все поджилки от страха задрожат: ведь 
революция - это хаос, сумбур, кораблекрушение, 
- а во время кораблекрушения уж неминуемо по­
гибнет столовое серебро. Да и одно ли только се­
ребро? Пожалуй, вместе с серебром пойдет ко 
дну и домик с хозяином и семейством. Этот из­
биратель отдает свой голос социал-демократии в 
полной уверенности, что она революции не сде­
лает и что никакого кораблекрушения не прои-
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зойдет, и, наоборот, к семейному серебру приба­
вится еще семейное серебро, нужное хотя бы для 
приданого дочери. Есть и другой избиратель, ко­
торый следит за политикой, который часто слу­
шает радио . . .  а радио приносит вести с востока, 
из далекого Китая и из России . . .  печальные вес­
ти . . .  о Мао Цзэ-дуне и о Сталине, о культе 
личности и об арестах . . . Выключает со вздохом 
избиратель радио и идет на выборы, чтоб отдать 
свой голос за социал-демократов с полной уве­
ренностью, что они революцию не сделают. Но 
молодежь . . .  молодежь не дорожит столовым се­
ребром, бури ее не пугают и потому порою ра­
бочий парень отворачивается от плаката с призы­
вом: «Голосуйте за социал-демократию !» и об­
ращается к коммунистам. Будем и мы сейчас пи­
сать о коммунистах. 

5'. КОММУНИЗМ 

Несколько лет назад, когда еще только наме­
чалось обострение отношений с Китаем, один 
мой приятель, старый, умудренный жизненным 
опытом человек, сказал: «Скоро мы будем иметь 
два коммунизма, как когда-то имели два социа­
лизма» .  

Это предсказание сбылось с той лишь разницей, 
что мы сейчас имеем не два, а по меньшей мере 
три коммунизма (не считая еще нескольких на­
циональных вариантов). 
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Основные три концепции коммунизма, которые 
мы имеем в настоящее время, это - маоцзэдунов­
ская, московская и титовская. Причем сторонни­
ки каждой концепции считают только свой 
«коммунизм» единственно истинным, тогда как 
своим идейным противникам они отказывают в 
коммунистическом качестве. Так Пекин назы­
вает московских коммунистов ревизионистами, а 
белградских коммунистов реставраторами капи­
тализма. Москва называет пекинских коммунис­
тов «Националистической группой Мао», а бел­
градских коммунистов во время Сталина называли 
ни более ни менее, как . . . фашистской кликой 
Тито. 

Не принадлежала ни к одному из этих трех 
направлений, мы попытаемся добросовестно и 
беспристрастно выяснить основные черты всех 
трех вариантов мирового коммунизма. 

На первое место мы поставим пекинский ва­
риант, потому что здесь наиболее выпукло вы­
ражены многие основные черты коммунизма. 

Нам очень трудно беспристрастно и спокойно 
писать о маоцзэдуновом коммунизме по двум 
причинам: во-первых, потому что зверства Мао 
Цзэ-дуна, его издевательства над людьми и его 
деспотизм до такой степени возмущают совесть 
свободного человека, что очень трудно сдержать 
негодование и ненависть к этой тирании. Во-вто­
рых, потому что европеец не всегда может понять 
китайскую психологию, а специфически китайские 
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черты накладывают очень сильный отпечаток на 
весь строй современного Китая. 

Но, как говорил когда-то М. В. Покровский, в 
истории (а, следовательно, и социологии) так же, 
как в физике и в химии, надо не возмущаться и 
негодовать, а прежде всего понимать. В маоизме 
есть одна сильная идея, которая (как это ни 
странно) близка христианскому сердцу. Мао со­
вершенно правильно утверждает, что накопление 
материальных благ не может быть целью жизни, 
что, гонясь за материальными благами, объявляя, 
что вне них .нет счастья, - социалисты сами ста­
новятся мещанами, буржуа. Культивировать 
погоню за богатством, за полным обеспечением, 
- и считать, что таким образом придет земной 
рай, - это и значит насаждать стопроцентную 
буржуазную идеологию. 

Когда-то Горький устами Сатина провозгласил: 
«Я не хочу работать, чтоб быть сытым, ибо чело­
век выше сытости». Впоследствии эти слова были 
забыты, и «изобилие» продуктов питания (изо­
билие», которого все так и не удается достиг­
нуть) было объявлено венцом счастья и целью 
мировой истории. Конечно, умные и образован­
ные коммунисты говорили иначе: они считали, 
что социализм и коммунизм должны принести 
полное раскрытие всех человеческих возмож­
ностей. Однако в сталинские времена (да и сей­
час) повседневная пропаганда делает ударение 
именно на «сытость» ,  на материальный достаток. 
«Жить стало веселее» , - говорил Сталин в 1935  
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году, а в Ленинградском Педагогическом инсти­
туте им. Герцена диаматчик следующим образом 
комментировал эти слова: «Жить стало веселее, 
потому что жить стало лучше, изобильнее, бога­
че - ибо бытие определяет сознание». 

В 1950 году освобождался из лагеря парень, 
неплохой парень, хотя и сидел он за убийство, 
совершенное в драке. Освобождаясь, парень го­
ворил: «Я поеду рыть каналы. - А почему имен­
но каналы? - Рыть каналы, чтобы все люди бы­
ли счастливы» .  Ответ, поразительный по бес­
смыслице, но правильно отражающий официаль­
ные установки того времени. 

Лет десять назад мне пришлось беседовать с 
одной пожилой дамой, старой коммунисткой, ко­
торая выразила свое возмущение притеснениям 
верующих во времена Хрущева. А затем следо­
вало следующее рассуждение: 

«дали бы каждому хорошую квартиру, с ван­
ной, со всеми удобствами, - и тогда не надо ни­
какой религии» .  

Разумеется, это все карикатурные примеры, но  
карикатуры тоже характерны; они показывают 
все недостатки в наиболее выпуклом, рельефном 
виде. 

Сталин не случайно сводил всю пропаганду к 
проповеди «сытости», ибо человек, для которо­
го «сытость» - начало и венец мудрости, по­
бежит за любым вождем и учителем и будет бого­
творить любого деспота. Наоборот, человек, ко­
торому мало «сытости»,  у которого есть духов-
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ные запросы, неминуемо захочет критически ра­
зобраться в том, что ему подносят, и кончит тем, 
что потребует свободы. Поэтому возрождение 
русской литературы началось с евангельских слов 
«Не хлебом единым» .  Роман Дудинцева, который 
стал первой ласточкой новой русской литерату­
ры, напомнил русскому обществу эти евангель­
ские слова, и они пали на добрую почву. Русский 
человек (особенно молодежь) вырос из пеленок, 
и теперь, через 12  лет после разоблачения Ста­
лина, люди знают, что счастье очень сложное по­
нятие, - каналы, холодильники и ванны, даже 
самые совершенные, не далают человека счастли­
вым. 

«Не хлебом единым» - говорит и Мао, поняв­
ший, что погоня за ваннами и холодильниками 
не может вызвать ни воодушевления, ни энту­
зиазма. 

«Не хлебом единым», - это сказано в Еван­
гелии. 

Но там сказано и другое: «Не хлебом единым 
будет жив человек, но всяким словом, исходя­
щим из уст Божих» (Мф. 4, 4) - словом любви, 
правды и свободы. 

Но Мао дал людям не слово Божие, а слово 
дьявольское - слово ненависти, лжи и рабства. 

В очень интересных воспоминаниях о Китае, на­
печатанных в «Новом мире» (1968,  №№ 1, 2, 3), 
приводится очень характерный эпизод. В Пекин­
ском университете профессура, не угодившая 
хунвейбинам, поставлена в положение париев: 
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почтенных людей на глазах у всех заставляют ис­
полнять самую грязную работу, их избивают, 
оплевывают (в буквальном смысле этого слова), 
заставляют их ходить, склонив голову. Русский 
студент спрашивает: «Почему вы так унижаете их 
человеческое достоинство?» Ответ: «Они не люди, 
они - классовые враги». 

В этом ответе вся сущность маоизма: всякий, 
кто расходится с Мао, не человек и в отношении 
него все дозволено. Таким образом, маоизм вос­
питывает в людях ненависть и прежде всего не­
нависть. Страстной ненавистью проникнуты все 
речи китайских лидеров. Ненавидят они реши­
тельно всех: американских империалистов, со­
ветских ревизионистов, своих собственных недав­
них товарищей (ревизионистов китайских), нако­
нец, они ненавидят друг друга: хунвейбины -
цзаофаней, те и другие - партийных деятелей; 
исключение делается лишь для Мао и его жены. 
Любит ли кого сам Мао? Доверяет ли он кому­
нибудь? Вероятно, только одного человека -
свою жену (этим он отличается от Сталина) . 

В Китае сейчас имеется воодушевление, но это 
воодушевление ненависти, злобы, всеобщей подо­
зрительности. 

Правдив и искренен ли сам Мао, когда он про­
поведует эту примитивную философию? Нет, не 
искренен и не правдив. По странной иронии исто­
рии - проповедник самой примитивной в мире 
философии, нигилист, отрицающий науку и ис­
кусство, топчущий китайскую культуру - эруди-
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рованный человек, одареннейший поэт, удиви­
тельно тонко чувствующий китайскую поэзию. 
Мао задал загадку грядущим поколениям, - сот­
ни историков и психологов будут разгадьmать 
сложный ребус: его личность. Несомненно одно: 
Мао - великий инквизитор, который считает лю­
дей дурашливыми, слабыми, наивными, смотрит 
на них, как на месиво, как на строительный ма­
териал, как на безличную массу. 

Мао - великий ум и острый ум, он по-своему 
глубокий человек. И он понимает, что бюрокра­
тия слишком ненадежный инструмент именно 
благодаря своей беспринципности, чинопочита­
нию, привычке повиноваться любому указанию 
сверху. Бюрократия, что дышло, куда повернешь 
- туда и вышло. Опыт Сталина кое-чему научил: 
он помнит, с какой легкостью бюрократия, забот­
ливо взращенная и взлелеянная Сталиным, от 
него отреклась, - и как ни один бюрократ не 
выступил в защиту его памяти. Поэтому Мао хо­
чет опереться на народный фанатизм, на моло­
дежь, на массовый психоз. В этом отношении 
маоизм сродни гитлеризму: хунвейбины и цзао­
фани - сродни штурмовикам, и кампании, про­
водимые Мао против неугодных ему слоев насе­
ления, как две капли воды, похожи на проводив­
шиеся Гитлером и Геббельсом антисемистские 
кампании. Здесь можно вспомнить о серии по­
громов, прокатившихся по Гер мании после убий­
ства в Париже гитлеровского дипломата в 1938  
году; здесь можно вспомнить о массовом разгуле 
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штурмовиков в 1933  году, после прихода Гитле­
ра к власти, что тоже, как известно, именовалось 
«революцией» ;  и расправы Гитлера со своими 
сподвижниками 30 июня 1934 года. Случайно ли 
это сходство? Вряд ли. Мао, конечно, учитывает 
опыт гитлеризма в околпачивании масс, в созда­
нии массового фанатизма, тем более, что Гитлер 
достиг блестящих результатов: штурмовики дра­
лись до последней капли крови; шестнадцатилет­
ние юнцы, как остервенелые, лезли с голыми ру­
ками на танки в мае 194 5 года, когда для всех 
было ясно, что дело Гитлера проиграно. Разница 
лишь в том, что Гитлер, апеллируя к низменным 
инстинктам масс, давал им волю лишь на корот­
кие промежутки, а затем захлопывал поддувало и 
снова передавал власть целиком в руки бюрокра­
тии, тогда как Мао хочет сделать свой разбой пер­
манентным. Мао называет это разнуздывание 
всех низменных инстинктов революцией, но рево­
люция не получается - получается, как и у Гит­
лера, оголтелая, звериная реакция. Реакция и 
только реакция. Ибо маоизм есть огромный шаг 
назад в истории Китая - все самое худшее, что 
было в Китае, - зверство, разбой, - все всплыло 
на поверхность. Прослойка культуры, носительни­
цей которой была интеллигенция, отброшена, -
варварство, дикость, грубость торжествуют. 

Один человек, проведший многие десятки лет в 
Китае, рассказывал о следующем явлении, имев­
шем место в Китае двадцатых годов. В эти го­
ды шанхайские нищие были организованы в мо-

121  



гучую корпорацию, возглавлявшуюся вождем. Ме­
тоды их работы были следующие: представители 
корпорации облагали лавочников особым нало­
гом. И вот, приходит в лавку представитель 
«вождя» и требует уплаты назначенной «вож­
дем» суммы. Лавочник находит сумму непомерно 
большой и платить отказывается. На другой 
день приходит в лавку человек и вспарывает се­
бе брюхо. Скандал. Полиция. Протокол. Дознание. 
Хозяина лавки таскают по инстанциям. Допраши­
вают. Ему приходится давать взятки. На другой 
день снова в его лавке человек вспарывает себе 
брюхо. Все начинается сначала. И так будет про­
должаться до тех пор, пока лавочник не уплатит 
требуемую сумму. Вникните в психологию этого 
«вождя», который бестрепетно посылает людей на 
смерть только, чтоб поставить на своем. Вникни­
те в психологию этих людей, которые идут на 
смерть, бестрепетно и покорно, по мановению 
«вождя»,  добровольно играя роль пешек в его иг­
ре, и вы получите маоизм, - та же азартная игра 
в мировом масштабе, то же фанатическое обожа­
ние вождя, та же темная, дьявольская религия. 

Каково будущее маоизма? Некоторые думают, 
что со смертью Мао все кончится, что после него 
начнется ликвидация «культа личности» в Китае. 
Вряд ли. Мао во много раз крупнее Сталина, и 
созданное им фанатическое движение так легко 
не рассеется. Хунвейбины и цзаофани и после 
смерти Мао будут отстаивать его идеи и перере-
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жут горло всякому, кто поднимет руку на его 
память. 

Однако есть в Китае и другие силы: прекрасное 
китайское крестьянство, трудолюбивое, чисто­
плотное, впитавшее в себя конфуцианскую мо­
раль, которая вошла в его плоть и кровь; хороший 
трудолюбивый китайский рабочий, который ни 
минуты не сидит без дела, который работает с 
утра и до вечера на производстве, а потом, у себя 
дома, помогает жене, моет пол, стирает белье и 
ГОТОВИТ обед. в этих ЛЮДЯХ силен здравый СМЫСЛ, 

чувство порядочности, нравственная опрятность. 
Они не дали захлестнуть себя мутной волне мао­
изма. И они скажут свое слово. 

В Китае предстоит еще упорная борьба между 
маоизмом и борцами за свободу. Но маоизм -
- это упорный, сильный и беспощадный против­
ник, - и в историю он войдет как своеобразный 
гибрид коммунизма с фашизмом, как печальный 
пример того, до какого зверства, до какой дико­
сти может дойти движение, которое подменяет 
любовь - ненавистью, духовное - внешним, Бо­
га - дяьволом. 

* 

Как известно, маоизм претендует на руково­
дящую роль в мировом коммунистическом дви­
жении. Однако захватить руль ему пока не уда­
ется, да вряд ли когда-нибудь и удастся. Самое 
большее, на что может рассчитывать маоизм -

1 2 3  



это посеять разброд и шатание в ряде партий и 
оторвать эти партии от Москвы; это и удалось 
маоизму в Индонезии, на Кубе. В меньшей степе­
ни, в Японии, Корее, Вьетнаме, где возникли спе­
цифические, национальные варианты коммуниз­
ма, пролегающие между Пекином и Москвой. До 
сих пор лишь одна албанская компартия безого­
ворочно поддерживает Мао. Таким образом, до 
сих пор ведущей линией в мировом коммунизме 
остается линия Москвы. 

Поэтому судьбы мирового коммунизма пере­
плелись с судьбами русского народа: нельзя пи­

сать о коммунизме и не говорить о России. Нельзя 
писать о России и не говорить о коммунизме. 

В своем послании римскому папе (в декабре 
1 967 года) я писал: «Построение промышленно­
сти без хозяев, без частных предпринимателей, 
без фабрикантов - короче говоря, без буржуа­
зии - является большой исторической победой 
русского народа». Должен сказать, что этот тезис 
вызвал ярые протесты со стороны ряда лиц. И тем 
не менее, я снова и снова повторяю этот тезис. 
Я отнюдь не склонен искать расположение у офи­
циальных инстанций (все равно они никогда не 
будут ко мне относиться иначе, как с ненавистью). 
Я отнюдь не склонен восхищаться безоговорочно 
Октябрьской революцией, - я знаю, сколько кро­
ви и слез принесла она. И тем не менее я повто­
ряю с полной уверенностью - Октябрьская рево­
люция была великой победой русского народа. 

Испания самая отсталая из стран западно-ев-
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ропейского континента; крепостное право там 
было уничтожено позже, чем где бы то ни было. 
Заметьте; мы говорим о крепостном праве, а не 
о феодализме. О крепостном праве - с прода­
жей людей, с правом сечь, перевозить по своему 
произволу с места на место, проигрывать в кар­
ты и выменивать на собак. Так вот, в Испании 
такое право было отменено в 1486 году. В Анг­
лии же крепостное право в этом смысле было от­
менено в ХП веке. 

Таким образом, Россия отстала от самой отста­
лой западно-европейской страны ровно на 400 лет. 
Это наложило определенный отпечаток на весь 
строй русской жизни: нигде не было такого не­
равенства и такого бескультурья, как в России. 
Из этого, конечно, не следует, что все в России 
было плохо; во всякой стране, при всяком строе, 
как и у всякого человека, есть свои хорошие и 
плохие стороны. Речь идет именно о неравенстве и 
бескультурье. Приведем несколько примеров из 
жизни. 

Когда моя бабушка в 1904 году побывала в 
Вене, то первое, что ее поразило, - это вид из­
возчика, читающего, сидя у себя на козлах, га­
зету. Вещь, настолько невозможная и невероятная 
в России, что она остановилась, как вкопанная, и 
не могла поверить своим глазам. 

Мой дед, предприимчивый и довольно состоя­
тельный еврей, арендовал в Полтавской губернии 
имения у разорившихся помещиков. Причем по 
закону еврей не мог арендовать землю. Сделка 
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совершалась таким образом: помещик оформлял 
деда приказчиком, получал деньги и уезжал на . . .  
двадцать лет. Все делалось на слово и, к чести 
помещиков, ни разу никто деда не обманул. А 
дед перенимал все прерогативы помещичьей вла­
сти. Дед был гуманным хозяином и крестьяне им 
были довольны. Тем не менее, стоило деду заме­
тить, что крестьянин прошел мимо дома, хотя бы 
вдалеке, в шапке, им овладевала дикая ярость : 
он, как сумасшедший, бросался на несчастного 
мужика или парубка, сбивал с него шапку, начи­
нал лупить его по роже и ругать парня последни­
ми словами. (Дед представлял собой непривычный 
тип еврея - рослого, плечистого и физически 
очень сильного.) Это не вызывало ни в ком ни 
малейшего изумления : наоборот, все принимали 
это, как должное. «Справедливый человек Илья 
Израилевич, - говорили крестьяне, - за дело от­
лупит и ссуду даст» .  

А вот что происходило у нас в семье. В двад­
цатые годы весь строй жизни оставался в бур­
жуазных семействах такой же, как до революции. 
У нас в семье был близкий и бесконечно мне до­
рогой человек - Пелагея Афанасьевна Погожева 
(попросту, Поля) - прислуга, няня, экономка -
все вместе. Отец ей доверял безгранично и счи­
тал ее своим человеком в семье. И тем не менее 
она была крепостной. Крепостная и только. Она 
не имела ни выходных дней, ни личной жизни. 
Чтобы уйти из дому, она должна была испраши­
вать особого разрешения, - ее отпускали на опре-
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деленное время - до 1 1  часов вечера, причем вся­
кое опоздание сопровождалось выговором, - она 
никого, кроме двух-трех подруг не могла к себе 
пригласить, хотя у нее была отдельная комната 
возле кухни. Этому же режиму подчинялась ее 
сестра Настя, когда приезжала гостить к ней из 
деревни (а гостила она месяцами тоже на правах 
своего человека) и другие. Я вспоминаю предше­
ственницу Поли - Матрену (женщину под 70 
лет), нравную, ворчливую старуху, которую и сам 
отец побаивался и уважал, - тем не менее она 
целовала руку у матери - тридцатилетней жен­
щины - и пыталась целовать руку у бабушки; 
бабушка отдергивала руку (Лев Толстой не поз­
волял), а мать принимала это целование со спо­
койствием королевы или епископа. 

В 1945 году я вернулся в Ленинград из эвакуа­
ции, раздетый, разутый, полуголодный, как тогда 
все. Я приехал прямо к Поле, которая сохранила 
для меня часть вещей; она приняла меня, как 
родного сына: долго целовала и обнимала и по­
дала на стол горячие щи. Я стал их с аппетитом 
уплетать и вдруг заметил, что сама она исчезла 
на кухню. Так продолжалось и второй, и третий, 
и четвертый день моего у нее пребывания. 

И только потом я сообразил, в чем дело. Ведь 
в нашем доме прислуга, конечно, никогда не ела 
с нами за одним столом. И значит, я для нее, хоть 
и голодный и сидящий за ее столом, но все же -
барин. И мне стало стыдно. Стыдно за отца, за 
мать, за себя. Таковы остаточки, лишь крохотные 
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остаточки того неравенства, которое было в до­
революционной России. 

Отец был человек крикливый, вспыльчивый, но 
не сухой и не педантичный; с прислугой он об­
ращался за панибрата, говорил ей «ТЫ», шутил 
и балагурил, а иногда рассказывал о своих делах 
и даже советовался с Полей. 

Совсем другое мать, тетки, подруги матери, -
там было холодное, вежливое «Вы» и совершен­
ная пропасть: никаких разговоров и никаких лич­
ных отношений; только через несколько лет лед 
оттаивал и барыни с прислугой превращались в 
обыкновенных женщин, которые начинали разго­
варивать о своих женских делах, но только редко, 
редко, в отдельные моменты. 

Эта стена, воздвигнутая веками, не могла бы 
сама собой рухнуть, - ее можно было разрушить, 
и ее надо было разрушить. Разрушением этой 
стены и была Октябрьская революция. 

Все делалось грубо, жестоко и по-хамски. А 
разве то, как третировали простой народ - это 
было не грубо, не жестоко, не по-хамски? Разве 

не были хамством, например, надписи в Петро­
граде, в Александровском саду (я сам их еще 
застал) : «Лицам в русском платье через сад про­
ходить воспрещается» (то есть мужикам в сапогах 
и бабам в платках, как ходило тогда подавляю­
щее большинство крестьян и рабочих) 7 

Разве не было грубостью и жестокостью то, как 
плевали в лицо простым людям, лупили их, не 
считали за людей. 
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Гражданская война унесла многие жертвы, по­
родила много жестокости. Однако, рискуя выз­
вать недовольство моих эмигрантских читателей 
(если эта моя статья до них дойдет), я отмечу, 
что жестокости со стороны белых было больше, 
чем со стороны красных, или во всяком случае 
не меньше. Напомню о фонарных столбах, уве­
шанных, точно гирляндами, повешенными, о ко­
лодцах, набитых евреями, о массовых порках шом­
полами (обо всем этом я знаю отнюдь не из офи­
циальных источников, к которым привык отно­
ситься с недоверием, а из рассказов многочислен­
ных очевидцев, в том числе, таких очевидцев, 
которые отнюдь не были дружественно располо­
жены к советской власти, которые сами сража­
лись в рядах Белой армии). Я помню быв­
ших офицеров, представителей свергнутых клас­
сов, которые пылали ненавистью и яростью, и 
которых остановить можно было лишь силой. 

И вот Октябрьская революция победила. И 
миллионные массы приветствовали ее победу, как 
свою победу, - отрицать это - значит обманы­
вать самих себя или говорить явную неправду. 

Нельзя отрицать также трудового героизма раз­
детых и разутых людей, которые «по винтику, по 
кирпичику» восстанавливали разрушенные фаб­
рики и заводы, а затем построили могучую про­
мышленность. Нельзя не восхищаться их героиз­
мом в войне с самой сильной в мире германо-фа­
шистской армией. 

И здесь мы ставим точку. 
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Довольно славословий. 
Поговорим о недостатках и пороках. 
Когда Маркс и Энгельс сформулировали свою 

теорию, то сразу же стал вопрос о государстве. 
Этот вопрос, как известно, дебатировался с анар­
хистами еще во времена I Интернационала. Ак­
сиомой в революционных кругах того времени 
считалось, что государство - это зло, это - ис­
торическая категория, которая возникла и кото­
рая отомрет. Спор марксистов с анархистами вра­
щался вокруг следующего вопроса: нужно ли го­
сударство взрывать немедленно, как это утверж­
дал Бакунин, или надо сначала подготовить усло­
вия для его отмирания, как это утверждали Маркс 
и Энгельс. В полной мере развил эту теорию Эн­
гельс в своем известном произведении «Проис­
хождение семьи, частной собственности и госу­
дарства» . Далее, никем из марксистов и никогда 
тезис об  отмирании государства не оспаривался 
и учение Маркса не встречало ни одного возраже­
ния со стороны его сторонников. Меньше всего 
против этого спорил когда-либо В. И. Ленин. Ле­
том 1917  года, в шалаше под Разливом, была на­
писана одна из самых острых книг, направленная 
против самой идеи государства. 

Эта книга - «Государство и революция» .  

В этой книге Ленин писал о будущем проле­
тарском государстве следующее: 

«Специфическое начальствование государствен­
ных чиновников можно и должно тотчас же, с 
сегодня на завтра, начать заменять простыми 
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функциями «надсмотрщиков и бухгалтеров», 
функциями, которые уже теперь вполне доступ­
ны уровню развития горожан вообще и вполне 
выполнимы за заработную плату рабочего . . . Све­
дем государственных чиновников на роль простых 
исполнителей наших поручений, ответственных, 
сменяемых, скромно оплачиваемых надсмотрщи­
ков и бухгалтеров (конечно, с техниками всех 
сортов, видов и степеней) - вот наша пролетар­
ская задача, вот с чего и должно начать при со­
вершении пролетарской революции. Такое начало 
на базе крупного производства, само собою ведет 
к постепенному отмиранию всякого чиновниче­
ства, к постепенному созданию такого порядка, 
порядка без кавычек, порядка, не похожего на 
наемное рабство, - такого порядка, когда все 
более упрощающиеся функции надсмотра и отчет­
ности будут выполняться всеми по очереди, бу­
дут затем становиться привычкой и, наконец, от­
падут, как особые функции особого слоя людей*. 

В этой работе Ленин цитирует знаменитые вы­
сказывания Энгельса о «государстве», которое 
будет отправлено в музей вместе с бронзовым то­
пором (эпохи каменного века). 

О государстве после пролетарской революции 
Ленин говорит как об отмирающем государстве -
государстве переходного типа: 

«Далее, при переходе от капитализма к комму-

* В. И. Ленин. Цитирую по «Избранным произведениям» 

в двух томах. Изд. 4-е, т. 11. 1 946 r., стр. 1 5 8-159. 
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низму подавление еще необходимо, но уже подав­
ление меньшинства эксплуататоров большинством 
эксплуатируемых. Особый аппарат, особая ма­
шина для подавления, «государство» еще необхо­
димо, но это уже переходное государство, это уже 
не государство в собственном смысле, ибо подав­
ление меньшинства эксплуататоров большинством 
вчераитих наемных рабов - дело настолько срав­
нительно легкое, простое и естественное, что оно 
будет стоить гораздо меньше крови, чем подавле­
ние восстаний рабов, крепостных, наемных рабо­
чих, что оно обойдется человечеству гораздо де­
шевле. И оно совместимо с распространением де­
мократии на такое подавляющее большинство на­
селения, что надобность в особой машине для по­
давления начинает исчезать. Эксплуататоры, есте­
ственное дело, не в состоянии подавить народа 
без сложнейшей машины для выполнения такой 
задачи, но народ подавить эксплуататоров может 
«И при очень простой» «машине» , почти что без 
«машины», без особого аппарата, простой органи­
зацией вооруженных масс (вроде Советов Рабочих 
и Солдатских депутатов - заметим, забегая впе­
ред). 

Наконец, только коммунизм создает полную 
ненадобность государства, ибо некого подавлять, 
некого, в смысле класса, в смысле систематичес­
кой борьбы с определенной частью населения. 
Мы не утописты и нисколько не отрицаем воз­
можности и неизбежности эксцессов отдельных 
лиц, а равно необходимости подавлять такие экс-
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цессы. Но, во-первых, для этого не нужна особая 
машина, особый аппарат подавления, это будет 
делать сам вооруженный народ. С такой же про­
стотой и легкостью, с какой любая толпа циви­
лизованных людей даже в современном обществе 
разнимает дерущихся или не допускает насилия 
над женщиной. А, во-вторых, мы знаем, что ко­
ренная социальная причина эксцессов, состоящих 
в нарушении правил общежития, есть эксплуата­
ция масс, нужда, и нищета их. С устранением 
этой главной причины эксцессы неизбежно нач­
нут «отмирать» .  Мы не знаем, как быстро и в 
какой постепенности, но мы знаем, что они будут 
отмирать. С их отмиранием отомрет и государ­
ство" .* 

Правы ли были, однако, Маркс, Энгельс и Ле­
нин, когда говорили о том, что государство после 
пролетарской революции должно отмирать? Да, 
они были в этом совершенно правы. Ибо цель 
создания социалистического, коммунистического, 
какого угодно лучшего общественного строя -
не создание государственной промышленности 
(стоит из-за этого огород городить и столько кро­
ви лить), и рытье каналов (каналы можно рыть, 
в конце концов, и при капитализме), и не возве­
личивание какой-либо державы, например, России 
(когда эта Россия не была великой?), цель созда­
ния социализма - освобождение людей от како­
го б111 то ни было гнета, - экономического, соци-

* Там же, стр. 1 86-187. 
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ального и политического. Все остальное лишь 
средство и только средство. 

Но возможно ли полное (или даже какое бы 
то ни было) освобождение человека, когда суще­
ствует гигантский, все охватывающий спрут -
государство. 

Ибо государство, берущее на себя все руковод­
ство хозяйственной жизнью, все функции распре­
деления, пропаганды, средств информации и т. д. 
- становится в миллион раз сильнее, чем при 
капитализме. 

Оно сосредотачивает в своих руках неограни­
ченную власть и имеет в своем распоряжении все 
средства подавления, становится практически 
бесконтрольным. 

Это понимали и Маркс, и Энгельс, и Ленин. 
Поэтому, как только они говорили о пролетарской 
революции, они тотчас говорили об отмирающем 
государстве, ибо отсутствие частной собственно­
сти на средства производства при полном сохра­
нении государства (такие явления история знает, 
хотя и в частном виде - Египет, Ассирия, Вави­

лон и др.) не только не освобождает человека, 
но лишь еще более его закабаляет. Правда, Маркс, 
Энгельс и Ленин спорили с анархистами, которые 
требовали немедленной отмены государства, но 
спорили вовсе не потому, что очень любили го­
сударство, но только потому, что понимали пол­
ную невозможность немедленно «отменить» го­
сударство. Короче говоря, они мирились с госу-
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дарством на какой-то срок, как с неизбежным 
злом. И ничего больше. 

Все это считалось аксиомой для всякого марк­
систа в двадцатые-тридцатые годы. Тогда это на­
зывалось «азбукой коммунизма» .  Потом пришел 
Сталин. И начались ограничительные толкования : 
дескать, отмирать государство начнет уже потом, 
когда коммунизм победит во всемирном масшта­
бе и т. д. После Отечественной войны учение об 
«отмирании государства» вообще исчезает куда­
то, - о нем молчат пропагандисты, о нем не го­
ворят в школе, о нем молчат официальные ора­
торы. Правда, нигде оно и не отрицается. Но ког­
да мы находим во всех газетах, журналах, речах, 
статьях, диссертациях, трудах бесчисленные, бес­
конечные славословия в адрес советского государ­
ства - и нигде не находим ни одного слова о 
том, что оно должно отмереть, то не вправе ли 
мы сказать, что учение об отмирании государства 
забыто. И забыто не случайно. (В политике слу­
чайностей не бывает.) 

* 

Очень много говорили и писали о Сталине. 
Еще больше будут говорить и писать о нем в даль­
нейшем. 

Насчет нравственных качеств Сталина никто 
не спорит. Никто не спорит о его интеллекте. 
Однако, чем дальше уходит в историю личность 
Сталина, тем больше появляется потребность 
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разобраться в том, какова закономерность, соз­
давшая сталинский строй. 

Действительно, Сталин был очень дурным и 
очень жестоким человеком, но все-таки характер 
его не мог бы проявиться в такой чудовищной 
форме, если бы не было для этого определенных 
условий. 

Действительно, Сталин был талантливейшим 
государственным деятелем, обладавшим исклю­
чительной силой воли, способностью понимать 
реальную обстановку, формулировать четко и яс­
но свои цели, добиваться претворения в жизнь 
этих целей, - однако все его таланты или (если 
угодно) государственный гений не принесли бы 
ему таких триумфальных успехов, не будь на это 
определенных условий. Какие же это условия? 

Гражданская война показала необыкновенную 
мощь советского государства, люди стоявшие во 
главе советского государства научились повеле­
вать, командовать, приказывать, и убедились в 
том, что их приказы послушно исполняют. Пси­
хике человека свойственно идти по линии наи­
:меньшего сопротивления - приказывать, а не 
убеждать, повелевать, а не воспитывать, убивать, 
а не исправлять. Так постепенно вырос слой лю­
дей, привыкших командовать, и отвыкших разъ­
яснять, убеждать, говорить с людьми. 

Более того, возник слой людей, которые при­
выкли, чтоб ими командовали, чтоб ими повеле­
вали, приказывали - короче говоря, возник слой 
людей, привыкших безропотно повиноваться но-
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вой власти. Таков психологический фон сталин­
ского самовластия. Каков социальный фон ста­
линского самовластия? 

В тридцатые годы наше государство встало на 
путь мелочной опеки своих граждан. Такая опе­
ка бывала иногда и раньше. Энгельс в качестве 
примера такой мелочной опеки приводит прус­
ского короля Фридриха Великого, который за­
претил употребление желудевого кофе, а затем 
сам ходил по Берлину и «нюхал своим королев­
ским носом не пахнет ли где-либо кофе» . 

Подобно этому, Сталин совал свой «королев­
ский нос» всюду и везде. Его все интересовало: 
кто что читает, кто что пишет, кто во что верует, 
о чем говорит муж с женой, лежа в кровати и т. д.* 

К сожалению, Сталин не мог повторить опыт 
Фридриха и самому нюхать все запахи (Москва 
ХХ века - это не Берлин XVIII века), поэтому при 
Сталине мы видим невероятное расширение шта­
та чиновников, выражаясь по-ученому, бюрокра­
тии. Широкое использование подневольного труда 
на стройках, регламентация сельского хозяйства 
сделали кадры бюрократии совершенно безгранич­
ными и вся эта бюрократия полностью поддер­
живала Сталина. 

О том, что такое бюрократия, дают представ­
ление некоторые примеры. В пятидесятые годы, 
находясь в лагере, я сблизился с начальником 

* Это не шутка. Со мной сидела в одном лагере жена 
маршала Ворожейкина, которой инкриминировался разго­

вор с мужем, который супруги вели, лежа в постели. 
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санчасти старшим лейтенантом Л. Сближение 
произошло благодаря тому, что лейтенант окан­
чивал заочную среднюю школу и поступал в Юри­
дический институт. Готовить его было, кроме ме­
ня, по русскому языку некому. И я стал его мен­
тором. Л. оказался очень неплохим парнем, од­
нако, с сожалением должен сказать, что весь 
образ его жизни совершенно отучил его от труда. 
Приходит ко мне мой Ваня (так я его называл 
с глазу на глаз) и жалуется : 

- Начальник меня страшно нагрузил. 
- Чем это? 
- Обязал каждый день проверять санитарное 

состояние бараков. 
- Ну как Вам не стыдно, Ваня, ведь у нас всего 

восемь секций. Вам надо зайти в секцию, принять 
рапорт дежурного и пройтись по бараку. Каждая 
секция отнимет у вас 2 минуты - итого вы про­
работаете в день 16 минут. 

Действительно, никакой другой работы у Ва­
ни не было: прием больных вели врачи или фельд­
шеры, в больнице работали врачи, санитарным 
состоянием ведал санинструктор из заключенных. 
И за эту «работу» лейтенант получал, если па­
мять не изменяет, 2500 рублей (в старом масшта­
бе цен). 1 500 рублей - оклад, 1000 рублей - за 
чин. Плюс к этому: у него на огороде работали 
заключенные, дом ремонтировали заключенные, 
учили его также заключенные (кроме меня, его 
учило еще три человека). 

Был ли исключением Ваня? Нет, кроме него, 
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работали на лагпункте примерно с той же нагруз­
кой зав. КВЧ (культурно-воспитательной части), 
зав. спец. частью, зав. административно-хозяйст­
венной частью, главбух (за которого работали 
заключенные), зам. начальника лагеря, зав. ох­
раной. Работал по-настоящему лишь начальник 
лагеря (это был хозяйственник) и оперуполномо­
ченный МГБ. (Насколько целесообразна была его 
работа - это другой вопрос.) Собственно говоря, 
можно было уволить этих шестерых и оставить 
одного начальника, - ничего от этого бы не из­
менилось. Каков был интеллект всех этих работ­
ников? Приведу опять пример. Мой первый урок 
с Ваней: 

- Читали ли Вы «Медного всадника»? 
- Читал, - это про Петра I. 
- Как можно назвать такое произведение, ког-

да пишут о давно умершем человеке? 
Молчание. 
- Ну как, Пушкин мог знать лично Петра l? 
- Да, он, конечно, его лично знал. 
- Ну что Вы, Петр I умер за сто лет до Пуш-

кина. (Изумление.) 
- Откуда же тогда Пушкин мог о нем слы­

шать? 
Между тем, заработок этого «знатока изящной 

словесности» превышал заработок любого учите­
ля литературы ровно в три раза. 

Есть ли что-нибудь удивительного в том, что 
Ваня преклонялся перед Сталиным? За чей счет, 
однако, Сталин так щедро награждал Ваню? За 
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свой счет? Нет, за счет работяг, которые труди­
лись в лесу (не будем забывать, что каждый лаг­
пункт был хозрасчетной единицей) . Таким обра­
зом, Иван жил за счет прибавочной стоимости и 
только прибавочной стоимости. Мы привели 
очень выпуклый и яркий пример, но таких приме­
ров можно привести бесчисленное множество, 
всюду и везде, в любой области. Вот эта-то бю­
рократия и была верной социальной опорой ста­
линского режима. Но довольно о прошлом. Пого­
ворим о настоящем. 

1 9 5 6  год провел глубокую борозду в нашей 
жизни. С культом Сталина покончено. Поконче­
но навсегда. Никому уже никогда не удастся это­
го «черного кобеля отмыть добела» .  Исчезли и 
очень многие специфические особенности сталин­
ского режима:  массовые аресты, пытки заключен­
ных, - очень, очень многие другие язвы русской 
жизни. И, главным образом, исчез страх, тот жи­
вотный страх, который парализовал при Сталине 
всякую живую мысль, превращал людей в кроли­
ков, делал из них окурки и обрубки. 

Изжита ли, однако, сталинщина? 

Нет, не изжита. Как я указывал в своей статье 
об Н. С. Хрущеве, ни одна из широко разрекла­
мированных реформ не была доведена до конца. 
Это при Хрущеве. Что же говорить о времени по­
сле Хрущева. 

После Хрущева все застыло на точке зам.ерза­
ния. Никакого движения - ни назад, ни вперед. 
В чем, однако, специфика сталинщины. Специфи-
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ка сталинщины в том, что можно назвать госу­
дарственным фетишизмом. Государству приписы­
вается какое-то магическое, сверхчеловеческое 
значение. Ему приписывается непогрешимость и 
непререкаемость. 

Здесь мне невольно вспоминается разговор, ко­
торый я имел в августе прошлого года в стенах 
КГБ. Я был вызван туда в качестве свидетеля по 
делу Гинзбурга-Галанскова. Во время допроса 
вошел старший следователь Елисеев, - и разговор 
принял более общий характер. Я сказал, что счи­
таю процесс Синявского-Даниэля ошибкой. Ели­
сеев на это ответил: 

- Это ваше личное мнение, а то суд государ­
ства. 

- Но ведь государство осудило при Сталине 
миллионы людей, а теперь их пришлось реабили­
тировать. 

- То было при Сталине, а теперь не то. 

Этот разговор очень характерен : в плоть и 
кровь многих людей вошла вера в божественность 
государства. Да, да, божественность, ибо если вы 
приписываете государству непогрешимость, все­
могущество, всеведение, признаете за ним право 
регулировать все вопросы, руководить совестью 
людей, диктовать им их убеждения, - то это и 
есть божественность. 

Надо ли доказывать, что ни одного из этих 
качеств государство не имеет. Их не имеет никто 
из людей, - не может их иметь и несколько сот 
чиновников, попавших на свои должности в силу 
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разных случайных причин (даже если они и очень 
умны, образованны, бескорыстны, а ведь это не 
всегда так). Никто из них не претендует ни на 
какую непогрешимость в личной жизни; скажи 
жене каждого из них, что ее муж непогрешим, -
она расхохочется вам в лицо. Но почему-то, когда 
они входят в свои учреждения, садятся за пись­
менные столы и начинают писать инструкции, 
указы, законы и т. д. - все они вдруг становятся 
непогрешимыми и всякое сомнение в этом счи­
тается тягчайшим грехом, крамолой, почти бе­
зумием. 

Сведите к этому простому объяснению понятие 
о государстве, - и все станет ясно и понятно, ста­
нет ясна вся нелепость обожествления государст­
ва. Но в том-то и дело, что идея государства в 
течение тысячелетий обволакивается мистическим 
туманом, обожествление его становится настоль­
ко привычным, что рядовому человеку не может 
даже в голову прийти, как это можно не обожест­
влять государство. 

Необходимо рассеять этот дурман - необхо­
димо вывести людей из состояния гипноза, -
без этого невозможен никакой настоящий про­
гресс, никакое подлинное освобождение людей. 
Не странно ли, однако, что рассеивать мистичес­
кий туман собирается верующий человек, поп, 
поп, - в широком смысле этого слова, ибо я при­
надлежу к людям, для которых религия является 
не только верованием, но и профессией, так как 
вот уже девять лет я живу исключительно тем, 
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что пишу статьи на религиозные темы. Нет, это 
не странно, ибо христианская религия не всякую 
мистику и не всякое обожествление признает. 
Обожествление твари она безусловно отвергает. 

«Опять берет Его дьявол на весьма высокую 
гору и показывает Ему все царства мира и славу 
их, и говорит Ему: все это дам Тебе, если падши 
поклонишься Мне. Тогда Иисус говорит ему: 
отойди от Меня, сатана; ибо написано : 'Господу 
Богу твоему поклоняйся, и Ему одному служи'» .  
(Мф. 4, s-10). 

* 

Из всего этого не следует, что мы отвергаем 
государство. Как это ни печально, отменить его 
сейчас невозможно. И было бы лицемерием гово­
рить что-нибудь подобное. 

Государство надо не отменить, а ограничить. 
Это ограничение - есть путь к отмиранию го­
сударства. В двух своих статьях «В час рассвета» 
и «Топот медный» я попытался сформулировать 
три основные функции современного государства, 
которые должны быть безусловно оставлены: 

1 .  Борьба с уголовными элементами (убийца-
ми, грабителями, шпионами, и т. д.) 

2. Защита границ. 
3 . Руководство хозяйственной жизнью. 

Быть может, в данный момент можно ограни­
читься даже и еще более скромным требованием 
- точным соблюдением действующей Конститу-
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ции, ибо ни для кого не секрет, что действующая 
Конституция не соблюдается. 

В Конституции написано, что предоставляется 
гражданам свобода слова, печати и собраний, а 
литераторов сажают в тюрьму (Синявский, Дани­
эль, Гинзбург), запрещают им публиковать свои 
произведения (А. И. Солженицын) .  В Конститу­
ции сказано, что всем гражданам гарантируется 
свобода демонстраций и уличных шествий, а лю­
дей, которые это право пытаются осуществлять, 
тоже сажают в тюрьму (Виктор Хаустов, Влади­
мир Буковский, Евгений Кушев, Вадим Делоне). 

В Конституции написано, что Церковь отделяет­
ся от государства, а свобода отправления религи­
озного культа признается за всеми гражданами 
СССР, а практически государство нагло вмеши­
вается в церковные дела - устанавливает перков­
ные штаты, так что нельзя даже открыть вакан­
сию псаломщика без санкции уполномоченного и 
рукоположить священника без его же санкции. 
Свобода же религиозного культа выглядит таким 
образом, что целые области лишены церквей, а 
верующим категорически отказывают в открытии 
храмов (Калининградская область) запрещают мо­
литься в неположенных местах, насильственно за­
крывают монастьrри. 

Давайте, прежде всего, исполним хотя бы те 
законы, которые имеются, выполним ту Консти­
туцию, которая утверждена, - выполним это -
что вы можете против этого возразить? 

Нам часто говорят, что все свободы у нас осу-
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ществляются лишь на пользу народу. Давайте, 
народные радетели, обратимся к самому народу. 
Он же ведь лучше вас знает, что ему на пользу 
и что ему не на пользу. Конституция предусмат­
ривает референдумы - непосредственное обра­
щение к народу по ряду вопросов. Практически, 
однако, ни одного такого референдума не было. 
Давайте проведем такой референдум по вопросу 
о том, как надо понимать свободу слова, совести, 
печати. И посмотрим, что скажет народ в атмос­
фере свободного и беспрепятственного голосова­
ния. 

Во всяком случае, несомненно одно : вечных 
режимов не бывает. Не может быть такого режи­
ма, в котором никогда ничего не будет менять­
ся. Мудрость государственных деятелей заклю­

чается в умении понять необходимость таких 
перемен и осуществить их добровольно. Неумение 
вовремя понять необходимость таких перемен, 
упорное цепляние за изжившие себя формы на­
зывается в политике твердолобием, - и никогда 
и никому ничего доброго твердолобие еще не при­
носило. 

* 

Мы кратко остановились на московском вари­
анте современного коммунизма. Мы старались 
быть максимально объективными. Мы, разумеет­
ся, не исчерпали и сотой доли всей полноты рус­
ской жизни, но, как нам кажется, уловили основ-
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ную слабость московского коммунизма - госу­
дарственный фетишизм. Это - коммунизм эта­
тистский (государственный) в первую очердь. Эту 
основную черту - обоготворение государства -
стремится преодолеть югославский вариант ком­
мунизма. Мы называем этот вариант югославским 
не потому, что в Югославии он полностью раз­
вился (наоборот, в Чехословакии развитие, види­
мо, пошло значительно дальше, чем в Югосла­
вии), и не только потому, что основоположником 
этой концепции коммунизма является, несомнен­
но, Броз Тито, но потому, что Югославия пред­
ставляет собой вполне законченный, можно ска­
зать, классический тип этой концепции комму­
низма, отлившейся в определенную, вполне сло­
жившуюся форму. Часто эту форму называют на­
циональным коммунизмом. Это название, однако, 
не вполне точно, ибо национальный вопрос иг­
рает роль лишь второстепенного фактора в тео­
рии и практике югославского коммунизма. 

Как известно, югославы удивили мир дважды : 

первый раз, когда в момент полнейшего торжест­
ва гитлеризма в Европе в 1 941  году (всякое сопро­
тивление Гитлеру было подавлено) они начали 
партизанскую войну (каюсь, я считал тогда все 
сведения о югославских партизанах выдумкой 

нашей пропаганды.) Второй раз югославы удиви­
ли мир в 1 948-1953  гг., когда они сумели выдер­
жать ожесточенный сталинский нажим - идеоло­
гический, экономический, политический и воен­
ный (к границе были стянуты войска и было объ-
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явлено, что Югославия собирается напасть на . . .  
СССР) .  

Как известно, югославы выстояли. Вряд ли у 
Тито были тогда ясные, продуманные цели рефор­
мировать коммунизм. Вначале он хотел лишь за­
щитить Югославию от сталинской унификации. 
Однако после того, как Тито, а заодно и все 
югославские коммунисты были объявлены фаши­
стами, когда начался бойкот Тито в международ­
ном масштабе, - Тито и его окружение волей­
неволей стали искать новых путей развития. 

Т итовский коммунизм стремится преодолеть 
этатистскую тенденцию мирового коммуниз­
ма. Он стремится привлечь более широкие 
массы к управлению страной. Такой попыт­
кой является создание народных советов в про­
мышленности, более свободная, чем в других 
странах восточного лагеря, пресса, наличие не­
коммунистических деятелей в Скупщине. В сель­
ском хозяйстве Тито показал пример новаторства, 
отрешившись от дефективной системы принуди­
тельной коллективизации и став на почву коопе­
рации, более соответствующей специфическому 
характеру сельского хозяйства. 

Было время, когда Тито казался наиболее сме­
лым новатором коммунизма. Ныне его уровень 
уже давно превзойден. Польша и Румыния в раз­
ной степени осуществили у себя подобные же 
реформы. Французская и итальянская коммунис­

тические партии выдвигают еще более смелые 
планы обновления коммунизма. 
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Наконец, чехословацкий эксперимент привлек 
к себе всеобщее внимание. Мы пользуемся слу­
чаем выразить свое глубокое уважение Александ­
ру Дубчеку, в отношении которого мы занимаем 

позицию, аналогичную Тито, Чаушеску, Вальдеку 
Реше, Луиджи Лонго. Мы выражаем этим благо­
родным коммунистам свою благодарность за их 

позицию и поднимаем тост за югославско-фран­
ко-итальянское содружество коммунистов. Они 
ныне делают шаг в сторону неогумманистическо­
го движения, развертывающегося во всем мире. 

6. НЕОГУМАНИЗМ 

Мы рассмотрели все основные политические 
течения современности. Не нужно быть особенно 
внимательным и тонким наблюдателем, чтобы 
заметить. что все эти течения в значительной сте­

пени выдохлись. Конечно, из этого еще не сле­
дует что они клонятся к упадку, - все они нас­
читывают миллионы последователей, оказывают 
огромное влияние на международные дела и, что 
самое главное, располагают властью, властью, ко­
торая вовлекает в их орбиту огромные людские 
массы, независимо от того, разделяют они ту или 
иную идеологию или нет. 

И тем не менее, идеологический кризис налицо : 
все эти течения постепенно размагничиваются, 
они уже больше не вызывают былого воодушев­
ления, энтузиазма, - они больше не волнуют ро-
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мантически настроенного юношу, девушку, гото­
вую на самопожертвование, - политика начинает 
выдыхаться, она снова становится в глазах боль­
шого числа людей синонимом надувательства, 
демагогии, честолюбия. 

Особенно остро ощущает идейный кризис мо­
лодежь. Скептицизм разъедает молодое поколе­
ние. Отсюда - полярность развития молодежи. 
Те, кто погрубее, уходят в разврат, пьянство, нар­
котики. Те, кто порасчетливее и покорыстнее, ухо­
дят в обывательщину. 

Но лучшая часть молодежи ищет. Ищет. Ищет 
она не хлеба, а истины. И на этом фоне рождается 
новое движение - неогуманизм .  

Мы назвали его неогуманизмом в отличие от 
старого, давнего гуманизма. 

Неогуманизм так же, как и старый гуманизм, 
означает человечность, проповедует любовь к 
людям. Однако старый гуманизм на передний 
план выдвигал понятие человечества, - неогума­
низм выдвигает на передний план ч еловека, чело­
веческую личность. Поэтому старый гуманизм -
это нечто абстрактное, оторванное от жизни, 
инертное, интеллигентское. 

Неогуманизм - конкретен, действен, динами­

чен, - это творческое мировоззрение, вдохнов­
ляющее и воодушевляющее, несущее романтичес­
кий порыв, обращенное к самым широким массам. 

Неогуманизм объединяет людей самых разно­
образных верований, мировоззрений, партий. Всю­
ду и везде неогуманизм выступает против не-
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справедливости, против угнетения, против любого 
гнета - классового, расового, государственного. 
Неогуманизмом является движение Мартина Лю­

тера Кинга - за освобождение американских нег­
ров. Неогуманизмом являлось движение Ганди за 
освобождение Индии. Неогуманизмом является 
движение европейской интеллигенции за мир, за 
права людей, за свободу, равенство, братство. В 
Европе это движение характеризуется такими име­
нами : как Жан Мориак, Бертран Рассел, Альберт 
Эйнштейн, Генрих Бёлль и другие. У нас в Рос­
сии носителями неогуманизма являются такие 
люди как только что скончавшийся Константин 
Георгиевич Паустовский, как Вениамин Каверин, 
Евгений Евтушенко, Александр Солженицын, ака­
демик Сахаров и все те представители интелли­
генции, которые известны под названием "под­
писантов" , - люди, подписывавшие многочислен­
ные петиции в защиту гонимых и преследуемых 
людей. 

Под знаменем неогуманизма находятся многие 
верующие люди и многие честные коммунисты, 
многие сторонники социализма и многие сторон­
ники других общественных форм. 

Все мы, однако, имеем ясную и четкую програм­
му. Все мы против бесчеловечности, произвола, 
жестокости. 

Поэтому не случайно одни и те же люди во 
Франции, Англии, Италии и других странах под­
писывают протесты против зверств во Вьетнаме и 
против осуждения Синявского и Даниэля, Хаусто-
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ва и Буковского, Гинзбурга и Галанскова, против 
расовой дискриминации и против франкистского 
террора, против маоистского режима и против ре­
цидивов сталинщины в нашей стране. 

Это священное знамя полыхает над миром, 
развеваемое весенним ветром, предвещая новую 
жизнь, новое счастье, подлинное возрождение это­
го старого мира. Это знамя возвещает подлин­
ную мировую революцию - революцию духа . . .  

Неогуманизм как общественное течение харак­
теризуется непримиримой борьбой против всех 
форм угнетения, против всякого насилия и про­
извола. Ему и только ему принадлежит будущее. 
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Последнее слово 

Я выразил ясно и четко свою политическую по­
зицию. Яснее не скажешь. Но я - христианин. 
И прежде всего - христианин. 

Общественный идеал христианства выразил 
В. С. Соловьев одним словом - теократия. 

Теократия - боговластие, господство Христа 
над душами людей. 

В мировой истории оно принимало разные фор­
мы. Попыткой воплотить в жизнь теократию бы­
ла Священная Империя с гражданским центром 
в Константинополе, с духовным центром - в Ри­
ме. Однако это была лишь слабая, частичная по­
пытка воплотить боговластие в жизнь. Богу в 
этой империи воздавались официальные почести, 
но фактически он занимал лишь небольшой уго­
лок в сердцах людей. Такое же положение было 
в средневековых западных монархиях и в Русской 
империи. 

Демократическая республика, светская и анти­
клерикальная, которую принесла миру Великая 
Французская революция, была на самом деле 
более высоким образцом теократии (боговластия), 
ибо она, сделав религию свободной, очистив ее 
от элементов государственного принуждения, 
сильнее привязала сердца многих людей к Христу. 

Безгосударственное, подлинно свободное, бес­
классовое общество, освободив человека от нуж-
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ды, страха, насилия, - сделает боговластие более 
широким, более глубоким, более интенсивным. 
Живой Бог восторжествует тогда, когда умрут 
земные боги. Такое общество не может создать 
ни одно из существующих политических течений, 
оно будет создано Интернационалом - Интерна­
ционалом неогуманистов, который ныне созида­

ется в мире. И этот Интернационал несет гибель 
всем и всяким видам угнетения людей. 

И мы, приветствуя смерть земных богов и воз­
давая славу единому Богу, - передаем в заключе­
ние слово двум молодым поэтам, вступившим в 
дружеский спор между собой. 

Надежда Мальцева: 

БОГИ 

Когда нектаром и амброзией 
Насытят боги свой живот, 
Когда вконец наскучат козни 
И сплетни - кто за кем идет, 
Когда в руках им жезл железный 
И жест красивый надоест, 
Они услышат голос трезвый 
Сквозь фимиам и благовест". 
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Как им захочется, наверно, 
Вернуться снова в ад земной! 
Вдохнуть румяный запах хлеба, 
Воды напиться ключевой . . .  
Но, поколебленные троном, 
Боясь упасть в глазах людей, 
Они несут свои короны 
И нимбы - посреди церквей. 
И мудрость человечья наша 
Уходит молча, - вся в седом, 
Чтоб снова к жбану с хлебным квасом 
Припасть голодным, жадным ртом. 

Владимир Бороздинов : 

Надежде Мальцевой 

БОГ И БОГИ 

Богов, с нектаром и амброзией, 
С любовью женской и мужской, 
Века испортили коррозией, 
Пустой, пугающей тоской. 

Угасли блещущие нимбы, 
И не курятся им кадила. 
И не нектаром, склепом им бы 
Рука людская угодила. 



Но Бог богов пребудет вечно. 
Он выше тающих веков. 
Его вселенский Ум отмечен 
Немым движеньем облаков. 

Нет, мир Его не позабудет. 
Хоть обольстит народы демон, 
О Том, Кто был, Кто есть и будет, 
Раскатом грома скажет небо. 

Москва, июль 1968 г. 
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