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 ПОЭЗИЯ 

Феликс ЧЕЧИК 
 

/ Натания / 

 
 
 
 

ТЕМПЕРИРОВАН КЛАВИР 
 
* * * 
 
На глазах у недобитка 
по стене ползёт улитка, 
день и ночь ползёт она — 
не закончится стена. 
 
Наблюдать не надоело 
столько зим и столько лет, 
тело мокрое, и дела 
соответствующий след? 
 
Средоточие печали, 
средоточие обид, 
пожимаю я плечами 
оттого, что недобит. 
 
А усатое желе 
вверх ползёт, читая требу, 
не скучая по земле 
и соскучившись по небу. 
 
* * * 
 
Поклонимся осенним веткам, 
начав предстартовый отсчёт, 
когда потомок станет предком 
и время дальше потечёт. 
 
Прощайте, тополя и клёны, 
бессмертье пьющие из луж, 
ответно бьющие поклоны 
за неимением баклуш. 
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Прощайте, не будите лихо, 
покуда тихо и светло 
и безуспешная шумиха 
очей не закоптит стекло. 
 
Мы без обиды друг на друга, 
как в телескопы поглядим, 
пока не закружила вьюга 
белее страха и седин. 
 
Прости-прощай! Мы были вместе 
и расстаёмся навсегда, — 
всё растеряли, кроме чести, 
как свет осенняя вода. 
 
Ноябрьский лёд и остр и тонок — 
прочнее, чем столетний дот. 
И не родившийся потомок, 
как предок по нему идёт. 
 
* * * 
 
Тому, кто насеком 
и зелен, словно медь, 
дай, хоть одним глазком, 
на время посмотреть. 
Оно летит, как свет, 
а, может быть, быстрей — 
вопросом на ответ 
сквозь сети рыбарей. 
Лови его, свищи 
его — напрасный труд: 
летит, как из пращи, 
страшней, чем самосуд. 
Одним глазком взглянуть 
позволь в дверной глазок 
на бесконечный путь 
и млечный водосток. 
Пусть тонким голоском 
заголосит навзрыд 
о том, что насеком 
и вечен, как подвид. 
 
* * * 
 
Редкий лист, не долетая до земли, 
улетает навсегда — куда подальше. 
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Листопад мои печали утоли 
песней осени без музыки и фальши. 
 
Лист попроще жёлтой рощи посреди, 
не раздумывая, упадёт под ноги. 
Дебет с кредитом несчётные сведи, 
подведи под монастырь свои итоги. 
 
Монастырская стена — укрепрайон, — 
ни страшны ему ни охи и ни ахи: 
свет берёзовый во тьме со всех сторон 
и вороны на берёзах, как монахи. 
 
Прикоснулся, причастился и айда! 
Причастился, прикоснулся и довольно! 
То не слёзы — то осенняя вода. 
И ни капельки — ни горько и ни больно. 
 
* * * 
 
И сума, и тюрьма, и себе на уме. 
Вологодской финифтью да по хохломе, 
обезумев от «скрежета-дрожи» ... 
Всё равно нет родней и дороже. 
 
Есть другие — прекрасные, — лучше, чем, но: 
мы читали одно и смотрели одно 
и любви невозможной алкали: 
в Пинске вешнем, в степном Забайкалье. 
 
Никому не истцы и ответчики всем — 
мы годимся в отцы тем, кто пал в 37. 
Что ж, обнимемся — сестры и братья, 
размыкая медвежьи объятья. 
 
Посидим, помолчим, погорюем о том, 
что от света лучин загорелся наш дом 
и помянем — поминок почище — 
чаепитием на пепелище. 
 
* * * 
 
Лишь на себя пеняли, 
что задолжали всем 
и жили, как в пенале 
карандаши 6М. 
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Лежали — тихо-тихо, 
тупые, как на грех, 
и не будили лихо: 
шумиху и успех. 
 
Совсем, как в клетке птица, 
от счастья вдалеке, 
чтоб вскоре очутиться 
у Рембрандта в руке. 
 
* * * 
 
И летает, и плавает, — это ли не 
расчудесное чудо и счастье вдвойне! 
Летним утром в конце декабря — 
бесконечное «кря». 
 
Ходит селезнем время — прикид хоть куда! 
Но летейская не отражает вода, — 
отражается вечность-химера 
самкой — сиро и серо. 
 
* * * 
 
он вышел вон на все четыре 
чтоб не вернуться никогда 
но что он знал о внешнем мире 
мелькали веси города 
он вышел весь в сухом остатке 
воспоминания одни 
и с будущим играя в прятки 
как поезда летели дни 
он сел на поезд подстаканник 
стучал в ночи как метроном 
и месяц полуночный странник 
как в речке отражался в нём 
лети лети лети не зная 
любви-печали не держись 
твоя закончилась земная 
и внеземная скоро жизнь 
наступит даже лучше прежней  
молчи скрывайся и таи 
и этот воздух воздух внешний 
наполнит лёгкие твои 
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* * * 
 
Не опечатка, не описка: 
предновогодней незимой 
я получил письмо из Пинска, 
где мне заказан путь домой. 
В придачу — скатерть и дорожка 
и тьма, глядящая врагом... 
И память детства, будто кошка, 
всё ходит по цепи кругом: 
идёт направо — видит Пину, 
налево — страх и вороньё, 
и тьма ночная дышит в спину, 
и не укрыться от неё. 
И вдруг — внезапно, как ни странно, 
среди заснеженных полей: 
взошла звезда, запела Анна, 
и сердцу стало веселей. 
 
* * * 
 
Докурю я последний чинарик 
и последнюю рюмку допью. 
И Венеру включу, как фонарик, 
осветившую жизнь не мою. 
 
Что ж, свети, — пусть не мне, но другому; 
и пускай навсегда молодой 
не тоскует по отчему дому 
под моей путеводной звездой. 
 
* * * 
 
Мера бывает разной, но чаще — крайней. 
Верил, но не боялся и не просил. 
И выпрямлялся согнутый рог бараний, 
но тем не менее тикал watch-упарсин. 
 
Правый пологий берег крутым сменялся, 
лесом непроходимым сменялся сквер, 
но не сдавался; и получалось масло, — 
символ возни мышиной и полумер. 
 
Как бы там ни было — с голоду ты не помер. 
Номер 16? Что ж и на том мерси! 
Слышишь, как надрывается колокол-зуммер? 
На небо глядя, молвишь: — Иже еси..? 
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Не сомневайся — есть! Значит в полной мере 
всё, что тебе положено — не твоё. 
В речке купаясь или гуляя в сквере — 
пей, не спеша, из горлышка забытьё. 
 
УРОК ФРАНЦУЗСКОГО 

 
 А. М. 

 
Будто дёснами хлебную корку жую, 
доживая свой век. 
Се ля ви, говоришь, говоришь, дежа вю 
тишиной из-под век. 
Что ж, финита? Адьё? Оливье. Винегрет. 
Незатейливый трюк! 
Столько зим говорю, говорю столько лет: 
табуретка и крюк. 
А ля гер, говоришь и камси, говоришь, 
тет-а-тет, о-ля-ля. 
Невесёлая старость, июньский Париж 
и чужая земля. 
Навсегда не лямур и пердю навсегда, 
никогда комильфо. 
И не Сена за окнами — Леты вода 
и вокруг — никого. 
Шаромыжником стал милый друг. Пуркуа? 
Почему бы и нет! 
И полночная вспять утекает река 
и луна, как омлет. 
 
* * * 
 

Грациозны, чисты, бесподобны, зигзагообразны, 
как две капли воды друг на друга похожи они. 
Эти белые цапли в тиши декабря не напрасны, 
а скорей распрекрасны, как предновогодние дни. 
 
Не белым, но бело! Значит набело жизнь перепишем, 
черновик уничтожим и не пожалеем о нём. 
И побудем на свете пречистом — не третьим и лишним, 
а потом на закате с тобой грациозно уснём. 
 
1991 
 
Мы чокнулись! И дальше — больше: 
Брест растворяется вдали 
и острые костёлы Польши 
плывут, как в море корабли. 
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Нам дела нет до проводницы 
и строгих окриков её: 
пока благоволила литься, 
пока впадали в забытьё. 
 
И скатертью не самобранкой 
текла дорожка до небес. 
И подстаканники морзянкой 
отстукивали МПС. 
 
От пьяной песни, как от мата, 
мы не могли забыться сном,  
покуда дымная громада 
не появилась за окном: 
 
идём — куда, не зная сами, 
счастливые, не помня зла, — 
и очутились в кёльнской яме... 
А лошадь по небу плыла. 
 
* * * 
 

 Ю. Н. 
 
Пламя розового масла 
и цветенья мандарин 
мы — за то, что не погасло — 
мысленно благодарим. 
 
Согревало больше меры, 
обжигало до кости, 
навсегда лишая веры 
в Бога, Господи, прости! 
 
Мы ни капли не в обиде, 
а совсем наоборот — 
радуемся, как при виде 
урожая недород. 
 
Обладатели ремёсел 
и таланты пустоты, — 
мы без цитрусовых масел 
жить не можем — я да ты. 
 
Так, давай подымем кружки, 
и не с горя — от любви, — 
две старинные подружки 
загуляем на свои. 
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Потому что — Александр, 
потому что — навсегда, 
потому что светит рядом 
Царскосельская звезда. 
 
* * * 
 
Я не прощу эпохе, 
укравшей жизнь мою. 
И замолчу на вдохе 
и выдох утаю. 
Ни хорошо, ни плохо 
вернуться вдруг домой, 
где слушает эпоха 
прощальный выдох мой. 
 
* * * 
 
Мы не были детьми, — мы сразу 
состарились, бессмертье зля. 
И, как пломбир, лизали фазу 
и обходились без нуля. 
 
Мы были трепетнее лани 
с мотором пламенным в груди. 
Мы стали полными нулями 
бесполой жизни посреди. 
 
Когда мы жили понарошку, 
когда мы жили не всерьёз, 
мы время гладили, что кошку 
и доводили жизнь до слёз. 
 
Нам эти слёзы отольются 
и станут пулями они, 
когда мы будем пить из блюдца 
свои оставшиеся дни. 
 
* * * 
 
В Тель-Авиве, мой друг, в Нарьян-Маре 
составляем единый народ: 
утром запах Ивана-да-Марьи, 
ближе к полночи — наоборот. 
Мы едины, мой друг, мы едины, — 
хочешь ты или нет, 
и поэтому непобедимы, 
излучая невидимый свет. 
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И пускай мы с тобой не знакомы, 
но зато мы с тобой не враги, 
не ослепшие от глаукомы, 
потерявшие зренье от зги. 
Темень-тьмущая — свет лучезарный 
двести лет, — даже больше уже: 
пионерлагеря и казармы 
породнили на вечной меже. 
И когда улетим восвояси 
от роскосмосов прочь и от nas — 
с мирозданьем налаживать связи 
будет некому после нас. 
Так, давай на дорожку присядем 
ароматные травы куря, 
не считая ранений и ссадин, 
вопреки, а не благодаря. 
 
* * * 
 
Не могу сказать, чтоб очень 
темперирован клавир: 
день октябрьский обесточен, 
небосвод убог и сир. 
 
Замолчавшие от страха, 
неизвестностью живя, 
мокнут птицы, и от Баха, 
как от ливня, вымок я. 
 
Что-то дуб поёт, как спьяну 
и, как спьяну, шепчет клён: 
Иоганну Себастьяну 
лесопарковый поклон. 
 
Темперированный кое- 
как, а осенью вдвойне, 
я мечтаю о покое 
и январской тишине. 
 
Что-то я разволновался 
и пускаю пузыри... 
Ну-ка, сердце, в темпе вальса: 
три-четыре, раз-два-три! 
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МУХА НА ФРЕСКЕ 
 
Часть I  
 

Из города в город, 
Адрес: родные сердца. 
Порой теряя опору, 
Никогда не теряя лица. 
 
Ты даёшь людям шанс 
Сказать себе «я живой!» 
Довольно странный способ жить жизнь, 
Но он твой. 
 

Кирилл Комаров, «Способ жить жизнь» 
 
1 
 
Константин Хан болел два раза в год. 
В первый раз — во время крещенских морозов, когда влажный 

алма-атинский воздух промерзал до минус двадцати, а в Сайран-
ском водохранилище прорубали иордань. В купель он окунаться не 
рисковал, но облиться холодной водой в ванной считал нужным. 
После этого неизменно слегал с простудой. 

Во второй раз — в августе, когда очередной ливень приносил с 
собой не летнюю освежающую прохладу, не радость, не раздраже-
ние, но странную необъятную тоску, осознание скорого наступле-
ния осени. В такой день Хан выходил на улицу и бродил по городу, 
размышляя о бренности бытия, наступая на желтеющие листья, 
тщетно борясь с желанием напиться. Промокал до нитки и на сле-
дующий день вставал с температурой. 

В то утро Константин проснулся раньше обычного, на самом 
рассвете, с больной головой и слезящимися глазами. Лечился вод-
кой, поглядывая в окно на кубово-синее небо. К вечеру водка кон-
чилась, и он уснул. 
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Открыл глаза и долго смотрел в обшарпанный потолок. Солнце 
светило в глаза, понукая встать, умыться, побриться, перестелить 
пропотевшее бельё и начинать новый день. 

Сил хватило только на умывание. Опираясь на раковину и по-
глядывая на своё испитое лицо в зеркале, Хан понимал, что чувст-
вует себя лучше, чем вчера. Температура вроде бы спала, ноги не 
подгибались, горло не болело. 

Только очень хотелось пить. И именно жажда заставила его 
одеться, привести себя в порядок и выйти из дома. 

 
* * * 
 
Колокола отбили полдень. Константин Хан стоял за воротами и 

смотрел на церковь. Обводил взглядом изгибы ступенчатых арок, 
до рези в глазах всматривался в блики начищенных куполов, раз-
глядывал проволокой закреплённый крест, внимательно наблюдал 
за поведением прихожан. Запоминал всё: темп шагов, выражение 
лиц, мельчайшее дуновение ветерка, сигналы машин за спиной. 

Из дверей церковной лавки вышла женщина одухотворённого 
вида, на ходу складывая покупки в сумку. Загодя подготовила 
горсть мелочи, с улыбкой ссыпала её в ладонь попрошайки. Та рас-
сыпалась в благодарностях, и женщина вышла за ворота. 

Ни на Константина, ни на сгорбленную старуху на ступеньках 
перехода её доброты не хватило. Хан промолчал, а вот горбунья 
покрыла прихожанку матом и ещё долго верещала гневную бес-
смыслицу, до тех пор, пока из сторожки не вышел дворник и не 
пригрозил полицией. Блаженная она была или нет, но угроза сра-
ботала. После кистер1 направился к Хану, размахивая метлой. 

— И ты иди отсюда, пьянь! 
— Да я же… 
— Иди! 
Он развернулся и быстрым шагом ретировался. Хотелось пить. 
 
* * * 
 
Пачка сигарет легла на прилавок, вслед за ней звонко звякну-

ла прозрачная чекушка. 
— Тоғыз жүз жиырма, — скороговоркой бросила продавщица, 

худощавая пожилая казашка. 
Костя оторвал взгляд от весело плещущейся водки, перевел на 

её хмурое лицо. 
— Простите, я н-не понимаю, — пальцы заметно дрожали. 
Она раздражённо вздохнула и повторила, повысив голос:  
— Девятьсот двадцать! 

                                                 
1 Ки́стер (кю́стер) (нем. Küster — пономарь, лат. custos — дворник, сторож, 

англ. sacristan — ризничий) — церковнослужитель-завхоз. 
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Пять или шесть человек, столпившихся в магазинчике, нервно 
вздыхали, напряжённо переступали с ноги на ногу, тихо перегова-
ривались. Хан спешно, нервно считал мелочь в ладони. Девятьсот 
двадцать не выходило никак. 

— А с-сколько без с-сигарет? — он снова поднял глаза на 
кислеющее лицо продавщицы. Лицо это, смуглое и, в общем-то, 
по-старчески красивое, портило пигментное пятно на левой щеке. 
Это пятно раздражало чертовски. От него хотелось напиться ещё 
сильнее. 

— Пятьсот шестьдесят. 
Она убрала сигареты обратно в стенд. В резких, отрывистых 

движениях чувствовалось презрительное раздражение. 
Он отсчитал деньги, высыпал на прилавок. Продавщица быст-

рыми движениями пальцев разметала по столу монеты, быстро со-
считала, выдвинула обратно двадцать тенге. 

— Лишнее. 
— А-а, — протянул Костя. 
В углу, у прозрачной подставки под шоколадки, жвачку и про-

чее, стояла коробочка для садакa1. Внутри виднелась горстка мело-
чи и мятая купюра в пятьсот тенге. Нестрижеными ногтями он под-
цепил монету, дрожащими пальцами попытался сунуть в прорезь. 
Двадцатка выпала и зазвенела по полу. 

В очереди кашлянули. Спиной чувствуя взгляды, он наклонил-
ся, стал искать на потёртом кафеле монету. В горле пересохло. 

Её поднял какой-то волосатый юноша, ловко закинул в короб-
ку. Поймал извиняющийся взгляд Хана, кивнул, прошёл к прилавку. 
Очередь облегчённо вздохнула и пришла в движение. 

Константин схватил чекушку, прошёл пять шагов до двери, бо-
рясь с жаждой. Зазвенели колокольчики. Он спустился по лестнице, 
сделал два шага в сторону и сорвался. Выкрутил пробку, жадно 
присосался к горлышку. Холодная жидкость обдала жаром щёки, 
спустилась по горлу, потекла сверкающими ручейками из краёв 
рта. Только когда опустошил всю бутылку, залив водкой грудь и 
ворот рубашки, оторвался, выдохнул, задышал тяжело. Внутренний 
жар жёг лицо. 

Кто-то стоял сбоку и смотрел на него. Костя обернулся, хотел 
уже нагрубить зеваке, но узнал давешнего юношу. Ему грубить бы-
ло как-то неловко, и Хан весь внутренне сжался. 

— Чего… чего тебе? 
Мир стремительно размывался. 
— Вот ваши сигареты. 
— А? 
Благодетель протягивал ему пачку сигарет, ту самую, на кото-

рую ему не хватило денег. Хан смотрел на неё тупо, с липким по-

                                                 
1 Садака — мусульманское добровольное пожертвование. 
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дозреньем внутри, потом осторожно протянул руку и взял пачку. 
Незнакомец улыбнулся простодушной улыбкой, задержал взгляд на 
Хане, будто собираясь что-то сказать. 

— Ч-что-то ещё? — осторожно поинтересовался Костя. 
— Нет. Ничего. Простите, — незнакомец развернулся и ушёл. 
Хан смотрел ему вслед, держа в опущенной руке нераспеча-

танные сигареты. В другой лежала пустая чекушка из-под водки. 
 
2 
 
 «Однажды в погожий весенний день Малик повстречал на до-

роге нищего. Нищий являл собою ужасающий вид, ведь запах его 
одежд ужасал обоняние, от вида грязных босых его ног слезились 
глаза, от звуков жалобного его голоса болело сердце. Малик не ис-
пугался, не отпугнула его отвратительная вонь, не покорёжил тон-
кого слуха голос оборванца. Наш герой шагнул к босяку, протянул 
свою загорелую, крепкую ладонь. 

— Вставай, брат. Возрадуйся, ибо кончились твои бедствия!» 
Бродяга вставил пропущенную букву и снова полулёг на спин-

ку кресла. Текст он правил уже четыре часа, и ещё четыре остава-
лось до истечения времени. Ночной тариф в компьютерных клубах, 
может, и был вреден для здоровья, зато выгоден для кошелька. Он, 
впрочем, не жаловался. И жить вечно не собирался. 

«— Как же я встану, добрый незнакомец? — вопрошал нищий, 
задирая штанины. — Ведь встать я никак не могу. 

Действительно, страшная картина открылась глазам Малика. 
Сиреневые язвы покрывали ноги попрошайки, и стекал из них вяз-
кий желтоватый гной. 

Но Малик не испугался, ибо пугаться не умел. Открыл он свою 
походную сумку и вытащил из неё пузырёк с жидкостью целебной, 
пожалованный ему шахом Торезмийским. 

— Выпей это, брат. Я привез это лекарство из далёкой страны, 
оно поможет тебе. 

— Не могу я этого сделать, добрый человек. Не стою я, жалкий 
червь, такой благодати. 

Малик Странник не растерялся. Взяв оборванца за горло, он 
силой влил ему в рот содержимое склянки — всё, до капли. И слу-
чилось чудо — раны его зажили, будто и не было их никогда. Ни-
щий, увидев это, встал и от радости заплясал, запел. Как же он 
пел! Не хуже соловья, надо заметить. Скоро послушать его собра-
лась целая толпа. И посыпались к ногам бывшего попрошайки ме-
дяки и золотые, а тот всё заливался, прославляя чудо, прославляя 
доброго странника и саму жизнь. 

Малик Странник улыбнулся, накинул на голову капюшон и 
скрылся в толпе. Опустевшую склянку он выбросил в кусты, ни разу 
не пожалев. Чудо-лекарство из далекой страны лечило все болезни, 
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поднимало с постели умирающих, даровало зрение слепым и заби-
рало боль у страждущих. Торезмийский шах пожаловал его Малику 
за раскрытие преступного сговора во дворце. Торезмийский шах не 
ведал, что Малик Странник не болел никогда в своей жизни». 

Ночь была прохладна и освещена фонарями. Бродяга стоял 
поодаль от курящих неподалёку парней, смотрел на тусклые город-
ские звёзды и вспоминал. 

Вспоминал, как давно и далеко, в начале своего пути, повстре-
чал в переходе бродячего музыканта. Пел он… чёрт, что же он пел? 

А, точно. 
 
С каждым шагом — всё дальше и дальше от выбранной цели, 
И ошибки мои всё мудрей и всё красивей. 
Сохрани Господь всех тех, кто в сердце моём укрыться успели, 
А точнее — пронеси их Хаос мимо камней1.  

 
Бродяга уже был достаточно опытен, чтобы различить челове-

ка в глубокой нужде. Сказали ему об этом ввалившиеся щёки музы-
канта, сообщила грязная, не по сезону, одежда, поведала глубокая 
усталость в хриплом голосе, и, наконец, окончательно убедил ли-
хорадочный блеск опухших глаз. 

Он подошёл к певцу, протянул купюру. Крупную. Тот припод-
нял бровь. 

— За какие заслуги? — свысока прохрипел он. 
— За просто так, — Бродяга тряхнул рукой. — Берите, вам 

нужнее. 
Он нахмурился. 
— За просто так, пацан, деньги не берут. И уж точно не дают. 
Бродяга спрятал купюру, скользнул к стене, скривил губы в 

улыбке. 
— Тогда не за просто так. Расскажите какую-нибудь историю. 

Я собираю материал… для книги. 
Музыкант задумался, вытащил из кармана мятую сигарку, су-

нул в зубы. Долго, безуспешно щёлкал зажигалкой, высекая холо-
стые искры. Бродяга протянул ему свою. 

— Хмм… — он глубоко затянулся, вернул зажигалку владельцу. 
Выдохнул едкий дым. — Ну, раз так, слушай и запоминай. Пили мы 
однажды с одним моим товарищем… 

 
— Вот так, — закончил рассказывать дядя Юра, гитарист, 

авантюрист и непростой судьбы человек. — Вот та-ак. 
Упакованная гитара уже давно стояла, прислонённая к стене — 

сегодня он играть уже не собирался. Бродяга обдумывал услышан-
ное, мял в кармане купюру. Ночь била в голову лёгким дурманом. 

                                                 
1 «Вернуться назад», Василий К. & The Kürtens. 



                  МУХА НА ФРЕСКЕ 

 

    19 

Музыкант потянулся за очередной сигаретой, но обнаружил 
пачку пустой. Почесал затылок. 

— Я за куревом, — бросил он. — А ты здесь подожди, я скоро 
приду. 

Зачем-то он взял с собой гитару. Бродяга, впрочем, не обратил 
на это внимания. Он вытащил блокнот и записывал в него историю. 

Дядя Юра не пришёл скоро. Когда Бродяга кончил записывать, 
он сунул руку в карман и понял, что дядя Юра не придёт вообще. 

 
Бродяга усмехнулся и вернулся обратно в настоящее. Стыдно 

вспоминать, как наивен он был тогда, как запаниковал, как нерв-
ничал... Впрочем, нет, уже не стыдно. Сейчас уже просто смешно.  

Он глубоко вдохнул, выдохнул, развернулся. Пора было воз-
вращаться к Малику Страннику и его удивительным приключениям. 

«Малик Странник прибыл в городок на самой окраине Великой 
пустыни и понял сразу: что-то здесь не так. На лицах жителей на-
рисована была тяжкая нужда, и страх, и отчаяние. Плакали мла-
денцы на руках матерей, плакали бесслёзно старики, ветер задувал 
песок во дворы и дома. 

— Что за беда у вас, добрые люди? — обратился герой ко всем 
сразу. — Что случилось? 

— Бандиты, господин, — ответил дряхлый старик с печатью 
страдания на лице. — Уходите поскорее из нашей деревни, пока 
они не вернулись! 

Малик выпрямился в седле, положил руку на рукоять меча. 
— Малик Странник никогда ещё не бросал тех, кто в нем нуж-

дался. Возрадуйтесь, ибо бедам вашим пришел конец! 
Старик упал на колени. Шум сотен копыт донёсся издалека. 
— Не нужно, добрый господин. Слышите? Это едут они, уходи-

те, убегайте поскорее! 
Малик слез с коня, поднял старика с земли. 
— Прячьтесь! Прячьтесь! Они едут! — доносились отовсюду 

крики. Наш герой стоял посреди этой неразберихи, неколебимый и 
неустрашимый. 

Скоро разбойники ворвались в деревню, заполонили каждую 
улицу и каждый угол. Окружили Странника, закружились коловра-
том коней. 

— Кто ты такой?! — раздались отовсюду голоса. — Уходи, пока 
цел! 

— Я буду говорить с вашим главным, — отвечал Малик невоз-
мутимо, надвинув на лицо шляпу и широко расставив ноги. 

Кольцо сузилось. Заблестели сабли. И раздались крики во вто-
рой раз: 

— Ты дерзок! Отдавай всё, что есть у тебя! Только тогда мы 
тебя отпустим! 
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— Я буду говорить с вашим главным, — повторил Малик 
Странник, оставаясь недвижимым и невозмутимым. Сердце его би-
лось ровно, дыхание его не сбилось. 

Теперь уже пыль, поднимаемая конями, поднялась до неба. 
Мелькали вокруг Странника конские ноги, хвосты, крупы, стук ко-
пыт дробился на мельчайшие осколки. И крикнули разбойники в 
третий раз: 

— Готовься к смерти, путник! Молись, чтобы была она быст-
рой! 

Ни один мускул на лице Малика не шелохнулся. Ни одна нотка 
в голосе не выразила страха. 

— Я буду говорить с вашим главным, — повторил он в третий 
раз. 

И сотворило его спокойствие чудо. Пронзительный свист разо-
гнал конское море, заставил разделиться надвое. Бандиты рассту-
пились, и вышел из их рядов гигант, весь увешанный цепями, с 
чёрным плащом за спиной и золочёной саблей на поясе. Малик 
Странник не сдвинулся с места. 

— Я Вейрах-паша, главный в нашей дружине. О чём ты хотел 
говорить со мной? 

Голос его громыхал, как удары молота по наковальне. Малик 
поднял на него взгляд, сплюнул на песок. 

— Я Малик Странник, — только и сказал он. — Оставьте этих 
людей в покое, или пожалеете об этом. 

Главарь захохотал, и смех его рвал небо на части. Он опустил 
руку и отстегнул от седла огромное копьё в два человеческих роста 
длиной. Наконечник его был зазубрен наподобие акульих зубов — 
такое оружие рвало человечью плоть, как шёлк. 

— Ты смелый человек, Малик Странник. Ты заслуживаешь чес-
ти быть убитым мной. 

Тогда Малик положил руку на рукоять сабли и не сказал более 
ни слова. Гигант замахнулся ужасающим своим оружием, но бро-
сить не успел, потому что Странник быстрее птицы подскочил к не-
му и разрубил бандита на две части, а потом ещё на две части. Он 
повернулся к остальным разбойникам и окинул их взглядом глаз, 
сверкающих, как звезда Севера. 

— И-и-и! — закричали они в ужасе, увидев, что сделалось с их 
командиром. Развернув коней, они бежали, не оглядываясь, поте-
ряв от страха человеческий облик. Он дал им уйти, потому что Ма-
лик Странник никогда не бил в спину. 

Открылись двери и окна нараспашку, выбежали на улицы жи-
тели, счастливые и радостные. 

— Спасибо тебе, Малик Странник! Мы никогда не забудем 
твоего подвига! — подошёл к нему давешний старик, ещё недавно 
умолявший его уйти. 
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Странник скромно улыбнулся, вытер кровь с клинка и сел на 
лошадь. Не говоря ни слова, он покинул селение. Дорога звала его, 
и новые подвиги виднелись на горизонте». 

Бродяга дремал, разомлев в мягком кресле. Прикрыв глаза, 
видел он степь от горизонта до горизонта, слышал вой лихача-
ветра, чувствовал на губах горький привкус полыни. 

Мелькали кадры. Стучали колёсами поезда, отмечая по Тур-
ксибу и Транссибу1 разбросанную жизнь. Ревели моторами трассы. 
Моргали фонарями улицы далёких городов. 

И ветер. Ветер дул в глаза, ветер дул в спину, ветер поднимал 
клубы пыли, закручивая их в пляшущие, мимолётные вихри. 

На дереве что-то делалось. Бродяга сощурился, разглядел, как 
на высокой ветке юркая, блестящая чёрная змея вилась вокруг 
гнезда. Серая птица, не разглядеть какая, ожесточённо отбивалась, 
отчаянно хлопала крыльями, яростно клевала змеиную плоть. 

— Не болды?2 — окликнул его старый пастух. Бродяга, не от-
рывая взгляда от схватки, ответил: 

— Змея с птицей дерётся. 
Старик подошёл ближе, вгляделся подслеповатыми, желтуш-

ными глазами. Жертва затрепыхалась, обвитая душащими тисками. 
— А-а-а-й, — махнул он рукой, видимо, так ничего и не раз-

глядев. — Змее есть надо. У природы, у неё… законы свои. А нам 
вмешиваться не нужно. 

Бродяга оторвал взгляд от гнезда, в котором хищница уже при-
нялась за птенцов. Последовал за пастухом, переваривая увиден-
ное. 

 
Что-то вырвало его из дремоты — не то чей-то громкий удар по 

столу, не то сонная судорога. Помотав головой, он наклонился в 
кресле и уставился осоловелыми глазами в монитор. 

Время истекало. 
 
3 

 
Ташкентская с утра кишела машинами, шум моторов и нервные 

гудки раздражали сонного Бродягу, идущего вдоль дороги. При слу-
чае он намеревался свернуть во дворы, где тихо и спокойно. Но по-
ка такой возможности не выдавалось. 

В городской шум влился новый звук: перезвон колоколов от-
куда-то справа. Он повернул голову и увидел, как два человека 

                                                 
1 Турксиб и Транссиб — Туркестано-Сибирская и Транссибирская железно-

дорожные магистрали. 
2 Не болды? — Что случилось? (каз.) 
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яростно спорят у ворот церкви, на другой стороне улицы. Один из 
них выглядел знакомо. 

— Ну надо же, — пробормотал Бродяга и направился к пе-
реходу. 

— Уходи отсюда сейчас же! Полицию вызову! — махал дворник 
метлой. 

— Полиция мне ничего не сделает, я тут просто стою, — моно-
тонно повторял мужчина. 

— Ты распугиваешь людей! 
— Я просто стою. 
— Вот поли… — он закашлялся, — полицию вызову, будешь им 

рассказывать! 
— Что тут происходит? 
Он приподнял брови, узнав Бродягу, дворник же повернулся и 

сощурился. 
— Это твой дружок-алкаш? 
Бродяга усмехнулся. Сходство между ними определённо было. 

Оба заросшие и небритые, оба в заношенной рвани, а от кого разит 
перегаром, сразу и не поймёшь. 

— Да, это мой друг. Он доставляет вам проблемы? 
— Он распугивает людей! 
— Я с ним поговорю. 
Бродяга заглянул ему в глаза. Субъект спора стоял в стороне и 

отстранённо курил. Дворник снова закашлялся, сплюнул и развер-
нулся. 

— А полицию всё равно вызову! — без уверенности в сиплом 
голосе пригрозил он. 

— Храни вас Господь. 
Он ещё раз плюнул и что-то проворчал под нос. Бродяга по-

вернулся к мужчине. 
— Это уже вторая наша встреча. 
Тот бросил бычок в урну, подозрительно уставился на него. 
— И во второй раз ты мне помогаешь. Это случайность? 
— Алматы — большая деревня, — покачал головой Бродяга. — 

Раз так вышло, может, расскажете, зачем вы здесь стоите? 
— Надо мне, вот и стою. Не надо было бы, не стоял. 
— Вы художник? 
Он приподнял брови. 
— У вас на пиджаке пятна краски. 
Он машинально опустил взгляд. Пятна действительно были. 
— Ладно. Ладно. Я Костя Хан, художник. А тебе что надо, я ни-

как не пойму? 
— Я Малик. Бродяга, — он протянул руку. Хан с сомнением 

пожал её. — Я собираю истории. Если вы согласитесь… 
— Ты. Со мной на «ты», — нервно одёрнул его художник и вы-

тащил из кармана сигарету. — А историй у меня нет, уж извини. 
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— Может, покажете свои картины? Не за бесплатно, но за бу-
тылку водки? 

— Ты… — он поперхнулся дымом. — Ты за кого меня считаешь? 
Думаешь, я… 

Малик смотрел на него. Внимательно. 
— А, впрочем, с меня не убудет, — он вдруг передумал и мах-

нул рукой, приглашая пройти с ним. — Ну пойдем. 
Малик последовал за Ханом, на всякий случай, не сводя с него 

глаз. Спасибо дяде Юре, он преподал когда-то Бродяге важный 
урок. 

 
* * * 
 
Когда они вошли в сырой подъезд, Бродяга уже было подумал, 

что Хан собрался его бить. Обошлось. 
Художник поднялся по тёмной лестнице, подошёл к обшарпан-

ной деревянной двери, повернул ключ в замке. Пробормотав: «во-
ровать у меня все равно нечего», пригласил Бродягу внутрь. 

Костя разуваться не стал, и Малик тоже. Зыбкий линолеум вы-
ложен газетами, заляпан краской. У дверей — чёрные пакеты. Один 
из них тонко звякнул, задетый ногой Малика. В коридоре — холсты, 
поставленные почему-то лицами к стенам. В зале — ровные ряды 
стеклотары и недописанная картина на подставке. 

— Ты, видать, думаешь, что я алкаш, — Костя пнул попавшую 
под ноги бутылку, та откатилась к стене. — Что я законченный че-
ловек. 

Малик промолчал. Он чувствовал, что вопрос риторический. 
Пахло краской, спиртом и куревом. 

— Да, это так и есть, — продолжил Хан, не дождавшись отве-
та. — Но погляди-ка сюда. 

Он указал на мольберт. 
— Скажи, что ты видишь? 
Малик подошёл ближе, пригляделся. Поверх тонких линий эс-

киза маслом написаны контуры церкви. Утреннее солнце отражает-
ся в золоте куполов, попрошайки сидят с протянутыми руками, при-
хожане с пустыми овалами лиц протягивают им милостыню. 

— Церковь, — неуверенно ответил он. — Ту, возле которой мы 
с вами... 

— А я, — прервал его художник, — вижу, что у попрошайки 
одна рука чуть длиннее другой, — он ткнул пальцем в упомянутую 
руку, и Малик признал, что она действительно длиннее. — Я вижу, 
что вот этот блик совершенно неправильной формы, я вижу, что вот 
здесь слишком резкий контраст, — он указывал на мельчайшие не-
достатки, всё распаляясь. После обернулся к Малику. — А когда я 
пьян, я их не вижу. Когда я пьян, я могу просто взять и нарисовать. 
Во-от, — он развёл руками, нервно зашагал по комнате. 
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— Это прекрасная картина, — попытался успокоить его Ма-
лик. — Этот… оттенок неба, эти тона… 

— Оттенок неба! — всплеснул руками Хан. — Да кому есть де-
ло до неба, когда блик неправильный! Вот представь… — он пони-
зил тон. — Представь, что Микеланджело или кто там ещё писал 
фреску на потолке храма, писал долго и упорно, идеально отобра-
зил каждую деталь, каждый мазок, но… на фреску села муха. И ос-
тавила след. И люди! — он повысил голос. — Люди смотрят на фре-
ску и видят муху! А остальную фреску, прекрасную, замечательную 
фреску — нет! 

— Я не вижу муху. Я заметил эти крохотные ошибки только то-
гда, когда вы на них указали. 

— Но ты увидел! Ты признал эти ошибки, когда на них указали 
пальцем! А меня в дрожь бросает, когда я представляю, что к этой 
картине подходит человек более сведущий и тычет в неё пальцем! 
И говорит, что блик неправильный! И все смотрят! Молчи. Молчи, — 
он движением ладони остановил Малика, отвернулся к стене. — Я 
понимаю, что это чепуха, но как же это мешает… 

Хан стоял, отвернувшись, со сжатыми кулаками. 
— Так проблема не в алкоголе. 
— Не-ет. Совсем не в алкоголе, — он сунул руки в карманы и 

снова зашагал по комнате, стараясь не смотреть на картину. — Про-
блема в том, что я таким уродился. А алкоголь — это не проблема, 
алкоголь — это решение. Во-от, — он остановился, поднял взгляд 
на Бродягу. — А ты, Малик, кто бы ты там ни был, подходишь ко 
мне и спрашиваешь, нет ли у меня каких историй. У меня нет исто-
рий. У меня есть незаконченная картина и… и всё. 

Малик сжал губы, кивнул.  
— И всё же… — достал из кармана блокнот, записал цифры. 

Круглыми глазами Костя смотрел на него. — Если вам потребуется 
помощь, позвоните, пожалуйста. 

Хан взял протянутую бумажку, взглянул на неё. Перевёл 
взгляд на Бродягу. 

— Со мной на «ты», — повторил он. — Если мне потребуется 
помощь? Ты странный человек. 

Всё же он положил номер на стол, задумался. Побарабанил по 
дереву пальцами. 

— Мне нужно купить краски. Раз уж ты так хочешь мне помочь, 
дай мне… 

— Я куплю тебе краски, — заверил Бродяга. 
— Откуда ты знаешь, какая краска мне нужна? Я сам пойду и 

выберу. 
— Тогда пойдём вместе. 
Хан нервно пожевал губу. Глаза бегали с Малика на холодиль-

ник. 



                  МУХА НА ФРЕСКЕ 

 

    25 

— А, Бог с тобой, дают — бери, — наконец пробормотал он. — 
Хорошо. Пойдём, Малик. Уговорил. 

Бродяга довольно усмехнулся. Начало было положено. 
 
4 
 
Константин Хан видел сон. 
Слышал сон. Чувствовал сон. Он находился внутри сна и сном 

же являлся. 
Белый лист, пустота. Точка — карандашная ли, оставленная ли 

шариковой ручкой или кистью, абстрактная ли, не имеющая ни 
длины, ни толщины. Бормотание на фоне — какая-то белиберда, не 
разобрать ни слова. Линия. Вторая, третья. Последняя почти за-
вершает квадрат — почти, не попадает ровно в первую точку и сно-
ва идёт наверх, снова обводит квадрат, пытается исправить его, но 
только портит. 

Быстрее и быстрее. 
Линии становятся небрежней, голос бубнит громче, злее, раз-

дражённей. 
Ещё быстрее. 
Некто невидимый уже даже не старается, а просто водит в ис-

ступлении чёрным по белому, квадрат превращается в сплошную 
невнятную каракулю, будто кто-то долго расписывал ручку, будто 
рисовал ребёнок или сумасшедший. 

А голос уже кричит, голос захлёбывается от ярости, и всё бы-
стрее и быстрее, всё небрежней, хуже, отвратительнее, посредст-
веннее, кошмарнее, кривее, паршивее, сквернее, слабее... 

— Х-а-а! 
Знакомый потолок, и дурнота, и тяжёлая боль, будто жидкий 

свинец плещется в черепе и давит в глаза. Хан прикрыл веки и ле-
жал, пытаясь отделить сон от действительности. Проклятое солнце 
светило прямо в мозг. 

Костя медленно, с усилием приподнялся и вдруг понял, что в 
комнате он не один. 

На табуретке, рядом с кроватью, по пояс голый, сидел молодой 
человек. Длинные чёрные волосы падали на изнурённое лицо, на 
груди раскачивался не крестик, но какое-то странное украшение: 
узкий металлический цилиндр длиной эдак в палец. В руках — ши-
тьё, иголка застыла в поднятой руке. Затуманенные припухшие гла-
за наблюдают за ним. 

Малик, Бродяга. 
— Ч-что случилось? — с трудом произнёс Костя. Малик вздох-

нул и воткнул иголку в ткань. 
Пахло блевотой. Он опустил взгляд и увидел возле кровати та-

зик с мутной жижей. 
Хотелось пить. 
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— Мы купили красок. Тех, что тебе были нужны. Это ты пом-
нишь? — устало начал Бродяга. 

Хан с трудом сел на кровати, положил голову на ладони. 
— Да. Это я помню. 
— Мы пришли сюда, и ты стал писать картину. 
— Да. Я стал рисовать. 
Хотелось пить. 
— Потом я ушёл. 
Костя молча кивнул. 
Кажется, он решил немного выпить, чтобы работалось лучше. 

Нет, не кажется. Раз всё это сейчас происходит… значит, он дейст-
вительно выпил, помнит он это или нет. 

— Я вернулся через несколько часов, потому что оставил у те-
бя записную книжку, — продолжал Малик. Каждое слово прокаты-
валось ржавым напильником по мозгу. — И застал тебя во дворе. 

Он вспоминал. Что-то пробивалось сквозь густую пустоту. Ка-
кие-то крики, перекошенные лица… 

— Ты был… пьян. Полез в драку, порвал на мне футболку… — 
он показал своё шитьё и снова опустил его на колени. 

Он хватается за чужой ворот, падает, раздаётся треск разры-
ваемой ткани. Что-то впивается в шею и звонко лопается. 

Хан резко дотронулся рукой до шеи. 
— А где крестик? 
— Крестик? — брови Малика приподнялись. Он задумался, по-

тёр подбородок. — Наверное, в драке потерялся. Его уже не было, 
когда я привёл тебя домой. 

Константин издал стон и опустил лицо в ладони. 
— Что дальше было? 
— Ничего. Я уложил тебя, ты немного побуянил и уснул. 
Он ещё раз простонал. Хотелось пить. 
— Выходит, ты в третий раз мне помог, Малик. 
— Бог любит троицу. 
Хан поднял взгляд. 
— Да. Любит. 
— Этот крестик был тебе дорог? 
Он потёр глаза. Хотелось пить. 
— Не слишком. Просто… это, видимо, Он мне намекает… что 

пора бросать. 
Костя указал пальцем в потолок. Малик вернулся к порванной 

футболке. 
— Может быть. 
Ни гнева, ни раздражения. Что это за человек? 
— Малик… кто ты такой? 
— Бродяга, — он отвёл руку в сторону, вытягивая нить. — Я не 

от Него, если ты про это. Просто человек, пытающийся помочь 
ближнему. 
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— Просто человек… — Константин медленно поднялся, прошёл 
на кухню. Вернулся со стаканом воды. — Нет, обычный человек бы 
всем этим не занимался. Ты очень странный человек. 

Малик вытянул ещё стежок. 
— Что планируешь делать дальше? 
— Не знаю. Но, в любом случае, больше ни капли, — он вытя-

нул ладонь, сжал в кулак. — Поздравь себя, ты помог одному ста-
рому алкашу… кое-что понять. 

Бродяга откусил нитку, натянул футболку на себя. По вороту 
вился неровный, но явно прочный шов. 

— Ну, хоть что-то, — он пожал Косте руку, убрал нитку с игол-
кой в карман. — Удачи тебе, Костя. Я тебя ещё навещу. 

— Спасибо. 
Он закрыл за Маликом дверь, выпил ещё воды и подошёл к 

картине. Уставился на неё мутным взглядом. 
Дьявольски хотелось пить. 
 
5 
 
На блошином рынке ровными рядами сидели продавцы, пре-

имущественно пожилые. На картонках перед ними разложены ста-
рые инструменты, украшения, медали, приборы неясного назначе-
ния, одежда… Всего не перечислить. 

Среди всякой интересной старьёвщины взгляд Бродяги выхва-
тил потёртый временем, увесистый на вид фотоаппарат… 

 
— Зачем ты каждый раз ходишь к церкви? Не удобнее было бы 

сделать фотографию и писать с неё? 
Константин Хан потёр щетину, не сводя глаз с разноцветных 

тюбиков. 
— Уж извини, Малик, но ты ничего не понимаешь. Фотография 

никогда не передаст того, что можно увидеть глазами. Не только 
глазами. Звуки, запахи, ветер, тепло или холод, — он взял с при-
лавка два, казалось, одинаковых жёлтых тюбика и стал вниматель-
но читать надписи на этикетке. — Никогда. 

 
…Малик шёл по улице, и на груди его в такт шагам покачивал-

ся массивный «Зенит Е». На перекрёстке остановился, огляделся. 
По проспекту Саина текли машины. Погода была ясная, и горы 

виднелись особенно отчётливо, как на экранах дорогих телевизо-
ров в магазине электроники. Бродяга прицелился в объектив. 

Ветер переменился, запахло куревом. Он обернулся и увидел 
идущего навстречу Хана с сигаретой в зубах. 

— Привет, Малик. 
Он выглядел уставшим. Под покрасневшими глазами висели 

мешки, ладонь, протянутая для рукопожатия, заметно дрожала. 
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— Привет. Ты куда? 
— Туда же, куда и обычно, — уныло протянул Костя. 
Они перешли зебру и зашагали вниз по улице.  
— Фотоаппарат прикупил, ха? А я вот… — он неожиданно на-

чал рассказывать, — вчера шёл по улице, и передо мной шли ба-
бушка с ребёнком. У малого с рюкзака что-то капало, наверно, бу-
тылка с водой разлилась или вроде того, — он затянулся, закаш-
лялся. — А я видел и не сказал ничего. Просто мимо прошёл. 

На широком боку панельного здания, чуть потёртый временем, 
красовался мурал — зелёное жайляу1 в окружении тех же гор, юрты 
и бегающие ребятишки. 

— Что ж ты промолчал? 
— Да-а, — он махнул сигаретой. — Они вроде казахи были, а я 

казахского не знаю. Подумал, не поймут меня, неловко будет. 
Ещё затяжка. Сегодня он курил больше обычного. 
— А сейчас вот… думаю об этом. 
Они спустились в подземный переход, и стало заметно тише. 

Только раздавался из динамиков негромкий перебор на домбре. 
— Ну, в следующий раз не промолчишь. Теперь-то что поде-

лать. 
— А ты? Ты-то зачем всем этим занимаешься? 
Малик пожал плечами. 
— Я всё никак понять не могу, какая тебе в этом выгода? Рос-

сказни про сбор историй — это же просто отговорка. 
Бродяга остановился. 
— Я просто хочу принести хоть какую-то пользу миру. Хочу 

знать, что жил я не зря и хоть кому-то сумел помочь. Такое объяс-
нение сойдёт? 

Хан оглядел его. Окурок в зубах уже прогорел до фильтра. 
Прожужжала над головой пронёсшаяся сверху машина. 

— Да, кажется, понимаю. Ты странный человек, я это уже го-
ворил. 

Бычок полетел в урну, из пачки извлеклась новая сигарета. 
Проснувшийся город отряхивался и набирал обороты. 
 
* * * 
 
Ещё на подходе к церкви Малик увидел лежащее у ворот тело. 

Даже разглядел лицо и узнал давешнего дворника. 
— Смотри, там человеку плохо. 
— Бродяга, — Костя положил ему руку на плечо. — Вмешаешь-

ся — будут проблемы. К тому же ты можешь сделать только хуже. 
— Я только вызову скорую. 
Хан кивнул и выплюнул сигарету. 

                                                 
1 Жайляу — летнее пастбище. 
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— От тебя другого не ждал. 
Малик его не услышал. Он уже подбежал к дворнику, обнару-

жил, что тот ещё дышит, хотя и с огромным трудом, с натужным 
свистящим хрипом и судорожными корчами. Посиневшие руки хва-
таются за горло, выпученные глаза уставились в небо. 

Он понятия не имел, что с ним. Вытащил телефон, набрал ско-
рую. Гудки. Долгие. Надсадный хрип. У несчастного закатываются 
зрачки. 

— Слушаю вас. 
— Скорая? Нужна помощь, здесь человек… 
— Дай-ка. 
Хан вырвал у Малика телефон, поднёс к уху, зажал плечом. 

Присел на колено, приложил два пальца страдальцу к пульсу. 
— Астматический статус. Тяжёлый. Да. Не знаю, — он спокой-

ными движениями расстегнул мужчине ворот. — Момышулы — Таш-
кентская, по нижней стороне, возле церкви. Да. Я знаю, что делать. 

Он сбросил и передал трубку Малику. Пошарился по карманам 
мужчины, вытащил баллончик со спреем, встряхнул, побрызгал в 
раскрытый рот. 

Не у него ли только недавно тряслись руки и дрожал голос? 
Константин закончил и тяжело опустился на землю. Дворник 

продолжал задыхаться. 
— Это всё? — Бродяга недоумённо и недоверчиво уставился на 

него. 
— Всё, что в моих силах. Дальше от медиков зависит. И от Не-

го, — он ткнул большим пальцем в сторону церкви. На лбу блестели 
капли пота. 

 
* * * 
 
Спустя некоторое время они сидели на скамейке во дворе Ха-

на. Бродяга смотрел на небо, Костя нервно дымил выпрошенной у 
фельдшера сигаретой. Его трясло. 

Костя затянулся. Малик шмыгнул носом. 
Из подъезда вышел рыжий мужик с набором инструментов в 

руке, подозрительно глянул на них, подошёл к припаркованному 
рядом «Запорожцу». Разложил инструменты, открыл капот и стал 
ковыряться в потрохах автомобиля.  

Малик почесал затылок. Костя кашлянул. 
— Ты, кажется, хотел услышать историю, — он наконец пре-

рвал молчание. — Сейчас ты её услышишь, — он затянулся, надол-
го, со вкусом. Выдохнул дым: — Так, вот, жил в нашем городе один 
студент медицинского. Готовился, значит, в хирурги. И однажды 
поехал он к своему дальнему родственнику на какой-то там празд-
ник, уже не помню. Началось там, как обычно, веселье, все нахрю-
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кались… И один, кхм, дальний родственник дальнего родственника 
по ошибке глотнул уксуса. 

Мотор «Запорожца» взревел, поурчал пару секунд и утих. Му-
жик матернулся и полез под машину. 

— Началось, в общем. Все паникуют, студентик подбегает  
к нему, видит — ожог гортани, отёк, воздух не поступает — всё, 
край! — он взмахнул рукой. — Там бы и загнулся, но студентика 
обучил один… умный профессор т-тра… трахеостоме. Ну, он по сто-
ронам огляделся, взял ручку, наспех обработал водкой, ну и… — 
Хан сжал кулак и сделал резкое движение вниз. 

— Получилось? — Малик был восхищён. Он такое видел только 
в фильмах. 

— Получилось, — протянул Костя. — Мужик выжил. А через 
полгода подал на студента в суд. 

— За что? 
— За то. Там приготовления были кое-как проведены, у него 

голос изменился, и вообще, у этой штуки масса сопутствующих… 
Короче, в суде меня оправдали, но с последнего курса выгнали. Во-
от. Помог, называется. 

Снова раздался рёв мотора, потом скрипящий визг и вновь — 
тишина. 

— Но человека-то спас. 
— Спас, — Хан встал со скамейки, выбросил бычок в урну и 

повернулся к Малику. — Ладно, Бродяга, я пойду. Не знаю, как те-
бя, а меня вот… трясёт, — он запахнул пиджак, огляделся. 

— Удачи тебе. Я как-нибудь ещё зайду. 
Они попрощались, и Костя пошёл к себе — писать картину, а 

Малик — в сторону выхода со двора, по своим делам. 
Эту историю точно следовало записать. 
 
6 

 
Новый день принёс с собой новое дыхание осени. Посмурнев-

шее небо наливалось свинцом, с деревьев осыпалась жёлтая лист-
ва, холодный ветер норовил забраться под одежду. 

В такую погоду всегда хотелось пить.  
Константин Хан смотрел на церковь и курил. Дворник во дворе 

подметал разноцветный мусор, сгребал в кучи, долго стоял, разги-
баясь и поглядывая на бледное солнце. 

Увидев Хана, он прервался и пошёл в сторону сторожки.  
«Что, опять прогонять будет?» — думал Костя, наблюдая за 

приближающимся кистером. В руках у него не было метлы, зато 
был увесистый с виду пакет. 

О нет. 
Он подошёл к Хану, снял с руки перчатку и протянул ладонь. 

Широко улыбнулся. 
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— Спасибо тебе, дружище! Прости, я-то думал, ты алкаш ка-
кой, а ты нормальный мужик! — он закашлялся, когда Костя выдох-
нул дым. Протянул ему пакет. — Я… это… купил тебе вот. 

Хан глянул внутрь и убедился в своей догадке. Бутылка конья-
ка, явно дорогого. Красивая этикетка на контурной бутылке, розо-
вая акцизная марка на фигурной пробке… 

«Ублюдок». 
Улыбка дворника была искренней, а вот на лице Хана застыла 

резиновая гримаса. Он даже не заметил, как рука сама собой вце-
пилась в ручку пакета, и пальцы накрепко сжались, отказываясь 
отпускать драгоценный подарок. 

Хотелось пить. 
«Лучше бы ты там сдох». 
Дают — бери. Это совсем не та бодяга, которую он обычно пил. 
Он попытался было вежливо отказаться, но язык не слушался. 

Дворник отпустил пакет, и тот повис в руке приятной тяжестью. 
От него и похмелья, наверно, не будет. Он ведь медик, он зна-

ет — иногда можно. 
Но что скажет Малик? А главное, что он подумает? 
Костя собрал волю и взмахнул пакетом. Раздался стеклянный 

звон, и в воздухе разлился дразнящий запах. 
Кистер ошалелыми глазами смотрел то на пакет с осколками, 

то на вытекающие из него медные струйки, то на дрожащего Хана. 
— Я б-больше не пью, — выдавил тот. — Из-звините. 
Он развернулся и спешно ушёл, спиной чувствуя недоумённый 

взор. 
Хотелось пить. 
 
* * * 
 
Константин Хан сидел на полу и сверлил взглядом картину. За 

окном уже темнело, и комнату освещала только желтоватая лам-
почка на проводе. 

В этом свете каждый недостаток становился отчётливей. Хоте-
лось пить. 

Он поднял кисть, медленно, как скальпель к нарыву, поднёс её 
к полотну, остановился. Нет, нет. Так будет только хуже. 

Хотелось пить. 
Рука дрогнула, оставив пятно на золочёном куполе. Он тяжело 

вздохнул. 
Это как в том сне с листом бумаги. Чем старательней пытаешь-

ся исправить, тем больше портишь. Как бы так аккуратно замазать 
пятно? 

Хотелось пить. Он добавил пасты из тюбика, затаил дыхание и 
провёл кистью по холсту. Отодвинулся, вгляделся. 
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Так только хуже. Хотелось пить. 
Он только всё испортил. Хотелось пить. 
Может, краска не та? Хотелось пить. Может, попробовать ина-

че? Хотелось пить. 
Он перевёл взгляд с купола и решил заняться попрошайкой и 

её рукой. Хотелось пить. Наверное, стоит… 
Он не знал, что делать с этой проклятой попрошайкой и её ру-

кой. Просто не знал. Хотелось пить. 
Хан снова видел перед собой улыбающееся лицо дворника, 

ощущал тяжесть пакета, слышал звон стекла, вдыхал манящий за-
пах. Хотелось пить. 

Хотелось пить. Хотелось пить. Хотелось пить. Пить. 
Странный шорох в углу. Возле занавески. Из плена неплотной 

ткани вырвалась толстая чёрная муха, кружась пролетела по ком-
нате и села на картину, прямо посередине блёклого, кривоватого 
солнца. Посидела немного и стала довольно потирать лапки. 

— А-а-а! 
Хан ударил кулаком по холсту, картина полетела в сторону, 

мольберт грохнулся на пол, муха недовольно прожужжала и села на 
потолок. А он всё бил и рвал, разодрал полотно, разломал подстав-
ку, разбросал кисти. Из оскаленного рта брызгала слюна, он что-то 
бормотал, как во сне, и давился бессильным криком, и топтал нога-
ми золочёный купол, и попрошайку с длинной рукой, и рассветное 
небо. 

Потом встал посреди устроенного погрома, осознал, что только 
произошло, упал на пол и заплакал. 

 
* * * 
 
Ночь была сладкая, как спирт. Внутренний жар не страшился 

прохладного ветра, клокотал под кожей и выплёскивался песней 
наружу. 

Он шёл дворами, теми чудесными дворами, что бесконечно и 
причудливо перетекали друг в друга, дворами, в которые можно 
было зайти в одном месте, а уж выйти… 

Он шёл, встречая редких прохожих, и пустые детские площад-
ки, и ночные магазины, и отгороженные сетками огороды, и чучела 
из крашеных покрышек, и прочее, и прочее, и прочее… 

Он шёл, вкушая тишину безлюдных дворов, вдыхая ночной 
прохладный воздух, наслаждаясь причудливым сочетанием старины 
и современности, узором горящих окон, сияньем бессмертных звёзд 
и диодных фонарей. 

Хан спустился по древней полуразрушенной лестнице, спо-
ткнулся, упал, встал. Сегодня он был готов подниматься сколь 
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угодно раз. Он прошагал под аркой и оказался на проспекте. Оста-
новился, очарованный старой советской мозаикой на боку панель-
ного дома. 

Изображала она храм, не понять какой. Было в ней два цвета: 
пыльный серый и тёмно-бордовый, такой же, как у порослей дикого 
винограда на стене здания. И была она прекрасна. 

Раздался чудовищный рёв, будто разверзся ад, и по улице 
промчался мотоцикл. Хан отвлёкся и побрёл вдоль ряда зданий, 
разглядывая другие мозаики: церкви, мечети, мавзолеи… 

Навстречу шёл человек. Он держался тени, в руках его была 
спортивная сумка, походка его была спокойной и величавой — буд-
то каждый шаг выжигал в земле глубокий след. Завидев Хана, он, 
однако, собрался и ускорился. 

— Уважаемый! Уважа-аемый! 
Незнакомец проигнорировал его и прошёл мимо. Костя увязал-

ся за ним. 
— Дайте денег, будьте добры! Уважа-аемый! 
— Отвали, алкаш! — процедил он. 
— Христа ради! 
Он обернулся, и в свете фонаря он увидел его лицо, золото 

волос и серебро очей. Он был ангелом, не иначе, и он шёл, чтобы 
карать недостойных. 

Ангел выкрикнул что-то гневное, и под дых врезался кулак. 
Хан согнулся, исторг из себя желчь и упал. Поднял голову, сквозь 
мокрую пелену увидел, как ангел уходит. А он лежал перед ним, 
пьяный и облёванный, и плакал от счастья. 

Константин Хан лежал в свете фонаря, в окружении старых 
фресок, умиротворённый, будто заново родившийся. Он только что 
понял, что ему нужно делать. 

 

7 
 
Бродяга вошёл во двор Хана, держа в руках проявленные 

снимки. Фотографии вышли, честно говоря, не ахти, но он хотел 
услышать его мнение. 

В песочнице что-то блеснуло. В той самой, где он недавно ус-
покаивал разбуянившегося Костю. Он подошёл, наклонился. 

Нет, не крестик. Просто осколок стекла с остатками этикетки. 
Малик выкинул его в урну, отряхнул руки и направился ко входу. 

Домофон долго пищал. Он уже было подумал, что хозяина нет 
дома, но вдруг динамик выдал хриплое: 

— А? Кто это? 
Странное предчувствие. Неужели… 
— Это Малик. 
— А-а-а, Малик… — молчание. — Ну что, заходи. 
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С тяжёлым сердцем он шагнул в подъезд, поднялся по лестни-
це, нажал кнопку звонка. Замок сухо щёлкнул, дверь отворилась, и 
Малик обомлел. 

Константин Хан стоял в проёме, опираясь на стену. Полубе-
зумные глаза осматривали Бродягу, рот кривился в косой усмешке, 
мокрые волосы спадали на лоб. 

— Привет, Малллик. Ты чего зашёл? 
Бродяга молча протянул снимки. Он взял их, поднес к лицу. 
— А, это… Это мне больше н-не нууужно. 
Он шаркающей походкой направился в глубь квартиры. Мах-

нул рукой. 
— Прохходи, чего стоишь. 
Малик прикрыл за собой дверь и последовал за Ханом, всё 

больше поражаясь. Крепче обычного несло перегаром, красками и 
куревом. Всюду валялись бутылки и окурки. Войдя в комнату, он 
увидел стоящий посреди беспорядка косоногий, кое-как скреплён-
ный мольберт и картину на нём. 

«Так быстро? Он что, вообще не спал?» 
Это был парень возрастом, возможно, чуть старше Малика, с 

длинными светлыми волосами, собранными на лбу лентой, с сурово 
сведёнными бровями над белым пятном вместо глаз, с презрительно 
оскаленным ртом. Позади его — сияние, как на плакате с суперге-
роем или на иконе. 

— Кто это? 
— Ангел, — коротко ответил Костя, поднимая над картиной 

кисть. Один лёгкий мазок очертил глаз «ангела». 
Малик приподнял бровь. 
— А чего злой такой? 
— Ещё бы он был добрым, — он наложил ещё штрих, отодви-

нулся, придирчиво оглядел результат. Сегодня Хан был немного-
словен. 

— Так ты решил… не бросать? 
— Нееет, — он покачал головой. — Я должен пить, чтобы ри-

совать. А рисую я, потому что с-сверху… — он указал кистью на по-
толок, — так решили. А кто я такой, чтобы им противиться? 

С этими словами он поднял с пола початую бутылку и отхлеб-
нул с горла. Выдохнул. 

Малик сомневался. 
«Раз он так считает… И раз ему это на самом деле помогает… 

Действительно, кто я такой, чтобы вмешиваться?» 
— Я тебя понял, Костя. Удачи тебе. 
Он чувствовал, что мешает, и к тому же хотел вдохнуть свеже-

го воздуха. Поэтому направился к двери. 
Сзади что-то тяжело упало. Малик обернулся и увидел, что 

Константин Хан лежит на полу и слабо подёргивается. 
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Часть II  
 

И вот без причины, 
Опять без причины, 
Исчезнешь, на свет появившись едва, 
Ведь только песчинка, 
Ты только песчинка 
В руке божества. 
 
Так чем же кичишься, 
Что резво так празднуешь? 
Ничтожно твоё торжество... 
Зачем в этом мире, 
Да мире неназванном, 
Зачем ты живешь, существо? 
 
«Существо», Пикник 

 
1 
 
В пасмурную погоду сквозь серую пелену видны были только 

силуэты гор, но их присутствие чувствовалось постоянно. Накрапы-
вал мелкий дождь, покрывая дрожащей рябью гладь Сайранского 
водохранилища. Осенняя ржавь ползла по городу. 

Бродяга брёл, укрытый дождевиком, по асфальтовым тропин-
кам вдоль озера. Редкие прохожие не обращали на него внимания. 
Брёл, сунув руки в карманы, уставившись в одну точку, поглощён-
ный тяжёлыми мыслями.  

Группка полицейских проводила его внимательными взгляда-
ми. Поджарая овчарка повернула голову, и над намордником Бро-
дяга увидел её скучающие глаза. 

«Закладчиков ищут», — догадался Малик. Прошёл мимо и 
свернул на улицы частного сектора. 

Силуэты гор скрылись за широкой новостройкой. Он по памяти 
нашёл нужный поворот и остановился у жестяных зелёных ворот. 
Постучался. Подождал. 

Залаяла собака, ей отозвалась соседская, и по всему переулку 
прошёлся лай — короткий басистый, звонкий заливистый, тонкий 
щенячий. Он постучал ещё раз. 

Услышал, как заскрипела дверь. Захлопали по лужам сланцы. 
— Кто там? 
Женский голос, строгий и очень знакомый. Он усмехнулся. 
— Я. 
— Кто «я»? 
Звякнул два раза замок, калитка приоткрылась, узкое белое 

лицо осторожно выглянуло наружу. 
— Ах! 
Он стоял, опёршись на забор, мокрый и уставший, и невесело 

улыбался. 
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* * * 
 
— Честно говоря, я не собирался возвращаться, но ситуация 

так сложилась... 
— Исчез сначала, потом три года где-то шлялся, теперь прихо-

дишь и просишь денег, — она поставила на пробковую подставку 
заварник, вынула из шкафа пиалку. — Тебе с молоком? 

— Без. 
Дарина налила дымящегося крепкого чая, протянула ему. 
— Ты есть хочешь? 
— Я не голоден и здоров, — терпеливо заверил её Бродяга. 
— Точно? 
— Точно. 
Она наконец перестала суетиться, налила себе молока в чай и 

села за стол. Сложила на столешнице локти. 
— Ты к нам надолго? 
— Не знаю. На несколько месяцев, наверное. 
— А-а-а, — она подула на чай. — Так что у тебя? Где был, что 

делал? 
— Я... — он вздохнул. — Путешествовал и собирал истории. 

Могу тебе рассказать, если хочешь. 
— Понравилось? 
— Как сказать... — Бродяга отхлебнул из пиалки. Знакомый 

вкус, почти забытый. — Я и сам не знаю. Но, послушай... — он при-
поднял ладонь, останавливая новый вопрос. — У меня тут друг с 
микроинсультом свалился. Ему нужны деньги на лечение. Если ты 
мне одолжишь, я могу... 

— С инсу-ультом? — она быстро отхлебнула чая, деловито 
спросила: — Сколько? 

Он назвал сумму. Такую, какая бы не затруднила ни сестру, ни 
его, и какую бы он смог вернуть за несколько месяцев упорной ра-
боты. 

— Ммм, — она задумалась, что-то подсчитывая в уме. — Будет. 
Будет. 

— Спасибо. 
Бродяга расслабился и откинулся на стуле, оглядывая кухню. 

Всё те же обои, дорогие, но старые, местами отклеенные. Мебель 
всё та же, и сервиз... А вот микроволновка стояла новая, в чёрном 
пластике, с цифровым экраном. 

— Как там кафешка? 
— Ой, там всё по-старому, — Дарина махнула рукой. — Шефа 

только нового наняли, вродь толковый. 
— А что с дядей Устином? 
— Дядя Устин умер. 
— Да? — он стукнул пиалкой о стол. Негромко тикали часы. — 

Когда? 
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— В прошлом июле. В сердце у него шунт какой-то отошёл. 
Прошлый июль. Чем он тогда занимался? Не вспомнить. 
— Жалко, — только и нашёлся Малик. 
Они опять молчали. Чай закончился, и сестра сразу налила 

ещё. 
— Что-то починить нужно? Дома там, на работе? 
Она почесала нос. 
— Фильтры бы поменять. Муж занят вечно, а у меня сил не 

хватает. 
— Ты замуж вышла? 
Бродяга сразу глянул на её руки и увидел кольцо. Ну надо же. 
— Ага. 
Задребезжал звонок. Дарина вскочила. 
— Вот он и пришёл, наверно. 
«Так они звонок поставили...» — мельком подумал он. 
Снова скрипнула дверь. В дом вошёл высокий смуглый казах 

лет тридцати. 
— Знакомьтесь. Это Алан, мой брат. Помнишь, я тебе про него 

рассказывала? 
— Помню, помню. Очень приятно. Я Жора, — он выглядел не-

доумённым, но быстро улыбнулся и пожал Бродяге руку. Ладонь у 
него была худая и крепкая. 

— Здравствуйте. Жора? — переспросил Алан. 
— Жарылкасын, — уточнил он, снимая обувь. — Но вообще 

Жора. 
— А-а-а. 
— Что у тебя там с работой? 
— Нихрена, — он устало помотал головой и пошёл в соседнюю 

комнату, переодеваясь на ходу. 
— Есть хочешь? 
— Да. 
Он исчез за дверью. 
— Жора декоратор, — объяснила сестра. — Сейчас занимается 

домом одного богатея, а тому Картина нужна. Прям Картина. Вот он 
ездит по городу и ищет художников, а всё не то. 

— Ха, — Бродяга усмехнулся. Было это божественным прови-
дением или простой случайностью? Неважно. — Кажется, у меня 
есть, что вам предложить.  

 
* * * 
 
В квартире Хана больше не пахло ни красками, ни спиртом, ни 

табаком. Только слегка тянуло горьковатыми лекарствами. Картины 
аккуратно сложенными стопками лежали в углу, недописанный 
портрет покоился рядом. Бродяга очень надеялся, что пока недопи-
санный. 
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Хозяин обиталища, недавно выписанный из стационара, ле-
жал на кровати, укрытый одеялом. Паралич начинал проходить, 
руки и ноги уже шевелились, хоть и плохо, левое веко тяжело ви-
село на косом глазу. Говорил Хан невнятно и с трудом. Больше 
жестикулировал. 

— Как себя чувствуешь? 
Он вздохнул, хрипло, со свистом. 
— Вссё такх жже. 
Бродяга кивнул. 
— Поправляйся. У меня тут есть новость, которая тебя обрадует. 
Костя повернул голову в его сторону, двинул рукой — мол, го-

вори. 
— Возможно, нашёлся покупатель для твоей картины. Мне 

нужно будет сфотографировать её и все остальные и показать ему. 
Хан долго молчал. Мучительно долго. 
— Еммсть промлемма. 
— С фотографиями? Но иначе мне придётся водить к тебе в 

квартиру людей. 
Он с усилием помотал головой. 
— Не хочешь продавать? 
— Я ззапыл. 
Алан уставился на него. 
— Что забыл? 
— Ллисо, — он поднял руку и указал в сторону портрета. —  

Я нне поммну лицца. 
Бродяга застыл. 
— Совсем? 
Хан натужно кивнул. Алан потёр виски пальцами. 
— Ч-чёрт. Ну, раз так… — он собрался. — Я покажу ему другие 

картины. Может, что получится. Ты не против? 
Он снова двинул рукой. 
— Нне прротиф. 
— Хорошо. 
Алан разложил по полу все картины — их было около десятка. 

Большинство изображали различные церкви, но были и пейзажи: 
он узнал Сайран в своем летнем великолепии, гостиницу «Казах-
стан», оживлённый парк где-то в старом городе… 

Часть полотен была незакончена, ещё часть — перечёркну-
та крест-накрест размашистыми мазками. Бродяга сфотографи-
ровал все. 

Попрощался с Ханом и побежал проявлять плёнку. 
 
* * * 
 
Жора-Жарылкасын поздоровался с Аланом, протянул ему фо-

тографии и сел рядом на скамейку. 
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— Портрет ему понравился, — сразу заверил он. — Говорит, 
даст не меньше миллиона, если Хан его завершит. 

Бродяга мрачно покачал головой. 
— Если. А с остальными? 
Жора цокнул языком. 
— Ему нужен портрет. Я поездил по другим клиентам, они дают 

по пятьдесят–сто тысяч. Обычные цены. Но за него… 
Издалека донёсся раскатистый азан1. Жарылкасын обернулся 

от неожиданности. Алан сидел, погружённый в мрачные раздумья. 
«Сто тысяч тоже неплохо, в конце концов. Надо спросить у 

Хана». 
— Там мечеть, что ли? — спросил Жора. 
— Возле супермаркета, — кивнул Бродяга. 
— А-а-а. 
Жора вынул пачку сигарет и закурил. Призыв к молитве плыл 

по городу. Прохожие останавливались — кто разворачивался и сле-
довал на звук, кто слушал и шёл дальше по своим делам. Жарылка-
сын курил, Алан молчал. 

Стихло. 
— Как тебе семейная жизнь? — высказал он давно назревав-

ший вопрос. 
Жора вынул сигарету изо рта, задумался. 
— Как сказать… — он почесал затылок. — Возни, конечно, мно-

го. И это ещё детей нет. Но, знаешь, жизнь осмысленней стала. 
Раньше для себя жил, вроде бы и проще, а вроде бы и… зачем? 

Бродяга кивал. 
— Понимаю. Не то чтобы разделяю, но понимаю. 
— К этому прийти надо. Вот тебе сколько? 
— Двадцать три вот стукнуло. 
— Ну… — он затянулся. — Я в твоём возрасте тоже об этом не 

думал. А сейчас вот… 
Жора выкинул окурок в фигурную урну с орнаментом на боку. 
— Просто задумался, какой след в мире оставлю. Был бы я та-

лантлив, как этот твой Костя — после меня остались бы картины, 
или скульптуры там, или книги… бәрібір2. Для великих дел уже ста-
роват, да и не гожусь я на них. Только и остаётся, что детей вырас-
тить, чтобы хоть они лучше меня были. 

Налетел прохладный ветерок, и Алан поёжился. Встал, потя-
нулся. 

— Сделать так, чтобы будущее поколение жило лучше нас. Хо-
тя бы немного, — констатировал он. 

— Да, — согласился Жарылкасын. 
Он тоже встал. Бродяга протянул ему фотографии. 

                                                 
1 Азан — мусульманский распевный призыв к молитве. 
2 Бәрібір — Всё равно. (каз.) 
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— Пусть у тебя побудут. 
Они попрощались и пошли каждый в свою сторону. Дела жда-

ли — не великие, но всё равно важные. 
 
2 

 
Андрэй стоял перед шеренгой и помахивал резиновым ножом. 
— Когда ты вступаешь в бой с кулаками против ножа, ты дол-

жен понимать, что твои шансы выжить в лучшем случае равны од-
ному из трёх. Далее они стремятся к нулю в зависимости от вашей 
разницы в навыках. Поняли? 

Все кивнули. Тут были начинающие: дети, отданные в секцию, 
женщины и подростки. Выделялся новичок — жилистый, длинново-
лосый, быстрый в движениях. Этот всю тренировку нервировал Ан-
дрэя своим внимательным странным взглядом. 

— Ты… Алан, верно? — подозвал он новичка. — Драки с ножом 
лучше будет избежать. Но если избежать не получится… — он бро-
сил снаряд новичку, тот рефлекторно словил. — Бей. Сбоку, снизу, 
неважно. 

Алан быстро прикинул, сымитировал удар. Тут же оказался 
скручен в болевой и повержен на маты. 

— Видели? — довольно ухмыльнулся Андрэй. — Вставай. Те-
перь медленно. 

Они отработали ещё несколько приёмов, потом проделали фи-
зические упражнения и закончили тренировку. 

Тренер Гжегож, поляк родом из Англии, человек огромного 
роста и огромного мастерства, подошёл к нему в раздевалке. 

— Что ты всю тренировку новичка пинал? 
Андрэй ухмыльнулся. 
— Проверял, на что он способен. 
— Ты смотри, не распугай учеников! — шутливо погрозил Гже-

гож. — Ладно, Рэй, до пятницы. 
— Давай. 
Тренер исчез в проёме, и сразу за ним вошёл Алан. Выглядел 

он усталым и довольным. Прямо-таки счастливым. 
— Ну чё? Как тренировка? 
— Тренировка? А, да, неплохо. 
— Будешь ходить? — Рэй поправил волосы, натянул ленту на 

лоб. 
— Да. Да, — тот, казалось, думал совсем о другом. — Слушай, 

Андрей… 
— Андрэй. Через «э». 
— Извини. Андрэй. Одному моему знакомому художнику нужен 

натурщик твоего типажа. Нет желания? 
— Натурщик? Это голым позировать? 
Алан усмехнулся. 
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— Нет. Только портрет. Пару вечеров на стуле посидишь и по-
лучишь гонорар. 

— Хм, — Рэй задумался. Поднёс к носу пропотевший носок. — 
Нет. Не хочу. 

Новичок приподнял бровь. 
— Ты уверен? 
— Уверен. Увидимся, Алан, — он закрыл шкафчик, сунул на-

ушник в ухо и вышел из раздевалки. 
 
* * * 
 
Ещё издали заслышав шум приближающегося поезда, он по-

спешил. Миновал рамку металлоискателя, на ходу вытаскивая кар-
ту, поднёс её к терминалу, спешно спустился по лестнице и побе-
жал к путям. 

Молодой мент раскинул руки, преградил дорогу. 
— Келесi, келесi!1 
Рэй затормозил, двери поезда с шипением затворились, на таб-

ло загорелось «11:20», полицейский вразвалку зашагал вдоль жёл-
той полосы, насвистывая и помахивая жезлом. 

Андрэй тихо выругался и сел на скамейку. Прибавил громкости 
в наушнике. 

 
I try to think about tomorrow, 
But I always think about the past…2 

 
Он сидел, вперившись взглядом в отсчитывающее секунды 

табло, постукивая пальцем по колену. Ожидание его раздражало. 
 

I remember we were happy. 
That’s all I think about now. 
That’s all I think about now. 

 
Движение сбоку. Жилистый, быстрый в движениях длинново-

лосый парень сел рядом и положил пузатую сумку к себе под ноги. 
— Привет, Рэй. 
 

If you have any doubt  
I want to thank you anyhow. 

 
Он покосился на Алана, нажал на паузу. 
— Привет. 
— Ты докуда едешь? 
— До конечной. 

                                                 
1 Келесi — Следующий. (каз.) 
2 «All I Think About Now», The Pixies. 
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— А-а. А я до Сайрана. 
Из тоннеля донёсся скрип и грохот. На соседние пути прибыл 

поезд, открыл двери, и станция наполнилась людьми. 
— Не посчитай меня навязчивым, но я так и не понял причины 

твоего отказа. 
Рэй обхватил указательный палец, согнул до щелчка. 
— Не хочу, и всё. Чё пристал? 
Новичок устало смахнул мокрые волосы с лица. 
— Видишь ли, эта картина очень важна, и даже не для меня, а 

для моего друга. Было бы малодушием так просто отступиться. 
— Ну так найди кого-нибудь другого. 
Средний палец хрустнул звонко, вкусно, аж онемел. 
— Нет. Нужен именно ты. 
Рэй приподнял бровь. 
— Именно тебя мой друг увидел на улице и именно твой порт-

рет рисует. И то, что я тебя случайно встретил — поразительная 
удача. Я бы даже сказал — судьба. 

Андрэй хмыкнул и вернулся к пальцам. 
— Или совпадение. Звёзды так сложились. 
— Даже если и так, — надавил Алан. 
Безымянный палец хрустеть отказывался. Ухо улавливало да-

лёкий, на пределе слышимости, шум приближающегося поезда. 
— И чё? Ещё я позволю каким-то звёздам решать, что мне де-

лать, а что нет. 
Алан встал, заглянул ему в глаза. 
— И всё же подумай. Прошу тебя. 
Рэй обхватил весь кулак, сжал до треска, довольно пошевелил 

пальцами. Оскалился. 
— Может, и подумаю. 
 
* * * 
 
По пятницам проводились спарринги. Обычно он выходил на 

ринг с Гжегожем, и изредка даже побеждал, но в тот день к нему 
подошёл Алан. 

— Рэй, не хочешь со мной подраться? — он надел одну перчат-
ку и неуклюже натягивал вторую. 

Андрэй оценил его долгим взглядом. В сощуренных глазах хит-
рый блеск, уголок губы приподнят в усмешке. Очевидно, это было не 
просто приглашение на спарринг. Очевидно, отказаться он не мог. 

— А давай. 
Алан наконец затянул ремешок и энергично стукнул кулаками. 

Рэй сунул в зубы капу, азартно оскалился. 
 
Он запрыгнул на ринг, встал напротив новичка. Поднял руки. 

Широко открыл глаза, расфокусировав взгляд. 
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Вес на заднюю ногу. Противник сосредоточен. Замах! Рэй под-
шагивает, собирается ударить, но едва успевает заблокировать вы-
пад другой рукой. Отпрыгивает назад. 

«Обманки, значит. Понятно». 
Он непрерывно движется, норовя зайти то справа, то слева. 

Алан хоть и держит дистанцию, но явно за ним не поспевает. 
Двойка в лицо, хук в незащищённую печень. В зубы прилетает 

смазанная оплеуха — не больно, но неприятно. Дыхалка начинает 
сдавать. 

Они обмениваются ударами, расходятся, тяжело дыша. Снова 
начинают кружиться. 

«Надо бы заканчивать. И не тратить сил». 
Алан чуть опускает руки, шанс! Прямой удар, отбив, он выхо-

дит на бросок. Рэй моментально сдвигает таз, и на маты летят оба. 
Удар выбивает воздух из лёгких Алана, мельчайшая задерж-

ка — и его нога в болевом. 
«Отсюда не выберешься». 
Рэй выкручивает ему ступню, тот пытается что-то сделать, но 

безуспешно. 
«Сдавайся. Давай же». 
Сопротивляется. Он давит сильнее, сжимает зубы. 
«Сдавайся!» 
Вены вздуваются, пальцы непроизвольно сжимаются от боли, 

жилы каменеют. 
«Ну же!» 
— Рэй! Хватит! 
Он выпустил ногу Алана и откатился в сторону. Поднялся, от-

кинул мокрые волосы со лба. 
— Стучать надо! Стучать! — втолковывал новичку Гжегож, хло-

пая рукой по мату. Тот сидел, тяжело дыша, и разминал ступню. 
— Извините... Извините. 
Их взгляды снова сошлись, и Андрэй победно усмехнулся. По-

жал Алану руку, помог встать. 
— Хороший бой, — похвалил он слегка небрежно, свысока. 
Новичок кивнул. Он выглядел довольным, хоть и уставшим. 
— Хороший... Повторим... как-нибудь? 
— Повторим. Ты только стучи... в следующий раз. 
Он усмехнулся. 
— Обязательно. 
 
3 
 
Длинный автобус-гармошка катился по улице, слегка покачи-

ваясь на манёврах. Андрэй сидел на одиноком кресле и поглядывал 
в окно, на проплывавший мимо город. В левое ухо наушник изли-
вал грохот перкуссии и визг электрогитар. Правое прислушивалось 
к окружению на случай внезапной атаки. 
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Салон пустовал. Все сидячие места были заняты, группка сту-
дентов стояла возле терминала оплаты и о чём-то разговаривала. 
Впереди сидел пацан в школьной форме — совсем малой, вероятно, 
ещё в первом классе. В руках — телефон. В ушах — наушники.  
В обоих. 

Старый автобус заскрежетал гнилым нутром и остановился. 
Зашипела гидравлика дверей, и в салон ввалился какой-то дед. 
Поднёс карту к терминалу, подошёл, на ходу засовывая её в кар-
ман. Встал, поглядывая то на школьника, то на Рэя. 

Тот косился на него. Ждал. Собирался уступить место, но толь-
ко после просьбы. 

Вместо просьбы дед наклонился к первокласснику и дёрнул то-
го за рукав. Показал кулак. 

Андрэй сощурился. 
Мальчик, только сейчас его заметивший, быстро встал. Не ска-

зал ни слова. Андрэй наблюдал. 
Когда старик уселся и вместо благодарности дал школьнику 

подзатыльник, он оскалился. Вытащил из уха наушник, встал, по-
дошёл, схватил деда за ворот. 

— Слышь, падаль. 
Он был лёгкий — Рэй запросто приподнял его одной рукой. 

В бегающих глазах сначала появилось непонимание, затем — страх. 
— Ты что делаешь! Отпусти меня! Эй! 
— Ты чё к пацану прикопался? 
— Он мне место не уступил! — возмутился старик. — А ну от-

пусти! 
— Ты бы вежливо попросил, — с тихой угрозой прорычал 

Рэй. — Что ж ты меня не выгнал? 
По автобусу пошёл шёпот. Кто-то вытащил телефон. 
— Молодой человек! Прекратите! — потребовала какая-то 

женщина с задних сидений. 
— Заткнись! 
Автобус продолжал ход. Водителю явно было до лампочки. По-

ка что. 
— Я н-не обязан… Я… 
— Извинись, — с ухмылкой потребовал Рэй. 
— Поч-чему это? 
— Я тебя из автобуса выкину, — пообещал он. 
Дед открыл рот. Промолчал. 
— И-извини, — буркнул он. 
— Да не передо мной! — тряхнул его Рэй. — Перед ним. 
Мальчик стоял, дрожа от страха, ничего не понимая. 
— П-прости. Прости, пожалуйста. 
— Так-то лучше, — он выпустил старика, развернулся и на 

следующей же остановке покинул автобус. 
Остаток пути шёл пешком. 
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* * * 
 
В квартире было темно — свет раздражал расширенные от ка-

пель зрачки. Сквозь неплотные шторы остро и неприятно сиял фо-
нарь. Он закрывал глаза руками, но лежать так было неудобно. 

Он вспоминал. 
 
— В правом глазу разрыв, Андрэй. В левом сетчатка истончи-

лась, надо укреплять. 
Он несколько раз моргнул липкими веками, повертел глазными 

яблоками, онемевшими, будто покрытыми лаком. 
— Операция стоит, как раньше? — нарочито спокойным голо-

сом. 
— Да. Сейчас сделаете? 
— Сейчас, чё ждать. 
Врач кивнула. 
— Позже вам чек выпишут, в кассе оплатите и придёте. 
— Да. 
Его волновали не деньги. Зарплаты помощника тренера вполне 

хватало на скромное житие, а большего и не нужно. Волновала не са-
ма операция, безболезненная, но неприятная. Волновало его другое… 

Врач со склизким звуком убрала линзу и стала её протирать. 
Сразу же подбежала медсестра, прочистила ему глаза ваткой. Стало 
лучше. 

— Месяц соблюдаем охранительный режим. Не наклоняемся, 
тяжести не таскаем, контактными, силовыми видами спорта не за-
нимаемся. 

Рэй кивнул. 
— Памятку вам дать? 
— Не нужно. Не в первый раз. 
Он поднялся со стула, приоткрыл один глаз и направился в 

сторону выхода. 
— У вас сетчатка слабая, Андрэй, — строго напомнила врач. — 

Вам нагрузки вообще противопоказаны. 
— Я знаю, — он безразлично закрыл за собой дверь. 
Волновало его даже не то, что каждая такая операция прибли-

жает его к слепоте. Волновало только, что он рано или поздно не 
сможет заниматься боевыми искусствами. 

 
Долго лежать было неудобно. Хотелось бы поспать, но уснуть 

не выходило — слишком привык доводить себя до изнеможения. 
В уме листались воспоминания. 

Опыт работы официантом закончился разбитыми о зубы кулака-
ми и ночью в каталажке. Для чего-то более компетентного нужно бы-
ло получать образование, что представлялось невозможным. Что ещё? 
Работа грузчиком отпадает. Дворником? От одной мысли тошнит. 
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Зажужжало. Невидимая в темноте муха пролетела справа на-
лево, умолкла, сев на стену. Он ударил ладонью, почувствовал что-
то липкое. Поморщился, встал, в темноте вымыл руки и сел за стол. 
Вытащил телефон. 

— Да? Что такое, Рэй? 
— Гжегож, меня не будет неделю, — он откинулся на спинку, 

закинул ногу на стол. 
— А что случилось? Заболел?  
— Да операцию сделал. Ничего серьёзного. 
— А-а. Ну давай, выздоравливай. 
— Ага. 
Он сбросил трубку и долго ещё сидел в темноте. 
 
* * * 
 

Поздним вечером третьего ноября, в одиннадцать часов сорок 
пять минут, в трёхстах пятидесяти семи километрах к востоку от 
Алматы, на глубине в шестнадцать километров столкнулись и вновь 
разошлись тектонические плиты. 

В кратчайшее время толчок достиг города. Запищали приборы 
в раскиданных по области сейсмостанциях, зафиксировав земле-
трясение в три балла; проснулся в своей кровати Константин Хан, 
поглядел, недоумевая, в потолок и снова уснул; оторвался от руко-
писи Бродяга, прислушался и полез в интернет проверять, что ему 
не показалось; ничего не заметила, как и полагается коренному 
алматинцу, Дарина; повернулся к зазвеневшей в шкафу посуде 
Жарылкасын; встал под балку и включил телевизор вернувшийся с 
тренировки Гжегож. 

Спустя пару минут город вернулся к своим занятиям. 
В тот вечер Рэй шатался по городу, не зная, чем себя занять. 

Все накопившиеся домашние дела были переделаны, все лампочки 
поменяны, починен протекающий шланг для душа, выметен весь 
мусор и протёрты все поверхности. Однако недоставало ноющей 
приятной боли в мышцах. 

Он шёл по небольшой улице в центре города, вдоль рядов 
двухэтажных сталинок. Иногда проезжали автомобили, иногда — 
велосипедисты или самокатчики с фарами на рулях. 

Он свернул в тёмные дворы, прогулялся по ним. Обшарпанные 
стены с проглядывающим местами каркасом, гниющее дерево две-
рей и оконных рам. Рыжие трубы в облезлой желтоватой стеклова-
те, многослойные объявления на столбах. Рэй подошёл, чтобы раз-
глядеть их ближе. 

Не заметил натянутой проволоки, споткнулся, рассадил ладо-
ни. Раздражённо вытер о штаны, сорвал со столба объявление с 
очередным разводиловом и злобно разорвал. Пошёл дальше. 
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Ещё издалека услышал топот, азартные крики и глухие удары. 
Едва вышел за поворот, как в лицо молнией, ночной птицей со сви-
стом рассекаемого воздуха полетел мяч. Спасли рефлексы. 

— Смотри куда бьешь! — заорал он и поднял кулак. 
— Кешіріңіз! Кешіріңіз!1 — вразнобой закричала орава запы-

ханных, раскрасневшихся от игры детей. 
Андрэй сунул руки в карманы и пошёл дальше. Драться не хо-

телось. 
В следующем дворе царила темень, пустота и тишина, только 

возвышался посередине старый корявый дуб. Подул ветер, зашеле-
стело, засвистело, застучали по асфальту желуди. Больно и непри-
ятно прилетело по голове, по спине. Он потёр ушибы, посмотрел 
наверх. Успел разглядеть падающую ветку. 

 
4 
 
Андрэй спустился по лестнице, цепляясь рукой за перила, мед-

ленно переставляя ноги. Чуть правее открылась дверь, кто-то вы-
шел, остановился. 

Он вошёл внутрь и оказался в торговом центре. По памяти до-
брёл до зала, отворил стеклянную дверь. Привычно махнул стоя-
щим у стойки девушкам, споткнулся о маты, упал бы, если б не чья-
то рука. 

— Рэй! Что случилось? 
Алан. 
— Ха? Ты про это? — он коснулся рукой повязки, скрывающей 

бесполезные теперь глаза. — Несчастный случай. Ты лучше скажи, 
который сейчас час? Не опоздал ли я на тренировку? 

— Ты собрался тренироваться? — неподдельное удивление, 
даже ужас в голосе. 

— Да. А что? 
Молчание. 
— Но как? 
— Как обычно, — он начинал злиться. 
— Прости, но ты только себя покалечишь… 
— Закрой пасть! — он схватил Алана за ворот и занёс кулак. — 

Я тебе сейчас покалечу… 
— Рэй! Успокойся.  
Гжегож. Сзади, в двух с половиной метрах. 
Он выпустил Алана, повернулся. Услышал два шага, почувст-

вовал, как на плечи легли сильные руки. 
— Андрэй… — тренер собирался с мыслями. — Успокойся. Ска-

жи, что с твоими глазами. 
Он сжал губы. 

                                                 
1 Кешіріңіз — Извините. (каз.) 
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— Ветка на голову упала. Сетчатка отслоилась, и… — он раз-
вёл руками. 

— Это лечится? 
— Нет. 
Гжегож тяжело вздохнул. 
— Андрэй, ты не сможешь заниматься без зрения. Физические 

упражнения, разве что́, но не техники. 
— Я дошёл досюда и без зрения. Значит, и тренироваться смогу. 
— Не сможешь, — он сжал его плечи. — Прости, Рэй, но нет. 

Мне… мне жаль. 
Он заскрипел зубами. 
— Я посижу рядом, Гжегож. Послушаю. 
— Хорошо. Хорошо. 
 
* * * 
 
Он услышал шаги — энергичные, быстрые. Маленький Ваня, 

которого в секцию отдали родители пару месяцев назад. 
— А что вы де-елаете? 
Рэй продолжил молотить грушу. Выдавил сквозь зубы: 
— Тренируюсь. Не видишь? 
— А почему в повя-язке? 
— Так надо. 
Он постоял ещё немного, и дробный топот побежал в другой 

угол. 
— А мы то-оже будем тренироваться в повязках? 
— Делай упражнение, Ваня, — устало и строго приказал запы-

ханный Гжегож. 
Андрэй продолжал в ненависти колотить снаряд. Бил злобно, 

не рассчитывая сил, стирая в кровь костяшки. Он истосковался по 
этой боли. 

Остальные уже закончили с физухой и приступили ко второй 
части тренировки. Отрабатывали удары ногами — ритмичные звон-
кие плюхи по макиварам смешивались с тяжёлым дыханием, пре-
рывались терпеливыми объяснениями Гжегожа. Иногда и не слиш-
ком терпеливыми. 

— Алан! Не отвлекайся! 
Рэй с размаху впечатал кулак в грушу, и та заскрипела, раска-

чиваясь на цепи. Он знал, на что отвлекается Алан, на что отвле-
каются другие, какие взгляды бросают в его сторону. Каждый, каж-
дый, сука, посчитал нужным сказать что-нибудь ободряющее, по-
жалеть его. 

Он никогда до этого так не жаждал окончания тренировки. 
И всё же она закончилась. 
— В шеренгу! В шеренгу! — раздались хлопки. 
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Рэй встал со всеми, со всеми поклонился, поблагодарил трене-
ра. Кругом стали собирать снаряды, прощаться, расходиться. 

Приблизились шаги, мягкие и чёткие. Подошедший молча пе-
реминался с ноги на ногу. 

— Что, Алан? 
Если он и удивился, то виду не подал. 
— Тебе не нужна помощь? 
— Мне? Нет. 
Алан продолжал стоять. 
— Хотя… — Рэй опёрся на стену рукой, прикинул. Привычно 

убрал волосы со лба. — Если ты поможешь мне дойти до дома, я 
буду благодарен. Может, даже соглашусь попозировать этому твое-
му художнику. 

Он взял его за локоть. 
— Хорошо, Андрэй. Я ему сообщу, — без радости, с некоторым 

смятением в голосе. 
Ещё шаги, увесистые и уверенные. Гжегож. 
— Что-нибудь решил? — его ладонь была мокра от пота. 
— Пока ещё нет, — Рэй покачал головой. — Но я придумаю. 

Обязательно. 
— Хорошо. Звони, если нужно будет. Удачи тебе, Рэй. 
И даже в его голосе проскользнула жалость. 
— Давай. Я ещё зайду как-нибудь, — пообещал Андрэй наро-

чито бодро. 
В этом он уверен не был. 
 
5 
 
Хотелось пить. 
Константин Хан сидел на табуретке перед холстом и потирал 

щетину. Недорисованный ангел скалился с полотна. Он был творе-
нием его рук, и был явно этим фактом недоволен. 

Десять минут назад Малик позвонил и сообщил, что ему уда-
лось договориться с Андрэем, с человеком, которого он должен был 
нарисовать. Он радовался тому, что сможет наконец приступить к 
работе, но что-то грызло изнутри. 

Хотелось пить. 
Он вздрогнул, когда трель домофона разлилась по квартире, и 

пошёл открывать. 
— А? 
— Реклама, — раздался незнакомый молодой голос. 
— К-какая реклама? 
— Интернета. 
— Мне? 
— Нет, просто листовки по ящикам разложить. 
Хан недоумённо почесал затылок. 
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— Ну заходи. 
Разочарованный, вернулся к созерцанию картины. Вдруг по-

нял, что ухо в этой перспективе выглядит странно оттопыренным и 
портит всю композицию. Да и вообще контур лица следовало бы 
подправить… 

Резко зазвенело в голове. Он опустил голову и стал массажи-
ровать шею, восстанавливая кровоток. Хотелось пить. Пальцы ле-
вой руки ещё плохо слушались. Ангел с картины недовольно ска-
лился. Хотелось пить. 

Стук в дверь. Костя подпрыгнул на стуле. 
«А это кто?» 
Встал, подошёл к двери. 
— Костя, открывай! 
Искажённый линзой Малик стоял в подъезде и пытался докри-

чаться. Позади него, опёршись на стену, покачивался человек, при 
взгляде на которого у Хана снова зазвенело в ушах. 

— Привет, Костя. Я уж испугался. 
— Привет, Малик, — он пожал ему руку. Повернулся к его 

спутнику. — Здравствуйте… 
— Андрэй. Через «э». 
Хан поймал его неуклюже вытянутую, впустую шарящую в воз-

духе руку, стиснул в ладонях. 
— Проходите, проходите. 
Слепец побрёл по коридору, поддерживаемый с двух сторон. 

Сморщил лоб. 
— Как ты сказал? Малик? 
— У меня много имен, — уклончиво отозвался Бродяга. 
Костя не понял, о чём идёт речь, но промолчал, подставил та-

буретку и помог натурщику на ней разместиться. Тот облегчённо 
выдохнул. 

— Ну… погнали, чё. 
— Всё готово, Костя? — уточнил Малик. 
— Да, да, сейчас. 
Хан принёс второй стул с кухни и устроился на нём. Нервно 

облизал губы. 
— Андрэй, верно? 
— Можно Рэй, — кивнул он. 
— Хорошо, Рэй. Нужно будет немного посидеть неподвижно. 

Скажешь, когда устанешь. 
 
* * * 
 
Ночь настала резко, за считанные минуты серый осенний день 

сменился сырым прохладным вечером. На кухне, в тусклом свете 
лампочки, этот вечер заползал в сердце, наполнял душу полубе-
зумной горячечной хмарью. 
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Хотелось пить. 
Рэй осторожно поднёс ко рту ложку с рисом — паби мури1, как 

называл его Хан. Проглотил, запил горячим густым чаем. 
— Слушай, Костя, — он стукнул чашку о стол, вытер ладонь о 

штаны. — Зачем ты рисуешь? 
Тот с трудом проглотил последний ком риса, отложил пустую 

тарелку в сторону. 
— Ну, есть талант, потому и рисую. 
Андрэй ощерился. 
— А если б у тебя талант был говно качать? 
— Качал бы говно, — пожал плечами Хан. — Значит, сверху 

так решили. 
— Сверху? — не понял Рэй. — Серьёзно? 
— Серьёзно, — Костя кивнул и отпил чая. 
— Нет, подожди, — он махнул рукой, — ты действительно пе-

рекладываешь ответственность за себя на какие-то высшие силы? 
— Да. 
— Но это же просто отказ от принятия решений! Это… глупо. 
— Я принимаю решения, — возразил Хан. — Решение следо-

вать высшему плану — это тоже решение. Я принимаю его каждый 
день. И я несу за него ответственность. 

— Ха, — Рэй откинулся на спинку. — Интересно. Знаешь, Кос-
тя, если бы я поступал так же, я бы остался хилым больным маль-
чиком, каким я был в детстве. Но именно я выковал из себя… себя. 
Где б я иначе был? 

— Твоя слепота — тоже результат твоих действий? 
Андрэй осёкся. Когда заговорил вновь, голос его был полон 

тихой угрозы. 
— Слышь, Хан. А я тебе и без зрения могу рожу поломать. 
Костя прошёл к ящичку, вытащил из него коробку с таблетками. 
— Наверняка сможешь. Не сомневаюсь. 
Он выдавил из блистера таблетки, бросил в рот. 
Хотелось пить. 
— Что, будешь стоять и не сопротивляться? Отдашься высшим 

силам? 
Костя налил в рюмку горькой жидкости из бутылки, махом вы-

пил. 
— Я не настолько святой, к сожалению. Сопротивляться я буду. 
— Ну вот. Всё же ты не безнадёжен. 
Хан тяжело опустился на стул, выдохнул. 
— А ты не думал, что мы с тобой сейчас тут сидим только бла-

годаря череде совпадений? Только поэтому у меня появилась воз-
можность закончить картину. 

                                                 
1 Паби мури — рис с водой, рисовая каша по-корейски. 
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— Мы тут сейчас сидим только благодаря Алану, — Рэй указал 
пальцем в соседнюю комнату, где лежал задремавший Бродяга. — 
Это его ты должен благодарить за свою сраную картину. 

— Я ему благодарен. Но откуда тебе знать, что и он не Его по-
сланник? 

— А откуда тебе знать обратное? Откуда тебе вообще знать, 
чего этот самый Он от тебя хочет? 

В ушах зазвенело. Хан наклонился и стал растирать шею. 
На самом он и сам не был уверен. Сам не знал, как трактовать 

последние события. Как понять, чего от него хотят. Хотелось пить. 
— Ниоткуда, — только и смог ответить. — Я просто делаю, что 

мне кажется верным. Сейчас мне кажется верным закончить нако-
нец портрет. 

Андрэй махнул рукой и встал, чуть не опрокинув стул. 
— Ну пошли, закончим твой портрет. Меня уже обрыдло с то-

бой спорить. 
— Да. Давай заканчивать. 
 
* * * 
 

За окном уже начало светать, когда Хан в последний раз кос-
нулся холста кистью и отодвинулся, чтобы придирчиво оценить ре-
зультат. 

Надо заметить, повязка добавила ангелу на картине вырази-
тельности. Правда, теперь уже оскал не соответствовал выражению 
лица. Тот, кто сидел на стуле напротив него, был более спокойным 
и мягким, более… человечным. 

Может, перерисовать портрет полностью? 
Он зевнул. Смахнул с глаз слёзы, вцепился в картину взгля-

дом. 
Всё-таки блики на волосах не вышли так, как задумывались. 

Кое-где заметно, что повязка рисовалась сильно позже. Хотя, если 
не вглядываться… Хотя, если вглядываться… 

Опять зашумело в ушах, захотелось пить. Он закрыл глаза, 
растёр шею. Неожиданно обнаружил, что второй шейный позвонок 
несколько искривлён. Остальные вроде бы на месте, но этот… На-
верно, он пережимал сосуды, защемлял спинной мозг. Хан попро-
бовал надавить на него пальцами, поставить на место, но ничего, 
разумеется, не вышло. 

Вот он, несовершенный человек, собственной леностью до-
ведший себя до такого состояния. 

Он открыл глаза и увидел её. Ленивая, сонная, одна из по-
следних осенних мух, она сидела на щеке нарисованного Рэя и взи-
рала на Хана красными выпученными зенками. 
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Он прикусил губу. Хотелось пить. Шумело в ушах. Отврати-
тельно выпирал шейный позвонок. Скалился с картины несовер-
шенный ангел. 

По подбородку из прокушенной губы потекла тёплая влага, от-
дающая металлом на вкус. Очнувшись, он с удивлением стёр кровь, 
посмотрел на неё, на картину. Резко махнул рукой, спугнув муху. Та 
взмыла куда-то к потолку, покружила немного и пристроилась в углу. 

— Всё, — сказал Хан. — Готово. 
— Ну наконец-то, — Рэй зевнул, потянулся. — Буди Алана, и 

давай уже заканчивать. 
— Я слышу, — Бродяга сел на кровати, потёр кулаком лицо, 

смахнул волосы с глаз. Уставился на картину. — Прекрасно. Пре-
красно, Костя. Ты… уверен? 

— Да, да. Продавай её скорее, — Хан чистил кисть и склады-
вал всё в ящик, стараясь не смотреть на портрет. 

— Не хочешь ничего поправить? 
— Малик, Бога ради, — поморщился он. — Никаких поправок. 
— Хорошо, — Малик хлопнул по бёдрам, встал. — Сейчас я от-

веду Рэя и позвоню Жарылкасыну. 
— Подожди, — прервал его Андрэй. — Я хочу поговорить с Жо-

рой. 
Бродяга сонно посмотрел на него. 
— Хорошо. Сейчас, только умоюсь. 
 
6 

 
Константин Хан убирался в квартире. Сложил полотна в кучу, 

убрал мольберт в угол, собрал скопившийся мусор, вытер полы. На 
кухонном столе лежала карточка с миллионом тенге. Манила 
взгляд. 

Надо было переводить дух и снова браться за кисть, но к твор-
честву не тянуло. Внутри ещё покоилась некая пустота, как и все-
гда после завершения картины. Обычно он заполнял её алкоголем, 
но сейчас… 

Он опустил тряпку в ведро и полез под кровать. Наверняка там 
полно пыли и мусора. Вытянул руку, пошарил в сухой темноте. Вы-
тащил засохший тюбик из-под краски, старый бычок… 

Пальцы коснулись холодного стекла, он отдёрнул руку, как от 
огня. Зазвенело в ушах. Хан лежал на полу, слыша собственное 
сердце, сжав кулаки. Выругавшись, потянулся и вытащил находку 
на свет. 

Малик собрал все бутылки и вынес на мусорку. Он сам его об 
этом попросил, незадолго после приступа. Он сам ужаснулся коли-
честву найденного в квартире, сам пообещал себе, что больше ни-
когда, ни капли… 

Одну Бродяга всё-таки пропустил. 
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Она была покрыта слоем пыли, на дне плескалось немного 
жидкости. Благословенной, проклятой жидкости. 

Хотелось пить. 
Руки тряслись. Он поднёс нос к горлышку, хотел только вдох-

нуть запах, только на том остановиться. Глубоко вдохнул, будто в 
забытьи, на автоматизме, давно выученным движением перевернул 
бутылку. 

Звон выдернул его обратно в жизнь. Он сидел на полу, паль-
цами упершись в колени, перед мутными осколками и хрустальной 
лужицей, тяжело дышал. Запах наполнял квартиру, проникал в 
ноздри. 

Хан опустился на корточки, высунул язык, почувствовал на 
кончике жгучую жидкость. Выплюнул, стиснул зубы, застонал в 
омерзении к себе, захныкал. Схватил осколок, сжал в кулаке, горя-
чая боль скользнула к мозгу, в котором всё жужжала невидимая 
муха, вернулась обратно, потекла на пол. 

Хотелось пить. Никогда ещё ему так не хотелось пить. 
Он медленно встал, подошёл к шкафу, баюкая пораненную ру-

ку. Выдвинул ящик, вытащил из него бритву, потрогал пальцем лез-
вия. Сойдёт. 

На ходу раздеваясь, зашагал в ванную. Скорее! 
Теперь-то он знал, что ему нужно делать. 
 
* * * 
 

По дороге ветер швырнул Алану в лицо большой жёлтый лист. 
Был он мягкий, сочный и чуть влажный на ощупь. Весь путь до до-
ма Хана он держал его, не желая выпускать из рук. 

В песочнице что-то сверкнуло. Он подошёл, присел на колено, 
зачерпнул холодный песок. Улыбнулся. В ладони, тусклый и потёр-
тый, блестел крестик на порванной цепочке. 

Он обтер его о штаны, положил лист на скамейку, подошёл к 
подъезду. Набрал квартиру Хана. Домофон пропиликал мелодию. 
Ещё раз. И ещё. Умолк. Бродяга снова набрал номер и прислонился 
к стене. Он начинал волноваться. 

Трель сменилась частым писком, и из подъезда вылезла спи-
ной вперёд женщина с коляской. Алан придержал дверь и про-
скользнул внутрь. 

Взбежал, перепрыгивая ступеньки, по лестнице. Долго стучал 
в квартиру. Подумал было, что Хана нет дома, но какое-то подозри-
тельное чувство копошилось внутри. Он прижался ухом к двери, 
прислушался. 

Шум воды. Едва ли Хан ушёл, не закрыв воду. Он застучал ещё 
громче. 

— Костя! Ко-остя, открывай! 
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Наконец раздались шаги. Алан облегчённо выдохнул. Дверь 
открылась. 

Константин Хан, в одном полотенце, с бритой головой в поре-
зах и клоках волос, с бритвой в опущенной руке, со спокойным без-
мятежным взглядом, стоял в проходе. 

— Привет, Бродяга. 
— П-привет, — не сразу нашёлся онемевший Алан. — Ты чего 

это? 
— Проходи, — кивнул Хан и исчез в глубине квартиры. Малик 

последовал за ним. 
С его руки на линолеум капала кровь. Возле кровати Бродяга 

разглядел осколки. 
— Я, Бродяга, в монастырь пойду. Решил я. 
— В монастырь? 
— Да, — Хан босой ногой отодвинул стекло в сторону, с разма-

ху опустился на кровать. Тут же сморщился и схватился за голову. 
— Ты аккуратнее! 
— Да понял я, понял, — он помассировал шею и поднял взгляд 

на Алана. — Короче, сам я бросить не смогу. Надо в монастырь ид-
ти, там, наверно, помогут. 

— Ты… уверен? А картины? 
Хан отвёл глаза. 
— Ну, может, пристроят стены расписывать или иконы там ри-

совать… Ты меня не отговаривай! Я сейчас… сорваться могу, — он 
покосился на бритву. 

— Да зачем же отговаривать. Раз ты так решил… 
Алан начинал понимать. Для человека, как он, отказ от собст-

венной воли и однообразная монастырская жизнь была бы невыно-
сима, но для Хана… Наверное, для него это действительно лучший 
выход. 

— А куда ты денешь деньги? — вспомнил он. 
Хан пожал плечами. 
— Оплачу жировки, а остаток куда-нибудь пожертвую... Ты 

ведь не против? 
— Я-то что. Деньги твои. Я кстати, крестик твой нашел, — 

вспомнил Малик. 
Хан уставился на него, улыбнулся, накинул на шею. 
— Вот уж выручил в очередной раз. Спасибо тебе, Бродяга. 
— Да не за что. Тебе помочь чем-нибудь нужно? 
— Мне, Бродяга, уже ничего не нужно, — покачал головой 

Хан. — Спасибо тебе за все и… я думаю, это последняя наша встреча. 
«Даже так». 
Он кивнул, крепко пожал напоследок запястье. Костя похлопал 

его по плечу. 
— Не скучай, Малик. На все воля Его. 
— Да уж не соскучишься. Удачи тебе, Костя. 
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Во дворе он в последний раз обернулся, уставился в окно 
квартиры, где жил Константин Хан, художник, медик и непростой 
судьбы человек. Пнул камешек и зашагал по дворам. 

— Бывают же такие истории, — пробормотал он себе под нос. 
 
* * * 
 
На тротуаре, завёрнутая в толстое потрёпанное пальто, сидела 

бабушка. Перед ней на газетках теснились несколько коробок с яб-
локами и грушами. 

— Яблоки поштучно продаёте? — Бродяга указал пальцем на 
один из ящиков. 

— Он тенге1, — растопырила она пальцы. 
Он поискал в карманах и нашёл двадцатку. Протянул её 

продавщице, взял с прилавка два блестящих красных яблока, 
показал ей. 

— Рахмет, балам2. 
Он кивнул и пошёл к скамейке неподалеку, где с руками в 

карманах спортивки, с тростью на коленях сидел Андрэй. 
— Привет, Рэй. 
Он резко выгнулся, как пружина, повернул голову. Расслабился. 
— Привет, Алан. 
— Вытяни руку. 
— А? 
Бродяга вложил ему в ладонь яблоко, сам сел рядом и вгрызся 

в своё. 
— Как прошло? 
— Нормально, — Андрэй протирал фрукт рукавом. — Спина 

побаливает, да я привык. 
— Нравится? 
Рэй усмехнулся. 
— Не то чтобы у меня был большой выбор… Но да, неплохо. 
Бродяга кивнул. Жора порекомендовал Рэя знакомым худож-

никам, и тот уже начинал свыкаться с профессией натурщика. 
— Слушай, Алан, — тот посерьёзнел. 
— А? 
— Если бы не ты, я бы сейчас где-нибудь клянчил милостыню. 
Бродяга пожал плечами. 
— Я рад, что смог помочь. 
— Ага, — Андрэй с хрустом откусил кусок яблока, прогло-

тил. — Чё там с Ханом? 
Алан вздохнул. 
— Он в монастырь ушёл. 

                                                 
1 Он тенге — Десять тенге. (каз.) 
2 Рахмет, балам — Спасибо, сынок. (каз.) 
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— В монастырь? Ха, — он откинулся на спинку, задумчиво за-
хрустел. 

Они сидели молча, слушали шум города, наслаждались по-
следним тёплым вечером. 

 
* * * 
 
Закипел чайник. Дарина вскочила было со стула, но Жора ос-

тановил её. 
— Сиди! Я сам выключу. 
— Я тебе что, стеклянная теперь? — беззлобно возмутилась 

она. 
— Сиди! 
Алан переводил взгляд с одной на другого. Догадавшись, чуть 

не выронил пиалку из рук. 
— Дарина, ты что… беременна? 
Они переглянулись. Захохотали. 
— Понятно, — Алан откинулся на стуле, улыбнулся. — По-

здравляю. 
Жора налил кипятка в заварник, обнял жену, поцеловал в щё-

ку. Та зарделась. Вот они, семья, и вот он, вечный свидетель чужо-
го счастья и чужих трагедий. Он поставил недопитый чай на стол. 

— Дарина, — тихо сказал он. — Я уезжаю. 
— Уезжа-аешь? Снова? 
— Да, — кивнул Бродяга. — Я тут уже все дела завершил. 
Жарылкасын почесал затылок 
— Уже? Ну, удачи, Алан. Было здорово с тобой свидеться. 
— Когда уезжаешь-то? 
— На неделе соберусь, — Алан почесал нос. 
— Куда поедешь? Когда вернёшься? 
— Не знаю. Куда дорога заведёт. 
Жора покачал головой. 
— Интересный ты человек. Ну, скажешь, как соберёшься. 
Бродяга кивнул. 
— Скажу. 
 
* * * 
 
Некоторые вещи Бродяга доверял случайности. Рассудив, что 

на востоке делать ему нечего, он вытащил две монетки. 
— Выпадет две решки — поеду на юг. Два орла — запад. Две 

разные — север. 
Подбросил одну, другую, поймал. Убрал руку. 
— Ясно. 
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А на следующий день выпал снег. На вокзале, перед старым 
вагоном, отстояв небольшую очередь, он попрощался с Дариной и 
Жарылкасыном, с Рэем, шагнул на поставленное вместо подножки 
ведро и вошёл в вагон. 

Костя Хан прийти, к сожалению, не смог. 
Он закинул наверх рюкзак, сам расположился на верхней пол-

ке, получил бельё, уставился в окно, за которым синело небо. Вы-
тащил из кармана наушники. 

 
Я сделан из такого вещества. 
Из двух неразрешимых столкновений. 
Из ярких красок, полных торжества, 
И чёрных подозрительных сомнений… 
За окном проплывали дома, машины, люди… 
Я сделан из находок и потерь, 
Из правильных идей и заблуждений. 
Душа моя распахнута, как дверь, 
И нет в ней ни преград, ни ограждений…1 

 
От усталости он задремал задолго до того, как за окном исчез 

город и появилась бескрайняя, припорошенная снегом, искрящаяся 
звёздами туманная степь. 

 
Я сделан из далёких городов, 
В которых, может, никогда не буду. 
Я эти города люблю за то, 
Что люди в них живут и верят в чудо… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 «Я сделан из такого вещества», Альфа. 
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КИСТЕПЁРАЯ ПТИЦА СУДЬБЫ 
 
* * * 
 
Когда я щелкнул пальцами своими, 
имея к детским фокусам талант: 
из воздуха, в дыму, вернее — в дыме, 
как гиацинт — возник официант. 
 
Я съел салат, теперь изволю мяса, 
мне средняя прожарка нынче в масть, 
чернее, чем футляр от контрабаса, 
ночь разевает бархатную пасть. 
 
Люблю мечтать, но дай мне только слово — 
не говорить о боге за едой: 
моя душа — священная корова, 
официант, еще графин с водой. 
 
Во внутрь обращенными глазами — 
я вижу отчуждение и слизь: 
зачем мы ощетинились пазами 
и наши корни — не переплелись. 
 
Мы связаны проклятьем поеданья — 
во всех столовых снят переучёт, 
ударишь в гонг — погибнет мирозданье 
и книга никогда не расцветет. 
 
Я приказал убить официанта — 
невинное по сути существо, 
не зря я был у алигьери данта 
свиньей, и даже встретил рождество. 
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Для изгнанных всегда милей чужбина, 
ну, не всегда, скорее — повезло, 
и в ход идут баранина, конина, 
бумага, камень, ножницы, стекло. 
 
Мне говорил один непальский гуру: 
вселенная — бордель, а не кабак, 
тогда, я — член, заправленный в лауру, 
и этот член не высунуть никак. 
 
* * * 
 
Оставляю вам запах — сирени аршин, 
клей обойный, каминную копоть, 
с отпечатками пальцев стеклянный кувшин, 
и в углу — паутину по локоть. 
 
Оставляю старинный ночной ноутбук, 
неглубокую чашку для флешек, 
тренажер для сплетения ног или рук, 
что-то круглое...грецкий орешек! 
 
Здесь невидимо видео-всяких кассет, 
корм для кошек в хрустящих пакетах, 
ящик винных бутылок — гарем, полусвет, 
четверть слова о бывших поэтах. 
 
Мне в славянской системе двойных полумер — 
не видать адмиральского ранга, 
милый друг, я тебе оставляю торшер, 
а к нему — абажур из ротанга. 
 
Погашённые марки, рекламный буклет, 
две открытки с родосским колоссом, 
человек — это просто нелепый ответ 
на пространство с жилищным вопросом. 
 
Водосток, отправляющий всех к праотцам, 
как засохшие щучьи молоки, 
в этом смысле еще повезло мертвецам — 
больше их не убьют на востоке. 
 
Для кого я оставил путевку на крит — 
чье-то рабское имя невнятно 
шепчет память моя, крематорий закрыт, 
но в египет — пускают обратно. 
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* * * 
 
Куколка в чукоккалу вернулась, 
в гусенницу куколка свернулась, 
как свернулось слово «молоко», 
потому, что бабочкой легко — 
 
слишком быть, обслуживая пятна, 
мама, забери меня обратно, 
буду жить под яблоней и сливой — 
страшной, волосатой и счастливой 
 
гусенницей, сонно пламенея 
в лабиринте, меж корней корнея, 
хорошо, что я не помню зла — 
бабочкой ни разу не была. 
 
* * * 
 
Был финал сотворения мая: 
задыхаясь от быстрой ходьбы — 
надо мной пролетела хромая, 
кистепёрая птица судьбы. 
 
Вот, на ком отдохнула природа, 
и бугор объявил перекур: 
на судьбе — с головою удода 
и с фасадом ощипанных кур. 
 
Пролетела, ногами касаясь, 
и упала в чужой водоем, 
я — шаман, вызывающий зависть: 
зависть, зависть, как слышно, прием! 
 
Маринуется солнце в закате, 
едет, едет по вызову, к вам,  
на электро-своем-самокате — 
безответная зависть к словам. 
 
С ней знакомы: успешный аграрий 
и бездомный поэт от сохи, 
ей понравится ваш комментарий, 
но она — ненавидит стихи. 
 
И не то, чтобы это — больное, 
как мечты инвалида труда, 
а похоже на чувство двойное, 
на медаль — золотая звезда. 
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По судьбе, по любви, по закону: 
вам — венок или слава нужна, 
ну, а мне, благородному дону, 
ваша зависть — вторая жена. 
 
Как бессмертный аналог соседки, 
ваша зависть — милее стократ, 
заряжаясь вином от розетки. 
прислонился к стене самокат. 
 
И обманутый маем нагретым, 
я завидую только врачам, 
дням, наполненным солнечным светом, 
и обильным дождям по ночам. 
 
Я завидую всяким знаменьям, 
чудотворцам воды и огня, 
всем стихам, что меня не заменят, 
но останутся после меня. 
 
* * * 
 
Кто отдал в переработку 
яблони озимый плод, 
солнце, озеро и лодку, 
кто пустил меня в расход? 
 
Не заметив тонкой грани 
между льдом и кипятком, 
может, родина, по пьяни — 
гибельным прошлась катком? 
 
Не спеша, утрамбовала 
в землю, в свежее говно, 
чтоб меня осталось мало: 
саша — хлебное зерно. 
 
Не ячменная левкоя, 
не пшеничный царь дубов, 
саша — зернышко такое, 
урожай на пять хлебов. 
 
А, быть может, я в порядке, 
выжил и попал в струю: 
на правительственной грядке — 
верным пугалом стою? 
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В ожидании предтечи, 
буду на исходе дней: 
тайной рода, частью речи, 
веткой яблони твоей. 
 
* * * 
 
Разбилась ваза, я подумал сразу: 
вот, неплохой для текста матерьял, 
люблю небрежно брошенную фразу, 
отечество, которое терял. 
 
Снаружи — алебастрового цвета, 
внутри — глазурь и голубой акрил, 
пускай другие склеивают это, 
я — выброшу, как чехов говорил: 
 
из сердца вон, а сам, на книжной полке, 
уснул, прижавшись к гоголю — спиной, 
и я, в глубоком кресле, на осколки 
смотрю в тоске — у папы выходной. 
 
Позвать слугу, так я ж его уволил, 
за то, что подворовывал и пил, 
я много виртуальной крови пролил, 
в глагольной рифме девушек любил. 
 
Быть одному — не то, чтобы хреново, 
а скучно — постоянно одному, 
с больной ноги встает над миром слово 
и снова погружается во тьму. 
 
Повсюду — лофт, где лампочка, как клизма — 
разбрызгивает свет под потолком, 
и я плетусь из недр капитализма — 
в кладовку, за метёлкой и совком. 
 
Какой лайфхак нас ждет в конце морали, 
сюда ударный просится финал: 
мне донесли, что этот текст украли 
и в либеральный продали журнал. 
 
Мне донесли, что номер выйдет летом, 
что мой слуга ,не только вор и гей — 
он все стихи (поскольку — был поэтом) 
подписывал фамилией моей. 



ПРОЗА

 

Дмитрий ДРАГИЛЁВ 
 
/ Берлин / 
 

 
 

 
 
УБЕГАЯ ОТ ФАВНА1  
 

Wir müssen nämlich noch dort ankommen, wo wir sind2 
Dagmar Leupold 

 
Стояли. Ждали взрыва. 
Зевак было много, судя по фотохронике восьмидесятых. Когда-

то здесь располагалась газгольдерная станция, рядом с железнодо-
рожной. Ее долго не решались снести, хотя планы вынашивались. 
Наконец снесли, направленным. Дым был сед, здание оседало, тая-
ло до состояния порошка и растворялось дальше. Что осталось? 
Думаю, швы. Именно они обычно остаются в наследство. А еще пус-
тырь. Теперь серые «серийки» топорщат свои панели. Как антенны 
из пустыря. На которые ничто и никто не ловится, кроме дураков, 
вроде вашего покорного.  

Впрочем, напрасно я вру. В поздней ГДР позаботились об озе-
ленении. Крупноблочный жилмассив облагородили, снабдив парком 
имени Тэдди, главного ротфронтовца и красного мученика Рейхста-
га, узника Бухенвальда. Сам Кербель ставил ему памятник. По сча-
стью, не взорванный после падения стены.  

Стояли. Ждали взрыва. Взрывался, когда доставали. Сдаваться 
не собирался. Ее было достаточно, хулиганствующей школоты в 
классе из сорока голов. Теперь это называется булинг. Потом уе-
хал. В столичное училище. Наконец отчалил сюда — навстречу дру-
гой столице. Поселился в одной из коробок, тех самых сериек. Ка-
тишь лифтом, и все выше растут этажи, точнее цены на них. Впро-
чем, они пока еще даже сирийцам по карману. Точнее, собесу, ко-
торый платит не только за беженцев. На одном из этажей в съемной 
квартире обитаю и я, живу на свои. Общаюсь из «пустырной антен-
ны» с разными странами — по скайпу, зуму et cetera. Что особенно 
                                                 

1 Глава из романа Д.Драгилева «Некоронованные». 
2 Нам еще нужно добраться туда, где мы находимся (нем.). 
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актуально в карантинные времена. Но и раньше часто случалось. 
Обычно с Рябчиковым — приятелем из России. У Радия Рябчикова — 
море кличек, ников, погонял, агентурных имен. Курочка, например, 
Кудкудах, Рябой, Рубидий. Однажды — дело было в эпоху преды-
дущего кризиса по четвертому календарю Хуучина Зальтая — он 
позвонил, не предупредив. За два мгновения до полуночи. 

 
— Пять минут, пять минут... — нахально пропел Рябой. —  

А ведь у негров связки по-другому звучат. Иначе работают.  
— С чего ты взял? 
— Коллега, очень важно прислушиваться к голосам. Особенно 

к иностранным. Вдруг подойдут и отважно столкнут на рельсы. Как 
у вас там на рейнском вокзале вышло.  

К легкому дуновению ужаса в беседе с Рябчиковым нужно быть 
готовым всегда. Муссирует нашумевшее: два выродка, хорошо ин-
тегрировавшийся африканец, а потом некий выходец с Балкан по-
пали в газетные передовицы и онлайновые заголовки. За непроше-
ную помощь пассажирам. Не собиравшимся повторять подвиг Анны 
Карениной. Хотя одна берлинская аборигенка недавно прокололась 
на том же самом. И в новостях об этом не сильно кричали.  

Мне оставалось только выразительно посмотреть на Рябого:  
— Звучат по-другому? — переспросил я. 
— Слегка сипловато, — продолжил он, ничтоже сумняшеся.  
— Неужто? Зато японцы, подчас, как птицы чирикают... Друг  

с дружкой, — я подбирал слова, еще чувствуя необходимость под-
держать дискурс. 

— Ты хотел сказать: как рябчики?  
— Как ненцы.  
— Немцы? 
— Эвены. Эвейну Шолом Алейхем. Престарелые камчадалы.  
Рябой кисло кашлянул. После такого кашля можно смело смот-

реть на часы: первый признак озабоченности тем, что разговор гро-
зит затянуться. Сказать по правде, Рябчиков охотно ворует чужое 
время и на такие индикаторы не реагирует. Вот и мой демонстра-
тивный жест пропал втуне, закругляться приятель не думал.  

— Признаюсь честно, твоим сумбуром вместо музыки было за-
бавно сопровождать отход ко сну, — сказал он, уделив мгновение 
для зевка. — Певицу ищи другую. Устрой просмотр, сделай кастинг. 
Молодую девочку, чтобы танцевала, и голос желательно. Не обяза-
тельно афроамериканку. Просто маленькую нежную солистку с не-
опознаваемым акцентом. Короче, поменьше меланхолических бал-
лад и оперетт. И вообще, сдалась тебе твоя Германия-Гевеллия, ту-
манная, пасмурная, с перерывами на Майорку. С прусской муштрой 
местных фрушек и прогрессивными мутациями наших. — Рябой от-
хлебнул пива. — В сторону наибольших претензий. Ищи в другом 
месте, где-нибудь поближе к норвежским фьордам. Или к Альпам... 
Но постарайся без филармонических голосов обойтись.  
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— Тогда объясни скрытый смысл? Йодли тирольские собирать? 
— Pourquoi pas? Создай себе собственную феерию, не депрес-

сивную Гевеллию, а Гельветию. Зачем виртуальные рощи? Мнимые 
эмпиреи. Баснословные, банановые. Кому он нужен, бесконечный 
нагоняй туземок? Поддавки с родимыми оппонентками. Конь оста-
новится перед бабой, если она на полном скаку стреляет чем-то, 
отдаленно напоминающим трезвый мотив. Ее эмоция всегда напол-
нена тараканами и тумаками. А в Гельветии туманы лишь иногда 
наплывают, и только с афишных тумб...  

«Ох, туманы, растуманы, собирались в поход растаманы». Ря-
бой намекал букетом на мои: а) недавние терзания с бывшей под-
ругой-немкой, б) терки с наследовавшей ей Непостижимкой. Тоже 
почти уже бывшей. Наконец, на трения (не петтинг!) с темнокожей 
солисткой, большой любительницей травы, едва не дошедшие до 
суда. И сиюминутное желание все бросить. Но я всякий раз задаюсь 
вопросом, как этот тип умудряется выдавать перлы цепочками.  

— Если надоест вкалывать во вшивом эмигрантском газетены-
ше, отводя душу за кружкой и кружковой работой, за пошлыми за-
писями никому не нужных песен, просто сядь к столу и пиши. По-
ставь в Альпах свой стол. Нет в мире лучше мест для писания. То-
ропись, пока границы открыты. Кто знает, что нас ждет. Природные 
катаклизмы, дальнейшее переселение народов, обособление от-
дельных государств. Социальные взрывы. Военные вирусы. 

— А я и так пишу. Только не знаю, какого... Вот рассказ про 
детство пианиста Игоря Панталыкина закончил. О его первой любви.  

— Нашел героя. Или ты соревнуешься с классиками? — Рябому 
явно хотелось меня задеть. 

— Зачем? Вообще, зачем писать? Уже всё есть, — сказал я вяло. 
— Места знаешь? И где? — веселился Рябой. С ним только начни. 
— Я говорю: всё есть! 
— У тебя?  
— Да я при чем.  
— Знаю, что ты хочешь сказать. — Рябой скривил язвительную 

мину. — Все было. Схвачены и переданы самые тонкие чувства, са-
мые сокровенные и заковыристые движения, потайные ходы, экс-
гибиции и амбиции, самое невыдуманное и немыслимое. Все ходы 
записаны, места открыты, изучены и отданы на разграбление тури-
стам и телевизионщикам. К тому же в Z жил когда-то твой друг, же-
натый на местной. Но на Утлой Горе можно принимать парады ко-
ров. Напишешь об этом. 

 
Рябчиков едва не настроил меня на свою волну. Едва. Моя 

бывшая жена (велика галерея отставок!) считала, что желание пи-
сать — это порыв, нет, это нарыв, который подлежит лечению. Осо-
бенно, если речь о прозе. Кому нужен нарратив тягомотный, мало 
что ли нарратива в нашей жизни? Уж лучше слушать устные рас-
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сказы, много ценнее. Куда более серьезная проблема — желание 
опубликоваться. В «Берлинском Китеже» не поймут, если я подсуну 
им беллетристику. Какая стенгазета опубликует вдохновенные 
мысли? Многотиражка какого завода? Конечно, газета может назы-
ваться просто и крепко. «Первопуток» — хорошее русское слово и 
редко используется. Но сейчас стенгазеты не в моде, эта функция 
перешла к граффити. А еще к блогам, тегам и мемам. Блогеров, 
вон, пруд пруди. Самодовольных, фэйсбучащихся, шустрых ребят, 
мелких тусовщиков, иногда — игроков вполне реальных. Резких и 
резвых. Пукнул — и в сеть. Зачесалось подмышкой или под каким-
нибудь другим зверем — снова в сеть, в надежде на несмолкаемые 
лайки и смайлики. Смайлики вместо софитов.  

Для любителей жить по старинке, мнящих себя Львами Тол-
стыми, нет, жирными светскими пумами, в цене пятисотстраничные 
романы, тут же попадающие в зубы славословящим рецензентам — 
на радио, например. Физиономии рецензентов излучают уверен-
ность. Самое главное — чтобы благосклонные критики, податливые 
журналисты и прочие спецы по хайпу наготове были. Тогда 500 
страниц суть мандат и пропуск в будущее, на ярмарку тщеславия, 
выставку амбиций, само- и честолюбий. Под вспышки пиара на 
красных дорожках и белых скатертях удобно разблюдованного пи-
ра. Мира. Или войны. Но высший пилотаж — это когда ты вообще 
ни гу-гу, ни строчки, и негры твои, рабы, гострайтеры — ни слова. 
Однако сам — виват, дутые репутации! — раскрученным писателем 
числишься.  

И все же гораздо лучше — кино. Не потому, что важнейшее из 
искусств. А поелику разящая визуальность. Телевидение тоже не-
плохо. Заснять бы то, что происходило. Чтобы воскресить деда. Его 
песни, мои шалости. Как в Карлсона играли, как с одноклассником 
толь сарайной крыши палкой протыкали, и к дверям спешила со-
седская поленница, как тот же одноклассник девочку соседскую с 
лестницы спустил, страшно подумать! Предложил на корточки 
сесть, голову пригнуть, тут она и покатилась. А, может, и не так все 
было. Не помню точно. Шпингалет на сарае. И сам шпингалет.  

— Слушай, чувак, а почему ты меня Рябым называешь, а? — 
послышался голос Рябчикова. 

Неожиданный и банальный выпад заставил меня ответить Ряб-
чикову в его же ключе: 

— Ты хочешь, чтобы я называл тебя Жуй? 
— Я тебе дам, жуй! Сам пожевал, передай другому?  
— Уже и крылатую фразу нельзя применить. Что-то ты возгор-

дился. Или стал чересчур обидчив. Кстати, кстати… Жуй Рябчиков 
неплохо звучит. Почти как Жорес Медведев. 

— Предлагаю новое погоняло. Сплеча, — Рябой решил смяг-
чить разговор. 

— Какая еще свеча? 
— Не свеча, а сплеча.  
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— Ну, тогда сразу «Рубильник». Только по-немецки. Schalter.  
— Подожди, шальтер — присутственное окошко... 
— Ошибаешься, у шальтера дофига значений. Но можно изо-

брести что-нибудь помощнее. Например, Schraubenzieher сиречь 
Augenentferner. 

— Короче, вырви глаз, — попробовал подвести промежуточный 
итог Рябчиков.  

— Вырви глаз, Авас, доцент тупой, полный Козьма Прутков. Ты 
предлагаешь мне писать очерки на немецком? 

— Ну, если не хочешь, чтобы тебя читали только наши диаспо-
ральные деятели. Читали и считались... А пока проветрись. Про-
швырнись к нейтралам, к «швам» — шведам или швейцарцам. 

Вот тебе и швы, подумал я. У каждого свои. Швы или вши. Та-
раканы. Вывихи. Вирусы. Переломы. Ожоги. Подставляй, пока утюг 
горячий. 

— По-твоему они отдельный народ, швейцарцы? — мне очень 
захотелось сказать какую-нибудь глупость. — Как самостоятельную 
социальную группу я выделяю швейцаров. 

— Горные люди, как чечены, — как-то походя отозвался Рябой. 
Он уже стал собирать по столу бумажки. — Только чечены еще и 
горячие люди. У них все через край. А у этих не то что бы никаких 
чувств. Но на точке замерзания. Кстати, данный факт и делает не-
победимой швейцарскую нацию, состоящую из сыра, часов, банков 
и шоколада. А в придачу к ним — гельветов, галлов и... — Рябой 
запнулся. — То есть германцев, ретороманцев и французов. Конеч-
но, есть еще гарибальдийцев горстка. Макаронников. Но главным 
представителям вообще ничего не грозит, потому что все давно 
вверх дном. Тем и спасаются. 

— Это где, в Гельветии все вверх дном? 
— Полюбуйся на нефы. Неф — опрокинутая лодка кирхи. Лю-

бая кирха строилась оверкилем. Днищем кверху.  
— Можно подумать, что в других местах по-другому. Устреми 

свой взор на берлинскую Котти, станцию эстакадки. Подними глаза, 
когда ты внутри. Там шпангоуты на потолке. А потом подумай, мо-
жет ли эта штука плавать… И, между прочим, побойся бога. Каким 
еще днищем!  

Рябой пропустил мою реплику мимо ушей: 
— Будешь рядом, прищурившись как Ленин, кормить цаплю. На 

Труверском озере. У данной акватории вечерами вода цвета маренго 
и вдоль берегов растет модная волчья ягода дереза, она же гоуци. 
Она же годжи. Ядовитая Дафна, убегая от фавна, попала в борщ. 
Или в кувшин-вазу. Будучи принята за орхидею. Поглазеешь на де-
вушек с этюдниками, сделаешь свой поэпизодник — что за чем. На 
пятый день заговоришь как они. Как твой любимый джазовый музы-
кант заговорил в документальном кино голосом Бодо Примуса. 

— А твой любимый музыкант, кажется, Густав Бром? Который 
никогда не действовал усыпляюще? 
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— Кстати, пора спать. Я выключаюсь. 
— Подожди 
— Чего ждать? Я уже замерз. Тебе не надоело созерцать мой 

торс в обвислой майке? 
— Не топишь, голубчик. 
— А что делать? Если бы квартира держала тепло, как термос.  
— А плесень?  
— С плесенью нужно уметь дружить.  
— Ты хотел сказать с Плéсенским... 
 
Интересно, дружили ли с плесенью на газгольдерной станции. 

После того, как из нее вынесли всё оборудование и она стояла пус-
той. Главное зашпаклевать, а потом и задрапировать швы. Задра-
пировали ли вы швы, оставшиеся от детства, от школы? Или у вас 
их не было? Земля, молилась ли ты на ночь? Чтобы на следующий 
день без взрывов. Без вирусов. Я помню, как в доскайповые и до-
мобильные времена мы дружили и воевали, как были пранкерами, 
чуть ли не первыми в своем роде. Рябчиков по моему наущению 
звонил в местный штаб ДНД. Нынешним жителям планеты уже нуж-
но объяснять, что это такое. Добровольная народная дружина помо-
гала милиции: записавшиеся в нее особо сознательные граждане с 
красными повязками на рукавах, а иногда даже со значками на 
груди патрулировали вечерние улицы в некоторых районах. Или 
просто сидели в означенном штабе и резались в домино. Как в клу-
бе собственном. В клубах сигаретного дыма. Был у дружинников 
свой начштаба, был и командир отряда. Выяснив ФИО — имена, от-
чества и фамилии этих ответственных лиц, поручил я как-то Рябчи-
кову звонить в ДНД. Как оказалось, командиром там был мужик по 
фамилии Плесенский. Именно Плéсенский, не Ясенский, не Красно-
пресненский и не Плисецкий. Звонили мы из моей квартиры, где  
к телефону Рябчиков каким-то хитроумным способом подключал 
магнитофон: как он это делал, я не ведаю до сих пор. 

— Василия Трофимовича можно? 
— Это я. 
— С Новым годом! 
— Что вы хотите с Новым годом?! Кто у аппарата? 
— Это Плесенский. 
— Где Плесенский? Почему, какой? 
— Тот самый, Петр Андреич! 
— Ну это вы врете! 
— Не вру (молчание). 
— А че у тебя такой голос? 
Потом с кассеты, на которую шла запись, стирались слова Ря-

бого, оставался только Василий Трофимович. Зная, что фамилия 
командира отряда совпадает с фамилией самого вредного нашего 
одноклассника, мы звонили другому соученику, нажав кнопку вос-
произведения. Ошеломляющий результат получался! 
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— Але. 
— Это я. 
— Кто? 
— Что вы хотите с Новым годом?! Кто у аппарата? 
— Офигел да?  
— Где Плесенский? Почему, какой? 
— Какого х... ты звонишь? В морду дам! 
— Ну это вы врете! 
— Ах ты падла.... 
— А че у тебя такой голос? 
 
И как тут не взорваться. Я его понимаю. И даже знаю, почему 

все это осталось в памяти. Но только отчего в сусеках башки за-
стревает разная чепуха, не связанная вообще ни с чем. Например, 
улица города Шверин, ведущая к вокзалу, или упоминание городка 
под названием Бризеланг, просьбы моей тогда будущей (ныне — 
бывшей) жены привезти ей из гавелянского леса огурцы и майонез, 
именно майонез и огурцы. «Они там на деревьях не растут», — воз-
ражал я. В Швейцарии жена была, в отличие от меня. Ездила и в 
Австрию. По объявлению. Крестьянские хозяйства в австрийских 
Альпах ищут себе летом помощников, которые могут бесплатно по-
жить у них. Заодно подсобить. И даже что-то подзаработать, хотя 
бы символически. Моя решилась на такой подвиг, вариант сельско-
го туризма. Подумала, что все складывается как нельзя лучше: на-
туральные продукты, свежий воздух, вечером пешие переходы.  
В итоге ее там какой-то дед запряг и упахал по полной программе. 
Подъем в семь утра и все такое прочее. От зари дотемна. Иногда 
звонила мне оттуда, имитируя тирольский прононс.  

Но на пранкеров высокого полета мы не тянули, конечно. Ни 
Рябчиков, ни я, ни жена моя. Мы ведь не дурачили президентов и 
Йобелевских лауреатов. Хотя номером телефона одного писателя, 
который очень рвался в скандальные политики, однажды обзаве-
лись. Разжились — я и Рубидий. И в школьные времена воспользо-
вались. Звякнули ему. Пригрозили, что будет кормить рыб в заливе, 
если и впредь продолжит свою подрывную работу. Как будто чувст-
вовали: стоит случиться взрыву — а запах из пороховой бочки все 
больше сочился по улицам, экранам и газетам, раньше охотно под-
ставлявшим себя под водку, воблу и огурец — жить нам, так или 
иначе, придется в другой стране.  

 
— Плесенский твой наверняка давно стал каким-нибудь кан-

тонским буржуем. — Услышал я опять голос Рябого.  
— Какой из них? Одноклассник или дээндэшник?  
— Думаю, оба. Вот и выезжай к ним, у них действительно пол-

ные закрома. И ближе, чем до Швеции, — Рябой замедлил темп ре-
чи, слегка повысив голос, — выезжай завтра же, автобусом. 
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— Завтра не смогу. Меня на съемки пригласили. 
— Что за съемки такие? 
На секунду мне показалось, что Рябой, для которого любая бе-

седа — несмотря на всю его собственную внешнюю эмоциональ-
ность, экспансивность, умение «заполнить собой пространство» — 
всего лишь ни к чему не обязывающий смол-ток, способен всерьез 
удивиться.  

— Голливуд фильм снимает. Из жизни египтян времен Птоле-
мея 16-го. 

— С Людовиком не путаешь? 
— Не путаю. Емелю прислали. 
— Мы с Емелей-Птолемелей. Я думаю, Птолемеев было мень-

ше. Штук десять. И фильм должен называться «Птолемей на пе-
чи». — Рябой опять отвлекся и напевал уже что-то себе под нос. — 
Потому что ночь тиха, ночь тепла, спать ложиться пора. Как сфор-
мулировал артист Хенкин. А дети — не помеха, как пишут в объяв-
лениях рубрики знакомств. 

Я отошел от компа.  
— Эй, ты где? И кого нужно играть? Как всегда статист? 
— Примерно, — мне подвернулось любимое выражение быв-

шей жены. — Вот, послушай, что пишут: «Указание мужчинам: лицо 
чисто выбрито. У женщин маникюр». Гениальная фраза.  

— Не гениальная, а генеральная, как будто могло быть наобо-
рот. Усы сбривать будешь? 

— Не дождетесь. Взрыва легче дождаться. И вируса. 
— Какого? 
— Не суть.  
— Ну так что, по люлям? — нетерпеливо гудел Рябой. 
— Тебе рано вставать?  
— Нет, просто холодно и сыро. 
Странным образом я задерживал Рябчикова, хотя мне уже дав-

но надоел и этот разговор, и его нудный голос. 
— Кстати о сыре. Корешей и вонючий сыр в Германии называ-

ют иногда старыми шведами, — брякнул я без всякой надобно-
сти. — Хотя на сыре вроде бы швейцарцы специализируются. А то, 
что ты про точку замерзания изрек... Я, честно говоря, думал, что 
богатырское спокойствие как раз для старых шведов характерно. 

— Стереотипы. Давай вернемся к твоему кино. 
— Я тебе все рассказал. Еще обещают в Люксембург пригла-

сить. 
— Опять фильм?  
— Не суть. 
— Да, что ты заладил, не суть, не суть. Как барышня! — на-

последок Рябой решил выразить недовольство. — Между прочим, 
Люксембург... занят. Однако хороший бензин там дешевле.  

— Что-то я тебя не понял, кем занят? Не смог дозвониться? 
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— Не кем, а чем, — Рябой снова зевнул, — народ там занят уп-
равлением. Управляют всем Бенилюксом. Но Швейцария лучше, не-
смотря на цены. Цены высокие у всех «швов». Шведы, правда, не 
любят русских. Со времен короля Карла. У них даже выражение есть: 
ты что, русский? Это, если кто-то козлит. Или злит. Или мозолит.  

Тут Рябчиков задумался и произнес неожиданно-распевно: 
— Можно, правда, рвануть и в Грецию. Вместо Гельветии...  
И добавил жестче:  
— Ведь греки — это не нация, а идея. Идея справедливости. 

Человек, отрицающий данную идею, не может считаться греком. Ты 
слышал, что первым коммунистом был комедиограф Аристофан?  

— Чего? 
— Да, да, не удивляйся. У Аристофана бедность в споре с бо-

гатством говорит, что именно она — двигатель прогресса. Будь все 
богаты, человеки не пошевелили бы и пальцами. Не обойтись нам 
без комиссаров в огромном море компромиссов. Пойду спать.  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Ощущение, которое подарил следующий день, трудно облечь 
в несколько фраз. Казалось, что со всего города явились люди без 
места и жалования по случаю сезонных работ. В большом павильо-
не — не съемочном, а соседнем — угрюмый и монотонный народ 
(редкие красивые женщины где-то растворились) выстроился в 
очередь — кто за, а кто уже с листочком. Не фиговым, а розовым. 
Розовый лист надлежало заполнить, как заполняют рабочую кар-
точку. За ширмой ждала пресловутая «костюмерная-примерочная», 
в действительности — общая раздевалка, зрелище унылое. Ну а 
потом...  

Под крики и вопли ассистента режиссера, Греблипс появлялся 
незаметно, снимая мизансцену на смартфон, давая главному герою 
какое-то слабительное для глаз, капли особые, чтобы тот распла-
кался. Актер плакал, прислонившись к парапету. Ему плохо. У него 
неконтролируемая реакция. Утешал сам Греблипс. Ассистент огра-
ничивался простыми и известными мне с чужих слов командами-
предупреждениями: камера движется (по-нашему: мотор), Aсtion 
(то бишь, начали). Статистов распределяли по седине, количеству 
растительности на лице, типу костюма. Костюмы, между прочим,  
с легким налетом несоответствия эпохе. Однако, не о документаль-
ном же кино речь, а триллер все спишет. Фильм о высадке власов-
ских парашютистов из Риги на берегах Печоры, в местах, куда ссы-
лали кулаков. Взрыв собирались устроить заславшие их фашики. 
Лучше бы гребаный Греблипс снял кино про моего деда. О том, как 
дед, вернувшись с передовой, маленького сына своего по всему 
блокадному Ленинграду искал и чудом в приюте нашел, а потом по 
«дороге жизни» вывез. Или о том, как бабушка железную дорогу 
Астрахань — Гурьев строила. Как еще до войны была приглашена в 
Кремль в кабинет Орджоникидзе — вместе с другими передовиками 
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оборонной промышленности. Костюмированная драма точно полу-
чилась бы. Но сюжеты про империю зла и про то, как в ту пору ши-
лись дела, Греблипсу ближе.  

На берлинской кинофабрике никто ничего специально не шьет, 
в самом крайнем случае штопает, перешивает. Обычно статистов 
наряжают во что придется. Что нашли — то нашли. Прямо по Жва-
нецкому: кинулись, а танков старых нет. Зато швов не видно.  
А также шведов и швейцарцев. Драпировка сплошная. При необхо-
димости, так сказать, «на выходе» — поможет компьютер. Зато сле-
дят за мелочами: разносят галстуки и носки, пришедших в собст-
венных костюмах (есть и такие) пересаживают в задний ряд, хотя 
крупных планов мало и в кадре массовка все равно сольется в экс-
тазе, превратившись в одну пульсирующую и размытую массу. Оч-
карикам приказано обходиться без диоптрий даже во время корот-
кого перерыва. Кое-кому выдаются окуляры с простыми стеклами. 
Принцип раздачи, видимо, произволен. А еще вручают сигареты: 
постановочная группа убеждена, что в советских судах нещадно 
курили. На судах, наверное, курили, какие-нибудь капитаны-
боцманы, а вот в судебных инстанциях и прямо во время слушаний 
по делу? Не уверен.  

Я обратил внимание на бессловесного генерала — вылитый 
Жуков, внешнее сходство поразительно, покруче, чем у народного 
артиста Ульянова. Ряженый сидел в первом ряду среди других во-
енных и трудно было поверить, что это не сам творец Победы. Вот 
уж точно, интересная технология: сначала решается вопрос, как 
обывателю стать статистом, потом — как превратить статиста в Жу-
кова. Но тут организаторы съемок не просчитали все до конца: по 
статусу ряженого, приходившемуся на воссоздаваемый год, ему по-
лагались погоны маршала.  

Вообще вопрос сходства меня давно волнует. Даже Рябчиков 
со мной согласился: все уже было на нашей планете. Наслаждаемся 
новыми экранизациями, повторами, переизданиями, перелицовками 
или, как их там называют ученые люди, подскажите... Ах, да, ри-
мейками, сиквелами, симулякрами и муляжами. Как кто-то, опять 
же, выразился, простор живет повторами. Есть близнецы естест-
венные, это когда общность по родству. Так внутренности Риги по-
хожи на Берн, Берн, вероятно, похож на Львов, улицы Львова (где-
то в чем-то) напоминают Вену, Вена, возможно, Женеву, Вюрцбург 
Прагу, Прага, отчасти, смахивает на Z. Вполне понятно и объясни-
мо. Архитектура, она всегда что-нибудь отражает. И могла бы быть 
германской даже в бывшей африканской колонии, если за дело 
брались немцы с консортами. (Надо как-нибудь съездить в Нами-
бию, проверить.) 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Следы моих дискуссий — любых, и с кандидаткой в тещи, и с 
Непостижимкой, и с Рябым, как критические газетные статьи в тех 
углах, где от стены отодраны обои. Вот он подлинный палимпсест, 
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культурные слои. Но я докопался до главного: моя проблема за-
ключается в необходимости постоянно что-то кому-то доказывать! 
По долгу службы — как правило. Наработанного авторитета нико-
гда не бывает много. Всегда найдется кто-нибудь, кто поставит его 
под сомнение. Да и на досуге или, скажем так, внеурочно, когда 
досугу самое время и место случиться: какое там — отдохнуть, при-
вести в порядок чувства, мысли или хотя бы арендуемую квартиру! 
Ведь вновь продолжается бой.  

Приходится убеждать, штурмовать и завоевывать. Женщину, 
публику. И даже друзей. В центре баталий оказываются те же Не-
постижимка, Рябчиков, Панталыкин, с которым я в провинции по-
знакомился. Я же мечтаю попасть в зону свободную от гонки и вы-
пендрежа. От конкурса. От домогательств, молчаливо толерируемых 
даже MeToo. Чувствительная или раззадоренная женщина, проник-
шись интересом ко мне, не подозревает, какими сомнениями и уг-
рызениями томится ее ухажер. Это едва ли не страх перед возмож-
ным развитием событий, я имею в виду взрыв эмоций. Ведь, чего 
доброго, все всерьез. Тогда придется вылезти из футляра, из пес-
карства привычного, из дежурного ухарства, отчасти приятного, но 
условного и временного, конечно. Из пещеры, а может быть даже 
из кожи, уютной только для меня одного. Ответить, как будто, не-
чем, ведь что я могу предложить — в соответствии с нынешними 
мерками и запросами? Вообще ничего. Ничего, кроме любви, по 
Армстронгу — коль скоро мои эмоции возьмут верх. Или их контро-
лируемого отблеска, на манер «Записки» Шульженко. С Непости-
жимкой я рискнул, поддался, почудилось что-то. Выложился по 
полной. В итоге все мимо, мое изшкурывонное мельтешение оказа-
лось ненужным. У нее свои триггеры, травмы, она в девяностых 
взрослела, не знаю, кто и как над ней издевался в той, отечествен-
ной жизни. Говорит, что отец. Сравнивает меня с ним. Дескать, по-
хожи. Только отец — злой, а я добрый.  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Вечером, когда я вернулся с греблипсовских съемок, по радио 
выступала ВЧ. Высокочастотная выспренная чувствительность. Хотя 
слово «выспренно» к ней не подходит. Читала какую-то новейшую 
немецкую прозу о России. Мы не виделись дюжину лет. Потом зву-
чал джаз. Как по заказу. Потом Шостакович. Первый концерт для 
скрипки с оркестром. Исполнение предварили словами: «Шостако-
вич сочинял это произведение в стол (по-немецки фраза звучит 
еще конкретнее — «для шифлетки»). Поскольку заранее знал, что 
оно не устроит вождя. Ведь Сталин предписал композиторам созда-
вать музыку, способную воодушевлять народ, звать рабочих и кре-
стьян в мир новых великих свершений». Посвятив слушателей в ис-
торические подробности, ведущий тут же прокомментировал: «Мы 
ничего не имеем против воодушевления, но считаем, что музыкой, 
которую вы сейчас услышите, можно окрылить всех». Не знаю, на-
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сколько окрыленным почувствовал себя ведущий, когда из динами-
ка достойной издевкой стала сочиться депрессия первой части, 
спрыснутая в последующем легким намеком на гротеск. А после 
скрипичного концерта давали седьмую. «Как открыто, как мягко 
звучит маршевая тема у дирижера Дрекскерля, это просто восхити-
тельно!» — неистовствовал комментатор.  

Полчаса спустя, в поток эфирных блюд, столь странно серви-
рованных, ворвался извне, как водится, Рябчиков. Позвонил на за-
кусь. 

— Слушай, Паша, — остервенело гаркнул он в трубку, — вы 
ждете взрыва? 

— То есть? — я попытался уменьшить градус его эмоций. 
— Ты в самом деле не понимаешь, или делаешь вид? — Рябчи-

ков принялся хамить. — Повсюду только и говорят о том, что даль-
нейшая миграционная политика правительства приведет к социаль-
ному взрыву. Правые чувствуют себя правыми, или, как минимум, 
спровоцированными, и используют ситуацию как хороший повод 
для перехода к активным действиям. Вам мало латентных разборок 
в саксонской столице ландышей? Теперь еще городок, в котором 
Иоганн Себастиан долго обитал, подключился. 

— Погоди, погоди! При чем здесь я?  
— А я разве сказал «ты»? Я говорил «вы»! И вообще дело не в 

местоимениях, — Рябой на секунду сбавил обороты, даже как будто 
сник, однако чувствовалось, что в моем лице он опять дорвался до 
свободных ушей.  

Лицо с ушами. Но самостоятельно живут затылки и уши, а лиц 
не видно — учил Мандельштам. Правда поэт говорил про толпу.  
А разве мы не толпа? Приохотил я Рябчикова. И что сказать мне 
этому больному болвану? Какое прописать лекарство? Нетрудно се-
бе представить, что за постулаты возникнут в голове Рябого, посы-
плются из него, ввяжись я в очередной разговор. И что мне будет, 
что прилетит за внимание к его рассуждениям. Я решил напялить 
на себя колпак комика и паяца: 

«Еще лучше, Радий Васильевич, еще лучше. Если бы речь шла 
обо мне, тогда допер бы я, что ты мне опять свою Гельветию впари-
ваешь, предлагаешь в эдем цизальпийских буренок убраться. Но во 
множественном числе? Так кто, с позволения сказать, имеется в ви-
ду? Вы — это кто? И сколько нас? Обратись-ка ты лучше за разъяс-
нениями в ведомство федерального канцлера или в резиденцию 
президента. Да хоть в Бундестаг. Там помогут».  

 
Эх, Берлин слишком часто похож на безразмерный безалабер-

ный балаган, с этим я готов был согласиться. Да, пресловутая толе-
рантность, торжественно провозглашенная, на поверку оказывается 
дурно пахнущим фиговым листком. Бессвязные обрывки лозунгов 
доносятся отовсюду. Но лучше разбираться предметно, повздошно. 
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Вздох первый. В каком бы качестве мы ни прибыли — в роли не-
мецких переселенцев-возвращенцев, по сути — репатриантов, или 
на правах еврейских контингентных беженцев, на какие корни бы 
мы не пеняли — все равно мы народ пришлый. Спасибо стране, что 
рискнула возместить собственные потери. Утраты времен Екатери-
ны или Второй мировой. Кто-то из нас искал историческую родину, 
кто-то — защиту от бандитов, лучшие социальные рессоры и ресур-
сы, взамен новых российских. Стремный молодой рынок, воцарив-
шийся на родине, что простилась с последними остатками привыч-
ной советской власти, радовал самых отчаянных. А тут и миллениум 
подоспел. По третьему календарю ХЗ. Хуучина Зальтая. Однако в 
нулевых и десятых на берлинщине первым делом вовсе не араб-
ские пловцы высадились. Выловленные в Средиземном море. А рус-
ские айтишники, по-хозяйски располагающиеся в любом кресле. 
Для них везде лакомые куски раскиданы. Это вздох второй. Новый 
виток. Теперь вздох третий. Самодовольные пилигримы разного ро-
да, русские опять же: псевдоэксперты, нежно имитирующие перво-
открывателей, цифровые кочевники-фрилансеры, орудующие ото-
всюду, бизнес-мигранты, ловцы ВНЖ. А еще автономные либера-
лы — им старый Запад как мощный моральный лабаз, роднее по 
определению.  

Теперь все они — в роли гордецов неформальных и победите-
лей независимых, или, якобы, анархистов, бегают по кругу. Будто 
белка у Саши Черного по карнизу — более или менее жизнерадост-
ным курцгалопом. Кто-то, не пропуская ни одной клубной вечерин-
ки, не брезгуя никакой клубничкой, отвязно и усиленно повышает 
уровни вибрации и кислотности. В угаре кричит, что кругом абсо-
лютная свобода. Снаружи и внутри. Только празднуют эту свободу 
уже не дети, а внуки цветов. Пароль: «Мы родом из шестьдесят 
восьмого». Другие себя альтернативщиками объявляют, кричат «Дом 
горит!». Кликушествуют, оповещая о своих открытиях. Их Гитлер 
действовал в интересах «еврейской ставки». Артур Руппин, дескать, 
направлял, магдебургско-берлинско-тель-авивский проводник Бау-
хауза. А присягать и служить нужно исключительно имперской кон-
ституции, поскольку новую не приняли, имеются лишь субституция, 
эрзацы — Основной закон и Гражданское уложение. Опаньки. Тут 
бы либеральным цветочникам посерьезнеть. Однако их не сильно 
заботят альтернативные чудаки. Ведь даже другая белка, отрицае-
мая, но периодически подступающая, плюс — неизбежная зависи-
мость от определенных правил и регламентов, распорядков и уста-
новок (не говоря уже про требования и контроль инстанций, ве-
домств и контор государства), никого не смущают. Воля! Ренессанс, 
декаданс. «Художественная гиперплазия и идиосинкразия» — гово-
рит доктор Кислицын. Стряхнув послеугарный сплин, сочиняют, ри-
суют, танцуют. Поют что-нибудь. Все креативные и искушенные. Все 
умные и безумные. Стремятся быть на виду. Суррогат на-гора. Каче-
ство не в счет. А почему бы и нет? После Бойса и Бреннера. Клоуна-
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да, канонада, преодоление канонов. Каждый стреляет в каком-
нибудь тире. С красными глазными белкáми в глаза третьих белок. 
Расцвет народного творчества в колхозе «Рассвет». Пора записы-
ваться в Антифу. Выходить на маёвку. Ведь в красный день кален-
даря — 1-го — драки по Берлину и загадочный Белтайн. А если Ан-
тифа в самом деле состоит из одних провокаторов?  

По словам Панталыкина, в конце марта самые продвинутые 
воспевают Остару, она же Кибела, и, кажется, сосну. Но зря ли 
поэт задавался вопросом, куда в мае идет тополь. В чем заключа-
ется майский механизм деревьев? И только Рябчиков смотрит в 
воду. И на нее глубокомысленно дует. В этой воде то и дело чув-
ствуешь себя мудаком. Или в этом городе? От неполиткорректных 
мыслей слегка подташнивает. Сам вроде бы шальные и сальные 
вечеринки не посещал. Только общался с завсегдатаями. Или они 
заразны, как вирус? В черепе кружится то страшный зверь-
бурундук, то его хвост, то какой-то горно-обогатительный комби-
нат. Работающий с помощью... (как это называлось?), ах да, экс-
пликации. Хвосты, но другие. Отвалы. Пустая порода. Терриконы. 
Давайте поговорим не о счастье, а об охвостье. Мой царь, живи 
один. Как смелый андрогин. Мужчины превращаются в женщин. 
Или в охвостье женщин. Женщины — в мужчин. Или всегда были 
ими. В центре — Кибела, а не Афродита. «Она еще не роди-
лась», — утверждает Мандельштам. И, видимо, прав. «Там было 
три хвоста», — дополняет Соснора. И я согласен, если вы ссылае-
тесь на поэтов. «Я — твоя вечная провокация», — говорит мне 
Непостижимка и виляет хвостом. Балансируя на грани ухода. Кис-
лицын-младший, Ким, старый друг, которого русская жена уже 
бросила, а немецкая пока не нашлась, без задней мысли любуется 
на лис, осадивших берлинский рефугиум. И не ведает, что в по-
лабской народной песне для церемонии свадьбы предусматрива-
лись разные кандидатуры. Самоотвод взяли все, включая сову, ко-
торую определили в невесты. Но лишь лисица согласилась с тем, 
что на ее хвосте будет накрыт свадебный стол. «А Ипполитовкa — 
печать на хвосте, — умничает Панталыкин. — МУИИ». Что это, зве-
риный возглас? Нет, аббревиатура всего лишь. Обозначающая Муз-
училище им. Ипполитова-Иванова. Мой случай. Или консервато-
рия — как у Игоря. Выпускники указанных яслей убеждены: если 
через полчаса после того, как открыл ноты, ты не способен их сыг-
рать наизусть, значит нужно устроиться сантехником. Или газетчи-
ком. Поскольку люди — источники грязи. Необходимо помогать им 
бороться с нею. Не осилил путь возвышенный? Обратись к бытовой 
химии! А с газетой можно сходить в туалет. Особенно в ситуации, 
когда химикаты, а также бумажные бигуди, перфорированные ру-
лоны в связи с очередным вирусом раскупили. 

«Ты цел?» — спрашивал меня Рябчиков после того, как исла-
мист устроил теракт в центре Берлина. Нагнетать страсти по все-
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мирному халифату горазды все, видеть угрозу в беженцах. Но из-за 
вируса они застряли на островах. От ошалевших бацилл вообще 
бежать некуда. Разве что в Антарктиду. Камин сгорел уже давно. 
Вместе с порталом. Примеру последовала Аляска, потекла вечная 
мерзлота с Альп, из Сибири. Юные беспокойные активисты органи-
зовали пикеты. Но будет ли толк? Насчет захоронения ядерных от-
ходов немцы тоже давно шумят. Всякий раз, если материал готов к 
перевозке. Когда-то транспортники-утилизаторы подыскали мес-
течко в краях, где во времена царя Гороха полабские славяне жи-
ли. Мотивируя тем, что именно в этом углу медвежьем был обнару-
жен подземный пласт соли. Пресловутый соляной купол, пригодный 
для того, чтобы радиоактивную жуть изолировать. Как нарочно, ку-
сочек лесистый вторгался маленьким аппендиксом в тогдашнюю 
ГДР. К северо-западу от Берлина. Вполне себе провокация, причем 
двойная. В начале восьмидесятых борцы с такими планами, с наме-
ченным могильником разбили табор в урочище и даже новое госу-
дарство провозгласили — РСВ, Республику Свободный Вендланд. 
Дабы отбить у утилизаторов охоту к транспортировке. И где она те-
перь, эта РСВ? След простыл. Да, неугомонный народ периодически 
ложится на рельсы, чтобы остановить мусорный экспресс. Однако 
тут иной тупик получился: атомный дрек везут по-прежнему. 

 
Пора брать пример с певцов, счастливцев, еврейских цадиков 

и часовщиков. Жить просто. Ориентироваться по звездам. Не на-
блюдать ни фриков, ни поездов, ни цветочников, ни раздачи булок. 
На часы смотреть только в случае ремонтной необходимости — ко-
гда в Кремль вызовут, чинить куранты. А если очень припечет и 
приспичит, спич толкнуть, допросить двух кошерных свидетелей в 
синедрионе, в том самом суде, не начался ли новый месяц. Синед-
риону кое-что позволяется. Уточнить, как там обстоит с Луной. Вы-
шли ли вовремя на балкон очевидцы, заметили ли ее рождение. 
Эге-гей, очевидцы! Что скажете? Не рассмотрели, не поняли, темно 
было? Лилит. Лишь отражает, сама не светит. Так чиркнули бы 
спичкой, чтобы поджечь пыльную пепельницу. И выяснили, что 
происходит с календарём. Какие милые у нас? Да вот такие. На ба-
заре не выбирали, но милыми провозгласили. Невзначай подверну-
лись. Сезоны и лилейные душки — вещи схожие. На выходе из 
скользкой зимы мы подвернули ногу, не успели оглянуться, а на 
дворе вирус новоиспеченный. Или безбашенный, бесшабашный и 
лживый апрель. Хотя почему бесшабашный? Шабаш есть, ночной — 
в канун маевки. Все тот же Белтайн. Клубы закроют, а на Вальпур-
гиеву, глядишь, разрешение выдадут, чтобы не нарушать право на 
проведение демонстраций. Пока суть да дело — урочный час для 
выхода на балкон — поиграть, подудеть для соседей. Потом из 
Египта. Пока Белтайн не нагрянул. И вирус не обнаглел. Летом 
слишком жарко, однако нонче — самое то. Егорий главный — тоже 
весенний. Другие не при делах, обаче нас предупредили.  
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Перейдем от общего к частному, зададим более легкий вопрос. 
Что сегодня за день? По календарю Хуучина Зальтая, мастера Нуу-
ца. Суббота? Суббота — очаровательное понятие. И относительное. 
Зависит от того, где находится солнце в тот или иной момент. Ум-
ножим же очарование, продлим, превратим субботу в саббатикал. 
Шабаш поддерживать ни к чему. И не забудем, что другие дни тоже 
важны. Раньше или позже на нас обрушатся. Улита едет — компен-
сатор силы у заводной пружины в часах. Развивающейся в опти-
мальный период. Например, в четверг Моисей поднялся на гору, в 
понедельник спустился. А для нового дела лучше подходит втор-
ник, ибо господь именно во вторник обнаружил, как прекрасен этот 
мир. Который мы испоганили, костерим на все лады и не знаем, как 
исправить. Ждем взрыва.  

Ход замедляет только реверсивная защелка. Ослабляет натя-
жение.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Катя КАПОВИЧ  
 
/ Нью-Йорк / 
 

 

 
 

* * * 
 
Когда встаёшь средь темноты — 
воды попить, принять таблетку — 
с вещами больше не на «ты», 
то это возраст, годы, детка. 
 
Не понимает молодёжь: 
встал человек и трёт макушку. 
И мать в потёмках позовёшь, 
и детства первую подружку. 
 
Жить неуютно наяву, 
как пузырёк искать без света. 
А то отца ещё зову 
стрельнуть — ну, это — сигарету. 
 
* * * 
 
Вместе с нами в поговорку 
несколько вещей войдёт: 
жить в России надо долго, 
красота весь мир спасёт. 
 
Тени исчезают в полдень, 
жизнь — билет в один конец, 
утром выпил — день свободен, 
водка любит огурец. 
 
У властей свинячье рыло. 
Пушкин был большой поэт. 
«Что пройдёт, то станет мило», — 
он сказал и умер вслед. 
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И кого остановила 
красота стихов его, 
музыка, большая сила. 
В этом мире никого. 
 
* * * 
 
На восточном базаре купила я питу, 
сколько всякого разного в питу набито: 
сладкий лук, помидор, белый хумус, фалафель 
и горячего соуса несколько капель. 
 
Мне восточный базар почему-то всё снится, 
с золотыми глазами краса-продавщица, 
незнакомые лица, весёлый прилавок — 
видно, создана я для подобных приманок. 
 
Солнце в голову, много горячего пыла… 
Я брела к остановке, с собой говорила, 
всё оглядывалась на цветной околоток. 
А теперь я скажу, утерев подбородок. 
 
Если между ладошками белого хлеба 
всё вместилось так чётко и великолепно, 
может, мир нам сложить на земном этом шаре, 
как хорошую питу на жарком базаре. 
 
* * * 
 
Мы так разъезжались: хлебнули по стопке, 
помыли полы в опустевшем дому, 
оставили чайник, кастрюли на бровке, 
сказали: «А вдруг пригодится кому?» 
Молчали в усталости жаркого полдня, 
давнишние письма делили в конце. 
Бил колокол на невысокой часовне 
сушилось бельё на соседском крыльце. 
Последнее — в памяти прожитой жизни, 
как будто бы в доме, идущем на слом, — 
наш двор, где летают бумажные письма, 
где мы напоследок с тобою вдвоем. 
 
* * * 
 
Среди кривых расшатанных осин 
клин вышибали — лишь забили глубже, 
жгли молодости быстрый керосин — 
какое счастье было в этой чуши! 
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Купили как-то старый драндулет 
на общие семейные финансы, 
его нам продал пьяница-сосед, 
сказал: «Иду в лечебницу сдаваться!» 
Сначала не работал дуралей, 
но что-то привинтили, прикрутили, 
поддали, чтобы было веселей, 
и затрещал мотор в автомобиле. 
И в нашей тусклой жизни без всего 
в тот вечер подобру и поздорову 
имели счастье, верили в него 
в прокуренной хрущёвке Кишинева. 

 
РУССКОЕ КЛАДБИЩЕ  
СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ-ДЕ-БУА 
 
Здесь фонари похожи на вопросы 
среди французских выгнутых оград, 
у путника очки съезжают с носа 
и мысли набегают невпопад. 
От русских узнаваемых фамилий 
становится на сердце горячо. 
Кем они были, где и как служили, 
что вспоминали, говорили что? 
Каким их ветром занесло далёко, 
холодным, тёмным, северным сюда? 
Фигура чуть растерянного Бога 
разводит лишь руками у креста. 
 
Несли их войны, словно злые крылья 
безумных мельниц, разметая всех. 
А вон Ивана Бунина могила 
с цветами и колосьями поверх. 
Видна вдали обычная часовня, 
деревьев разноцветные верхи — 
что Бунин так любил немногословно 
и прятал в суховатые стихи. 
Он о высоком мог сказать с прохладой, 
о русского снеге грезил до конца. 
Храни сент-женевьевская ограда 
в своих объятьях лёгкого жильца! 
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* * * 
 
А ведь было на нашем веку это всё-таки: 
перестроечные и полночный «Агдам», 
что-то свежее носится в уличном воздухе,  
и амнистии множатся по городам. 
 
И свобода приходит в расцветшие скверики, 
и выходит Улисса большой перевод, 
пароходы плывут по высокой Москве-реке, 
возвращается Сахаров из несвобод. 
 
Возвращаются частная собственность. В частности, 
возвращаются улицам их имена. 
Комитет государственной безопасности 
обещает, однако, вернуть времена. 
 
Почему-то в России всё бедами мазано, 
всё кончается лесом предательских рук. 
О свободе в отчизне потомкам расскажем мы: 
«Это было красиво и кончилось вдруг». 

 
ЖИЗНЬ МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ 
 
О жизни рассказать бы мог пустяк, 
в альбоме старый снимок — четверть века. 
Вельветовые брюки и пиджак 
дают понять нам в целом человека. 
 
Его любила женщина одна, 
весёлый независимый характер, 
густых волос упрямая волна. 
Потом её увел один приятель. 
 
Просил её вернуться, всё простить, 
послал письмом два общих снимка даже, 
ответа ждал. А что простить — спросить? 
Как возвратиться к прошлому пейзажу? 
 
И он, как жил когда-то, так и жил. 
Жил в городе зимой, с весны — на даче, 
где пола подгнивающий настил 
пел что-то на два голоса, чудача. 
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Перемостил простой дощатый пол, 
покрасил стены и забор наладил, 
ходил с корзинкой в невысокий бор, 
и что-то вдруг о радости заладил. 
 
С какой, однако, радости бы вдруг, 
когда он жил один в глухой деревне? 
О радости, не покладая рук 
сажать кусты, окучивать деревья. 
 
Ни женщина призывам не вняла, 
ни дети, недоверчивые к слову, 
а радость вот поверила, пришла, 
ведь кто-то должен приходить по зову. 
 
ВОСПОМИНАНИЕ  
 
В пишмашинке стихи, полустёртая лента — 
было дело, и дело водило студентку, 
пусть не в ад, а в предбанник его, в кабинеты, 
чтобы в тех кабинетах продолжить беседы. 
 
Мне гэбист на допросе цитировал Бродского. 
Ничего не видала я более скользкого, 
чем спокойный гэбист, задушевно и просто 
мне цитировавший: «Ни страны, ни погоста». 
 
Дорогие друзья и коллеги-поэты, 
я бы русский забыла бы только за это, 
чтоб не знать, как махровый работничек ада 
увлекается первым пером самиздата. 
 
Стол, два стула. Пикирует муха на лысину. 
Ощущенье, что высекли, близкое к истине. 
Было мне восемнадцать бессмысленных лет, 
было радостно выйти оттуда на свет. 

 
СЧАСТЬЕ 
 
Многие зимы вам, многие лета! 
Я отвалю на гудящий вокзал, 
в тамбуре жизни зажгу сигарету — 
эй, суховей, поворачивай вал.  
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Только однажды случится нежданно — 
сердце припомнит свои берега? 
Где-то в Америке у океана 
всех-всех окликнет душа-пустельга. 
 
Мать и отца возле детства на страже, 
верных друзей из расплывчатых лет, 
даже того гармониста на пляже 
с грудью в медалях и шапкой монет. 
 
Многое вспомнится. Ухнем с размаху  
в семидесятые — полный прогон: 
из сухофруктов компота добавки  
и потихоньку играет гормон.  
 
Вспомнится снежное утро с портфелем,  
с инициалами торба в руке,  
ввек не забыть, как заклеила клеем  
белую стрелку на чёрном чулке.  
 
Хлебом единым корми нас, о Боже,  
старую песню играй, гармонист!  
Счастье всегда — раздувная гармошка, 
счастьице, счастье, лирический свист. 
 
* * * 
 
«Перестаньте, пожалуйста, ныть! 
Что вы ноете? Слышат вас дети! 
Потрудитесь вы тут не курить, 
лучше медикаменты попейте! 
Что вы, право, лежите весь день 
на диване бесформенным телом 
и с такой головой набекрень, 
не служа молодежи примером?» 
 
Раздаются всё чаще вокруг 
эти возгласы, полны волненья, 
от коллег, и друзей, и подруг, 
министерства здравоохраненья. 
Позитивный сосед-инвалид 
с половиною мозга Петренко 
костылями мне в стенку стучит, 
а моя на диване лежит 
и рифмует: «Петренко-говненко». 



               КАТЯ КАПОВИЧ

 
86 

* * * 
 
Не Герцен ли итог подвёл? 
Он фразу произнёс чеканно: 
«Мы вовсе не врачи. Мы — боль!» 
И умотал в Европу рано. 
 
Но слово ведь — не воробей, 
и на мякине не поймаешь. 
Глядишь, выходит из дверей 
неолитический товарищ. 
 
Он исподлобья в мир глядит, 
как будто в мусорную яму. 
Так ковыляет инвалид 
всегда чуть косо, а не прямо. 
 
Ах, Александр Иваныч, голь 
мы перекатная по свету — 
стихи, нервишки, алкоголь. 
Так и живём. Другого нету. 
 
* * * 
 
Так проснуться, чтоб снова рукою коснуться 
дорогого, родного лица! 
Снова в кухне летают тарелки и блюдца, 
тостер сушит два белых хлебца. 
 
Мелет чушь электрическая кофемолка, 
кофеварка бурчит. Вьётся дым. 
Мир задолго до нас и останется долго. 
Надо жить по законам простым. 
 
Повоюем на кухне на полную силу, 
ты мне слово, а я тебе — два 
И помиримся, кофе попьём. Ну, вспылила. 
Это счастье и есть? Нет и да. 
 
* * * 
 
В желтизну эмигрантских газет 
я внесла свою лепту, ей-богу, 
на последних страницах тех лет 
вдохновенной статьёй некролога. 
 
Там, свои поправляя дела, 
отпевала я чью-нибудь душу, 
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невесёлую службу несла — 
cорок баксов, и выйдешь наружу. 
 
И ещё сочинишь много строк, 
даже станешь слегка знаменита, 
но пределом мечты — некролог 
и покойник, не вяжущий лыка. 
 
Борзописец такой же, как я, 
как умру, то не надо мне стансов, 
напиши некролог спохмела, 
напиши некролог в сорок баксов. 
 
* * * 
 
Этой ночью кончились сигареты. 
Вот иду на улицу — может, кто-то 
с сигаретой пройдет переулком света. 
И полночи около перехода 
ошиваюсь, каменную скамейку 
обживаю. Время плетётся длинно: 
фонари и звезды, на батарейке 
телефон. Апрельская ночь пустынна. 
Человек из времени, где проулок 
означал прохожего с полувзгляда, 
улыбаюсь — в куртке нашла окурок! 
Мне так мало ночью для счастья надо. 
 
* * * 
 
На телеге еду, вверх смотрю 
сквозь лепные облака на солнце 
в самом лучшем солнечном краю — 
может быть, ещё туда вернёмся? 
Там в большом июне дрозд певуч 
над зубчатыми колами сада. 
Память-попрошайка ищет ключ: 
«Ты не знаешь ли туда возврата?» 
Хорошо бы провести осмотр 
огорода, сада старых яблонь, 
дымом окурить их от щедрот. 
Ты хоть помнишь запах? Нет, не ладан. 
От кострища дым валил в луга, 
дрозд стремглав летел над частоколом. 
Жизнь прошла, и вся тут недолга — 
уходя замечу не с укором. 



ПРОЗА

 

Сергей КОРОЛЁВ 
 
/  Аугсбург  / 
 
 
 

 
ЧЕТВЕРТЫЙ АРХИВ 
 
I 
 
Чертенок седьмого порядка Микитка ловко прихватил Сан 

Саныча за локоть и потащил вдоль унылых коридоров канцеля-
рии. Полы в здании были выложены старым истертым паркетом. 
Местами плиток недоставало целиком, местами они были сколоты 
наполовину. Краска служебного светло-зеленого оттенка шелуши-
лась и обнажала реликтовые слои предыдущего колера. Серая от 
старости штукатурка осыпалась, стыдливо оставляя толстый слой 
пыли на подоконниках. Адская канцелярия была местом обжитым, 
по-домашнему уютным, однако здесь добрую тысячу лет шел ре-
монт, на завершение которого уже никто не надеялся. 

Микитка, долговязый черт с облезлым, праздно болтающимся 
хвостом и прыщавой физиономией, чем-то походил на гимназиста-
переростка. 

— Какие люди хаживали по этим коридорам, какие люди!.. — 
тараторил он. — Один Ошо чего стоил!.. Мощный был старик! На-
право, пожалуйста. 

Сан Саныч повернул направо. Из ближайшего кабинета раз-
дался рык и повалили клубы дыма. 

— Фаина Иннокентьевна, сколько раз можно повторять, здесь 
не институт благородных девиц! На работу будьте любезны яв-
ляться голой! — ревел демон-полуволк и судорожно чесал задней 
лапой за ухом. — Вы же не по блату сюда попали! У вас в лучшие 
времена, помимо мужа, до трех любовников водилось! Это не счи-
тая мелких связей без видимой сексуальной ориентации. Кого вы 
стесняетесь? 

— Не могу я, Амон Викторович, не могу. Вас я душой и телом 
люблю, — голосила Фаина Иннокентьевна и почесывала Амону Вик-
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торовичу хребет, — но посетители ваши — сущий кошмар! Они во-
няют! Как можно в этой вони голой сидеть! Я женщина! Скажите им, 
чтобы одеколоном пользовались! 

— Вы, Фаина Иннокентьевна, не женщина, а дитя малое! — за-
выл Амон Викторович и лизнул Фаине Иннокентьевне ногу. — Это 
же ад! Ад! Понимаете?.. А посетители мои — демоны! Они должны 
плохо пахнуть. У них работа такая! 

Сан Саныч невозмутимо шагал мимо кабинетов, слушая бес-
печную болтовню Микитки. 

— А римских Пап сколько тут побывало? Уж никак не менее 
двух сотен! И каждый Папа — глыба! История в лицах! Теперь в 
лифт, будьте любезны. 

Сан Саныч вошел в лифт. Настенные канделябры в виде драко-
нов держались на честном слове. Позолота на подсвечниках облете-
ла, лампочки электрических свечей почернели от копоти, но одна всё 
же горела. Микитка нажал подземный 82-й этаж и продолжил: 

— В этом лифте я сопровождал саму Елену Петровну Блават-
скую! Какая женщина!.. Её все чины вплоть до второго порядка 
боялись! А патриархи! Патриархи!.. Грозные люди! Один до того 
лютый попался, что вот этим канделябром чуть было мне череп не 
раскроил. Я ему: «Вам к Маммоне Валентиновичу. Он у нас мздоим-
цами заведует». А он мне: «Изыди, нечисть! Убью!» И за канде-
лябр! Да, вот и приехали. Ваша дверь вторая налево. Всего хоро-
шего. 

Слева от лифта находился кабинет номер 666/4. Табличка на 
обшарпанной темно-коричневой двери гласила «Зав. архивом сек-
тор 4. С.А. Анненберг». Сан Саныч постучал и, не дожидаясь раз-
решения, вошел. В небогато обставленном кабинете за массивным 
деревянным столом сидел бес четвертого порядка Самуил Апполио-
нович Анненберг. В бесе не было ничего бесовского. Он был похож 
на обычного служащего, и разве что копыта, торчавшие из-под сто-
ла, выдавали его происхождение.  

— Садитесь, милейший Сан Саныч. Садитесь и выпейте со 
мной чаю. 

Бес тяжело поднялся, потер затекшие ноги, снял с верхней 
полки шкафа папку и бросил её на стол. Папка выстрелила пылью  
в душное пространство кабинета. Самуил Апполионович порылся в 
столе, выудил коробку с чаем, поднял трубку телефона и сказал: 

— Зиночка, принесите кипятку, пожалуйста, — и тут же обра-
тился к Сан Санычу: — Любезный Сан Саныч, как вы уже догада-
лись, мы находимся в канцелярии исправительно-трудового учреж-
дения, которое на Земле носит условное название «ад». 

На слове «ад» бес сорвался на рев, но быстро опомнился и 
ласково продолжил: 

— Давайте будем откровенны, Сан Саныч, вы ведь понятия не 
имеете, зачем вас сюда пригласили. 
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Сан Саныч действительно не имел понятия. Он занимался 
управлением технологическими проектами в крупной строительной 
компании. «Может, надо стены покрасить или паркет переложить. 
Ремонт тут не помешал бы...» — подумал он. 

— Зря теряетесь в догадках, дорогой Сан Саныч. Не нужно то-
ропить события. Всему свой черед. 

Самуил Апполионович взмахнул хвостом, и в тот же миг, как по 
мановению волшебной палочки, в кабинете появилась Зиночка — 
женщина лет сорока, невысокая, крепкая, но ладно сложенная. Она 
была абсолютно голой, без украшений, косметики и даже заколок  
в густых каштановых волосах. В руках у нее был поднос. На нем 
стояли два стакана и миниатюрный чайничек с кипятком. 

— А... — вполголоса проворчала она. — Новенький. Не ад,  
а дурдом, честное слово. Всяк дурак с одним вопросом: «где это я?». 

— Зиночка, — скомандовал бес и ласково погладил женщину 
хвостом по животу, — закройте рот, а то я позову Семена Волоако-
вича, и он вас съест. 

— Не пугайте, Самуил Апполионович, — спокойно ответила 
Зиночка и крепко сжала бесовский хвост. — Я пуганая! Не первый 
век тут работаю. 

Секретарша оставила поднос на столе, прихватила какую-то 
папку и направилась к выходу. Самуил Апполионович тонкой струй-
кой цедил кипяток, провожая её нежным, полным восхищения 
взглядом. 

— Умна, проста, чертовски обаятельна. Настоящая ведьма, — 
хитро подмигнул бес и продолжил: — Но вернемся к нашим бара-
нам или, как у нас говорят, бафометкам. Прежде чем я ознакомлю 
вас с фронтом работ, хотелось бы получить письменное согласие. У 
нас, знаете ли, бюрократия почище земной. Вот тут распишитесь. 

Сан Саныч взял бланк, пробежал взглядом стандартную форму 
рабочего договора и расписался. 

— Замечательно, а теперь пройдемте, — бес указал на не-
большую черную дверь. 

Сан Санычу показалось, что минуту назад этой двери в каби-
нете не было, но он не стал любопытствовать и молча прошел за 
бесом. Стаканы остались стоять на подносе. Один из них была пуст. 
Бес распахнул дверь в хранилище, откуда сразу же дохнуло сыро-
стью. На конторке у входа стояла небольшая масляная лампа. Она 
едва освещала стеллажи, которые расходились рядами во все че-
тыре стороны и терялись во мраке. Им не было числа. Это был ад-
ский архив, сектор 4. 

— Вот, Сан Саныч, ваше рабочее место. Пересмотрите стелла-
жи с 82-го по 7013-й на предмет целости и сохранности содержимо-
го. Здесь хранятся договоры о купле-продаже душ. Все документы 
должны быть читаемыми, имена, фамилии не испорчены сыростью 
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и гниением. Ваш рабочий день длится двенадцать часов с двумя 
перерывами. Семь и девять минут. Зажигалка на всякий случай. 
Пожалуйста, возьмите. Всего хорошего. 

Бес протянул Сан Санычу дешевую разовую зажигалку и рас-
кланялся. Как только он вышел, дверь тут же исчезла, но Сан Са-
ныч этого не заметил. Он снял папку с ближайшего стеллажа и 
встал за конторку. 

«Абсолютно не по моему профилю! Неэффективно, нерента-
бельно, нерационально!» — подумал он и принялся за работу. 

 
II 
 
Молодые люди стояли на лестничной клетке возле таблички с 

изображением дымящейся сигареты. Юленька, по уставу, была го-
лой, однако, в отличие от предыдущего поколения ведьм, позволя-
ла себе вольности и носила легкие туфли. Нет, она не боялась про-
студиться. Полы в преисподней были теплыми круглый год. Уж че-
го-чего, а жара тут хватало! Туфли стали последним писком моды, и 
Юленька, как молодая ведьма, которая делала стремительную карь-
еру в адской канцелярии, считала своим долгом следить за подоб-
ными мелочами. 

Миша носил гавайскую рубашку с пальмами, заправленную в 
широкие клетчатые бермуды, пошитые на манер колониальных. 
Пляжная одежда частично избавляла его от жары и не стесняла 
движений. Должность координатора в транспортном отделе, на ко-
торую он поступил несколько месяцев назад, давалась ему с тру-
дом. Нагрузка в текущем квартале выдалась такая, что даже быва-
лые грузчики кряхтели, а Миша не блистал физическими данными. 
Его комплекция больше располагала к размеренной работе в бух-
галтерии, нежели чем к трудам на передовой у транспортников.  

Вверх по лестнице спешил чертенок. Он остановился возле 
молодых людей и запричитал: 

— Семен Волоакович опять разнервничались и дыхнули на по-
сетителя пламенем. Посетитель в пепел, в кабинете пожар, в кан-
целярии скандал!.. 

Молодые люди остались безучастными к бедам чертенка. Они 
прекрасно знали начальника отдела кадров Семена Волоаковича 
Винного. Он имел привычку, будучи в скверном расположении ду-
ха, изрыгать пламя левой пастью, а в особо тяжелых случаях — од-
новременно тремя. Пожар потушат, в помещении приберут, Семена 
Волоаковича вызовут на ковер и лишат премиальных. Да ему-то 
что? Он в аду с тех времен, когда Коцит был солнечным курортом. 

Чертенок, не дождавшись сочувствия, побежал дальше, и Ми-
ша, наконец, решил объясниться: 

— Юля, я давно хотел с вами поговорить. 
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Юленька запрыгнула на подоконник, одну ногу свесила вниз, а 
вторую прижала к себе и манерно сложила руки на колене: 

— Я вас внимательно слушаю, Михаил. 
Миша смутился, щеки его порозовели, и, чтобы скрыть юноше-

скую застенчивость, он стал шарить по карманам в поисках сигарет. 
Сам Миша не курил, но всегда держал при себе пачку для Юленьки. 
Пачка упала на пол, Миша наклонился поднять ее и украдкой бро-
сил взгляд на ведьму. Она беззаботно смотрела в потолок, слегка 
покачивая ногой. Мише показалось, что температура его щек ста-
новится огнеопасной. Он вскочил, протянул сигареты и выпалил, 
как на плацу: 

— Юля, милая Юля, я давно хотел вам сказать, я очень давно 
хотел вам сказать — я люблю вас и хочу на вас жениться. 

Юленька с ногами забралась на просторный подоконник, села 
к Мише боком и закурила. 

— То-то, смотрю, ты такой официальный. Прям как у их тем-
нейшества на приеме! — сказала она весело. — Так ты жениться 
надумал! 

Миша не мог найти себе места. Он не знал, куда девать свой 
наивный, полный щенячьей преданности взгляд. За окном гора Гек-
ла извергала очередную порцию дыма. На площади перед зданием 
черти загружали фуру туго связанными пачками бумаги. Четвертый 
архив переезжал в новый корпус. Возле памятника их темнейшест-
ву губернатору объединенных кругов ада Сатане, сидела канцеляр-
ская братия. Памятник был излюбленным местом обеденного пере-
рыва. Он располагался посреди небольшого бассейна и был окру-
жен скульптурами василисков, изрыгавшими фонтаны темно-бурой 
мученической крови. 

«Повсюду кровища! Провалиться хочется!» — подумал Миша, 
глядя на фонтан.  

— Миш, — сказала ведьма и затушила сигарету, — я не буду 
над тобой подшучивать или, хуже того, издеваться. Но я тебя очень 
прошу — оставь эти глупости про свадьбу. Выставят на посмешище, 
потом двести лет покоя не дадут. 

— А чего я сказал-то? — пробурчал сконфуженный Миша. 
— Ты, Миш, ничего не сказал, а я ничего не слышала, — строго 

ответила Юленька, спрыгнула с подоконника и перед уходом доба-
вила: — Вечером после смены зайди. Поболтаем. 

Неопытные черти принимали белокурую Юленьку за существо 
небесное и даже обходили стороной, опасаясь, как бы не вышло 
добра. Юленьке достался облик образцовой святой. Кто бы мог по-
думать, что однажды в ней откроется дикая страсть к любовным ин-
тригам. Эта страсть привела к отравлению, жертвой которого стала 
она сама. После смерти её определили в адскую канцелярию, где 
молодую грешницу заприметил очень высокопоставленный бес. Че-
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рез десять лет она показала прекрасные результаты и сдала экза-
мен на ведьму. По адским меркам, Юленька была молодым сотруд-
ником. В канцелярии служили ведьмы со стажем в две тысячи и бо-
лее лет. Что такое несчастные семь десятков, когда рядом с тобой 
ровесницы римских императоров!.. Юной ведьме не хватало вы-
держки и дисциплинированности, однако заводной, разгульный ха-
рактер не мешал смотреть на жизнь прагматично. Она знала меру 
распутству, что в преисподней было крайне ценным качеством. Ра-
бота её вполне устраивала, отношения с коллективом — тоже. Уме-
ренный, но регулярный разврат и полная рабочая занятость шли на 
пользу её подвижному уму и неугомонному характеру. Карьера 
стремительно летела вверх, хотя карьеристкой Юленька не явля-
лась. Она просто делала то, что любила, и делала это хорошо. 

Юленька умела заводить перспективные знакомства и, даже 
будучи страстно влюбленной в очередного чертенка, не теряла го-
ловы. Незадолго до знакомства с Мишей она увлеклась следовате-
лем из службы безопасности. Представительный, неглупый, с хо-
рошо подвешенным языком, он резко шел в гору. Поговаривали, 
что он станет самым молодым бесом, сдавшим экзамены на четвер-
тый порядок. Юленька была в восторге от его харизмы и немедлен-
но бросила одного милого, но бесхарактерного клерка. Отношения 
развивались стремительно. Казалось, от страсти Юленька сошла с 
ума. Она была на взводе, хохотала, болтала без умолку, опаздыва-
ла на работу, словом, вела себя, как типичная влюбленная дура. По 
канцелярии поползли слухи, что ведьма пьёт приворотные зелья. 
Начальство забеспокоилось. На Юленьку посмотрели с осторожно-
стью. И тут без видимых причин произошел разрыв. Во всем, что 
касается личной жизни, Юленька умела держать язык за зубами, но 
для канцелярских сплетников не существовало тайн. Вскоре стали 
известны подробности. Оказалось, юный следователь водил зна-
комства с неблагонадежным элементом. Контрабандные напитки из 
рая, открытки с ангелами, райская музыка, поэзия, живопись — всё 
это находилось под строгим запретом. По долгу службы следова-
тель имел неограниченный доступ к такого рода материалам, что 
оказалось губительным соблазном. Через полгода он загремел в де-
вятый круг и сгинул там, среди зверских порядков нижнего ада. А 
что Юленька? Она не моргнула и глазом. Ни слёз. Ни вздохов. Ни 
капли сожаления. Вот такой характер. 

В канцелярии трудились не покладая рук. Низшие чины и не-
посвященные по двенадцать часов, ведьмы и средние чины — по 
девять, у высших график был ненормированный. Миша принадле-
жал к непосвященным, к тому же транспортный находился в непре-
рывном аврале. К привычным курьерским заботам добавился пере-
езд четвертого архива. Иногда пересменки сокращались до двух 
часов. Сегодня выдался именно такой день. Секретарша Лидия Пет-
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ровна с утра потчевала Мишу снадобьем из волшебного чабреца, 
который ей привозили по знакомству из Лимба, и Миша худо-бедно 
держался на ногах. 

Под конец смены Лидия Петровна перехватила его у входа в 
отдел и ласково сказала: 

— Мишенька, отвлекитесь немного. Вы заработались. Отдохните! 
Миша был очарован Лидией Петровной, тонким ароматом её 

волос, её бархатной кожей, морщинками в уголках глаз, велико-
лепной фигурой. Он взглянул на секретаршу с восхищением, поце-
ловал руку и присел было рядом, чтобы передохнуть, но вспомнил 
о встрече с Юленькой. 

— Лидия Петровна, чуть не забыл! У меня встреча! Убегаю! 
Улетаю! — взволнованно крикнул он и бросился к выходу. 

— Ах, Миша, Миша, — прошептала Лидия Петровна, — доле-
таетесь!.. 

Миша всего два года летал по канцелярии, но местная братия 
давно привыкла к его кудрявой угольно-черной шевелюре, бася-
щему голоску и неуклюжей походке. Поначалу он натворил немало 
глупостей. В первый рабочий день Миша крикнул ведьме-вахтерше: 
«Дай вам Бог здоровья!». С тех пор, едва завидев юношу, ведьма с 
ужасом пряталась в гардеробной. Вскоре ему поручили доставить 
срочное письмо на имя главы канцелярии. Он торжественно вошел 
в кабинет, где шло плановое совещание, и с достоинством дворец-
кого английской королевы произнес: «Вам письмо!». Сослуживцы 
долго смеялись над этим случаем, а молодые чертенята за глаза 
прозвали его «Миша — вам письмо». Невероятные приключения 
длились до тех пор, пока Миша не застрял в лифте с инспектором 
технадзора. Юноша хотел доказать почтенному демону, что, не-
смотря на внешнюю ветхость, в канцелярии крепкая техника. Он 
подпрыгнул, и лифт тут же замер. Терпение начальства было ис-
черпано! Мишу попросили впредь пользоваться только лестницами, 
что для посыльного это было суровым наказанием. Он осознал ре-
зультаты своей разрушительной деятельности, однако унывать не 
стал и носился по зданию как угорелый, пока его старания не бы-
ли вознаграждены. Мише предложили место координатора. Теперь 
в его обязанности входил переезд четвертого архива. Он понимал 
всю сложность возложенной на него миссии и старался макси-
мально соответствовать занимаемому посту, то есть самозабвенно, 
по-детски, важничал и строил из себя крупного начальника, чем 
немало веселил старожилов. 

Миша заглянул в отдел снабжения. Служащие уже разошлись, 
но в приемной горел свет. Обнаженная по пояс Юленька стояла 
возле окна и просматривала свежеотпечатанный бланк. На ней бы-
ла прозрачная шелковая юбка зеленого цвета, в руках она держала 
легкую бежевую майку.  
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Нижнее белье в аду носили редко и только в специальных слу-
чаях. На ежегодное выступление их темнейшества, правителя шес-
того круга, мэра города Дита Сатьяна Мегидовича Фораса, знатным 
бесам и демонам полагалось надевать трусы с регалиями, а ведь-
мам и демонессам — специальные праздничные бюстгальтеры с 
эмблемами адских цехов. 

Юленька убрала бланк в стол, накинула майку на голое тело и 
наконец заметила Мишу. 

— А, Миша! — крикнула она. — Пришел! Давай спустимся в 
сад. Я ужасно проголодалась. Там киоск с эклерами и музыка. Ты 
любишь эклеры и музыку? 

— Нет, я вообще не люблю сладкое, — соврал Миша, чтобы 
выглядеть взрослее. 

— А музыку? — спросила Юленька и, не дождавшись ответа, 
продолжила: — Сегодня в саду Майлз Дэвис. Он невероятный! Про-
сто невероятный!.. Как я счастлива, что он попал в ад! 

Они спустились на первый этаж, вышли через восточный пор-
тал и повернули налево, в располагавшийся при канцелярии сад. 
Брусчатку, или тем более, асфальт, в аду не использовали. Камни 
нагревались так, что ходить босиком становилось неприятно. Ас-
фальт же просто плавился. Горячая и сухая земля преисподней бы-
ла покрыта мелким, красноватого оттенка, песком. В саду среди це-
ратоний, под огромным испанским каштаном стоял деревянный по-
мост. Слабое освещение, расположенное у сцены, немного разгоня-
ло мрак, но в глубине было темно, и тонкие лучи прожекторов, 
словно разбрызганная по неосторожности краска, чередовались с 
густыми кляксами теней. Оркестр уже начал. Юленька взяла эклер 
и горячий шоколад, Миша — кофе. Публика прибывала, однако мо-
лодые люди успели занять место в дальнем углу. 

— Обожаю запах каштана! — сказала Юленька и откусила эк-
лер. — Миш, скажи, ты помнишь, как сюда попал? 

— Нет, — печально ответил Миша. 
— А чем ты занят, можешь рассказать? 
— Это пожалуйста, — повеселел Миша и, заметно важничая, 

произнес: — Сейчас я в транспортном. Бес ты или человек, а транс-
порт всюду нужен. Работы море! Еле справляемся! Предыдущий ко-
ординатор развалил всё до основания. Руки ему оторвать мало!.. 

— Значит, как сюда попал, ты не помнишь, — сделала заклю-
чение Юленька, — однако, чем занят, знаешь. 

— Ну да, — неуверенно подтвердил Миша. 
— Поэтому ты называешься полусознательный из касты непо-

священных, — сказала Юленька и, поджав губы, сделала малень-
кий глоток шоколада. 
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— Не понял! — Миша отхлебнул кофе и едва заметно помор-
щился. Сахар в кофе он не положил для пущей суровости. — И как 
же мне стать сознательным? 

— Ответить на вопрос, кто ты и почему ты здесь. 
— Проще простого! — воскликнул Миша. — Это я могу у Семе-

на Волоаковича в отделе кадров узнать! 
— Во-первых, не спеши узнавать, — сказала Юленька и кончи-

ком языка слизнула крем с эклера. — Умножая знания, умножаешь 
скорбь, а здесь её и так хватает. Некоторые веками ходят в полусоз-
нательных, и ничего. Во-вторых, Семен Волоакович правду не скажет 
и, возможно, даже откусит голову. Личные данные служащих засек-
речены. Доступ к ним открыт только демонам высших порядков. 

— Ясно! Я жизнь отдал транспортному, а меня будут тысячу 
лет держать в полусознательных! — пафосно воскликнул Миша. 

— Жизнь ты отдал немного раньше, но «о, сколько нам откры-
тий чудных...» — с усмешкой процитировала Юленька и продолжи-
ла: — Теперь о том, как это пересекается с предложением руки и 
сердца. Браки в аду разрешены только порядкам не ниже четвертого, 
и только в исключительных случаях. Например, в церемониальных 
целях. В сущности, никакие это не браки, а бесовско-ведьминские 
тандемы. И, уж конечно, ничего близкого к привычному пониманию 
семьи в них нет. Звучали, и не раз, предложения ввести институт 
брака для усовершенствования контроля над грешниками, да только 
не жалуют у нас реформаторов. Покричали и забыли. 

— Глупость! — возмущенно сказал Миша. — А как же продле-
ние рода!.. Потомство!.. 

— Мишенька, дорогой, — взмолилась Юленька. — Это ад! Ка-
кое продление рода?.. Рождаются и умирают на Земле. В аду живут 
и работают. Я видела, как доставляют удовольствие женам демоны 
первого порядка. Это было на ежегодной мессе посвящения в ведь-
мы. После официальной части накрыли столы, был праздничный 
банкет и оргия. Приемы, которыми там пользовались, не то что с 
продлением рода, но и с земной жизнью не очень совместимы. 

— И как же мне быть? — печально спросил Миша. — Я люблю 
тебя.  

— А чего тебе от меня надо? — спросила Юленька и откусила 
от эклера. — Близости? Так зачем жениться? 

— Ну, свадьба — какие-никакие гарантии! — пробормотал 
Миша. 

— Опять ты забыл, что тут ад, а не Земля. Это на Земле, в рам-
ках хрупкой, коротенькой жизни, всякий норовит вытребовать га-
рантии, а в аду гарантировано только одно — мы здесь навечно! 
Поэтому оставь мелкопоместный эгоцентризм. Хочешь владеть — 
владей, — Юленька положила ноги Мише на колени. — Но гарантий 
не требуй! 
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— Нет, ты не поняла! — возразил Миша и решительно доба-
вил: — Я не всякий, и я хочу, чтобы ты принадлежала только мне! 

— Вот-вот, рабовладельческий строй! — раздраженно заметила 
Юленька и убрала ноги. — Ты пойми, ни в аду, ни в раю, ни на Зем-
ле души не могут принадлежать друг другу. У души нет такого мес-
та, которым она могла бы кому-то принадлежать. Ну и потом, у ме-
ня есть партнер. 

— Я убью этого «партнера». Вызову на дуэль и застрелю! — 
решительно сказал Миша, а потом добавил неуверенно: — Или 
шпагой проткну. 

Слово «партнер» он произнес с таким отвращением, что 
Юленька испугалась — не натворит ли мальчишка глупостей. Отку-
да ей было знать, что Миша сделал очередной глоток ненавистного 
горького кофе. 

— Ты не кричи. Здесь за такие шутки знаешь, что бывает? Гла-
зом не успеешь моргнуть, как отправят в нижние круги, — строго 
сказала ведьма. 

— Наплевать! — храбрился Миша. — Ради любви и не такое 
терпят! 

— Дурак ты, Миша, — огорченно заметила Юленька. — В аду 
никакой любви нет и быть не может. В аду отношения. 

Миша обиделся на «дурака». Он пил кофе и страдал. А Юлень-
ке было не до него. Она увлеченно смотрела выступление. Труба 
виртуоза звучала невероятно. Правильно было бы сказать, что она 
звучала божественно, если бы адский комитет по культуре не счи-
тал музыку Майлза Дэвиса образцовым примером бесовщины. Маэ-
стро то опрокидывал слушателя в хаос диссонансных нот и запу-
танных прогрессий, то убаюкивал нежными лирическими мелодия-
ми, а то и вовсе пугал длинными многозначительными паузами. 
Миша не слушал. Он был погружен в свои обиды. Наконец, он не 
выдержал и убежал. 

На улице царила обычная суета. Легкие подземные толчки со-
трясали сухую, горячую землю ада. Миша отправился к церкви свя-
того ересиарха Нестора, где он часто прогуливался после напря-
женного рабочего дня. Он спешил раствориться в толпах паломни-
ков, затеряться среди бродячих музыкантов, попрошаек, проповед-
ников, прочего сброда. Здесь он прятался от неизвестности, окру-
жавшей его с первых дней пребывания в преисподней. У него нако-
пилась масса вопросов. Кем он был? Что натворил? Что ждет впере-
ди? Увы, ответов никто не давал. Старшие чины ухмылялись и кор-
мили отговорками «погоди, всему свое время». Младшие вовсе 
предпочитали сменить тему. Будущего у Миши не было, а прошлое 
он не помнил. И чем больше он размышлял об этом, тем глубже по-
гружался в отчуждение. 
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Церковь святого ересиарха Нестора, огромное сооружение высо-
той в сто тридцать два метра, была выполнена в готическом стиле. 
Над стрельчатыми арками, обрамлявшими широкие галереи, возвы-
шались фигуры великих демонов и ересиархов. По стандартам адско-
го строительства, максимальная высота в пределах шестого круга бы-
ла превышена на два метра, но всё же церкви было далеко до эбони-
тового трона, возведенного по приказу Сатаны к двадцатитысячному 
юбилею ада и установленного в девятом круге. Этот монумент более 
чем на километр возвышался над заснеженной пустыней Коцита. 

Ад имел конусообразную форму. Нижние круги были значи-
тельно просторнее верхних, и потому правила застройки низов ни-
чем не ограничивали безумную фантазию архитекторов. Там про-
славляли величие зла гигантскими стройками, на которых отбывали 
бесконечные сроки тысячи мучеников. Это был совершенно другой, 
не похожий на верхние круги ад. Жестокий, безысходный и могу-
щественный.  

Недалеко от центрального портала под барельефом, изобра-
жавшим костры инквизиции и кровавых рыцарей-крестоносцев, си-
дел нищий. Он расположился в стороне от прожекторов, освещав-
ших церковь в выгодном для туристов плане, но всё же так удачно, 
что меркурии и другая мелкая монета частенько падали в его шля-
пу. Нищий — крепкий мужчина преклонного возраста, был одет в 
рваный заношенный пурпуэн красного бархата и двухцветные шос-
сы. Правая их штанина была черной, а левая, некогда белая, пред-
ставляла собой грязную бесцветную тряпку. Перед ним стояла таб-
личка: «Погибал в Баб-Эль-Мандебском проливе». Миша бросил 
несколько монет и пошел дальше, но полусонный нищий внезапно 
оживился и вызывающе крикнул: 

— Salve e protege, salve e protege! 
— Это вы мне? — спросил Миша. 
— Спаси и сохрани вас Сатана! — повторил нищий. 
— Спасибо, но этой фразой обычно поминают Бога, а не их 

превосходительство губернатора объединенных кругов, — вежливо 
ответил Миша. 

— Поздно поминать Бога, раз уж мы здесь! — прохрипел нищий. 
Проворные чертенята-служки и чопорные, в пышных рясах, 

бесы-священнослужители, богатые ведьмы и знатные демонессы 
двигались мимо бесконечным строем. Мише стало любопытно, что 
за существо, безжалостно отвергнутое патриархальным обществом, 
скрывается под этими пыльными обносками. Что-то несуразное, 
возможно едва заметное несоответствие между манерой говорить и 
внешним видом, привлекло его в нищем. А может быть, Миша про-
сто хотел отвлечься от тяжелых мыслей о Юленьке. Так или иначе, 
он вырвался из общего потока, свернул на обочину и, ни капли не 
стесняясь, сел прямо в придорожную пыль. 



                    ЧЕТВЕРТЫЙ АРХИВ 

 

    99 

— Я воевал за португальскую корону, — обиженно пробурчал 
нищий, как бы оправдывая своё положение.  

В его осанке появилось нечто аристократическое. Он выпря-
мил спину, положил руки на колени и погрузился в сон. Несмотря 
на убогий вид, бродяга был на голову выше окружающих. Он дер-
жался точно капитан прекрасной каравеллы, случайно застрявшей 
в пыли у грязных ног бесовской братии. 

— Я штурмовал Гоа и Ормуз, — добавил он. 
Услышав слово «Гоа», Миша невольно вздрогнул. Единствен-

ное, что осталось ему от земной жизни — бессмысленная фраза: 
«Пока ты слушал Гоа, она нашла другого!». 

— Я, как гончий пес, обежал полмира, вгрызаясь в жирные бо-
ка арабов и индусов, — продолжал нищий. — И теперь я здесь, си-
жу под этими лживыми фресками и клянчу монетку у таких, как вы. 

— Кто вы? Как вас зовут? — спросил Миша. 
— У меня нет имени. Я забыл его, — мрачно ответил нищий. — 

Впрочем, если бы и вспомнил, то не стал бы произносить. Это слиш-
ком гордое имя, чтобы оборванец вроде меня пользовался им. 

Миша заметил, что рядом с нищим, под левой его рукой, лежал 
клинок — богатая, изящная дага, ножны которой были инкрустиро-
ваны золотыми узорами. Нищий больше не обращал на Мишу ни 
малейшего внимания. Но Миша и не думал уходить. Заметив драго-
ценное оружие, он окончательно убедился, что нищий не так прост, 
как кажется. 

— Так вы португалец? — спросил юноша, чтобы поддержать 
беседу. 

— Когда-то был им, — ответил нищий, не открывая глаз.  
— Португалия, наверно, красивая страна, — мечтательно ска-

зал Миша. 
— Португалия — красивая страна? — переспросил нищий. — 

Да что эти захолустные лачуги по сравнению с величием Лисса-
бона!..  

— Лиссабон... Как жаль, что я там не был! — подыграл Миша.  
— Когда в город вернулась эскадра Васко да Гама с известием 

об открытии пути в Индию, — монотонно, как молитву, продолжил 
нищий, — на берегу среди толпы простолюдинов было больше бле-
ска и роскоши, чем на амвонах всех церквей ада. Это было время 
великих открытий. Мы были молоды, честолюбивы и преданы делу.  

— Какому? — вежливо поинтересовался Миша, полагая, что 
речь идет о профессии.  

— Что значит какому? — возмутился нищий и приоткрыл один 
глаз. — Великому делу завоеваний! 

— Преданность делу теперь не в почете, — задумчиво произ-
нес юноша. — Да и время завоеваний прошло. 



                СЕРГЕЙ КОРОЛЁВ
 

100 

— Любовь, юноша, теперь не в почете! — горько произнес ни-
щий и открыл второй глаз. — Любовь к родине, любовь к женщине, 
любовь к жизни! 

— Неправда! Я люблю! — признался Миша и добавил печаль-
но: — Ведьму. 

— В аду нет любви, — резко оборвал его нищий. — Нет и быть 
не может. 

— Я тут, значит, может! — возразил Миша. 
— Вы молоды и мало что понимаете. Ад — коварное место, — 

назидательно заметил нищий.  
 — А вы... вы просто потеряли веру в себя! — парировал Ми-

ша, обиженным тем, что его поучают.  
— Однажды, молодой человек, я перешел дорогу очень влия-

тельному демону, — безразлично, будто речь шла о ком-то другом, 
произнес нищий. — Повод был пустяковый. Я только пришел в ад и 
многого не знал. Он заявил, что европейцы никогда не были циви-
лизованными, что, несмотря на свой успех, экспансия на восток по-
казала миру их варварское, неумытое рыло. Это был демон из пус-
тынь Аравии. Сильный, свободный дух. Я вскипел, назвал его мер-
завцем и предложил честный поединок. Меня осмеяли и вышвыр-
нули в нижние круги. Я триста лет провел на каменоломнях Коцита, 
днем и ночью деревенея от холода. На мне не было ничего, кроме 
истлевшей туники и разбитых сандалий. И теперь вы, юноша, пред-
лагаете мне поверить в свои силы!.. Да что вы знаете об аде? 

Нищий положил руку на плечо юноши и внезапно разгорячив-
шись, сказал: 

— Вы не такой, как все! Я вижу! У вас доброе сердце. Бегите! 
Бегите отсюда, пока вас не растоптали. На западе четвертого круга 
есть проход. Он предназначен для пилигримов. Там живет старый 
демон с наколкой трехглавого пса на запястье. Он выведет. Скажи-
те только, что вас послал архитектор. Так в шутку меня звали ко-
гда-то. 

— Нет, господин Архитектор, — испугавшись такой перспекти-
вы, резко ответил Миша. — Никуда я не побегу. Я люблю её, и она 
будет со мной, даже если все демоны ада встанут между нами. 

— Тогда готовьтесь к худшему. Если вас не сотрут в порошок 
здесь, то это сделают в нижних кругах, — сказал нищий и потерял 
всякий интерес к беседе. 

Миша, сконфуженный знакомством, поднялся, чтобы побыст-
рее скрыться в толпе. Теперь к изнуряющей неизвестности в про-
шлом добавилось предчувствие чего-то скверного и неотвратимого 
в будущем. Казалось, время душит его как удав — медленно сжи-
мает кольца, не оставляя шансов на вдох. А глоток свежего возду-
ха, глоток надежды — ох как требовался.  
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Миша был типичным молодым энтузиастом, полным энергии, 
непоседливым, готовым взяться за любую работу. Однотипность за-
дач и общая зацикленность адского существования раздражали его. 
Он выдавал десятки рационализаторских предложений, но его ки-
пучая энергия разбивалась о неприступный устав канцелярии. Ми-
шу одергивали строгим выговором, и юноша отползал в сторону, 
затаив обиду. Он не признавал никакой власти, кроме той, что со-
ответствовала его убеждениям, его логике, его стремлениям и на-
деждам. Канцелярское начальство чувствовало эту опасную инфан-
тильность и держало Мишу на коротком поводке. Как бы чего не 
вышло!.. Такое отношение юноша считал унизительным, но открыто 
заявить о недовольстве боялся. Он был прекрасно знаком с адскими 
порядками. Выше прочего в преисподней ценили субординацию и 
трудолюбие. За неуважение к старшим по званию строго наказыва-
ли. Поиски правды, справедливости, возмездия приводили в каби-
неты службы безопасности, а оттуда в нижние круги. Однажды у 
него на глазах из канцелярии вывели совсем юного чертенка. Ока-
залось, он грубо обошелся с кем-то по телефону. Поговаривали, что 
демонессой из свиты губернатора. Чертенок был избит, один рог 
отломан, одежда порвана. Больше его никто не видел. Лидия Пет-
ровна утверждала, что чертенок был хулиганистый, и поделом ему. 
Пусть сквернословит на каменоломнях девятого круга. 

 
III 
  
Отдельным жильем и личными пегасами в аду пользовались 

немногие. Даже демону третьего порядка с выслугой в полторы ты-
сячи лет было нелегко получить квартиру. В коммуналке, где сразу 
после смерть-приемника поселили Мишу, проживало еще четверо. 
Люция и Корнелий, служившие раньше в отделе по религиозному 
мракобесию. Отдел этот был расформирован, а старейшие его ра-
ботники отправлены в бессрочный отпуск. Клава: невозможно было 
точно сказать, где она работает и сколько ей лет, однако разврат-
ничала она профессионально. И, наконец, средних лет безобидный 
чертенок седьмого порядка, церковный служка Пафнутий Пафнуть-
евич. Он частенько прикладывался к бутылке, но никогда не хули-
ганил и содержал себя в чистоте. 

Адская коммуналка мало чем отличалась от земной. Сплет-
ни, склоки и мелкие бытовые обиды переплетались с общими ку-
хонными застольями, коллективными мероприятиями по борьбе с 
тараканами и дружным одобрением политики правительства. Не 
было разве что пресловутой борьбы за жилплощадь. Так не было 
и повода. Вечное существование в аду гарантировало стойкий 
моральный облик жильцов. Что наследовать и кому завещать, 
если всё необходимое дают раз и навсегда? Грешники отбывали 
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сроки без надежд на перемены, а значит без соблазнов. Жилищ-
ный вопрос имел место, но решали его за счет безразмерных 
площадей нижних кругов. Они были открыты для каждого, что 
мотивировало обитателей Дита к образцовому поведению, и ком-
муналка была ярким тому примером. Сухие, чистые подвалы, ус-
тавленные банками с маринадами и солениями, примыкали к 
ухоженным лестничным клеткам, где висели графики дежурств, 
подписанные кровью управдома. 

Миша вернулся домой позже обычного. В квартире стояла 
мертвая тишина. Все спали. Он с обеда ничего не ел и мышью, что-
бы не разбудить соседей, прошмыгнул на кухню. Вскоре послыша-
лись шаги и как привидение, в темноте коридора возникла Люция. 

— Ах, Мишенька! Это вы. Ну, как там канцелярия? — спросила 
она, зевая. 

— Стоит на месте. 
— Эх, избавились от нас, как от хлама, а ведь я помню време-

на, когда наш отдел был самым крупным после снабженцев. 
— Снабженцы и сейчас любому фору дадут, — деловито заме-

тил Миша и поставил чайник. 
— Мишенька, вы же в транспортном работаете? С Лидией Пет-

ровной? 
— Да! Точно. А вы знакомы? — удивленно спросил Миша и от-

крыл пакет с сушками.  
— Мальчик мой! В аду все друг с другом знакомы! — сказала 

Люция. — Я обещала Лидии Петровне рецепт пирожков. Помните? 
Ваши любимые. 

— Да-да. С капустой, — ответил Миша и печально посмотрел 
на сушки. 

Невысокая, полная Люция была ведьмой из тех, что везде на-
ходят друзей, но нигде — настоящей страсти. Она не была адским 
существом, не прошла смерть-приемника и не переродилась в аду 
навечно. Люция и Корнелий были людьми — пилигримами ада. Они 
эмигрировали в преисподнюю по доброй воле откуда-то из-под 
Кёльна в те времена, когда алхимику и знахарке было сложно най-
ти безопасное место в Европе. Супруги опасались гибели в застен-
ках инквизиции. Мученическая смерть гарантировала им прямую 
путевку в рай, а это никак не входило в их планы. Однажды зимним 
утром 1632 года они вышли на прогулу и исчезли. Смотрящий де-
мон проводил их до ворот ада, а далее — всё как у любого бежен-
ца. Скитания в пламенеющих пустошах, лагерь для переселенцев, 
легализация, а после, работа в канцелярии. В отличие от многих 
адских существ, они были официально женаты. Это мало что реша-
ло, но иногда экстравагантности ради супруги представлялись — 
Корнелий и Люция Шнапстауэр. 
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— Скажу по секрету, — хитро сощурившись, прошептала Лю-
ция, — в руководстве есть мнение, что наш отдел надо восстано-
вить. Повоюем еще, а? 

— Повоюете, — согласился Миша. 
— Знакомый демон поведал в конфиденциальной беседе, что 

там, — Люция многозначительно указала рукой на запад, — оче-
редная волна религиозного фанатизма. Так передадите рецептик?.. 

— Конечно, передам.  
— Спасибо! 
— Скажите, Люция, почему вы так хотите вернуться? — спро-

сил Миша, помешивая сахар. — Чем дома плохо? Убейте, не пойму! 
Вы столько лет отдали канцелярии! Пора на покой. Дайте дорогу 
молодым, деятельным! 

Детская непосредственность, с которой Миша, сам того не по-
нимая, говорил гадости, не оскорбила Люцию. Она печально по-
смотрела на него и, перебирая воспоминания, рассеянно ответила: 

— Да-да. Нам так и сказали. А вы, наверно, еще не ужинали? 
— Нет, — тут же оживился Миша и умоляюще взглянул на Лю-

цию.  
— Чаем и сушками сыт не будешь! Секундочку... — сказала 

она, и вскоре перед юношей появилась тарелка гречневой каши и 
миска с котлетами. А пока он с аппетитом уничтожал ужин, Люция 
рассказала историю одного процесса. 

— Это случилось во время очередной охоты на ведьм. Канце-
лярия рассматривала дело некоего графа из одной очень известной 
фамилии. Граф этот получал немалые доходы от развития почтово-
го дела и решил подмять под себя всю имперскую почту. Где-то ему 
удалось добиться желаемого титулами, где-то деньгами, где-то во-
все без усилий, но в одном из крупных центров он натолкнулся на 
серьезное сопротивление. Владелица местной почтовой службы, 
девушка простая, но неглупая, наотрез отказалась продавать фа-
мильное дело. Начались судебные тяжбы. Они грозили затянуться 
на долгие десятилетия, и тогда наш душка-граф решил разобраться 
с конкуренткой при помощи местного инквизитора. За небольшую 
сумму была нанята монахиня. Она дала необходимые показания. 
Девушку обвинили в связях с дьяволом и бросили в тюрьму. Долгие 
месяцы её пытали, а затем, превратив в бесформенный кусок пло-
ти, сожгли на костре. Душка-граф ни в чем таком участия не при-
нимал, на допросы не ходил, на казни не присутствовал. Он запо-
лучил желаемое и вошел в историю как реформатор европейской 
почтовой службы. После смерти граф, разумеется, попал к нам. Не-
смотря на титулы, он стоял перед секретарем отдела по религиоз-
ному мракобесию босиком в мятых подштанниках. Граф оказался 
редким трусом. Он насмехался, отнекивался и даже угрожал рас-
правами. Ему быстро дали понять, где он находится. Тогда граф 
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притих и дрожал, как осиновый лист. Вопрос заключался в том, ку-
да отправлять? То ли в четвертый, за стяжательство и жадность, то 
ли в седьмой, за убийство. В четвертом можно валять дурака на то-
варной станции в самом сердце пламенеющих пустошей. Жара 
пятьдесят, погрузка-разгрузка булыжника, шесть часов на сон, ста-
кан воды в день. В седьмом же графу пришлось бы туго. В нижних 
кругах трудотерапия предусмотрена не для всех. Там мучают ради 
удовольствия. Наш граф сильно напустил в подштанники и молил 
на коленях о четвертом. Вопрос несколько лет оставался открытым. 
Не хватало какого-то решающего фактора. Тогда Корнелий, он в тот 
момент присматривал за инквизиторским процессом в Швабии, вне-
запно явился с докладом и убедил всех, что после перехода почто-
вой службы под руководство графа, то есть полной централизации 
почты, произошел резкий скачок в развитии промышленности, на-
метились первые тенденции предстоящей индустриальной револю-
ции, в общем, бла-бла-бла. Я в этом плохо понимаю. Суть в том, что 
наш граф принес немало пользы европейской цивилизации. Вопрос 
был решен немедленно. Пока граф горланил похабные частушки, 
его осудили и отправили в четвертый на вечное поселение. 

— Интересная история. Спасибо за ужин, Люция, — сказал 
Миша и собрался уходить. 

— Погодите же! — взмолилась Люция. — Вы не дослушали! 
— Разве еще не всё? — удивленно спросил Миша. 
— Нет! — резко ответила Люция. — Не всё! Дело в том, что 

зверски замученная в подвалах инквизиции девушка была сестрой 
Корнелия. А вы говорите, молодые, деятельные!.. 

— По-моему, это глупо. Надо было упечь графа в седьмой! — 
бросил Миша небрежно и отправился спать. 

Усталость мгновенно опрокинула его на металлическую кро-
вать с жестким, как доска, матрасом. Его сон был поверхностным и 
беспокойным. Видения рассыпались на мириады сверкающих час-
тиц, образовывали хороводы, перетекали из одного в другое и не-
изменно приводили к единственной вожделенной цели: «Юленька». 
Миша вздрогнул и посмотрел на часы. Была полночь. Он скинул 
одежду и долго ворочался, пытаясь соскочить с опасной бритвы по-
лудремы. Наконец он притих и провалился в глубокий сон. Насту-
пило чистое, безмятежное забвение.  

 
IV 
 
Следующий день подкинул столько забот, что Миша как угоре-

лый носился по этажам и на бегу хлебал утренний кофе. Он ловил 
грузчиков, которые норовили отсидеться где-нибудь в подсобке у 
снабженцев. Он обрывал телефоны, умолял, просил и даже требо-
вал дополнительные фуры. Он сам грузил и разгружал. Он работал 
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на износ, лишь бы не выбиться из графика. В начале обеденного 
перерыва, взмокший, но довольный собой, Миша заглянул к Лидии 
Петровне: 

— Лидия Петровна, я на прошлой неделе взял пачку титульной 
бумаги у Юленьки из снабжения, да позабыл отдать. Вот. Всё как 
вы просили. Формат А4, с черным гербом. 

— Спасибо, Мишенька, — секретарша подняла голову от доку-
ментов, сняла очки и сказала: — Вы поосторожнее с этой Юлень-
кой. Она ведьма молодая, амбициозная. Как бы чего не вышло. 

— Что вы, что вы, она чудо! У нас дружеские отношения, — 
соврал Миша и перешел к главной цели своей беседы: — Лидия 
Петровна, скажите, вы с Семеном Волоаковичем из отдела кадров 
знакомы? 

— Мишенька, дорогой, — сказала секретарша и откинулась на 
спинку стула. — Я работаю в аду уже триста девяносто семь лет. 
Семен Волоакович — около двух тысяч, и это только в отделе кад-
ров. Разумеется, мы немного знакомы! В аду все друг с другом зна-
комы! 

— Лидия Петровна, — доверительно сказал Миша, не уловив 
сарказма, — я хотел бы попасть к Семену Волоаковичу на прием. 
Как считаете, можно это устроить? 

— Смотря с каким вопросом, — ответила Лидия Петровна. 
— Хочу узнать кое-что из своего личного дела. 
— Да вы с ума сошли! — воскликнула Лидия Петровна. 
— А что такого? — наивно спросил Миша. 
— Даже не думайте об этом! Семен Волоакович шуток не лю-

бит! 
— Но от этого зависят мои жизнь и смерть! — воскликнул 

Миша. 
— Смешной вы, Миша, — сказала Лидия Петровна, надела 

очки и принялась за работу. — Ваши жизнь и смерть уже ни от че-
го не зависят. Их больше не существует. 

— Я всю эту философию не понимаю, — сказал Миша. — На 
следующей неделе обещаю вам новенький дырокол и десяток 
перьев. Вам какие, сирина или гарпии? 

— Сирина, пожалуйста. Гарпию не люблю. Жестковаты и пач-
кают. 

— Тогда, умоляю, Лидия Петровна, уговорите Семена Волоако-
вича меня принять! Сегодня же! 

Секретарша посмотрела на юношу и назидательно, как опыт-
ный преподаватель, сказала: 

— Миша, я сделаю это ради нашей дружбы, но запомните, ни-
чего хорошего из вашей затеи не выйдет. 

— Спасибо, дорогая Лидия Петровна! Спасибо! — воскликнул 
Миша. — Уверен — всё будет хорошо! 
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Миша ожесточенно бросился в бой, и время полетело быстрее 
адских пегасов. Он работал так, словно боялся не успеть, словно у 
него в запасе не было целой вечности. Молодые черти смотрели на 
него с нескрываемым презрением, но Миша, как ребенок, увлечен-
ный игрой, не замечал косых взглядов. Это была опасная игра. Он 
хотел знать правду. Такие игры редко заканчиваются благополуч-
но, однако, судя по азарту юноши, это была именно игра. Он про-
кручивал в голове десятки вариантов беседы с Семеном Волоакови-
чем, выдумывал искрометные фразы и представлял, как неоспори-
мой аргументацией добивается своего. Миша смаковал тот момент, 
когда в его руки ляжет заветная папка, когда он убедится, наконец, 
что попал в сюда за ужасные прегрешения. Правила игры требова-
ли, чтобы в земной жизни он был как минимум великим злодеем. 
Иначе быть не могло! Иначе всё было бы слишком тривиально! 

Около шести Миша, вопреки предостережениям Юленьки и Ли-
дии Петровны, поднялся этажом выше, расправил гавайскую рубаху 
и постучал в дверь с табличкой «Нач. отдела кадров, С. В. Вин-
ный». Ответа не последовало, и тогда он осторожно приоткрыл 
дверь. Семен Волоакович сидел за столом, закинув крылья за спин-
ку стула, хвост его крепко сжимал руку секретарши. Она стояла пе-
ред ним обнаженная и бесконечно испуганная. 

— Верочка, сколько раз я должен повторять — ключ от каби-
нета в конце смены должен быть у вахтера, — флегматично выго-
варивал Семен Волоакович. — Не у вас в сумочке, не в двери, не у 
меня на столе, а у вахтера. И кабинет должен быть заперт. 

— Я не специально, — всхлипывала Верочка. — Я допоздна 
осталась, уборку делала. Семен Волоакович, я пыль с подокон-
ника стерла, цветы полила, пропылесосила, а потом ключ в две-
ри забыла. 

— Мне, Верочка, наплевать на ваши старания! — произнес де-
мон и принялся листать какие-то документы. — Я вас в следующий 
раз на части разорву, ясно?.. А сейчас идите домой и возьмите день 
за свой счет. На вас лица нет. 

Семен Волоакович резко отдернул хвост, Верочка пошатну-
лась, схватила одежду и бросилась вон. Она так ловко нырнула в 
дверной проём, что лишь слабый ветерок и сладковатый аромат её 
духов коснулись Миши. 

— Входите, молодой человек, — простонал бес. — И дверь при-
кройте, а то черт знает что такое! Вторые сутки всё нараспашку! Не 
отдел кадров, а проходная! 

Начальник отдела кадров был совсем не похож на демона. Кто 
бы мог подумать, что в бешенстве он способен испепелить дотла 
или откусить голову?.. Чтобы не вызывать лишнего резонанса, Се-
мен Волоакович принимал облик, максимально приближенный к че-
ловеческому. У него была одна вполне опрятная старческая голова, 
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две руки и две ноги. Лишь огромные перепончатые крылья да мох-
натый хвост напоминали об истинном его обличье. Миша понял, что 
дела обстоят не самым лучшим образом. Демон находился в сквер-
ном расположении духа. Юноша тихо прикрыл дверь и встал напро-
тив Семена Волоаковича, как раз в том месте, где только что рыда-
ла секретарша. Стула демон не предложил. 

— Имя и что у вас? — произнес демон, не отрывая взгляд от 
папки, лежавшей перед ним на зеленом сукне стола. 

— Мишей звать. Я из транспортного, — промямлил Миша и 
сдулся. 

Его охватила паника. Из головы мигом вылетело всё, что он го-
товил для беседы. Возникла неприятная пауза. 

— Так что у вас!.. — повторил демон и с грохотом захлопнул 
хвостом дверцу шкафчика с документами. 

— Семен Волоакович, я к вам по личному. Мне бы на свое дело 
взглянуть. Я уже год, как проклятый, в транспортном туда-сюда, а 
всё полусознательный. Мне бы только понять, за что меня! А там я 
такие результаты дам, такие дела во славу ада... — затараторил 
Миша. 

Демон изумленно поднял взгляд, осмотрел Мишу с ног до голо-
вы, расправил крылья и, казалось, решил разорвать наглеца в кло-
чья. К счастью, этого не произошло. Раздался хохот — тонкий и ма-
нерный, такой, каким отвечает король на проделки шута. Юноша не 
мог понять, хохочет демон от чистого сердца или этот спектакль 
предвещает крупные неприятности. 

— Давно меня так не смешили, молодой человек! — сказал Се-
мен Волоакович, немного успокоившись. — Как, то бишь, вас зовут? 

— Миша. 
— Мишель, значит, — добродушно сказал демон. — Во-первых, 

Мишель, вы либо сумасшедший, либо провокатор. Информация та-
кого рода закрыта даже для чинов многим выше моего. Во-вторых, 
я обязан доложить о вашей просьбе куда следует. 

Семен Волоакович многозначительно ткнул хвостом в пол, но 
Миша не понял этого жеста и, запинаясь, спросил: 

— А куда следует? 
— Следует в службу безопасности. Ваша просьба, молодой че-

ловек, это чистый шпионаж.  
— Семен Волоакович, я не шпион! — взмолился Миша. 
— Я начальник отдела кадров, а не сотрудник безопасности. 

Не мне решать. У нашего руководства полно врагов! Кто дает га-
рантию, что вы не оттуда? — спросил демон и снова многозначи-
тельно ткнул хвостом, но на этот раз в потолок.  

— Я не оттуда! Честное слово. Я только правду хотел узнать! — 
запричитал Миша. 
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— Правда, юноша, у нас дорого стоит, — назидательно заметил 
демон и снова углубился в изучение документов.  

— Что же мне делать? — в отчаянии спросил Миша. 
— Ждать неприятностей, — ответил демон. — Вы неплохой ра-

ботник. Перспективный. Но слишком уж много за вами накопилось. 
Пора вам побеседовать с кем положено. Ну и потом, если я не до-
ложу, за меня это сделают другие, и тогда дело может принять не-
ожиданный оборот. 

Семен Волоакович достал стакан, наполнил его водой из гра-
фина в виде черепа и принял две таблетки. 

— Сердце пошаливает, — извиняясь, сказал демон. — Ваша 
задача, Мишель, прилежно трудиться, и тогда вы обязательно вы-
беретесь из полусознательных. Дисциплина, спокойствие и труд. 
Вот ваши помощники.  

— Семен Волоакович, меня сошлют в нижние круги? — про-
мямлил испуганно Миша. 

— Не говорите глупости, — ответил демон. — Побеседуем мир-
но, по-семейному. В канцелярии каждый через это прошел. Идите. 
Прием окончен! 

Семен Волоакович обошелся с Мишей на первый взгляд грубо 
и даже коварно, однако нельзя было не заметить в нём дружескую 
иронию и некое подобие отеческого участия. 

— Ну и денек, ну и денек, — пожаловался демон и хвостом 
прихватил юношу за ногу. — Молодой человек, раз уж завтра вам 
предстоит тяжелый день, сегодня рекомендую — развейтесь, сходи-
те в музей. Там чудесная экспозиция Гойи. И передавайте Лидии 
Петровне нижайший поклон. 

Миша захлопнул дверь и, как ребенок, тут же позабыл о стра-
хе. Он взглянул на часы — смена уже десять минут как закончи-
лась. «А почему бы нет?» — подумал он и стрелой полетел по лест-
ницам, надеясь, что Юленька задержалась в гардеробе или на про-
ходной. Еще мгновение, и Миша не застал бы её. Она уже сдала 
ключи и направлялась домой. 

— Юля, погоди! — крикнул он, едва увидев в конце коридора 
белокурые локоны ведьмы. 

— Миша? Ты чего это? — удивленно спросила она. 
— Пойдем в музей, а? — сказал он, переводя дыхание. — Го-

ворят, там выставка Гойи. 
— Иногда ты меня удивляешь! — задумчиво сказала ведьма. — 

Да, я видела афишу. Если тебе нравится Гойя, то ты начинаешь 
нравиться мне. Пойдем. 

Молодые люди не спеша направились к трамвайной остановке. 
Другой городской транспорт, кроме общественного, в преисподней 
встречался редко. Из общественного единственным был трамвай. 
Рельсы для трамвайных путей выплавляли из специальной стали, 
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которую закалял огненным дыханием дракон Изиль. Дракон не был 
адским существом. Он работал по договоренности и брал с казначея 
Дита прилично — чистейшим золотом и девственницами. К слову 
сказать, найти девственницу в аду не самая простая задача. Однако 
шпалы из изильской стали стоили того. Они никогда не ржавели и 
не нагревались. 

Музей находился неподалеку. Юленька и Миша проехали две 
остановки и пошли пешком. Улицы были переполнены служащими, 
спешившими домой после работы, однако тот переулок, что вел от 
трамвайной остановки к музею, оказался пуст. Лишь старый черт-
дворник лениво скреб граблями по горячему песку, да чертенок-
гимназист сидел на обочине и ковырял в ранце. Погода стояла по 
адским меркам чудесная. Плюс сорок пять, солнечно, местами не-
большие подземные толчки. Юленька была в отличном настроении, 
широко размахивала сумочкой и загребала песок туфлями. Нако-
нец, она сняла туфли и пошла босиком. 

— Миша, ты не обижайся. У меня назначена встреча, и весь 
музей мы осмотреть не успеем. Взглянем на работы Гойи, и на-
зад, — беспечно заявила она.  

— Встреча деловая? — спросил с надеждой Миша. 
— Нет. Личная, — ответила Юленька. 
Миша заметно погрустнел. Он плелся рядом и с тоской посматри-

вал на ведьму. Он ревновал. Юленька же не обращала внимания на 
перемены в его настроении. Она оказалась знатоком творчества Гойи 
и без умолку болтала об истории возникновения картин-близнецов 
«обнаженной» и «одетой» Махи. Безумный роман Гойи и герцогини 
Альбы, дикий нрав возлюбленной, жестокие страдания творца, его 
бессилие перед распутной аристократкой и, наконец, размолвка и са-
моубийство герцогини, которая выпила коктейль из вина и ядовитых 
красок — всё это Миша выслушал без особого интереса. А Юленька 
увлеклась! Она прекрасно знала историю и настолько живо передала 
все подробности, что Миша невольно провел параллели. 

— Вот и я так же! Вот и ты со мной, как она с этим Гойей!.. — 
пробубнил он. 

— Не говори глупостей. Он гений, она герцогиня, а мы с тобой 
простые служащие, — спокойно ответила ведьма. — К тому же мы в 
аду, а не на Земле. Здесь не до романов. Работать надо. 

— Юль, я был у Семена Волоаковича, — вдруг сознался Миша. 
— Это еще зачем? — спросила Юленька. 
— Хотел узнать, что в моем личном деле, — насупившись, от-

ветил Миша. 
— Миша, ты придурок, — разозлилась Юленька. — Ты мне сей-

час всё настроение испортил! Я же тебя нормальным адским языком 
просила — к Семену Волоаковичу не ходить!.. Хорошо, что он тебя 
на месте не разорвал. 
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— Он милый старик. Не понимаю, почему его боятся! — робко 
возразил Миша. 

— Милый!.. — воскликнула Юленька. — Да ты хоть знаешь, ка-
кие у тебя будут неприятности? 

— Знаю, — ответил Миша, хотя не имел ни малейшего пред-
ставления о том, что его ждет. — Но я должен понять, кто я! Пока я 
полусознательный, мне житья не будет. Я как недоделанный какой-
то! Я равным быть хочу! 

— Миша, Мишенька, что ты несешь, — Юленька остановилась 
и кричала на него, как на сорванца-сына. — Каким равным!.. Кто 
недоделанный?.. Откуда ты взял этот бред? Ты понимаешь, что ты 
всё это выдумал?! Выдумал — и теперь творишь фантастические 
глупости, находясь под воздействием своих выдумок! 

— Я узнаю, кто я, — проворчал Миша, обиженный тем, что с 
ним в очередной раз разговаривают, как с ребенком, — а потом ты 
будешь моей! 

— Да что же ты за кретин такой! — закричала Юленька. — Я 
разок в шутку поцеловала тебя, и ты взбесился! Да это же смеш-
но! У меня с каждым вторым такие отношения! Я ведьма! Я му-
жиков люблю, понимаешь?.. Всяких! С рогами, копытами, хво-
стами или без! 

— Но если я стану сознательным, то ты будешь любить только 
меня! — не сдавался Миша. 

— Ладно, пойдём Гойю смотреть. Жених хренов! — сказала 
Юленька, надела туфли, зажала сумочку под мышкой и стреми-
тельной деловой походкой направилась к музею. 

Музей находился в здании, построенном по проекту Джакомо 
Кваренги в 1824 году. Заказ поступил от предыдущего мэра Дита. В 
здании планировалось разместить корабельные мастерские, но про-
ект по строительству адского флота быстро похоронили. Природные 
водоемы преисподней можно пересчитать по пальцам, да и морские 
бесы оказались крайне недисциплинированными тварями. Вместо 
мастерских построили музей. Здание стояло на высоком стилобате 
черного гранита и было опоясано колоннадой из гранатового мра-
мора, добываемого в пламенеющих пустошах четвертого круга. У 
главного входа, куда вели тридцать широких ступеней, на камен-
ных пьедесталах находились статуи двух псов, Гарма и Цербера. 
Они олицетворяли собой закон и порядок средних кругов. Нижние 
круги в шутку говорили, что верхи воняют псиной, а дракон Изиль 
вполне серьезно недоумевал, как можно выбрать в качестве эмбле-
мы такое мелкое животное. 

Двери в музей охранял черт-контролер. Он выглядел столь 
важным и суровым, что больше походил на демона из личной охра-
ны Сатаны. Молодые люди вежливо поздоровались, заплатили по 
два меркурия и направились прямиком к экспозиции Гойи. Их шаги 
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отдавались гулким эхом в пустых залах. Посетителей было немного. 
Какой же нормальный бес после работы попрется глазеть на карти-
ны?.. Стояла такая тишина, что её страшно было нарушить даже 
шелестом одежды. В тусклом свете ламп, располагавшихся под вы-
сокими потолками, медленно оседала пыль. Юленька и Миша шли 
мимо коллекции эпохи Возрождения и, как зачарованные, смотрели 
на работы великих мастеров. Древние потрескавшиеся полотна Ти-
циана, Боттичелли, Рафаэля вызывали у них трепет.  

— Это что же, они все в ад угодили? — прошептал Миша. 
— Не все, но многие. Особенно из эпохи Возрождения, — про-

тяжно ответила Юленька. Она всё еще злилась и потому манерни-
чала, как дурной экскурсовод. — Тогда им покровительствовал сам 
Сатана. Позднее его хватка ослабла, и делами живописцев заня-
лись в раю. 

— Так здесь из рая тоже есть? 
— Да, но для этого необходимо специальное разрешение. Ав-

тор должен пройти комиссию по адской культуре. Не всем удается. 
— А кому удалось? 
— Шагалу, например. Недавно приезжал. Уехал невероятно 

довольный! 
Переходы между залами украшали массивные бархатные пор-

тьеры такого глубокого черного цвета, что, казалось, в них плещет-
ся грозовая синева. Стянутые золотыми подхватами, они были за-
креплены на чугунных крюках с набалдашниками в виде собачьей 
головы. Молодые люди осторожно продвигались вперед, боясь 
спугнуть величественное спокойствие древних полотен. Они долго 
бродили в поисках указателей, возвращались, плутали, но всё же 
приближались к цели. 

В одном из залов они встретили незнакомца. Он был одет в 
темно-зеленый сюртук стиля «инкруаябль» с гигантским ворот-
ником, приправленным не менее внушительным галстуком. Его 
седые волосы, аккуратно уложенные на прямой пробор, велико-
лепно гармонировали с белоснежной сорочкой. Штанов на нём 
не было. Из-под сюртука торчали козлиные ноги. Он двигался 
между картинами как можно осторожнее, стараясь не цокать ко-
пытами по полу, выложенному затейливыми мозаиками в духе 
сюрреализма. Юленька и Миша собирались незаметно про-
скользнуть мимо, но когда они уже стояли на пороге следующего 
зала, незнакомец произнес: 

— Молодые люди, прошу вас, помогите. Я где-то оставил свой 
лорнет. Кто автор этих полотен? 

— Магритт, — тут же ответила Юленька. 
— Магритт? — задумчиво спросил бес. — И в каком же году он 

изволил попасть в ад? 
— Он умер в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом. 
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— Ах, он из молодых! Большое спасибо, — бес повернулся и 
добродушно произнес: — Разрешите представиться — Лофарий 
Хлебников. Бес пятого порядка. Ныне нахожусь в бессрочном от-
пуске по состоянию здоровья. 

— Очень приятно, ведьма Юля. Служу в канцелярии. 
— Миша, — буркнул Миша. 
— Молодые люди, — вежливо обратился козлоногий. — Если 

вас не затруднит, подскажите, пожалуйста, как пройти в залы с ви-
зантийскими фресками? 

— Судя по указателям, — ответила Юленька, — вам в том же 
направлении, что и нам. Это недалеко от экспозиции Гойи. 

— Вы идете смотреть Гойю? — удивился бес. — Восхитительно! 
В вашем возрасте я интересовался разве что изображениями на иг-
ральных картах. В таком случае и я взгляну на Гойю. А, если при-
мете в свою компанию, то открою вам секрет, касающийся герцоги-
ни Альбы. Обещаю! 

Миша мечтал провести время наедине с Юленькой, и потому 
появление старого беса его сильно огорчило. Он хотел возразить, 
но промолчал, насупился и тут же возненавидел себя за нереши-
тельность. Зато Юленька была довольна. Юноша её решительно 
раздражал. Она нашла в бесе собеседника, который мог развеять 
её скверное настроение. Козлоногий заложил руки за спину, и ком-
пания двинулась в путь. 

— Но для начала, чтобы не скучать в пути, я расскажу историю 
моей молодости. Историю любви, — сказал козлоногий. 

— Разве в аду есть любовь? — спросила Юленька. 
— Любовь есть всюду, уважаемая ведьма, — невозмутимо от-

ветил бес и начал рассказ: — Это было очень давно. В те времена, 
когда ад и рай находились на пороге гражданской войны. Вы изу-
чали историю ада? 

— Да, — как прилежная ученица, выпалила Юленька. — Война 
началась в 301 году от рождества Назаретянина. 

Совершенно верно, — подтвердил бес, — в раю пошли какие-
то перестановки, полетели головы, была выбрана новая стратегия, 
а в аду губернатором объединенных кругов был молодой и амбици-
озный Сатана. Он многое считал недопустимым, особенно антиад-
скую пропаганду на Земле, которую неофициально поддерживали 
высокопоставленные райские чины. Войну, как вы знаете, мы про-
играли. Совсем недавно было подписано перемирие на весьма не-
выгодных условиях. После его подписания нас разделили на три 
области. Верхняя, средняя и нижняя. В каждой райских наблюдате-
лей — как сельдей в бочке. Сатана формально является губернато-
ром объединенных кругов, но на самом деле в его юрисдикцию 
входят только нижние три. Средние находятся в политическом хао-
се. Наш мэр — большой либерал, а либерализм в преисподней — не 
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самая удачная доктрина. Верхние остаются адом, но там правит 
райский ставленник, и жизнь наверху далека от наших суровых 
реалий. Впрочем, довольно о политике. 

История моей любви началась за два года до войны, в 299 
году от рождества Назаретянина. Тогда я был молодым бесом и 
прожигал жизнь в лучших притонах Земли. Это сейчас мы редко 
суем нос в земные дела, а прежде наш брат гулял по всей планете 
от Великой Китайской стены до ворот Рима. Тем летом я отправил-
ся по делу небольшого долга в Антиохию, одну из многих, что 
процветали на Ближнем Востоке. Я должен был забрать некую 
сумму у тамошнего жреца. Он сел играть в кости с моим товари-
щем, да продулся. Долг, как известно, платежом красен, но хит-
рый жрец не желал расставаться с деньгами. Во время игры он 
незаметно срезал волос с хвоста моего дружка, воспользовался 
защитным заклинанием и сбежал. 

Я прибыл в Антиохию ранним утром. Ночная прохлада ещё не 
отступила. В садах неуверенно щебетали птицы, по улочкам лениво 
бродили коты, ящерицы выбирали места погорячее и готовились 
прогреть ледяную кровь. Чрезмерное внимание к моей скромной 
персоне было ни к чему. Я оделся бродячим торговцем и отправил-
ся к дому жреца. Погруженный в крепкий утренний сон, дом без-
молвствовал. Я уселся в дорожную пыль и стал ждать. Меня дважды 
сморило, прежде чем ставни на втором этаже отворились, и случи-
лось то, что заставило меня забыть о цели своего приезда. В окне 
появилась невероятной красоты девица. Её ярко-рыжие волосы го-
рели в лучах рассвета, как искры извергающейся Геклы. Девица 
была молода, крепка и даже немного грубовата, но зачем молодому 
и предприимчивому бесу экзальтированные неженки?.. Их в аду 
предостаточно. Словом, я полюбил! 

Завести знакомство — бесу дело пустячное. Тремя днями поз-
же мы резвились в полях за городом, а через неделю она объявила 
отцу, что намерена выйти замуж. Я мало что понимал в людских за-
конах. Знал только, что буду с ней, пока любовь не иссякнет, а 
земная любовь, знаете ли, имеет такое свойство. О долге отца я, 
разумеется, не вспоминал. О товарище своем — тоже. Так мы и жи-
ли в похоти и согласии два с лишним года, пока не пришла повест-
ка. Счастье кончилось. Началась война. Моей Марине, так её звали, 
я сказал, что вынужден по семейным делам отбыть на родину, и от-
правился прямиком в адское пекло. 

Как известно, райские и адские существа бессмертны, и пре-
бывание как в раю, так и в аду бесконечно, но есть один фокус. Ко-
гда добро и зло находятся в близком контакте, наступает так назы-
ваемый «момент истины», и обе сущности превращаются в поток 
заряженных частиц. Да что я вам рассказываю!.. Об этом любой 
чертенок знает! Война была в прямом смысле самоубийством. Ника-
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ких реальных столкновений быть не могло. Никто не хотел рассы-
паться на атомы. Блиц, который планировали высшие чины, не 
удался, и началась затяжная стратегическая возня, полная обоюд-
ного саботажа, информационных атак и удаленной борьбы за влия-
ние на Земле. 

Через год я вернулся на трехдневную побывку, но свою ры-
жую не застал. Оказалось, что старый дурак-жрец случайно сжег 
оберег, и мой товарищ не замедлил явиться за долгом. Он тоже 
приударил за рыжей, но получил отказ. Тогда он осерчал, что 
часто бывает с бесами, и стал совращать её всеми доступными 
адскому выродку способами. Являлся ей то голубем, то драко-
ном, морочил видениями, насылал сглаз и даже просил местных 
домовых спалить её хоромы. В результате со страху, а может, по 
глупости, она приняла крещение, что по тем временам было 
крайне неосмотрительно. Назаретянина считали кем-то вроде 
юродивого, а последователей его — придурковатыми. Папа-жрец 
был просто вне себя от ярости и вышвырнул рыжую из дома. Она 
жила в полях, на некогда облюбованных нами местах, а потом 
была схвачена и казнена за распространение христианской ве-
ры. Говорят, прежде чем отрубить голову, её долго пытали. А 
ведь ей не было и восемнадцати! Мой товарищ тем временем вы-
бил из жреца долг и в качестве наказания отправил его в ад. 
Проткнул брюхо вилами. Словом, я приехал на пепелище. 

— И что же, с тех пор вы с ней больше не виделись? — спросил 
Миша, нагнувшись к бесу, голос которого был едва слышен. 

— Юноша, вы в своем уме? — удивленно спросил бес. — Я же 
сказал, она приняла мученическую смерть во имя Назаретянина. 
Она христианская святая! Как только мы приблизимся друг к другу 
ближе, чем на полметра, мы в виде протонов полетим в бескрайний 
космос! Понимаете?.. 

— Кошмар! Как же вы так спокойно об этом говорите?! — вос-
кликнул Миша, и голос его эхом разошелся по залам. 

— А как ещё быть с тем, чего не вернуть?.. — спросил козлоно-
гий печально. 

— Но вы хотя бы отомстили товарищу? — не унимался юноша. 
— Я был молод, горяч. Как же не отомстить? Отомстил! — отве-

тил бес. — Да разве месть сладка? 
— Не просто месть, а справедливое возмездие! — возразил 

Миша. — Мерзавцев надо наказывать! 
— Вы так считаете? — горько усмехнувшись, спросил бес. 
— Убежден! — резко ответил Миша. — Нам ли в аду не знать, 

каково... 
— Вот, Миша, мы и пришли, — вмешалась Юленька, чтобы 

одернуть юношу, который с присущим ему пафосом принялся рас-
суждать о справедливости. 
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— Давайте взглянем на полотно, — предложил козлоногий. —  
Я обещал открыть небольшой секрет. Сейчас самое время. 

Миша вновь насупился и отступил в сторону. Юля и козлоногий 
подошли к картине. Полотно датировалось 1851-м годом, но Юленька 
уверяла, что это ошибка, и автор закончил картину сразу после 
смерти. На картине в присущей Гойе-портретисту манере была изо-
бражена дама средних лет с бокалом вина в руке. Рядом висела эти-
кетка «Герцогиня Альба. Последний бокал. Франсиско Гойя. 1851». 

— Я хорошо знал герцогиню. Мы были близкими друзьями. Ис-
тинно говорю, — едва слышно прошептал старый бес, — она не 
принимала яд. Её отравили. 

— Кто же? — с ехидством спросил Миша из-за спины козлоно-
гого. 

— Некая весьма почтенная дама. Настолько высокопоставлен-
ная, что я не имею права произносить её имя, — не оборачиваясь 
ответил козлоногий. 

— Ну вот! Получается, вы нас обманули. Секрет так и остался 
секретом! — сказал Миша и с демонстративным пренебрежением 
стал разглядывать другие картины. 

— С ума сойти! — прошептала Юленька. — Я догадываюсь, кто 
мог это сделать! Это... 

— Тссс, юная ведьма, — перебил её бес. — Даже у стен есть 
уши! 

— Извините, пожалуйста, уважаемый Лофарий. Молчу. 
— А по мне, так хоть бы она и сама отравилась. Какая разни-

ца?! — буркнул под нос Миша. 
— Так... Хватит, — прошипела Юленька, которую вывело без-

образное поведение юноши. — Нам пора. Ты не проводишь меня к 
выходу? 

— Провожу, — угрюмо ответил Миша. 
— Всего вам хорошего, молодые люди. Спасибо за компа-

нию! — попрощался бес. 
— До встречи, Лофарий, — кивнула Юленька и незаметно дер-

нула Мишу за рукав. 
Миша упрямо молчал. Тогда она схватила его за руку и пота-

щила к выходу. Козлоногий вздохнул, покачал головой и отправил-
ся в полутьму зала византийской живописи. 

В преисподней темнело стремительно. У выхода Юленька сухо 
попрощалась и помчалась вниз по ступеням. В тот же миг некто на 
гнедом пегасе вынырнул из темноты ночи, подхватил ведьму и унес 
её в неизвестном направлении. Миша не успел рассмотреть его ли-
ца, скрытого огромным черным капюшоном. «Кто? — терялся в до-
гадках Миша. — Кто он, этот высокопоставленный демон — а обыч-
ные бесы на пегасах не летают, — кто? Вот стану сознательным, то-
гда всё откроется, не будет никаких тайн!.. Я в аду, и времени у 
меня — целая вечность!» 



                СЕРГЕЙ КОРОЛЁВ
 

116 

Юноша рисовал яркие картины будущего, одну прекраснее 
другой, но они тут же растворялись в бесцветной ночи, скупо осве-
щенного фонарями переулка. Вопреки фантазиям он медленно 
съезжал вниз, в яму отчаяния. Его пылкий характер требовал не-
медленного и счастливого разрешения любого вопроса, при этом, 
желательно, без особых усилий. Но ад был не курортом, а исправи-
тельно-трудовым учреждением. Надеяться на чудо не приходилось. 
Любую награду нужно было заслужить и выстрадать. За этими раз-
мышлениями Миша незаметно добрался до остановки. Он вскочил 
на подножку трамвая и ещё раз бросил взгляд в бездонный колодец 
неба. Ему показалось, что где-то высоко над крышами развеваются 
на ветру светлые кудри Юленьки. Он зло сощурился, будто взгля-
дом решил покарать неизвестного обидчика, а затем, резко оттолк-
нувшись от поручней, прыгнул в вагон.  

 
V 
 
В коридоре возле ящиков со столярными инструментами лежа-

ла газета «Трудовой Дит». На первой странице под заголовком 
«Процесс века» красовалось огромное фото городского суда. На 
прошлой неделе закончился громкий процесс над группой пилигри-
мов, которые нелегально возвращали на Землю отбывающих нака-
зание грешников. Впервые на след этой банды напали в конце XIX 
века, когда из Дита исчез целый ряд бывших актеров комедии дель 
арте. Власти заявили, что сбежавшие не представляют опасности. В 
ход пошли отговорки, мол, в нижних кругах есть души пострашней, 
а охранка там тоже страдает. Происшествию не придали особого 
значения, провели ряд профилактических мероприятий — и за-
хлопнули папку. Однако в 1945 году, когда в срочном порядке была 
собрана специальная райская комиссия по делам военных преступ-
лений, адскому руководству задали непростой вопрос: «Каким об-
разом эти души попали на Землю?». Дитские службисты кинулись 
искать виновных, отправили в каменоломни нескольких высокопо-
ставленных демонов, но вразумительно ответить на вопрос не смог-
ли. Началось расследование длиной в полвека. И вот несколько лет 
назад, благодаря широкой сети агентов, удалось выйти на группу 
пилигримов. Под видом попрошаек, уличных актеров, проституток и 
прочего сброда они вербовали служащих канцелярии, для того что-
бы получить доступ к личным делам грешников. Главаря банды, к 
сожалению, поймать не удалось. На скамью подсудимых попали два 
чертенка седьмого порядка и один пилигрим. Никто из обвиняемых 
не подозревал, что их «благая» деятельность может обернуться та-
кими глобальными катастрофами, какие пережила Земля в первой 
половине двадцатого столетия. Прокурор популярно растолковал, 
почему нелегальная отправка душ на Землю опасна и последствия 
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её непредсказуемы. Объяснил, что души, попавшие в преисподнюю 
за невинные шалости в одной эпохе, могут совершить немыслимые 
по тяжести преступления в другой. Напомнил об элементарных за-
конах временной психологической несовместимости, которые обя-
зан знать любой служащий на самой захудалой станции перерож-
дения. Судьи возмущенно поохали, вынесли приговор, и компанию 
отправили в девятый круг. 

Миша проснулся, умылся, на выходе из уборной прихватил га-
зету, стремительно ворвался на кухню, пролистывая последние но-
вости, не менее стремительно съел бутерброд, и так же стремитель-
но умчался на работу. План горел, грузчики филонили, начальник 
отдела отдувался на планерке. Не успел Миша отправить первую 
машину с очередной порцией макулатуры, как в небе раздалось 
ржание пегасов, и возле транспортного приземлились двое. Первым 
был худой и высоченный, как каланча, старый демон, вторым — 
молодой бес с вытянутым змееподобным лицом и клубком шипящих 
аспидов на голове. Оба носили мундиры службы безопасности. Гос-
ти прошли в контору, не обращая внимания на поклоны и приветст-
вия. Через несколько минут в дверном проеме показался шеф и 
жестами позвал Мишу внутрь. Видавший виды начальник транс-
портного был явно напуган. 

— Что вы еще натворили? — прошептал он и махнул рукой в 
сторону двери. — Идите, вас ждут. 

В конторе стояла зловещая тишина. Все были погружены в ра-
боту, и даже молодые черти, болтавшие без умолку, чтобы как-то 
избавиться от безжалостной канцелярской скуки, теперь уставились 
в столы и боялись поднять голову. Миша вошел в кабинет. 

— Доброе утро, молодой человек, — вежливо сказал старый 
демон. — Присаживайтесь. 

Миша догадался, что наступили те неприятности, о которых 
его предупреждали Юленька, Лидия Петровна и Семен Волоакович. 
Он покорно сел. 

— Молодой человек, вчера вы были на приеме. Так? — задал 
вопрос старый демон и кивнул в сторону Семена Волоаковича. Тот, 
закинув ногу на ногу, сидел в дальнем углу и просматривал «Тру-
довой Дит». 

— Так, — сказал Миша. 
— Очень хорошо, — одобрительно сказал демон. — Отвечайте 

коротко, четко, по существу. С какой целью вы приходили? 
— Я хотел узнать подробности личного дела, — смело ответил 

Миша. 
Змееподобный, который стоял спиной к Мише и смотрел в ок-

но, медленно повернулся, высунул раздвоенный язык и хищно про-
шипел: 

— Чессстный!.. 
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— Погоди, Нагон Форкьевич! — одернул его старый демон. — 
Молодой человек, зачем вам потребовалось личное дело? 

— Я хочу знать, за что попал в ад. Я не хочу быть полусозна-
тельным, — ответил Миша и уставился в пол, как провинившийся 
ученик. 

— Прекрасно и, главное, искренне, — заметил старый де-
мон. — Это сильно облегчает нашу задачу и ваше положение. 

В этот момент Семен Волоакович оторвал взгляд от газеты и 
сказал змееподобному: 

— Нагон Форкьевич, друг любезный, отойди-ка от окна. Ничего 
не вижу. Совсем зрение ослабло! 

Нагон тут же исполнил просьбу. Службисты смотрели на Семе-
на Волоаковича с уважением и даже опаской. Миша заметил это. Он 
хорошо помнил, как волокли через канцелярию того хулиганистого 
чертенка, и надеялся на заступничество начальника отдела кадров, 
в случае, если беседа «мирно, по-семейному» перерастет в серьез-
ную трепку.  

— Молодой человек, — продолжил старый демон, — ваши дан-
ные засекречены не для того, чтобы препятствовать, а как раз на-
оборот: чтобы помочь вам. Чтобы оградить от неприятностей.  

— Оградить... — с усмешкой повторил змееподобный и доба-
вил, не поворачиваясь к Мише: — В девятом будешь кофе без саха-
ра трескать! Герой!  

— Погоди, Нагон Форкьевич! — повторил старый демон.  
— Репликаторы по нём плачут! — поднажал Нагон, затем стре-

мительно подошел к юноше и с издевкой спросил: — Знаешь, что 
такое репликаторы? 

— Нет, — прошептал перепуганный Миша. 
Аспиды на голове змееподобного изгибались и тихо шипели: 

«узнаешь, узнаешь, узнаешь».  
— Нагон Форкьевич, я тебя прошу! Мишель поступил опромет-

чиво, но он хороший сотрудник. Обойдёмся без эксцессов, — вме-
шался Семен Волоакович. 

Миша взглянул на него как на защитника униженных и ос-
корбленных. Недаром Семен Волоакович был начальником отдела 
кадров. Он умел расположить к себе. 

— Мишель, — сказал он. — Репликаторы — это боксы, где 
отбывают наказание особо тяжкие грешники. Что там с ними де-
лают, я не вправе рассказывать, однако основное вы должны 
знать: после исправительных процедур преступников восстанав-
ливают при помощи нанорепликационных технологий, а исполь-
зованные части тел выбрасывают. В нижних кругах полно тва-
рей, для которых нет лучше корма, чем пара человеческих ко-
нечностей. Репликаторы требуют регулярной чистки. Служащие 
скребком счищают кожу со стен, подметают костную муку, выно-
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сят внутренности, сгоняют кровь в сточные канавы. Существует 
малоприятная должность — мойщик репликатора. Если не хотите 
распрощаться с канцелярией, Мишель, то мой совет — прежде 
всего забудьте о своём личном деле. 

— Брось этот романтический бред! — начал было змееголовый.  
— Да погоди ты, Нагон! — взмолился Семен Волоакович. — 

Прессуешь, как уголовника!  
— Поймите, — вмешался старый демон. — Аду не нужны энту-

зиасты. Аду нужны рабочие единицы. Хотите безопасно существо-
вать? Будьте как все. 

— Я не могу быть как все. Я уже не как все! — вскрикнул Ми-
ша. — Все сознательные, а я не пойми кто!.. 

— В аду, Мишель, «не пойми кто» — порой залог успеха, — 
заметил Семен Волоакович. 

— Слышь, герой, — ехидно прошипел Нагон: — в следующий 
раз прихвачу тебя на экскурсию. Поработаешь мойдодыром — год 
жрать не сможешь! 

— Я бы на вашем месте, молодой человек, очень серьезно от-
несся к словам Нагона Форкьевича, — сказал старый демон и резко 
оборвал беседу. — А теперь идите и работайте!  

Миша вылетел из кабинета, не прикрыв дверь. Эти твари ви-
дели его насквозь. Они будто с первого дня следовали за ним по 
пятам. Откуда Нагон узнал про кофе? Случившееся не укладыва-
лось в голове. Миша паниковал. Страх, ненависть и отвращение к 
себе смешались воедино. Он не понимал, как может существовать 
общество, в котором нет даже подобия личной жизни. У любого, са-
мого распоследнего грешника должен быть маленький островок 
внутренней свободы. «Ад — исправительно-трудовое учрежде-
ние», — вспомнил он памятку на стене смерть-приемника. «В аду 
не место лжи и стеснениям», — процитировал он. «Индивидуа-
лист — враг честного труда», — прошептал он. Так вот в чем смысл! 
Вот каково наказание! Они знают обо мне всё, я о них — ничего!.. 

Миша угрюмо отпахал смену и вернулся домой в полном от-
чаянии. На кухне хозяйничал Пафнутий Пафнутьевич. За окном 
начиналась буря. Мелкие частички песка кружились в горячем 
воздухе, забивались в щели между рамами, образовывали при-
чудливые рисунки на подоконнике. Видимость резко упала. Со-
седние дома превратились в неясные мрачные очертания. Свет 
заходящего солнца сделался таким, словно карманный фонарик 
приставили к покрывалу из плотной ткани. Ад стремительно по-
гружался в бордовый сумрак. 

Пафнутий Пафнутьевич прикрыл форточку и обратился к 
Мише: 

— Михаил, у вас неприятности? 
— Не то слово, — ответил Миша. 
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— А вы в церковь сходите, — посоветовал Пафнутий Пафнуть-
евич и принялся колдовать солонкой над сковородой. — Помоли-
тесь, и станет легче. 

— Я неверующий, — сказал Миша. 
— Ах, Миша, Миша! — воскликнул Пафнутий Пафнутьевич. — 

Какой вы еще ребенок! Откуда же в аду неверующие? 
— Я первым буду, — огрызнулся Миша. 
— Нет, Миша, ошибаетесь, — с горечью произнес служка. — 

Первым, уверяю, вы не будете. 
Миша опять вспомнил встречу со службистами. Теперь, ко-

гда страх и отвращение заметно ослабели, остались только оби-
да и желание отомстить. Особенно Нагону. С каким удовольстви-
ем он утопил бы эту мразь в фонтане возле канцелярии! Юноша, 
забывшись, стукнул кулаком по столу, испугался грохота и бро-
сил короткий взгляд на Пафнутия Пафнутьевича. Тот либо ниче-
го не заметил, либо сделал вид. Служка поставил на стол сково-
роду с яичницей и сел напротив. Миша почувствовал устойчивый 
запах перегара. 

— Может, поужинаете со мной? — спросил Пафнутий Пафнуть-
евич. 

— Нет, спасибо, — ответил Миша, положил локти на стол и 
вцепился пальцами в шевелюру. — Не до еды! 

— А хотите, я расскажу одну историю? Уверяю, вам сразу по-
легчает, — сказал Пафнутий Пафнутьевич, характерно для выпив-
шего растягивая гласные. 

— Валяйте, — безразлично ответил Миша 
Далее церковный служка медленно, будто каждое слово тяго-

тило его, как непосильная ноша, поведал Мише следующее: 
— Я жил уединенно. Прислугу не держал. Откуда взять сред-

ства молодому математику, недавно приступившему к диссерта-
ции? Раз или два в неделю ко мне заглядывал знакомый медик,  
и мы играли в шахматы. Я был странным юношей. Гулящая сту-
денческая братия меня не слишком жаловала. Пирушки, офици-
антки из пивных погребов, дуэли, мелкое хулиганство — всё это 
казалось мне глупым. Не помню точно, как во мне укрепилось 
чувство презрения к сокурсникам, но они казались мне пустышка-
ми. Профессор N считал мою работу перспективной, и это прида-
вало силы. Я трудился без устали и верил в то, что на меня воз-
ложена особая миссия — сделать выдающееся открытие. В сво-
бодное от занятий время я очень скучал по семье. Мама умерла от 
туберкулеза, когда я ещё учился в школе, но в деревне остались 
отец и сестры. Крепким здоровьем наша семья не отличалась. Уже 
тогда, за пятнадцать лет до смерти, я понимал, что мне не отвер-
теться от чахотки. Вскоре умерла старшая сестра, через два го-
да — средняя. Присутствие смерти сделалось для меня обязатель-
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ной частью существования. Когда неизлечимая болезнь забирает 
близких и вы не в силах этому помешать, смерть становится без-
жалостным наставником. 

Вернувшись к работе после похорон сестры, я окончательно 
остыл к мирским делам. Однако в Бога тоже не уверовал. Соблюдал 
формальности, которые требовал отец — он служил деревенским 
пастырем, — но искренней веры не имел. Единственным богом для 
меня была наука. Я писал диссертацию, зарабатывал на хлеб репе-
титорством и мечтал хоть на недельку вырваться в родную дерев-
ню. Увы, это удавалось редко.  

На завершающем этапе работы у меня начались головные бо-
ли. Знаете, такие специфические. От перенапряжения и усталости. 
Голову сжимало стальным обручем, мгновенно наступало чудовищ-
ное отупение, и я валился на кровать, как побитое животное. Но 
это полбеды!.. Настоящая беда пришла, когда я обнаружил в себе 
неконтролируемые приступы агрессии. Как человек благоразумный 
и воспитанный, я держал себя в руках, но приступы становились 
все тяжелее, из-за чего я перестал выходить из дома без особой 
нужды. Боялся что-нибудь натворить. 

В то воскресенье я отправился на другой конец города. У меня 
был чудесный ученик, смышленый мальчик из семьи прилежных 
буржуа. Они не экономили на образовании сына и платили мне в 
среднем больше, чем принято за такую работу. Я провел урок, по-
лучил плату, а после решил зайти куда-нибудь пообедать. Был ко-
нец июля, день выдался прекрасный. Я выбрал небольшой трактир 
с простой домашней кухней и столиками в саду. За обедом у меня 
опять начался приступ. Причина пустяковая. Мне подали теплое 
пиво. Однако собраться с силами не удалось, и я расплатился, не 
закончив трапезу. Когда я вышел на тропинку, ведущую из сада в 
проулок, мне навстречу выбежала девочка. Ей было года три, мо-
жет, четыре. В руках она держала куклу, тряпичную самодельную 
куклу. Я прошел мимо, я уже стоял на мостовой, но... 

В этот момент служка замер. Его лицо исказила едва заметная 
гримаса. Некая смесь ужаса и отвращения. Наконец он прошептал: 

— Я ударил... 
Он не осмелился произнести, кого. Местоимение «её» являлось 

неопровержимым свидетельством его болезни и одновременно — 
суровым, не подлежавшим обжалованию приговором.  

Он повторил: 
— Я ударил. Пнул ногой и убежал. 
Пьяный служка на мгновение впал в транс. Он закатил глаза и 

то ли молился, то ли подсчитывал что-то в уме. Миша с опаской 
смотрел на этот спектакль. Уж не горячка ли? Может, скорую?.. Од-
нако Пафнутий Пафнутьевич быстро пришел в себя, открыл навес-
ной шкафчик, достал бутылку, стесняясь, отхлебнул и продолжил: 
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— По дороге я скинул плащ, выбросил шляпу, взъерошил во-
лосы, в общем, избавился от всего, что в полиции называют «при-
метами подозреваемого». Без приключений я добрался до дома и 
всю ночь, как пасьянс, раскладывал версии, которые предоставлю 
следователю в случае поимки. Ну, а утром первым делом выскочил 
на улицу и купил у мальчишки свежую газету. Нет. Не зашиб! 

Пафнутий Пафнутьевич словно открещивался от существова-
ния девочки, словно уговаривал себя, что её не существовало. 

— Не зашиб. Только синяки и ссадины. Никто ничего не ви-
дел. Вскоре я рассказал другу-доктору о своей болезни. Он на-
стоятельно порекомендовал оставить математику. Я не ослушался 
и тогда пошел отсчет серым будням земного существования. Еще 
долгих пятнадцать лет я, не живой, не мертвый, тащил своё тело к 
могиле. Великолепное математическое будущее погибло, но на 
место выдранного лоскута не подошла ни одна заплата. Я жил с 
дырой в сердце. Подрабатывал репетиторством, налегал на вы-
пивку, да ежедневно ломал голову, как же это приключилось. 
Сначала я винил во всем высокомерие и честолюбие — ведь я 
считал себя гением. Я мечтал показать университетским хлыщам, 
что не записной дуэлянт и пьяница, а скромный, прилежный тру-
дяга достоин всеобщего восхищения. Потом я вспомнил, что в дет-
стве получил серьезную травму головы, и стал всё списывать на 
физиологию. Туберкулез тем временем прогрессировал, и нако-
нец, не найдя ответа, я скончался. 

Пафнутий Пафнутьевич небрежно отодвинул тарелку с остыв-
шей едой, подошел к шкафчику, сделал очередной глоток и торже-
ственно продолжил: 

— Знаете, Миша, в аду ответы находятся быстро. Меня опреде-
лили служкой в собор святого ересиарха Нестора. Это и был ответ. 
Я понял нечто важное! Математикой я хотел осчастливить мир, пре-
поднести ему новую изящную формулу, мнил себя демиургом. Я за-
был, что сам являюсь частью этого мира, и далеко не самой лучшей 
его частью — завистливой, надменной, трусливой. Я должен был 
обратиться к внутреннему, позволить себе глоток свежего воздуха, 
зажечь свечу в собственной каморке, но вместо этого корпел над 
бумагами, пока не сошел с ума. В церкви ко мне пришло открове-
ние — талант без веры обречен на безумие. Главная ошибка талан-
та заключается в том, что труд он ставит превыше всего, обожеств-
ляет, делает его религией. Глупость! Любой труд, любое дело — это 
лишь малая часть огромного, и не замечают этого только узколобые 
идеалисты-неврастеники. Вера — единственное великое дело! 

— Странно у вас получается, Пафнутий Пафнутьевич, — ус-
мехнулся Миша. — Вы все твердите: себе, себе, себе, — и вдруг — 
вера!.. Уж не знаю, как здесь, но на Земле вера — это самоотрече-
ние, а не «себе, себе, себе». 
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— Да что вы земные-то пасторали сюда тащите! — взвизгнул 
Пафнутий Пафнутьевич. — У моего папаши главным после Бога 
был Назаретянин. Но ведь это чушь! Главным после Бога всегда 
был, есть и будет Сатана! Всю эту ересь про жертвенность во имя 
веры рассказывают для того, чтобы держать в узде паству. Это 
церкви касается! Церкви, а не веры!.. И вопросы это дисципли-
нарные, а не духовные. Стоит же заглянуть в духовное, и Назаре-
тянин — а тем более Папы с патриархами — никогда не стояли так 
близко к Господу, как тьма. Тьмой он награждает нас, чтобы мы 
ценили свет. Надо бы вам, Миша, в собор сходить, мессу послу-
шать. Сразу разберетесь! 

— Спасибо. Как-нибудь схожу, — машинально пообещал Миша. 
Ему быстро наскучили религиозно-философские рассуждения 

подвыпившего служки. Миша лишний раз убедился, что Пафнутий 
Пафнутьевич горький пьяница, более того, услышанное заставило 
его взглянуть на соседа с отвращением. «Убогий, больной душой и 
телом мелкий черт», — подумал юноша. Он сухо поблагодарил за 
беседу и отправился в свою комнату. 

Буря усиливалась, старые оконные рамы дрожали под натис-
ком ветра и угрожающе скрежетали. Электричество час как отклю-
чили. Миша разделся и лег. Ему не спалось. Прошедшие дни были 
переполнены событиями. Юноше казалось, что за короткий срок он 
прожил целую вечность. Миша не помнил прошлого, он боялся бу-
дущего, однако своё «сегодня» он знал в лицо, и лицо это корчило 
дикие гримасы. Стоило только прикрыть веки, как из пустоты яв-
лялся змеиный лик Нагона и шипел тысячами аспидов: «узнаешь, 
узнаешь, узнаешь». Наверное, Юленька права: в аду никакой люб-
ви быть не может. «Не может, не может, не может...» — повторяло 
эхо утомленного сознания. Миша вздрогнул, открыл глаза, но в по-
лутьме комнаты, среди размытых очертаний простенькой меблиров-
ки, взгляду было не за что зацепиться. Он повернулся на бок и 
принялся изучать узоры на старых пожелтевших обоях; вскоре ус-
талость взяла верх, и он уснул.  

Несколькими часами позже, где-то около трех, раздался стук в 
дверь. Миша не помнил снов. От них осталось только глубокое чув-
ство страха, которое парализовало его. Он не мог, не смел пошеве-
литься. Спросонья ему казалось, что за ним пришел Нагон. Стук по-
вторился. Оцепенение исчезло. Юноша быстро натянул шорты и 
метнулся к двери. На пороге стояла ведьма Клава, в длинной ноч-
ной рубахе из плотной белой ткани и свечой в руке. 

— Миша, выручай, — прошептала Клава. — Не хотела никого 
беспокоить, но у меня, того гляди, окно вылетит! Щеколды слома-
ло! Посмотри, а?.. 

— Да, конечно, — отозвался Миша и побрел, потирая глаза, в 
комнату ведьмы. 
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Он поставил свечу на подоконник и принялся изучать задвиж-
ки. Действительно, внешняя рама сильно стучала, но никаких по-
вреждений он не нашел. Ржавый штырь шпингалета наполовину 
торчал наружу, и поэтому рама была прикрыта недостаточно плот-
но. Миша попробовал задвинуть шпингалет, но не смог. Тогда он 
обернулся, чтобы попросить у Клавы наждачку и машинное масло. 

Клава стояла перед ним совершенно голая. 
— Тут шпингалет ... — промямлил Миша. 
— Я знаю, — сказала Клава низким, грудным голосом и опус-

тилась на колени. 
Миша отступил назад, прислонился к стене и захлебнулся в 

кроваво-красной ночи. Дальнейшее никак не входило в его планы, 
более того, являлось оскорбительным по отношению к Юленьке. 
Однако он не испытывал угрызений совести. Ему было хорошо. 
Клава знала толк во всех видах чувственных безобразий. Незамет-
но для себя Миша оказался в центре такой вакханалии, что былое 
увлечение секретаршей из отдела снабжения показалось ему сла-
бым, едва заметным огоньком среди бушующего океана страсти. 
Клава источала невероятные сочетания запахов. Мускус, сандал, 
молодой чеснок, чего только не было в этом букете!.. Запах сводил 
Мишу с ума. Пот лил с него так, словно он разгружал фуру с доку-
ментами четвертого архива. Крепкая двуспальная кровать, видав-
шая виды, жалобно скрипела. Клава стремительно и методично ве-
ла свою партию. Она подсказывала юноше ходы и постепенно заго-
няла его в угол. Кульминация не заставила себя ждать. Ведьма сда-
лась первой, и, глядя на её судороги, Миша окончательно потерял 
голову. Звериная натура взяла верх. Дыхание участилось. Он зары-
чал, содрогаясь над телом ведьмы, и наконец, выгнув спину, пова-
лился на бок. А после наступила тишина. Комната погрузилась в 
нее, как раскаленная сталь в ледяную воду, и только стук внешней 
рамы нарушал покой. 

— Уже давно за полночь, а света всё нет, — растерянно сказа-
ла Клава, глядя в потолок. 

— Клава, ты такая... — начал Миша. 
Клава положила ему руку на губы и сказала: 
— Побереги комплименты для девочек из канцелярии. Мне 

оценки не нужны. Я о себе всё знаю.  
Упоминание о канцелярии задело Мишу. Он вспомнил Юленьку 

и хотел было развести привычный высокоморальный сыр-бор, но 
впервые промолчал. Было очевидно, что любые разговоры излиш-
ни. Он надел штаны и собрался было уходить, но Клава взяла его 
за руку и сказала: 

— Иди за мной. Осталось уладить еще одно маленькое дельце. 
Без тебя я не справлюсь.  

Она потащила Мишу по темным коридорам коммуналки к вход-
ной двери. Миша покорно следовал за ней. Он решил, что речь идет 
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об очередном шпингалете. Парочка выскочила на лестничную 
клетку, а затем мигом поднялась на последний этаж. Клава 
щелкнула каким-то брелком, открыла люк чердака, и Миша об-
наружил, что вверх ведет лестница — старая, ржавая, винтовая. 
Интерьер резко изменился. Лестница наматывала обороты вокруг 
покрытого плесенью и мхом столба из красного кирпича. Внеш-
няя стена состояла из клепаных железных листов, проеденных 
до дыр ржавчиной. Наконец, они уткнулись в деревянную дверь, 
Клава откинула щеколду, и Миша застыл от удивления. Ничего 
похожего на крышу обычной пятиэтажки снаружи не было. Пе-
ред ними была прямоугольная смотровая площадка на верхушке 
древней зубчатой башни. Стояла тихая прозрачная ночь, одна из 
тех летних ночей, когда в стрекоте кузнечиков едва различимы 
плач свирели Пана и смех юных дриад. Клава проворно забра-
лась на стену, вскинула руки к небу и крикнула: 

— Какая ночь!.. Как хорошо, что я свистнула стик-портал у 
знакомого демона. Миша, иди сюда! Мы сейчас в первом кругу на 
сторожевой башне Лимба. Ближе к небу нам не бывать никогда! 
Иди, иди сюда! 

Лимб считался свободной зоной. Здесь легально продавали 
марочное вино из райских виноградников, выступали ангельские 
хоры, встречались заезжие Серафимы и прочие высшие служители 
неба. Они проводили суровую небесную зиму поближе к жарким 
пустыням четвертого круга, чем доставляли немало проблем руко-
водству преисподней. В службе безопасности с презрением смотре-
ли на первый круг. С одной стороны, Лимб официально относился к 
аду, с другой, местная вертикаль власти полностью состояла из ста-
рейших обитателей, которые хранили устойчивый нейтралитет в 
событиях новейшей истории. Недавняя война казалась им времен-
ным недразумением, за счет которого можно было пополнить казну. 
Дохристианские божества, герои и мыслители древнего мира дела-
ли ставку на туризм и торговлю, и потому Лимб процветал. 

Юноша выбрался из душного лестничного пролета, сделал не-
сколько робких шагов и вдохнул удивительно чистый, прохладный 
воздух. Над головой сияло звездное небо. Никогда еще не видел он 
такого стремительного движения звезд. Они мчались так быстро, 
точно невидимый киномеханик крутил ручку проектора с удвоенной 
скоростью. Некоторые то и дело срывались, покидали хоровод и 
падали куда-то за горизонт.  

Мише показалось, что он попал на Землю. Как забойщик по-
сле долгой смены, поднявшийся из шахты, он чувствовал уста-
лость и вместе с тем невероятный простор. Душные закоулки Ди-
та остались далеко позади и, воодушевленный внезапной свобо-
дой, он произнес: 

— Пока ты слушал Гоа, она нашла другого. 
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Иллюзия тут же исчезла. Ему стало страшно. От обилия свеже-
го воздуха закружилась голова и пересохло в горле. Мишу стало 
лихорадить. 

— Голова кружится, — прохрипел он. — Пойдем обратно. 
Клава опустила руки, пристально посмотрела на юношу и ска-

зала: 
— У-у-у, да ты, братец, совсем сдулся. А я не ради забавы тебя 

сюда притащила! Стик-портал — могущественный артефакт. С ним 
можно переместиться в любой круг. Одно нажатие, и ты уже в пла-
менеющих пустошах. Беги! Беги к пилигримам, а оттуда обратно на 
Землю! Тебе тут не место! 

— Советовал уже бежать, — произнес Миша безразлично. — 
Нищий какой-то. Как его?.. Архитектор! Ерунда это всё.  

— Архитектор? — переспросила Клава и рассмеялась. — Пожа-
луй, что да. Он архитектор! 

Она села на край стены и свесила ноги вниз: 
— Его зовут Афонсу! — крикнула она. — Давным-давно он был 

великим мореплавателем! Это он тебя заприметил. У него нюх на 
таких, как ты. 

— Так вы знакомы? — спросил Миша. 
— Дурацкий вопрос. В аду все друг с другом знакомы, — отве-

тила Клава. — Он сразу предложил вывезти тебя отсюда, но ты за-
упрямился. Тогда я решила сама договориться. 

Клава поднялась, спрыгнула со стены и подошла к Мише. 
— Мы же договорились, правда? — сказала она ласково и при-

жалась к юноше.  
— Я уже сказал — я никуда не побегу, — устало прошептал 

Миша. 
Внезапно ему стало стыдно за прошедший вечер. За эту глу-

пую связь. Он развернулся и неуверенной походкой побрел к лест-
нице. 

— Ты идиот! — крикнула Клава вслед. — Идеалист долбаный! 
Свои дешевые страстишки ты принимаешь за любовь! А любви в 
тебе ни на грош! Одно позерство! 

В этот момент на крыше появился Афонсу. Он неуклюже выва-
лился откуда-то из темноты и упал ведьме чуть ли не на голову. 
Миша с трудом узнал его. От нищего, клянчившего милостыню у 
церкви святого ересиарха Нестора, не осталось и следа. Перед Ми-
шей стоял благородный старик с длинной белоснежной бородой, в 
черном котарди с низким поясом, на котором висела шпага и уже 
знакомая дага. 

— Слегка промахнулся со стик-порталом. Прошу меня про-
стить. Итак, Клавдия, у нас всё готово? Будем отправлять юно-
шу? — сказал он деловым тоном. 
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— У нас-то готово, да юноша дурень. Не хочет юноша! — зло 
сказала Клава. 

— Так... — произнес Афонсу и присел на парапет. — Ты уж из-
вини, что я на «ты». Любезничать некогда. Ты понимаешь, кто я? 

— Ещё бы, — ответил Миша, даже не взглянув на старика. — 
Оборванец из церкви.  

— Ясно, — сказал Афонсу, на четверть вынул клинок из ножен 
и резким движением задвинул его обратно. — Тогда будем действо-
вать иначе. Ты, кажется, мечтал о дуэли? Хотел проткнуть Юльки-
ного любовника шпагой? 

— Не называй её Юлькой. Пожалуйста, — попросил Миша едва 
слышно и принялся тереть виски. 

У него раскалывалась голова. Волны паники накатывали одна 
за другой. Он хотел поскорее оказаться в своей темной и душной 
комнате. Но Афонсу был неумолим. Он приблизился, крепко схва-
тил юношу за плечи и, как трусливому солдату, скомандовал: 

— В бой! Проверим, какой ты фехтовальщик. Клавдия, оружие! 
Клава подала неизвестно откуда взявшийся клинок. Юноша 

неуверенно взял его и застыл в нелепой позе, поглядывая на спа-
сительный путь к бегству. Увы, он понятия не имел, как пользо-
ваться шпагой. Теперь, когда нужно было отбросить слова и дейст-
вовать, Миша безвольно повис на руках Афонсу и ждал своей уча-
сти, как бычок, приготовленный на убой. Афонсу оттолкнул юношу, 
обнажил клинок, а затем стремительно для своего почтенного воз-
раста встал в боевую стойку. 

— Зачем этот маскарад? — промямлил Миша и выронил шпагу.  
— Маскарад? — крикнул Афонсу и засмеялся. — А как же без 

этого маскарада ты решил защитить свою любовь? Ты же только о 
ней и болтаешь. Со всеми и с каждым. И даже с нищими! 

Мише снова стало стыдно, но намека на то, что пришло время 
подкрепить слова делом, он не понял и стоял перед Афонсу, пере-
минаясь с ноги на ногу. 

— Я хочу домой. Зачем вы меня сюда притащили? — захныкал 
он и присел на корточки.  

Афонсу подошел к юноше, поставил на ноги, встряхнул и по-
вторил: 

— В бой, ваше превосходительство болтун. В бой.  
Клава вновь подала шпагу. Миша не мог не заметить её улыб-

ки. Эта улыбка, как лезвие, полоснула по его гордости. Он достал 
шпагу из ножен и встал, широко раскинув руки. 

— Убивайте, раз так. 
Улыбка тут же исчезла с губ ведьмы. Афонсу резким ударом 

проверил, крепко ли сидит шпага в руках соперника. Готов ли тот к 
бою? Да. Он был готов! Впервые в жизни он был готов если не 
драться, то хотя бы без лишнего позерства сносить превратности 



                СЕРГЕЙ КОРОЛЁВ
 

128 

судьбы. Афонсу это понравилось, и он начал бой, но скорее не ради 
победы, которая при желании могла наступить мгновенно, а ради 
того, чтобы дать юноше шанс исправить унизительное положение. 
Миша неуклюже размахивал оружием: то пытался проткнуть непри-
ятеля подобием выпада, то рубил сплеча, как будто это была не 
шпага, а топор, — но Афонсу невозмутимо парировал удары без 
всякого намека на комичность ситуации. Наконец, для пущей стро-
гости он заехал юноше эфесом по зубам. Миша сплюнул кровавую 
слюну и заметно приуныл. Афонсу понял, что фарс затянулся.  

— А теперь, мой юный фехтовальщик, слушай внимательно, — 
он, как дирижёр, взмахнул шпагой, и на груди у Миши появилась 
царапина. — Первое: четвертый отдел адской канцелярии переез-
жает уже пятьсот лет и будет переезжать еще пятьсот. Там одних 
архивов по продаже душ — тысячи бесконечных стеллажей. Таким 
образом, все твои планерки с графиками — чушь! Сизифов труд! 

Миша прижал руку к груди, будто хотел поймать появившееся 
там пятно. Афонсу вновь взмахнул шпагой, и пятно перепрыгнуло 
на штанину чуть выше колена. После этого выпада Миша выронил 
оружие, окончательно потеряв интерес к дуэли.  

— Второе: у нас огромная организация. Тысячи агентов. Мы 
тратим массу энергии и средств, мы рискуем собственными душами, 
чтобы вызволить таких, как ты. Я сутками сижу в пыли возле собо-
ра, шляюсь по самым грязным закоулкам Дита, вожу знакомства со 
всяким сбродом, от бывших чистильщиков-репликаторов до тварей 
из окрестностей Коцита, и всё это только для того, чтобы спасти те-
бя и тебе подобных. 

— Так вот вы кто! Вы главарь банды. Это вы нелегально от-
правили те страшные души на Землю, — сказал Миша и опять опус-
тился на корточки. — Вы уголовник.  

— Замолчи и слушай! Да, всех этих будущих шизофреников — 
тиранов, маньяков-вождей, партайгеноссе и прочую сволочь — вы-
тащили отсюда мы. Но у медали есть другая сторона. Заключается 
она в том, что благодаря нам за последние столетия на Земле роди-
лось больше гениев, чем за всю предыдущую историю. Никто не зна-
ет, какой дорогой пойдет беспокойная душа. В перспективе Адольф 
Шикльгрубер должен был стать величайшим художником, не менее 
великим, чем Ван Гог, а Иосиф Джугашвили — учителем, не менее 
мудрым, чем Гурджиев. Но никто не дает гарантий! Мы ошиблись в 
выборе десятков, однако не ошиблись в выборе сотен, чьи имена с 
благодарностью будут вспоминать будущие поколения. Именно по-
этому на нас охотятся как на небе, так и под землей. Раю и аду не 
нужна сильная, мудрая, свободная планета. Им нужен разлагающий-
ся отстойник — стадо, которое каждый пастух пасет на свой манер. 

— Но я не великая душа и не гений. Я обычный канцелярский 
служащий, — в отчаянии сказал Миша. 
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— Дурак! — крикнул Афонсу. — Что ты знаешь о себе?! Ты мо-
жешь родиться новым Эйнштейном, Шагалом, Гессе!  

— Да, да, — прошептал Миша сплевывая кровавую слюну. — 
Могу Шагалом, а могу шакалом. 

— Риск того стоит! — резко сказал Афонсу. 
— Нет, благородный Афонсу, не стоит, — возразил Миша —  

Я домой хочу. На работу. К Юле. Я её люблю.  
— Дурак! — заревел Афонсу. — Ты сам не знаешь, в какую иг-

ру впутался! Ты на волосок от гибели, и то, что ты называешь лю-
бовью — на самом деле яд в твоём воспаленном сознании. Поверь, 
тебе нужно бежать, иначе Нагон отправит тебя туда, откуда не воз-
вращаются, туда, где не существует ни любви, ни вообще чего-либо 
человеческого. 

Миша умолк. Казалось, он сдался. Афонсу подошел, наклонил-
ся к самому уху юноши и шепотом произнес: 

— И наконец, третье: любовника твоей Юленьки зовут Семен 
Волоакович Винный. 

— Об этом даже самому распоследнему чертенку известно! — 
злорадно добавила Клава. 

Афонсу убрал шпагу в ножны, но в левой его руке осталась да-
га. Миша сидел, опустив голову в колени. Его лица не было видно. 
Клава вновь забралась на парапет и встала спиной к дуэлянтам. 
Она наслаждалась звездным небом первого круга — самым пре-
красным небом во всей преисподней. Над черепичными крышами 
невысоких деревянных домиков, уютно расположившихся вокруг 
башни, стоял туман. Светало. 

— Первый круг гуляет до утра! Вино, танцы... Как я им зави-
дую! — сказала она. 

Миша поднял голову. По его щекам текли слезы. Он посмотрел 
на Афонсу и прошептал: 

— Неправда. 
— Миша! — крикнула Клава — Ты так ничего и не понял?.. В аду 

нет и быть не может никаких секретов. Только слепые котята, как ты, 
барахтаются в луже собственных иллюзий! Откуда Нагону знать о 
твоем кофе без сахара? Откуда нам знать о Юльке? Откуда?.. 

— Винный пятьдесят лет назад избавился от Лидии Петровны, — 
добавил Афонсу. — Перевел её в транспортный. Слишком стара ста-
ла! Потом завел роман с молодой, перспективной Юленькой. Со сле-
дующего понедельника она начинает работать в отделе кадров. 

Миша молчал. Перед его глазами плыли кроваво-красные кру-
ги. Во рту стоял соленый привкус крови. Он был не в силах бороть-
ся с неизвестностью. Пустота пристально смотрела на него, и он не 
смел отвести взгляда.  

— Убейте меня. 
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— Это пожалуйста, — равнодушно сказал Афонсу и вонзил да-
гу юноше в сердце. 

Дул горячий ветер из пламенеющих пустошей четвертого кру-
га. Клава стояла голая, лицом к восходу. Боль пронзила Мишу. Та-
кая острая, что на мгновение в ней растворилось всё — люди, со-
бытия, страхи, надежды и даже бескрайний сумрак адской неиз-
вестности. Перед ним возник путь к избавлению. Он прижал ла-
донь к ране и с облегчением подумал, что даже в аду страданиям 
есть предел. «Смерть — это свобода, смерть — это знание!» — 
грянуло в голове Миши многократное эхо. «Смерть — это свобо-
да! Смерть — это знание!» — возопил голос демона из смерть-
приемника. «Смерть — это свобода! Смерть — это знание!» — 
прошептал он и повалился на спину. Он с нетерпением ждал того 
момента, когда перед глазами умирающего пробегает вся жизнь, 
каждая её мелочь, каждая забытая деталь. Он ждал последнего 
откровения! Но напрасно. Боль быстро отступила, Миша открыл 
глаза, взглянул на раны и с удивлением обнаружил, что они затя-
нулись. Лишь на груди красовался тонкий розовый рубец. Он сел 
и вопросительно посмотрел на Афонсу. 

— В аду смерти нет, — спокойно сказал Афонсу и убрал дагу в 
ножны. — Смерти нет, и конца страданиям нет. Приготовься, у нас 
очень мало времени. Сейчас я переброшу тебя в пламенеющие пус-
тоши. Там в курсе, кто ты. Получишь все необходимые инструкции, 
еду и ночлег. Готов? 

Миша поднялся и подошел к Афонсу. Дуэль была закончена, 
но решающий удар так и не нанесен. Что-то произошло с юношей. 
Какое-то странное, неожиданное превращение. В нём умер инфан-
тильный кучерявый лоботряс. Миша повзрослел за считаные секун-
ды. Он говорил спокойно, уверенно и совсем не заносчиво. 

— Знаете, Афонсу, вы, сами того не желая, открыли мне исти-
ну. Там, где нет смерти — нечего терять! Там, где страдания веч-
ны — нечего бояться. Зачем возвращаться на Землю? Зачем воз-
вращаться туда, где есть прекрасное прошлое и великолепное бу-
дущее, но нет и никогда не будет такого настоящего? В аду мой 
дом. Здесь меня многому научили. Здесь я стал настоящим челове-
ком, и теперь, раз уж я человек, бежать мне как-то не с руки. Про-
шу вас, Афонсу, одолжите ваш клинок. Вскоре он мне пригодится. 

Афонсу не мог не заметить перемен, произошедших с Мишей, и 
махнул рукой. Он без лишних вопросов протянул клинок, покло-
нился и исчез. Клава сказала, что встретит рассвет на башне, и, как 
только юноша нырнул в пролет винтовой лестницы, вызывающе 
крикнула небу: 

— Таков твой замысел! Да? Таков твой проклятый замысел!.. 
А Миша спешил. Он летел по лестнице, перепрыгивая через 

ступеньки. В коммуналке по-прежнему все спали. Он схватил лист, 
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сел за кухонный стол и написал: «Семен Волоакович — мерзавец! 
Сегодня я вызову его на дуэль! Прощайте, Юля!». Затем он запеча-
тал конверт и побежал на почту. Далее проулками — так было бы-
стрее — он помчался в канцелярию, по дороге обдумывая, что ска-
зать Винному в решающий момент.  

На проходной было людно. Рабочий день только начинался. 
Миша перевел дыхание и спокойно прошел к лифту. В руке он сжи-
мал заветную дагу, обернутую в свежий выпуск «Трудового Дита». 
Этот кусок стали, недавно побывавший в его сердце, напоминал о 
том, что теперь-то уж бояться нечего. Поначалу Миша сомневал-
ся — а не заглянуть ли в отдел снабжения, не сказать ли Юленьке 
что-нибудь на прощание. Но нет! Зачем?.. Он пришел к выводу, что 
поступок, на который он решился, не столько дело любви и ревно-
сти, сколько акт протеста, бунт против размеренности адского су-
ществования, революция одного маленького, но бесстрашного че-
ловека. Миша спешил навстречу репликаторам, и чувства к Юлень-
ке теперь казались ему мелочными по сравнению с тем, что его 
ждало. Он — полусознательный — открыл великую тайну, главный 
просчет системы, главную её уязвимость — в аду смерти нет! Как 
же всё просто!.. В аду смерти нет! 

Миша распахнул дверь и вошел в кабинет Семена Волоако-
вича. 

— А, Мишель, вы что-то хотели? — не отрываясь от бумаг, про-
изнес демон. — И почему без стука? 

— Семен Волоакович! — сказал Миша громко, словно боялся 
не докричаться до демона. — Семен Волоакович, я хотел вам ска-
зать, что вы ничтожество. Вы подлец! 

— Что?! — удивленно произнес демон и взглянул на юношу. 
— Вы знали о моих чувствах к Юленьке. Знали и молчали! Вы 

мерзавец! — произнес Миша и достал дагу. 
Он планировал произнести обвинительную речь, после чего вы-

звать Семена Волоаковича на дуэль, но дальнейшее произошло на-
столько стремительно, что Миша не успел вымолвить ни слова. Об-
лик демона мгновенно изменился, лицо флегматичного старика ис-
чезло, и над широким остовом черных крыльев появились три огне-
дышащие пасти на тонких змеиных шеях. Семен Волоакович проши-
пел боевое парализующее заклинание на шумерском. Мишу ударной 
волной выбросило в коридор. Он влетел спиной в стену и сполз 
вниз. Вдоль стены по направлению к его голове тянулся кровавый 
след. Из нагрудного кармана гавайской рубахи вылетели фантики от 
конфет, пачка сигарет и какие-то скомканные бумажки. Семен Во-
лоакович взял первую попавшуюся. На ней был рецепт пирожков. 

Демон втащил тело юноши в кабинет, запер дверь и поднял 
трубку телефона. 

— Алло, Юля? 
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— Да, Семен Волоакович. 
— У вас в отделе пару склянок с корвалолом не завалялось? 
— Что случилось, Семен Волоакович? — тревожно спросила 

Юленька. 
— Да тут храбрец ваш на меня с ножом кидался. Перенервни-

чал я. Сердце уже не то. 
— Семен Волоакович, только не убивайте, умоляю, только не 

убивайте, — из трубки послышались Юленькины всхлипывания. 
— Юля! Как я могу его убить? Он давно умер! — раздраженно 

сказал Семен Волоакович. 
— Ой, простите, простите, это я с перепугу. Семен Волоакович, 

миленький, я вас умоляю, — Юленька от всхлипываний перешла к 
монотонному плачу. — Не надо его в репликаторы. Пощадите, Се-
мен Волоакович! 

— За что тебя люблю, Юлька, так это за то, что ты всё делаешь 
с перепугу!.. — ответил демон. — Чертенка с корвалолом пришли. 
Сама сюда ни ногой. Вечером перезвоню. 

Миша лежал в углу. Он уже пришел в себя, но действие боево-
го заклинания еще не закончилось. Казалось, мир вокруг его не-
подвижного, искалеченного сознания стал ватным. Сквозь белые 
хлопья спертого канцелярского воздуха он видел, как Семен Во-
лоакович разговаривает по телефону. Он не слышал, с кем и о чем, 
но догадывался, что демон звонит в службу безопасности. «Навер-
но, Нагону», — подумал Миша. 

— Алло, Лидия Петровна, голубушка. 
— Да, Семен Волоакович. 
— Ваш координатор сегодня на работу не выйдет. Я думаю, он 

вообще не вернется в транспортный отдел. 
— Семен, я тебя прошу, только не в репликаторы, — послы-

шался крайне серьезный и в то же время умоляющий голос Лидии 
Петровны. — Семен, ради нашего прошлого, я тебя прошу. 

— Да вы что все?! Обезумели от него, что ли?! — воскликнул 
демон. — Одна, вторая!.. Черт знает что! 

— Сеня, я тебя очень прошу, только не в репликаторы, — по-
вторяла Лидия Петровна. 

— Ладно. Посмотрим. Пришли всё, что по нему накопилось. 
Сделаю что смогу. 

Действие заклинания ослабело. Миша уже мог шевелить рука-
ми и даже попытался сесть. Демон заметил, что юноша пришел в 
себя, приблизился, опустился на корточки и холодно произнес: 

— Значит, так, Мишель, после всего, что случилось, я позволю 
себе перейти на «ты». Мой тебе совет — лежи, не двигайся, если не 
желаешь попасть в репликаторы. Скоро приедет бригада «Скорой 
помощи», тебе сделают укол, и всё останется позади. Ты хотел 
знать, за что попал в ад? Пожалуйста, я с удовольствием расскажу. 
На Земле, Мишель, ты был рядовым бездельником, ди-джействовал 
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в ночных клубах для граждан сомнительного поведения. Там же 
пристрастился к порошочкам. Вскоре психика твоя полыхнула и 
сгорела. Подружка ушла. Друзья отвернулись. И однажды в пас-
мурный осенний день ты хватил лишку. То ли от жадности, то ли 
совсем с катушек слетел. Дозой, что ты себе вколол, можно было 
слона убить! Вот так закончились твои земные гастроли. Пойми, 
Мишель, никакой ты не герой, а обычный наркоман, и никакого 
возврата твоей убогой душе не будет, потому что ты — шлак все-
ленной. Ты наслушался рассказов Афонсу и Клавдии, а они только 
милостью нашего мэра на свободе ходят. Большой либерал их пре-
восходительство Сатьян. Случись тебе убежать к пилигримам, пе-
реродиться на Земле все равно крайне сложно. Некоторые сотнями 
лет скитаются по пламенеющим пустошам и ждут свой счастливый 
билет. Ты что же думаешь?.. Сел и поехал?.. Там такой контроль, 
что найти нелегальное тело и добраться до Земли — это один слу-
чай на десятки тысяч! Лежи спокойно, Мишель, и ни о чем не ду-
май. В репликаторы я тебя не отдам. Вот укольчик сделаем, ты же 
любишь укольчики, очистим твою буйную голову от глупостей, и 
начнешь новую жизнь. 

Демон улыбнулся своему остроумию и, довольный беседой, ос-
тавил Мишу в покое. Вскоре раздался стук. В кабинете появилась 
бригада «скорой» — два чертенка-санитара и ведьма-врач. Ведьма 
положила на стол бланк и деловым тоном попросила подписать. 
Демон охотно расписался, но посетовал, что это уже седьмой коор-
динатор за пятьдесят лет. Ведьма сказала, что давно пора запре-
тить полусознательным работать в госучреждениях, и сделала Ми-
ше инъекцию. Некоторое время юноша метался глазами, искал под-
держку среди бесовских рыл, но рыла оставались безучастными, и, 
наконец, он опустил веки, чтобы провалиться в небытие.  

 
VI 
 
Чертенок седьмого порядка Микитка аккуратно взял Мишу за 

локоть и медленно, как тяжелобольного, повел по коридорам. На 
свежевыкрашенных в служебный светло-зеленый цвет стенах висе-
ли таблички «не прислоняться». Старый потёртый паркет был вы-
ломан и разбросан вдоль стен. Сумрак коридоров умело скрывал 
глубокие морщины старой штукатурки, и она, пользуясь таким по-
дарком судьбы, выглядела юной и белоснежной. В адской канцеля-
рии вот уже тысячу лет полным ходом шел ремонт, на завершение 
которого никто не надеялся. 

Микитка чертовски устал и был в скверном расположении ду-
ха. Он по привычке тараторил, но как-то бездумно, нехотя. Его 
вертлявый хвост свисал, как мокрая тряпка, и тащился за ним по 
полу, собирая пыль. 
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— Эх, Миша!.. Это хорошо, что сегодня моя смена! Я тебя в 
лучшем виде доставлю. Без приключений. Другие, знаешь, издева-
ются, проказничают. А я нет, — жалостливо сказал он. 

Миша безразлично плелся мимо запертых кабинетов и темных 
лестничных пролетов, по пустым коридорам и рекреациям. Рабочий 
день давно закончился. За окнами стемнело, и лишь гора Гекла ос-
вещала бордовыми искрами черное небо над Дитом. 

— Меня попросили остаться на часик-другой, чтобы проводить 
тебя без лишнего шума. А что? Сверхчасовые нам прилично опла-
чивают! — печально рассуждал Микитка. — Да и не могу я тебя вот 
так бросить. Юленька просила, Лидия Петровна... 

Чертенок умолк, испугавшись, что сболтнул лишнее, и осто-
рожно покосился на Мишу. Юноша не обращал внимания на его 
болтовню. Чертенок нажал кнопку вызова, но ждать не пришлось. 
Лифт стоял на этаже. К стенам кабины были прикручены тяжелые 
канделябры в виде драконов. Позолота на подсвечниках облетела. 
Одна из четырех электрических свечей хитро подмигивала и как бы 
намекала: «Вот возьму и погасну». Микитка вновь нажал кнопку, и 
лифт отправился на восемьдесят второй подземный этаж. 

Нижние этажи были полностью отведены под архивы. Канце-
лярская братия редко заглядывала в эти трущобы. На восемьдесят 
втором царили мрак и гробовая тишина. В преисподней экономили 
на всем, в том числе и на электричестве. На ночь свет отключали. 
Коридор слабо освещала дежурная лампа возле лифта.  

— Кабинет второй налево. Можешь не стучать. Самуил Ап-
полионович в курсе, — сказал чертенок и вильнул хвостом. — 
Ну, бывай. 

 
Микитка последний раз с жалостью взглянул на Мишу, сжал 

кулачки — держись, мол парень, не унывай! — и умчал наверх. 
Миша без стука вошел в кабинет номер 666/4. За столом в полутьме 
дремал бес четвертого порядка Самуил Апполионович Анненберг. 

— Михаил! Входите! — тут же проснувшись, крикнул бес и 
схватил телефонную трубку. — Зиночка, у меня посетитель. Прине-
сите, пожалуйста, кипятку. Будем чаевничать. 

Самуил Апполионович пришел в четвертый архив чертенком 
седьмого порядка в те далекие времена, когда верхние этажи зани-
мала адская гимназия. Он был одним из старейших работников кан-
целярии. Когда Винный попал в ад, Самуил Апполионович уже сдал 
экзамены на беса и делал успешную карьеру. Он блестяще начал и 
всего за несколько сотен лет дослужился до четвертого порядка, 
однако потом в нём что-то сломалось. Никто не знал причины столь 
резких перемен. Поговаривали, что он повздорил с кем-то из выс-
ших чинов, чуть ли не с самим Сатаной. Так или иначе, выше бес не 
поднялся и, как вековая пыль, осел в архивах. 
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— Ах, Михаил! — добродушно сказал бес. — Вам решительно 
повезло, что вы попали в архив! Скажу вам по секрету — здесь есть 
места, где можно побыть наедине с собой. 

В кабинет вошла Зиночка. В руках она держала поднос. На нем 
стояли два стакана с чаем. 

— Самуил Апполинович, вы его и правда чаем напоите. В по-
следний раз. Я уж все приготовила, — сказала она, стараясь не 
смотреть на Мишу, и вышла. 

— Хорошо, Зина, хорошо. Не зверь же! Сам понимаю, — про-
шептал ей вслед бес и обратился к Мише. — Вам сколько сахара? 

— Четыре, — ответил Миша, уставившись в пол. 
 — Я тоже сладкий люблю, — сказал Самуил Апполионович и 

достал из стола папку. — Михаил, проблемы четвертого вы знаете 
лучше меня. Переезжаем! Выбились из сил. Крепкие руки и светлая 
голова у нас на вес золота. Таких балбесов присылают, что хоть 
волколаком вой! Недавно один чуть весь архив не спалил. Теперь 
лампы запретили, работаем с фонариками. Вы, друг сердечный, 
подпишите вот здесь. Пустая формальность, и всё же. 

Бес бросил на стол бланк рабочего договора. Миша, не читая, 
подписал и сделал глоток крепкого горячего чая. Он, как губка, 
впитывал безмятежность канцелярского подземелья. Огромные зер-
кальные шары воспоминаний ещё вращались в его сознании, но 
стоило пристально взглянуть на их поверхность, как они тут же раз-
летались на сотни осколков, собрать которые он уже не пытался. Его 
вполне устраивал этот бестолковый калейдоскоп прошлого. Он не 
потерял памяти, нет, он просто смотрел назад безучастно, как бы со 
стороны. «А как ещё быть с тем, чего не вернуть?» — вспомнил Ми-
ша фразу козлоногого и добавил: «Да и вообще, стоит ли об этом 
думать?». Он сделал еще глоток и решил больше не возвращаться к 
мыслям о прошлом. Они были чужими, и он прогнал их. 

— Допивайте, и нам пора, — сказал Самуил Апполионович и 
указал хвостом на небольшую черную дверь. 

Миша поставил стакан, уверенно подошел к двери и открыл 
её. Из темноты дохнуло сыростью. Возле входа на конторке лежал 
карманный фонарик. 

— Здесь хранятся договоры о купле-продаже душ. Все доку-
менты должны быть читаемыми, имена, фамилии — не испорчены 
сыростью и гниением. Пересмотрите все стеллажи с 82-го по 
7013-й, — скороговоркой выпалил бес — Ваш рабочий день длится 
двенадцать часов с двумя перерывами. Семь и девять минут. Бата-
рейки для фонарика. Вот держите. Новенькие. Хватит лет на три-
ста. Всего хорошего. 

Миша взял фонарик и отправился в непроглядную тьму. 
— Слава Богу, один, — подумал он. — Слава Богу. 
 



ПОЭЗИЯ

 

Евгений ЧИГРИН 
 
/ Москва / 
 

 

 
 
 

* * * 
 
Словарик мифологий оживал: 
Горели языки трёхмерных монстров,  
Сокровищ Агры бенефициар 
Писал на яшме огненный апостроф.  
На аспиде расселся Велиал, 
Надев на каждый волос чьи-то души, 
На голове магический кристалл, 
На лапах марокканские бабуши. 
Везли повозку рослые рабы,  
Несли тебя в какие-то покои  
В четвёртом сне, уставшем от ходьбы, 
В ботинках-аллегориях… Левкои 
Держала ты в руках, но, впрочем, я 
Не спец в цветах, не профи. Пахло чем-то  
Неведомым. И на слонах земля 
Лежала в темноватой вате спектра. 
На «Боинге» спешила к звёздам ты:  
Начхать на то, что есть противоречье. 
Волхвы несли Спасителю дары. 
В четвёртом сне смешались сны и речи… 
«Не жди меня, не жги меня, не жди, 
Так в космосе тепло без «Инстаграма», 
Курили коноплю с принцессой Ди  
И затянулась лёгкой змейкой рана», — 
Писала ты на крыльях темноты, 
Я месседж получил в четвёртой дрёме, 
Перевернулся на бок от метлы 
Летящей в цель (полезно быть на стрёме). 
…Мой заводной петух, другого нет,  
Кричит с утра. Сбегает по футболке 
В воронку-пропасть заморочный бред,  
В котором едут призраки на волке.  
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ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО  
МОРИАРТИ 
 
I 
 
В тоскливый день профессор Мориарти 
Присел за стол, откупорил бутыль 
Густого бренди. Дело было в марте, 
Вилась метель, как будто бы Сибирь 
Срывала ноты с грифа скрипки Холмса. 
«Всех самоучек нужно расстрелять», —  
Подумал Джеймс. Дымилась папироса, 
Осталась не разобрана кровать  
 
II 
 
В его простом и холостяцком флэте. 
Он сидя спал, и виделось во сне,  
Как детектив взрывается в карете,  
Сгорает в остропламенном огне, 
Как в голове любителя загадок  
Ещё живёт, но — умирает мозг…  
Картины смерти всем музеем Прадо — 
То Младший Брейгель, то алхимик Босх — 
 
III 
 
Вытягивают из глазниц и тлена. 
Чудовища смеются трупом над. 
Профессору приятна эта сцена… 
«Перемотай видение назад 
И повтори для лучших Вельзевула 
Собратьев, друг…» — кому он говорил? 
Всё прочее абсурд, литература, 
Весь в бабочках кровавых антимир. 
 
IV 
 
«Да, детектив, двойник твой, доппельгангер — 
Всё это я, одной мы крови, брат, 
Всегда в тебе, как тёмный допинг-ангел,  
Блуждающий по синим венам ад.  
Мы вместе в этом, и в другом, я верю, 
Пребудем мире, там поговорим. 
Твой дух, ищейка, прячется за дверью?» 
…Перевернусь, опять Иероним, 
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V 
 
И красный перец чили сыпет Брейгель, 
И на холсте лисой встаёт закат, 
Архангела и монстра на скамейке 
Показывает, поднимая над 
Эксцентриком и блюдом с поросёнком 
(Во рту у хрюши зеленеет чёрт,  
Возможно, кот), попробовать девчонкам  
Он предлагал и задом наперёд 
 
VI 
 
Вставал, кусал железо1 с продолженьем, 
Жениться под метлою2 предлагал, 
Животных бестиария печеньем 
Кормил с руки и тем ошеломлял! 
…Над Ватсоном глумился математик 
И пил ирландский выдержанный… Сны 
Клешнёй обиняков замысловатых 
К рассвету были более сложны… 
 
VII 
 
Киднеппинги-виденья, фильмы-кражи  
Смотрели Джеймсу в жадные глаза: 
Весь Скотланд-Ярд был только тигр бумажный, 
Не то был Холмс, которого нельзя 
Убить элементарно! Но — победа 
Маячила…(заряжен пистолет — 
Подарок одного авторитета), 
Менялся в окнах дома мутный спектр.  
 
VIII 
 
…Теперь финал в туманном стиле Бога, 
Глядит с аэроплана Конан Дойл: 
Два ангела, курнувшие немного, 
Поют «Какая боль, какая боль!» 
Медийный сыщик и профессор в бездну  
Летят, как птицы, только крыльев без.  
Шум водопада продолжает песню 
Швейцарских мест. 

                                                 
1 Кусать железо — беззастенчиво врать (фламандская пословица XVI века). 
2 Женитьба под метлою — сожительство без брака (фламандская послови-

ца XVI века). 
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СКАЗКИ-КАФКИ 
 
Кощей Бессмертный в ворона легко — 
Ты видишь — превратился и не вскрикнул.  
Сидит на ветке, копит колдовство…  
Кот на зверином языке хихикнул, 
Читай — мяукнул, было б что читать, 
Все сказки-кафки в воздухе повисли: 
Печь у Емели и диван-кровать, 
С которой (запиши) так мало жизни, 
А смерти сколько хочешь. Демиург 
В обличии Кощея или птицы 
Посмотрит так, что не очертишь круг,  
Как тот философ, что перекреститься 
Ну не успел! С железным фейсом тварь…  
Ты дальше знаешь (ворон взвился в небо).  
Достал белила с кисточкой февраль, 
Теперь не отличить сугроб от склепа. 
На кончике иглы Кощея смерть, 
Игла в яйце… всё в сундуке на дубе. 
Не выставляй свой сумрачный мольберт, 
Скажу вернее: вирши на Ютубе. 
Заговоришься с призраком, с собой, 
На кухню выйдешь, яблоко в тарелку — 
Прыг-скок, прыг-скок, а в окнах затяжной 
Февраль снимает с пожилого мерку. 
Прыг-скок, прыг-скок и — яблоко во рту, 
Подобный ход в какой-то старой книге, 
Чьи письмена отмечены в аду,  
Как будто чародействия улики. 
А в небе херувим с твоим лицом — 
Смешливый дух. Смешные духи возле…  
Какой из них пошепчет над стихом? 
И, спрятанный в небесной папиросе, 
Дым золотой колечками пойдёт… 
А здесь ты или там — в потустороннем? 
Для двери — видишь двери? — нужен код.  
Смотри, впускают, но с бельём казённым. 
 
* * * 
 
После смерти твоей ли, моей 
Никогда мы не вспомним, что жили. 
В сновиденьях ловили чертей 
На черте, за которой курили 
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Два-три призрака, что состоят 
У бабищи с косой на посылках.  
Утром «мутят», как Борджиа, яд,  
Самым умным разносят в бутылках.  
Слышен хохот их пьяных коллег: 
И в чистилище в ходе пирушки,   
Коль захочешь попробовать crack —  
Принесут в лучшем виде Петрушки.  
И незримо друг в друга войдут 
На ногах аллегории глюки, 
Слепят с массой извилин абсурд,  
Здравствуй, улица Вязов и Крюгер!  
Сны сойдутся на страшных мечах — 
Вот мечей только нам не хватало. 
Кто-то в чёрном прошёл на понтах  
И бесшумных видений не стало… 
…Если буду заброшен в Аид, 
Не хочу, чтоб стояла ты рядом. 
В тех краях никого не простит 
Сердце, что перемечено адом. 
 
БЕЛЫЙ СТАРИК 1 
 
Раздулся март, как будто леденцов набрал за щёку. Утопает в белом  
Старик, что строит стихотворный лофт, и крепким мелом 
 
Всё чертит круг, в ту сторону тщеты, где панночка Хому не отпускает. 
Старик читает личные листы. Снежинка тает 
 
Глагольной рифмой. Ветер вьёт сюжет письма,  

в котором виндусы и вьюги, 
Не расшифрован шифр глухих планет, забыты звуки, 
 
Которые жужжал цветастый жук — весны, тепла и всякого такого 
Весёлый проповедник. Помнишь юг? Там было много… 
 
Теперь не то. Теперь вино снегов, холодный виски твёрдого сугроба, 
Там кто-то говорит: от берегов считай до гроба — 
 
Пять капель сновидений. Вот весло, вот лодка,  

от которых не укрыться, — 
Вам месседж от Харона? Повезло. Ещё приснится? 
 
Нет, ничего. Снежинка и опять. Разбухли щёки марта: так и сыпет. 
Давай, ложись в знакомую кровать. По капле выпит 
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Был день земли, стоящей на слонах, возможно, на огромных  
черепахах… 

Берёт в кольцо колец снежистый прах. Во льдах и знаках 
 
Раздулся март. Хотел сказать про то… Но я забыл, что я хотел бы  

в рифму… 
В широком габардиновом пальто, полярно мифу,  
 
Проходит та, чей арсенал всего — коса и смех, и чикалка-заточка. 
В карманах и заначках колдовство? Большая точка.  
 
И запах серы? Так бы и сказал. Но ты же говорил о габардине? 
Был свет плохой? Не выдумал? Соврал? Так на картине.  
 
БЕЛЫЙ СТАРИК 2 
 

…Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа… 

 

Н. Г. 
 

…Белый старик проникает в сознанье твоё,  
Беглый снежок, как субстанция позднего марта,  
Мокнет и тает, и так — завершает бытьё, 
Но расцветает в кашпо африканская мальва. 
 
Сыпется белое золото в области мглы, 
Белый старик улыбается с «коброй в кармане», 
Дует на пенку кофейную… Духам земли 
Шепчет секреты, но — слышит вода в Иордане. 
 
Белый старик начинается там, где слова 
И остаётся писаниям азбучным верным. 
Будет на аспидной дóске не аспидам — а  
Странному свету писать о последнем и первом. 
 
Кто и кому говорит в загустевшую тьму? 
Это не важно. На ходиках скоро четыре. 
Белый старик в привидениях, будто в дыму: 
Звери из Книги выходят, зевают в квартире. 
 
Люди и тени стоят у ворот и теперь… 
Белый старик в ожидании бьющего света  
Видит, открытую солнцем, сквозящую дверь  
В зоологический сад, где другая планета 
 
Ждёт старика или — перерожденье опять? 
Видишь, как он накрывается пледом иллюзий,  
Аналогичным скрывает пустую кровать,  
В кухню плетётся и делает в миксере смузи. 
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Грустный старик зарастает такою игрой  
Слововидений… Снежок на прощание крыши  
Мерит котом заблудившимся, дышит рекой.  
Духи и ангелы ходят на цыпочках выше…  
 
* * * 
 

Найти песчинку дальних стран… 
А. Б. 

 
Классические дактили, Дали́  
В каком-то африканском варианте 
В песках Туниса виделись. В пыли  
Песчинка та… Вы знаете. В команде 
Верблюдов был белейший рядовой.  
Плыл ветер Сусса медленный и вязкий, 
И пальмы гнулись за моей спиной,  
Защитные надев на лица маски. 
Из кувшина торчала голова, 
Вертясь, вскипая чайником сознанья, 
Ища не Вольку? В сумерках сова  
Совиные прописывала знанья. 
Поэзия кофейни — гашиша́  
Духмяный запах, смешанный с эспрессо, 
Затянешься и, кажется, душа  
Песочного отпугивает беса, 
И вызывает караванщика́,  
Который от Харрара восемь суток 
Вёл караван… легка моя строка, 
Читай — сестра аборигенных дудок. 
…Вдоль побережья цепь рибатов, где 
Монахи-добровольцы носят воду, 
Где Франко Дзеффирелли о Христе  
Снимал кино, задействовал пехоту.  
В рибате служба означает рай  
По умолчанью после смерти, мальчик. 
Гашиш и флейта: макрунах, играй…  
В закатной вспышке тонет мой хрусталик. 
Слоны ветхозаветные идут  
На тонких ножках Сальвадора в синий 
Пейзаж, в котором рядовой верблюд,  
На шкуре у него песочный иней — 
Космический, возможно? Вижу я —  
Такой обман, такой гашиш рассудка 
По линии Дали, что от жука  
Безумия ни на динар не жутко. 
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ПОЕЗД ПРИЗРАКОВ 
 
1 
 
…А в памяти сгорели не дотла, 
По-сутински смотрящие дома,  
Какой их ветер так согнул умело? 
Пожалуй, про художника загнул, 
Закат перетекает в перекур 
Последний, чтоб не быстро потемнело. 
 
2 
 
Вся местность, как заброшенный вокзал, 
Никто тебя сегодня б не узнал, 
Когда б ты появился ниоткуда, 
В нездешнем барахле, отдельный тип,  
Скиталец (сам — пиитский манускрипт), 
Друг облаков, хранитель изумруда 
 
3 
 
Случайных рифм и зазеркалья, где 
Двойник твой в королевской нищете 
Взлетает на воздушном паровозе, 
Дракона-марсианина с руки 
Подкармливает: лучшие куски… 
Присмотришься, и не дракон он вовсе. 
 
4 
 
Вон в той хрущёвке девушка-огонь 
Делилась хиромантией, ладонь 
Твою, как книжку, прочитала живо. 
Обхохотался ты, а ведь сбылось, 
Пускай в душе не Королевство Роз… 
Но в сумке есть запас паллиатива. 
 
5 
 
Теперь она старушничает там, 
Где змеи подползают по утрам 
Пить молоко к дверям восточных хижин,  
Где змей воздушный океаном над, 
А ржаво-золотистый леопард 
В лесах перекликающихся слышен. 
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6 
 
Кому вторая предпочла тебя? — 
Молва ходила: списан с корабля, 
Вино-бухло, гашиш и — сдох котёнок. 
На боговой делянке по ночам 
(По тем же слухам), напиваясь в хлам, 
Гоняет ведьму, чей больной ребёнок 
 
7 
 
Мамашей был удавлен носовым 
Платком, забудем ужас… Разрешим  
Идти строфе, как туарегу в синем 
По жёлтому, хоть здесь Сахары нет, 
Но — прячется в безлюдие сюжет, 
Мы тоже скоро этот мир покинем.  
 
8 
 
Не пойманный, не узнанный, не вор, 
За сотни вёрст живущий от платформ 
Вишнёвых грёз, поклон, хариты, музы.  
В кофейне варят кофе на песке, 
И мальчик-солнце с девочкой в огне  
Сгорают-не-сгорают… Свет иллюзий 
 
9 
 
Стоит над ними миллионы лет, 
На улицу выносят светлый тент, 
Три призрака гуляют на проценты… 
…Ты сам как поезд призраков. В купе 
Очнёшься завтра. И сгорит в тебе 
Вчерашнее в простом стакане бренди. 
 
* * * 
 
Скоро наступит день, и Харон в запале 
Скажет: «Поток огромный, мне лодки мало,  
Да и обол ваш медный в аиде-баре  
Не принимают больше. Кому я пара, 
Если в мозгах вода, а в лохмотьях буря?  
Если занять сумею в подземном денег,  
Сразу уеду в город — литература! 
Мне подойдёт любое: аферы, демпинг, 
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Трафик травы и счастья в хороших дозах, 
Ну, и с герлой, конечно, в Доминикану. 
К чёрту баркас и этот корявый посох,  
То есть весло, с которым я тут за гранью…» 
 
Вот что тебе приснилось в снотворном мире,  
Или ещё каком, понимай как хочешь,  
Всё-таки это лучше, чем петь в могиле — 
Что-то в подобном духе легко бормочешь  
Не зажигая света, включая жалость 
К старому речнику, а не к душам Леты, 
Корни всего такого — Костлявой жало  
И на стене шифрованные беседы. 
…В ванной подходишь к зеркалу — вот же номер — 
Видишь лицо Харона: «Пройдёмте к лодке…»  
Грязная птица Стикса в дверном проёме, 
Как вариант ехидной загробной сводки. 
 
* * * 
 

Пережив рефлексии, спал отменно, 
Нацепив очки сновидений: жизнь 
Понималась, словно бы перемена 
В пансионе Господа. «Завернись 
В пуховое облако — станешь краше 
И моложе в зеркале тех чудес, 
Что руками вытянулись из башни, 
И попался в щупальца мелкий бес, 
О котором сказано у другого… 
Эти башни выписал Сальвадор, 
Мурашом присев на колени Бога, 
Перед этим сделав себе укол», — 
Говорил смотрящий за сновиденьем, 
Этот смутный образ придумай сам, 
Сохраняя вымысел, не задень им 
То, что снится праведным дуракам. 
В пансионе Сущего все мы дети: 
Ты проспал два облака, я — себя, 
То ловил иллюзии в лучшем спектре, 
То смотрел, как режут внизу раба. 
Ты проспал три облака, смерть, шестёрки, 
Что в глазах у демонов и на лбу 
Одного, что заперт в кирпичном морге, 
Как детёныш аспида в скорлупу. 
…Мы проспали смерть, отпугнувши тени, 
Санитар подосланный, змею́ в рот 
Аконит плеснул и — конец геенне. 
Или всё случилось наоборот?.. 



ПРОЗА

 

Антон  
СИДОРЕНКОВ  
 

/  Вологда  / 
 

 
 
 
ПОНОМАРЬ 
 
Они вышли из-за угла гостиницы, вывеска которой подсвечи-

вала витрины сувенирной лавки напротив, продающей магниты, 
берестяные кошельки, ножи из фанеры, кружки, брелоки и лапти. 

Им недоставало лошадей и шляп, чтобы походить на мушке-
тёров. Их подрясники подметали солёный снег, покрасневшие от 
ледяного ветра пальцы сжимали ручки чёрных портфелей, иде-
ально подходящих для катания с горки за церковью Александра 
Невского. 

Первый с трудом забрался на переднее сиденье и сразу стал 
искать ручку регулировки, пытаясь отодвинуться назад, чтобы ко-
лени не упирались в подбородок. Он раскатистым баском уточнил у 
меня конечный адрес и одобрительно провёл рукой по рыжеватой 
бороде. 

На заднее сиденье через правую дверь, подбирая полы цер-
ковных одеяний, протиснулись по очереди два субтильных парня с 
подростковой щетиной и запотевшими очками. Один, похожий на 
киношного Арамиса, пристроив поудобнее ноги, разместился посе-
редине. Он незлобно ворчал, что Георгий снова опаздывает, и ему 
приходится терпеть неудобства.  

Рыжебородый вздыхал и прилаживал на своих коленях порт-
фель, который не помещался между панелью и животом. 

Третий — флегматичный очкарик с заднего сиденья, которому 
повезло сидеть у окна, голосом пьяного Атоса, поющего про старый 
пруд, предложил вовсе оставить Георгия и ехать без него. 

Георгий избавил братьев во Христе от непростого выбора и 
появился из-за угла музея Кружева. Он был в брюках, кожаной 
куртке и бесформенных чёрных ботинках. Он спешил, сильно хро-
мая и подволакивая правую ногу. Так Д’Артаньян торопился к Кон-
станции после сражения с гвардейцами кардинала. 
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Он, смущаясь, занял последнее свободное место, и укоряющий 
басок с переднего сиденья сказал, что мы можем ехать на улицу 
Монастырскую. Эта небольшая улица получила своё название от 
Спасо-Прилуцкого Димитриева мужского монастыря, в кельях кото-
рого, как в студенческом общежитии, жили семинаристы Вологод-
ской духовной семинарии. Одна монастырская стена  бросала тень 
на замёрзшую кое-как крещенскую купель, вторая тряслась от про-
ходящих поездов, третья чернела от выхлопных газов стоящих на 
вечно закрытом железнодорожном переезде машин, стена с вход-
ными воротами граничила с убогим сквериком, блинной, винным 
магазином и ветхими домишками цыган, забросивших кражи лоша-
дей и кочевую жизнь. 

— А вы почто ушли без меня? Я вас у трапезной ждал минут 
двадцать, — Георгий протер рукавом запотевшее стекло и повер-
нулся к остальным. — Меня Сашка прогнал, сказал, что я на про-
сфоры слюней напускаю. Я его простил, хотя грешно такое гово-
рить на человека. 

— Грешно таким остолопом быть, как ты, Георгий. Ты почему 
нас в трапезной ждал? Мы же всегда после патрологии в монастырь 
едем. 

Георгий не отвечал. Он пристально всматривался в белоснеж-
ное русло древней реки, в которую многочисленные рыбаки, во-
преки известной пословице, входили не по одному разу, пользуясь 
летаргическим сном замёрзшей воды и моторизированным буром. 
Он смотрел на лыжников, чертящих параллельные прямые на вы-
павшем вчера ватмане снега, и на детишек с разноцветными ват-
рушками, летящих вниз по пологому берегу. 

Краем глаза он видел величественный Софийский собор, но 
выталкивал его из будничной повседневности мирских забав. Он 
любил смотреть на него вечером с противоположного берега, ко-
гда горожане расходились по домам, а бог возвращался в храм. 
Ему было видение о том, что, когда в храме есть люди, бог туда 
не заходит, он приходит, когда люди запирают дверь храма на 
ключ. 

Он хотел рассказать об этом видении отцу Михаилу, но боялся, 
что тот его отругает за еретические мысли и заставит, пока все 
спят, открывать утром храм и готовить его к службе. Георгий стра-
шился не ругани и работы, а открывать храм. Он не хотел встре-
титься с богом один на один, если тот вдруг не успеет уйти до его 
прихода. 

— Георгий! — сидящий рядом с Георгием семинарист толкнул 
его в плечо и показал глазами на рыжебородого, который повернул 
голову назад и тоже пристально смотрел на него. — Ты почему нас 
в трапезной ждал?  

Замученный вопросами Георгий полез в карман куртки, откуда 
достал пакет с крошками. 
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— Я думал, мы вместе крошек для уток монастырских наберём, 
тогда, может, братья немного подобрее станут. 

На съезде с Октябрьского моста на улицу Чернышевского ма-
шину безбожно тряхнуло. Пакет с крошками выпал из рук Георгия, 
и он неуклюже стал поднимать его с пола, доставляя неудобство 
своим соседям. 

— Прекрати немедленно, Георгий, твоё поведение противоре-
чит должному образу церковного служащего! Ты ведёшь себя, как 
непослушный ребёнок. Тебе надо не об утках думать, а о том, как 
научиться приходом управлять! 

Голос сидящего у окна семинариста был уставшим и неживым, 
будто звучащим из старого кассетного магнитофона. 

Теперь все трое смотрели укоряющим взглядом на провинив-
шегося товарища с испачканным пакетом крошек в руках. Если бы 
не церковное облачение, то его вполне могли исключить из какой-
нибудь партии прямо по дороге в монастырь. 

Георгий ничего не отвечал, сидящий у окна ленился перевер-
нуть кассету с напутственными словами в своей голове, рыжеборо-
дый ерзал на сидении и щипал угол портфеля. Машина останови-
лась на перекрёстке с улицей Карла Маркса. Впереди стоял микро-
автобус, на двери которого пестрила реклама частного медицинско-
го центра, предлагающего анонимное диагностирование и лечение 
венерологических заболеваний. 

Рыжебородый пробежал глазами по тексту рекламы, сильно 
стиснул ручку портфеля и снова повернулся к товарищам. 

— Георгий, ты не подумай, что мы к тебе придираемся! Мы 
желаем тебе добра, проявляем заботу. Тебе надо быть более са-
мостоятельным. Представь, пошлют тебя в какой-нибудь деревен-
ский храм, где три бабки и участковый алкаш, придётся все само-
му делать. А думаешь, просто по хозяйственной части управлять-
ся? — рыжебородый перекрестился и что-то пробормотал. — Даже 
вот возьми фотографа нашего Диму. Он и то учился, как службу 
правильно снимать, где стоять, чтобы кадилом по лбу не полу-
чить, чтоб кипятком не ошпарили, чтобы алтарникам не мешать. 
Ты вот сам литургику сдал? 

— На четыре, — Георгий сказал это с интонацией деревенского 
дурачка, которого берут «на слабо». 

Рыжебородый немного замешкался, сбитый с толку положитель-
ным ответом, но смириться с таким поворотом событий не захотел. 

— Ну-ка прочти мне второй изобразительный псалом! 
Георгий засуетился, засовывая пакет с крошками обратно в 

карман, и стал что-то негромко говорить, видимо, изобразительный 
псалом. 

Сидящий рядом с ним Арамис вырвал из его рук пакет и за-
кричал: 

— Ну что ты несёшь, как ты на четыре сдал? Сам схожу к 
настоятелю и попрошу, чтобы тебя пономарить на месяц назна-
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чил, чтобы ты вместе с братьями всю монастырскую службу сто-
ял. Они не выборочно, а всё читают, может, тогда запомнишь, 
как делать надо. 

— А на лето, — сидящий у окна перевернул в голове кассе-
ту, — тебя надо отправить куда-нибудь подальше на послушание, 
где болото и комары, чтобы ты их своей кровью кормил, а не уткам 
крошки собирал. 

По радио зазвучала песня «Наутилуса Помпилиуса». Её узна-
ваемое вступление прорвалось сквозь назидания старших товари-
щей, и приободрившийся Георгий попросил сделать погромче. 

Бутусов не успел допеть первый куплет, как рыжебородый, из-
винившись, протянул руку и выключил звук. 

— Степан, ну оставь, хорошая песня про спасителя, в ней сло-
ва хорошие. 

— Не дело, Георгий, про сына Божьего и святого почитаемого 
песенки распевать. Для чего это? Скажи мне. 

Неожиданно для всех за Георгия вступился Арамис. 
— Степан, песня действительно хорошая. Послушает чело-

век — и о Христе задумается. В церковь придёт. 
Рыжебородый слушал и еле заметно покачивал головой. 
— Не надо о Христе думать, — он перекрестился, — надо ве-

рить и почитать. Ты ещё рекламу в супермаркете развешай. В цер-
ковь надо идти не после песенок, а когда душа того потребует. Че-
ловек должен к богу прийти сам, без подсказок по радио. Вера — 
это не цирковое представление. Послушай, что он поёт. Будто бы 
спаситель ради потехи чудеса показывает, и на кресте был распят, 
чтобы по воде научиться ходить. Прости меня, грешного. 

Сидящий у окна положил руку на плечо рыжебородого. 
— Не горячись, Степан, по воде ходить невелико умение, встал 

и пошёл, ни ям, ни кочек. Куда сложнее по земле всю жизнь идти, 
не споткнуться, не упасть, с пути не сбиться, да ещё и остальным 
путь правильный показать. 

— Степан, извини, — Георгий приложил руку к груди. — И 
вы, ребята, извините. Я, наверно, вас подвожу иногда, но ведь 
не со зла. У меня в детстве менингит был. После этого мне ино-
гда сложно сосредоточиться, и я сбивчивый очень. Ко мне, когда 
я две недели в горячке сильной в больнице лежал, маму в реа-
нимацию не пускали. Только один раз она зашла на пять минут и 
дала мне листочек с молитвой. Я даже не помню сейчас, что за 
молитва, потому что врач листочек у меня тут же забрал. Я стал, 
как умею, бога просить. Просил даже не за себя, а за маму и ба-
бушку, что они плакать будут, если я умру. Спросил у медсест-
ры, как правильно креститься, она не знала, бегала, спрашивала 
у санитарки. Рука не двигалась почти, я ею еле-еле под одеялом 
себя крестил. Помог боженька, я не умер. Только маму я больше 
не видел, ее машина сбила около больницы. Бабушка очень ра-



                АНТОН СИДОРЕНКОВ
 

150 

довалась, когда я домой вернулся. Она сказала, что меня в дет-
стве крестили тайно от мамы, поэтому крестика у меня нет. Мама 
в бога не верила. 

— Извини, Георгий. Не знали мы про твою маму, — рыжеборо-
дый обмяк и опустил широкие плечи. 

— Что ты, Степан, не за что тебе извиняться, — Георгий широ-
ко улыбнулся, в уголках глаз поблёскивали слёзы. — Я стараюсь на 
тебя походить, мне братья всё время говорят, чтобы я на тебя рав-
нялся, что у тебя в приходе не забалуешь. Везде у тебя порядок. Я 
так не смогу. Я, когда по всем правилам себе службу представляю, 
то в ней бога теряю, сам теряюсь. Не могу слова для него нужные 
найти, думаю, чтобы всё по чину делалось. 

— Понимаешь, Георгий, все о чем-то бога просят, но не всех он 
может вовремя услышать или правильно понять. Ведь важно не 
только, что ты ему говоришь, но и как. Если один будет в лесу кри-
чать, что потерялся, то его и не услышит никто, а если десять чело-
век будут в свистки свистеть, за километры будет слышно. А когда 
этого понимания нет, то и пишут песенки про Христа. 

Машина несколько раз подпрыгнула на резиновых панелях 
железнодорожного переезда, и с левой стороны потянулась мона-
стырская стена. У ворот монастыря стояло несколько бабушек и 
священник. Когда семинаристы вышли из машины, они направились 
прямо к ним. Они учтиво поздоровались со священником и встали 
около него. Рыжебородый был самым высоким из них, и бабульки 
смотрели в его сторону опасливым взглядом. Георгий тут же поте-
рял интерес к импровизированному собранию и побежал к монаху, 
вытаскивающему из ворот монастыря санки с дровами. Георгий 
схватил веревку санок, и они вместе с монахом потащили их к мо-
настырской бане на берег реки. Георгий смеялся и размахивал сво-
бодной рукой, пока не исчез под заснеженным берегом. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

Сергей СЛЕПУХИН  
 

/ Екатеринбург / 
 

 

 
 

* * * 
 
лицом к стене, а за спиною — тьма, 
неведомая комната чужая, 
и как же трудно не сойти с ума, 
в застенное пространство отъезжая. 
 
Всё улетучилось, исчезло позади,  
сон открывает зримые пространства, 
и кто-то властно шепчет: «Погоди, 
не уходи за грань непостоянства». 
 
Исход и выход, ты и там, и тут, 
горд отъезжающий, невыбывший — печален, 
триумф прибытия — туда, где долго ждут 
в непроницаемости чёрных готовален. 
 
Без пола сцена, задний план исчез, 
минутный человечек растворился. 
Призывно ручкой машет — ангел? бес? 
Я был и умер? Или не родился? 
 
NATURE MORTE 
 
Околевали сваленные вещи,  
рты раскрывали, шевелясь немного, 
но вдруг очнулись: силуэты резче  
и краски ярче — караул, тревога! 
  
Нагретый воздух осмелел, поднялся, 
дымок едва заметно вскинул шапку, 
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я глянул на картину, рассмеялся: 
разводы на стекле просили тряпку. 
 
Часы, свеча, бокал — ничто не ново 
на скатерти Шардена и Латура, 
и вот настало пять минут восьмого, 
и встрепенулась мёртвая натура! 
 
Как хорошо: я тоже жив, и ладно! —  
в пыли, в пастели, в паспарту надгробном — 
жизнь ненасытно сглатываю жадно, 
рассматривая зрителя подробно. 
 
* * * 
 
Дышалось тяжело,  
как будто сквозь бинты, 
из города в село 
рванул проворно ты. 
 
Кузнечики, лужок, 
пиликанье окрест, 
скрипичный шов, стежок, 
неслаженный оркестр. 
 
Взмах бабочки, сачок, 
промашка, мах — спугнул! 
Скачок, еще скачок, 
сердечный медный гул. 
 
Чешуекрылых троп 
незримое число, 
счастливый филантроп, 
бродяжье ремесло. 
 
Горячий белый мир, 
зеленая эмаль, 
и солнце как вампир, 
и ничего не жаль. 
 
Наверх вознесена, 
как с чистого листа, 
свежа, обнулена, 
по-летнему пуста. 
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МАГНЕТИЗЕР  
 
Сварилась йенская романтика в башке,  
созрели Боденского озера флюиды,  
я Месмера до колик начитался, 
себя вообразил магнетизером, 
активизировал в душе подземный гул 
и собственное «я» к тебе отправил. 
 
О темный мир, «животный магнетизм»! 
Злой анти-дух и падшая природа! 
Несклонный к отвлеченным рассужденьям, 
в тебе, мой медиум, я зримо ощущаю 
очаг сезонной пагубной болезни —  
позорную и глупую любовь. 
 
Флюид плывет покорно, без усилий, 
и вопреки рецептам умных практик 
в твое пассивное расплавленное тело  
занозой входит с «темной стороны». 
 
Врачебное искусство постигает 
нелепость своего несовершенства... 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



ПРОЗА

 

Алексей  
КУКСИНСКИЙ 
 
/  Минск  / 
 

 
 
ФОРЕЛЬ ЛОМАЕТ ЛЁД 
 
Обожаю ездить пьяным в такси. Хорошо ещё, если таксист по-

падается неболтливый, не пристаёт с глупыми вопросами, не рас-
сказывает идиотских историй. Впрочем, болтливого всегда можно 
заткнуть резким словом. Но таксисты, как правило, неплохие пси-
хологи, и почти всегда понимают, когда клиент не расположен к 
беседе. А может, запах алкоголя меня выдаёт, поэтому водитель 
сидит тихо, и даже не смотрит на меня в зеркало, сосредоточен на 
дороге. По мне видно, что я не собираюсь мочиться или блевать у 
него в салоне, или творить ещё какую-нибудь дичь. Просто управ-
ленец крупной компании перебрал на корпоративе и отправляется 
на такси восвояси. Странное слово, восвояси, в нём слышится что-
то восточное, японское, даже самурайское. Какие только глупые 
мысли не приходят в голову по пьяни. По пьяни, тут явно итальян-
ские мотивы. Самурай женится на итальянской медсестре, и она 
получает двойную фамилию — Попьяни-Восвояси. Кажется, у меня 
внутри живёт маленький неадекватный филолог, просыпающийся, 
когда доза потреблённого мною алкоголя превышает какой-то до-
пустимый предел. 

Таксист хитрит, везёт меня длинной дорогой, но я не против. 
Просто смотрю в окно, на вечерний город, на огни, машины, редких 
в это время пешеходов. Мы едем по мосту, фонари отражаются в 
чёрной речной воде. У берега пришвартованы лодки и водные ве-
лосипеды, в завтрашний выходной они расползутся по реке в обе 
стороны, мешая пенсионерам рыбачить. Днём там агитировали не-
сколько групп от разных кандидатов в президенты, а сейчас на на-
бережной пусто. Я вытягиваюсь на заднем сиденье и откидываю го-
лову на подголовник. Я специально выбирал машину побольше, от-
махиваясь от назойливых бюджеток типа «поло-седанов» и Рено 
Логан, как от мух. Натуральная кожа приятно холодит бёдра через 
тонкие джинсы, и я думаю, а не заехать ли к какой-нибудь из своих 
подруг, но я никого не предупреждал и не люблю принимать им-
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пульсивные решения. А может, я просто недостаточно выпил. Мне 
хочется, чтобы таксист свернул с ярко освещённого проспекта на 
улицы потемнее, но я молчу, просто прикрываю глаза. 

Сидеть становится неудобно, и я сперва не могу понять, в чём 
дело. Это телефон настойчиво вибрирует в моём кармане. Звонки в 
такое время не предвещают ничего хорошего, но я в любое время 
на посту, поэтому лезу в карман, нащупывая скользкий, как рыба, 
металлический корпус аппарата. Телефон ярко светит мне в лицо, 
заставляя меня зажмуриться, и цифры пляшут у меня перед глаза-
ми, складываясь в номер. Это Тайпан. Конечно, он не записан в мо-
ей телефонной книге, да и фамилия у него не совсем такая, но 
очень похожая, и он знает, что ему нельзя звонить на этот номер со 
своего, и от этого телефон в моей руке становится ещё холоднее. 
Не сегодня. Тайпан ждал очень долго, подождёт ещё. Говорят, он 
тоже баллотируется в президенты, но я не знаю, зачем ему это. Я 
понимаю, что он делает мне одолжение, звоня со своего личного, 
но мне просто нечего ему сказать. Алкоголь затуманил сознание и 
отнял силы, но вместе с тем принёс безразличие и безмятежность. 
Силы и разум — это справедливая (в моём случае) плата за мнимое 
спокойствие. 

А вот и дом. Пятна света от фар пляшут на кирпичной стене, 
на полосатых светоотражателях шлагбаума. Свой пульт управления 
я оставил на рабочем столе вместе с ключами от машины, поэтому я 
выхожу здесь. Даю таксисту слишком много, даже для щедрого 
пьяного клиента. Он резко газует, чтобы я не успел одуматься. Лет-
няя ночь прекрасна даже в этом городе, стоит только найти укром-
ный уголок. Наш двор густо усажен старыми липами, и их густые 
кроны скрывают несколько тусклых фонарей. Липы давно отцвели, 
но я даже сейчас чувствую их густой медовый липкий запах. Лип-
кий запах лип, мой маленький филолог опять довольно потирает 
маленькие сухие ладошки. Когда я выйду на пенсию, обязательно 
займусь пчеловодством и поставлю на балконе пару ульев, буду на 
старости лет пить чай с липовым мёдом. Ненавижу мёд. 

Подъезд величественный, как древнегреческий храм, сплош-
ные пилястры и капители. Охранять такое великолепие должны два 
гоплита, но на них, как всегда, не хватило денег. Тяжёлая дверь 
неохотно впускает меня в подъездное нутро. Консьержа нет на мес-
те, но оно и к лучшему. «Входите», — говорит мне добрый элек-
тронный голос из открытых дверей лифта. Внутри никаких рисун-
ков, надписей и обугленных кнопок. Электронный голос следит за 
своим подтянутым телом из стекла и стали. В отражении я вижу 
своё бесстрастное лицо. Кажется, мне пора в парикмахерскую, и 
Стелла позавчера тоже что-то такое говорила. Лифт тихо-тихо 
жужжит и незаметно останавливается. Электронный голос услужли-
во называет номер этажа. Под действием алкоголя всё видится по-
новому, и раньше я не замечал, насколько он богат обертонами. 
Этот голос мог бы петь в опере. 
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Лестничная клетка скупо освещена, моя длинная тень стелется 
от лифта до двери. В ней нет глазка, потому что я люблю сюрпри-
зы. Как обычно, у дверей сидит соседский кот, безволосый и склад-
чатый, как мошонка. Алкоголь настигает меня, как только я пере-
ступаю порог квартиры, сил хватает только на то, чтобы раздеться, 
разбросав одежду как попало, и повалиться на кровать. 

Конечно, я не заводил будильник, поэтому мне очень долго ка-
залось сквозь сон, что где-то во дворе играет странная музыка, 
словно готтентотский оркестр стучит в барабаны и дует в костяные 
флейты. Большой готтентотский академический симфонический ор-
кестр. Мой рингтон выделяется из тысяч остальных, именно он по-
могает оторвать мою похмельную голову от подушки. Сегодня мой 
официальный выходной, но у людей моей профессии не бывает вы-
ходных. Оркестр людоедов смолкает, пока я вслепую нашариваю у 
постели скользкое тело телефона, которое выскальзывает из моих 
неловких пальцев. Телефон опять звонит и вибрирует сильнее от 
переполняющей его ярости. 

— Да, — говорю я преувеличенно бодрым голосом. Я открываю 
один глаз, и солнечный свет наносит физически ощутимый хук. 

— Ахурамазда, — полковник Кирпонос неправильно ставит 
ударение, зато выходит в рифму. — Ты ещё валяешься? Марш на 
работу. 

Одно из условий моей работы в Комитете — я всегда должен 
быть на связи и по первому сигналу являться по месту службы. Этот 
идиот, который своими сообщениями о ложных минированиях уже 
два месяца терроризировал город, выбрал крайне неудачное для 
меня время — похмельное субботнее утро. 

— Уже выхожу, — бодро докладываю я полковнику. 
Времени и желания на то, чтобы позавтракать, нет, поэтому я 

просто пытаюсь привести себя в человеческое состояние с помо-
щью краткого ледяного душа. На часах восемь утра. 

Машину вчера я оставил возле Конторы, поэтому добираться 
придётся на такси или метро. Я выбираю пешую прогулку и про-
хладу подземки. Иди мне через небольшой парк, окружённый вы-
сокими домами. Где-то в кронах деревьев возятся птицы, и кругом 
ни души. Этот парк я люблю с детства, а новые высокие дома нена-
вижу. Я помню этот район совсем другим, тихим, зелёным, где в те-
ни садов прячутся деревянные домики, а главные центры общест-
венной жизни — это синие водоразборные колонки. Новые высотки, 
как оккупанты, захватили и поработили добродушные деревянные 
дома, откусывая по кусочку от яблочных садов и огородов, и заня-
ли их место. Под натиском капитала здесь ничто не может устоять. 

В метро прохладно и пустынно, только ветер из тоннеля дует в 
лицо. В вагоне кроме меня ещё человек пять-шесть. Спиной при-
слоняюсь к надписи «Не прислоняться». Вагон оклеен рекламой, 
как прихожая аляповатыми обоями. Я и рад бы закрыть глаза и по-
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релаксировать под шум поезда, но мне ехать всего две остановки. 
Но глаза я всё же закрываю, и вездесущая реклама пропадает. Хотя 
на концерт классической музыки я бы не отказался сходить. Я дав-
но мечтаю уйти в отпуск, съездить в Вену и попасть на концерт в 
Музикферайн. Это такая же мечта, как бросить пить или уволиться 
из Конторы. Пить, впрочем, я стал гораздо реже. 

Автоинформатор сообщает, что мне пора. В таком пустом ваго-
не я мог бы ехать вечно. В любой поездке в метро есть что-то 
трансцендентное, так и воображаешь себя Орфеем, спускающимся 
под землю в поисках Эвридики. Только в час пик от таких Орфеев в 
вагоне становится тесно. 

Дежурные у турникетов чем-то встревожены, напряжённо 
всматриваются в лица проходящих мимо. Я тоже ловлю на себе 
взгляд ветерана подземки, морщины которого не может скрыть ме-
дицинская маска, и неожиданно для самого себя показываю ему 
язык. Он розовый и блестящий, не так давно я тёр его зубной щёт-
кой. Ветеран подземки пучит глаза и делает вялое движение рукой, 
то ли хочет схватить меня, то ли осенить своё туловище крёстным 
знамением, чтобы я, исчадие синей линии, исчез в облаке пара. 

Ещё от выхода я вижу яркие полосатые турникеты и милицио-
неров, расставленных за ними, как егеря на медвежьей охоте. Без-
образный торговый центр находится в окружении, небо с бегущими 
по нему облаками отражается в панелях из матового-чёрного стек-
ла. Несколько людей с видеокамерами кружат перед барьерами, 
выискивая ракурс поудачнее. Я показываю ближайшему милицио-
неру своё удостоверение, и он отодвигает турникет, оставляя ровно 
столько места, чтобы я протиснулся. Ищу взглядом своих и не могу 
найти. Вижу кинологов и парней из взрывотехнической службы, не-
сколько человек сбились в тесную группу, по их одинаковым кос-
тюмам понятно, за какую команду они играют. Иду мимо кинологов 
и не могу упустить случая потрепать ближайшего ко мне пса за 
ухом. Я вижу, что ему приятно, хотя он только открывает пасть и 
вываливает язык, розовый, как пятка стриптизёрши. Этого ньюфа-
ундленда берут на все вызовы, и я пару раз угощал сигаретами его 
хозяина, круглолицего сержанта. Вот и сейчас я протягиваю ему 
изрядно помятую пачку. Он оглядывается, не видит ли начальство, 
но берёт сигарету. 

— Как обстановка? — спрашиваю я и начинаю чесать пса за 
другим ухом. 

— Вроде, что-то нашли, — говорит сержант, пряча сигарету в 
карман. Конечно, он не решился закурить в такой обстановке. Мне 
всё равно, поэтому продолжаю гладить пса, зарываясь пальцами в 
густую чёрную шерсть. Кажется, мне это нравится больше, чем ему. 

— Бомба? — тихо спрашиваю я. 
Сержант пожимает плечами. Мимо проходит группа в одинако-

вых костюмах, последний неодобрительно косится на меня. 
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— Фас, — достаточно громко говорю я ньюфаундленду. Конеч-
но, он меня не послушает, но человек в костюме ускоряет шаг. Он 
не знает, что ньюфаундленд никогда не нападёт на человека. Я бы 
завёл такого же пса, мохнатого, чёрного, с огромными лапами и ум-
ными грустными глазами, да вот только держать такого в городской 
квартире — сплошное мучение. 

— Ты знаешь, что у него на лапах перепонки между пальца-
ми? — спрашиваю я сержанта. Тот молчит и просто смотрит на ме-
ня. На меня ложится чья-то тень. Полковник Кирпонос присажива-
ется рядом, и мы гладим собаку в четыре руки, как будто играем 
сложную фортепианную пьесу. Ньюфаундленд делает вид, что так и 
должно быть. 

— Хорошая собачка, — говорит полковник. У него огромные 
руки крестьянина-полещука, которые не могут скрыться полностью 
в густой собачьей шерсти. Полковник тяжело встаёт, с трудом раз-
гибаясь, его объёмный живот почти касается земли. Я тоже подни-
маюсь, но медленнее, чем мог бы, чтобы не обижать своего началь-
ника. Пёс уводит сержанта к микроавтобусу. Мимо проходит сапёр 
в защитном костюме, неуклюжий, как водолаз, вытащенный на су-
шу. В руке у него жёлтый контейнер, по форме напоминающий би-
дон для молока. Это локализатор взрывного устройства, странно, 
что его переносят вот так просто, без предосторожностей. 

— Они почти на сто процентов уверены, что там сахар, — го-
ворит полковник. — Но блок питания, таймер и детонатор настоя-
щие, собраны по рабочей схеме. 

Полковник ведёт меня в здание через боковую дверь, мы спус-
каемся по крутой, слабо освещённой лестнице и попадаем в под-
вальный коридор — дешёвая отделка, подвесные потолки со следа-
ми потёков воды. В дальнем конце коридора толпа людей и опять 
полосатые ленты.  

Полковник — старый друг моего отца. Может быть, именно это 
помешало ему стать генералом. Я вижу, что дело ему не нравится, и 
не только потому, что терроризм — не наш профиль, но и потому, 
что вокруг крутится слишком много союзников-конкурентов, так и 
норовящих обойти, подставить подножку, унизить и оболгать. Пол-
ковник не любитель подковёрных игр, но выиграл в них не один 
матч, и потому всей его команде нельзя расслабляться, ведь в орга-
низациях, подобных нашей (а в этом деле все организации подобны 
нашей) корпоративная история въедается в кожу, как угольная пыль 
у шахтёров. Желторотые птенцы из других команд, годящиеся пол-
ковнику в сыновья, ненавидят его только потому, что так принято. Я 
уже давно оперился и стал коршуном (а может, стервятником), но не 
могу сказать, что ненавижу парней из других контор, потому, что 
полковник у нас не культивировал вражду и ксенофобию. 

На месте обнаружения работает сразу несколько групп экспер-
тов, вокруг огороженного лентой пятачка толкучка, как в чёрную 
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пятницу в «Икее». Наши все здесь, что-то строчат в своих блокно-
тах. Блокноты у всех одинаковые, с эмблемой хоккейного чемпио-
ната мира-2014. Свой я даже ни разу не доставал из ящика стола. 
Записывать сейчас особо нечего, пока не отработают эксперты-
криминалисты. Вижу Сигизмунда Брониславовича, нашего профай-
лера. Он почти касается потолка своей длинной акромегальной го-
ловой. В кожаном плаще он напоминает персонажа военных филь-
мов, гипертрофированного нациста, какого-нибудь бригаденфюре-
ра СС. Иногда при виде Сигизмунда Брониславовича у меня возни-
кает шальная мысль щёлкнуть каблуками и изобразить партийное 
приветствие, но я сдерживаю себя, потому что он не оценит, и по-
тому что он тоже старый друг моего отца. Я машу ему рукой и слы-
шу, как скрипит чёрная кожа его плаща, когда он поднимает руку в 
ответ. Чтобы скроить этот плащ, наверное, содрали кожу с неболь-
шого стада буйволов. Рука в нитриловой медицинской перчатке, на-
тянутой едва до основания большого пальца. Для таких кистей ему 
бы больше подошли хозяйственные перчатки. 

В подвале пахнет пылью, воздух здесь очень сухой. Мы с пол-
ковником останавливаемся, не доходя до ленты, Сигизмунд Брони-
славович подходит к нам. Криминалисты за его спиной похожи на 
привидения, их защитные костюмы напоминают маскировочные ха-
латы времён зимней войны. Место преступления залито белым све-
том переносных прожекторов, и фигура приближающегося профай-
лера, подсвеченная со спины, выглядит просто демонически, слов-
но низвержение падшего ангела, потерпевшего поражение в борьбе 
с всевышним. 

— Почему мы не надели бахилы? — спрашиваю я у Кирпоноса. 
— Они уже собрали образцы на лестнице и в коридоре. 
Ни я, ни полковник не карлики, но Сигизмунду Брониславови-

чу мы едва достаём до плеча. 
— Ну, как? — спрашивает полковник. 
Профайлер морщит огромный лоб. У него всё карикатурно 

большое — рот, нос, глаза, уши, морщины. С самого детства он ас-
социируется у меня с волком из «Красной шапочки», тем, у которо-
го «а почему у тебя такие большие уши?», ведь первый раз я уви-
дел его лет в пять, меня ещё даже в школу не отправили, а тут он 
приходит к нам домой, весь такой огромный и несуразный. Отец ни 
о чём меня не предупреждал, а мама накануне вечером прочитала 
мне ту самую сказку, и мне хотелось закричать: «Волк! Волк!», но я 
увидел, как отец ласково с ним разговаривает, и не закричал, ведь 
мой отец работает в милиции и не допустит, чтобы случилось что-то 
нехорошее. 

— Пока присматриваюсь, — говорит профайлер. У него одна и 
та же туалетная вода вот уже тридцать лет, он пропитался ею на-
сквозь. Полковник шевелит ноздрями, как жеребец, учуявший ко-
былу. Сам полковник абсолютно ничем не пахнет, прекрасное свой-
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ство для представителя спецслужб. Сигизмунд Брониславович 
смотрит куда-то за наши спины. Над его головой помигивает крас-
ным пожарный извещатель. Подвал как подвал, может, просто по-
новее и почище, чем другие подвалы, которые я видел, но Сигиз-
мунд Брониславович пытается за невзрачными, цвета мочи диабе-
тика, стенами и пятнистым, как гиена, подвесным потолком, рас-
смотреть почерк и личность преступника. 

— Что видишь? — спрашивает полковник. 
Профайлер мотает головой. Даже с его чутьём и опытом тут 

нечего сказать. Немного позже, уже в Конторе, в тесном и тёмном 
зале, где проходят общие собрания, Сигизмунд Брониславович об-
лекает свои смутные догадки и мысли в форму слов, которыми 
щедро делится с нами. Мы — это вся группа, прилежно замершая за 
маленькими столами, на которых едва умещается блокнот и каран-
даш. Эмма уже раздала нам листки с предварительными результа-
тами криминалистического осмотра, и заняла своё место чуть сбоку 
от меня, на последнем ряду. В школе я всегда сидел среди первых 
парт, а здесь, на работе, всегда пытаюсь забраться подальше от ин-
терактивной доски. Если чуть скосить глаза, я вижу объёмный си-
луэт Эммы, качающей головой в такт словам профайлера. Кто бы 
что ни говорил, Эмма — толковая девушка, попавшая к нам не за 
красивые глаза и не потому, что имеет покровителей среди руково-
дства. По слухам, она раньше работала в президентской службе 
протокола, кажется, я даже видел её пару раз на видео, где она и 
ещё несколько девушек помогали первому лицу государства сажать 
деревья и убирать арбузы. Правда, тогда Эмма весила килограммов 
на двадцать пять меньше. Из-за лишнего веса она ушла из прото-
кольной службы и попала к нам, так как была дипломированным 
юристом. И вот уже почти год, как она раскладывает бумажки, ка-
рандаши, носит кофе и подаёт толковые реплики, когда её спраши-
вают. Несколько наших парней делали вялые попытки позвать её 
на свидание, но Эмма пресекала это на корню. Лично мне нравятся 
женщины постарше, так что я всегда смотрю ей в глаза, не опуская 
взгляд ниже подбородка, и не пытаюсь глупо шутить. Может, имен-
но поэтому сейчас она и села рядом. 

Я отвлекаюсь и слушаю профайлера краем уха. Я отключил на 
своём телефоне звук и вибрацию, и теперь мне очень хочется за-
лезть в карман и проверить, нет ли пропущенных звонков или со-
общений. Спины сидящих впереди Серпохвостова, Герцика и Васи 
надёжно защищают меня от укоризненных взглядов полковника 
Кирпоноса. Сигизмунд Брониславович, тем временем, вещает о том, 
что минёр, проявляющий в своём поведении все признаки нарцис-
сического расстройства личности, почти наверняка вернётся на ме-
сто преступления. 

В помещении душновато, кондиционер работает на полную 
мощность, его жалюзи расталкивают прохладу среди сидящих лю-
дей. Я вижу, как под потоком воздуха на блестящей голове полков-
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ника Кирпоноса колышется одинокий волос, пощажённый невнима-
тельностью парикмахера. Волос стоек, как целая дивизия оловян-
ных морпехов. Я должен быть таким же стойким, чтобы окружаю-
щая действительность не могла меня согнуть. Сигизмунд Бронисла-
вович продолжает говорить, кажется, в последнее время он стал 
многословен, как на лекциях, которые он иногда читает в универ-
ситете. Я чуть поворачиваю голову — так и есть, Эмма старательно 
записывает. Она не похожа на француженку, и, в отличие от своей 
тёзки Бовари, разборчива в своих знакомствах. Я, например, и не 
знаю, есть ли у неё кто-нибудь. Надо будет спросить Серпохвосто-
ва, он знает всё и про всех. Хотя какое мне дело, думаю я, это 
опять действительность прорывается сквозь меня, пытается разда-
вить и уничтожить, размазать, как масло по бутерброду. Хотя срав-
нение неточно, моя действительность не танк, не ураган, не огром-
ная, лязгающая шестерёнками машина, она не подавляет, не корё-
жит и вообще никак механически не воздействует. Это, скорее, ки-
слота, даже не концентрированная, а просто слабый растворитель, 
безвредный в малых количествах. Но, когда ты ежедневно и ежесе-
кундно им окружён, даже не окружён, а погружён в него с головой, 
то он растворяет тебя, безжалостно и без остатка. И скафандра у 
меня нет. Только иногда удаётся подняться на поверхность, глот-
нуть воздуха; например, если послушать хорошую музыку или по-
смотреть хороший фильм, или, чёрт возьми, прочесть что-нибудь 
хорошее, из классики. С детства я знал, что я не такой, как все, не 
лучше или хуже, а просто другой. Если бы моя семья могла остаться 
со мной, может, всё и пошло бы по-другому, и я бы не сидел сейчас 
на скучном совещании. У нас в стране ничего не происходит, и этот 
жалкий террорист тому подтверждение. Просто кому-то выгодно на-
гнетать обстановку накануне президентских выборов. 

Профайлер умолкает, и мы все идём смотреть видео. В кабине-
те у полковника на столе кучей свалены несколько внешних жёст-
ких дисков, мы подходим по одному, и полковник каждому вручает 
по накопителю. 

— Записи с камер, — говорит полковник и смотрит прямо на 
меня. — Не «Аббатство Даунов» и не порно. 

Его жена любительница сериалов. Я получаю свой диск и чув-
ствую, насколько он тяжёл от переполняющих его часов записей с 
камер видеонаблюдения. Я мысленно прошу верховное существо, 
чтобы качество видео было повыше, потому что от мысли, что сле-
дующие несколько дней мне предстоит провести, уставившись в эк-
ран, воспроизводящий изображение январской метели, мне хочется 
блевать. 

Кстати, не мешало бы подкрепиться, потому что время неза-
метно приблизилось к обеду. Раньше прямо напротив конторы была 
крошечная блинная, куда можно было попасть сразу с тротуара, 
просто переступив высокий дубовый порог. Когда было настроение, 
я брал себе пару блинов с ветчиной и сыром (не забыть добавить 
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грибы), и съедал их за обшарпанной деревянной стойкой, вдыхая 
запахи кухни. Там плохо работала вытяжка, и одежда ещё долго 
пахла перегретым маслом и жареным тестом. Иногда из окна своего 
кабинета я видел Эмму, скрывающуюся в дверях блинной, и пропа-
дающую там на добрых полчаса. Ни разу я не смог подгадать так, 
чтобы оказаться за стойкой одновременно с девушкой, просто что-
бы посмотреть, что она себе берёт. Овощные салаты и диетические 
блюда в меню отсутствовали. Сейчас блинная закрыта на ремонт, и 
из окна моего кабинета видны измазанные побелкой двери, через 
которые белые, как мельники, рабочие, заносили мешки со шпат-
лёвкой и листы гипсокартона. 

В кабинете душно, но я не открываю окно. Ноутбук я тоже не 
включаю, у меня есть идея получше. Я встаю из-за стола и по 
длинному коридору иду к кабинету полковника. Говорят, в нашем 
здании до революции располагался публичный дом, и поэтому у нас 
такие маленькие кабинеты и тесные коридоры. Я громко стучу, до-
жидаясь, пока полковник Кирпонос рявкнет: «Войдите!» Я говорю, 
что возьму видео домой, чтобы смотреть все выходные. Полковник 
кивает. Его компьютер выключен, он просто сидит, положив руки 
на стол и сплетя пальцы. Окно открыто, выходит на скучный внут-
ренний двор, где не растёт ни деревца. 

— Ты давно общался с родителями? — спрашивает вдруг пол-
ковник. 

Я пожимаю плечами. 
— Недели две назад. 
На самом деле прошло уже больше трёх недель. Не знаю по-

чему, но мне стыдно признаться в этом полковнику. 
— Ты звони им почаще, — говорит полковник. — Они, всё-

таки, уже не очень молодые. 
— Маша не даёт им скучать, — говорю я. 
Полковник ёрзает на кресле. Колёсики скрипят по ламинату, и 

я уверен, что под столом уже протёрты глубокие бороздки. Наш на-
чальник АХЧ жаловался как-то в курилке, что раз в два-три месяца 
приходится менять газлифты на кресле полковника. 

— Сколько уже у неё — двое? — спрашивает Кирпонос. 
— Да, — отвечаю я, — мальчик и девочка. 
— Твоя мама, наверное, души в них не чает. 
Я киваю. Полковник опять скрипит креслом, словно намерено 

пытается его сломать. 
Когда я выхожу из кабинета, он тихо говорит: 
— Надеюсь, ты когда-нибудь сможешь с ними увидеться. 
Рядом с моей машиной припаркован серебристый «гольф» Ва-

си, и я с удовлетворением отмечаю, что его лобовое стекло капи-
тально засрано голубями, а мой «мерседес» чист, как крыло ангела. 
Мимо проходит группа туристов, машет руками и говорит на непо-
нятном языке. Что они забыли в нашем упадочном городе? Меня 
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всегда удивляло, зачем они к нам едут. Я могу понять тех, кто едет 
пощекотать свои нервы в казино или пообщаться с легкодоступны-
ми девушками, но что тут делать остальным? За природой глупо 
ехать в душный мегаполис. Находясь в центре Европы, становясь 
постоянным полем боя и испытывая влияние разнородных сил во 
всех сферах, мы создали очень немного того ценного, что смогло 
перешагнуть национальный уровень. А как могло быть иначе, если 
даже с поисками национальной идентичности мы испытываем ог-
ромные проблемы. Четверть века назад мы могли что-то изменить 
вокруг себя и в самих себе, но просто потратили время на создание 
одного гигантского симулякра размером с государство, причём гла-
вой симулякра оказался злобный и мстительный параноик с явной 
мегаломанией. Не думаю, что у нас в конторе кто-то знает значение 
слова «симулякр» и «мегаломания». 

Салон машины нагрет солнцем, и я включаю кондиционер. 
Провинциализм, вот самое мягкое слово, приходящее мне на ум. 
Здесь, в самом центре города меня коробит от дремучего провин-
циализма. Не выношу этих вечных мелких разговоров, смешков за 
спиной, хитрости, подхалимажа и мещанства в худших его прояв-
лениях. Я включаю аудиосистему, и она точно угадывает моё на-
строение. Из динамиков мне навстречу рвётся «Альпийская симфо-
ния» Штрауса. То, что слушают мои коллеги — дьявольскую смесь 
поп-музыки и шансона — я просто не воспринимаю. Окна закрыты, 
эту музыку я не хочу делить ни с кем. 

К сожалению, на этих узких улицах не разогнаться, ведь музы-
ка так и подзуживает нажать на педаль газа. Сейчас я наедине с 
музыкой, для меня не существует ни машин, ни пешеходов. Точно 
так же в конторе и чувствую свою избранность, даже элитарность. 
Мне плевать, что другие обходят меня по службе, им никогда не 
стать таким, как я. И я точно знаю, что не стану таким, как они. Я 
постукиваю пальцами по рулю и почти готов закрыть глаза, как 
красный сигнал светофора заставляет меня нажать на тормоз. 

На этом перекрёстке красный горит долго, и я могу отвлечься 
от руля. Поворачиваю голову налево, и вижу торжествующий 
взгляд Тайпана. Его изображение немного неровно наклеили на 
дверь маршрутного такси, и вид у него слегка демонический, да и 
шрифт слогана, призывающего голосовать за кандидата, подобрали 
уж слишком вычурный. Ни за что не стал бы отдавать свой голос за 
такого. Типичное лицо казнокрада и сластолюбца. Впрочем, на кон-
трасте с прочими баллотирующимися крепкими хозяйственниками 
может и проскочить, тем более что я тоже мог его наблюдать среди 
сборщиков арбузов государственной важности, только на заднем 
плане. Простые люди на такие видео не попадают. 

Маршрутка, как ей и положено, резко стартует, как только за-
горается жёлтый. Я аккуратно трогаюсь и вижу, как маршрутка, пе-
рестраиваясь между рядами, подъезжает к остановке. Тайпан тоже 
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умеет лавировать, иначе не стал бы из простого торговца, держа-
щего несколько точек по продаже овощей и фруктов, основателем и 
владельцем крупного ритейлера. Может возникнуть вопрос, зачем 
такому важному человеку я — маленькая и не очень важная шесте-
рёнка в правоохранительном механизме нашей страны. Но из таких 
шестерёнок, встроенных в разные уровни государственной машины, 
такие как Тайпан создают собственные механизмы. Со стороны ка-
жется, что большая махина, буксуя и плюясь маслом и паром, рабо-
тает и блюдёт интересы государства, а на самом деле в выигрыше 
оказываются подобные Тайпану, сумевшие связать действующие 
шестерёнки, колёсики, валы и шкивы собственной невидимой сис-
темой кинематических связей. 

В таких раздумьях я подъезжаю к дому. Музыка заканчивает-
ся, когда я выключаю двигатель. Я совершил ошибку, и Тайпан ме-
ня не отпустит, пока я не сделаю то, чего он хочет. Всё сплелось в 
один огромный липкий холистический ком, гораздо больший, чем 
простая сумма составляющих его случайных совпадений. Некоторое 
время назад я в составе группы ребят из конторы участвовал при 
задержании одного коррупционера, крупного чиновника министер-
ства здравоохранения, курирующего закупку медицинского обору-
дования для больниц. Его вели долго, установили в кабинете про-
слушку и, наконец, взяли с поличным. Я опоздал и явился уже в 
самом конце, когда увели взяткодателя, когда маленький скрючен-
ный коррупционер, давясь рыданиями, давал показания, обесси-
ленно привалившись к стене, словно отработал стахановскую смену 
в угольном забое. Рьяный опер чересчур туго застегнул наручники 
на его маленьких детских кистях, и теперь взяточник пытался най-
ти им удобное положение. Серпохвостов по-хозяйски расположился 
в кресле, разложив на столе бланки протокола и диктофон. Подоз-
реваемого раздражали лишние люди, шарящие в его шкафах, и 
оператор, ведущий съёмку, тычущий камерой в облитое слезами и 
потом лицо хозяина кабинета. Я старался не обращать на него вни-
мания, но наш клиент хлюпал носом, всхрапывал, кашлял, смор-
кался и булькал горлом, как огромный голубь. Серпохвостову по-
стоянно приходилось переспрашивать и просить говорить погромче. 

— Костя, возьми купюры крупным планом, — попросил Серпо-
хвостов. 

На столе, рядом с листами протокола были аккуратно разложе-
ны купюры, почему-то швейцарские франки, голубые, как апрель-
ское небо. Я обратил внимание, что на деньгах изображены сложен-
ные лодочкой ладони, символично намекающие на мздоимство. 

Мне было нечем заняться, поэтому я просто стоял у края стола, 
как официант. Сумма взятки равнялась моей полугодовой зарплате 
со всеми доплатами и премиями. Я не испытывал ни ярости, ни 
обиды, ни ненависти, лишь лёгкое удивление. Кто бы мог подумать, 
что подобному сморчку приносят в конвертах такие суммы. 
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Хозяин кабинета немного успокоился, затребовал адвоката. 
Вместо адвоката ему принесли стакан воды, и он неловко обхватил 
его скованными руками, смешно вытягивая губы, чтобы попить. 
Серпохвостов руками в перчатках собрал купюры в аккуратную 
стопку и упаковал в пакет для улик, затем отдал пакет кому-то из 
помощников. 

— Ладно, заканчиваем, — сказал Серпохвостов. 
Взяточника увели, опера тоже смылись, остались только я, 

Серпохвостов и оператор. 
— Костя, будь другом, — ласково сказал Серпохвостов, — схо-

ди вниз, принеси мою сумку из машины. 
Костя, ворча под нос, пошёл на выход. Я смотрел на портрет 

президента, висящий над столом, и подумал, что было бы неплохо 
привлечь его как свидетеля, ведь он явно видел всё, что происхо-
дил в этом кабинете. 

— Покарауль тут, — сказал Серпохвостов, — я схожу отолью. 
Любопытных гони на хрен. 

— Сюда никто не сунется. 
Серпохвостов кивнул и вышел, плотно закрыв за собой 

дверь. Я почувствовал, что мои руки вспотели в перчатках. Я 
продолжал смотреть прямо в хитро прищуренные глаза прези-
дента. Как оказалось, он видит не всё. И зачем ему такая мас-
сивная рама? Обычно в чиновничьих кабинетах портрет первого 
лица заключён в аскетичную узкую рамку серебристого или зо-
лотистого цвета (чёрная не допускалась), а здесь прямо ампирная 
рама из золочёного натурального дерева, украшенная витиеваты-
ми пальметтами. Ощущая пустоту внутри, я протянул руку и чуть 
отодвинул раму от стены. Мне пришлось прижаться щекой к шер-
шавым обоям, чтобы заглянуть за край и увидеть там конверт из 
жёлтой крафт-бумаги, приклеенный скотчем к реверсу портрета 
прямо возле типографского штампа. Ничего себе, подумал я. На-
верное, ребята не тронули портрет из чувства благоговения. 
Только зачем клиент прятал конверт именно здесь? Обычно такие 
конверты устало стряхивают в ящик стола, как хлебные крошки, 
оставшиеся после сытного обеда. Конечно, лучше всего принимать 
мзду не в рабочем кабинете, а где-нибудь подальше от влажно 
блестящих любопытных глаз, на парковке или в церкви. Здесь, 
скорее всего, хозяин ненадолго выходит, допустим, в туалет, ос-
тавляя принёсшего конверт одного в кабинете. Дароноситель пря-
чет в конверт в заранее условленном месте, хозяин возвращается 
и прощается с посетителем у дверей. Занавес, все довольны. 

Я услышал шуршание за дверью и едва успел вернуть картину 
на место, как в дверь протиснулась голова Серпохвостова и сказала: 

— Постой тут ещё пару минут, надо сбегать в машину. Костя 
что-то не может сумку найти, дверь надо опломбировать. 
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Серпохвостов исчез ещё до того, как я успел кивнуть ему в 
ответ. 

Это знак, подумал я, и к тому времени, как вернулся мой то-
варищ со всем необходимым, я равнодушно стоял у окна спиной к 
двери, пялясь в экран смартфона. Конверт, засунутый в рукав 
моего тренча, согревал метафизической теплотой богатства мой 
левый бок. Я не заглядывал внутрь, но знал, что внутри притаи-
лась моя годовая зарплата. 

— Давай, — сказал Серпохвостов. — Хватит в телефоне зали-
пать. 

Он наспех наклеил на двери специальную пломбировочную 
ленту, поставил печать и расписался витиеватым росчерком. Я чи-
тал где-то, чем мельче личность, тем изощрённее подпись. У меня 
просто маленькая закорючка, похожая на спирохету. 

Люди боязливо расступались перед нами, когда мы шествовали 
к лифам. Небольшая очередь растворилась, и в шестиместной ка-
бине мы спускались только вдвоём. Свёрток уютно устроился в мо-
ём рукаве. Серпохвостов рассматривал своё отражение в зеркаль-
ной стенке лифта, пока электронный голос вежливо не пригласил 
нас на выход. 

Серпохвостов, в виду хорошего настроения, расщедрился и 
подкинул меня до дома. Обычно, когда мы ездили на служебной 
машине, он высаживал меня у метро. В этот раз он даже улыбнулся 
и помахал мне рукой, как будто я простил ему крупный долг. 

Поднимаясь в квартиру, я чувствовал лёгкое возбуждение, как 
от эйфоретиков. Впервые я совершил такой крупный служебный 
проступок, но никакой вины не ощущал. Всё это было как в детст-
ве, понарошку, просто маленькая, только мне одному известная иг-
ра, в которую я любил играть лет в шесть‒семь, когда за опреде-
лённый промежуток времени считал на улицах лысых мужчин, или 
женщин в очках, или велосипедистов, и радовался, когда сочтённое 
совпадало с заранее загаданным числом. Снимая тренч, я аккурат-
но извлёк конверт, оказавшийся более пухлым, чем когда я впер-
вые взял его в руки. Жёсткая, плотная бумага, клапан аккуратно 
заклеен. Треск разрываемого конверта в тишине квартиры прозву-
чал неожиданно громко,.. Я отогнул оторванную часть конверта и 
опять почувствовал себя маленьким мальчиком, разворачивающим 
главный подарок на день рождения. Толстая пачка серых банкнот, 
которые все по привычке называют зелёными, заполняла собой всё 
внутреннее пространство конверта, но под надорванным клапаном 
я нащупал ещё что-то тонкое, но более широкое, чем деньги. Я по-
вернул руку и отогнул надорванный край. Какая-то старая книжка 
в мягком потрёпанном переплёте, цветом лишь чуть-чуть светлее 
конверта. Конечно, первым делом нужно было пересчитать деньги, 
но эта брошюра сейчас интересовала сильнее. Неужели тихий взя-
точник был ценителем литературы? 
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Я аккуратно извлёк из конверта небольшую книжку с истрёпан-
ными краями. М. Кузмин, «Форель разбивает лёд», значилось на об-
ложке поблёкшими синими буквами. Книжке больше девяноста лет, 
зачем она нашему взяточнику? Я бегло перелистал хрупкие страни-
цы. Я слышал о Кузмине, знал немного его биографию, но стихов 
наизусть, конечно, не учил. Но всё же эта книжка неспроста оказа-
лась у меня в руках вместе с кучей денег. Название сразу запало мне 
в душу, я сразу представил сильную блестящую рыбу, одним упругим 
ударом своего тела разбивающую хрупкий весенний лёд, чтобы глот-
нуть кислорода после вялой зимней неподвижности. Вся моя жизнь 
так же неподвижна и безжизненна, и я так же безуспешно бьюсь о её 
холодный и скользкий лёд в поисках какого-либо смысла. 

Позже я поискал информацию и о Михаиле Кузмине, и о его 
книге, последней прижизненной, изданной в Советском Союзе. 
Странно, что её вообще решились издавать в стране победившего 
пролетариата. Большой ценности она не представляла, на онлайн-
аукционе её можно было купить долларов за 200–300. 

Через несколько дней, уже во время обыска в загородном доме 
у коррупционера, я понял, зачем ему книга Кузмина. Хозяин дома 
увлекался коллекционированием книг, и вся его коллекция носила 
ярко выраженную гомоэротическую направленность. Пока наши 
коллеги простукивали пол и шарили по мебели, Серпохвостов взял 
с полки альбом репродукций Сомова, открыл, покраснел и быстро 
поставил на место. 

Но я отвлёкся. Главное, всё же, деньги. В общем, наш взяточ-
ник был только одним из звеньев в длинной цепи распределения 
финансовых потоков, которую выстроил Тайпан, среди всего проче-
го занимавшийся поставками медицинского оборудования и меди-
каментов. Спустя пару недель после того, как я неожиданно разбо-
гател, в мой выходной день мне на мессенджер с неизвестного но-
мера прислали короткое видео не очень хорошего качества. Не по-
нимаю, как мы могли проворонить камеру, установленную в каби-
нете, ведь наша контора проводила полную проверку. В ролике, 
снятом откуда-то из-под потолка и сзади, я играл главную роль, и 
все мои манипуляции с портретом президента просматривались 
очень хорошо. Можно было прикинуться дураком и рассказать, что 
в конверте была всего лишь старая книга полузабытого ныне поэта-
гомосексуалиста, вот только человек, позвонивший мне спустя не-
сколько часов, точно знал о содержимом. 

Позвонил сам Тайпан, не кто-то из его многочисленных по-
мощников. Оказывается, он был знаком с моим отцом ещё с девяно-
стых годов, когда открывал первые киоски на Комаровке, а папа 
работал заместителем начальника районного отдела милиции. 

— Вы, видимо, не для того звоните, чтобы вспоминать моло-
дость, — сказал я. — Я тогда ещё в школу ходил. 

Тайпан очень тактично упомянул о конверте и деньгах. 
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— Есть небольшая проблема, — сказал я. — Я уже почти всё 
потратил. 

— Да, красивая машина, — сказал Тайпан, — то, что нужно для 
молодого парня. 

— Я выставлю её на продажу. Может, салон заберёт её обрат-
но. Я думаю, в течение двух-трёх месяцев верну ваши деньги по 
частям, — сказал я. — Вы, кажется, богатый человек. 

— Я рад, что сын моего знакомого благодаря этому маленькому 
казусу будет ездить на хорошей машине. Я даже рад, что ты ока-
зался не таким благоразумным, как твой отец. Деньги меня не ин-
тересуют. 

— А что интересует? — тихо спросил я и встал с дивана. 
Тайпан вкратце рассказал, что от меня требуется. Если меня 

поймают, потянет лет на восемь. Уничтожение улик — это не хер 
собачий, знаете ли. 

— Я не буду этого делать. Я верну деньги. 
— Деньги меня не интересуют, — мне показалось, что его го-

лос звучит устало. — Ты это сделаешь, или видео окажется у твоего 
начальника, у его начальника, у нескольких конкурирующих орга-
низаций и твоего отца. Поверь, он будет огорчён. Мягко говоря. 

К счастью, то, что требовал Тайпан, было не очень срочным, и 
я принялся делать то, что умею очень хорошо — тянуть время. 

В свете приближающихся президентских выборов, обеспоко-
енный судьбой некоторых других кандидатов, Тайпан начал всё ак-
тивнее давить на меня. Я сомневался, что его пигмейская в полити-
ческом смысле фигура заинтересует силовиков, но Тайпан продол-
жал меня напрягать. Всё это могло закончиться любым исходом, по-
этому я решил предупредить отца. 

Вот уже почти десять лет мы общаемся только онлайн, раз в 
неделю выходим на связь по субботам. Был четверг, отец сразу по-
нял, что что-то случилось. Я старался не смотреть в камеру и акку-
ратно подбирать слова, когда рассказывал. Отец не перебивал, я 
был рад, что мамы сейчас не было рядом с ним. Закончив, я нашёл 
решимость посмотреть на экран. 

Отец погрустнел и немного отодвинулся от экрана. Нас разде-
ляли не только сотни километров, но и время, которое мы провели 
порознь. Он сам был создателем и порождением той системы, кото-
рая изгнала его из страны десять лет назад, оставив в заложниках 
сына. Оставив службу в органах, отец занялся бизнесом, стараясь 
делать это честно и не использовать административный ресурс. Не-
сколько лет всё шло хорошо, но осведомлённость отца о некоторых 
делах середины девяностых, когда действующий президент пере-
краивал конституцию и всю вертикаль власти под себя, попутно са-
мыми разными способами устраняя тех, кого считал политическими 
противниками, создавала трения при взаимодействии с администра-
тивными органами. Со временем трения вылились в проверки, 
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предписания и штрафы. Запахло сфабрикованным уголовным де-
лом. Отец понял, что работать он больше не сможет, и эмигрировал 
из страны. Я не знаю, как и с кем точно он договаривался, но знаю, 
что даже ступая на трап самолёта, отец ожидал окрика «Стоять!», 
всего прочего карнавала с заламыванием рук и заталкиванием в 
машину без номеров, который обычно за этими словами следует. В 
общем, отца, маму и сестру отпустили, а я остался. За несколько не-
дель до их отъезда у нас с отцом состоялся долгий сложный разго-
вор. Их выпустят, только если я останусь. Отцу сказали, что лучше 
смогут контролировать его поведение, если я, молодой начинающий 
следователь, останусь здесь. Моя сестра только-только закончила 
гимназию и собиралась поступать в какой-нибудь европейский уни-
верситет. Понятно, что я настоял на том, что должен остаться. Мне 
запрещён выезд за границу; отец, мать, сестра и её семья не могут 
приехать сюда. Даже мне иногда бывает здесь одиноко. 

— Ты совершил ошибку, — сказал отец, немного подумав. — 
Выходов у тебя немного. 

Он понимал, что я позвонил ему не за советом, а для того, что-
бы предупредить, чтобы то, что с большой вероятностью произой-
дёт дальше, не стало для него сюрпризом. 

— Я разберусь, папа, — сказал я. Я даже немного в это верил 
сейчас. 

Мы поговорили ещё немного. Мама увлеклась йогой, сестра с 
мужем и детьми уехали в отпуск в Австрию. Отец хочет купить не-
большую моторную лодку, чтобы рыбачить. 

— Когда-нибудь и мы с тобой… — сказал он и замолчал. 
— Конечно, — сказал я. 
Мы попрощались. Он наверняка ничего не станет говорить ма-

ме, надеясь, что всё обойдётся. 
Пора отбросить все воспоминания, сейчас они только мешают. 

Я могу просто включить ноутбук и несколько часов посвятить про-
смотру записей с камеры видеонаблюдения, не думая ни о чём. Уже 
через десять минут у меня начинает рябить в глазах от мельтеше-
ния машин и людей в кадре. Иногда я делаю пометки в блокноте с 
указанием таймкода, когда происходит что-то подозрительное. С 
этой камеры ничего толкового не будет, вход в подвал почти не ви-
ден, а во внутреннем дворе движение машин и пешеходов между 
магазинами и кафе слишком интенсивное, чтобы детально в нём 
разбираться. Но я честно сижу и смотрю на экран, пока у меня не 
начинают болеть глаза и шея. Эти сеансы самоистязания иногда 
помогают мне забыть о другой боли. 

На улице летние сумерки, и я вспоминаю, что холодильник 
пуст, нужно заказывать доставку. Я не знаю, чего хочу, поэтому за-
казываю всё подряд. Доставят в течение часа. Я переключаюсь об-
ратно на записи с камеры, и в мыслях внезапно наступает проясне-
ние. Я не могу описать это по-другому, кажется, это именно то, что 
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дзен-буддисты и называют «дзен». Я вижу, как на экране монитора 
проезжает серая бесцветная машина с тёмной полосой на борту. Я 
знаю, что она принадлежит службе доставки, и, пока я смотрел ро-
лик, я видел их раз пятьдесят. Я знаю, что эти машины оборудова-
ны видеорегистраторами, и если затребовать эти записи, результат 
может получиться гораздо значительнее, чем от просмотра чёрно-
белого видео с плохонькой камеры, висящей непонятно где. 

Несколько часов завтрашнего утра я трачу на то, чтобы доб-
раться до руководителя службы доставки. Видеорегистраторы с ма-
шин, развозящих товары, передают видео онлайн в диспетчерский 
центр. У меня на руках не было письменного запроса, а без разреше-
ния директора никто не хотел отдавать нужные мне записи просто 
так. Даже с моими полномочиями сделать это было непросто. Одно 
название моей конторы наводит ужас на собеседников. Я гоняюсь за 
директором, пока не припираю к стенке на какой-то овощебазе. Тут 
холодно, работают кондиционеры, но директор взмок от пота, будто 
отработал несколько сетов в тренажёрном зале, не снимая своего 
красивого костюма. Наверняка он думает, что я хочу прижать его за 
махинации, неуплату налогов или отмывание денег. Бизнесмены в 
нашей стране знают, что при желании привлечь можно любого, и, 
чем хуже идут дела в экономике в целом, тем больше владельцев 
крупных и средних бизнесов упрятываются в СИЗО и участвуют в су-
дах с заранее известным приговором. Директор улыбается через си-
лу, над нами витает лёгкий картофельно-свекольно-морковный за-
пах, причудливо перемешивающийся с запахом туалетной воды ди-
ректора. В дальнем конце склада открыты двери, через которые 
периодически заезжают и выезжают машины. Я по-быстрому, пока 
он не обделался, объясняю, что мне нужно. Он смотрит меня, не 
понимая. Кажется, директор ждёт, что сейчас за моей спиной явят-
ся ребята из группы захвата с автоматами наперевес. Я повторяю 
снова, и его лицо расцветает неподдельно радостной улыбкой. 

— Час назад мы отдали все записи одной из ваших сотрудниц. 
Люди моей профессии должны хорошо владеть собой, но я не 

люблю, когда кто-то меня опережает. Я мысленно перебираю всех 
коллег-женщин, работающих по этому делу, но картинка не скла-
дывается. 

— Сотрудниц? — строго переспрашиваю я. 
Директор кивает и говорит: 
— Да, такой пышечке. 
Он явно повеселел, и в подтверждение своих слов рисует ру-

ками в воздухе что-то вроде контрабаса или песочных часов — ши-
роко, узко, широко. 

Вот, значит, как. Эмма меня обскакала. Я знал, что она неглу-
пая девушка, но она не следователь, у неё нет ни интуиции, ни 
опыта, ни ремесла. Любая работа, в том числе и наша — ремесло, 
азы которого медленно впитываются в плоть с первых дней работы. 
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Не могу допустить, чтобы ещё кто-нибудь меня опередил. Ка-
кой-нибудь Серпохвостов обо всём узнает, надавит на Эмму и опять 
присвоит себе все лавры, будет глумливо смотреть с самодовольным 
превосходством, и улыбка будет расплываться на его круглом белё-
сом лице свинопаса. Я не задумывался раньше, почему у нас в сило-
вых структурах, и в нашей конторе, в частности, так много выходцев 
из сельской местности. Серпохвостов, Вася, Герцик, ещё процентов 
восемьдесят личного состава приехали из самых разных уголков на-
шей вполне объятной родины. Они хотя бы выглядят и разговарива-
ют вполне цивилизованно, но желание пробраться повыше среди се-
бе подобных, боязнь совершить ошибку и быть вышвырнутыми из 
системы, лишиться привилегий и возможностей, которые эта систе-
ма дарует взамен на покорность и повиновение, превращают их в 
идеальных исполнителей приказов, законность и справедливость 
которых не ставится под сомнение. Сама возможность сомнения 
рассматривается как преступление перед системой. А ребята по-
проще, без высшего образования, одетые в форму, которые по трое 
патрулируют улицы, вызывают у меня просто жалость. Мне жаль их 
за узость мышления, запуганность, несвободу, подозрительность и 
озлобленность. Они просто злые дети, чья способность к самостоя-
тельному критическому мышлению подавляется ещё на подготови-
тельных курсах. И когда в день выборов их начальник отдаст им 
приказ, большая часть из них вытащит дубинки и применит их по 
прямому назначению против мирных демонстрантов. 

Вот такие мысли проносятся в моей голове, пока я добираюсь 
от овощебазы до офиса. Улицы переполнены предвыборной агита-
цией, кажется, в этот раз всё будет не так, как мы привыкли. Про-
езжая мимо супермаркета, я паркуюсь. Я знаю, что Эмма любит 
конфеты «рафаэлло», постоянно украдкой таскает их из ящика 
своего стола, и я решаю сделать ей маленький подарок. В конце 
концов, мне придётся её просить посмотреть записи. Будь я кем-
нибудь другим, я бы заставил её отдать, надавил, приказал, прину-
дил повиноваться. Но я не такой, и Эмма, как мне кажется, чем-то 
похожа на меня, во всяком случае, она отличается от прочих. 

В кабинете её нет, и я терпеливо обхожу все возможные закут-
ки конторы. В магазине я предусмотрительно попросил пакет, по-
этому конфеты не бросаются в глаза моим коллегам. Эмму я нахожу 
в маленьком кабинете у дальней лестницы, который мы иногда ис-
пользуем, чтобы поработать с документами. Не могу сказать, что мы 
с Эммой лучшие друзья, и надеюсь, что моя улыбка не выглядит 
слишком натянутой. Эмма поворачивается на звук открывающейся 
двери, и за её плечом я вижу угол монитора. У Эммы очень серьёз-
ный вид и минимум косметики. И часы на её руке похожи на муж-
ские. Она очень внимательно смотрит, как я закрываю дверь. 

— Не помешал? — спрашиваю я. 
— Отнюдь, — отвечает она, слегка помедлив. 
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Не знаю, слышал ли я раньше, чтобы кто-нибудь вживую при 
мне произносил это слово. Маленький филолог в моей голове дела-
ет стойку, но шуршание пакета возвращает меня к действительно-
сти... Я разворачиваю свёрток и протягиваю девушке коробку кон-
фет. Кажется, мне удалось её смутить. Значит, не всё потеряно. 

— Вот, — говорю я, — это тебе. 
Она неуверенно берёт конфеты, и я случайно касаюсь её 

пальцев. Часы на её руке действительно мужские, дороже, чем мои. 
— Сильный ход, — говорит Эмма. — С чего бы это? 
Важно с самого начала выбрать верный тон, чтобы она поняла, 

что я с ней не флиртую, что с уважением отношусь к тому, что она 
раньше меня догадалась о записях с регистраторов машин доставки. 
Может, эти видео ничего не дадут, но её догадка дорогого стоит. 

— Я хочу посмотреть записи с видеорегистраторов, — говорю 
я. Эмма хочет что-то сказать, протестовать, защитить своё право на 
профессионализм, но я успеваю добавить раньше: 

— Я хочу тебе помочь. Я не претендую на твои заслуги. Ты мо-
лодец, что догадалась раньше всех. 

Она молча смотрит на меня, гадает, хочу я обмануть её или 
нет. Конфеты тихонько шуршат в коробке, как мыши. У неё яр-
кий маникюр, больше подходящий легкомысленной студентке-
первокурснице, чем работнице такого уважаемого и строгого учре-
ждения, как наше. 

— Я пришёл с миром, — неудачно пытаюсь пошутить я, но де-
вушка неуверенно, но искренне улыбается. 

— Ты тоже догадался, — говорит она, отодвигая стул, чтобы я 
мог взять другой и сесть рядом. От Эммы вкусно пахнет незнакомы-
ми для меня духами, а запахи для меня очень важны. Едва сдержи-
ваюсь, чтобы не спросить, как называется аромат. Не хочу, чтобы 
она подумала, что я заигрываю. 

— А ты как додумалась? — спрашиваю я, пока девушка копи-
рует файлы на флешку в виде миньона из американского мультика. 
Я, болван, свою забыл. 

Лицо её сосредоточено, и она не замечает моего взгляда. 
Странно, но её близость меня волнует, хотя мне нравятся женщины 
постарше. По экрану бежит зелёная полоска, Эмма в нетерпении 
постукивает по столу. 

— Мне досталась камера, снимающая рампу, — отвечает 
она, — и эти машины подъезжали через каждые полчаса. Невоз-
можно было не заметить. 

Я с пониманием киваю. Мы оба молча смотрим на зелёную по-
лоску, конфеты отставлены на дальний край стола. А мне хочется, 
чтобы она взяла моё угощение, попробовала, причмокнула от удо-
вольствия. 

Мы сидим за столом, как школьники. Эмма тоже чувствует себя 
неловко, это видно по тому, как она ёрзает на стуле, как старается 



          ФОРЕЛЬ ЛОМАЕТ ЛЁД 

 

   173 

не смотреть в мою сторону, какое серьёзное у неё лицо. Наконец, 
наши мучения заканчиваются, полоска исчезает, и девушка отдаёт 
мне смешную флешку. Напоследок мне удаётся поймать прямой 
взгляд. 

— Полковнику пока говорить не буду, — заговорщицки шепчу 
я, — и тебе пока не советую. Может, это пустышка. 

Пышка — пустышка, лезет ко мне в голову непрошенная риф-
ма. Эмма слабо улыбается и кивает, и я покидаю её убежище, оста-
вив её с ноутбуком и конфетами. 

Флешка надёжно спрятана в моём кармане, и одноглазый 
миньон никому не раскроет своих секретов. Может, это и будет пус-
тышка, но моё чутьё, обострённое до предела, воет, как сирена 
воздушной тревоги. Волосы на руках встали дыбом, а в паху всё 
сжалось. Я готов к войне, к решительному сражению. Там, на запи-
сях, явно что-то есть, я уверен в этом на миллиард процентов. 
Только кто увидит это раньше — я или бывшая работница мини-
стерского эскорта? 

Теперь, если мы с Эммой случайно пересекаемся в коридоре, 
то переглядываемся, как сообщники. Иногда вечером, когда мне 
становится скучно в одиночестве, я отправляю ей ничего не знача-
щие сообщения, и мы недолго переписываемся. Мне нравится, что 
она пишет без ошибок и без ненужного жеманничанья. 

На записях нет ничего полезного. Перематываю ролик до того 
момента, как на экране появляется узкий подъезд к рампе, и начи-
наю смотреть. Я до одури гляжу в экран, пока картинка не начинает 
мерцать и сливаться в серое пятно. Иногда я замедляю видео, когда 
какая-нибудь деталь кажется мне интересной, но это просто игра 
моего воображения, тот человек, который привлёк моё внимание, 
оказывается обычным пешеходом, идущим мимо по своим пешеход-
ным делам. Карусель из фигур, плохо различимых лиц, автомоби-
лей и смазанных зернистостью изображения номеров кружится пе-
ред глазами и не даёт спать по ночам. 

Меня все оставили в покое — Тайпан, мои сладкие великовоз-
растные девчонки, даже полковник Кирпонос. Перед выборами тво-
рится какой-то хаос. Кажется, в этот раз действующему гаранту 
конституции придётся несладко. И вот уже один из кандидатов в 
следственном изоляторе, другого вот-вот задержат, деятельность 
третьей усиленно проверяют. В соперниках у главы государства 
Тайпан, школьная учительница, директор совхоза и ещё пара кан-
дидатов сходного политического веса. На этой вытоптанной полян-
ке есть место только для одного танцора. Страна явно наблюдает 
обострение того, что древние римляне называли кесаревым безу-
мием — одной из форм психоза, проявлявшегося в патологической 
жестокости, вызванной полной безнаказанностью. Двадцать шесть 
лет болезнь протекала вяло, с редкими обострениями, в последние 
годы приступы участились. Прогноз негативный. 
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Если после выборов не изменится ничего, мне остаётся только 
быстро спиваться, самый приемлемый для меня вариант. Уехать за 
границу я не могу, работать здесь дальше — не хочу. Остаётся 
только пить. 

От грустных мыслей отвлекает горячая новость — наш минёр 
опять проснулся и сообщил о минировании вокзала. В этот раз я не 
выезжал на место, полковник сказал, что народу там хватает и без 
меня. Нам добавили ещё десятка два человек из других отделов, 
когда выяснилось, что в этот раз минёр использовал не муляж бом-
бы, а настоящий тротил. Всего двести граммов, но настоящий, с на-
стоящим взрывателем, спрятанный в подземном переходе к плат-
формам в урне для мусора.  

На работе начался настоящий рагнарёк. Мы работаем практи-
чески круглыми сутками, изнемогая от потоков стекающейся к нам 
информации. Записи сотен видеокамер, триангуляция сотовых 
станций, данные бесконтактных оплат и банкоматов, завалили нас 
терабайтами информации. 

Даже добираясь до дома ближе к полуночи, я находил в себе 
силы полчаса смотреть записи, которые дала мне Эмма. Жёлтый 
миньон уже немного покрылся пылью, в последнее время мне было 
не до уборки. Похожий на мошонку кот тоже куда-то исчез, навер-
ное, хозяева забрали его в свой загородный дом, чтобы он внёс 
свою лепту в генофонд местных кошек. Есть не хочется, расстёги-
вая измявшуюся за день рубашку, я стараюсь сосредоточиться на 
ноутбуке. Никогда ещё я не чувствовал себя таким опустошённым и 
полым, как колеблемый ветром тростник. Мне не хватает той свой-
ственной ограниченным людям ясности мышления и уверенности в 
будущем, которую я наблюдал у большинства своих сослуживцев. 
Кажется, что то, чем я занимаюсь, имеет гораздо больший смысл 
для меня, во имя поддержания видимой нормальности, чем для дру-
гих людей или мнимого общего дела. Рубашка почти новая, петли 
плохо прорезаны и пуговицы застревают. Нужно чего-то поесть, 
мне всегда трудно заснуть на голодный желудок, как бы я ни намо-
тался за день. Я ставлю видео на паузу и медленно иду на кухню в 
поисках еды. По пути отмечаю, что для холостяцкой квартиры у ме-
ня достаточно чисто. Если я захочу пригласить в гости какую-
нибудь женщину, например, Эмму, мне не нужно будет тратить мно-
го сил на уборку. Своих девчонок я не водил к себе ни разу, пред-
почитая ночевать на их территории. 

Окно на кухне я оставил открытым, и запах лип заполняет всё 
вокруг. Придётся есть липовый хлеб и липовую колбасу. Возле мик-
роволновки я вижу забытую мной книжку, мой улов в мутных кор-
рупционных водах. Я беру её, пролистываю. Стихи не находили от-
клика в моём сердце, наверное, она попала мне в руки в неудачное 
время. Но когда я видел «Форель разбивает лёд», напечатанное на 
обложке, корешке или первой странице, моё сердце ёкало. Творчест-
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во — это тоже форма освобождения, наверняка и автор этих стихов 
об это знал. Я не знал, удалось ли в итоге форели освободиться, и не 
знал, удастся ли сломать окружающий паковый лёд мне. 

Я откладываю книжку и возвращаюсь с бутербродом к ноутбу-
ку, включаю видео и кусаю хрустящий хлебный бок. Я жую интен-
сивно, так, что изображение на экране слегка подёргивается, и ко-
гда маленькая деталь привлекает моё внимание, я не могу рассмот-
реть её с первого раза. Водитель выворачивает к рампе, стоит 
поздний вечер, и в свете фар среди плотно стоящих мусорных ба-
ков на какой-то микроинтервал времени проявляется серая ссуту-
ленная фигура. 

Пытаясь прикрыть рукой глаза от слепящего света фар и одно-
временно стараясь спрятаться за мусорными баками, Серпохвостов 
на секунду сфокусировал свой взгляд на объективе видеорегистра-
тора. Я узнаю его сразу, даже зернистость изображения не может 
заронить во мне ни грана сомнений. Даже плащ на нём был тот же, 
что он носит каждый день, с узнаваемым логотипом справа на гру-
ди. Я нажимаю клавишу, машина едет дальше, и Серпохвостов рас-
творяется во тьме, как будто его и не было. 

Оставшуюся часть ночи я просматриваю видео, но мой лимит 
везения на сегодня исчерпан. Я видел, как Серпохвостов направля-
ется к месту будущего теракта, но на записях нет того момента, как 
и когда он уходит. Может, машина, ослепившая его, заставила его 
выбрать для отхода другую дорогу. Я не спал и одурел от однооб-
разного времяпрепровождения, мои глаза слезятся, и я почти ниче-
го не соображаю. Мне нужно с кем-нибудь посоветоваться. Я делаю 
несколько копий нужного мне отрезка видео, сохраняю в ноутбуке 
и на флешках, флешки прячу в разных тайниках в квартире (тай-
ники остались ещё от отца), а последнюю, уже выходя из подъезда, 
бросаю в собственный почтовый ящик. 

В офис я приезжаю за полтора часа до начала работы, иду 
сразу в комнату для работы с документами и резко распахиваю 
дверь. В руках у меня две порции крепкого кофе и бумажный пакет 
с крок-месье и крок-мадам. Эмма даже не вздрагивает, просто обо-
рачивается и смотрит на меня усталыми и грустными, как у бассета, 
глазами. Кажется, она тоже не ложилась. Я даю ей стаканчик с ко-
фе и протягиваю пакет. 

— А что это? — заинтересованно спрашивает она. 
— Попробуй. 
Крок-мадам приходится ей по вкусу. Он ещё горячий, и Эмма 

дует на него, смешно надувая щёки. 
— Странно, что яйцо кладут в крок-мадам, а не в крок-

месье, — замечаю я. 
Она съела завтрак аккуратно, не проронив ни крошки, а моя 

рубашка усыпана ими, как будто я собрался кормить голубей из её 
складок. Я стараюсь незаметно стряхнуть их, и замечаю, что Эмма 
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изменила причёску, волосы стали короче и светлее. Я втыкаю 
флешку в разъём ноутбука и говорю: 

— Смотри. 
Мы смотрим видео раз, другой, третий, пятый, и Эмма молчит. 

Потом она включает своё видео, запись с видеорегистратора другой 
машины. На этом видео, снятом уже в глубокой темноте, в другом 
конце двора торгового центра, мы наблюдаем тёмную фигуру в 
плаще, в которой знающие люди смогут опознать Серпохвостова. 

— Давно ты это увидела? — спросил я. 
— Вчера вечером, — ответила Эмма. 
— А чего вчера не позвонила? 
— Не была до конца уверена, что это он. 
Но это был он. Теперь мы видим, как сотрудник силовых струк-

тур за четыре дня до того, как об этом станет известно, посещает 
место будущего теракта. Нетрудно понять, что вряд ли Серпохво-
стов забрёл туда случайно, в поисках, допустим, подарка для жены 
на день её рождения, о котором, вот незадача, он совсем позабыл в 
виду высокой загруженности на работе. 

— Что будем делать? — спрашивает Эмма. 
У меня нет однозначного ответа. Серпохвостов как-то замешан 

во всём этом, но видео — слишком легковесное, мало что значащее 
доказательство. Эмма выключает ноутбук, его экран ярко вспыхи-
вает и гаснет. Я украдкой смотрю на её часы, до начала рабочего 
дня почти сорок минут. Скоро я услышу шум шагов за дверью. Эмма 
отдаёт мне флешку и повторяет: 

— Так что будем делать? 
Что бы сделал на моём месте полковник Кирпонос? Он никогда 

не принимал скоропалительных решений, обдумывал, выжидал, 
взвешивал и анализировал, как парфюмер, который готовит новый 
аромат, и который знает, что если торопиться, не продумывать ка-
ждый шаг, не перепроверять дозировку, вместо духов выйдет одо-
рант для природного газа. 

Пожалуй, полковник, установил бы слежку за Серпохвостовым, 
чтобы получить больше данных для анализа. Конечно, мы с Эммой 
не будем переодеваться в спортивные костюмы и нести посуточную 
вахту у подъезда Серпохвостова, следить за его автомобилем и иг-
рать в шпионов. Просто поставим маячок на его машину и несколь-
ко дней последим за его перемещениями, а потом посмотрим. 

Через пару часов я стою у окна с телефоном в руке и смотрю, 
как Эмма идёт по парковке мимо ряда машин. Краем глаза я слежу 
за коридором, куда выходят несколько дверей, в том числе и каби-
нет Серпохвостова. В руках у Эммы папка с бумагами, а наш двор 
вымощен тротуарной плиткой, которая после каждой зимы вспучи-
вается в разных местах, как будто что-то пытается выбраться из-
под земли, но не в силах выдавить цементные квадраты. Говорят, 
до войны в здании нашей конторы была другая контора, кровожад-
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ная, всеобъемлющая и бездушная. Говорят, тела расстрелянных 
они хоронили прямо тут, во внутреннем дворе, потому что рядом, в 
подвале, были камеры, где их держали, пока они были живы. Мо-
жет, это то, что от них осталось, память, перемешанная с землёй и 
мусором, пробивает дорогу к свету. Если я стану директором своей 
конторы, я найму экскаваторы и выкорчую эту серую бездарность, 
которая, как твёрдый шанкр, затянула все центральные улицы на-
шего города, а потом за свою работу примутся археологи. Как гово-
рится, война не окончена, пока не похоронен последний солдат. На 
той войне, которую государство вело со своим народом, последний 
солдат не то что не похоронен, а даже не известен, пока не откры-
ты архивы. 

Но я отвлекаюсь. На окне разводы от недавнего дождя, и 
сквозь них я вижу, как Эмма неловко ставит ступню в туфле на 
шпильке, которая попадает в шов между плитками, и на мгновение 
девушка теряет равновесие, и бумаги разлетаются по парковке, за-
летая под стоящие рядом машины. Эмма нагибается, и я вижу, как 
её песочного цвета брюки сексуально натягиваются на её объёми-
стом заду, и меня переполняет желание. Я удивляюсь сам себе, 
ведь раньше я не думал о ней как о женщине. Несколько секунд 
девушка шарит под одной машиной, потом под другой, достаёт 
пыльные бумаги, а перед моими глазами маячат её идеальные, гео-
метрически совершенные ягодицы. 

Теперь мы можем следить за Серпохвостовым. Вернее, мы зна-
ем, куда он ездит на машине, ведь времени на постоянную слежку у 
нас нет, потому что руководство загружает всех по полной, так как 
считает, что в работе произошёл явный прорыв. Нас собирают в за-
ле совещаний и показывают видео, как плохо различимый человек 
в кепке и медицинской маске проходит по длинному коридору тор-
гового центра, на несколько секунд задерживаясь у ящика пожар-
ного крана. На записях камер с вокзала вроде бы виден тот же са-
мый человек, и возле пожарного ящика на вокзале он тоже задер-
живается, и, кажется, проводит по нему рукой. Про себя я отмечаю, 
что на Серпохвостова он не похож. Серпохвостов, кстати, сидит ря-
дом со мной и хмурит брови, показывая своё недовольство. 

На Эмме строгий брючный костюм, пиджак застёгнут, но мой 
взгляд пытается проникнуть за вырез блузки. Я не узнаю себя, 
пусть секса у меня давно не было, но Эмма младше меня лет на во-
семь минимум, и я не помню, когда меня последний раз интересо-
вала девушка моложе меня. К счастью, Эмма не замечает ничего, и 
мы вместе смотрим маршрут вчерашних перемещений Серпохвосто-
ва. Дом, работа, дом, ничего интересного. Кажется, жизнь Серпо-
хвостова скучнее моей. Мне хочется спросить, зачем она ушла из 
службы протокола. У неё очень красивые мочки ушей, так что мне 
хочется их потрогать, но не в сексуальном смысле, а просто потому, 
что они ярко-розовые и как бы светятся изнутри. 
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— Извини, мне нужно отойти, — говорю я ей. 
В коридоре пусто, рабочий день закончился, но все сидят по 

кабинетам. Я иду в туалет и долго умываю лицо холодной водой. 
Эмма наверняка владеет приёмами самообороны, и если я попыта-
юсь до неё дотронуться и ей это не понравится, она может сломать 
мне руку. Догадывается ли она о моих мыслях? Словами я ничего 
не высказывал, но женщины чувствуют это без слов. С моими вели-
ковозрастными подружками гораздо проще, все знают, чего хотят, и 
для чего проводят время вместе. Позвать Эмму на свидание? Но она 
отказала трём или четырём моим коллегам, и вряд ли удостоит со-
гласием меня. А даже если и согласится, что я смогу ей предло-
жить? Я смотрю на себя в зеркало, капельки воды стекают по стек-
лу, искажая моё растерянное отражение. Кажется, я выгляжу мо-
ложе своих лет, и нахожусь в неплохой форме. Начнём по порядку, 
подведём баланс. Итак, активы: внешность (допустим), финансовая 
обеспеченность (допустим), собственное жильё, богатый внутрен-
ний мир (сомнительно, но пусть). Мелкие активы типа чувства юмо-
ра, образования и нравственных достоинств учитывать не будем. 
Пассив: психологические проблемы, сексуальные предпочтения, 
склонность к инакомыслию, проблемы с алкоголем, семейная си-
туация. Если президентские выборы закончатся, как обычно, то и 
следующие пять лет я не увижусь с родителями и сестрой. В общем, 
ситуация неоднозначна. 

Зеркало уже почти высохло, а я всё ещё стою у умывальника. 
Пахнет хлоркой, и швы между плитками потемнели от времени. В 
своей ванной я оттирал их мелкой наждачкой, и они снова белые. И 
кран тут течёт, в самом сердце госбезопасности. 

Я возвращаюсь в нашу каморку, и Эмма сразу говорит: 
— Смотри! 
Она явно возбуждена, но это не моё посвежевшее умытое лицо 

её возбудило. Она показывает мне ноутбук, и я вижу, что вчера в 
23:14 Серпохвостов выехал из дома, провёл в пути семнадцать ми-
нут и остановился у круглосуточной СТО. Провёл там двадцать две 
минуты и вернулся домой той же дорогой, что приехал, и больше 
никуда не уезжал. 

Вырваться с работы сразу двум специалистам даже после 
окончания рабочего дня непросто. Я что-то наплёл Кирпоносу, и тот 
нас отпустил. У Эммы нет машины, поэтому мы поедем на моей. 

Возле машины я на секунду мешкаю, не стоит ли открыть ей 
дверь, но Эмма опережает меня и справляется сама. Не знаю, как 
она относится к феминизму. Сажусь следом, пристёгиваюсь, краем 
глаза вижу, как Эмма пытается расположить ремень безопасности 
между своих грудей. 

— У тебя красивая машина, — говорит она. 
У нас неудобная маленькая парковка, поэтому я внимательно 

смотрю по сторонам. 
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— Да, неплохая, — говорю я. И зачем-то добавляю: — Соби-
раюсь её продавать. 

Я выруливаю с парковки, ныряю под начинающий открываться 
шлагбаум. На улицах пустынно, палевые летние сумерки опускают-
ся на город. 

— Зачем продавать? Она тебе больше не нравится? А как му-
зыку включить? — Эмма задаёт подряд слишком много вопросов. Я 
включаю ей радио, и на некоторое время девушка отвлекается, пе-
релистывая радиостанции. На мгновение салон заполняет новый 
хит Димы Мезозойских, но Эмма обрубает его на припеве, и моло-
дой исполнитель уползает обратно в глубины ультракоротковолно-
вой преисподней. Я представляю, как Михаил Кузмин вскрывает 
себе вены под «Мокрые кеды». Девушка находит какую-то ней-
тральную европейскую попсу и делает погромче. Почему-то меня 
это не раздражает. 

— И сколько ты за неё хочешь? 
Я озвучиваю Эмме предполагаемую сумму, и она задумчиво 

умолкает. 
Нам ехать около двадцати минут, и постепенно мы снова на-

чинаем болтать о пустяках. Мы оба пытаемся не замечать собст-
венное нервное напряжение. Мы идём по следу, как настоящий 
ищейки, и след этот горяч и пахнет Серпохвостовым. Эмма рас-
сказывает про учёбу в университете, но про работу в службе про-
токола говорит всего два-три слова и нервно смеётся моим не 
очень смешным шуткам. 

За окном мелькают окраинные районы, серые и однообразные, 
как сама жизнь. Пяти- и девятиэтажки, старые кварталы, много зе-
лени. 

— А я вон в том доме родилась, — показывает Эмма куда-то 
направо. 

Даже если бы я и смог различить среди одинаковых домов тот 
самый, он сразу скрывается за стеной таких же. 

— А ты из какого района? — спрашивает Эмма. 
Мне приходится немного раскрыться, рассказать про детство, 

родителей, и, чтобы упредить расспросы, вкратце рассказать о том, 
где они живут сейчас. Девушка снова умолкает, и в молчании мы 
подъезжаем к громадине станции техобслуживания, сияющей рек-
ламными огнями, как стриптиз-клуб на второразрядном курорте. 
Собственно, кроме СТО, тут и большой торговый центр по продаже 
автозапчастей, автомойка, шиномонтаж, офисы в аренду, пиццерия 
и чёрт знает что ещё. Не хватает только синагоги и борделя. Впро-
чем, насчёт последнего я уверен не полностью. 

Мы выходим из машины и идём ко входу. Я открываю перед 
Эммой дверь, на ходу извлекая своё удостоверение из кармана. 
Внутри машин не много, работников тоже, но, пока Эмма идёт по 
коридору, все мужские головы поворачиваются ей вслед. Мы идём к 
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небольшой стеклянной будке, где сидит менеджер. Я через стекло 
показываю ему своё удостоверение, чтобы избежать лишних рас-
спросов. Менеджер неохотно впускает нас внутрь и опускает ролле-
ту над стеклом. В уголке его рта зубочистка. Не помню, когда в по-
следний раз я видел человека с зубочисткой во рту. Эмма уже по-
казывает ему на телефоне фото машины Серпохвостова и задаёт 
необходимые вопросы. Я молчу, не мешаю. Менеджер — потаскан-
ный мужчина под пятьдесят, с грязью под ногтями и неаккуратной 
причёской. Пока он ищет информацию в компьютере, я замечаю на 
его запястье белую ленточку — символ тех, кто будет голосовать 
против действующего президента. Зубочистка каждые несколько 
секунд совершает путешествие от одного уголка рта до другого. 

— Вот, — говорит менеджер спустя некоторое время, — он был 
у нас вчера вечером. 

Для верности он разворачивает к нам экран компьютера, на 
котором из-за отсвечивающих потолочных ламп почти ничего не-
возможно разобрать. 

— Ага, — говорю я, — а что за неисправность устраняли? 
Менеджер поворачивает монитор обратно и отвечает: 
— Корректировка концевого выключателя капота. Ноль целых 

три десятых нормочаса. 
Я смотрю на Эмму. Кажется, она не понимает, что для устране-

ния этой неисправности не стоило на ночь глядя ехать на СТО. 
— Вы вчера работали? — спрашивает Эмма. В помещении жар-

ко, она расстегнула верхнюю пуговицу на блузке. 
Менеджер качает головой и разводит руками. 
— А где клиенты ожидают выдачи заказов? 
Менеджер пожимает плечами. 
— Обычно ремонт занимает больше времени, и клиенты идут в 

магазин, или на улицу. Если что-то срочное, могут ждать прямо здесь 
или выйти в коридор через заднюю дверь. Там есть кофе-автомат. 

Мы с Эммой выходим в зал, залитый светом ламп. В одни из 
ворот въезжает эвакуатор с повреждённой легковушкой на площад-
ке. Передняя часть легкового автомобиля смята так, что я даже не 
могу определить его марку. Работники СТО, встав в кружок, наблю-
дают за процессом. Менеджер бросает нас с Эммой и идёт к эвакуа-
тору. Я осматриваюсь вокруг, среди машин, подъёмников, людей и 
инструментов. Мои туфли смешно квакают при ходьбе по наливно-
му полу. Мы идём вдоль стены, и я вижу ящик пожарного крана, 
метрах в тридцати — ещё один. Я верчу головой и вижу в этом зале 
восемь пожарных ящиков. Эвакуатор манипулятором аккуратно 
спускает повреждённую машину с платформы. Рядом стоит человек 
с очень грустным лицом, наверное, хозяин машины. Эмма подходи к 
ближайшему ящику, дёргает ручку, дверца открывается. Я вижу 
большой красный огнетушитель в нижнем отделении и серый, свер-
нутый в спираль пожарный рукав в верхнем. 
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— Проверь эти, — говорю я, — а я пойду к тем. 
Наверное, около получаса мы тщательно осматриваем эти 

красно-белые ящики, перебираем накопившийся там мусор. У меня 
даже возникает желание размотать по полу пожарные рукава, но 
здравый смысл подсказывает, что Серпохвостов вряд ли бы смог 
это сделать это на глазах у работников СТО. Они и сейчас искоса 
наблюдают за нами, не отрываясь от работы. Ко мне подходит Эм-
ма, на руках у неё перчатки. Дурак, а я свои забыл в машине. Я 
прячу руки в карманы. 

— Ничего нет, — говорит девушка. Раньше я не замечал, но у неё 
на лице проступают веснушки, которые она, кажется, запудривает. 

— Если надо, мы проверим все шкафы в этом сраном зда-
нии, — говорю я. 

Мы идём к менеджеру, который за это время сжевал зубочист-
ку наполовину. Может, он так пытается бросить курить, думаю я. 

— Может, проверим камеры? — говорит Эмма по пути. 
— Если ничего не найдём. Тут камер нет, а внешние вряд ли 

нам много дадут. 
Менеджер рассматривает пожёванную зубочистку с непод-

дельным интересом, как, наверное, юный бобёр смотрит на первое 
поваленное им дерево. 

— Вы что-то говорили про кофе-автомат. Покажете, где это? — 
говорю я. 

Менеджер показывает на железную дверь в углу зала с зелё-
ной табличкой «Выход». Мы подходим, открываем её и оказываем-
ся в длинном пустом слабо освещённом коридоре, куда выходит 
ещё несколько дверей. Явно тянет сквозняком, значит, в дальнем 
конце коридора за углом выход на улицу. Перед поворотом коридо-
ра мигает разноцветными огнями кофейный автомат. Рядом с ним 
пожарный ящик, в другом углу коридора второй. 

— Будешь кофе? — спрашиваю я девушку. 
— А давай, — говорит она. 
Монетки бряцают в моём переднем кармане, надеюсь, их хва-

тит на две порции напитка, потому что бумажник остался в машине. 
Наощупь пересчитываю, должно хватить. 

— Выбирай, — говорю я. 
Я кормлю автомат монетами, он подмигивает мне, как будто мы 

с ним заодно, Эмма нажимает кнопки. Пар шипит, в воздухе пахнет 
кофе. Со стаканчиком в руке я подхожу шкафу пожарного крана и 
тяну за ручку. 

— Подожди, — говорит Эмма, — тут что-то торчит. 
Может, зрение у неё лучше, может, она просто моложе, а мо-

жет, женщины действительно смотрят и видят по-другому, замечают 
больше мелких деталей. Я бы никогда не заметил маленькую, свёр-
нутую в несколько раз бумажку, которую кто-то втиснул в щель ме-
жду дверцей и корпусом ящика. Человек, боле глазастый, чем я, за-
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метил бы, но подумал, что это сделано, чтобы дверца ящика не от-
крывалась. Что ж, бывает и так. Бумажка выступала над плоскостью 
миллиметра на два, не больше. Кофе, кстати, отвратный. Я залпом 
выпиваю его, обжигая нёбо, и выбрасываю стаканчик в урну. 

— У тебя длинные ногти, — говорю я Эмме. 
— Вообще-то, они стоят сорок долларов, — говорит она и до-

бавляет, — со скидкой для постоянных клиентов. 
Пока я обдумываю, что ответить на её слова, Эмма аккуратно 

ставит свой кофе на пол, стягивает правую перчатку, протягивает 
руку и длинными красивыми чёрно-белыми ногтями цепляет бу-
мажку и вытаскивает её из щели. 

— Подержи, — говорит она. 
Я держу бумажку за уголок, а Эмма вновь надевает перчатку, 

так что ногти почти протыкают тонкий нитрил, и забирает бумажку 
обратно. Очень медленно, стараясь прикасаться только к краям, 
как какой-то палеотип, она раскрывает бумагу по сгибу один раз, 
потом ещё и ещё. Она держит бумагу перед глазами, так что я вижу 
только обратную сторону, исчерченную серыми трещинками там, 
где она была согнута. Я вижу, что бумага почти новая, и воткнули в 
ящик её совсем недавно. 

— Что это? — спрашивает Эмма. Всё это время она всматрива-
ется в лицевую сторону нашей находки. Я подхожу к Эмме, по пути 
задеваю поставленный ею на пол стаканчик и разливаю кофе по 
полу. Несколько капель попадают на левую туфлю Эммы, но она 
даже не дёргается. Хороший знак. 

Я заглядываю Эмме через плечо и смотрю на фотографию у 
неё в руках. Картинка маленькая, много мелких деталей, и пока 
взгляд фокусируется, а мозг собирает кусочки воедино, я на долю 
секунды могу прислушаться к собственным ощущениям. Я не знаю, 
чего ожидать. Может, это вообще случайная ненужная бумажка, ко-
торую уборщица воткнула в щель ящика, потому что ей надоела по-
стоянно открывающаяся дверца. 

Кажется, я ещё не был к ней так близко. Я вижу редкий, почти 
невидимый пушок у неё на шее, и уже складываю губы в трубочку, 
чтобы сначала подуть, а потом дотронуться, но только до волос, не 
до кожи, и вдруг вспоминаю, зачем я здесь. 

— Это паркинг, — говорю я. — В моём районе, кстати. 
На фото колонны и перекрытия стоянки, разные уровни рас-

крашены в разные цвета. Обычная цветная распечатка, неплохого 
качества, адрес на здании читается хорошо. 

— И что это значит? — спрашивает Эмма. — Это следующий 
объект? 

Я отступаю на полшага и говорю: 
— Не знаю. Чтобы узнать, нужно положить её на место. 
Эмма продолжает держать фотографию, а я своим телефоном 

делаю снимки с близкого расстояния, обеих сторон. Потом девушка 
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аккуратно складывает бумагу, ровно по линиям сгибов и засовыва-
ет её на прежнее место, в узкую щель между дверцей и боковой 
стенкой пожарного ящика. Кофейный аппарат ни с того, ни с сего 
начинает тихонько гудеть, потом умолкает. Я смотрю на стены, за-
литые бледным светом, на потолок. Откуда-то издалека слышны го-
лоса, которые быстро исчезают. Эмма стоит рядом, переминаясь с 
ноги на ногу. В коридоре камер нет, тут нет ничего, кроме подвес-
ного потолка и неровно окрашенных стен. Напоследок я фотогра-
фирую ящик и говорю Эмме: 

— Пойдём. 
Мы уходим прямо по коридору и очень скоро оказываемся на 

улице. Тут совсем стемнело, и мне кажется, что уличные фонари в 
этом районе расположены дальше друг от друга, чем обычно. Мы 
идём к машине и выходим из светлого круга, который отбрасывает 
освещение торгового центра. Мы переходим на тёмную сторону и 
молча идём к следующему пятачку света, который маячит вдалеке. 
Там моя машина, и я вижу отблеск света на её капоте, только не пом-
ню, чтобы парковался так далеко. Эмма медленно идёт рядом, и я на-
деюсь, что она специально замедляет шаг. Нас окутывает тьма, кото-
рая пахнет асфальтом, травой и чем-то техническим. Вдалеке шумит 
поезд, приближается и шумит всё сильнее. Оказывается, тут рядом 
железная дорога, укрытая от улицы чахлой лесополосой. Я почти ос-
танавливаюсь, и Эмма, задумавшись, утыкается мне в правое плечо. 
Наши руки на секунду соприкасаются, но я не могу позволить себе 
удержать её ладонь. Мы стоим и смотрим из темноты, как мимо нас 
проносится поезд, его огни мелькают среди деревьев. Это пассажир-
ский, не товарный. Эмма стоит рядом, думает о чём-то своём. Было бы 
неплохо поставить палатку прямо тут, и чтобы утро никогда не насту-
пало. Поезд уносится в пункт назначения, и вокруг опять тишина, не 
прерываемая даже шумом машин. Из лесополосы кричит какая-то 
птица, кажется, подражая гудку поезда. У неё выходит неплохо. 

Фонарь и дорога всё ближе, и я начинаю продумывать мар-
шрут поездки. Я не знаю, в каком районе живёт Эмма, и я уже поч-
ти открываю рот, чтобы спросить, как девушка говорит: 

— Может, сходим куда-нибудь, выпьем по чашке кофе? 
Подавляю в себе первое желание — сказать девушке что-

нибудь безобидное, но грубоватое. Я не верю в возможность нор-
мальных отношений для себя, ведь вокруг всё ненормальное, из-
вращённое, искалеченное, как в Австралии, где вместо нормальных 
зверей выживают какие-то сумчатые ехидны, утконосы и тасманий-
ские дьяволы. Вот и вокруг меня очень много тасманийских дьяво-
лов, они просто бродят вокруг меня стаями, и я слышу их утробное 
ворчание по ночам. 

Эмма стоит и смотрит на меня. 
— Конечно, — говорю, — давай. Только я слабо знаю этот 

район. 
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Эмма улыбается, и я хочу улыбнуться в ответ, но не улыбаюсь. 
— Я покажу дорогу. 
Мы садимся в машину и уезжаем в темноту. Тасманийские дья-

волы гонятся за нами, но у них короткие мохнатые лапы, и всё, что 
они видят — это габаритные огни «мерседеса». Но эти ребята вы-
носливы, как марафонцы, и не сбиваются со следа. 

Они настигают нас в каком-то кафе, куда привела меня Эмма. 
Тут тихо, темно и уютно, пахнет пряностями. Мы садимся за сво-
бодный столик, которых в это позднее время тут полно. Столешни-
ца из натурального дерева, удобный диванчик, приглушённый свет, 
в котором я явно вижу только кисти рук Эммы, а её лицо периоди-
чески появляется из полумрака и прячется обратно, как в капюшон. 
Просто преступление — пить кофе в такой атмосфере. Над нами 
склонился уранического вида официант, которому девушка, немно-
го стесняясь, заказала бокал сухого вина и лёгкую закуску. 

— Водки, — говорю я, немного подумав. — Сто пятьдесят. И что-
нибудь горячее. На ваш выбор. 

Выпивку нам приносят одновременно, а девушка получает 
свою закуску раньше. Мы чокаемся и не говорим о деле. В тарелке 
у Эммы что-то овощное, зелёное, красное и розовое, она ест с яв-
ным аппетитом. 

— Это что — креветки? — спрашиваю я. 
Девушка кивает. Кажется, один из тасманийских дьяволов за-

брался под наш столик и крутится у моих ног, задевая их своими 
боками. 

— Извини, — говорит Эмма, — мои ноги никуда не помещаются. 
Я рассказываю ей о своём детстве, и мне приносят еду. Тарел-

ка девушки опустела, и она периодически бросает взгляды на мою. 
Я наливаю себе, мы выпиваем. Я пододвигаю тарелку девушке и 
говорю: 

— Хочешь попробовать? 
Мне нравится, что она не ломается, а сразу берёт вилку. Мимо 

пробегает наш официант, бросая на меня нескромные взгляды. Я 
поднимаю руку, даря ему нежданную надежду. Я заказываю ещё 
вина Эмме, а себе ещё сто пятьдесят. Губы Эммы блестят, она со-
средоточенно жуёт, медленно двигая челюстями. Она прекрасна. 

— Как вкусно, — говорит она. 
Действительно вкусно. Я начинаю жевать и чувствую, что 

сильно проголодался. Тасманийский дьявол, привлечённый мясны-
ми ароматами, высовывает голову из-под стола. Я заталкиваю его 
обратно, сегодня я не хочу видеть его оскаленную харю. 

— Давай закажем ещё, — говорю я девушке, которая снова 
взялась за вилку. 

— Не надо, я на диете, — отвечает она и тычет вилкой в мою 
тарелку, как гарпунёр острогой в спину какой-нибудь белухи. 
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Приносят алкоголь. Щёки у Эммы покраснели, да и я чувствую 
приятную расслабленность. Теперь Эмма рассказывает мне смеш-
ные истории, и иногда они действительно забавны. Кажется, мы ос-
тались одни в кафе, только официант снуёт среди абажуров где-то 
на периферии моего взгляда, как грустная летучая мышь. 

Эмма водит пальцем по столу, явно чертит карту Тасмании. 
Дьявол опять высунул голову из-под дивана, почувствовал что-то 
родное. 

— Послушай, — говорю я Эмме, заполняя возникшую в её рас-
сказе паузу, — а правда, что ты когда-то работала… 

Я вспоминаю, как правильно называется служба протокола, но 
девушка сразу же отвечает: 

— Да, правда. 
Она допивает вино, и начинает говорить. 
Раньше она весила пятьдесят два килограмма, при росте сто 

семьдесят три. Тому, на чьих мероприятиях ей предстояло работать, 
нравились высокие стройные девушки. Сначала служба протокола 
показалась ей интересным приключением, вроде поездки к перво-
бытным племенам в амазонскую сельву. Эмма ходила, улыбалась, 
танцевала, сидела на трибуне, улыбалась, размахивала флагом, 
убирала картошку, обнималась с ветеранами, фотографировалась и 
снова улыбалась. К счастью, наниматель не остановил на ней своё 
августейшее внимание, и другая девушка из службы протокола ста-
ла депутатом, ещё одна вошла в наблюдательный совет крупного 
банка, третья получила квартиру и орден. Уже через пару месяцев 
Эмма не испытывала ничего, кроме омерзения. Фальшивая улыбка 
не налезала не её лицо. От каждого мероприятия в окружении кол-
хозно-милицейского истеблишмента её выворачивало. На балу вы-
пускников ей пришлось танцевать вальс со своим работодателем, и 
ей стало не по себе. Она знала, что последует потом. Эмма взяла 
отпуск и начала есть. За три недели она набрала девять килограм-
мов. Костюмеры были недовольны. Эмму записали в спортзал и по-
садили на диету, но она продолжала набирать вес. Наниматель 
морщился, джинсы не налезали и трещали по швам. Её обследовали 
в больнице, но ничего не нашли. В очереди на работу в службе 
протокола стояли новые девушки. Через три месяца Эмма тихо уво-
лилась, но истеблишмент своих не бросает. Так она и попала к нам. 

Я её не перебиваю, даю выговориться. Пока девушка расска-
зывает, я знаком показываю официанту принести ещё выпить. В 
глазах у Эммы стоят слёзы, но всё никак не могут скатиться по ще-
ке. Ненавижу, когда женщина плачет. Официант приносит выпивку, 
забирает пустую тарелку. Девушка молча смотрит в пустоту. Кажет-
ся, я зря завёл этот разговор. Чувствую, что мне нужно в туалет, 
извиняюсь и встаю из-за стола. 

Некоторое время я кружу по полутёмному залу, не хочу спра-
шивать у официанта, который призывно смотрит на меня из мрака 
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порочным взглядом суккуба. Нужная мне дверь отыскивается в 
дальнем углу, и буквы WC под углом почти не читаются. Открываю, 
вхожу. Обычно в кафе уборные — маленькие помещения с руко-
мойником и унитазом, а здесь это огромное помещение с тремя пис-
суарами, тремя кабинками и тремя раковинами. Не совсем понятно, 
зачем их здесь столько. Я делаю свои дела над писсуаром, пытаюсь 
струёй мочи подогнать кусочек гелевого освежителя ближе к слив-
ному отверстию. Эмма там осталась совсем одна. Надеюсь, она ус-
покоилась, в конце концов, у неё оставался нетронутый бокал вина. 

Я мою руки тщательно, словно держал в руках не любимую 
часть своего тела, а старый грязный топливный шланг. Из-за шума 
воды я не слышу, как дверь туалета открывается, и Тайпан появля-
ется у меня из-за спины молча и бесповоротно, как стихийное бед-
ствие. Я даже не пугаюсь, продолжаю смывать мыльную пену с ла-
доней. Делаю это долго, смеситель шумит, и пока течёт вода, Тай-
пан не сможет говорить. Один — один. 

Но ничто не может длиться вечно, даже власть нашего прези-
дента. Я выключаю воду и сразу подношу руки к электросушилке. 
Она ревёт, как самолётная турбина, и ладони быстро высыхают. Я 
поворачиваюсь к Тайпану. Всё это напоминает какой-то голливуд-
ский нуар середины пятидесятых, не хватает только широкополых 
шляп. 

Странно, я не чувствую никакой угрозы. Кандидат в президен-
ты должен ходить с охраной. Я не следил за последними события-
ми, но, кажется, больше никого не посадили. Баллотирующийся на 
шестой срок не видит в Тайпане угрозы, просто технический канди-
дат для массовки, статист, которому на политической сцене не до-
верят сказать даже: «Кушать подано». 

Тайпан ловит отражение моего взгляда в зеркале. Капли бегут 
по стеклу, будто Тайпан плачет. 

— Я скажу только один раз, — говорит он, — ты должен сде-
лать то, что мне нужно, до выборов. Иначе твоя девушка умрёт. 

— Она не моя девушка, — отвечаю я, поворачиваясь лицом к 
Тайпану. 

— Мне плевать, — говорит он с лёгкой усмешкой. — Я знаю, 
что это твоя коллега, и вы общаетесь. Если не хочешь, чтобы с ней 
случилось нехорошее, сделаешь то, что я сказал. 

Ударить его? Выстрелить? Толкнуть? Тайпан разворачивается и 
уходит, а я остаюсь стоять, глядя на медленно закрывающуюся 
дверь. Тут явно неисправен доводчик. 

Я ещё раз умываю лицо и руки, жду, пока вода высохнет, и по-
том выхожу. Эмма сидит за пустым столиком, из-под меню торчат 
купюры. Девушка расплатилась и готова уходить. При виде меня 
она неуверенно встаёт, и я, кажется, знаю, куда делась недопитая 
мною водка. 

— Ты готова? — спрашиваю я. 
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Эмма кивает и, обходя меня по большой дуге, идёт к выходу. Я 
иду за ней, думая, чем это закончится. 

На улице свежо и темно. Эмма пытается достать телефон из 
кармана, но он постоянно застревает. Я мягко кладу руку ей на ло-
коть и говорю: 

— Погоди, я вызову. 
Если верить приложению, у нас шесть минут. Ненавижу пью-

щих девушек, но обожаю пьяных. Девушка прижимается ко мне и 
кладёт голову на плечо. Я не знаю, что делать, я не помню, когда 
хоть кто-нибудь обнимал меня вот так. От Эммы приятно пахнет ду-
хами, алкоголем и чем-то непонятным, волнующим. Может быть, 
новизной или обещанием. Я не позволю, чтобы с ней что-то случи-
лось. Если люди Тайпана наблюдают за мной из темноты, то им всё 
станет понятно. Мы медленно двигаемся в свете фонарей, словно 
танцуем медленный танец. Я чувствую восхитительное опьянение. 
Из-за дверей на нас смотрит официант. 

Приезжает такси, хаотично облепленное разноцветными на-
клейками. 

— Куда тебя отвезти? — шепчу я Эмме в ухо. Мы продолжаем 
медленно кружиться на пятачке у входа в кафе. 

— Поехали к тебе, — говорит Эмма. 
В такси она кладёт голову мне на плечо, и делает это так есте-

ственно, словно каждый вечер я отвожу её к себе домой именно та-
ким образом. Будь на её месте кто-нибудь из моих подружек, моя 
рука давно бы уже путешествовала по самым горячим южным об-
ластям, но с Эммой такая мысль даже не приходит мне в голову. 

Мы едем какими-то переулками, за окном мелькает слабо ос-
вещённый частный сектор, деревья и заборы. До выборов две не-
дели, не так много времени у меня в запасе. Эмма спокойно дышит 
у меня на плече, в полусне кладёт руку мне на колено. Теперь я 
узнаю район за окном, навигатор водителя противным голосом че-
рез триста метров предлагает повернуть налево. На салонном зер-
кале заднего вида висит маленький бело-красно-белый флажок. 

Вот и мой дом. Я тихонько толкаю Эмму в бок. 
— Что, уже? — спрашивает она. 
Мы выходим, такси медленно уезжает. Эмма рассматривает 

двор, деревья, шлагбаум, мусорные баки. Раньше я не замечал, как 
необычны мусорные баки в моём дворе. 

— Пойдём, — говорю я. 
Девушка идёт уверенно, немного впереди меня. Когда мы за-

ходим в подъезд, она говорит: 
— Миленько. 
В лифте я исподтишка наблюдаю за ней. Мне хочется обнять 

её, прижаться губами к губам, но Эмма рассматривает кнопки эта-
жей, как будто в них зашифровано для неё персональное сообще-
ние. Кажется, электронный информатор онемел от её красоты, и 
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поэтому молчит, когда двери открываются. У моей двери лежит лы-
сый кот. Кажется, он спит. С этого ракурса незнакомому выпившему 
человеку очень трудно разобрать, что это за штука валяется на мо-
ём коврике. 

— Что это? — тихо спрашивает девушка. 
Кот просыпается и недовольно смотрит на нас. Он похож пе-

режившего атомную бомбардировку умирающего от острой лучевой 
болезни. 

— Это просто кот, — говорю я. — Брысь. Иди на свой коврик. 
— Он похож на мужскую мошонку, — шепчет Эмма, — такой 

милый. 
Кот медленно идёт к своей двери, я извлекаю ключи из кармана 

пиджака, звеня ими, как кентервильское приведение цепями. Эмма 
смотрит мне в глаза и говорит, ткнув острым пальцем в мою грудь: 

— Учти, у нас сегодня ничего не будет. Не воображай себе. 
Я пожимаю плечами: 
— Как скажешь. 
Девушка осматривается в прихожей, как в музее. У меня чисто, 

и я с равнодушным выражением вешаю пиджак в шкаф-купе. У ме-
ня мощнейшая эрекция, как в двадцать лет при виде красивой де-
вушки. Эмма икает и пытается, стоя на одной ноге, снять одну туф-
лю. Я поддерживаю её за локоть и говорю: 

— Можешь не разуваться. 
Она всё-таки снимает туфли и смешно шевелит пальцами на 

ногах, разминая их. Я ищу в шкафу чистый комплект белья, быстро 
перестилаю постель в спальне. Эмма сидит на диване в гостиной, 
закрыв глаза и раскинув руки. 

— Где у тебя ванная? — вдруг спрашивает она. 
Я показываю и говорю: 
— Чистые полотенца в шкафу. 
Кажется, руки у меня не дрожат, свежий пододеяльник почти 

хрустит у меня в руках, как новая купюра. 
— Полотенца в шкафу! — кричу я до того, как Эмма успевает 

включить воду. 
Она выходит, завёрнутая в мой халат. Я вожусь с диваном в 

гостиной, ни разу в жизни его не раскладывал. Эмма чистая, розо-
вая и влажная, как Афродита, появляющаяся из морской пены. 

— Можешь лечь со мной, — говорит девушка, — только без 
глупостей. 

— Ну спасибо, — отвечаю я. 
Эмма уходит в спальню, а я иду чистить зубы. 
Ванная переполнена паром, и я не вижу своего отражения в 

зеркале. Я быстро принимаю холодный душ, чтобы снять телесное 
напряжение. Эрекция не исчезает, ни трусы, ни полотенце, кото-
рым я оборачиваю свои чресла, не могут её скрыть 
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В спальню я вхожу несколько боком, чтобы холм Венеры, под-
пирающий полотенце изнутри, был менее заметен. Эмма уже спит, 
повернувшись на бок и собрав на себе почти всё одеяло. Ночник 
освещает все изгибы её тела, как заходящее солнце, наверное, ос-
вещает холмы долины Ханаана. Я натягиваю на себя тот жалкий 
клочок одеяла, который выделила мне Эмма, и думаю, что не смогу 
заснуть. От тела девушки исходит заметное тепло, но я не могу со-
греться. Ни с проститутками, к услугам которых я иногда прибегаю, 
ни со своими взрослыми подружками я никогда не испытывал ниче-
го подобного. Я закрываю глаза и засыпаю. 

Иногда проще восстать из мёртвых, чем просто утром открыть 
глаза. Просыпаюсь, не понимая, где я и что со мной. Спальня пере-
полнена утренним светом, вчера я забыл задёрнуть шторы. У меня 
затекло всё тело, а шею мою обнимает рука Эммы. Она громко со-
пит мне прямо в ухо, и от неё исходит лёгкий приятный запах пере-
гара. Мы теперь лежим, прижавшись друг к другу, и спиной я чув-
ствую её грудь и живот. Эрекция снова тут как тут, я шевелю ногой, 
и девушка просыпается. Она не отталкивает меня в притворном ис-
пуге, а просто медленно убирает руку и переворачивается на спи-
ну, подтягивая одеяло к подбородку. 

— Который час? — спрашивает она. 
— Доброе утро. Половина шестого. 
Я беру телефон с полки возле кровати. Всего два пропущен-

ных от полковника, и батарея почти села. Эмма трёт глаза, совсем 
как маленький ребёнок. Маленький ребёнок с красивой грудью. Я 
сажусь на постели, прикрываюсь одеялом и набираю номер. 

Полковник говорит мало и быстро прекращает разговор. Взрыв 
в торговом центре, том самом, куда мы ездили вчера. Ничего серь-
ёзного, просто дымовая шашка, никто не пострадал. Я пытался 
вставить в разговор хоть полслова, но не сумел. Набираю Кирпоно-
са раз, другой, третий. 

— Что у тебя? Только быстро, — с четвёртого раза всё-таки 
удаётся дозвониться. 

— Мы были в этом центре вчера вечером, с Эммой. На СТО. 
На том конце трубки молчание. За спиной у меня, кажется, она 

встаёт. 
— Зачем? — спрашивает полковник. 
Мне нужно быть внимательным и очень осторожным. 
— Проверяли одну версию. Вроде, пустышка. 
— Вроде? — переспрашивает полковник. 
— Пока ничего определённого. 
— Так чего ты мне голову морочишь? — полковник бросает 

трубку, фоном я слышу обрывок тяжёлого ругательства. 
Я наскоро привожу себя в порядок и одеваюсь. Эмма ходит по 

квартире и изучает книги в моём шкафу. На ней по-прежнему мой 
халат. 
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— Ванная свободна, — говорю я. 
Эмма принимает душ долго, с наслаждением. Я успеваю сварить 

кофе и приготовить несколько тостов. Пока готовлю, я думаю. Пол-
ковнику пока не время знать про Серпохвостова, который явно за-
мешан в этом деле. Рано или поздно информация всплывёт, и тогда я 
расскажу Кирпоносу всё, что знаю. Чем позже он узнает о нашем ча-
стном расследовании, тем больше нам с Эммой удастся выяснить. 

Девушка выходит из ванной в облаке пара и с мокрыми воло-
сами. 

— Не смогла найти у тебя фен, — говорит она. 
— У меня его нет. Садись кофе пить. 
Эмма почистила зубы, но я слышу запах перегара, поэтому 

даю ей несколько жареных кофейных зёрен, и сам тоже забрасы-
ваю одно себе в рот, чтобы перебить запах. Эмма хихикает и тоже 
жуёт. Пока мы пьём кофе, её волосы почти высыхают. Я быстро 
пролистываю новости в интернете, но там пока пусто. Эмма загля-
дывает мне через плечо, и меня опять обдаёт волной желания. Ин-
тересно, чувствует ли она хоть частицу того же, что я? 

— Ничего нет, — разочарованно говорит она. 
Кажется, ей не хватило тостов для насыщения. Эмма по-

хозяйски лезет в холодильник и извлекает оттуда два глазирован-
ных сырка. 

— Десерт, — говорит она. 
Я хочу сказать, что она уже может не есть, ведь в службе про-

токола больше не работает, но это её явно обидит. Наверное, труд-
но остановиться, когда привыкла есть много и вкусно. Хотя мне 
всегда нравились девушки с хорошим аппетитом. 

Мы проверяем, как там Серпохвостов. Ничего необычного — 
дом, работа. Пора собираться и нам. Совсем как муж и жена, мы 
крутимся в прихожей, бегаем из кухни в ванную и обратно. Эмма 
даже моет посуду (две чашки). 

— Слушай, — говорит она, — у тебя тут ни второй зубной щёт-
ки, ни кремов, ни шампуней, ни косметики. Ты не разрешаешь де-
вушкам оставаться на ночь? 

— Предпочитаю ночевать у них сам. Такси вызывать? 
Девушка задумывается. 
— Давай, — отвечает она. — Мне нужно заехать домой пере-

одеться. Я не могу появиться на работе во вчерашнем. 
— Какой адрес? — спрашиваю я, гладя экран смартфона. Эмма 

называет. 
— У нас три минуты. 
— А ко мне они приезжают минимум через десять. 
Мы выходим из квартиры, девушка осматривается в поисках 

кота. Лестничная клетка пуста, и лифт со вчерашнего вечера стоит 
на моём этаже. Мы молча спускаемся, такси ждёт нас за шлагбау-
мом. В машине пахнет застарелым куревом, мы едем к Эмме, и я га-
даю, пригласит она меня подняться или нет. В городе пусто, день 
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обещает быть жарким. Я накрываю руку Эммы своей, и она не от-
страняется. Думаю, что бы предпринять дальше, но мы приезжаем. 
Кирпичная девятиэтажка, большая детская площадка. 

— Подожди в машине, — говорит Эмма. 
Значит, в другой раз. Водитель провожает её взглядом в зер-

кале заднего вида. 
Эмма не задерживается надолго, спустя десять минут выходит 

из подъезда в строгом костюме. Она прекрасна, даже если надеть 
на неё хоккейную форму. Я вижу, что её губы шевелятся, и мне ка-
жется, что девушка что-то говорит. Я опускаю стекло и спрашиваю: 

— Что? 
И только теперь понимаю, что Эмма что-то жуёт. Решила вос-

пользоваться моментом и подкрепиться. 
Она садится в машину, и мы уезжаем. Всю дорогу мы молчим, 

и я больше не пытаюсь держать её за руку. Теперь она неприступ-
на, как Чогори. Ну и ладно, мне есть над чем подумать. Тайпан ни-
куда не денется, найдёт возможность укусить, такова уж его сущ-
ность. Такси резко поворачивает, и девушка сама касается моей 
руки. Она улыбается мне улыбкой усталого человека. Никто не зна-
ет, чем всё закончится. 

Мы останавливаем такси за квартал до конторы. Эмма уходит 
вперёд, а я медленно плетусь сзади. Дежурный расплывается в 
улыбке перед Эммой, кажется, ещё чуть-чуть, и он вылезет из сво-
его окошка, как большой удав. При виде меня он лишь хмуро кива-
ет и отворачивается. Я сразу иду к полковнику. Дверь в кабинет от-
крыта, постоянно кто-то входит и выходит, носит какие-то бумажки. 
Улучив минуту, рассказываю Кирпоносу о нашей вчерашней поезд-
ке, не вдаваясь в лишние детали. Полковник отмахивается, мол, не 
до тебя сейчас. Работайте дальше, говорит он. Я иду в свой каби-
нет, обитель одиночества и печали. В коридорах беготня, я заме-
чаю Серпохвостова. Вид у него усталый. Я сдержанно киваю ему и 
засовываю ключ в замочную скважину. 

Сразу понимаю, что здесь побывали без моего ведома. В шка-
фу лёгкий беспорядок, ноутбук сдвинут на край стола, переполнен-
ная корзина для бумаг в другом углу. Я медленно подхожу к столу. 
Поверх разбросанных как попало бумаг лежит агитационная лис-
товка с большим портретом Тайпана. «Голосуйте за будущее!» на-
писано на ней. Я комкаю качественную жёсткую бумагу и сую лис-
товку в карман. Своё будущее я создаю сам. 

Террорист не даёт мне покоя. Я не понимаю, чего он хочет до-
биться, взрывая дымовые шашки. Судя по тому, что промежутки 
между терактами сократились и до выборов осталось меньше двух 
недель, мы скоро всё узнаем. Можно поймать Серпохвостова, при-
ковать к батарее и под угрозой кастрации выяснить у него всю 
правду, но это не мои методы. Есть маленький шанс, что он всё-
таки на стороне правды и хочет предотвратить что-то страшное. 
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Я выхожу из кабинета и сталкиваюсь с Эммой. 
— Ты куда? — спрашивает она. 
— По делу. 
— Я поеду с тобой. 
Я бы взял её с собой, но мне нужно побыть в одиночестве, по-

думать. 
— Тебе лучше остаться здесь. Полковник задавал лишние во-

просы. 
Пока ещё не неё имя полковника действует, как надо. Эмма 

умолкает и провожает меня печальным и влюблённым (я надеюсь) 
взглядом. Дежурный на входе недобро смотрит мне вслед. 

Есть проблема — машина моя осталась возле кафе. Я прики-
дываю, что добраться до неё, а потом до паркинга чревато потерей 
драгоценного времени, и я решаю проехаться в метро. 

Я редко туда спускаюсь, не люблю суету и многолюдие. Перед 
кассой долго отсчитываю мелочь, монетки скользят по ладони, как 
головастики. На платформе светло и ярко, как на новогоднем 
празднике. В вагоне много людей в масках, а я ни разу её не наде-
вал за время коронавируса. Немного безответственно с моей сторо-
ны, как и многое в моей жизни. Я прислоняюсь прямо к надписи 
«Не прислоняться». Парень напротив держит на коленях огромного 
плюшевого медведя с довольной мордой. В голове ещё немного 
мутно после вчерашнего. Был ли уже Серпохвостов в паркинге, ос-
тавил ли очередное задание для нашего террориста? 

От метро идти минут десять. Вот тут, если я сверну налево, а 
не направо, я попаду домой, но и дома мне не укрыться. Сама 
жизнь требует от меня решительных действий. Я должен, как та 
форель, пробить лёд, иначе он укроет от меня Эмму и моё будущее. 

К счастью, паркинг небольшой, всего три уровня. Значит, по-
жарных кранов не больше десяти-пятнадцати. Будь в нём шесть 
этажей, я бы заколебался бегать между ящиками. Будка охранника 
пуста, шлагбаум поднят, ворота открыты. Я иду на нижний, самый 
сумрачный этаж. Машин немного, и, несмотря на то, что паркинг 
построен недавно, он производит впечатление полузаброшенного, 
как будто энтропия ускорилась именно в его замкнутом пространст-
ве. Надпись на ближайшей стене напоминает мне, что текущий рей-
тинг действующего президента всего 3%. Я подхожу к первому по-
жарному ящику, покрытому толстым слоем пыли, и приступаю к ос-
мотру, надев перчатки. Здесь темно, и я включаю фонарик на те-
лефоне, работать приходится одной рукой. 

Только сейчас я понял, что минёр на записях с вокзала и тор-
гового центра шёл к конкретному пожарному крану. Они все про-
нумерованы, и на том, который осматриваю я, наклеена красная 
единица. Обращал ли кто-нибудь внимание на этот факт? А какой 
номер был у ящика, который мы осматривали с Эммой? Помнит ли 



          ФОРЕЛЬ ЛОМАЕТ ЛЁД 

 

   193 

она? Можно ей позвонить, поговорить, послушать, как звучит её го-
лос. Но не время сентиментальничать, я всё сделаю сам. 

За полчаса я обхожу два уровня. Мокасины мои покрылись 
пылью, и, кажется, я стал лучше видеть в темноте. Ну что ж, с ви-
тамином А у меня всё в порядке. По лестнице я поднимаюсь на 
верхний уровень, на крышу паркинга. Начинает моросить мелкий 
дождь, а на парапете сидит огромный голубь и смотрит на меня. 
Кажется, это витютень. 

— Гули-гули, — говорю я, выключая фонарь на телефоне. Я 
забыл его зарядить, и теперь у меня двенадцать процентов заряда. 
Голубь открывает клюв, но ничего не говорит. 

Тут, наверху, ни одной машины. Можно повесить кольца и иг-
рать в баскетбол. Я подхожу к первому ящику и провожу рукой по 
кромке двери, веду по часовой стрелке сверху вниз, и у самой пет-
ли задеваю какой-то выступ. Я несколько раз трогаю его, чтобы 
удостовериться в реальности. Длинных ногтей у меня нет, но есть 
перочинный нож, всегда в моём кармане. Я раскрываю лезвие и 
поддеваю им что-то белое, тонкое, свёрнутое. К моим ногам падает 
сложенная во много раз бумага. Я поднимаю, разворачиваю. Мел-
кие капельки мороси оседают на женской фотографии. Я держу в 
руках фотографию женщины с очень знакомым лицом. После того, 
как одного кандидата в президенты посадили в СИЗО, а другой уе-
хал из страны, именно эта женщина, простая учительница, мать 
троих детей стала основным конкурентом действующего президен-
та. Теперь, видимо, он хочет, чтобы в соперниках остались только 
Тайпан и ещё три технических кандидата. Кажется, паранойя зашла 
слишком далеко. Серпохвостов ведёт слишком опасную, слишком 
сложную, слишком не по зубам ему игру. Убивать людей нехорошо, 
пусть даже чужими руками. Может быть, Серпохвостов хочет, чтобы 
всё осталось по-прежнему, может, просто выслуживает звёздочки 
на погоны или новую должность, или всё вместе. Но я хочу измене-
ний, хочу, чтобы наше людоедское государство во главе президен-
том, кичащимся своим хамским плебейством, и кагебистско-
колхозной хунтой у его ног, перестало существовать, аннигилиро-
вало, рассосалось, как скучная мятная конфета, прекратилось, как 
воспаление атеромы. 

Я прячу фото женщины в карман и натыкаюсь на листовку Тай-
пана. Теперь моей рукой двигает само Провидение, именно так, с 
большой буквы. Даже, наверное, все буквы большие. Я достаю Тай-
пана из темноты. Он немного помялся, но выглядит неплохо, самодо-
вольно и узнаваемо. Я укрываю учительницу в своём кармане, где до 
неё никто не сможет добраться. Листовку Тайпана я тщательно скла-
дываю, уплотняю, разглаживаю, и лицо Тайпана исчезает, перекры-
ваемый изнанкой. Изнанка листовки белая, а душа у Тайпана чёр-
ная. Голубь на парапете начинает издавать глухое бульканье, будто 
хочет меня подбодрить. Надо же, я думал, он давно улетел. 
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Я запихиваю сложенную в миллиард раз бумагу в щель между 
корпусом и дверью ящика, оставляя на поверхности ровно два мил-
лиметра. Для уверенности несколько раз провожу пальцами по ре-
зультату своей работы. Идеально. Голубь, вроде бы, тоже доволен. 
Он наклонил голову и смотрит на меня. В таких делах свидетелей 
оставлять нельзя, но его я пощажу. Птица мира, как-никак. 

Я спускаюсь вниз, и на первом этаже сталкиваюсь со сторо-
жем. Он удивлён, а я давно привык ничему не удивляться. 

— Что вы тут делаете? — спрашивает он. 
— Хочу купить машиноместо, — отвечаю я первое пришедшее 

в голову. 
— Вам не сюда, вам в офис к застройщику. 
Я поворачиваюсь, чтобы уйти, но спрашиваю: 
— А камеры у вас тут работают? 
Он грустно вздыхает: 
— Пока ещё договор на обслуживание не заключили. В сле-

дующем месяце обещают. 
Я благодарю и смываюсь. Мне остаётся надеяться, что минёр 

ещё не побывал тут и не видел фотографии учительницы. Может, 
он забирает их с собой как трофеи, а может, нет. Нужно пару дней 
подождать, и я всё узнаю. 

Предстоит ещё объясняться с Эммой, которой я не должен го-
ворить ни слова правды. Если всё будет так, как нужно мне, она не 
узнает ничего. 

По пути к метро звонит Эмма. 
— Ничего, — говорю я, — я ничего не нашёл. 
— Ты внимательно смотрел? 
Женщина остаётся женщиной, бестолковый мужчина не может 

даже обыскать пожарный ящик. 
— Да. 
Она говорит ещё что-то, но я отвечаю: 
— Я скоро буду, тогда и поговорим. 
Захожу в метро, во всём теле непонятная лёгкость. Я не чувст-

вую никаких угрызений совести, наоборот, мне кажется, что я сде-
лал что-то хорошее, правильное. В метро прохладно, в это время 
мало людей. Я опять прислоняюсь к надписи «Не прислоняться» и 
закрываю глаза. Я уверен, что Тайпан меня больше не потревожит, 
нужно только немного подождать. 

В Конторе у меня не очень приятный разговор с Эммой. Кажет-
ся, подозревает, что я что-то от неё скрыл. Полковник занят, к нему 
я вообще не собираюсь заходить. Теперь вся офисная беготня, 
поздние совещания и воспалённые от бессонницы и ража глаза вы-
зывают улыбку. Я знаю, и это знание вселяет в меня силы. 

Через три дня все электронные, телевизионные, радио и пе-
чатные средства массовой информации разрывает новость — из-
вестный бизнесмен, меценат, кандидат в президенты, друг детей и 



          ФОРЕЛЬ ЛОМАЕТ ЛЁД 

 

   195 

т.д., и т.п. погибает от взрыва газа в собственном особняке. Не-
сколько дней других тем для разговоров просто нет. Даже прези-
дент сквозь усы выдавливает что-то сочувственное. В день взрыва 
Серпохвостов просто исчезает, не появляется на работе, жена в ис-
терике, руководство недоумевает. Он просто исчез, пропал, раство-
рился, канул в Лету. Вот по поводу Серпохвостова совесть меня 
всё-таки немного покусывает. Коллеги, как-никак. Умом я понимаю, 
что он стал просто пешкой в игре, в которой не мог победить. Сде-
лал неверный ход и оказался под боем более сильной фигуры. К 
счастью, Эмма ничего не заподозрила, ведь на паркинге ничего не 
произошло. Я никогда ей не расскажу о случившемся. 

Я много раз думал, как Серпохвостов всё это провернул, по 
личному желанию или по велению кого-то сверху? Нашёл на фору-
ме какого-нибудь ветерана горячих точек, обработал, убедил в 
серьёзности своих намерений, может, сказал, что работает в сило-
вых структурах и может оказать содействие. Если у Серпохвостова 
был хозяин, он тоже не доищется правды. 

До выборов остаётся четыре дня, сегодня в гости должна 
приехать Эмма. Кулинар из меня неплохой, но большую часть еды я 
заказал в ресторане. Главная часть ужина — хорошее шампан-
ское — давно охлаждается. Меня включили в группу, которая зани-
мается пропажей Серпохвостова, и теперь у меня есть допуск к его 
почте, соцсетям и облачному хранилищу. Я знаю, что нужно искать, 
я чую это, как хорошая ищейка, берущая след. Может быть, где-то 
далеко человек, умеющий обращаться со взрывчаткой, ждёт сигна-
ла. Я знаю, что есть ещё один человек, от вида которого на экране 
меня начинает тошнить, и этот человек в ответе за многое произо-
шедшее со мной и моей семьёй, и многими другими людьми. Найти 
его фотографию в высоком разрешении не проблема. Завтра я буду 
весь день искать в контактах Серпохвостова маленькую ниточку, 
незаметную, как паутина. Она там есть, и я найду её. Может, не зав-
тра, может, через неделю. Выборы в нашей стране не решают ниче-
го, поэтому к конкретной дате я не привязан. И вот когда я найду эту 
ниточку и потяну за неё, я подумаю, что мне делать дальше. Один 
клик мышкой — и фото улетит по просторам интернета. Я буду силь-
но думать, сделаю ли я этот клик. Форель ударила хвостом первый 
раз, и хочет ударить ещё. Движение жизни остановить невозможно, а 
в данном случае история — это и есть сама жизнь. Но я подумаю об 
этом после, сейчас я могу думать только об Эмме. 

Домофон начинает пиликать, и я иду к двери. Никто не знает, 
что будет дальше. 

 
 

 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Петр БРАНДТ  
 
/ Санки-Петербург /  

 
 
 
 

* * * 
 
Грядущий благородным нищим 
из тьмы подъездов и дворов 
по оскудевшим пепелищам 
ушедших в прошлое миров, 
в толпе обкуренных дурманом, 
средь лицемерия и лжи, 
пред лихоимством и обманом… 
Не веришь?.. Хоть предположи! 
  
Здесь, где твой мир уже бесплотен, 
вблизи родных еще дымов, 
вблизи углов и подворотен 
знакомых некогда домов… 
К ним прислонившись, Бог поможет, 
быть может, из последних сил… 
Пускай, не любишь… Но, быть может... 
Хотя бы вспомни, что любил! 

 
РОДНОЙ УГОЛОК ГОРОДА 
 
Средь беспорядочных движений 
и их оконных отражений 
в чреде мелькающих огней 
октябрьских промозглых дней 
я кто — случайный наблюдатель, 
иль посторонний созерцатель 
вдруг обновившихся убранств 
родных когда-то мне пространств? 
 
Метрдотель в парадном фраке 
встречает, прячась в полумраке, 
входящих медленно гостей. 
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Мир нестроений и страстей 
здесь не бытует — он снаружи: 
намокнув, тонет в грязной луже 
листок скандальных новостей... 
 
Внутри ж царит порядок чинный. 
Из полумглы, как погреб винный 
мерцает ряд пузатых фляг, 
холстиной грубою обвитых, 
заморских брендов знаменитых. 
 
В каминных отблесках горят 
впотьмах тарелки и сосуды 
элитной дорогой посуды 
с эмблемой царской и ряды 
вина, десерта и еды 
среди чуть слышных разговоров 
под звон серебряных приборов, 
десертных вилок и ножей, 
сюда собравшихся мужей, 
блюдущих фарт неторопливо 
в мирах не здешнего разлива, 
среди красивых женских рук 
в перстнях, сверкающих огнями, 
с их драгоценными камнями... 
 
Да, это он — тот самый круг 
живущих призрачно и сладко 
людей не нашего достатка. 
 
Напротив, за стеклом зеркальным, 
зал с инструментом музыкальным 
и тут же, как из тьмы веков — 
стенд театральных париков. 
 
Какой-то деловой мужчина 
вонзился с кружкой капучино 
в экран смартфона своего, 
ища свое в сетях его. 
 
С ним по соседству нам привычный, 
залогом дружбы закадычной — 
витраж давно прошедших лет, 
приют бродягам и студентам, 
с родным для всех ассортиментом: 
пирожных, бубликов, галет, 
увы, советского наследства. 
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Вдали собор, знакомый с детства 
средь старых тополиных крон 
под гомон галок и ворон 
влечет таинственным приветом, 
горя во мгле нетварным светом 
и рукотворным — алтаря: 
рубина, злата, янтаря. 
 
Чему служить, за что цепляться? 
Не торопись, душа, влюбляться, 
коль здесь тебя поманят ввысь, 
не торопись, не торопись... 

 
Из цикла  
«В музее изобразительных искусств» 
 
КАЗАЧЬЯ ЯРМАРКА 
  
Казачья ярмарка, смешенье 
всех наций, гордость и броженье. 
С рассвета до исхода дня — 
веселье, брань и толкотня. 
 
Великороссы, малороссы, 
все вместе — сливки и отбросы. 
Донской рыбак, его улов. 
Из общего корыта пьющих 
четверка медленно жующих 
солому рыжую волов 
широкоплечих и усатых 
малороссийских молодцов. 
Торговый воз из Черновцов 
хасидов, смуглых и пейсатых. 
Матросы в блузах полосатых. 
И табор, пестрый балаган 
под бубны пляшущих цыган. 
Их рукоделье — миски, ложки… 
 
Слепой играет на гармошке. 
От щедрых душ к нему в ответ 
несутся пригоршни монет, 
к его пустым сосудам нищим, 
с на солнце раскаленным днищем. 
 
Качаясь в седлах в позах вольных, 
тесня купцов самодовольных, 
военным строем, по два в ряд, 
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казачий шествует отряд, 
всегда на «ты» со смертью близкой — 
Звездой судьбы кавалерийской.  
 
Из-под ноздри торчащий ус. 
На брови сдвинутый картуз 
или баранья папаха. 
Казачкой сшитая рубаха 
из тканей собственных, льняных 
простым шитьем, а у иных — 
из шелковых, по меркам барским: 
французским, польским иль баварским. 
 
Они азартны и хмельны, 
как дух степи — вольны и строги… 
 
Толпясь по сторонам дороги, 
народ и весел, и сердит 
торгует всем, что степь родит. 
 
(Мир, не знакомый с дефицитом.) 
 
Сверкает черным антрацитом 
в тазу зернистая икра. 
В бутыли мутный сок имбирный. 
Горбатый хрящ белуги жирной, 
стерлядки, шипа, осетра… 
Мясисты и продолговаты 
в рядах ростовские томаты, 
чеснок, подсолнечник, порей, 
густой, душистый сельдерей, 
тугие луковые косы. 
Горят на солнце абрикосы. 
Бахчи донецкой кавуны 
и зноем пышущие дыни… 
 
В чем мощь и тайна сей твердыни? 
В чем звездный код их бытия, 
никем не понятого рода? 
 
Два блага — Вера и Свобода! 
Два смысла жизни, два крыла, 
два устремленья, два служенья, 
две казни, два самосожженья, 
два приговора, два суда, 
два оправданья, два спасенья, 
две гибели, два воскресения. 



ПРОЗА

 

Михаил МОСКАЛЕВ 
 
/  Москва  / 

 
 
 
 
ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПИСЬМЕННОСТИ 
 
Письменность была изобретена дождливой июньской ночью на 

кухне съемной квартирки, по недосмотру образовавшейся в малень-
кой нише последнего этажа семнадцатиэтажного дома. Стол с пачкой 
исчерканных листов, пол под столом, закиданный шариками смятых 
бумажек, да еще целый ворох листов бумаги, гладких, нескомкан-
ных, на примыкающем к столу диване — такова вкратце область рас-
пространения письменности в первые часы ее существования. Ко 
всему этому следует присовокупить шариковую ручку, карандаш, 
кисточку и любовный пыл А. Дюпона, автора изобретения и по со-
вместительству арендатора скромного жилища на верхотуре. 

Мы не станем здесь тратить время на опровержение теорий о 
том, что первыми-де выучились писать китайцы, шумеры, египтяне, 
финикийцы или какое-либо другое из многочисленных племен, в 
изобилии населявших сушу в дотелевизионную эпоху. Нетрудно за-
метить, стоит лишь на секунду отвлечься от гула электроприборов и 
вглядеться в страницу, набранную каким угодно шрифтом на каком 
угодно языке, что сквозь любой иероглиф, сквозь любой символ, 
неважно, обозначает он слог или отдельную букву, сквозь любую 
огласовку или диакритику отчетливо проступают следы неутомимой 
деятельности человека, имя которого до сих пор с содроганием и 
почтительностью произносят на всех материках Земли и даже не-
много в ее окрестностях. А. Дюпон, чьему труду десятки музеев ми-
ра обязаны коллекциями осенних листьев и речной гальки, извес-
тен своей рассеянностью и безразличием к собственным изобрете-
ниям, вывалившимся из него как бы невзначай и вскользь, словно 
икра из нерестящегося лосося. И наш долг, долг благодарных по-
томков, ответственных налогоплательщиков, граждан, имеющих 
право избирать и быть избранными, защитников и сынов отечества, 
автомобилистов и пешеходов (независимо от того, переходят они 
дорогу в расположенных для того местах или нагло перебегают ее 
на красный свет, угрожая безопасности несущихся навстречу гру-
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зовиков и автобусов), а также всех остальных категорий двуногих, 
твердо овладевших основами правописания, так вот, наш долг — 
помнить и чтить, чтить и помнить тот бесценный подарок, который 
преподнес всем нам А. Дюпон, человек, арендовавший квартиру на 
последнем этаже семнадцатиэтажного дома. 

Доподлинно известно, что той июньской дождливой ночи 
предшествовал июньский же вечер, который совсем не был дожд-
лив, а, даже напротив, отличался невыносимой духотой и плотно-
стью воздушных масс, пробраться сквозь которые не представля-
лось почти никакой возможности. А потому большинство горожан 
благоразумно оставалось дома, ожидая за закрытыми ставнями 
прихода ночных сумерек и прохлады. Благоразумно осталась дома 
и та, понадеявшись на встречу с которой, А. Дюпон, единственный 
среди жителей города, вышел из своей квартиры на улицу и, одо-
лев порядочное количество городских кварталов, простоял битый 
час, а то и два, возле замыкающего центральный бульвар памятни-
ка неизвестному. Она, как уже было сказано, не пришла, и Дюпон, 
прождав еще один час вдобавок к первым двум, тихо побрел в сто-
рону дома, размышляя о неустройстве вселенной вообще и своем 
личном неустройстве в частности. 

Когда Дюпон подходил к двери своего жилища, с неба упали 
первые капли дождя, и он, все еще раздумывая, не вернуться ли 
ему обратно к памятнику, понял, что несостоявшееся свидание не 
состоялось окончательно и рассчитывать на новое в ближайшую 
половину суток не стоит, так как эта половина приходится аккурат-
но на ночные часы, которые, вдобавок ко всему прочему, обещают 
быть дождливыми. А нет более безнадежного времени для свида-
ний, чем ночные дождливые часы. 

Взобравшись к себе на семнадцатый этаж, он прошел на кухню 
и уселся ужинать, надеясь поздневечерней сытостью перебить пар-
шивое настроение. За чаем, который последовал немедленно после 
ужина, Дюпон взял нож и, опасно поигравшись им, принялся выца-
рапывать на вдоль и поперек исцарапанной столешнице линии и 
круги, думая все об одном и том же и не отвлекаясь на постороннее. 

Следовало ли искать причины неудавшегося свидания в осо-
бых погодных условиях минувшего вечера, то есть свалить любов-
ное фиаско на объективные факторы, или это были воля и пожела-
ние (вернее, неохота и нежелание) той, которая заставила Дюпона 
выйти из квартиры, то есть причины носили скорее субъективный 
характер, или, что по зрелом размышлении, хорошо себя зная, Дю-
пон вполне допускал, все свидание от начала до конца было фан-
тазией, и никто не должен был в тот душный вечер прийти к памят-
нику специально ради Дюпона, а очутился он там случайно и тут же 
сам все себе выдумал, потому что, и опять же, но теперь уже по 
здравом рассуждении, не помнил никаких горожанок, с которыми 
последнее время у него планировалась организация свиданий или 
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иных мероприятий. Эти и другие мысли не давали Дюпону покоя 
весь оставшийся вечер, пока наконец, все еще продолжая маши-
нально покрывать стол линиями и полукружиями, он не изобрел 
пиктографию. 

Что это именно пиктография, а не, скажем, азбука Брайля, 
(которая тоже вполне могла изобрестись, так как Дюпон был поря-
дочно слеп от любви), стало понятно и даже очевидно, как только 
на теле стола посреди беспорядочных царапин, порезов, ушибов и 
других ранений проступили совершенно отчетливо, то есть заметно 
любому невооруженному глазу, две фигурки, одна из которых по 
всем признакам была женской и носила длинное, до пят, складча-
тое платье, шляпку с вуалью и ажурный зонтик, а другая ожидаемо 
была мужской, и ее одеяния напоминали камзол, тоже шляпу, но 
только с пером, и высокие сапоги с ботфортами. И если эти две фи-
гуры представляли собой Дюпона и ту, которая не пришла, не поя-
вилась, не пробралась и пр., то нужно сказать о некотором преуве-
личении, так как Дюпон всегда носил обычные темно-синие брюки 
и коричневую куртку, а о камзолах знать не знал, потому что они 
еще не были изобретены, а та, другая, если ее существование не 
являлось бредом, галлюцинацией или каким-либо иным побочным 
продуктом жизнедеятельности принадлежавшего Дюпону головного 
мозга, наверняка явилась бы в клетчатом платье чуть выше колен и 
туфлях на босу ногу, так как ажурные зонты и складчатые платья 
были давным-давно сняты с производства на всех фабриках и ком-
бинатах соответствующего профиля. Об отношениях между фигу-
рами можно было судить по жирному амуру в верхней части сто-
лешницы и по двум выпущенным им стрелам, летевшим, по скудо-
умию пернатого, в сторону мужчины. 

Дюпон не сразу понял, что образовавшийся на столешнице ри-
сунок может сыграть роль любовного послания. Сначала, заметив 
результаты случившегося с ним припадка компульсии, он подумал о 
неминуемом объяснении с хозяйкой квартиры, неизбежном сканда-
ле, непременных, как следствие первых двух неприятностей, рас-
ходах на покупку нового стола и о том, сколько еще истерзанных 
подобным же образом предметов мебели населяют классные комна-
ты, тюремные камеры, больничные палаты и прочие заведения, на-
вевающие тоску. Только потом ему пришла мысль, что этот рису-
нок, попадись он на глаза той единственной, мог бы немало сказать 
о тоске, которую, не будучи больным или заключенным, способен 
испытывать человек, проведший два, а то и три часа в напрасном 
ожидании на раскаленном летним зноем бульваре. 

Далее мы видим, как Дюпон, встав на скользкую дорожку ус-
тановления коммуникации с другим, вернее, что еще безнадежнее, 
с другой, начинает методично подыскивать годные для осуществле-
ния своего замысла способы. И прежде всего он меняет прочный и 
почти неподвластный времени материал, какой представляет из се-
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бя с душой выстроганная столешница, на бумагу, спешащую сразу 
после доставки послания адресату, пожелтеть, выцвести, а то и об-
ратиться в горстку пыли. Впрочем, послание, сочиненное Дюпоном, 
оказывается еще менее долговечным. Мы видим, как Дюпон, не 
удовольствовавшись первым вариантом своего пиктографического 
признания, еще неуклюжего, еще не уверенного в праве на свое 
собственное существование, чертит линии, образующие зонтик и 
камзол, во втором послании, как он прорисовывает пухлое тельце 
амура на третьем рисунке, как заботится о форме шляп стоящих 
друг напротив друга фигуры мужской и фигуры женской на четвер-
том рисунке и как, добившись почти фотографического (вплоть до 
смущения на ее лице, решительности в его движениях и написанно-
го на физиономии амура равнодушия) подобия на рисунке за номе-
ром десять, стремительно скатывается к иероглифическому симво-
лизму, достигающему своего апогея в письме, знаменующем собою 
ни много ни мало двадцатую попытку А. Дюпона объясниться в 
любви. Что же мы видим на этом рисунке? Чего не видим? Что сле-
дует видеть и чего, какими бы внимательными мы ни были, заме-
чать не стоит? В этих вертикальных линиях, так же основательно 
прорисованных, как и раньше, но не образующих более какой-либо 
предмет, встречающийся по эту сторону бытия? В этих поперечи-
нах, словно стягивающих в талию вертикальные линии иероглифа, 
обозначающего женщину, и лежащих балкой на уровне плеч в ие-
роглифе, символизирующем мужчину? А как насчет двух маленьких 
точек в верхней части листа, нарисованных кисточкой на месте 
амура, изгнанного вслед за прочей нехитрой мишурой пиктогра-
фии? Неприступность и нарочитая усложненность нового способа 
письма, придуманного Дюпоном глубокой ночью, в общих чертах 
повторяют сводящую с ума неприступность и усложненность той, 
которую, все еще испытывая к ней нежные чувства, Дюпон начина-
ет почти ненавидеть. Женский иероглиф, поэтому, помимо женщи-
ны, обозначает здесь еще трудную задачу, крепость и врага, так 
что в некоторых случаях можно подумать, что Дюпон сочиняет не 
любовное послание, а описывает взятие неприятельских укрепле-
ний, во время которого приходится вести в уме математические 
расчеты. В мужской же иероглиф, вполне ожидаемо указывающий 
на силу, отвагу и прочие джентльменские радости, традиционно пе-
редающиеся от отца к сыну, незаметно проскальзывают значения 
поражения и слабости, словно Дюпон, не желая вдаваться в детали 
своей неудачи, стремится проговорить их тихо и невнятно, чтобы 
они как можно быстрее растворились среди расхожих мужских доб-
родетелей. Невнятица и сумбур — в целом единственное, что оста-
ется после чтения этого письма. Желание и жимолость здесь объе-
динены в один знак из-за схожего звучания, дракон и комета — из-
за хвостов, подвенечное платье и саван — из-за белого цвета. Ино-
гда кажется, что эти знаки больше думают о самих себе, чем о том, 
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что они призваны обозначать, а письмо в общем не что иное, как 
метафора пренебрежительного отношения к Дюпону объекта его 
нелепых воздыханий. 

К утру возбуждение, подпитывавшее Дюпона энергией и тол-
кавшее к новым экспериментам всю ночь напролет, сменяется на 
усталость и разочарование. На рассвете мы видим его неподвижно 
сидящим за столом перед кипой исписанных листов бумаги. Левая 
рука Дюпона лежит на столе, правая безвольно повисла вдоль 
спинки стула. Два мокрых голубя, затеявших возню за окном на ме-
таллическом карнизе прямо напротив Дюпона, не привлекают его 
внимания. Он не слышит грохочущего где-то далеко внизу мусоро-
воза и тем более не замечает обычного утреннего копошения сосе-
дей за стеной. Сквозь залитое дождем стекло видны блестящие 
черные крыши соседних домов, побуревшая от воды городская 
башня, погасшие фабричные трубы, однако взгляд Дюпона устрем-
лен еще дальше, к линии, в которой самое отдаленное от него зда-
ние смыкается с неприветливым серым небом. Он думает о том, что 
десятки раз измененное им сообщение всего лишь бессмысленная 
чернильная клякса, размазанная на несколько страниц. Увеличен-
ная до размеров города линия горизонта. Разбухшая от ночной сы-
рости пустота. 

Однако, как только безнадежность затеянного Дюпоном меро-
приятия проясняется в полной мере, как только становятся понятны 
масштабы то ли случившейся, то ли еще только надвигающейся ка-
тастрофы, он берет ручку и вновь принимается писать. Его тело, 
уже было приготовившееся наслаждаться бездействием, этим неос-
поримым преимуществом любого поражения, с недоумением реаги-
рует на новые попытки сказать неизвестно кому о чем-то неопреде-
ленном. Рука Дюпона двигается медленно и неуверенно. Знаки, по-
являющиеся на листе бумаге, не обладают изяществом иероглифов, 
а напоминают скорее высушенных насекомых, личинки мух, чер-
вей, вылезших на поверхность земли после дождя. Дюпон то и дело 
останавливается, проговаривает вслух слова и части слов, однако 
не для того, чтобы получше вдуматься в их смысл (теперь он знает, 
что особого смысла в них нет), а просто чтобы понять, как они зву-
чат. Он больше не надеется на силу своего сообщения, не ожидает, 
что оно будет замечено кем-либо за пределами квартиры, в которой 
он находится. Что ему надо, так это зафиксировать то ли для самого 
себя, то ли для адресата, мысль о благосклонности которого кажет-
ся ему теперь не более чем случайной фантазией, детали прошед-
шего вечера. Теперь это протокол. Последовательное изложение 
сухих фактов и ничего более. Дюпон пишет, как он вышел из дома, 
как прошел, задыхаясь от пыли и зноя, полгорода, как ждал, рас-
хаживая возле каменного истукана, как ждал, переходя с одного 
места на другое, как снова ждал, застыв на месте, как продолжал 
ждать, загадав про себя, что если он простоит так, сосчитав до ты-
сячи, то она, конечно же, придет, как, сосчитав до десяти тысяч, он 
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бросил ждать и тут же принялся ждать заново, расхаживая, перехо-
дя и считая одновременно, как, уже начав удаляться от места 
встречи, он все равно продолжал ждать, рассчитывая дойти до 
ближайшего перекрестка и сразу же повернуть обратно, как ждал 
всю ночь, сидя за кухонным столом, ждал, несмотря на ливень, и 
как, прождав до самого утра, он ждать перестал. 

Жирная точка в конце последнего предложения в последнем 
письме отмечает момент окончания ожиданий и, очевидно, момент 
исчезновения Дюпона. Отсюда, с этого непритязательного пунктуа-
ционного знака, начинается путешествие, о способах и конечном 
назначении которого еще долго с одинаковой, нужно полагать, бес-
плодностью будут спорить дилетанты и знатоки, пока, собравшись 
духом, не отправятся в него сами под торжественные песнопения 
священников и жалобный скулеж встречных собак. И так как взгля-
ды Дюпона на подобные путешествия полны противоречий и неле-
пицы, то о его дальнейшем местопребывании можно только догады-
ваться. Как бы то ни было, домовладелица, явившись в обиталище 
Дюпона недели через две после той бурной июньской ночи, чтобы 
взять с него ежемесячную дань, застала лишь жирную точку в ок-
ружении заляпанных чернилами бумаг, жирную точку и никаких 
признаков Дюпона поблизости. 

Испорченной столешницы было достаточно, чтобы все пись-
менные принадлежности с громкими ругательствами были немед-
ленно отправлены в окно. Вслед за ними последовали и сами пись-
ма, которые, немедленно разлетевшись по всем окрестным переул-
кам, наверняка сгинули бы под плитами заново перекладываемых 
тротуаров, если бы отлынивающие от своих обязанностей рабочие 
не сохранили на память чудные бумажки, спустившиеся на них с 
небес. Через некоторое время, управившись с плиткой, рабочие 
разъехались по домам во все части света, прихватив с собой так и 
не дошедшие до адресата признания Дюпона. Последнее призна-
ние, пропитанное угрюмостью и мизантропией, дало начало не-
сколько бюрократизированной, формальной и бесчувственной 
письменности, хорошо годящейся для ведомостей и отчетов. 

Впрочем, справедливости ради нужно сказать, что в холодном 
тоне этого самого последнего из всех писем с отстраненным пере-
числением метаний и телодвижений Дюпона (словно мечется и 
движется не он сам, а кто-то другой) нет-нет да и промелькнет сло-
во, а то и целая фраза, из которых станет ясно, что автор письма не 
бездушный автомат, а влюбленное, пусть несколько неудачно, су-
щество, каждую ночь производящее сновидения. Вдруг посреди 
бесконечных предложений, похожих не то на веревки с бельевыми 
прищепками, не то на облепленные воронами электрические про-
вода, встретится имя, появятся несколько окруженных сонорными 
звуками гласных с рокочущей, словно морская волна, перемычкой 
посередине, и сразу же возникнет какая-то надежда, обещание или 
по крайней мере чувство легкости и умиротворения. 
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ДНИ ТРУДА 
 
Завод останавливается. Из труб перестает идти дым. Огонь в 

печах угасает. Закинув последнюю лопату угля, кочегары наглухо 
закрывают печные створки и расходятся по домам смывать пятна 
сажи с рук и лиц. На станках образуется тонкий, едва заметный 
слой пыли. Луч солнца, наконец пробившийся сквозь мутное склад-
ское окошко под самым потолком, освещает тонкую заброшенную 
паутинку. Один конец ее отцепился от балки и теперь свисает, ко-
леблемый иногда неизвестно откуда дующими потоками воздуха. 
Вся территория завода цех за цехом обесточивается. Оставшиеся 
без электричества провода грузно провисают под тяжестью собст-
венного веса. Ночью здесь не загорится ни одна лампочка, ни один 
фонарь не подсветит дорогу задержавшемуся на своем рабочем 
месте человеку. Поэтому лучше уйти засветло, лучше уйти порань-
ше и наверняка, пока солнце только начинает свой путь на закат. 
Остается только памятник павшим в войне, мраморный постамент с 
подробным перечислением имен и дат. Они останутся здесь, пока 
завод не будет работать. Они снова будут здесь, когда завод набе-
рется сил и вновь заработает. 

Доска почета растерянно смотрит глазами ударников труда на 
покидающих территорию завода людей. Они проходят по дорожке с 
белым бордюром и рядом берез, на которых только-только начали 
распускаться почки. Группами и поодиночке, в замасленных робах, 
в заляпанных мазутом штанах, в пиджаках и белых рубашках, в 
туфлях и кирзовых сапогах, ― одни переоделись в заводских раз-
девалках, другие решили дойти до дома так. Почти никто не разго-
варивает, только изредка перекидываются ничего не значащими 
словами. Кто-нибудь вспомнит, что оставил в цеху или на складе 
зажигалку, или брелок, или купленный в обеденный перерыв в за-
водской лавке кусок сыра, и с досадой выругается. Но обратно не 
вернется. 

Где-то там, на самых дальних заводских окраинах, уже никого 
нет. Все входы заперты, на дверях подсобных помещений висят ам-
барные замки. В одном из окон длинного барака открытая форточ-
ка, но не стоит обманываться — ее просто забыли захлопнуть. И ес-
ли встать и прислушаться, если прикрыть глаза ладонью и как сле-
дует вслушаться, то ничто, ни один звук не напомнит о заводе. 
Здесь больше нет заводских звуков. Вместо шума машин и ругани 
рабочих — мерное колыхание воздуха и далекий, непонятно откуда 
доносящийся гул. 

Кто-то из последних покидавших территорию завода выкинул 
на газон возле проходной окурок, но его уже почти не видно в вы-
сокой траве. Последний раз ее стригли неделю назад, но она успе-
ла отрасти. Трава теперь пробивается повсюду: из щелей в асфаль-
те, из трещин между плитками, на пустыре за столярным цехом. 
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Возле складов рядами стоят грузовики. Кузова покрыты бре-
зентом, который должен будет защитить их содержимое от непогоды 
и хищных птиц, если таковые залетят на территорию завода. Но они 
залетят, обязательно залетят. Это уже было и повторится снова. Не 
пройдет и нескольких дней после остановки завода, как на дорож-
ках, ведущих от одного здания к другому, можно будет увидеть ди-
ких лис, на газонах с большими пыльными проплешинами появятся 
кротовьи норы, в трещинах зданий поселятся гадюки и осы. В раз-
битых трехметровых окнах цехов совьют гнезда ласточки. Они будут 
носиться над территорией мертвого завода в поисках веточек, тон-
ких прутиков и другого строительного материала для своих жилищ. 
Со стороны леса, от которого завод отгородился трехметровой сте-
ной с колючей проволокой, прибегут дикие собаки и волки. Теперь 
им ничто не помешает выкопать под заборами лазы и, пробравшись 
ночью на крышу оставленных цехов, протяжно скулить в черное не-
бо. Дятлы будут стучать клювами в заводскую трубу, выискивая за-
бравшихся в щели между кирпичами божьих коровок. Дно неболь-
шого фонтана перед разлагающимся и уже совершенно непохожим 
на себя зданием администрации заселят маленькие юркие ящерицы. 
Теперь на длинной аллее, уходящей от администрации к цехам в 
глубине завода, будут властвовать кузнечики и цикады. Они будут 
неистово прыгать, совокупляться друг с другом, зарождать себе по-
добных и с шумом вылупляться из маленьких яичек под стрекотание 
сверчков и уханье сов. С ближнего поля придут, позвякивая коло-
кольчиками, коровы и сжуют невзрачные цветы с вымазанных в бе-
лую краску клумб, а невесть откуда взявшиеся козы сдерут с доски 
почета черно-белые фотографии передовиков. Так уже было, и так с 
точностью до мелких деталей повторится снова. 

Это все случится быстро, в считаные дни, вопреки всем зако-
нам природы, а пока небольшой поселок около завода готовится к 
приходу Великих Рабочих. Это событие, которое раз в год прерыва-
ет здешний ход жизни. Все поселяне запираются дома, занавеши-
вают окна так, чтобы на улицу из жилища не просочился ни единый 
луч света, ни одно движение или шорох. Пыльные скверы пустеют, 
и даже единственный в поселке автобус перестает ходить. Это вре-
мя, когда прошлое становится хозяином на маленьких кривых улоч-
ках и базарной площади, а настоящее вынуждено прятаться по уг-
лам в невзрачных темных зданиях с закрытыми ставнями. Пройдет 
еще немного времени, и от привычной поселковой суматохи не ос-
танется и следа. Изредка хлопнет калитка, послышатся и тут же за-
молкнут шаги, испуганный женский голос заглушит внезапный дет-
ский смех. Так надо, чтобы случайно не побеспокоить Великих Ра-
бочих, чтобы не помешать и не отвлечь их от ежегодного возвра-
щения к прошлой жизни. 

Они давно покинули завод и поселок, они растеряли свои тела 
на ветру и солнце. Их существование призрачно, зыбко и с каждым 
годом становится все более неустойчивым. Некоторых из них почти 
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не видно, от других остались только контуры, мало напоминающие 
человеческие. Годами их грызли мыши и черви, переваривали в 
своих маленьких желудочках безвестные насекомые, их пережевы-
вали, ими испражнялись, в них размножались и устраивали свои 
жилища существа, едва заметные невооруженному глазу. И вот они 
возвращаются на завод. Длинная процессия, медленно двигающая-
ся по главной поселковой улице к железным воротам. Измученные 
трудом и мышами, Великие Рабочие. 

Они были здесь с самого начала, когда не существовало еще 
ни кирпичного административного здания, ни котельной, ни мас-
терских, а первые станки, собранные из лесной ветоши, стояли 
под открытым небом, иногда прямо в грязи, и электричество для 
них приходилось выменивать на женщин у населения близлежа-
щих деревень. Это они, те, кого ныне называют Великими Рабо-
чими, приспособили бесполезные столетние дубы под заводские 
трубы, а медвежьи норы, коварно выманив из них их обитателей, 
превратили в печи, вполне годившиеся для обжига керамики и 
плавки металлов. Чтобы земля не мешала заводу, ее залили ма-
зутом и покрыли бетонными плитами, срыли холмы и засыпали 
овраги, выпарили болота, оставив нетронутым только кусочек 
полянки при входе и пустырь вдоль дальнего забора. Дикие ва-
луны стащили в одно место и сделали гору, из которой стали до-
бывать железо и медь. 

Каждый ребенок в поселке знает о Великих Рабочих, знает о 
том, как во время половодья они изничтожили реку, которая чуть 
было не затопила завод, или отбили нашествие медведей, поже-
лавших вернуть себе свои норы. Об этом напоминают названия 
двух главных улиц в поселке — Речной и Медвежьей, это две засо-
хшие полоски грязи, каждая из которых извивается между двумя 
рядами ссохшихся деревянных домов. Они давно почернели, эти 
дома, они давно вросли в землю по самые окна и завалились на 
бок. Войти в них можно через низкие, выкрашенные в непонятный 
коричневый или серый цвет двери. Там, внутри этих домов по ули-
цам Речной и Медвежьей, живут дети, которым на ночь иссохшие 
вслед за грязью старухи поют колыбельные. Это нужно, чтобы дети 
побыстрее уснули, чтобы они уснули и не мешали спать взрослым. 
Однако колыбельные навевают не сон, а скорее сильный, не отпус-
кающий до самого утра морок. И самими старухами, кажется, вла-
деет какой-то морок, когда они глухим голосом, сопровождая свое 
пение сомнамбулическими движениями рук, произносят имя того 
или иного Великого Рабочего. Когда старухи открывают черные 
рты, растягивая гласные, когда они резко клацают остатками зубов, 
сжимают губы, чтобы произнести согласный звук, дети спешат за-
крыть глаза, обмотаться одеялом, притаиться в саване из просты-
ней и подушек. И в их сознании всплывают картинки, фрагменты 
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прошлого. В какой-то момент они начинают воочию видеть разлив 
реки, плескающуюся в цехах воду, медведей, раздирающих своими 
длинными когтями людей, мечущиеся в разные стороны тени. 

Никто из Великих Рабочих не умер своей смертью, никто не 
дожил до старости. Еще и сейчас в конструкции самых старых це-
хов можно отыскать балки, которыми по неосторожности была про-
бита чья-та грудь, еще продолжают работать станки, лишившие че-
ресчур увлекшихся трудом рабочих пальцев и рук, где-то стоят ча-
ны, заполненные губительной для легких любого живого существа 
жижей. Никуда не делся зловонный заводской дым, каждый день 
покрывающий маленький поселок густой ядовитой пеленой. Все то, 
что когда-то убило Великих Рабочих, продолжает убивать их потом-
ков. Искалеченные механизмами, с дыханием, похожим на хрип, с 
темными прокопченными лицами, со скрюченными пальцами, осно-
ватели завода являются в видениях детям, как бы возвещая им об 
их будущей участи. 

Теперь от Великих Рабочих мало что осталось. Теперь они 
смешались с воздухом и землей. Вместе со старыми генераторами, 
вышедшими из употребления станками, отжившими свое моторами 
и прочей заводской рухлядью они покоятся за поселком на клад-
бище, больше похожем на машинную свалку. К ней ведет желтая 
грунтовая дорога, по бокам которой растет высокий ядовитый бор-
щевик. Большую часть года на дороге не встретишь ни одной живой 
души. Кроме борщевика, здесь еще растут крапива, лопух, полынь 
и пижма. А люди здесь редкие гости. Они появляются на дороге 
только несколько раз в году, чтобы отнести на кладбище очередно-
го съеденного заводом рабочего. Скорбные процессии черных лю-
дей, сопровождающие закрытый гроб, в котором прячется от слу-
чайных взглядов то, что осталось от человека. Теперь его будут ви-
деть только такие же, как он, изничтоженные и выплюнутые на по-
теху червям ошметки людей. Теперь он будет принадлежать клад-
бищу так же, как раньше принадлежал заводу. С такой же силой, с 
такой же страстью, до самого конца. Священник, больше похожий 
на мастерового, читает над останками свое нечленораздельное за-
клинание, взмахивает паникадилом и несколько раз чертит в воз-
духе крест, закрепляя за кладбищем право на покойника. Женщины 
начинают громко причитать, словно надеясь своими криками вер-
нуть труп к жизни. Их успокаивают, им закрывают лицо черной ма-
терией, их выводят под руки прочь с кладбища. Обратно на завод. 
Потому что их время еще не пришло. 

Гроб не закапывают. Его оставляют среди покореженных заво-
дом механизмов, чтобы покореженный заводом человек смог найти 
себе занятие по душе. Тихое занятие по почти уже не существую-
щей душе. Когда плач стихнет и последняя покрытая черным плат-
ком женщина исчезнет в пыли грунтовой дороги, бывший рабочий 
тихо выберется из гроба и, побродив некоторое время по ночному 
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кладбищу, которое все же больше свалка, чем кладбище, найдет 
себе пристанище в какой-нибудь изъеденной ржавчиной железяке. 
А в остальные дни здесь все спокойно. В теплую погоду после дож-
дя, когда начинает пригревать солнце и становится жарко, старый 
металл накаляется так сильно, что до него почти нельзя дотронуть-
ся рукой. Пройдет какое-то время, прежде чем живые придут к 
мертвым с очередным гробом. 

Но раз в год, в начале мае, в межсезонье, в неустойчивый раз-
лом между зимой и летом, когда зима может еще вернуться, а лето 
так и не наступить, Великих Рабочих охватывает тоска, и все они, 
от последнего кочегара до самого главного инженера, выходят из 
полуразрушившихся кабин грузовиков, служащих им последним 
пристанищем, встают из-под горок заржавевших шпал, поднимают-
ся из трухлявых контейнеров, из брошенных бетономешалок и, не-
слышно выйдя за ограду свалки-кладбища, тихо бредут по грунто-
вой дороге в сторону поселка, к заводским цехам и мастерским, к 
местам, в которых они провели всю жизнь. После нескольких не-
дель простоя завод больше похож на то, чем он был на заре своего 
существования: слабый, готовый сдаться силам природы островок 
прирученного бетона, уже наполовину захваченный дикими живот-
ными. Теперь здесь все так, как было когда-то давно при Великих 
Рабочих. 

Они проходят по главной улице поселка мимо закрытых став-
нями окон домов, бредут через проходную, по привычке показывая 
невидимому вахтеру свой пропуск, расползаются по территории за-
вода, по цехам, мастерским, складам, которые на время в знак ува-
жения или из страха уступили им живые, и принимаются за свои 
привычные, не забытые даже после смерти дела. Воздух наполня-
ется неясными шорохами, шелестом, шуршанием, но Великим Рабо-
чим они кажутся звуками фрезера, точильного станка, работающего 
мотора, ударами молотка. Им кажется, что они еще там, где-то в 
самом начале завода, что ничего еще не сделано, что впереди еще 
много работы, что времени нет, что без неустанной деятельности 
ничего не добиться, что силы природы, подобно медведям, вот-вот 
отвоюют то, что взяли у них люди, и что, кроме Великих Рабочих, 
оставленному заводу надеяться больше не на кого. И тогда возвра-
щается давно забытое, тогда наступают страшные, безудержные, 
всепоглощающие Дни Труда. 
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* * * 
 
Забрызганные брюки, пара кед, 
футболка, тело, ясная усталость — 
вот человек, одно сплошное «нет», 
всё то, что от него теперь осталось. 
 
Сидит: глаза и сигаретный дым. 
Когда-то думал он, что есть причина, 
чтобы страдать ему и быть живым, 
теперь смешна игра гемоглобина. 
 
Ещё чуть-чуть — закончится табак 
и неподъёмным станет грузный воздух, 
а мысль о том, какой же был дурак, 
да об отчаянных коньячных звёздах. 
 
Он стряхивает пепел не спеша, 
и благодать, кивнув, проходит мимо. 
А что подумала в тоске душа, 
оказывается неуловимо. 
 
* * * 
 
Над счастьем и грехами, выше крыш, 
обнажена, без облачного грима, 
летит такая голубая тишь, 
что музыка её невыносима. 
 
Она сливает радость и беду, 
равняя их в пространстве одиноком. 
Вот грузят рыбу, что лежит во льду, 
поблескивая скользким чёрным боком. 
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Вот воздух — сладкий, словно на развес, 
и женщина проходит в синем платье. 
Когда дыхания уже в обрез, 
не нужно сокрушаться о расплате. 
 
И сокрушаться нужно, и страдать, 
и страстью становиться постепенно, 
ведь молча музыка звучит опять 
и ласково ломает об колено. 
 
AGLAIS URTICAE 
 
Не переливница, не аполлон, 
не адмирал, павлиний глаз, ванесса, — 
но та, испод которой опалён, 
дитя крапив, любительница леса. 
 
На лепестках, на воздухе видна 
(как будто уравнение решая). 
Миганье двух слагаемых она — 
аглая, эта сумма небольшая, 
 
и невозможна перемена мест. 
Мне не понять, не разгадать вовеки 
её цветастый роршаховский тест, 
как счастье, солнце, хвою или реки. 
 
* * * 
 
Зачем такое изобилье слов, 
когда есть неизбывная обида, 
когда готовился, но не готов, 
когда Фемида — это нимфалида? 
 
Но бабочки на лютики летят, 
где смерть не оказалась приговором, 
где отдыхает непокорный взгляд, 
опять заворожённый хрупким хором. 
 
Когда скажу себе, что стал пустым, 
тогда молчаньем возразят белянки 
и срежут свежий воздух, а под ним — 
слова, готовые к любой огранке. 
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* * * 
 
Спасибо, слава богу, — но кому 
адресовать воскресшие признанья, 
когда под снегопадом — как в дыму 
деревья, птичьи голоса и зданья? 
 
Бесцельно голубая благодать 
обрушивается с любовью белой. 
Мой дух не может голову поднять, 
и не осталось тающего тела. 
 
И я взлетаю, я иду ко дну, 
мне не хватает воздуха и света, 
я чувствую и счастье, и вину, 
как совершивший, совершивший это. 
 
* * * 
 
Когда совсем я прекращу дышать, 
сознание, как глаз, раскрою шире, 
окажется, что буду жить опять 
в подлунном плотном неподдельном мире 
 
не косной сноской в толстом словаре, 
тем более не томиком на полке, 
а раненным ранетом в январе, 
крутелицей крупитчатой и колкой, 
 
мечтательным мучительным лучом, 
метнувшим искристую горстку снега, 
а воздух в ус не дует — нипочём, 
а воздух — это лёгкости коллега. 
 
Мне будет жаль не жизни, не огня: 
они блеснут и разгорятся снова. 
Но опечалит навсегда меня 
как бабочка расправленное слово. 
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НАСТЯ С «ЧЁРСТВЫМ» ЧЕМОДАНОМ 
 
Считается почти аксиомой, что поезда в Германии ходят с не-

мецкой пунктуальностью — минута в минуту, а пресловутое не-
мецкое качество является гарантией от поломок. Но вскоре после 
своего приезда в Германию я на личном опыте убедилась, что это 
представление было всего лишь мифом. Поезда, на которых я ез-
дила, регулярно опаздывали и ломались.  

Однажды, когда я в очередной раз оказалась в подобной си-
туации, мне очень помогла девушка по имени Настя, героиня 
этой. 

Всё началось с того, что я села в Берлине в поезд и отправи-
лась в Тюрингию, в крошечный городок Шмёльн, где находился 
мой хайм (общежитие). До этого я несколько дней гостила у своей 
берлинской подруги, осматривала город, ходила по музеям, и би-
лет на поезд купила уже на последние оставшиеся у меня деньги.  

По дороге, на каком-то полустанке, поезд сломался. Все пас-
сажиры перешли на другую сторону платформы и пересели в по-
дошедший поезд, но мне, как выяснилось, нужно было в другую 
сторону. Дежурная по станции долго изучала расписание, после 
чего заявила, что из-за поломки поезда я опаздываю на пересад-
ку, так что сегодня мне уже никак не добраться до места назначе-
ния. И поэтому придется вернуться в Берлин, а завтра с утра ку-
пить новый билет и снова ехать в Тюрингию. Даже с моим плохим 
знанием немецкого я поняла смысл сказанного и, пригорюнив-
шись, пошла на платформу. И тут вспомнила, что у меня нет денег 
на новый билет. По мобильному телефону я позвонила подруге и 
объяснила ситуацию. Конечно, она пригласила меня к себе, но по-
советовала на вокзале в Берлине попробовать продлить мой би-
лет, потому что я не по своей вине оказалась в такой ситуации.  

Подошел нужный мне поезд, и я вошла в вагон, продолжая 
говорить по телефону. Был выходной день, свободных мест в ва-
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гоне не было, так что я пристроилась в уголке. И тут до моей ру-
ки дотронулась девушка и сказала по-русски: «Садитесь, пожа-
луйста, на мое место. И простите меня, я не подслушивала, про-
сто случайно услышала. Может быть, вам нужна помощь?» Я об-
радовалась — так это было кстати, мне действительно нужна бы-
ла помощь. 

Через несколько остановок в вагоне стало свободнее, и де-
вушка села напротив меня. Я спросила, как ее зовут. Ее звали 
Настя. Она рассказала мне, что родилась и всю жизнь прожила в 
Германии, что у нее русская мама и отец — немец, который учил-
ся в Советском Союзе и там познакомился со своей будущей же-
ной. А сейчас она едет на стажировку после окончания вуза. У На-
сти совсем не было акцента, из чего я сделала вывод, что оба 
языка для нее родные — и немецкий, и русский. Я полюбопытст-
вовала, как ее называют немцы, и она ответила: Настиа (с ударе-
нием на первом слоге).  

По пути я рассказала Насте, что поезд, на котором я ехала из 
Берлина, сломался, другого подходящего не будет до завтрашнего 
утра, и поэтому я вынуждена вернуться. И я плохо говорю по-
немецки, так что рада буду, если она поможет мне с билетом. Нас-
тя слушала внимательно и сочувственно кивала, а потом сказала: 
«Конечно, я помогу».  

Я как-то сразу поверила, что Настя действительно мне помо-
жет, немного расслабилась и посетовала, что уже не первый раз 
поезда, на которых я езжу здесь, в Германии, ломаются. Настя не-
доуменно и недоверчиво на меня посмотрела, покачала головой и 
возразила, что она за всю свою жизнь ни разу с этим не сталкива-
лась и даже не слышала о подобном. Вот такой разный у нас был 
опыт езды по немецкой железной дороге, и я не знала, как ей до-
казать, что мои слова о регулярных поломках поездов в Герма-
нии — не преувеличение. Но доказывать и переубеждать ее мне 
не пришлось, потому что через несколько минут по радио объяви-
ли, что поезд сломался и всех просят выйти. Такое вот совпаде-
ние! Впрочем, чего только в жизни не бывает!  

У Насти от этой информации поднялись брови и округлились 
глаза. И мне никогда не забыть ее пристального взгляда, направ-
ленного на меня. В этом взгляде было не только крайнее удивле-
ние, но и нечто большее, как будто она вдруг заподозрила, что 
мои слова о том, как часто ломаются поезда в Германии, и сам 
факт поломки поезда как-то связаны. Как будто он сломался 
именно потому, что я была в числе его пассажиров. Догадавшись, 
о чем она подумала, я смутилась и, пожав плечами, растерянно 
улыбнулась.  

Мы вышли на платформу. У Насти был большой жёсткий че-
модан странного ярко-розового оттенка. Цвет этот как-то не очень 



                РИММА ЗАПЕСОЦКАЯ
 

216 

сочетался с обликом Насти, и я решилась спросить, не потому ли у 
нее чемодан такой необычной расцветки, что он бросается в глаза 
и его не перепутаешь с другими на движущейся ленте. Настя уди-
вилась моему вопросу и ответила, что даже не думала об этом, для 
нее главное, чтобы чемодан был «чёрствым». Она так и сказала: 
«чёрствым»! Теперь уже удивилась я. Ведь носитель языка никогда 
не перепутает употребление прилагательных «чёрствый», «жёст-
кий» и «твёрдый». Можно сказать «чёрствый хлеб», «чёрствый че-
ловек», но не чемодан. А Настя перепутала слова «чёрствый», «жё-
сткий» и «твёрдый». И значит, она не носитель языка, хотя и гово-
рила по-русски без акцента. Или можно им быть с некоторыми ог-
раничениями? Я так и не решила для себя этот вопрос. 

На следующем поезде, который, к счастью, не сломался, мы 
наконец добрались до Берлина. По дороге Настя позвонила брату, с 
которым договорилась встретиться на вокзале, и предупредила его, 
что задерживается. Потом она долго объясняла в вокзальной кассе, 
что я оказалась в такой ситуации не по своей вине, а ее отсылали 
от окошка к окошку, где она повторяла эту историю. И хотя Настя 
говорила на чистом немецком языке и ситуация была, казалось бы, 
очевидной, ей с большим трудом удалось добиться, чтобы действие 
моего билета продлили еще на один день. Тяжело вздохнув, она 
сказала, что уже сомневалась, сможет ли мне помочь. 

Настю ждал брат, она торопилась, и мы стали прощаться. И тут 
выяснилось, что и дальше нам ехать в одну сторону, и Настя пред-
ложила, чтобы после ее встречи с братом мы поехали вместе. Я 
согласилась, и через несколько минут мы подошли к молодому че-
ловеку, совсем не похожему на свою сестру. Настя обняла его и, 
посмотрев в мою сторону, сказала по-русски: «Руслан, познакомь-
ся, ты можешь говорить сейчас на русском языке!» Руслан в ответ 
вежливо улыбнулся, и мы вошли в вагон метро.  

Настя села рядом со мной, а Руслан — напротив. Я переводила 
взгляд с Руслана на Настю и удивлялась их несходству. Молодой 
человек не смотрел в нашу сторону и, очевидно, погрузился в свои 
мысли, а Настя явно была рада встрече, она улыбалась, глядя на 
брата. У Насти было восточноевропейское миловидное личико без 
особых примет, а лицо Руслана своими выразительными и прорабо-
танными чертами напоминало изображение тевтонского рыцаря на 
старинных гравюрах. У него был настоящий «медальный профиль». 
Я повернулась к Насте и сказала: «Вы с братом совсем не похожи 
друг на друга», и она охотно согласилась, что, действительно, она 
похожа на материнскую родню, а ее брат — на отцовскую. «Наша 
немецкая бабушка, — продолжала Настя, — говорит, что Руслан 
очень похож на нашего немецкого дедушку. А наш немецкий де-
душка погиб в России, на Восточном фронте. И наш русский де-
душка тоже воевал, он был лётчиком, и он остался жив». 
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Тут я удивилась еще больше, чем когда Настя назвала свой 
чемодан «чёрствым». Точнее, я была поражена и смыслом того,  
о чем мне поведала Настя, и тем, что она явно не связывала эти 
факты: гибель немецкого дедушки и военную профессию русского 
дедушки. Я очень ясно представила себе, как русский дедушка 
сбрасывает с самолета именно ту бомбу, которая и убила немец-
кого дедушку. Так могло быть, и не только в моем воображении.  
В жизни случаются настолько маловероятные события, что в них 
трудно поверить, но именно из-за такого совпадения я встрети-
лась с Настей. И непреложным фактом было то, что внуки врагов, 
сражавшихся друг против друга во Второй Мировой войне, сидели 
вместе со мной в вагоне берлинского метро. А за этой видимой ре-
альностью в моем сознании явственно проступала экзистенциаль-
ная суть нашей эпохи. 

 
Лейпциг, 2021 
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ПОЛОЖЕНО ВДОЛЬ 
 
1 
 
чтобы заготовленное имя 
собственное вычитать в окне, 
веточки рождаются слепыми 
тычась в отраженье по весне, 
 
прозревая, что-нибудь, на Пасху 
материнский розовый живот 
вечности, меняя как запаску 
на отечества небесный свод 
 
и тогда зелеными глазами 
вертикальных узеньких зрачков 
видят мир читают описанье 
но уже не помнят из чего 
состоят в действительности сами 
 
2 
 
прозрачное солнце уселось на ветку 
и свет пропускает как будто подсветку 
сквозь каждую клетку 
 
и как в микроскопе в глазных мокроступах 
мы видим внимательным взглядом простукав 
ядро вакуоль 
 
горит наше солнышко луковой пленкой 
где всё что действительность делает емкой 
положено вдоль  
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3 
 
весна с каким-то напыленьем 
и толпы солнечных лучей 
идут и лижут как олени 
глаза соленых москвичей 
 
слетаются на шум малейший 
пустые звуки во дворы 
и дух поломанной тележки 
везет воздушные шары 
 
4 
 
соловей пропел, но четыре колена — скорее скворец, кума 
и лягушка квакает что-то вроде Программа А 
 
помнишь, как обрастали вместе их ласковым маем 
их алисой и тем что с трудом мы теперь понимаем 
 
их вишневой девяткой «заместо» вишневого сада 
нам еще предстоит выбираться их этого зада 
 
как хотелось бы видеть нас чистых от всех облаток 
словно выкупанных под дождем котяток 
 
тощих мелких мяукающих от расстройства 
что сломали иллюзию их мехового устройства 
 
чтобы старость болезни невзгоды и иже с ними 
нам давали надежду, как в детстве имя 
 
5 
 
сколько же нерожденного 
сидра в цветущих яблонях 
бродит в воскресный день 
 
6 
 
если бы дождь не пил 
я бы стакана окон 
сроду не пригубил 
 
форма любимых глаз 
видимостью бездонной 
в жизни б не налилась 
вел бы окна проем 
в прошлое по спирали 
если бы мы втроем 
с вечностью не киряли 
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может фанерный щит 
оборонял от стужи 
был бы хоть кто подшит 
 
или цвела герань 
там где стекают стекла 
в землю за гранью грань 
 
нет же — просвет над полом 
наполовину пуст 
наполовину полон 
 
7 
 
воздух бездушнее общества 
мертвых поэтов и в нем 
что-то все время полощется 
знаменем или огнем 
 
эта его составляющая 
для придыханья важней 
чем кислород окисляющий 
все что содержится в ней 
 
8 
 
сотни две воздушных шариков 
привязав за нити грузчики 
шкаф ведут под белы рученьки 
 
вроде взрослые приучены 
в подворотне с миром лапаться 
не считая это слабостью 
 
так откуда это детское 
чувство меры между будущим 
и наставшим прошлым путающееся? 
 
не взлетая и не падая 
шкаф скользит над повседневностью 
рожицею конопатою 
 
шкаф скользит планета плещется 
посредине перекладина 
чтобы мы вину загладили 
и повесили на плечики 
 
и ведут его как пьяного 
Михалкова и Троянова 
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Давид ДЕКТОР  
 

/  Иерусалим / 
 

 
 
 
ПРАЗДНИК 
 
1 
 
На станции Исани, как это делают все в Тбилиси, я сел в такси 

и поехал в Телави, ну что значит такси, набирают четырёх в маши-
ну и едут. В дороге я быстро сдружился-сболтался с человеком Ка-
хой, и проехав Телави насквозь, мы приехали в село Ожио к его 
родной тёте Кетеван. Родня удивилась, увидев, как Каха высажива-
ет меня с рюкзаком, но делать было нечего. Собрали стол, на моё 
счастье у меня был кофе из Израиля и еще подарочки. За столом я 
стеснялся, что Каха понял по-своему и сказал фразу, оставшуюся 
со мной навсегда: «Давид! Люди бедные, мяса не будет, ешь что 
дают». Так мы прожили три? четыре? дня, я гулял по окрестностям, 
Каха был алкоголиком, это кроме психических явлений и отклоне-
ний, была осень, был праздник Алавердоба — в честь величайшего 
храма, стоящего посреди Кахети. С утра я уезжал очень просто ав-
тостопом до Алаверди, там я пил с любой компанией и фотографи-
ровал. Помню скорбно-надменного юношу с тяжкой фамилией Баг-
ратиони, в другой раз праздновали день рождения девушки Теоны, 
так совпало, и мне жаль, что не получилось портрета, достойного 
её юности и красоты. Играли музыканты, когда я пересел к другой 
компании, там удивились — как они тебя трезвого отпустили? Ниче-
го себе трезвого, я был в дым, но именно тогда и сделал лучшую 
свою фотографию с таким же пьяным чудовищем. Возвращался в 
Ожио, хозяйка Кетеван стелила мне рядом с телевизором, и не бы-
ло ничего лучше этого бормотания грузинского сериала. Мой друг 
Каха, с ним мы тоже бродили, «где больше неба мне, там я бродить 
готов», вернее, его влекло исключительно пьянство, что было не-
трудно найти, ещё Каха спросил меня — как это я не испугался с 
ним ехать с его блатной рожей, тут он себе льстил, он был в тюрь-
ме, но остался ребёнком и ебанатом. Ситуация была такова, что 
родня его кормила-поила (и меня заодно), но денег ему не давали 
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ни тетри, поэтому я увёз его в Тбилиси за свои, попрощавшись с 
хозяевами. Не успели мы толком отъехать, как у маршрутки лопну-
ло колесо и Каха вдохновенно предложил ехать не в Тбилиси, а в 
Матани, огромное село, где у него тоже друзья детства. Так мы и 
сделали, и дальше в Матани было прекрасно и свои приключения. 

 
2 
 
Самое пронзительное из Грузии — мы съезжаем с Карсани, Ни-

ка за рулем, и прямо напротив нас Джвари, на уровне глаз неверо-
ятный Джвари, в машине играет Хвост: «не закрывайте личико тря-
пицею, ведь ничего вам скоро не останется» и дождь. Мы пили и 
ели с Ушанги, Никиным дядей, в полузаброшенном Карсани навер-
ху на горе с живыми и мертвыми. 

 
3 
 
Я слез с маршрутки, чуть не доехав до перевала. У меня был 

чайник, и мне захотелось сделать чай на костре. За перевалом бы-
ла уже Аджария, я пошел вверх подальше от шоссе, нашел ручей и 
дрова, и тут пасмурное небо начало капать, но я все-таки выпил 
чаю. Упаковался и едва успел дойти до каких-то советских разва-
лин, как хлынул настоящий дождь. Машин никаких не было, я стоял 
под навесом и сочинял стихи. Все позабыл, кроме строчки «он те-
перь повсюду бродит как упавший самолет», тут на перевал взо-
брался фургон с коровами и взял меня тоже. Страшная дорога пет-
ляла вниз, склоны зеленели вокруг, коровы дышали мне в спину, 
потом я пересел на маршрутку и доехал до Хуло. Надо было искать 
ночлег, я бродил по городку и спрашивал, где бы остановиться за 
деньги. Старый человек пошел было со мной, чтобы помочь, но, уз-
нав, что мне нужно всего на одну ночь, сказал — да ночуй у меня, 
без проблем! Мы вернулись в его большой дом с садом, туда же по-
дошел сосед, бывший борец, бывший, потому что сидел, хотя видно 
было, что это сильный боец. Узнав, что я из Израиля, он стал уго-
варивать меня посодействовать ему выступать уже за мою страну, 
такого я не мог обещать, но он все равно повел нас с Гиви, так зва-
ли моего хозяина, к себе. Накрыли стол, и мать спортсмена, краси-
вая как царица, подавала все новые блюда. Потом перешли обрат-
но к Гиви, но я уже выдохся, мне отвели большую двуспальную 
кровать сына хозяина, который где-то отсутствовал, и сквозь пья-
ную дрему я слышал продолжение застолья. Вдруг зажегся свет, и 
на пороге комнаты застыл человек, явно удивленный и недоволь-
ный. Это был вернувшийся сын, и прежде, чем он успел что-то на-
творить, я быстро сказал — я гость Гиви! Это волшебным образом 
сняло все вопросы, а назавтра мы с Гиви гуляли и пили пиво и даже 
съездили на канатке через необъятный провал ущелья на другую 
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сторону над пропастью. Советская канатка исправно работала, хотя 
одна из женщин, наверно не местная, легла на дно кабины и дро-
жала, пока мы переползали через бездну. В час дня должен быть 
автобус на Батуми, время у нас было, и мы пили пиво везде, где им 
торговали. С нами была родственница Гиви, девочка Лина, она пиво 
не пила, но прекрасно добавляла к нашей компании, так мы радо-
вались жизни, пока не оказалось, что автобус уже ушел. Но не бе-
да, через час или два должна была приехать маршрутка, мы пере-
местились поближе к остановке, чтоб не прозевать и этот транс-
порт, и там я их сфотографировал, Гиви и Лину. А все следующие 
приезды в Грузию я привозил напечатанные карточки для них и для 
Эдика в Абастумани, но больше в тех местах не оказался.  

 
4 
 
Рига в 1999 году, наш годовалый Данька остался с бабушками 

в Иерусалиме, а мы заплатили людоедские деньги — по 600 то-
гдашних баксов за билет и улетели в Юлины родные места. Чудес-
ная хорошая Люся, подруга Юлиной мамы, поселила нас у себя в 
старом доме, мы были молоды, прекрасны и излучали обещание че-
го-то. Юля была гений фотографии, а я вообще талант, ну кроме 
денег, но денег в Риге особо и не требовалось, там были латы и 
сантимы, и можно было, в общем, всё. Мы сидели в случайном ка-
фе — три ступеньки вниз от тротуара, и пили мартини по 20 санти-
мов рюмка, закусывая крохотными пирожками с начинкой. Еще па-
ра мартини, и смысл жизни начинал проступать сквозь эту стеклян-
ную дверь и ступени, словами не ухватишь, но он просто был. Ста-
рый город без туристов, а в нем книжный магазин, где я нашел 
«Представление» Бродского с фотографиями Олега Смирнова, 
вещь, оставшаяся с нами на всю жизнь. Юля повела меня на Крас-
ную Двину, лихой район и родину её папы. Там мы нашли свою 
фактуру, а цыган Виктор позвал нас в дом. Внутри барака женщина 
мыла ноги в тазу и мило поздоровалась, а Витя послал кого-то за 
коньяком. Про свою жизнь он сказал просто — ворую, а что поде-
лаешь? Я переживал, что наша фотография как-то зависает, нет 
чего-то нужного, и пошел на прорыв: заставил себя и Юлю встать  
в 6 утра, мне казалось, что таким способом у нас все получится.  
В осенней предрассветной мгле мы пошли на Московский Фор-
штадт, еще одно дикое место, шел дождь, и кроме одного мокрого 
пса не было ни души, на наше счастье нашелся притон с забулды-
гами, где мы и добили этот сейшн. В вылазках на природу мы 
встретили братьев рыбаков на реке Лиелупе, два добрых старика 
из латышской сказки, они спокойно позволяли себе не хитрить и не 
притворяться, и я подумал — почему я не могу быть таким прямо 
сейчас? А потом мы поехали в Елгаву, сели на электричку, опять 
попали в дождь и переждали в каком-то кафе, погуляли, а когда 
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пора было думать о возвращении, Юля решила найти своего отца. 
Она его в жизни не видела, и сейчас к ней пришла отвага на этот 
поступок. Мы зашли в справочное бюро, потом в паспортный стол, 
где нам выдали адрес и сказали что-то ободряющее, типа освобо-
дился, прописался у матери и так далее. В дряхлой засраной пяти-
этажке мы поднялись на пятый этаж, Юля позвонила, а я стоял ря-
дом. Дверь открыла старуха, значит Юлина бабушка, и за ней вы-
шел мужчина. Вы Владимир Комиссаров? — спросила Юля. Он кив-
нул. А я Юля Комиссарова, — сказала моя подруга. Он схватился за 
сердце прямо в дверях, высокий, еще не старый мужик, и видно 
было, как он ох*ел. Внутри первое, что меня ударило — на буфете 
стояла цветная карточка малыша, нашего Даньки в Иерусалиме, 
мой сын тут в квартире на краю Елгавы. Для нас зажарили рыбу, 
Володя был рыбак и умелый дядька, он заставил нас взять в пода-
рок хлебницу из березы, которую сам сделал на зоне, с красивыми 
узорами, выжженными паяльником, образец народного творчества. 
Они с бабой Лидой очень настойчиво уговаривали нас остаться но-
чевать, и я соврал что-то дикое, вроде что нам обязательно надо 
выгулять кота в Риге. Володя пошел нас проводить и бежал с нами 
на последнюю электричку, несмотря на больное сердце.  

 
5 
 
Я повесил в кампусе объявление, что сдаю комнату, и вот он 

позвонил. Договорились, что он придет посмотреть, и он спросил — 
а ничего, что я слабовидящий? Я сказал — ничего, и мы стали оби-
тателями одной квартиры. В первую же встречу оказалось, что его 
ярко-бирюзовые глаза — это стекляшки, он был слеп от рождения, 
мой Сергей из Андижана. Их родилось двое недоношенных близне-
цов, и советская медицина сожгла их кислородом в инкубаторе, 
брата насмерть, а Сергею убили зрение. Главное, что поражало  
в общении с ним, что не было никакой лакуны или пустого места в 
его сознании, он знал про эту реальность не хуже нас, зрячих. Он 
был горд, независим и добр с теми, кто этого заслуживал. Еще у не-
го был этикет не русского, а восточного человека, он предпочитал 
не брать, а давать. На кухне мы ужинали и вели разговоры, кстати, 
он был совершенно самостоятелен, включая поездки в университет. 
Когда у него появилась собака-поводырь, стало еще лучше. Однаж-
ды охранник в кампусе пошутил от скуки — хорошая собака! И со-
сёт тоже? Маленький Сергей взял его на ощупь за грудки, и гнида 
охранник усрался — я пошутил, пошутил! — заспешил он, чуя 
скандал или чего похуже. Сергей рассказывал про детство и интер-
нат, про свою взрослую подругу там в Андижане. Ты её любил? Я её 
еб*ть любил, — сказал он. Мы договорились, что раз в неделю он 
будет вызывать проститутку. Не хотелось, но он меня убедил, что 
все будет путем, и он за ней уследит, если что. Я или уходил или 
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закрывался в своей комнате, но однажды не утерпел и глянул в ок-
но, когда Сергей спустился её проводить. Они стояли внизу и раз-
говаривали, пока за ней приедут, это была юная стильная девушка 
с красивыми волосами. Ходила к нему и другая знакомая, вот её я 
всерьез опасался, она взяла у Сергея деньги в долг и возвращать 
не собиралась, а отдавала ему понемножку натурой. Я говорил  
с ним о пространстве, о слепоте, о снах и цвете. Он знал всё, и как 
я уже сказал, его ум воспринимал мир целиком. Я давал ему ручку 
и лист бумаги, и он рисовал не как взрослый или ребенок, а неким 
третьим образом. Я попросил его, и он фотографировал, направляя 
фотоаппарат на объект съемки. Когда ко мне приехала из Москвы 
гостья, он исчез на неделю к родителям в Сдерот, хотя мы так не 
договаривались. Потом я уехал на год, а Сергей остался с новым 
квартирантом Абрашей и сумел ужиться с ним тоже. А потом вышло, 
что ко мне решил въехать отец, и пришлось Сергея выселять, на 
мое счастье нашелся вариант, и все обошлось благополучно. Сер-
гей окончил курс и стал массажистом, для диплома ему нужно было 
набрать стаж, и он звал на массаж своих знакомых. Это был наш 
первый телесный контакт, когда он меня щупал и разминал. Под 
конец он сказал — я думал, ты более мощный, Давид.  

 
6 
 
Галка. Я увидал ее на иерусалимском дне рождения у одной 

подруги, и потом уже, когда всё закрутилось, Галка сказала — а за-
чем ты на меня смотрел глазищами? А я и не знал, что смотрел. Мне 
было 24, а все остальные были старше. Оттуда со дня рождения 
всей компанией поехали двумя машинами к Галке — делать оргию. 
Взамен оргии мы с Галкой залезли вдвоем в ванну, и она, гладя мой 
стоячий х*й, говорила — подожди, и мы, обмотавшись одним поло-
тенцем, протанцевали мимо гостей в спальню и там случилось. По-
утру часть гостей рассосалась, осталась одна пара, муж и жена. Та, 
добрая душа, просила Галку — ну дай моему мужу, а то у меня мен-
струация, но Галка залезла ко мне на полати, у нее в квартире бы-
ли самодельные полати, она была мастер в любой области, и выну-
ла из меня еще любовь. Потом, заехав домой к родителям, я пел 
«За что ж вы Ваньку-то Морозова, ведь он ни в чем не виноват. Она 
сама его морочила, а он ни в чем не виноват», так что моя мать 
спросила — а кто это «она»? Но я только ухмылялся и пел дальше. 
Потом оказалось, что Галкин Гриша принял это близко к сердцу и 
обвинил Галку, что та влюбилась, и ушел от нее. Я-то точно влю-
бился, такого у меня еще не было. Была ли она бл*дью? Ну еще бы, 
конечно была. Но главное — она была Женщиной. На вечеринке у 
Генделева она танцевала с какой-то девицей и целовала ее взасос, 
я от горя уехал ночевать к себе, а утром Галка, свежая как заря, 
приехала и вынула из меня примирение в виде любви и еб*и. Не 
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менее сногсшибательными были ее рассказы, у меня взяло время 
понять, что не нужно в них верить, это был вид творчества, перете-
кавший в жизнь и обратно. Так, однажды мы вернулись из Тель-
Авива, дверь в ее квартиру была разбита вдребезги, а внутри все 
перемешано, как в стиральной машине, и Галка сходу заявила, что 
это месть отца ее малолетней любовницы. Потом, в минуту слабо-
сти, она мне признается, что школьницу любовницу она выдумала, 
как и пожилого богача ёб*ря и многое другое. Про ее детство гене-
ральской дочки я не знаю, где там быль, а где нет, одни ее расска-
зы про любовь с Генкой Снегиревым, ярким персонажем московской 
богемы, ему посвящена эпиталама Хвоста «я говорю вам, жизнь 
красна в стране больших бутылок». Если верить Галке, при ней 
Генка с собутыльником убили и расчленили человека прямо на Ген-
киной хате, а ее, девчонку, привязали к батарее, чтоб не проболта-
лась. Уже сильно потом, попав в Москву в 93-м, я подружился с Ни-
ной, и она дружила с Генкой, пожилым алкоголиком. Мне было ин-
тересно, и я попросил свести нас. Генку я так и не увидел, хотя Ни-
на сказала, что передала ему, что приехал из Иерусалима человек 
и хочет с ним встретиться. На что Генка будто ответил — это Давид 
Дектор! Ну, может, и так. Она была керамистка, замечательный 
мастер, глина у неё прям-таки оживала, но всерьез её интересовала 
только е*ля. Еще у нее был сын, десятилетний Гуля, который сна-
чала меня ненавидел, лежал ничком на кровати и говорил: «пусть 
он уйдет», а потом мы подружились. Галка была хорошая добрая 
мама, в меру беспомощная, как всякая мать-одиночка. Семья быв-
шего была с ней на ножах, хотя в ребенке участвовала. Когда нуж-
ны были деньги, Галка садилась за швейную машинку и строчила 
для модных магазинов, она была действительно гений любого тру-
да. Мне она сшила каратистский доспех, а, увидев связанный ею 
свитер, моя сокурсница спросила — это кто ж тебя так любит?! Еще 
была её великолепная щедрость, однажды в Тель-Авиве мы встре-
тили мою бывшую любовь Аньку, сели за столик в кафе, и Анька 
стала рассматривать Галкины руки в кольцах и перстнях, было на 
что посмотреть, и Галка сняла перстень с камнями и отдала Аньке. 
«Сумасшедшая», — скажете вы и, может, будете правы. Но до Гал-
ки вам далеко. Другой мой приятель, Борька, поехал к ней в Норве-
гию. Тут нужно сказать, что у Галки был муж-норвежец, не отец ре-
бёнка и не тот Гриша, а муж, с которым она познакомилась в бор-
деле, если верить её рассказам, опять-таки. Муж был максимально 
удаленный, одно время она мечтала, что я и она поедем к нему  
в Китай, он был китаистом или вроде того. Кстати, в квартире у нее 
были китайские редкости от этого мужа. В Китай мы не поехали,  
а Галка взяла и уехала в Норвегию, куда к ней поехал Борька. Она 
его быстро выгнала, и он хлебнул лиха, но до этого прислала мне 
фотографии (она была еще и фотограф) где Борька голый ничком в 
снегу, и я за него заволновался. Еще до отъезда она связалась че-
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рез Борьку с блестящим тель-авивским чуваком Сааром, он был гей, 
но для Галки изменил образ жизни и быстро умер, не обязательно 
из-за нее, может, так совпало. При ее великом на меня влиянии, 
одно я сделал, чего у неё не было — мы пошли в пеший поход и 
спускались два дня по ущелью от Цфата до Кинерета. Поход был 
замечательный, а утром второго дня она призналась мне, что всю 
ночь онанировала, а я спал как сурок в своем спальнике. 

 
7 
 
В Аммане я гулял в районе старых вилл, меня поразило их 

сходство с иерусалимскими домами в Рехавии, те же сосны и тор-
жественный уют особняков, сменивших владельцев. На одном из 
домов была табличка — общество Советско-Иорданской дружбы,  
и я зашел. Внутри был хаос с книгами на полу, и какие-то люди  
не то выносили, не то выбрасывали все содержимое. Книгами я, ес-
тественно, занялся, нашел альбом че/бе фотографий церквей Гру-
зии издательства «Аврора», Ленинград, и с альбомом в руках спро-
сил у тетки, которая там распоряжалась, — нельзя ли мне забрать 
эту книжку, раз тут и так все выносят. Тетка, мы перешли на рус-
ский, московская татарка Алия, сказала — да берите, конечно, и 
мы продолжили знакомство. Дальше она на автомате решила, что 
я грузин и поинтересовалась — а откуда вы из Москвы? — С Гид-
ропроекта, — сказал я по старой памяти, меня увезли в Израиль в 
75-м году с улицы Врубеля. Я тетке понравился, а некоторую мою 
сдержанность она поняла как дань моменту, дело было после войны 
России с Грузией, и она щедро решила эти трудности — да я пони-
маю! — сказала она, — это не важно! Она пригласила меня домой 
на ужин, речь не шла о бл*дстве, у нее были дети и муж, публич-
ное лицо в местном социуме. Алия была добрая баба, истосковав-
шаяся по новым людям, тем более, по красивым грузинам. Мы дого-
ворились, что она меня заберет в семь вечера с третьего кольца, 
надо сказать, что Амман и его топография делились на круги или 
кольца, и расстояния были чудовищными, не чета Иерусалиму. Она 
приехала на супермашине, советском ЗИЛе, понты дороже денег,  
и мы долго ехали по вечернему Амману до ее дома, там она по-
звала соседку, тоже из России, мы пили виски, а дочка Алии, яр-
кая девочка, знавшая русский и арабский, пела на гитаре свои 
песни, пока сын лупил мячиком на фоне сестры прямо в квартире. 
У меня есть эта фотография, но я ее не покажу, не сейчас. Песни 
были хорошие, потом пришел муж, чуть-чуть удивился нашей 
компании, но присоединился к застолью, он, кажется, был умнее 
Алии, его брат был членом парламента, он расспрашивал меня, 
пока мне не надоело шифроваться, и на вопрос — а где я учил 
арабский? — я сказал — в Иерусалимском университете. Тут воз-
никла пауза, все осмысливали и переваривали эту новость, но 
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уточнять не стали, вечер продолжился, а обратно меня отвёз уже 
он, не выкинул по дороге, и надо сказать, что иорданцам вообще 
присуща способность поступать по-человечески, не в обиду нам 
остальным будь сказано.  

 
8 
 
Я возвращался из четырнадцатимесячной поездки в Азию. Из 

Индии я попал в Париж, далее — Иерусалим. Считая дни до встречи 
с матерью, я так и сказал моей парижской подруге — через три дня 
я увижу мою мать! И тут меня нашел отец, он летел куда-то с пере-
садкой в Париже и захотел встретиться. Не то, чтоб мне хотелось, 
честно сказать, вообще не хотелось, но ничего не поделаешь. Ни-
каких мобильных в помине не было, год был 1989, я даже не пом-
ню, как мы договаривались, но мы встретились и выпили пива, не 
важно где, ему пора было в аэропорт, мы спустились в метро и ра-
зобрались в направлениях — кому куда. С некоторым облегчением 
я обнял его на прощание и опять стал один и свободен, как привык 
за время странствий. Я стоял и ждал поезда внизу на перроне, там 
были сквозные платформы, попроще, чем в Москве, и вдруг, среди 
пассажиров я увидел моего отца! Он стоял на своем перроне и тоже 
заметил меня, и мы стали махать друг другу через рельсы, как буд-
то нам выпала еще одна встреча.  
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Павел БАЙКОВ 
 

/ Санкт-Петербург / 

 
 

 
 

НАСТОЙКА НА СВОЁМ 
 
* * * 

 
Борису Гринбергу 

 
Идущий заживо куда глаза 
глядят, пугает наготой прохожих. 
Играет свет на рукописной коже. 
Слова искрятся буквами назад. 
 
Ни тощих стай ему, ни тучных стад. 
Он по странице вырвался из Книги 
причин и следствий... Тонет в общем крике 
над городом разбитый райский сад. 
 
Простейший организм прекрасно сложен. 
Он тот, чей путь Господень бездорожьем. 
Несущий рай в себе сквозь сущий ад. 
 
Нет государств, нет наций, нет религий. 
Довольствоваться малым как великим. 
И жить туда, куда глаза глядят. 
 
* * * 

 
засекая время дó смерти 
приговариваешь Господи 
всуе ангельского тления 
выкипаешь без кипения 
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просыпаясь утром пó полу 
на лету глазами куцыми 
видишь всё вокруг да около 
исходя из всей конструкции 
 
с молотка уходят павшие 
на войну из мира нашего 
по лесам построек храмовых 
раны выбиты из мрамора 
 
а вослед земля сквозь тучи им 
с прародительскими вздохами 
машет ивами плакучими 
хорошо ли вряд ли плохо ли 
 
не лишай стригущей радости 
моряков вживлённых в парусник 
из мужского рода пламени 
с головой ушедших в плаванье 
 
принимая бой за правило 
не теряться в мыслях Господа 
наполняешь лишь за здравие 
чашу черепа промозглого 

 
ПТИЧИЙ ЩЕБЕНЬ 
 
1 

чёрт-те чем занимался в кружках пионерского ада 
проходя по ним шагом гусиным за шкирку державы 
на заводе валял дурака — сам себя развлекал так 
в механизме советской системы был винтиком ржавым 
избегал злющих стай и недоброго доброго стада 
шёл свидетелем лишь, по делам рок-энд-рольного гвалта 
 
2 

бесы любят таких недотёп — мысли скачут как блохи — 
чтобы в меру упитан был в самом расцвете силёнок 
плоть вкушают неспешно — его — искушая успешно:  
чем невиннее кровь, тем он слаще, напиток солёный... 
не проходит и дня, чтобы ночь не пришла за ним — плохи 
у такого дела, коли взяли его за промежность 
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3 

ясно помню: бил свет из туннеля сквозь нежную трусость — 
до сих пор у меня его зайчики скачут по телу 
возвращая к истокам болот ленинградских симфоний 
но уже не ожогом по нервам, а шуткой не в тему 
детородный органчик от сверхзвуковых перегрузок 
замолчал и оставил меня с носом в низком поклоне 
 
4 

как в корчме «у великого кормчего» вкусно кормили 
кочанами с мозгами — простительной фауной с хлоркой 
а потом возвели её в ранг ресторана фаст-фуда — 
вместо знаний к столу подают информацию с горкой  
чтоб общественный вес набирался без мысли о силе 
чтобы знать чем, одобрив — удобрить кремлёвское чудо 
 
15–27.05–07–10–22.06.2020 г. от РХ 

 
* * * 

 
моей крёстной Л.Ф.  

...прости, что так мало сделал для тебя... 
 
на кладбище метры считаются как-то не так, как в миру — 
уборка могилы обходится втрое дороже квартиры 
запущенной в космос снарядом, как в старом кино, из мортиры — 
и клиринг начётисто жмёт, да и дому он не по нутру 
 
ещё не свихнулся с пути по себе за себя прямиком 
ещё не дозрел до того, чтоб стихами заткнуться навеки 
но начал пошаливать мой «государственный» орган опеки 
хотя не заносит меня ещё в стороны лунным песком 
 
и столько во мне человечков по возрасту через семь лет — 
их девять почти, не считая того, кто в начале родился — 
и крёстная крестнику молча добавит: там и пригодился... 
сто бед, и один-одинёшенек перед Всевышним ответ! 
 
27.09.2020 г. от РХ 

 
 
 
 
 



ПРОЗА

 

Михаил ШЛЕЙХЕР 
 
/  Берлин / 

 

 
 
 
ЮЛЬКА 
 
Это случилось весной в последнем году прошлого века. Тогда 

еще не было смартфонов с тачскринами, но уже появились мобиль-
ные телефоны. Не те, которые нужно было носить в отдельном 
портфеле, а уже нормальные, человеческие мобильники с малень-
кими зелеными экранчиками и с игрой в змейку. Вот такой мо-
бильник и был у Юльки. 

Той весной мы валялись на кровати у меня дома, целовались и 
по очереди играли в змейку. Я считал дурным вкусом иметь мо-
бильный телефон, но Юлька была не в счет. Я любил ее, а она 
нежно любила свой мобильник, как любят щенка или кошку. Ее те-
лефон французской фирмы Sagem был похож на гладкое мыльце — 
крохотный, приталенный, с выгнутой спинкой и почти овальный. 
И пах он как будто тоже мылом — душистым, но несложным, немно-
го детским запахом. 

К тому времени я уже три года как вместе с родителями пере-
ехал жить в Германию и успел послужить срочником в немецкой 
армии, из которой меня через два месяца вышвырнули за глупую 
шутку о самоубийстве, которую слишком серьезно воспринял бун-
десверовский психолог. Большего я к тому времени совершить не 
успел. Когда ты из детства переселяешься прямиком в другую стра-
ну — не на учебу и не по обмену школьников, а на постоянное ме-
сто жительства, — то в первые годы просто не понимаешь, чего от 
тебя хочет вселенная. Хотя я не понял этого до сих пор. Шанса сде-
лать это у меня так и не появилось. 

Сразу после завершения моей короткой эпопеи с бундесвером 
мне исполнился двадцать один год, с этого момента я по всем зако-
нам и актам стал проходить как взрослый. Видимо, поэтому я не 
стал возвращаться к родителям в Шлезвиг, а поселился в малень-
кой квартире в центре Киля. Туда ко мне после школы и приходила 
Юлька. Она бросала у стены сумку с учебниками, скидывала крос-
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совки и забиралась с ногами на кровать, потому что больше заби-
раться было не на что — кроме кровати, в комнате были только ма-
ленький компьютерный столик и стул с подлокотниками, завален-
ный моей одеждой. Я присоединялся к Юльке, и мы играли в змей-
ку. И целовались. Черт возьми, как мы целовались! Мне до сих пор 
снятся эти поцелуи. 

Юльке было пятнадцать, и одна половина законов и актов от-
носила ее к подросткам, а другая — вообще к детям. Поэтому ника-
кого секса у нас с ней не было. То есть не могло быть. То есть он 
был, но не сразу. И всего лишь один раз. И вот сейчас, спустя два-
дцать лет, я все так же спрашиваю себя: что именно стало причи-
ной столь фатальных для меня последствий — то, что он был не 
сразу, или то, что он просто был? Но ответа на этот вопрос нет. По-
тому что нет ответа и на главный вопрос — что вообще случилось 
тогда, двадцать лет назад, в последнем году прошлого века? 

Моя однокомнатная квартира располагалась под крышей узко-
го белого дома рядом с Экзерцирплатц. Комната, кухня и маленькая 
ванная. В последней почти все место занимала стиральная машина, 
доставшаяся мне от предыдущего жильца. В ее внутренностях я за 
неимением специальной корзины хранил грязное белье и раз в две 
недели устраивал стирку, развешивая гирлянды мокрой одежды на 
дверях и стульях. Квадратные слуховые окна в ванной и в кухне 
выходили на гудящую улицу, а окно комнаты — в тихий внутренний 
двор. Из этого окна за пестрыми крышами домов была видна Киль-
ская бухта, порт и корабли. Я просыпаюсь среди ночи, откидываю 
одеяло с казенными номерками и реву, как пятиклассник, каждый 
раз, когда мне снится, что я снова в моей комнате со скошенными 
стенами и с видом на крыши и бухту, а на моей кровати — Юлька  
в узких светло-голубых джинсах и белой блузке с расстегнутыми 
верхними пуговками. Она играет в змейку и от напряжения морщит 
нос, а я лежу рядом, уткнувшись лицом в ее блестящие свежевы-
крашенные волосы, и вдыхаю нежный девчачий запах, запах сча-
стья и бесконечности. 

А потом обязательно звонит Грант. 
Он никогда не мог сделать уроки самостоятельно, а она была 

правильной старшей сестрой. Она помогала ему, бросая свои уроки, 
змейку и поцелуи. 

Юлька родилась в Советском союзе, а Грант — уже в Герма-
нии. По-русски он понимал, но почти не говорил, а я пытался нау-
чить его русскому языку во время наших коротких телефонных раз-
говоров. Почему-то мне казалось это важным. 

Голос Гранта мне тоже снится. Звонкий мальчишеский голос 
того Гранта из тысяча девятьсот девяносто девятого года. Звонит 
телефон, я свешиваюсь с кровати и нашариваю под батареей мое 
домашнее позвоночное. 
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— Виктор, — говорю я в тяжелую черную трубку. 
— Привет, это Грант! — говорит Грант по-немецки. 
— Здорово, Грант, я тебе очень рад, — отвечаю я по-русски. 
— Что? — переспрашивает он по-немецки. 
— Я тебе очень рад, Грант! — повторяю я, четко выговаривая 

слова. 
— А! — восклицает Грант и добавляет по-русски: — Я тоше 

очен рат! 
— Как у тебя дела? — спрашиваю я. 
— Ногмально, — отвечает он. — А у тибья? 
— И у меня нормально, — говорю я. 
— Это карашо, — говорит Грант и переходит на немецкий: — 

Виктор, дай мне, пожалуйста, Юлю, она ведь у тебя? 
Той кильской весной я любил хорошо проперченные пельмени. 

Так, чтобы даже соседям за стенкой хотелось чихать и смеяться. 
Здесь таких пельменей не дают. Здесь вообще не дают пельменей. 
И пока Юлька объясняла Гранту сложение дробей, я шел на кухню 
и варил нам на обед пельмени из русского магазина. Я всегда варил 
сразу целую пачку. Видимо, подсознательно хотел наесться ими на 
всю оставшуюся жизнь. 

Мы познакомились на Новый год. Приятели позвали меня в 
студию к одному художнику, который десять лет назад довольно 
случайно приехал из Советского союза в Берлин для того, чтобы на 
остатках Берлинской стены нарисовать свою картину. Именно по 
ней (и, как это ни обидно, но только по ней) его наверняка и пом-
нят до сих пор. Не знаю, почему он после этого приехал жить в 
Киль. Может быть, любил море и северную слякоть. А может быть, 
как раз хотел вырваться из замкнутого круга, связанного с его кар-
тиной на Берлинской стене. Во всяком случае, как я позже узнал, 
второй ребенок в их семье родился уже в Киле. 

Мне никогда особо не нравились вечеринки, на которых было 
много незнакомых мне людей. Не стала исключением и эта — в ка-
кой-то момент я почувствовал себя неуютно в студии, наполненной 
галдящими русскоязычными студентами Кильской школы искусств и 
осторожно улыбающимися немецкоязычными кураторшами и меце-
натами, и ушел в заднюю комнату. Комната оказалась кабинетом. 
Здесь стояла мягкая полутьма, похожая на серого котенка, уснув-
шего в глубоком кресле. Между белым фортепиано и пестрой книж-
ной полкой на круглом табурете сидела девчонка в темно-синем 
вечернем платье и рассматривала каталог с живописью. 

Я не помню, как мы начали разговор. Скорее всего, начала 
она, потому что я всегда был слишком застенчив, чтобы начинать 
разговоры. Мы говорили о книгах, о Берлине, о российских парус-
никах в кильском порту, на которые я проникал под видом пере-
водчика, о современном искусстве, о выставках ее отца и о феми-
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низме. Не знаю, может быть, сейчас уже все пятнадцатилетние де-
вушки вот так запросто рассуждают о феминизме, но тогда это по-
казалось мне необычным. Она говорила по-взрослому, приводя 
факты, которые мне были неизвестны, и доводы, над которыми я до 
этого не задумывался. Каким-то непостижимым образом она заин-
тересовалась и парусниками, и это было самое удивительное. Не-
ожиданно для себя я смог связно рассказать ей о разнице в парус-
ном вооружении барка и брига и о том, почему роль каравеллы  
в Эпоху великих географических открытий сильно преувеличена 
всего лишь из-за ее красивого названия. 

А когда в студии на смеси нескольких языков начали обратный 
отсчет до нового года, мы опомнились и вскочили. В коридорчике 
между кабинетом и студией она взяла меня за руку. В ответ я осто-
рожно, как бабочку, сжал ее узкую ладонь с тонкими пальцами, бо-
ясь упустить нечаянное чудо. Мы протиснулись к столу и сняли с 
подноса по бокалу с шампанским, после чего Юлька оттащила меня 
в дальний угол с мольбертами и пластиковыми ведрами, где мы, 
скрываясь от ее отца, выпили за Новый год. 

Высокая и энергичная жена художника громко поздравила 
всех с праздником. Она говорила по-русски, а художник синхронно 
и почти правильно переводил на немецкий. 

— Пусть в наступающем году, — говорила она. — Россия про-
должит начатый ею путь в сторону европейского сообщества и об-
щечеловеческих ценностей. И дай бог, чтобы через какой-нибудь 
год или два мы все смогли наконец вернуться на Родину, за кото-
рую нам больше не будет стыдно и которая примет нас, как старых 
добрых друзей. А пока мы живем здесь, мы будем делать для этого 
все, что сможем. Все, что в наших силах сделать именно здесь и 
сейчас. Друзья, давайте выпьем сегодня за свободу, демократию и 
за страну, которая нас всех временно приютила! 

И все снова загалдели и выпили, и снова загалдели. 
— Какая у тебя классная мама, — сказал я Юльке на ухо. 
— Это не моя мама, — сказала она и опустила голову. — Моя 

мама вернулась в Москву. 
И тогда я ее в первый раз обнял. А она — как будто весь вечер 

только этого и ждала — торопливо и безоговорочно прижалась ко 
мне. 

Как только я вспоминаю ее тоненькую фигурку в синем ново-
годнем платье и мою неуверенную руку на ее талии, у меня внутри 
все сжимается и тут же бесшумно лопается, как звезда в центре ту-
гого комка скрученной от ужаса темноты. Я втискиваю лицо в поро-
лоновую подушку и мычу сквозь зубы: как? Как я мог сделать что-
то плохое Юльке — самому любимому человеку на всем моем белом 
свете, той девочке с пахнущими счастьем волосами, с книжкой Сар-
тра и детским мобильником в школьном рюкзаке? Но судя по ре-
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зультатам шестимесячного расследования кильских полицейских, 
все-таки мог. Жуткая череда глупых совпадений! И в результате я 
двадцать лет смотрю один и тот же, адски медленный, фильм — по 
потолку из угла к центру, неспешно увеличиваясь и меняя форму, 
расползается желтое пятно. С каждым сантиметром я все больше 
свыкаюсь с мыслью, что они были правы. Я на самом деле это сде-
лал. Кто же еще, если не я? Ведь что-то тогда действительно слу-
чилось. Вероятно, я просто не запомнил, что именно. А в конце лета 
я прочитал об этом в «Кильском экспрессе» и понял, что у них там 
все прекрасно сошлось. Правда, то, что им не подошло, они в ста-
тье не упомянули, как, впрочем, и полицейские в своих отчетах. 
Зато теперь я сам могу ломать голову над несостыковками сколько 
душе угодно. В Германии пожизненно — это не навсегда. Но и этого 
мне более чем достаточно. 

День я провожу в столярной мастерской. Мы делаем скамейки, 
скворечники и так называемые отели для насекомых, которые по-
том очень правильные бюргеры устанавливают в садиках и на тер-
расах своих очень правильных бюргерских домов. Постоянно вклю-
ченное радио умудряется обходиться десятью песнями, которые 
выучили наизусть даже те, кто не знает ни слова по-английски. 

Раз в два часа перекур. Мы идем в курилку, десять минут 
смотрим в окно, а докурив — идем обратно. В конце рабочего дня 
дежурный забирает полное ведро окурков. Каждый день полное 
ведро отпечатков наших губ выносится за стены тюрьмы и усколь-
зает вместо нас на свободу. Это — наши воздушные поцелуи миру. 
Если вспомнить, что капля никотина убивает лошадь, то становится 
понятно, почему живущих здесь людей сложно назвать филантро-
пами. Впрочем, у них просто отняли возможность любить этот мир 
менее токсичным способом. 

Как-то раз я прочитал, что каждый день на планете выкурива-
ется десять тысяч тонн сигарет. Это значит, что каждый день в че-
ловечестве умирает табун лошадей. Но мало кто знает, где искать 
этот табун. Я знаю. Потому что я — одна из его вечно умирающих 
лошадей. Я всегда докуриваю до фильтра и с каждой затяжкой чув-
ствую, как в моих легких оседает смерть. Она наполняет меня до 
краев, но я не умираю. Ведь кто-то всесильный однажды уже ре-
шил, что в моем случае это было бы чересчур просто. 

Когда мне было лет восемь, я с волнением представлял себе, 
что буду делать, когда наступит двухтысячный год. Это было в том 
мире, где были и счастье, и бесконечность, и что-то еще, напомина-
нием чего служат колечки дыма, сквозь решетку в окне улетающие в 
синее небо. Я не помню, что именно я себе представлял, но естест-
венно, я тогда не мог и подумать, что встречу миллениум здесь. 

В тот день человечество за толстыми кирпичными стенами 
дружно вошло в новое тысячелетие, а вокруг меня продолжился 
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быстро черствеющий двадцатый век. Когда я понял, что моя жизнь 
свелась к одному лишь прошлому, а бесконечность стала просто 
словом, я попытался прекратить эту бессмыслицу. 

Учтя данную попытку и мою неостроумную шутку в Бундесве-
ре, которая, как выяснилось, навсегда осталась в компьютерном 
разуме бюрократии, у меня забрали все, чем я мог бы себе навре-
дить. Даже карандаши мне снова стали выдавать лишь спустя пять 
лет после моего неудачного эксперимента по переходу на ту сторону. 
Таким образом, я потерял последнюю возможность переплыть Стикс 
и — кто знает — благодаря этому, может быть, вернуться назад. 

Вот так и Юлькина мама навряд ли вернулась в Москву. 
Юлька рассказала мне ее историю спустя месяц или два после 

нашего знакомства. Ее мама сошла с ума и пропала. Никто не знал, 
куда она уехала или что с ней произошло. Она так и осталась в 
списках бесследно исчезнувших людей. А Юлька и ее отец всем го-
ворили, что она вернулась в Москву. 

Это была шизофрения, которую близкие по неопытности сна-
чала не замечали, а потом стало слишком поздно. Началось с того, 
что она часами сидела в кабинете у фортепиано и слушала морские 
раковины, привезенные из отпусков. Потом она стала жаловаться, 
что на нее странно смотрят мужчины на улице. Она все реже выхо-
дила из дома и постоянно проверяла, задернуты ли шторы. Закон-
чилось все грандиозным двухдневным скандалом, который, правда, 
и скандалом-то нельзя было назвать. Во всяком случае, эти два дня 
вдруг все расставили на свои места. В первый день она рыдала и 
кричала, что отец Юльки не настоящий ее муж и что все вокруг за 
ней шпионят — он, нанятые им соседи, Юлька и даже двухлетний 
Грант. На следующий день она бросилась на Юлькиного отца с ку-
хонным ножом, ранила его в предплечье и сбежала. Позже выясни-
лось, что в доме пропали вещи и деньги — оказывается, она гото-
вилась к побегу и заранее вынесла и где-то спрятала спальный ме-
шок, теплую одежду и все свои морские ракушки. 

В последний раз я видел Юльку как раз в тот жаркий, уже со-
всем летний день с запахом моря, когда мы поругались из-за ее ма-
тери. Я накричал на нее, а она назвала меня дураком и убежала. 
Уехала в городишко под Килем устраиваться на школьную практику 
в студию дизайна. Если бы я только знал, что это в последний раз, 
я бы обязательно догнал ее, обнял, никуда бы не отпустил. Конеч-
но, я не знал. Но этот факт меня совершенно не оправдывает. И не 
успокаивает. 

В две тысячи десятом году в нашем исправительном учрежде-
нии славного ганзейского города Любека в ходе эксперимента по 
облегчению ресоциализации в несколько камер провели персо-
нальные телефоны, и я внезапно стал одним из отобранных счаст-
ливчиков. 
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Нам выдали формуляры, в которых мы должны были указать 
пять номеров для связи с родственниками и друзьями. После чего 
мы получили возможность звонить на эти номера, а с этих номеров 
можно было звонить нам. Пять кнопок быстрого доступа на новень-
ких аппаратах фирмы Telio, специализирующейся на телефонных 
системах для тюрем и соединяющей нас со свободой. Свободой, 
включающей прослушку и автоматическое ограничение на разгово-
ры в десять часов в месяц. В течение первых двух лет я пользовал-
ся одной кнопкой — родителям. Затем была подключена вторая. По 
этому номеру мне раз в год стал звонить Грант. 

У какого-то японского поэта было стихотворение, звучавшее 
примерно так: 

 
Увидел сосульку 
В свете луны. 
Так я не стал самоубийцей. 

 
Телефон в камере оказался моей сосулькой. Не потому, что я 

мог позвонить родителям, мы с ними не особенно много говорили. 
Но у меня появилась надежда. Даже нет, не надежда, это было бы 
слишком много, а какая-то недооформленная, словно кусочек обла-
ка в окне, мысль. Мне стало казаться, что по телефону я могу ус-
лышать Юльку. Это странно и глупо, но ведь это просто сосулька. А 
сосулька имеет право быть и странной, и глупой. Самыми мрачными 
вечерами я снимаю трубку и, набрав случайную комбинацию из не-
задействованных кнопок быстрого доступа, слушаю. Гудков нет, 
ведь аппарат подключен к линии не напрямую. Но есть какой-то 
шорох. Тихий треск, как будто другой конец телефонного провода 
лежит на земле посреди бесконечной, раскинувшейся во все сторо-
ны степи. И там, в этой степи, стоим мы — теплая летняя ночь и я. 
Пушистые ветерки кружат вокруг моих босых ног и гладят плечи. 
Круглая луна неторопливо освещает перекатывающиеся волны ко-
выль-травы, и где-то далеко-далеко, на краю сознания, стучит по 
рельсам поезд. В одном из его вагонов сидит моя Юлька. Иногда я 
даже чувствую ее дыхание. Нужно только хорошо прислушаться. 

В первый раз это случилось еще в Киле в тысяча девятьсот де-
вяносто девятом. Через неделю после того, как я въехал в мою 
квартиру со скошенными потолками и слуховыми окнами, я пошел 
на блошиный рынок на Экзерцирплатц и купил там старый черный 
телефон с диском. Мне он ужасно нравился тем, что был такой тя-
желый, неуклюжий и совершенно не цифровой. Все эти несколько 
месяцев телефон жил у меня на полу между батареей отопления, 
кроватью и компьютерным столиком. 

Как-то раз, уже почти летом, он приглушенно зазвонил, я све-
сился с кровати и выудил из-под батареи сначала телефонную 
трубку, а затем и весь аппарат. 
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— Привет, это Грант! — сказал Грант по-немецки. 
— Здорово, Грант, я тебе очень рад, — ответил я по-русски. 
— Что? — переспросил он по-немецки. 
— Я тебе очень рад, Грант! 
Юлька засмеялась и отобрала у меня телефон, а я пошел ва-

рить пельмени, чтобы через пятнадцать минут вернуться с двумя 
тарелками в руках и перечницей под мышкой. Юлька лежала на 
кровати и молча прижимала к уху телефонную трубку. 

— Трещит, — сказала она. 
— Грант? — спросил я. 
— Нет, Грант уже повесил трубку, — сказала она. — Я слушаю 

вселенную. 
Я хмыкнул. 
— Она хочет мне что-то сказать, — Юлька поднесла указатель-

ный палец к губам. 
— Это подозрительно, — сказал я. — Вселенная говорит с то-

бой из трубки моего телефона? 
— Нет, не подозрительно. Это романтично. И немножко 

страшно. 
— Поешь, и все пройдет! — сказал я. 
— Дурак. Ты лучше сам послушай! — она протянула мне трубку. 
Я поставил тарелки на пол рядом с кроватью, взял трубку и 

поднес к уху. Там действительно что-то было. Словно далеко-далеко 
между холмами двигался поезд, становясь то тише, то чуть громче, 
как будто мир на том конце провода пытался спрятать звук этого 
Юлькиного поезда в складки ветра. 

Я почувствовал приближение того, о чем шепчет ракушка, 
привезенная из Хорватии, о чем напоминает потрескивание ночных 
кузнечиков на краю детского сна. Наша юность уже тогда готова 
была растаять на глазах, но мы еще не видели этого и не предпола-
гали, что это вообще возможно. Оттого сейчас мне так хочется ве-
рить, что, хотя все эти годы и исчезли, превратившись в облачко 
сигаретного дыма, тот счастливый майский день, медленно скаты-
вающийся в золотой вечер, остался в вечности навсегда. И в то, что 
мы оба навечно остались в нем, закупоренные в янтарную колбу 
моей квартиры на Экзерцирплатц. 

Я посмотрел на Юльку, молча поставил телефон на пол рядом с 
тарелками и забрался к ней на кровать. 

Она вдруг стала другой. Не улыбалась, не морщила нос, не пя-
лилась в мобильник. Я целовал ее лицо, ямочки на щеках, брови, 
веки. Я чувствовал, как она дрожит, и ее дрожь передалась мне. Я 
стал раздевать ее и одновременно раздевался сам, и через не-
сколько минут мы уже лежали совершенно голые под тяжелым 
одеялом, и я в первый — и одновременно в последний раз — осто-
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рожно входил в нее, а она, то плотно сжимая, то снова распахивая 
в меня свои глаза, тонко стонала и впивалась ногтями мне в спину, 
оставляя на ней длинные царапины. 

А потом, после всего, что случилось, мы вместе залезли под 
душ, целовались и смеялись, как чокнутые, а отсмеявшись, долго 
не могли придумать, что делать с окровавленной простыней, пока в 
конце концов не засунули ее в стиральную машину, к моим футбол-
кам и трусам. 

А потом мы на сливочном масле поджаривали остывшие пель-
мени. 

А потом просто стояли у окна и обнимались, а вечернее солнце 
заливало нас вязкой золотой смолой. 

Я надеюсь, что в следующей жизни я буду умнее и не отпущу ее 
ни на какую практику. Или еще лучше: я поеду туда вместе с ней. 

Когда Юлька узнала, что на востоке Германии, в психушке в 
Кемнице уже много лет живет пациентка с ее именем и фамилией, 
она тут же решила, что это и есть ее мать. Как она раздобыла эту 
информацию, я не знаю. Я тогда и впрямь был молод и глуп, и меня 
это мало интересовало. Я говорил ей, что ее мать их бросила и не 
стоит того, чтобы тратить время на ее поиски. Это сейчас я пони-
маю, что у меня была Юлька, и мне больше ничего и никого не бы-
ло нужно, а у Юлькиного отца художника была новая жена, и ему 
не хотелось ворошить прошлое. Но у самой Юльки была только од-
на мама, поэтому она никогда не прекращала ее искать. 

Втайне от отца она переписывалась с больницей, и однажды 
ей прислали оттуда распечатанное на принтере фото. Это случи-
лось через три дня после того, как мы в первый и последний раз 
занимались сексом. В тот день Юлька должна была ехать на собе-
седование в студию дизайна. После школы она раньше обычного 
забежала ко мне, возбужденная и красивая. Я несколько раз поце-
ловал ее, а когда понял, что ей не до этого, пошел на кухню варить 
кофе в новой турке. Когда я вернулся в комнату с подносом, на ко-
тором дзинькали чашки, она сидела на кровати и смотрела на лис-
ток с фотографией. 

— Она здесь больше похожа на меня, чем на себя, — сказала 
Юлька. 

Я взглянул на листок. С черно-белой распечатки на меня ог-
ромными удивленными глазами смотрела постаревшая копия Юль-
ки. Я промолчал, поставил поднос на компьютерный столик и сел 
на кровать. Притянул Юльку к себе, снова попытавшись поцело-
вать. Но она отодвинулась и сказала: 

— Сегодня после собеседования я поеду к ней. 
— Куда? — опешил я. 
— В Карл-Маркс-Штадт, — ответила она. 
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Тогда меня и прорвало. От обиды и возмущения я вскочил и 
стал сбивчиво, с надрывом, уже в который раз объяснять ей, что ее 
мать сделала свой выбор, что она не хочет видеть Юльку, что все 
это не имеет никакого смысла и что тем более не нужно ехать туда 
прямо сегодня после собеседования на ночь глядя. 

Юлька сидела, опустив глаза в пол и сжавшись в комочек. 
— Ты же сама видишь, что ты ей нафиг не нужна! — кричал я. 
Она вдруг заплакала и сказала: 
— Я тебя ненавижу. Ты никогда не любил своих родителей, ты 

ничего не понимаешь! 
Юлька быстро встала с кровати, схватила кроссовки и рюкзак 

и, закусив губу, зашагала в прихожую. Уже на лестнице она опом-
нилась и стала обуваться. 

— Ты совсем уже! — крикнул я из комнаты. — При чем тут мои 
родители? 

— Дурак! — всхлипнула она и побежала вниз. 
Я ей не ответил. Прошел в прихожую, хлопнул входной две-

рью. В тот день я действительно был страшным эгоистичным дура-
ком. Я думал, что после первого раза у нее уже все зажило и можно 
было повторить то, что случилось три дня назад. А не отпускать ее 
за тридевять земель. И это самое постыдное во всей моей истории. 

Я вернулся в комнату и увидел, что Юлька забыла на кровати 
мобильник. Я схватил его и, держа в руках, бросился с ним на кро-
вать. Закопавшись лицом в подушку и сжимая ее телефончик, я 
пролежал так полчаса или час. Я сразу понял, каким был идиотом, 
но уже ничего не мог исправить. Или притворялся, что не мог? Ведь 
я знал, куда она поехала. 

Карл-Маркс-Штадт... Я так и не напомнил ей, что Карл-Маркс-
Штадт уже много лет назад переименован в Кемниц. Конечно, она и 
сама это знала, она ведь писала туда письма. Но ей нравилось в 
шутку называть город именем из социалистического прошлого. 
Впрочем, сначала она поехала на вокзал, а оттуда в студию дизай-
на. А потом? 

Иногда мне кажется, я почти понял, что случилось в том по-
следнем году прошлого века. И еще мне кажется, что, если я пойму 
это до конца, то в моей голове сложится некий пазл, который по-
может мне узнать, где искать Юльку. Живую, смеющуюся, пятна-
дцатилетнюю Юльку. Вот сейчас — еще минута, и все встанет на 
свои места, нужно только напрячь мозг, извлечь из него на свет ка-
кую-то мелочь, зацепку. Но тут дают сигнал на ужин, и мне снова 
приходится выползать из своей камеры. 

В тот день я наконец встал с кровати и выпил остывший кофе. 
Затем выкурил в открытое окно две сигареты подряд, глядя на 
Кильскую бухту и на огромный паром Stena Line, громоздившийся 
над крышами города белыми палубами и красными трубами. 
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Спустя несколько часов отчаянного ожидания на компьютер-
ном столике вдруг ожил ее мобильник: завибрировал и мелодично 
затренькал. Номер не определился, но на всякий случай я принял 
вызов, и да! — оказалось, что это Юлька. Мы с ней в последний раз 
говорили друг с другом. А на следующий день звонил Грант. Потом 
ее отец. Потом полиция. 

Из категории свидетелей я быстро переместился в подозревае-
мые. Юлькин мобильник описали и спрятали на складе вещдоков, 
после медосмотра на моем теле были найдены царапины на спине, 
свидетельствовавшие о сопротивлении пострадавшей, а соседи рас-
сказали, что на лестнице я на весь дом орал, как ненормальный. 
Это было обидно и грустно: как мы смеялись и были счастливы, они 
не слышали. Зато как мы ссорились, они запомнили на всю жизнь. 
Во время обыска в моей маленькой квартирке полиция перевернула 
все, что можно и нельзя было перевернуть, и залезла в такие угол-
ки, о существовании которых я и не догадывался. Самым страшным 
моментом обыска была та долгая минута, когда двое полицейских с 
триумфальным видом вытаскивали из стиральной машины просты-
ню с Юлькиной кровью. И моей. 

Изнасилование и убийство несовершеннолетней при отягчаю-
щих обстоятельствах. Мне уже тогда показалось, что здесь что-то 
неправильно, ведь никакого тела убитой не нашли. Но мне было 
совершенно все равно. Я сидел в изоляторе временного содержа-
ния, часами смотрел на бетон под своими ботинками и ни разу не 
подумал о том, чтобы подать на апелляцию. 

Может быть, я до сих пор все тот же глупый, эгоистичный ду-
рак, зациклившийся на одной истории и не умеющий собрать в об-
щий витраж несколько цветных осколков. Зацепка лежит на по-
верхности. Мне нужно только одно: понять, в каком месте заканчи-
вается мой путь в потерявшее смысл будущее и начинается дорога 
в прошлое. Рано или поздно я отсюда уйду. Ведь пожизненно в 
Германии это не навсегда. Вот тогда я и найду правильный ответ на 
загадку и лучшее продолжение нашей истории. 

Юлька позвонила мне на свой собственный мобильник из 
телефона-автомата на платформе и сделала вид, что ничего не 
случилось. Она рассказывала, как прошло собеседование и что 
ее приняли, и что она поедет сейчас к матери, потому что со 
станции идет прямой поезд. И что на следующий день она вер-
нется в Киль. 

Она попросила меня сказать ее отцу, что ночует у меня. 
Все-таки она была совсем еще девчонкой. Безответственной и 

милой. 
— Тут такой смешной билетный автомат. Можно написать что 

хочешь. Я взяла билет до Карл-Маркс-Штадта. А еще здесь мура-
вьи. Полный перрон муравьев. И никого вокруг, представляешь? 
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— Юлька, я тебя люблю, прости меня, пожалуйста, и возвра-
щайся скорее! 

— Я тебя тоже люблю, — она помолчала секунду и добави-
ла: — Мой мальчик. 

Мальчик. Она назвала меня ее мальчиком, и я был счастлив. 
Я плохо помню детство. Оно, конечно, было, но отсюда оно 

кажется мне комочком слипшихся конфет, который остался в про-
шлом и меня, по большому счету, уже не касается. Детство кончи-
лось с переездом в Германию. Но и первые три года в Германии я 
помню плохо. Лагеря для переселенцев, дожди, языковой курс. Ле-
то на море, бундесвер. Иногда кажется, будто до начала девяносто 
девятого года у меня вообще ничего не было. А потом появилась 
Юлька, и вместе с ней появилось все. Но через пять месяцев она 
пропала, и тут же полетел кувырком весь только что сложившийся 
мир. А еще через полгода этот мир скукожился до размеров короб-
ки с желтым пятном, внутри которой теперь хранюсь я. 

Все эти двадцать лет я как бы живу во сне. Плыву в лодке, у 
которой нет ни паруса, ни весел, по черной реке, на которой нет ни 
ветра, ни волн. И, куда я ни посмотрю, везде вижу темноту и пусто-
ту. И только раз в году — в День рождения Юльки — голос Гранта, 
давно потерявший свою звонкость и ставший шершавым и печаль-
ным, как звук закрывающейся двери в штрафном изоляторе, за-
ставляет меня на несколько минут проснуться: 

— Привет, Виктор, это Грант, — говорит Грант по-немецки. 
— Здравствуй, Грант, я тебе очень рад, — отвечаю я по-

русски. 
— Что? — переспрашивает он по-немецки. 
— Я тебе очень рад, Грант, — повторяю я, четко выговаривая 

слова. 
— Ах да, — говорит Грант и добавляет по-русски: — Я тоше 

очен рат. 
— Как у тебя дела? — спрашиваю я. 
— Нормально, — отвечает он. — А у тебя? 
— И у меня нормально, — говорю я. 
Грант молчит несколько секунд и спрашивает по-немецки: 
— Виктор, ты правда не знаешь, где Юля? 
— Грант, я не знаю. — Я тоже перехожу на немецкий и отрица-

тельно качаю головой, как будто он может увидеть это по телефо-
ну. — Я хотел бы знать, но не знаю. Прости, Грант. 

— Ничего, — говорит он. — Может быть, в следующий раз. 
И кладет трубку. 
— Может быть, в следующий раз, — повторяю я. 
С той весны с видом на Кильскую бухту, порт и корабли про-

шло много лет, похожих друг на друга, как две капли воды. И не-
важно, сколько их еще будет. Тот, что по-настоящему существовал, 
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был тысяча девятьсот девяносто девятым. Те несколько месяцев, 
которые я действительно прожил, думая, что впереди еще так мно-
го таких же хорошо проперченных, наполненных жизнью и поце-
луями лет. В итоге все оказалось куда проще. Я прожил жизнь дли-
ной в одну короткую любовь, закончившуюся в тот день, когда 
Юлька заплакала, убежала на лестницу с кроссовками в руках и 
поехала в Биркендорф устраиваться на практику в студию дизайна. 

Я пытаюсь вспомнить последние штрихи, представить себе то, 
как и что она сделала в самом конце, но вижу перед собой только 
тренькающий мобильник французской фирмы Sagem и слышу ее го-
лос за пять минут до того, как она села в поезд в этом странном, ни-
кому неизвестном городке под Килем и уехала в Карл-Маркс-Штадт. 

 
2020 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

Борис ГРИНБЕРГ  
 

/ Новосибирск / 

 
 

 
 

ПАЛИНДРОМЫ 
 
* * * 
 
Я сливал потолок с иголок эхом. 
Как мох эколог, исколото плавился... 
 
* * * 
 
Троп парад, ороговела 
Наледь. Борды (дробь!): 
«Дела — налево!» 
Города раппóрт. 
 
Я — ОКО 
 
Погонят... 
Серебро мне белó молоком. 
Ищу диво. 
Покой ищу, 
Дубрав, равнин, 
Яров. Дара дворянин — 
Варвар будущий 
Окопов. 
Идущим около — молебен, 
Мор берестя́ного покоя. 
 
АНЧАР 
 
Марево. Биением зла 
Кашлял шакал змеине. 
Ибо вера мрачна... 
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* * * 
 
Отче. Неон в ореол, 
Огонь — летáми назван... 
Готовила змея рывок. 
 
*  
 
Ковыряем залив, 
Отогнав занимательно голое  
ровное нечто. 
 
* * * 
 
Оперив стило-базуку, 
Рванула нелепо 
Пелена-луна в руку... 
Заболит свирепо. 
 
ЛИДЕР  
 
Вопли парохода. 
Престол гинет, ослеп. 
Ужас — сама масса, 
жупел сотен игл 
От серпа до хора пил 
Повредил. 
 
* * * 
 
Утрат сквозила дыра  
— Завтре жарко... 
Мертва зола. 
Зло 
Ползло, 
Ползало. 
— Завтре... 
Мокра жертва... 
 
Зарыдали. 
 
Зов к старту. 

 
 
 



 ПРОЗА 

Александр ЯКУТСКИЙ 
 

/ Санкт-Петербург / 
 

 
 
 
ТОГДА ДИРЕКТОРА! 
(Из цикла «Байки из тундры») 
 

Когда я был помоложе, я помнил всё — и то, 
что было, и то, чего не было. Теперь я старею и 
скоро стану вспоминать лишь последнее. 

Марк Твен 
 
За двое суток сидения в якутском аэропорту я одурел до невоз-

можности. Это от непривычки, конечно. Аэропорт был набит до отка-
за такими же горемыками, как я, но они относились к заточению спо-
койно, как к делу обыденному и даже необходимому. Туман лежит на 
взлётке плотно, как гвоздями прибитый. Ни ветерка. А значит, будем 
сидеть и резаться в тыщу. Кто там на раздаче? А кто нынче козыри? 
Крести козыри у нас, бубны были в прошлый раз. Пас. 

Откуда-то время от времени появлялись бутылка, её откупори-
вали и пускали по кругу. Каждый ревниво следил за глотками сосе-
да. Ну ты, не шали! Твоим бы хлебалом, да медку!  

Дежурный милиционер в такие моменты скромно отворачивал-
ся или вообще деловито шагал в другой конец набитого людьми не-
большого зала. Так и мотался, бедолага, из угла в угол. Впрочем, 
иногда и ему перепадало от щедрот. Давай, служивый, накати-ка. 
Только не шали! 

Всё переменилось в один момент, когда аэропортовая говорил-
ка ожила и начала невнятно булькать. Затёртые колоды наспех 
складывались и рассовывались по карманам рюкзаков, картёжники 
вскакивали на ноги, тут и там раздавалось: 

— Тьфу ты ж, так твою, разэдак… отсидел плацдарм! На-
прочь!.. 

И шаркающей кавалерийской походкой ковыляли к стойкам 
регистрации. Тогда, в начале восьмидесятых, всё было просто. 
Никаких тебе досмотров, никаких «ноутбуки и айфоны в корзин-
ки и на ленту!». Быстро предъявляли билеты, потом прыгали в 
насквозь промороженный ЛиАЗ. Тот, скрипя потрохами и поза-
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быв закрыть двери, не торопясь доколыхивал до самолёта. Забе-
гали по громыхающему трапу внутрь, рассаживались. Тут же, ко-
нечно, доставали карты.  

— Давай уже, командир, включай первую передачу и плавно 
отпускай сцепление! — орали в открытую дверь пилотской кабины.  

В ответ доносилось что-то беззлобное. Наконец АН-24 разма-
зал свои пропеллеры в смутные круглые пятна, пробежался немно-
го, как бы разминаясь, натужно подпрыгнул в небо и пополз по 
ухабистой воздушной дороге к Верхоянскому хребту, охотно прова-
ливаясь в бессчётные ямы. 

— Эй, не дрова везёшь! — опять орали. 
— Сейчас самых горластых высажу и толкать заставлю! — па-

рировал пилот. 
Так, с шутками и прибаутками, добрались часа за полтора до 

посёлка, плюхнулись на его взлётку, заглушили двигатели, выво-
локли свои рюкзаки и баулы на мороз. От избушки поселкового аэ-
ропорта нас подхватил ПАЗик. Я назвал водителю улицу, тот молча 
кивнул и через десять минут езды сказал, повернувшись в салон: 

— Эй, кому там на Подгорную надо было? Вымётывайся. 
— А где тут восемнадцатый дом, не подскажете? 
— Вот не знаю, у людей спроси. 
Я подхватил рюкзак и вышел в морозную темень. Людей, чтоб 

спросить про восемнадцатый дом, видно не было. Не было бы видно 
вообще ничего, если бы не мордастая луна на чернильном небе. 
Длинная улица тянулась вдоль сопки, оправдывая своё название, и 
упиралась дальним концом в кочегарку. Две высоченные трубы, по-
сапывая, выбрасывали наружу облака сажи. Снег под ногами был 
чёрный и наотрез отказывался скрипеть. 

Само собой, никаких указателей на домиках не было. Зато 
почти все малюсенькие оконца тускло светились сквозь слой на-
мёрзшего изнутри льда. Постучав в пару дверей и порасспрашивав 
хозяев, я быстро нашёл нужный дом. 

Этот адрес мне выдали в управлении неделю назад: 
— Поживёшь там пару дней, потом в общагу определишься. 

Найдёшь трояк за постой? Вот и славно. Главное: бутылочку с со-
бой прихвати. Не забудь! Удачи. 

Домик оказался небольшим бараком на четыре-пять семей. 
Дверь удалось открыть не сразу. Я даже подумал, что заперто, и 
собрался стучать в окно, но в последний момент передумал и ещё 
разок дёрнул за ручку, изо всех сил. Дверь распахнулась, на меня 
дохнуло теплом, нюх мгновенно отбило затхло-кислым, а с потолка 
звеня посыпались тонкие ледяные пластинки, каждая чуть ли не с 
ладонь величиной. 

Я торопливо прикрыл за собой дверь, сделал два шага сквозь 
совершенно тёмный предбанник и оказался в узком коридоре, еле 
освещённом шестидесятиватткой. Я двинулся было по коридору, и 
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тут же больно стукнулся о какой-то ящик рукой, а головой задел 
полку с каким-то хламом. Грохоча, с полки свалился оцинкованный 
тазик. Я отпрыгнул в сторону и тут же получил нехилый удар две-
рью в правый бок. Из-за двери показалась косматая голова с длин-
ными и тонкими, как у кого-то из «Песняров», усами. 

— Кто тут воюет? — спросили усы. И тут же догадались: — По-
стоялец, штоль? Заходи, гостем будешь. Бутылку принёс? 

— Есть и бутылка, — поспешил заверить я, радуясь, что умуд-
рился не скормить её, родимую, партнёрам по тысяче в якутском 
аэропорту. 

— Тогда хозяином будешь, — уточнили усы, ухватили меня за 
руку и втащили в светлую, жарко натопленную комнату. 

Посреди комнаты стоял квадратный стол, окружённый четырь-
мя грубо сколоченными табуретами. На табуретах никто не сидел. Я 
подошёл к столу, вытащил бутылку из рюкзака и водрузил её на 
стол с некоторой даже торжественностью. Тут же справа скрипнула 
дверь и из соседней комнаты вышла красивая, вполне ещё молодая 
якутка. Она подошла к столу, ухватила бутылку за горлышко и 
грозно посмотрела на обладателя усов, вздумавшего крякнуть уко-
ризненно. Потом повернулась и пошла обратно, в комнату, бросив 
мне через плечо: 

— Разуваться в доме надо, не тордох, небось. 
Я тогда не знал, что такое тордох, но сразу очень захотел, что-

бы меня так не называли. Торопливо сделал шаг назад, поспешно 
стянул унты, повесил тулуп на здоровенный гвоздь, торчащий из 
стены. 

— Ты не подумай, — сказали усы у меня за спиной. — Мы ж 
сами не пьём… гх-м... практически. А водка — она всегда валюта, в 
хозяйстве главный инструмент. 

— Особенно когда мужика в доме нет, — отчётливо прозвучало 
из соседней комнаты. 

— Да ладно тебе, Зин, не начинай, — миролюбиво сказали усы 
и сочли за благо разъяснить: — Это Зина, жена моя. А я — Генна-
дий. — и протянул мне широкую, как лопата, ладонь. 

Познакомились. Гена приступил к расспросам: кто, откуда, да 
зачем в их края. Я открыл было рот, чтобы ответить, но тут вновь 
появилась Зина и оборвала все разговоры, рявкнув на мужа: 

— Ты гостя накормил? Нет? А чего ж тогда с разговорами при-
стаёшь? Давай, тащи с кухни, чего я там собрала. 

Гена легонько подтолкнул меня к столу и шмыгнул на кухню.  
Я с опаской сел на казавшийся хлипким табурет и на всякий случай 
упёрся руками в стол. Ноги и спина нещадно гудели, переживая 
двухсуточные посиделки в аэропорту и последующие похождения. 

Гена с Зиной начали метаться из кухни в комнату, наполняя 
стол мисками и тарелками. 
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— Впервые в Якутии? — по ходу уточнил Гена, заметив, с ка-
ким интересом я смотрю на еду. 

— Ага. 
— Ну вот смотри: это — строганина из чира, это — малосоль-

ный хариус, это — мороженая конина, это — сохатиная губа, тут 
вот — морс брусничный, таймень вяленый, сорот (это у нас кефир 
такой), юколы вот немножко… А картошка у нас только сухая, пю-
ре. Ну, уж не обессудь… 

И он говорил и говорил, стол всё наполнялся и наполнялся. 
Гена устанавливал тарелки всё теснее и теснее, и я начал подозре-
вать, что здесь на постое кроме меня расквартирован гусарский 
полк. В конце концов к столу вышла Зина и, критически осмотрев 
столешницу, на которой, кажется, уже и ножу нельзя было помес-
титься, вдруг втиснула в самый центр недавно изъятую бутылку. 

— Давайте уж по капельке, чего там, — сказала она негромко. 
Генка опять крякнул, теперь уже очень довольно, конечно, и 

заблаговременно вытер усы, будто по ним уже текло, а в рот не по-
падало. 

— Ты, папка, сильно-то не духарись, — раздался вдруг из-за 
спины Зины звонкий голосок. — Небось, на работу завтра. 

— Вот ещё контролёр, — вздохнул Генка вроде как с досадой, 
но с такой поддельной, что в комнате сразу потеплело ещё граду-
сов на пять. 

— Кто это там? — я взаправду удивился. 
На середину комнаты смело вышагнула девчушка, чуть выше 

табурета. 
— Это я, Светка! — гордо заявила она. 
— А ты кто? — начал было я дурацкую игру взрослых. 
— Говорю же: Светка, — и тут же расставила все точки 

над i: — Папа у меня хохол, мама — якутка, а я не получилась! 
Не знаю, как мне удалось удержаться от смеха. Ведь мы когда 

смеёмся? Когда что-то сказанное противоречит действительности. 
Здесь противоречие было столь разительным, что мне потребова-
лось невероятное усилие. Она, видите ли, не получилась! 

Маленькое чудо стояло передо мной, раскачиваясь с пятки на 
носок в своих крошечных торбазах, обшитых бисером по краям го-
ленища. Тёплые карие зрачки, доставшиеся от папы, уютно и спо-
койно смотрели из огромных миндалевидных глаз, словно скопиро-
ванных с маминого лица. Чуть приплюснутый нос очень шёл к её 
круглому личику, губки подрагивали, готовые сорваться в смех, 
ждавшие только сигнала. Её лицо, вся она была — солнышко. То 
самое, которое сбегает из этих краев на полгода и прячется. Теперь 
я знаю, куда. В Светку, которая не получилась! 

В общем, я не выдержал, засмеялся, а она тряхнула головой из 
стороны в сторону, так что две толстые косички описали круг над 
её головой и тяжело плюхнулись за плечи, буркнула: 
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— С вами, мужиками, невозможно разговаривать, — и отверну-
лась к стене, изображая обиду.  

И плечики её подрагивали, но видно же было: от еле сдержи-
ваемого смеха, а вовсе не от рыданий. 

— Ну погоди, Света, не обижайся, — подхватил я предложен-
ную ею игру. — Давай, я попробую перед тобой извиниться, как 
следует? Что может порадовать маленькую принцессу? 

Я встал из-за стола, взял рюкзак и начал копаться в нём. Свет-
ка стояла ко мне боком и (я видел) бросала исподтишка любопыт-
ные взгляды. 

Конечно, в рюкзаке у меня неоткуда было взяться настоящему 
подарку, но пара яблок, настоящего алма-атинского апорта, была 
припрятана специально для такого случая. Я достал одно: 

— Вот даже не знаю, сможет ли такой скромный подарок пора-
довать маленькую принцессу Свету, которая не получилась? Помо-
жет ли такой подарок сменить её гнев на милость? 

Светка подошла ко мне, внимательно рассмотрела протянутое 
к ней яблоко, которое еле умещалось на моей ладони. 

— Поможет, — снисходительно заявила она. — А ещё есть? 
— Для принцессы найдём! — воскликнул я, готовый опять за-

смеяться. 
— Это не для принцессы, — сурово заявила Светка, ещё раз 

взглянула на яблоки, выбрала то, что побольше, ухватила его 
обеими ручками, подошла к двери и позвала: — Варя! Варя, кэл 
манна [иди сюда]! 

Я заметил, как Зина с Геной сжались и с тревогой посмотрели 
на дверь. Оттуда послышался шорох и опять всё стихло. 

— Варя, кэл! — стояла на своём Светка. 
— Туох буолла? [Что случилось?] — раздался из-за двери 

тусклый голос. 
— Кэл! — топнула ногой Светка. 
В комнату вошла ещё одна девочка, лет десяти, очень блед-

ная, в школьной форме и грубовязанном свитере поверх. Она сде-
лала пару крошечных шажков и остановилась, уставив глаза в пол 
и теребя край свитера пальцами с нечистыми ногтями. Светка тор-
жественно протянула ей яблоко: 

— На, возьми! 
— Ол тугуй? [Что это?] — спросила девочка, не глядя на Светку. 
— Дьаабылыка! — радостно воскликнула Светка. — Бери, ешь! 

Это русский дядя подарил. У меня тоже есть, бери! 
— Маны баҕарбаппын. [Я это не хочу], — сказала девочка, уп-

рямо склонив голову.  
— Эн нууччалыы саҥараҕын да? [Ты говоришь по-русски?] — 

раздражённо спросила Светка, бледнея и закусывая свою пухлую 
нижнюю губку. — Русский дядя ведь тебя не понимает, это невеж-
ливо! 



       АЛЕКСАНДР
 
ЯКУТСКИЙ

 
252 

— Я это не хочу… — твёрдо выговорила Варя, по-прежнему 
глядя в пол. Её щеки разгорались отчётливым нездорово-жёлтым 
румянцем. — Разве я корова, чтобы траву есть? 

— Ну что ты говоришь? Ты же любишь, я же знаю! — опять 
топнула ногой Светка, уже чуть не плача. 

И тогда Варя подняла глаза и обвела нас всех быстрым режу-
щим взглядом. Глаза её, узкие щёлки, не горели теплом, как у 
Светки, а кололи ледяной иглой. Мне досталось прямо в сердце. 
Тело стало ватным, в ушах зашумело. Я прижал руки к вискам и 
прикрыл глаза, потому что всё равно разучился ими видеть. 

«Наконечник стрелы монгола, что нашёл я, копаясь в зем-
ле…» — напел мне кто-то прямо в мозг песню, никем пока не напи-
санную. Я шумно выдохнул облако морозного пара и открыл глаза. 

Мальчик или девочка. Старик или старуха. Не разобрать: они 
сидят ко мне спиной и наблюдают закат. Половинка багрового 
солнца растеклась на полгоризонта. 

— Бабушка, — говорит мальчик-девочка звонким голосом. — А 
нам сегодня в школе рассказали, что солнце никуда не садится. Это 
просто наша земля вертится и отворачивает нас от солнца каждый 
вечер. 

— Глупости вам в школе рассказывают, — говорит старуха 
(ведь не старика же он-она бабушкой назвал-назвала?!). 

Она раскуривает трубку, и седой клочковатый дым липнет к её 
седым клочковатым волосам, растекается по ним, не хочет подни-
маться к небу, льётся по плечам, стекает на траву. Старуха вскиды-
вает правую руку, тычет мундштуком трубки в луну. 

— Вот настоящая причина! Запомни, как на самом деле быва-
ет. Каждое утро солнце выпрыгивает на небо и хвастается силой. 
Вот, мол, смотрите: я всё могу! Согреть и обжечь, осветить и осле-
пить, оживить и убить. Нет никого меня сильнее, говорит солнце. 
Тащите на мои алтари мясо и рыбий жир, лейте молоко, пойте пес-
ни, дёргайте хомус за язык, веселите меня! Не сердите меня! 

Старуха то ли хихикает, то ли покашливает. Со спины не разо-
брать. 

— Хвастунишка этот твой солнце. Стоит только появиться на 
небе настоящему хозяину, — старуха снова тычет трубкой в лу-
ну, — как солнце идёт на попятную. Луна поначалу чуть видна, но 
проходит час-другой — и вот она уже высосала из солнца достаточ-
но света, уже поднялась высоко, уже она выше солнца, и продол-
жает сосать и сосать, сама становясь всё ярче и передавая свет 
своим деткам-звёздам. Солнце теряет силу на глазах, бледнеет, по-
том краснеет и скорее спешит убраться за окоём, пока истинный 
хозяин неба не погасил его окончательно. Говорят, когда-нибудь 
солнце не успеет… 

Мальчик-девочка смотрит на луну, переводит взгляд на то ме-
сто, где совсем недавно был виден краешек солнца. 
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— Спрятался, — говорит он-она. — Опять луна победил. Смот-
ри, как сияет теперь! Как масляный блин! И его детки-звёзды все 
во двор выскочили, прогуляться. Красиво! Но мне всё равно отчего-
то грустно, бабушка. Я отчего-то солнце больше люблю. 

— Это в тебе пока ещё глупость живёт. Ты пока ещё любишь 
что-то одно больше другого, вместо того, чтобы любить всё вместе. 
Понимаешь? Надо знать и любить то, как всё вместе устроилось, а 
не разные куски, из которых всё собралось. 

Кажется, он-она что-то отвечает, но я не слышу и снова от-
крываю уже открытые глаза. В комнате кроме меня и Гены никого 
нет. Гена по-прежнему сидит у стола, перед ним — бутылка, опо-
рожненная на треть. У двери в соседнюю комнату валяются два яб-
лока. Из-за двери изредка доносится еле слышное бормотание и 
всхлипывания. 

— Да ты садись, — сказал Гена, — перекуси чего-нибудь. И 
давай-ка выпьем. Тебе надо сейчас. А я пока расскажу. 

И вот я сидел и ел малосольного хариуса, запивал морсом, по-
том обмакивал в смесь соли с перцем строганину и жевал мёрзлую 
мякоть, не чувствуя никакого вкуса. А Гена рассказывал, время от 
времени наполняя наши рюмки-напёрстки. 

Варя — племянница Зины. Они всей семьёй жили в наслеге. 
«Совсем неподалёку, — уточнил Гена, — в паре сотен километров 
отсюда». Отец Вари, Яшка, работал пастухом-оленеводом. Зина из 
наслега уже лет семь назад уехала, всё звала их сюда, всё-таки — 
районный центр. А они — ни в какую. Но вот с год назад Матрёна 
(это мать Вари и сестра Зины, объяснил он) забеременела. И давай 
Зина её уговаривать приехать в посёлок, чтобы хоть родить в на-
стоящем роддоме.  

У нас тут, в районной больнице, есть отделение на пару коек. 
Не то, что на материке, конечно, но всё-таки… И Матрёна не против 
была, хотела к цивилизации, понимаешь, приобщиться. Но Яшка 
упёрся рогом. Мы говорит, ураанхай сахалар, оленные люди. Летом 
в тордохе родим, зимой — в балагане. Никаких больниц, говорит, 
не надо. Ну, что ты с ним сделаешь? Махнули рукой. 

Но вот в самом начале прошлого апреля, третьего, что ли, чис-
ла, слышим: затарахтело на улице. Выглядываем: мать честная, 
стоит ГТ-6, огромный такой вездеход, знаешь? Страшный как танк. 
Из кузова девочка выпрыгнула, платками вся обмотанная, к нам 
бежит, а из кабины Яшка кричит: 

— Матрёну привёз. Нехорошо ей: совсем рожать не может. 
Присмотрите за Варькой, а я в больницу. — и с этими словами от-
пустил фрикционы да на всех газах в больницу умчал. 

Потом что было, мы не видели, нам люди рассказали. Привёз 
Яшка Матрёну в больницу. Там врачи за голову схватились: что-то 
совсем плохо дело пошло, ей давно пора было в больницу, или уж 
хотя бы дать в наслеге родить, а не трясти в таком состоянии по 
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зимней дороге в вездеходе. Ну, на каталку её в срочном порядке, в 
операционную. Яшка следом рвался, да не пустили, конечно. Сел 
он в коридоре на лавку, руки меж колен зажал и сидит, как камен-
ный. Долго сидел, часа три. Выходят… Извини, говорят, отец. Всё 
что могли, сделали. Но… И ребёночек, и жена твоя… А он, не вста-
вая с лавки, их и спрашивает, тихо-тихо, спокойно-спокойно так: 

— Вы — больница? 
— Больница, — отвечают. 
— Роддом? 
— Да, и родильное отделение у нас есть, — говорят. — Поверь-

те, всё что могли, но вы поздно к нам… 
— Роддом, значит, — не слушает он их. Встаёт и выходит на 

улицу. А по лицу — слёзы. 
Акушерка было за ним кинулась, успокаивать, да её свои 

удержали. «Не ходи, — говорят, — дай человеку одному побыть». И 
сами разошлись по своим делам. Шутка ли: покойник в больнице! 
Дел много, хватило бы только бумаги. 

А Яшка вернулся к вездеходу, покурил. Подумал, ещё покурил. 
Потом полез в кузов, достал оттуда ижевку свою двенадцатого ка-
либра и с ней наперевес — обратно. Дверь пинком распахнул и 
орёт медсестре дежурной (у неё закуток прямо в коридоре, напро-
тив входной двери): 

— Жену мою давай сюда! Сейчас давай! 
Медсестра, конечно, обмерла, лепечет: 
— Подождите, нельзя так сразу, нам нужно заключение, блан-

ки, справки… 
В общем, лепит, что в голову приходит, у самой дыхания от 

страха совсем не осталось. А Яшка орёт: 
— Не можешь жену?! Тогда директора! Директора давай! Сей-

час давай. 
И вертикалку свою ей прямо в горло, вот сюда, наставляет. 

Она, бедолага, давай объяснять, что в больнице не бывает ди-
ректоров. Мол, главврач только. А он в отлучке, чуть-чуть подо-
ждать надо, он как только сможет, он сразу… Ну надо же ей что-
то говорить, верно ведь? Я и сам не знаю, чего б рассказал при 
таком случае. 

На шум начали было сбегаться из всех кабинетов. Но видят — 
такая история, и тут же обратно носы попрятали, у кого телефон в 
кабинете — стали в милицию звонить. А врач-окулист, Капитоныч 
наш, он не разобрался, выскочил в коридор в белом халате, с зер-
калом этим дурацким на голове, знаешь? И в очках с толстенными 
линзами. Сам окулист, а сам не видит ни черта. Тем более Яшка 
дверь входную не прикрыл, морозу напустил. В коридоре — как в 
парилке. Ну окулист грозно так и спрашивает: «что тут мол, у вас, 
творится?» 
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— Директор? — орёт Яшка и стволы уже, значит, на Капитоны-
ча направляет. 

— Да что тут у вас… — говорит Капитоныч уже растерянно, де-
лает шаг вперёд и рукой махнул, чтоб, вроде как, пар морозный ра-
зогнать. 

Тут и громыхнуло. Яшка двустволку на пол бросил, сел на лав-
ку, руки коленями сжал и сидел так, пока участковый не приехал, 
браслеты на нём не застегнул. А Капитоныч, говорят, сидел, спиной 
к стене привалившись, и раскинувши руки, будто удивляется. А на 
лице — никакого удивления. Не осталось у него лица потому что. 

На суде Яшка молчал, только две фразы сказал. Когда спроси-
ли, зачем он, мол, так: 

— Плохой у вас роддом, никуда не годный, — ответил. 
И уже перед приговором, вместо последнего слова, мне с Зин-

кой крикнул: 
— За Варькой присмотрите. Вернусь — в наслег заберу. Ураан-

хай мы. 
Вот, теперь ждём. Варьку нам с трудом, но оставили. Одни мы 

у неё родственники оказались. В школу ходит, но видно: всё равно 
ей куда ходить, где отца ждать. Светка её, вишь, жалеет, как мо-
жет, к жизни силком тащит, да куда там… Ночь в ней укоренилась, 
обида и горе. Чуть тронешь — из неё так и брызжет. Мы-то уже 
притерпелись. А тебя, вишь ты, как зацепило. Ну, ничего, пройдёт. 
Завтра и не вспомнишь. 

Генка помолчал, с тоской посмотрел на опустевшую бутылку и 
проводил меня в комнату, отведённую под ночлег. 

Так и не успел я ему рассказать в тот вечер, что приехал к ним 
в район на вакантное место врача-окулиста. Что очень хочу задер-
жаться здесь подольше. Потому что это так здорово! Район площа-
дью как Греция, а ты в нём — один окулист. Два дня в неделю ве-
дёшь приём в районной поликлинике, а в остальные дни мотаешься 
на вертолёте от наслега к наслегу, помогаешь людям, несёшь им, 
так сказать, цивилизацию. Буквально на лопастях винта несёшь, 
щедро разбрасывая семена по сторонам. Красота? 

Всё было так просто и понятно. Ещё только вчера, когда я от-
сиживал плацдарм в якутском аэропорту. 
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Анатолий  
ЗАМИХОВСКИЙ 
 
/ Кёльн / 

 
 
 
 

ДАВАЙ ПРОДОЛЖИМ БОЙ 
 
Давай продолжим бой, Омито-сан. 
Умрём со славой. Но сперва — 
Давай с тобою выпьем, Омито-сан. 
Смерть подождёт. Раны подождут. 
Давай... 
 
Давай умрём, Омито-сан, сегодня смерть сладка. 
Неси бутыль, Омито-сан, и выпьем два глотка. 
Что ты принёс, Омито-сан? Ведь, это не саке. 
Зачем простой воды набрал в холодном роднике? 
И отвечал Омито-сан, печальный взгляд тая: 
Меня убили год назад у этого ручья. 
 
НА ВЕРШИНЕ ХОЛМА 
 
На вершине холма есть старинный разрушенный храм. 
Как иконы со стен смотрят звёзды, в прорехи видны. 
Приютив темноту по холодным замшелым углам, 
Спящий камень летит в тишине сквозь пространство и сны. 
 
Лёгкий шорох гонимого ветром сухого листа 
Нарушает покой, будто чей-то нечаянный вздох. 
Рваный купол зияет во мраке созвездьем Креста. 
Окаймленный плющом, будто вязью терновых венков. 
 
Время заполночь, в правом приделе восходит луна, 
Пятна света ложатся узором на мраморный пол, 
Вся в квадратах теней обнажает проёмы стена. 
В самом крупном из них примостился берёзовый ствол. 
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Он зашёл посмотреть, как стареет разрушенный храм, 
Заглянул и остался навеки, не в силах уйти. 
Так, пленённый влюблённою нимфой, покорный волнам 
Одиссей был обласкан и сбился надолго с пути. 
 
ПЕРЕВОДЫ 
 
Из Райнера Мария Рильке 
 
БЕЛЫЙ ЗАМОК 
 
Один в холодной снежной пелене 
Холодный замок — белое на белом. 
По тёмным залам, шелестом несмелым 
Крадутся страхи в чуткой тишине. 
 
Пожухлый плющ вцепился тяжело 
В больную стену жадными когтями. 
Не выбраться окольными путями 
Из замка: все дороги замело. 
 
Над головой — глухая пустота. 
Смеркается. Мерцая, пляшут блики 
На белых стенах замка. Зверем диким 
Вдоль стен на ощупь кружится тоска. 
 
А круг её похож на циферблат 
Без стрелок: стрелок нет. 
Часы стоят. 
 
ОСЕНЬ 
 
А листья падают с небесной высоты, 
Как будто там, на небе, увядают 
Далёкие сады. Они слетают 
 
Танцуя и, качнувшись, замирают, 
Поцеловав тяжёлый шар Земли, 
Что средь созвездий вечный круг свершает 
 
И в бездну одиночества скользит, 
А всё вокруг, опавшими листами 
 
Скользит ему вослед. Но есть над нами 
Тот, чья рука нас бережно хранит. 
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Из Гуго фон Гофмансталя 

 
ЧТО ЭТОТ МИР? 
 
Что этот мир? Суть — бесконечный стих, 
В котором Божий промысел таится, 
В котором мудрости вино искрится, 
В котором глас любви ещё не стих. 
 
И всякий переменчивый зигзаг 
Страстей — суть луч из этого светила, 
Строфа, что тысячи других обвила, 
И вместе с ними канула во мрак. 
 
Но, прежде, целый мир в себя вместить, 
Всю боль его, всю красоту, всю сладость 
Сумела, обращая слёзы в радость, 
И самоё себя до дна испить. 
 
Ах, если б мог читать ты эту вязь, 
Тебе бы тайн земных открылась связь. 

 
Из Готхольда Эфраима  
Лессинга  
 
Я  
 
Что до признания, оно 
Меня особо не искало. 
А если бы искать и стало, 
То вряд ли где-нибудь нашло. 
Век краток, будет ли к лицу 
Рядиться пышно беглецу? 
 
Богатств я равно не стяжал, 
В них не великая подмога: 
Потратишь на себя немного — 
Уже их кто-нибудь украл. 
 
Недолго часа ждать, когда 
Мне под ногами у потомков, 
Среди былых эпох обломков 
Уснуть придётся навсегда. 
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Не всё ли им равно, чей прах 
Топтать? К чему мне слава? 
Бриллианта медная оправа 
Нелепа на моих руках. 
 
Из Жан-Жака Сентонжа 
 
* * * 
 
Лучик света упал 
На газетный листок 
И тихонько дремал 
Между чисел и строк, 
 
Разделив пополам, 
Словно некий рубеж, 
Путь на южный Динан  
И восточный Льеж. 
 
Вековые дубравы, 
Убранство равнин! 
Что осталось от славы 
Столетних седин? 
 
Светлый тополь на склонах 
Арденнских холмов, 
Дикий кролик, резвящийся 
В пойме ручьёв, 
 
Пряный вереск в туманах 
Кемпинских болот 
На полянах лесных 
Всё ли пышно цветёт? 
 
Свежий ветер, в берёзах 
Пленивший рассвет. 
Вольным птицам обильный 
И сытный обед. 
 
Всё ли так же украшен 
Росою ковыль, 
Горизонт полон башен 
На тысячи миль? 
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Реки нитями вьются, 
На солнце блестя, 
Черепицы домов, 
Как вы там без меня 
 
Под осенним дождём, 
То грибным, то косым? 
Под закатным лучом 
Как янтарь золотым? 
 
Белокурые пчёлы, 
Колосья, стрижи, 
Васильки у забора, 
В церквях витражи, 
 
Запах яблок и розы 
В забытых садах, 
Горько-сладкие грёзы 
О милых друзьях. 
 
Голоса наших братьев 
И лица сестёр, 
Шорох ситцевых платьев, 
Мужской разговор… 
 
— О далёкий, возлюбленный 
Сызмальства край!  
Кто воспитан тобой, 
Оглянись и внимай: 
 
Когда будешь идти  
На большом корабле 
Без огней сквозь пучину 
Навстречу судьбе, 
 
В миг, когда огонёк твой 
Померкнет в ночи, 
Налетит на сады наши 
Рой саранчи. 
 
 

 
 
 
 



 ПРОЗА 

 Сергей ГАРСИЯ 
 

/  Норильск / 
 

 
 
 
ЛУНА БЫЛА НЕПОЛНОЙ 
фрагмент 
 
Сон рядом с любимой женщиной — это значит не просто спать, 

как спят все существа на планете. Это значит — каждую секунду 
чувствовать биение своего сердца. У тебя не только уровень стрес-
са понижается, но и жизни прибывает. А ещё сон нужен для того, 
чтобы хоть немножко побыть с тем, кого нет рядом. Мы часто ску-
чаем по прошлому, по близким и любимым, часто хотим их увидеть, 
обнять, хотя бы посмотреть, как они без нас, но между нами — ки-
лометры. Да, время и километры... А, может, их уже нет на свете? 
Ведь есть же такое мнение, что новый близкий и любимый человек 
появляется только тогда, когда больше нет «старого» любимого,  
а потом оказывается, что это почти единственная возможность об-
нять его снова и прижаться к нему, и стать моложе на целую эпоху 
в своей жизни. И пусть всё остановится, пускай весь мир замрёт. 

Я спал абсолютно безмятежно, видел прекрасный сон из своей 
школьной юности и чувствовал запах чего-то овощного с пряной 
говядиной — великий запах советской кухни... такой запах, кото-
рый ассоциируется только с детством и больше ни с чем. Кстати, 
когда мы обедали в ресторане гостиницы «Луч», Мария Макаровна 
спросила: «Какое самое вкусное блюдо ты пробовал в своей жиз-
ни?» — на что я моментально произнёс, усмехаясь: 

— Здесь такое не закажешь! 
Кстати, я об этом и говорил — рагу из говядины в электриче-

ской духовке! Этакая «гранд-кулинария» из советской, а, вернее, 
северо-американской кухни. Как тот же «янки-хаш» и всё тому по-
добное, что мы ели в детстве... Многие блюда, популярные в позд-
нем советском быту, имели, между прочим, американское происхо-
ждение. Мясо с приправами обжаривается в муке, а затем тушится 
в духовке с овощами. Вот и всё! Пока не было электродуховок, не 
было и таких рецептов. На газу это готовить можно, но не вполне 
уместно.  
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— Маша! — Я повернулся на бок... Рядом никого не было.  
Я снова ночевал не дома. Марии Макаровне вообще очень не 

нравится моя квартира. И вот снова за окном — грустный мир позд-
ней осени и начало субботнего утра. Ещё довольно рано и очень 
холодно. Маленькая девочка в яркой вязаной шапочке куда-то 
идёт, помахивая старомодным портфельчиком, а на металлической 
ограде парка, через которую всегда кто-нибудь пытается пере-
лезть, висят очень большие жёлтые листья... Да, как истлевшие по-
койники.  

— Мария!  
Во сне я видел свою семью, а потом снова — девушку с гита-

рой, которую повстречал в городе Сочи, когда мне было шестна-
дцать лет. Я, может, не всегда был доволен своей жизнью, но такое 
одиночество меня вполне устраивает. В конце концов, я могу про-
сто поверить Валентине Матвеевне Коровьевой, и как бы избавить 
себя от внезапных разочарований. Наверное, все мы легко найдём 
другую работу, правильно?  

Такую, где все звонки в офисе — бесплатные. 
А ведь из дирекции действительно надо уходить. 
Да, надо! И не важно — супруг ты этой симпатичной дамы, или 

тебя бросили на полдороги... На работе мне не простят отношения с 
главным специалистом отдела, — хоть я и сам тоже «главный». 
Скажут — это заговор! Меня и так считают убийцей... На работе всё 
время ждут, что у меня случится истерика, психический «сдвиг» 
или что я приеду на службу пьяный или «под кайфом». Женщины в 
дирекции избегают меня, и говорят, что я их не люблю, поэтому я 
почти не вылезаю из своего отдела и, уж тем более, не торчу со 
всеми на кухне или в курилке. Я же некурящий.  

— Дима! 
Мария Макаровна появилась в спальне.  
— Я тебя звал. 
— Ты вчера такой пришёл поздно вечером, что мне показа-

лось, будто ты — пьяный! — произнесла Мария Макаровна. — И 
сразу завалился спать — даже не ужинал! Что с тобой вчера было? 

— Нервный срыв, вероятно. 
— Дима, есть иди! 
Мы за один месяц прошли тот путь, на который многие тратят 

половину жизни, — от «привет-привет» на работе до «Дима, иди 
есть», вы понимаете? Многие люди начинают ценить стабильность 
только в сорок лет, когда уже не на что надеяться. А до сорока жи-
вут, как хотят, — не понимая, сколько цинизма в этом, и сколько 
горьких неудобств они создают людям, которые пытаются любить 
их и верить им. 

Но Мария Макаровна — очень скрытна. 
Кажется, она старательно запускает во мне процесс личност-

ной «кристаллизации», как это называет Стендаль в трактате «О 
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любви». Моя избранница начинает казаться более симпатичной, 
чем есть на самом деле. Да, Корова нашла себе хорошее место в 
нашем стаде, но это не означает, что она всех нас уволила. 

— Ты где вчера ходил, Дима? 
— Был на проверке муниципальных объектов.  
Я чуть не сказал, что собрал за вчерашний день только налич-

ными около миллиона рублей. У меня полные карманы денег. Как 
жаль, что такие проверки бывают только раз в месяц... Я сидел на 
кухне, ел рагу с поджаренными тостами, пил чай с ароматом берга-
мота и думал, что надо бы походить по сувенирным или зайти в 
модный магазинчик на проспекте Ленина... Но до вечера мы никуда 
не выходили. Только когда в городе стало темнеть, мы сели в 
«БМВ» и поехали по магазинам. Я тратил свои криминальные день-
ги, а состоятельная дама Мария Макаровна Маркина привыкала де-
лать вид, будто она снимается в фильме «Красотка» — но так тебе 
и надо, вредина-говядина! 

Я показал Маше язык: 
— Бе-бе-бе! 
Маша в ответ фыркнула, как кошка. 
Мы вертелись по центральным улицам города часов до десяти, 

пока внезапно не столкнулись с «самим» Славой-Толстым. Город 
Энск — невелик, и босс местного рэкета шикарно фланировал по 
тем же магазинам, что и мы... Эдакий дон Фануччи из «Крёстного 
отца» — другого сравнения не возникало. Он был со своей дамой, 
зато «без колёс». Мы подвезли их до дома в элитном посёлке, а са-
ми вернулись в город N по объездным дорогам, пустынным и неос-
вещённым, как лунная поверхность. Я чуть без зубов не остался, ко-
гда нашу машину то и дело подбрасывало на колдобинах. Зато, за-
езжая в город с «непарадной» стороны, мы оказались на набереж-
ной реки Нищая, где уже начиналось строительство Слона. Фирма 
«Гном и К», подрядная организация Геннадия Гнедого, он же 
«Гной», медленно начинала закладку фундамента. Мы постояли 
возле деревянного забора, которым была обнесена «стройка века», 
но из машины не выходили. На площадке по одному включались 
прожекторы, и копал землю жёлтый очень высокий гусеничный экс-
каватор с надписью «Hyundai»... Он двигался, как какое-то новей-
шее технократическое чудовище, как футуристическая машина 
смерти из очередной серии «Терминатора», и сбоку от его кабины с 
сидящим внутри машинистом в белой каске мощно светился огром-
ный прожектор. А вдоль забора длинными рядами стояли «бытовки» 
с хозяйственными помещениями стройобъекта и один красный ва-
гончик с прожекторами над входом. Написано — «Офис». Но свет 
погашен, никого нет. «Скоро ляжет снег, — так мне подумалось, — и 
уже раньше марта стройка не продлится. Зачем же они сейчас начи-
нают? Впрочем, наивный вопросец, сударь! Они же думают о день-
гах, а не о работе!» 
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Сейчас идёт информационная борьба между подрядчиками — 
все друг другу врут и пишут доносы в областной центр. Депутат 
Рожков, который по бюджетным вопросам, даже плакал на груди у 
прокурора, — так ему хотелось оттеснить Гноя, Хрена и Писю от 
строительных контрактов. Но прокурор у нас — мужчина из Махач-
калы, да ещё и с какой-то турецкой внешностью, поэтому он не ис-
пытывает жалости к плачущим депутатам. И краснеть он не умеет, 
как Женечка Титикова. Короче, неудобный человек, наш прокурор 
города.  

Но уж куда я неудобнее... Прокурор — наверняка человек че-
стный, и я знаю, что он меня не любит. Только слепой этого не раз-
глядит. Я вспомнил, что меня в дирекции называют не иначе как 
Родионом Раскольниковым. И все ждут, что я кого-нибудь убью то-
пором. Титкова представила меня прокурору как потенциального 
сумасшедшего, и рассказала, будто я копаюсь в помойках возле её 
дома, — она, дескать, сама видела, своими глазами, что я «бом-
жую»... Это была как бы часть её борьбы лично со мной и со всей 
нашей коммунальной дирекцией. Вы только представьте?  

 
Это доставляет ей колоссальное удовольствие — лгать и гово-

рить гадости! 
— Нашёл, кого вспомнить, — отозвалась Мария Макаровна. Я 

завёл двигатель, и мы отъехали от стройки... Действительно, лучше 
чёрта вспомнить, чем Титикову. Чёрт вряд ли явится, а депутатша 
Титикова — да вот она, уже здесь. Возле одного из частных домов 
стоит её машина. На всякий случай мы сделали ещё одну остановку 
в нашей долгой автомобильной прогулке. Я с вопросом посмотрел 
на свою Маргариту, и она мне ответила после паузы: 

— Здесь живёт Борис Лужа, директор треста. 
Я продолжил: 
— Братик Демона. 
— Да, только не родной... Фамилия Демон у него из детдома! 
— Впервые слышу, чтобы в детдомах давали такие фамилии. 
Мария Макаровна рассказала, — депутат был «отказником» от 

родителей, исповедовавших сатанизм, а фамилию дали в шутку: 
— Об этом писали в местной газете, да он и сам рассказывал. 
Дом был самый обыкновенный, деревенский, но не старинный, 

а примерно 70-ых годов. На крыше криво торчали две трубы и три 
антенны, — помнится, такие дома очень любили показывать в со-
ветских детективных фильмах, как место обитания отъявленных 
врагов и спекулянтов... Или даже в мультфильмах? Я сразу вспом-
нил «Приключения Васи Куролесова», а потом до меня дошло, что 
Курочкин, главный антигерой мультфильма, очень напоминает поч-
тальона Печкина из совсем других деревенских приключений. Я хо-
тел об этом сказать Марии Макаровне, но внезапно в одном из око-
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шек включился, а затем быстро погас свет, потом ещё раз включил-
ся и погас... Это выглядело подозрительно.  

— Поехали, — решила моя Маргарита, — а то нас увидят. 
Спортивный «БМВ» резво поскакал по бездорожью, а потом мы 

свернули на одну из улиц, которая вела к центру города. Деревян-
ных домов здесь не было, зато в одном из пятиэтажных проживала 
Роза Урузумбаева. Обычно в это время она гуляет со своим ротвей-
лером по кличке Бакстер. Здесь же паркует свой «Мерседес» за-
конный супруг Урузумбаевой, жирный среднеазиат, процветающий 
на жестокой эксплуатации себе подобных... Он ведь тоже был при-
езжим рабочим без документов, пока Роза Давыдовна не подобрала 
его, как прикольный фантик от конфетки. Человек он крайне за-
урядный, блудливый и необразованный, как последняя деревенщи-
на, однако Розу это устраивало куда больше, чем другие вариан-
ты, — этакий, понимаешь, «принц-консорт» без больших претензий 
к жизни. Урузумбаева была, как известно, бездетна. 

 
Мы постояли, подождали. Потом Мария Макаровна позвонила 

Розе Давыдовне: 
— Ну, ты где ходишь, Роза с мороза?! 
В трубке раздался смех нашей сатаны... Оказывается, она си-

дит на автобусной остановке неподалёку отсюда, слушает музыку в 
наушниках и скоро подойдёт. И минут через пять Роза Давыдовна 
действительно появилась. Но без собаки. Оказывается, — передала 
Бакстера мужу, а сама решила погулять... Потом мы ещё целый час 
сидели втроём в «БМВ» и перемывали косточки Светлане Никанд-
ровне Свинье, тоже жившей, кстати, весьма неподалёку. Потом Роза 
Давыдовна стала вспоминать многооконный и многоквартирный дом 
в Караганде, где они родились — девочки Роза и Света, так и не 
ставшие подругами. «Что это с ней случилось?» — подумал я и по-
нял: да просто Уразумбаева увидела нас вместе, влюблённых, и тут 
же начала вспоминать свою семью и девочек из своего детства. 

Она ведь лучше нас знает, что жизнь не повторится. 
Над дощатым забором сияла луна, медленно гуляли подростки 

с банками пива, а я грезил о сером студенческим дне в Москве 2007 
года, когда мне было ровно двадцать лет и я фактически провали-
вал занятия в университете и буквально балдел тем счастливым 
днем с Гошкой Лернером и ещё несколькими такими же друзьями-
идиотами, — «я люблю тебя, жизнь, я люблю тебя снова и снова»... 
Вы поняли? Мне так и хочется матерно ругнуться! Если не считать 
девушки с круглым лицом, которую я видел в Сочи, — то получает-
ся, что ничего прекрасного в моей жизни я как бы и не видел... 
Кстати, чем мы там занимались, в 2007 году? А ничем! Мы на Моск-
ве груши ломом околачивали. «Бригада Мичурина», как нас назы-
вали в МГУ. Понимаете? Но с тех пор все мои друзья научились 
держать себя в руках и вполне «состоялись». Теперь все они — 
боссы, и ездят на джипах. 
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«Пожалуй, я заметно от них отстал!» 
Только за полночь мы с Машей, наконец, вернулись домой. И, 

вот я, незаконный внук булгаковского Мастера, бросил на пол паль-
то и впервые по-настоящему поцеловал свою Маргариту — так, как 
целуются только влюблённые подростки. А потом мигом прошла ещё 
одна неделя и началась ещё одна суббота. Это, конечно, не совсем 
правильно — жить от субботы до субботы, но эта суббота была тоже 
особенной... С неба хлынул снег — да такой густой и яркий, будто я 
видел сразу несколько зимних полотен в картинной галерее. Я мед-
ленно, теперь уже на всю долгую зиму опустил жалюзи в большом 
окне её квартиры. Выпавший снег нуждался в большой площади, по-
этому если зима и не наступила сразу, то только потому что снежны-
ми стали все просторы и даже высоты города N и его окрестностей. 
«Ведь как у нас бывает? — усмехался я, зная местную погоду. — В 
городе снега нет, а за городом — сколько угодно!»... Все ближайшие 
несколько дней и даже немного ночных часов мы как бы продумыва-
ли дизайн нашего жилого пространства из расчёта на непростую зи-
му. Мы быстро покупали и то, и сё, и по чуть-чуть мебель, и постель-
ное, и большой обогреватель для кухни или спальни. 

Его-то мы и привезли ночью на «Газели». 
 
В этом году природа очень медленно расставалась с осенью. 

Это напоминало расставание автора со своим детищем. Это ведь 
всегда немного волнует. Но постепенно осень отошла в сторону, 
предоставив зиме возможность действовать самостоятельно, и те-
перь уже только наблюдала за ней со стороны. И я тоже наблю-
дал — наблюдал за осенью и говорил себе — «Дима, не привязы-
вайся ни к чему на свете, оно нам не принадлежат, и ты должен 
научиться жить, как все». В домашнем своем представлении «жить, 
как все» я ещё как бы даже не начинал. У меня ещё всё впереди, 
правильно? Да и Мария Макаровна оказалась не такой страшной, 
какой её видели у нас на работе. Кстати, в дирекции все делали 
вид, будто ничего не замечают. Только перестали премию мне и 
Маше выплачивать, да, наверное, ещё пару раз сильно изводили 
нервную систему начальнику экономического отдела — и, пожалуй, 
больше ничего. 

 
И в нынешней нашей встрече, 
Как в жизни короткой нашей 
С одной стороны — начало, 
С другой стороны — финал. 
Стремятся они друг к другу, 
И мы с каждым часом старше. 
И нужно успеть так много, 
Пока ещё полон зал... 

 
Так и хочется говорить стихами или даже петь, как Ефим 

Шифрин: 
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Пускай вас найдёт удача, 
И дом будет полной чашей, 
А мне очень нужно только, 
Чтоб снова был полон зал. 

 
— Да! 
Я стоял у окна на кухне и смотрел на зиму, такую масштабную 

и несовершенную. Отопление работало на жалкую «троечку», об-
служивание отсутствовало — коммунальные фирмы тонули в жало-
бах и ничего не делали... С улицы доносилась старинная песня На-
тальи Гулькиной — «Я больше не хочу, чтоб только у порога звуча-
ли бы в ночи твои усталые шаги...» Это кто-то тихо подъехал к 
подъезду и открыл дверцу машины. Наши «Рено» и «БМВ» стоят 
рядышком в длинном ряду дорогих автомобилей, чуть присыпанные 
снегом. Рано утром все жители дома выходили «погреть» машины — 
это обычная сибирская практика в ожидании скорых холодов. Ну, и 
я тоже выходил — с ключами сразу от двух автомобилей... Жители 
этого элитного «билдинга» на улице имени Города-героя Москвы 
смотрели на меня, как на сумасшедшего, однако держались на 
большом расстоянии.  

 
Одно радует! Закончилось бесконечное нытьё комаров над 

ухом. 
Когда я вошёл в квартиру, по радио настойчиво рекламирова-

ли средство от простатита, которое называется «Союз-Аполлон». 
Хорошо, что не «Титаник». 
— Ну и что там, на улице? — спросила Мария Макаровна. 
— Зима, свежо, — ответил я с улыбкой и поцеловал Марию Ма-

каровну в щёчку.  
Радио усердно трудилось на кухне... Я отдал ключи от машин и 

сел в кресло перед включённым телевизором. Чисто прибранная 
комната с цветами на подоконнике, а в углу, вместо икон, стоит 
старинный самовар, когда-то подаренный хозяйке. Ключи от машин 
Мария Макаровна бросила на салфетку рядом с самоваром. В этот 
момент мне подумалось, что надо бы купить что-то получше «Рено 
Логана» — у других-то автомобили не из бюджетного сегмента, 
правильно? А то выгляжу, как заурядный читатель журнала «За ру-
лём». И хватит прятаться на работе! Твои отношения уже невоз-
можно спрятать, а твой «Рено» видела вся стоянка. И теперь ты бу-
дешь почти в одно и то же время спускаться вниз и видеть одних и 
тех же людей — начальника службы сбыта товарища Бирюлина с 
его огромным, как яхта, белым внедорожником «Тойота Секвойя», 
или товарища Пермякова, хозяина престижного «мола» на окраине 
города... Он ездит на чёрном длинном «Линкольне» 90-ых годов — 
это, знаете ли, какое-то НЛО, а не автомашина! 

Эта стоянка — как другая планета. 



       СЕРГЕЙ ГАРСИЯ
 

268 

И у людей здесь — совсем другой достаток. Если для пенсио-
нера понятие «деньги» начинается от 500 рублей, то здесь «день-
ги» — это нечто от 500000 и больше. Я, конечно, не принадлежу к 
этой категории, но моей зарплаты и прочих доходов вполне хватит 
на новый внедорожник «Hyundai», правильно? Когда я был в Моск-
ве в прошлом году, то видел такой в небольшом модном автосалоне 
на Хорошевском шоссе. 

«Надо бы выбраться в столицу и купить! А ещё схожу на кон-
церт Алёны Свиридовой». 

Моя Маргарита вела себя просто и непринужденно. Вечер 
обещал быть замечательным. Однако ещё с утра к нам в гости за-
просился Марсиан Куценко со своей блондинкой по имени Инга, и я 
сразу сказал Марии, что мы его обязательно дождёмся. Ох, моя бы 
воля, я никогда не поддерживал бы эти отношения (как и многие 
другие), но в мире состоявшихся людей по-другому как бы никогда 
и не бывает. Мы живём в окружённых «железным занавесом» мно-
гоэтажных «билдингах», поэтому нам приходится ходить в гости... 
Вечером, пока Мария Макаровна пила с блондинкой Ингой аперити-
вы, я несколько раз надолго отлучался на кухню, а Марсиан Ники-
тич немного провожал меня по коридору квартиры и смотрел, под-
нимая брови до потолка.  

В конце концов, он спросил с пошлой ухмылкой: 
 
— Вы что, суки, делаете, а?! 
Кажется, по его мнению, «это» у нас слишком далеко зашло, 

да? Но на этой крыше мы действительно совсем одни... и мы — 
«маленькие люди, но большие мечты», как поётся в одной совре-
менной песне, очень симпатичной. И никакой Слон нас не столкнёт 
на землю... Хотя для Марсиана Никитича я был, несомненно, ино-
планетянином, или уж точно — объектом социологического иссле-
дования, почти подопытным кроликом. Но современная лирика мне 
тоже понятна. Всё-таки на мои самые нежные подростковые годы 
приходится громкий фурор группы «Пропаганда» и дуэта «Тату» — 
помните? 

А все мы выросли под музыку 90-ых... Даже я.  
В конце концов, я позвал гостей к столу, хотя все громко уго-

варивали меня подождать. 
— Если вы предпочитаете холодец, то можно и подождать, — 

мило пошутил я. Шутка удалась. Марсианин оглушительно грохнул-
ся задом в кресло... Боже, подумал я, неужели на нежные годы этой 
огромной мужской задницы тоже приходится триумф и фурор «Та-
ту» и «Пропаганды»? Кто бы мог подумать?!? Одна эпоха, но такие 
разные люди, правильно? 

Я, честно сказать, с большим трудом представлял себе, что та-
кое званые ужины... В моём представлении это происходит где-то 
на другом конце вселенной. Впрочем, был один маленький, но 
весьма важный нюанс: мне не было стыдно ни за что из того, что я 
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сделал. Ещё никто за всю историю моих дружеских застолий не 
расправлялся с коньяком и закусками так тщательно и долго, как 
это делали мои гости... Вернее — наши! Я в этот момент думал, что 
если Марсианин все же снизойдет до нас двоих и осчастливит своим 
признанием наше с Машей сожительство, то мне придется очень по-
стараться, чтобы удержать себя от приступа радости. А ведь он, на-
верное, никогда этого не сделает, правильно?... Он может сколько 
угодно пить водку у меня дома, но здесь этот Марсианин едва 
сдерживает себя, чтобы не показать, что Мария Макаровна — это 
женщина их круга, а я — какой-то чужой и случайный... Я могу 
быть только ошибкой или шуткой, понимаете? Но мне не хочется 
быть таким. Вы это тоже, наверное, можете понять. 

При мне говорили об Аркаше Маркине, притом Марсианин по-
обещал привести его в гости. Ну, спасибочки! Я пару минут посто-
ял на кухне, уговаривая себя успокоиться. В этот момент откры-
лась дверь и раздался весёлый голосок Бориса Ивановича Коня. 
Товарищ Конь демонстративно расцеловался с Машей, а потом на-
чал её обнимать и шлёпать по попе, делая при этом радостную 
морду... Он вёл себя, как любовник, или даже «сессионный» 
партнёр этой женщины.  

Марсианин — хохотал, широко раскрыв рот с плохими зубами.  
Конь пришёл один, поэтому Маша досталась на весь вечер ему, 

а не мне. И я снова «разряжался» там, на кухне, над раковиной с 
холодной водой. Алкоголя не пил. Его и так было много... Я умею 
лгать, молчать, изворачиваться, писать отписки, ко мне, как к на-
стоящему юристу, никогда ничего не «прилипает». Вон, мои одно-
курсники защищают в судах уголовников, но ведь они сами престу-
плений не совершают, правильно? Нет, это их работа... И — моя 
тоже. И если завтра Сука-Марсианин опять залетит за решётку, — я 
даже с удовольствием проконсультирую в СИЗО это городское жи-
вотное. А пока я пытаюсь простить его и чуть успокоиться. 

Вот он заходит на кухню. Пришёл опять в грязной и мокрой 
обуви, буквально в валенках... он стоит и смотрит на меня, как 
слон. 

«Боже, неужели мы сегодня поссоримся?!» 
Так и есть! 
— Может, вы пойдёте, — говорит он мне тоном удивлённого 

человека, — вам дальше будет неинтересно! 
Прикиньте! Гости выгоняют меня из квартиры моей сожитель-

ницы... Нет, вы такое видели? Мне не лень жить на свете, и в моих 
каменоломнях вполне хватит кирпичей для таких, как этот мужик в 
грязных войлочных ботинках. Но он — наш партнёр по коммуналь-
ной коммерции, он дружок Лернера и прочих подобных циников. 
Ругаться с ним — значит потерять доверие. А потому будь доброже-
лательным и спрячь свои камни. В конце концов, он в тебя свои 
камни ещё не бросал. 
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«Ничего не забывай, но злись поменьше!» 
Мы так и сидели до конца званого ужина — я не замечал суки-

ного сына Куценко, а спутница Марсианина Никитича делала вид, 
будто не знает Коня. А Конь обнимал копытом Машу... В этот мо-
мент я жалел, что не вижу переводчицу Аню Денисову или ту высо-
кую темноволосую девушку по имени Новелла, с которой я танце-
вал в ночном клубе. Было бы лучше, если б Куценко пришёл с од-
ной из них, правильно?  

Было бы просто замечательно... Но тогда это была бы совсем 
другая история. 

«Таких историй просто не бывает». 
Как только за ними закрылась дверь, мы с Марией Макаровной 

взялись за уборку, и теперь я срывал злость на посуде... Я чуть не 
разбил синюю салатную ёмкость чисто офисного фасона.  

— Ты что? — поинтересовалась Мария Макаровна, заглянув в 
кухонную раковину. Я грубо возился с этой противной макитрой 
для офисного оливье и раздражённо говорил моей Маргарите: 

— Слушай, ну прости меня, это было слишком. Зачем ты их 
пригласила, не предупредив? А как же я? Я должен молчать? 

— Молчи, — предложила Мария Макаровна. 
— Почему? 
— Дима, ты слишком самонадеянный! — упрекнула Мария Ма-

каровна. — Кроме твоей актёрской рожи, я, извини, иногда ничего 
не вижу. 

— Ищешь удобного мужчину, да? 
Внезапно Мария Макаровна как бы отказалась от своих слов: 
— Я не знаю, Дима.  
— Слушай, ты меня достала!  
Я выскочил из кухни. Наверное, мне надо было уйти, бегом 

пробежать весь квартал и найти какую-нибудь другую дверь, за ко-
торой меня ждут, — совсем не похожую на этот «железный зана-
вес» из пуленепробиваемых дверей, частных охранников и систем 
наблюдения. Да, я — самонадеянный мужик с актёрской рожей, и 
меня могут ждать самые разные женщины. Но ведь не ждут, как они 
и не ждали раньше. А вам кажется, что всё на свете просто, — так, 
наверное? Нет, жизнь перестала быть простой и понятной целых 
тридцать лет назад — в те годы, когда я катался на аттракционах в 
московском парке культуры и отдыха, а везде и всюду гуляли 
стрёмные личности в кроссовках с полосочками и тренировочных 
«адидасах» фиолетового цвета. И у меня с тех пор всегда имеется 
собственный способ выхода из проблемы — глухое молчание. Надо 
ждать, сколько нужно, — ждать, пока мы успокоимся, и только по-
том говорить снова. 

 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

Александр БЕЛЫХ 
 

/ Владивосток / 

 
 

 
 
 
 

Из цикла  
«Самодвижущиеся образы»1 
 
ЛЕТНИЙ ОЗНОБ 
 
* * * 
 

В прогалину неба 
Метнулись ласточки, щебеча о лете... 
Взбалтываю чаинки в стакане... 
 
* * * 
 

Познабливает молния, 
Снятся тревожные отблески, 
Громом поперхнулось небо... 
 
* * * 
 

В щелях времени 
Книги торчат корешками — 
Выдернешь, вечностью сквозит. 
 
* * * 
 

Омытая дождями, 
С горечью зреет рябина 
У больничного окна. 
 
* * * 
 

Что ни утро, туманное... 
Падают навзничь книги, взрыхляя 
Старческую пыль разума. 

                                                 
1 Александр Белых. «Эхо сердца», Алетейя (СПб.), 2021. 
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Из цикла  
«Вести чужой музы» 
 
ОЛЬГЕ  
ИЗ НЬЮ-ЙОРКА 
 
1 

Спецназовцы Аризоны — 
Кактусы, акации, аканты... 
Снежной бури стражники. 

2 

Питерские фонари 
На страже ночи снежной, 
Как сагуаро Аризоны. 

3 

У крепости Корела 
Деревья тянут невод с небом, 
По колено в притоке Вуоксы. 
 
КУПАЛЬЩИЦА ВАН ДЕЙКА 
 
Выше приподняла осень 
Голубой подол поднебесья — 
Из белил свинцовых, 
Из жжёной умбры обнажённые колени 
Купальщицы, пробующей хладную воду… 
 
Из цикла  
«После любви» 
 

В ТОМ ОДИНОЧЕСТВЕ,  
ГДЕ СМЕРТЬ 
 
...В том одиночестве, где смерть 
приветлива, ты был не раз, ты был не прав. 
Не таясь, ты заходил отважным шагом, 
и крыльцо скрипело ступенькой каждой, 
заросшей изумрудным мхом, 
на ощупь мягким, как щека. Вода 
под тяжестью ноги едва-едва подошву 
промокала, наметив след на половицах, 
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поющих, как цикады. — Я здесь, — ты 
говорил. — Ну, вот и дома. Листва порывисто шумела 
от одного лишь ясеня в ограде. Ты скидывал 
одежды, умывался дождевой водой 
из старого ковша. И что влекло твое касанье, 
как струн невидимых, ты прикасался 
чистыми руками, отворяя речь бессмысленным 
вещам в том одиночестве, где смерть была 
приветлива. И то, что слыло даром до прихода, 
отвращалось, как ненужный хлам: 
замыкались веки, как ставни в доме; зарастали 
мхом уста, как тропы, что уводили 
в мрачный бор; но слух был полон таинством: 
в одно стекалась речь, как в чашу 
озера ночного, где отражался единый образ. 
И только капля росная, как нечаянное слово, 
вот-вот разбить была готова на множество 
осколков эха единый лик того, кто быть вещам 
велел в том одиночестве, где смерть 
приветлива. — Идем, идём за эхом, ты смел… 
 
ДЗУЙХИЦУ 
 
Перо ещё не набрело на мысль, 
но уже оставляет позади себя сырой 
чернильный след, 
заполняя белизну страницы невнятными знаками, 
свидетелями чистого присутствия, 
в области которого даже птицы смолкают, 
чтобы не лжесвидетельствовать о мире, 
над которым пролетают в тот миг, 
пока поскрипывает перо, пока никто 
не обделен печалью. 
 
ВСТРЕЧ ВЕТРУ 
 
* * * 
 

Ветер, пропахший морем, 
Как руки отца, ворвался в окно электрички 
И теребит мои волосы... 
 
* * * 
 

Куда впотьмах бредут деревья? 
Их гонит ветер или отчаянье? 
Я не буду жить в твоих снах, 
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Незаметно уйду из твоих печалей. 
Куда впотьмах бредут деревья, 
Шелестя не моими словами? 
Твоя грусть оттает, как иней… 
 
ИМЯ ВЕТРА 
 
Болезни приходят, как стихи, 
и не покидают нас. 
Из той же породы болезнь любви… 
Слова становятся всё проще, 
как выцветшие травы. 
И дни проходят без слова. 
Имя ветра прошелестели деревья. 
За кем он погнался с охапкой листвы, 
распалил клёны на склонах? 
Что ж мне греться у чужого костра? 
С рук, молча, кормлю его своими стихами — 
уходите болезни… 
Я прислушался: ветер, ветер… 
Приручить тебя, взлохмаченного, как пса… 
Как бы не вспугнуть словом ветер… 
Бродить с тобой по горам, 
в кронах деревьев, рука об руку, 
озорничать, ронять листву… 
 
ОКТЯБРЬ 
 
«Если уеду сегодня, покину город, 
то не увижу, как вспыхнут клёны в той роще, 
которой тебе не любоваться без меня; 
а когда вернусь, они уже отпылают…» 
С этой мыслью я смотрю на тебя в кинотеатре: 
ты улыбаешься не мне, другому… 
«Осенние клёны пахнут карамелью, как твои губы…» — 
подумалось мне, и я глубоко втянул воздух. 
Я отвернулся в сторону и невольно прошептал: «Отпылают». 
Это слово слетело с моих губ, 
будто ветер сорвал с ветки кленовый лист. 
Если бы я услышал: «Останься!», 
я с радостью никуда б не поехал, 
вдыхал бы твой аромат, 
если б только услышал… 
 



 ПРОЗА 

Леся ТЫШКОВСКАЯ 
 

/  Париж / 
 

 
 
 
В КАДРЕ  
 
Я заметила твой силуэт еще издали. 
— И что ты здесь делаешь? 
— Ем. Не видишь? 
— Ты ешь… деревья? 
— Да нет, конечно. Ягоды! 
— А вдруг они ядовитые? 
— Да нет. Это же тис. 
— Тис?! Тисовые ягоды ядовиты! Это известно. Ими был отрав-

лен герой романа Агаты Кристи «Карман, полный ржи». И няня из 
«Скрюченного домишки»! 

— Поменьше читай Агату Кристи и побольше — трактат Ави-
ценны, где тис ягодный — фитотерапевтическое средство. 

— Да он же считается древом смерти с древности! Даже тень 
этого дерева ядовита, — продолжала я гнуть своё. 

— Не ядовита. Ни тень, ни ягоды. Я прочла. Только косточки. 
— А вдруг ты косточку проглотишь? 
— Ну, конечно… 
Ты продолжала жевать, пока у меня в голове крутилась песен-

ка шута из «Двенадцатой ночи»:  
 

Пусть в последний приют мой земной 
Ветви тиса положат. 
Разделить мою участь со мной 
Самый преданный друг не может. 

 
— Ты что, сюда есть пришла? — не выдержала я. 
— А почему бы нет?  
— Я думала, мы сниматься пришли. 
— Это ты сниматься пришла. С моей помощью. А мне для этого 

подкрепиться нужно. 
— И долго ты собираешься подкрепляться? Солнце уйдет. 
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— Пять минут. Только баночку соберу. 
Мне стало плохо: возле тебя стояла литровая банка, в которую 

ты старательно собирала мелкие ягоды. 
— Да ты же их до закрытия парка будешь собирать! Перестань 

хотя бы жрать! Вспомни «Тайну “Чёрных дроздов”». Ягоды были 
добавлены герою в баночный мармелад. Баночка, кстати, твою на-
поминала, — сделала я последнюю попытку. 

— Я всё делаю быстро, — ты проигнорировала все мои реплики. 
Я собрала волю в кулак и открыла сценарий. Не успела дойти 

до конца, как услышала довольный голос: 
— Всё. Я готова. Стихи повторяешь? Умничка. 
Мы дошли до первой точки съемки. Ты стала в позу боевой го-

товности — и я поторопилась начать. 
— Я что, сказала начинать? 
— А как я узнаю, когда нужно начинать? 
— Для этого существует простое слово: экшен. Ты что, впер-

вые снимаешься? 
— За границей — да. 
— Тогда слушай: экшен — начинаешь действовать, кат — за-

канчиваешь. Поняла? 
— Поняла. Хотя действие — не самая моя сильная сторона, ты 

же знаешь. Мне уютней в моём внутреннем мире.  
— Не отвлекайся. Экшен….  
 

Как много жёлтых листьев  
сентябрь срывает. 
А мне казалось,  
прощание лишь предстоит.  

 
— Снято. Всё, что ли? 
— Да. Это короткий верлибр. 
— Понятно. А теперь всё сначала… Экшен… Да ты погладь это 

дерево, обыграй как-нибудь стихи… Кат… Подожди, люди попали в 
кадр… 

— Смотри, они тоже без масок! 
— Без масок? Ты о чем?... А, у тебя же карантин в голове... Чи-

тай, давай, чего застыла?.. 
— А у тебя его нет? 
— Нет. 
— И эпидемии нет? 
— Нет…  
Я посмотрела на часы: прошло явно больше часа, допущенного 

последним постановлением французского правительства. Ты заме-
тила мой жест: 

— Давай, не тормози. У нас мало времени…  
— А нас не оштрафуют?  
— Не оштрафуют. Можешь гулять хоть целый день. 
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 Я снова прочла четверостишие. Ты как будто не заметила, что 
я закончила и продолжала целиться на меня огромной камерой, за-
крывающей твою голову. 

— Я тебе разве сказала остановиться? Обрезать всегда мож-
но… — ты деловито просматривала снятое. 

— Не умею я монтаж делать… 
— А кто его будет делать? Я, что ли?  
— Я понимаю, какая это сумасшедшая работа… 
— Да ничего сложного. Просто у меня времени нет… Ты быстро 

научишься… 
— Не уверена.  
— Так, хватит ныть. Некоторые без рук и без ног Ла Манш пе-

реплывают… Поехали. Экшен… 
 

Неожиданный дар ноября 
Солнце нежности в робких аллеях 
Сохраняет от знойного дня, 
Поцелуем коснуться не смея… 

 
— Ты чего в одну сторону смотришь?  
— Да я текст не успела выучить. В книжку свою смотрю. 
— Приехали. Не знать на память собственных стихов! 
— Да я думала, успею до пятницы, а посмотрела — сегодня та-

кое солнце, грех было не воспользоваться четвергом… 
— Могла бы и подготовиться. С тех пор, как ты мне позвонила, 

прошло уже трое суток. У меня видишь — всё ок.  
— Да, молодец. Не ожидала, что ты так спонтанно организу-

ешься… 
— Почему не ожидала? 
 
Я вспомнила, как набрала тебя в полночь и бодрым тоном 

спросила: 
— Как дела?  
В голосе, прозвучавшем навстречу, послышалось недоумение: 
— Какие дела?  
— Неужели разбудила? — мне стало неловко. — Ты обычно 

поздно ложишься. 
— Не разбудила. Но ты кому задаешь вопрос о делах? 
— Тебе задаю. А как ты предлагаешь начать разговор? 
— А как ты мне предлагаешь отвечать на подобный вопрос? 
— Обычно, люди отвечают хорошо или плохо. 
— Ты что, не понимаешь, что для меня хорошо и плохо — это 

одно и то же?  
— Ой, только не нужно читать мне лекцию о дуальном мышле-

нии, в котором погрязло человечество… Ты же деловая женщина… 
И у меня к тебе деловое предложение… 

— В полночь? 
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— Хорошие идеи не всегда приходят в приличное время. Ты же 
сама знаешь… Я могу перезвонить и в другое время… 

— Нет уж! Выкладывай своё предложение, если позвонила 
«деловой женщине» в такое время… 

— Пойдем в парк… 
— Вот это деловое предложение! Такого секса в полночь мне 

ещё никто не предлагал! 
— Да ты не перебивай: будем фотографироваться… 
— Ну, супер — отличный секс! 
— Да тебе понравится! 
— Не сомневаюсь. 
— Да перестань. У меня есть идея: снять стихи… 
— Ой, как романтично… 
— Не ёрничай. У меня есть для этого небольшая камера… 
— А ты вообще помнишь, кому ты звонишь? 
— А что? 
— А то, что у меня три профессиональных камеры, и я на ми-

нуточку — гениальный оператор, удостоенный самой престижной 
премии… 

— Ну, давай, пальцы веером… 
— Нет, ты крутая! 
— В смысле?  
— Звонишь в полночь лучшему оператору страны и предлага-

ешь тебя снять… 
— Минуточку. Я предлагаю совместно выгодную съемку. Ты — 

меня, я — тебя…. 
— Круто, — отрезала ты, не то соглашаясь, не то категориче-

ски отказывая.  
— Конечно — круто. Ты же снимаешь всех, а тебя кто-то сни-

мает?.. 
— Никто не снимает меня, несчастную. 
— Вот видишь. А ты вообще-то красивая женщина…  
— Вообще-то — ДА.  
 Твоё да прозвучало как окончательное нет. 
— Ну всё, не хочешь — не нужно. 
— Ну, хорошо, если тебе это доставит удовольствие… — не-

ожиданно согласилась ты. 
— При чем здесь удовольствие? Мне просто пора задуматься 

над тем, что я оставлю после себя. Я ведь уже не юная.  
— Понимаю, понимаю… 
— И я тебе предлагаю сделать съемку вместе, потому что ты 

откроешь удивительное место — мой любимый парк Багатель. 
Это — раз. И я тебя пофотографирую — два. В общем, ты должна 
протащиться, выражаясь твоим языком. 

— Вот протащиться — это правильная мотивация. И главное — 
раствориться, стать частью целого. 
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— Звучит как угроза… Для моего эго. 
— Конечно! Для тебя раствориться — это же потерять себя.  

А потерять себя можно только в любви. Но поскольку ты боишься 
любви…. 

— Всё. Предлагаю отложить твои софизмы и перенести разго-
вор на другое время. 

— Стоять! 
— Давай не будем разыгрывать маркиза де Сада… 
— А чем тебе Венера в мехах не нравится?  
— Это уже не де Сад, а детский сад, честное слово. Я перезво-

ню завтра. 
— Стоять! Я хочу знать, сколько ты так выдержишь, — твой го-

лос зазвучал непривычно жёстко, и мне показалось, что всё это 
время я разговаривала с другим человеком, ошибившись номером. 

— Как это — так? 
— По стойке смирно. Ты же позировать собралась. Нужно тре-

нироваться! 
— Кто тебе сказал, что я стою? Я сижу в удобном кресле… Ты 

что, шампанского перепила? 
— А что мне ещё делать в полночь, когда некуда податься? 

Кстати, я теперь на красное вино перешла. Оно лучше заземляет. 
— Ах да, я забыла, что сейчас карантин — и ты не можешь 

отъехать больше, чем на километр от дома и всего на час. 
— Это ты не можешь. А за меня не волнуйся. У меня всё под 

контролем. И документы нужные в любую минуту. Ты снова забыла, 
кому ты звонишь… 

— Уже выучила наизусть. 
— Идиотка. Для меня рост души важен, а всё остальное…. 
— Так, лауреат престижной премии, выразите тогда, пожалуй-

ста, чётко ваши мысли и перестаньте оскорблять подругу… 
— Да не буду я ничего выражать. Всё равно получится плос-

ко — и меня стошнит. 
— А ты попробуй! Подставь себе тазик… 
— Да пробовала я. Не получается ни хрена. Пока мысль в сло-

ва обернется, так обеднеет, что от неё ничего не остаётся. А если и 
остаётся, то как я тебе расскажу, что в этой реальности я, напри-
мер, сейчас разговариваю с тобой, а в другой со мной происходят 
нечто совершенно иное… И последнее время всё чаще и чаще… 

— Это называется раздвоением личности… Короче — шизофре-
нией.  

— Вот-вот… 
— Да ты не расстраивайся. У меня, кстати, тоже последнее 

время ощущение какой-то неадекватности.  
— М-да?… 
— Да. Мне последнее время кажется, что карантин начался из-

за меня… 



       ЛЕСЯ ТЫШКОВСКАЯ

 
280 

— А это уже интересно… 
— Потому что для моей сегодняшней реальности он комфор-

тен: я могу писать, переводить, петь, посвящать время медитациям, 
книгам, семье. Мне не нужно никуда идти, ни с кем встречаться, 
тратить время своей души на ненужные разговоры, поиски работы, 
доказательства своей значимости…. И вот, я сижу дома, брожу по 
парку, снимаю деревья и балдею от собственной полноты в создан-
ной мною матрице, где людям запрещено выступать с концертами и 
спектаклями, потому что у меня не хватает на это энергии…  

— Чувство вины — не самый лучший стимул для жизни… 
— В этой матрице другие не могут путешествовать, потому что 

у меня не хватает средств на развлечения. Они не могут встречать-
ся, поскольку я, как ты заметила, боюсь влюбиться… Тогда как в 
другой матрице — параллельной — люди продолжают жить, как 
прежде. Но я этого не вижу… 

— Эй… Поосторожней с такими идеями. Многим этот карантин 
по-настоящему мешает жить. Не блокируй полстраны своей асоци-
альностью! 

— Издеваешься? 
— Да нет. Я отлично знаю, как мысли создают реальность. 
— Понятно. Значит, в этом у нас нет разногласий — крышу 

сносит обеим. Больше никогда не буду звонить тебе в полночь. 
— Да звони, когда захочешь. Но главное — не забывай: ты 

можешь выбирать время так же, как и свою реальность. До встречи.  

 
— Ну всё. Давай теперь меня снимать, пока солнце не ушло, — 

ты вернула меня в настоящий момент — и между тобой сегодняш-
ней и ночной женщиной на другом конце провода наконец устано-
вилась связь, развеявшая горьковатое послевкусие ночного разго-
вора.  

— Да тут ещё масса великолепных мест!.. Я только собиралась 
начитать самое интересное… На тропинке, в рамке… Там такие кад-
ры — обалдеть! В рамке — просто программное стихотворение! 

— Опять ты себя загнать в рамки хочешь. Нет, чтобы жить, на-
слаждаться неожиданными дарами осени, как в твоем стихотворе-
нии… Короче: дочитывать будешь дома. Звук не вытягивает, если я 
отхожу. Нужно отдельной дорожкой… Так, давай здесь, а то солнце 
уйдет. — Ты начала быстро раздеваться. На траву полетели брюки, 
свитер, бюстгальтер… 

— Ты что, а вдруг кто-то увидит? 
— Да наплевать. В театрах за кулисами все друг друга голыми 

видят. Никто ни на кого не обращает внимания… 
— Ну, это всё-таки в гримерке, а тут — общественное место… 

парк…  
— Платье подай, пожалуйста… 
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— Ты что, собираешься позировать босиком и с голой спиной? 
Не заболеешь? Ноябрь уж на дворе… 

— Спокойно. В актерской профессии такие вещи как голод и 
холод не существуют. Начинаешь работать — всё остальное ухо-
дит… — ты улеглась на траву в расслабленной позе. 

— Так это уходит, когда ты — с камерой, а когда лежишь на 
голой земле, позируя… 

— Всё, снимай! 
Камера с непривычки показалась нелёгкой, но снимать тебя 

было настоящим удовольствием. Выбранный фон как нельзя лучше 
подходил к прическе: зелёная трава и жёлтые опавшие листья, 
разбросанные рукой ветра беспорядочно и артистично, переклика-
лись с цветом твоих волос. 

 
Дерево,  
моя мечта о красивой прическе, 
все твои мысли  
скрыты от посторонних. 
И только зимой,  
когда выпадают листья седые  
и обнажается старость, 
Ты беззащитна, как книга:  
всякий тебя читает… — 

 
звучали в голове непрочитанные стихи. Но меня уже захватила 
роль фотографа. Ты с легкостью и естественностью меняла позы, и 
мне было приятно следить камерой за сменой твоих настроений. 

— Достаточно, — неожиданно остановилась ты, и я мысленно 
поблагодарила ноябрь, давший мне возможность вернуться к сти-
хам — наверное, ты всё-таки начала замерзать, поскольку тут же 
принялась за поиски разбросанных на поляне вещей. 

— Где же второй носок? — ты растерянно озиралась вокруг, 
опираясь на ногу с натянутым носком. 

— Да ты спину сначала прикрой! Не дай Бог, воспаление лег-
ких подхватишь!  

— Не подхвачу. Вот он… Помоги мне снять платье. 
— Не могу. Оно не снимается.  
Где-то недалеко прозвучал свисток полицейского… Сейчас те-

бя обнаружат — и нас больше сюда не пустят, обреченно подумала 
я. Платье, как назло, как будто прилипло к телу. 

— Может, ты его через ноги надевала? 
— Не помню, — честно призналась ты. 
Свисток повторился.  
— Да снимай же его!!! 
— Не могу! Помоги.  
— Я боюсь его порвать! 
— Его порвать невозможно. Давай! 
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Я резко потянула за платье. Оно застонало, но выдержало, 
медленно карабкаясь наверх по нежелающему расстаться с ним те-
лу и оставляя тебя с голой грудью посреди открытой всем взглядам 
поляны. 

— Где мой бюстгальтер? — по-деловому поинтересовалась ты. 
— Не знаю, — ответила я, всё явственней представляя поли-

цейского напротив. 
— Так поищи!!! Не буду же я это делать в таком виде! 
— А я думала, что в театре все так делают, — напомнила я яз-

вительно 
Я поискала — и нашла бюстгальтер у себя в кармане. Вот было 

бы забавно, если бы он выпал у меня из пальто уже дома. Перед 
моими глазами всплыло лицо мужа. Ты что, решила поменять сек-
суальную ориентацию? — расползался его насмешливый голос.  

— Держи, — я поспешила отдать тебе невесомый атрибут, за-
нимающий в гардеробе женщины настолько же существенное ме-
сто, насколько бесполезным он выглядит в мужских глазах. — Я, 
кажется, не заметила, что заранее его приготовила, пока ты носки 
искала… Нормальные люди вообще-то сначала грудь прикрывают… 

— Не забывай, что мы во Франции, — бодро парировала ты. — 
В случае чего, я бы прикинулась Марьяной и даже запела Марсель-
езу. Чем не символ Багатели? Ведь это пустяк — в переводе, безде-
лушка, как воскликнул двадцатилетний граф д’Aртуа, держа пари с 
Марией Антуанеттой на то, что построит дворец в будущем парке 
всего за шестьдесят дней!  

— Так и у нас: чуть больше шестидесяти минут — и всё завер-
шено, — невесело констатировала я.  

Свисток полицейского, объезжающего парк, приближался, на-
стойчиво приглашая к выходу. На какое-то мгновение мне показа-
лось, что на нём нет маски, и я вспомнила наш ночной разговор, 
закончившийся на мысли, творящей реальность.  

Я стала прощаться с тобой и заодно — с надеждой доснять всё, 
что задумала, осознавая всё явственней, что прожитое важнее ре-
зультата. И если не получится закончить видео или смонтировать 
фотографии, останется воспоминание о солнечном подарке ноября, 
в котором слились воедино проявленные и непроявленные миры, и 
растворились клише и границы, а также ночные страхи и дневные 
ограничения, кажущиеся иногда реальными картинками.  

 
 
 
 
 
 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

А. СПРЕНЦИС 
 

/ Киев / 

 
 
 
 

ПОЛТОРЫ НИРВАНЫ 
 

–– 
 

иероглиф моего имени 
начертан неизвестно кем 
 

Иероглиф моего имени 
ничего не означает 
 

Иероглиф моего имени 
после начертания 
тотчас же исчезает 

–– 
 

хотел начать что-то делать, но… 
 

блаженство лени овладело мной 
 

веки тяжелеют 
клонит ко сну… 
 

райские сны, где вы? 

–– 
 

утром — как правило — лают собаки 
(этапом ниже) 
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а теперь зима и они поутихли 
(поджали хвосты) 

 
за стеной уже не слышны крики страсти и вожделенья — 
а прочих девиц и вожделенья: 
 
сосед любит баб, но теперь как-то сник 
 (видно возраст не тот или надоело) 
 
он хороший мужик и любит травить анекдоты… 
в общем все вот как-то… 
 
серый снег… 
стук лопат… 
серо-белый рассвет 

–– 
 

Бог восседает на троне во всей славе 
 и великолепии — 
— да святится имя Его! 
 
а я, ничто же сумняшеся, 
сижу на завалинке и потягиваю трубочку… 
…………… 
 
а может это я во всей красе и славе 
восседаю на троне и покуриваю трубочку 
а Всевышний сидит на завалинке 
и тихо завидует мне, 
ничто же сумняшеся? 

–– 
 
мне теперь и остается что 
сумерки, 
пыль на дороге. 
 промозглый ветер… 
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Подражание Догэну 

что останется после меня? 
ничего 
почти ничего 
или почти 
или… 
… 

–– 
 

латаем 
чиним 
паяем 
штопаем 
 
зализываем раны 

–– 
 

жизнь — копейка 
или две 
 

или три 
 

на пятак — и не рассчитываю!.. 

–– 
 

«… Отца, Сына и Святого Духа…» 
я тоже сын, 
 правда Большой Медведицы… 

–– 
 

а вот новости: 
Клязьму слямзили, 
и не вернули 
сбились с ног МЧС 
и другие эС 
 

Гога и Магога 
нашли Ван Гога 
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на биржах — танцы 
 

в тридевятом царстве 
в тридевятом государстве мышь повесилась 

–– 
 

… я начал писать Сут́ру о своей ничтожности, 
но затем бросил, так ка эта тема требует 
кисти Рёкана или ещё кого-нибудь из древних… 
Как жаль, что я не могу написать эту сутру!.. 

–– 
 

… или успеть стать буддой… 

–– 
 

оплаканное 
и 
оплачаченное… 
 

старый пруд 
 

старая лягушка сидит 
не шелохнувшись 
 
я наслюнявил палец 
и стер серую ленту заката 
и сразу стало светлее! 
птицы встрепенулись — 
они не ожидали от меня такой прыти! 
 
Подражание древним 
 

хоть у меня и нет седины на висках, 
но годы все же берут свое… 
они проносятся мимо меня подобно испуганным птицам… 
…на сердце печаль… 
 
что должен был сделать — не сделать 
что должен бы постигнуть — не постиг 
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сознание так и не очистил до блеска 
все путался в мирских делах 
и мне уже не стать совершенномудрым 
я как старое дерево — мало веток и нет плодов 
бесполезной птицей 
сижу на ветке Времени… 

–– 
 

… стаканчик для кофе легкий как воздух, 
с неясным рисунком… 
пальцы расжал — и ветер унес… 
…где теперь мой случайный друг? 
 

мне бы в шашечки играть в городском саду 
и цокать во след уходящим дамам!.. 
 

а я вместо этого 
брожу по улицам 
в поисках слова, 
могущего выразить невыразимое… 

–– 
 

кладбищенские цветы и кусты прекрасны, 
несмотря ни на что!.. 

–– 
 

птицы Целана 
не унесут меня на своих крыльях… 
 

я очарован цветением сакуры!.. 
 

потустороннее… 
прекрасно ли оно 
также как эта цветущая вишня? 
 

…или уныло и серо 
как этот осенний пейзаж?.. 
 
<2021> 



ПРОЗА

 

Елена ЧУЙКОВА 
 
/  Киев / 

 

 
 
 
БОГОРОДИЦА С КОГТЯМИ 
 
— Алло, Женя? Привет! 
— Да, — отвечаю я и слышу громкий, жизнеутверждающий го-

лос своей приятельницы Лиды.  
— Послушай… — говорит она, никогда не спрашивая, как дела, 

или как ты, а сразу начинает рассказывать про свое. Своё — это то, 
что она недавно узнала, вычитала или вспомнила. Я не успеваю 
вставить слово и покорно слушаю. 

—  Я тут интересную вещь прочитала. Ты же знаешь, что Вру-
бель расписывал Владимирский собор, но ему дали совсем малень-
кий подряд? 

— Нет, не знаю, — говорю я, хотя отвечать вовсе не обяза-
тельно. Надо слушать. 

— Так вот, в результате Врубель расписал только орнаменты 
на арке при входе и правый неф. Я не очень-то помню, какая там 
арка, а тем более правый неф. Надо бы сходить посмотреть, память 
обновить…   

С Лидкой я знакома много лет. Даже не буду называть сколько, 
чтобы не выдавать наш возраст. Тенденции к интеллектуальным 
поискам стали проявляться у нее давно. Подтолкнули журналист-
ское образование, жизнь в одиночестве, а последние годы — масса 
свободного времени.  

В молодости Лидка была убежденным сторонником раздельно-
го питания, которое сопровождалось трехдневными голоданиями и 
очистительными клизмами. Эту тему она подхватила во время пере-
стройки с появлением тонких, как казалось, актуальных книжонок. 
Лидка пропиталась этими идеями, как экспонат кунсткамеры фор-
малином. В дополнение к очищению организма в ней сидел убеж-
денный материалист и преданный адепт ношения дубленок. Не-
смотря на мягкие зимы и явный тренд в этом направлении, Лидка 
продолжала носить теплые дубленки, раз в пятнадцать лет прибав-
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ляя к старой новую, более длинную и тяжелую. Где только она их 
находила в эру пуховиков и стеганых пальто? 

Очень быстро раздельное питание перевесили плотные кало-
рийные обеды, обязательно состоящие из трех блюд. Клизмы тоже 
ушли. Кстати, насчет клизм я точно не знаю. Теперь эту тему мы 
как-то уже не обсуждаем… А убеждение по поводу калорийности 
было связано с худобой в молодости, хотя, по-моему, Лидка в то 
время являла собой образец стройности и пропорциональности. Ей, 
однако, казалось, что слово «худой» сродни синонимам «негод-
ный», «дурной», «плохой», «скверный», и она очень хотела изба-
виться от своей худобы, то есть поправиться.  

— У женщины должны быть бедра, попа, грудь, —  уверенно 
говорила она и стала усиленно питаться, чтобы соответствовать 
своим идеалам красоты. 

Это подействовало. Очень скоро появились не только бедра, 
грудь и попа, но наросли колбасы на талии, второй подбородок и 
подушка-живот. Лидка выставляла вперед левую ногу, опиралась 
правой рукой о крутой мясистый бок и говорила: 

— Ну вот, теперь я хоть на человека похожа! 
Ну что поделаешь, если женщина в этом убеждена? На мой 

взгляд, она стала похожа на толстую тетку на десять-пятнадцать 
лет старше своего возраста. Но Лидку никогда ни в чем нельзя бы-
ло переубедить. У нее на все и про все существовало собственное 
мнение, и не дай Бог спорить. Проиграешь.  

Годы шли, а нажитый усиленной заботой о собственном теле 
лишний вес уже никуда не девался. Привычка есть регулярно и 
много продолжала делать свое дело, а трехдневные голодания по-
сле своего окончания только больше подстегивали к поеданию раз-
ной снеди, что увеличивало телеса…  

— Алё, ты меня слушаешь? Что-то ты пропала. 
— Я тебя слышу, говори, — вернулась я к разговору. 
— А потом как раз во время росписи Владимирского собора у 

Врубеля стали проявляться первые симптомы душевного расстрой-
ства. Ты же знаешь, что он лечился в Кирилловской больнице. 

— Павловской, — быстро вставила я. 
— Ну Павловской ее назвали в советское время, а тогда она 

называлась Кирилловская, как церковь, — Лидка строго хмыкнула, 
делая паузу, и продолжала: — Так вот, все его коллеги и друзья 
киевского периода об этом не упоминали. И как потом выяснилось, 
правильно делали. Потому что Врубелю надолго стало легче. А хо-
тела я тебе рассказать следующее. Оказывается, в приступе ду-
шевного расстройства он за ночь написал в крестильной Владимир-
ского собора фреску, на которой изобразил предмет своей безот-
ветной любви Эмилию Прахову в виде Богородицы с когтями и с 
изуродованным лицом. 

— Где ты это все вычитала? — скептически спрашиваю я. 
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— На Фейсбуке, — многозначительно отвечает Лидка. — А по-
том еще эту тему погуглила. Представляешь, что было на следую-
щее утро, когда на стене будущего главного храма увидели жену 
Прахова с кошачьими когтями?  

— Так если у нее лицо было изуродовано, как её узнали? Не 
по когтям же, — с иронией говорю я. 

— Ну этого я не знаю, — совершенно серьёзно отвечает Лидка, 
не обращая внимания на мой тон. — Значит, были какие-то детали, 
которые указывали на нее, — ее голос перешел на меццо-сопрано. 
Это означает, что я задала неудобный вопрос. — Короче, предла-
гаю сходить во Владимирский собор и Кирилловскую церковь по-
смотреть на Врубелевский алтарь. И на Лукьяновское кладбище. 

— А на кладбище зачем? 
— Там Эмилия Прахова похоронена. Могилу найдем. Это же 

интересно. 
Да, хождение по старым кладбищам — занятие невеселое, но, 

пожалуй, любопытное. Но на дворе декабрь. Погодка еще та: серо, 
мрачно, сыро, короче, мерзопакостно. На кладбище как-то не тя-
нет. 

— Так может, ты и могилу ее погуглишь. Наверняка фото 
есть, — подсказываю я.  

— Это мысль, — Лидка бросает трубку.  
Я вздыхаю с облегчением. Но она перезванивает буквально 

через пять минут. 
— Погуглила. Действительно, нашла фото ее могилы вместе с 

дочерью Еленой. Ничего примечательного. Будто вчера похорони-
ли, то есть все очень современно и скромно. Надгробие с цветником 
и маленькая плита с надписью.  

— Может, старый памятник не сохранился, — предположила я. 
— Возможно. На кладбищах тоже погромы были. Вот, напри-

мер, ты знаешь, когда… 
Для меня это слишком много информации. Я перестаю слу-

шать.  
— Алё, ты где? Ты меня слушаешь? 
— Ну конечно, — ласково вру я. 
— Ну так что, идем? 
— Хорошо, идем. 
— Ты только не опаздывай, потому что на улице холодно. 
— Так давай на платформе встретимся. 
— Нет, там тоже сквозит. 
Вот капризная, ну что ты с ней сделаешь? 
— У тебя же дубленка теплая, — ехидничаю я, но Лидка уже 

отбилась. 
На следующий день мы встречаемся на станции метро «Универ-

ситет». Переходим на другую сторону улицы, проходим один квартал 
и оказываемся возле Владимирского собора. Тут мы надеваем на го-
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лову платки, широко крестимся — вот что делает с убежденными ма-
териалистами очередное новое время, и заходим в храм.  

 И где он, этот правый неф? Мы аккуратно пробираемся сквозь 
ряды верующих, берем правее и подбираемся к крестильне, где 
Врубель якобы написал скандальную фреску.   

— Так вот, я тебе не дорассказала по телефону… — шепчет 
мне на ухо, прикрывая рот ладонью, Лидка. — Когда на следующий 
день утром пришли мастеровые и увидели то, что написал Врубель, 
то просто остолбенели и быстренько, чтобы чего не вышло, закра-
сили этот шедевр. 

— Ты слово шедевр в кавычках употребила?  
— Да нет же. Я уверена, что это был шедевр. 
— А «чтобы чего не вышло»? 
— Ты что, прикидываешься или издеваешься? 
— И то и другое, — хихикаю я.  
Мне нравится наблюдать за Лидкиной реакцией. Она останав-

ливается, поджимает губы, ставит руки на свои широкие бока и 
хмыкает.  

— А Третьяков, между прочим, специально приезжал в Киев, 
чтобы посмотреть и купить эту Богородицу. Но не продали ни за ка-
кие деньги. 

— Так что купить? Ее же на следующий день записали. 
— Ну не знаю. Говорю то, что прочитала… А уже после этого, 

поверх работы Врубеля, Нестеров написал свое Богоявление. Вон 
оно, смотри.  

Серый свет из окна падает на церковные стены, освещая свое-
образный мягкий колорит росписи, фигуры со склоненными голова-
ми, которые замерли в священном действе. Я вижу простой ритм 
рук, тонкие текучие стволы деревьев… 

— Тут кроме Васнецова, Нестерова и Врубеля потрудились еще 
Мурашко, Пимоненко, и этот, как его… Котарбинский. Котарбин-
ский, кстати, тогда в Киеве жил, — продолжает шептать Лидка и тут 
же бьет меня локтем в бок: — А вон, видишь, ангел с голубыми 
крыльями, ну точно, врубелевский. Посмотри на глаза — большие, 
темные, глубокие…  

Мы постепенно пробираемся к выходу, чтобы ехать дальше в 
Кирилловскую церковь. Это вторая часть нашей программы. Снова 
ныряем в метро, потом ловим суетливую маршрутку, которая вы-
плевывает нас под холмом, на вершину которого нам предстоит 
взобраться. 

Мы тащимся в гору по бесконечной, как мне кажется, кривой 
лестнице к Кирилловской церкви. Я проклинаю все на свете.  

— Что тебе не нравится? — говорит Лидка голосом учительни-
цы младших классов, медленно преодолевая ступени. — Вот сидела 
бы сейчас дома и ничего не делала. А так гуляешь, воздухом ды-
шишь, да еще и полезную информацию получаешь. 
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Наконец мы выходим наверх к Кирилловской церкви. Напро-
тив — старый скорбный двухэтажный корпус номер восемь. Решет-
ки на окнах, хоть и современные, делают его еще мрачнее в это 
время года. Голые черные деревья с одинокими листьями. Как 
здесь сейчас уныло! Я живо представляю себе несчастного Врубе-
ля, его долгие безрадостные дни в этой больнице, где незадолго до 
этого тут же рядом он работал над росписью Кирилловской церкви. 
Еще одна ирония судьбы. 

Отдышавшись, Лидка продолжает рассказывать. Для усиления 
эффекта или большего внимания к своей особе она время от вре-
мени останавливается и помогает себя руками. Глаза выходят из 
отечных мешков, голос громкий, с верхними нотами. Естественно, я 
тоже останавливаюсь, стою и слушаю.  

— Между прочим, древнейшая церковь. Первые упоминания о 
ней есть в летописи XII века. Эта церковь стала семейной усыпаль-
ницей черниговских князей Ольговичей. Знаешь, кто здесь был по-
хоронен? Киевский князь Святослав Всеволодович. Помнишь «Сло-
во о полку Игореве»? Это о нем. Ну понятно, что с тех пор ее пере-
страивали, но древнерусские фрески до сих пор сохранились. 

Ну и память у Лидки! Я если бы прочитала, так уже половину 
забыла. Ей бы экскурсоводом работать. Но зачем надо останавли-
ваться? На улице холодно, ветрено, сыро.  

— А почему мы не можем идти дальше? Почему мы должны 
стоять?  

— Да сейчас пойдем, — раздражается Лидка. — Ты лучше по-
слушай, что я накопала. Здесь же еще колокольня была, которую 
после революции разрушили. На холмах пещеры находились с за-
хоронениями монахов, как в Киево-Печерской лавре. А больница 
для душевнобольных в XVIII веке появилась…   

Наконец мы заходим в Кирилловскую церковь. Полумрак, пус-
тота, ощущение одиночества и отрешенности от всего мира. Слабые 
лучики вялого декабрьского дня протискиваются в окна купола. На 
подсвечнике догорает парочка свечей, напоминая о том, что перед 
нами тут все-таки кто-то был. 

Мы приближаемся к алтарю. А вот тут уже полностью властво-
вал Врубель. Эти четыре иконы завораживают. Особенно Божья ма-
терь с младенцем. Угадываются черты Эмилии Праховой, его музы, 
вдохновительницы, объекта обожания. Я молча рассматриваю ико-
ну Богородицы. Хотя для меня она больше картина, чем икона.  

— Ты обратила внимание, какие на картинах Врубеля у всех 
глаза?  

— Ну да, большие. 
— Угу. Увеличенные в размере. Чтобы более выразительными 

были. Глазунов тоже такие глаза писал. У Врубеля подсмотрел. 
— По-моему, это традиции церковной живописи. 
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Лидка недовольно хмыкнула. Я чувствую, что зря вставила про 
традиции церковной живописи. 

— Вообще, если посмотреть на нее с точки зрения сегодняшне-
го дня, то она довольно стильная Богородица. Смотри, глаза чер-
ные, широко посаженные, лайнером подведенные, губы пухлые, 
будто гиалуроновой кислотой подкачены, щечки модные, впалые, 
скулы подчеркивают и овал лица уменьшают. Я бы сказала, что 
этой иконе надо молиться за красоту, за осветление без выжжен-
ных волос, за успешные пластические операции… Вот женщины в 
эту церковь бы повалили… 

— Что ты несешь, Лидка? Ты хоть слышишь себя? 
— А что в этом такого? — на круглом Лидкином лице появляет-

ся деланная улыбка. — Прошлое соприкасается с настоящим… Лад-
но, поехали домой. Мне обедать пора. 

Я возвращаюсь домой. Лидкины рассказы и поход по истори-
ческим местам заставляют меня тоже порыться в интернете. Нахожу 
воспоминания сына Прахова Николая: «На новом холсте он (Вру-
бель) написал свою «Оранту». Первоначально у нее были ощерен-
ные зубы, и пальцы поднятых ладоней скрючены, как когти. Васне-
цов посмотрел и ничего не сказал, а мой отец только спросил: 

— Почему у нее так ощерены зубы, точно хочет кусаться, и 
концы пальцев обеих рук так странно согнуты, точно хочет цара-
паться, как кошка? 

— А это же «нерушимая стена» — это она защищается, защи-
щается! — торопливо объяснил Михаил Александрович и даже под-
прыгнул несколько раз на месте, показывая руками, как богоматерь 
«защищается», точно стараясь когтями отбиться от нападающих на 
нее врагов. Позже Михаил Александрович переделал рот и выпря-
мил пальцы, но это уже была не та Богородица, которая так пора-
зила и пленила Васнецова своей оригинальностью и красотой». 

Странно. А здесь речь идет о холсте, а не о фреске. Запутан-
ная, однако, эта история. 

 
2021 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Любовь АРТЮГИНА 
 
/ Мендиг / 
 

 
 
 

НОВОСЕЛЬЕ У ЕГОРОВА 
 
1 
 
Облака, облака, шляпы рваные, 
Вы куда, и с какой стороны 
Подворотни кишат бандюганами 
И шпаной в «петушках» шерстяных? 
 
Где выходят с полотнами красными 
Окрылённых рабочих ряды, 
Чтоб далёкое жгло и прекрасное 
Их тугие худые зады, 
И сирен милицейских сияние 
Освещало их северный быт. 
 
С пустырями, подвалами пьяными 
Как же, Господи, это болит! 
 
Полинялое и бесполезное 
В чёрных ящиках зимних ночей 
С их людской необъятною бездною 
И рычанием тягачей. 
 
2 
 
Стихи растут из боли, как всегда, 
Её капризам явно потакая. 
И снова у дверного косяка 
Огромная зима без дна и края. 
 
Мы ждали счастья: вот оно — держи, 
Немного не такое, как хотелось, 
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Когда нас уносили этажи, 
Соединив безумие и смелость. 
 
Была метель — ты помнишь тот балкон 
И дымчатые дали поднебесья? 
Егоров, засучив рукав пальто, 
Зажёг баллон с химическою смесью, 
 
Чтоб кур палить — домашний фейерверк. 
А это мы в свечении зелёном, 
Как цепь нейронов в чьей-то голове, 
Отравленной вином и ацетоном. 
 
Не жили, не любили, не цвели. 
Развеялись, как будто не родившись, 
Когда страна, поднявшись от земли, 
Нас бросила в огонь четверостиший, 
 
Не слушая про «доремифасоль», 
Не веруя в арпеджио и гаммы. 
И — ничего. Растерянность и боль. 
И снег в лицо — наверное, тот самый. 
 
3 
 
На бульваре Новаторов холодно. 
Круглосуточный ветер и снег. 
Это наша зима, это окна 
С одеялами на тесьме, 
 
К стеклу примерзающий палец. 
И кастрюля с горячей водой. 
Тише, мыши, курите в подвале, 
Прикрывайте огонь золотой. 
 
Это наша зима и подглазья. 
И так ласково, хорошо 
От мышиного детского счастья, 
Не подстриженного «под горшок». 
 
Оттого, что ни много ни мало, 
И сквозь времени вещество, 
Приподняв на окне одеяло, 
Не увидим за ним ничего. 
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ТРИ ВЕЧЕРА  
С БОРИСОМ РЫЖИМ 
 
1 
 

...Три составляющих жизни:  
смерть, поэзия и звезда. 

Б. Рыжий 
 
Всё здесь, ни грамма за душой, 
где свет вращается большой, 
и распеваются скворешни. 
Благослови меня, мой вешний, 
их музыкой переболеть. 
Жить хочется, пока есть смерть, 
и вслушаться — когда нет звука ... 
Зажгись, высокая разлука, 
пока любовь, как ночь, чиста, 
и бесконечная листва 
не разлетается из круга. 

 
2 
 

Мой герой ускользает во тьму... 
Б. Рыжий 

 
Пойдёшь, разбуди меня в восемь. 
Пусть будет простая среда, 
и в сад опускается осень, 
и спит за листвою звезда. 
 
Туман перевяжет запястья 
склонённой ветле молодой, 
и выпадет первое счастье, 
и будет покой — как покой... 
 
Во мгле что-то давнее дремлет, 
когда тишину серебрит 
и вдаль простирается время, 
в темнеющие пустыри. 
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3 
 

Я зеркало протру рукой 
и за спиной увижу осень... 

Б. Рыжий 
 
Сквозь мягкое свечение листа, 
что кружится и кружится до боли, 
я узнаю твой почерк, высота, 
мелькающий в туманном ореоле. 
 
Кто умер или кто остался жив? 
Но снова помешает предрассудок 
шептать об этом строчками вразрыв 
и повисать на собственных сосудах. 
 
Неслышимый, невидимый сюжет — 
по-своему здесь каждый растворится. 
Но тишина играет неуже- 
ли всякий раз на сомкнутых ресницах? 
 
Но — листопад. 
Уходит человек, 
в себя шагнув с зеркального порога, 
и с чистого листа на белый снег 
всегда ведут кого-нибудь другого. 
 
2020 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПРОЗА

 

Григорий ВАХЛИС 
 
/ Иерусалим / 

 
 
 
 
ШУ-У… ШУ…  
 
Застрелился офицер, накокаиненный и пьяный. Человек не-

далекий, неумный. В небольшой наемной квартире, после двух-
дневного кутежа. Кажется, он обладал нередким талантом упус-
кать все возможности сделать свою жизнь хоть сколько-нибудь 
сносной. К тому же еще и писал стихи. Такие типы даже в мирное 
время умирают рано, словно сумев наконец не прозевать удобного 
случая избежать дальнейших неприятностей. И верно! Через не-
сколько месяцев началась эпоха, в которую мало кому удалось их 
избежать. Скорее всего, доживи умерший до этих времен, причина 
его ухода из жизни показалась бы ему смехотворной.  

Лично мне удалось, преодолев многие препятствия, продлить 
свою жизнь на внушительный срок, и я ушел из нее вполне дос-
тойно. Как-то раз, волею удивительного случая, установив кон-
такт с неким медиумом (что произошло со мною в впервые и со-
вершенно случайно), я по неопытности зачем-то надиктовал ему 
запомнившиеся некогда строки моего покойного приятеля, начер-
танные весьма неаккуратно на обороте фотографического портре-
та молодой дамы в шляпке с вуалью. Об их поэтических достоин-
ствах судите сами: 

  
Помню пасмурный день, вашей свадьбы была годовщина, 
Помню, гости съезжались, и снег отливал серебром. 
А на мраморной лестнице незнакомый высокий мужчина 
Проводил меня взглядом, приподняв со значением бровь. 
 
Вы сошли по ступеням и взглянули смущенно как прежде, 
Одарили сияньем ваших медленно-ласковых глаз. 
Улыбаясь спросили с какой-то неясной надеждой:  
Отчего же скажите, вы бывать перестали у нас? 
 
Но когда по паркету устали фланировать пары 
И дремал у рояля издерганный бледный тапер, 
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Вы ко мне обернулись — на миг показалось 
Будто кто-то над бездною белые руки простер. 
 
Полусон-полубред… Это ром пополам с кокаином. 
Лезут медные осы в холодный стальной барабан. 
Средь бокалов пустых догорает свеча стеариновая, 
Да ползет над Невою безнадежный тяжелый туман. 
 

Модное подражание поэтическому кумиру тех дней — Блоку. 
И все же не лишенное достоинств. Я, недостаточно искушенный в 
искусствах, могу лишь подтвердить точность воспроизведения то-
го неопределенного, что принято называть «атмосферой». Хотя 
многие, на мой взгляд, существенные детали упущены. 

А на портрете стоит дата исключающая молодость изобра-
женной на нем. Можно предположить, что это мать, а не возлюб-
ленная покойного. Возможно, собираясь уйти из жизни он испытал 
желание «взглянуть в лицо самого близкого человека». Но в по-
следний момент поддался неотвратимому у подобных типов позы-
ву немедленно запечатлеть для будущих поколений пришедшее 
вдруг на ум, — и не нашел ничего более подходящего, чем мрамо-
ристая изнанка драгоценного фото.  

 
Однако интересно — и весьма! Мой визави, медиум встрепан-

ный и молодой, чем-то похожий на того, что застрелился чуть не 
четвертью века ранее, был бы весьма удивлен, если бы мог уз-
нать, что подлинный автор стихов — вовсе не он сам! Кроме того, 
этот недотепа (тоже офицер!) так и не удосужился записать их. 
Тем более и вообразить себе не мог картины событий: лежа на 
растерзанной кровати, (и одеяло и подушка валялись уже на по-
лу), запрокинув голову, закрыв глаза, он лишь неразборчиво бор-
мотал то, что я с таким трудом старался передать... Живущему во 
плоти никогда не представить себе, что за адский труд не обладая 
телом, не имея ни малейшего представления о том, где находишь-
ся, осуществлять планомерную и кропотливую работу. Куда эф-
фективней было бы заняв место этого неврастеника, присев к сто-
лу придавать неясным всплескам, эфемерным настроениям, эмо-
циональным разрядам ритм, размер, деловито и неспешно искать 
рифму и в кропотливой работе постепенно, шаг за шагом, при-
ближаться к сути. 

В нашем же случае все происходило с точностью до наобо-
рот: человек способный разложить перед собой листы бумаги, 
остро отточенные карандаши, пачку хороших папирос, спокойно 
и вдумчиво оттачивать мысль, вместо этого одурманил себя ал-
коголем до состояния безумия и в конце концов расплескал этот 
инструмент познания по нечистой стене. А я, способный воспри-
нимать легчайшие содрогания эфира, не имея ни рук, ни ног, ни 
чего-либо подобного, вынужден был, если можно так выразить-
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ся, «скрипеть пером воображаемым», да еще и проецировать на-
писанное в так называемый «мозг человека» другой эпохи, воспи-
тания и взглядов. 

Уже наутро, часов этак в шесть, когда это ничтожество под-
шивало подворотничок к кительку со скромным ромбиком, раздал-
ся звонок. Иголка повисла на белой нитке… Впрочем, он выжил 
(что характерно для журналистов — поэты куда менее живучи). 
Даже сделал небольшую карьерку. Начинал в «Актюбинской 
правде», потом перебрался в Москву. 

 
Но куда большее разочарование постигло меня потом! Новому 

избраннику (хотя ему и казалось, что это он воззвал ко мне!) по-
надобилось вдруг записать открывшуюся ему некую его собствен-
ную литературную поделку. Концентрация этого писаки, впрочем, 
вполне профессионального члена СП, сменила направленность, 
наше общение прервалось, и он так и не узнал то, куда важней-
шее и абсолютное по точности передачи, что я хотел сообщить 
ему. Можно было бы предположить, что если… 

Предположить, впрочем, можно, все что угодно. В беспорядке 
событий и поступков, свойственном тому мрачнейшему из времён, 
могло произойти все, что угодно. Достаточно сказать, что через ка-
ких-нибудь три часа автора неопрятных элегий вытащили из посте-
ли в одном белье и сбросили с лестницы. Вскорости он умер от раз-
рыва селезенки на полу подвала, разглядывая кристаллы инея на 
обшарпанной стене. Над могилой его вместо памятника был уста-
новлен лишь столбик, вернее, едва отесанный кол с выведенным на 
нём химическим карандашом четырехзначным номером.  

Невезение? Случайность? Но там, где я нахожусь теперь, су-
ществует лишь закономерная неизбежность. Нечто связывает всех 
способных слышать нас, здешних… Но, боюсь, не смогу этого объ-
яснить — даже себе… 

 
Не исключено, что судьба моего давнего знакомца как-то 

влияет на мое собственное посмертное существование и без того 
достаточно зыбкое, и я теперь не могу обойтись без столь небла-
гоприятного сколь и необходимого общения с давно утраченным 
мною миром вечного страдания, где обитают так называемые «жи-
вые». Не осознавая ни в малейшей мере того, чем я ныне явля-
юсь, все же могу заявить: уж никак не графоман — пусть и не об-
ладаю литературным дарованием — так ведь не я же пишу!  

 
Не так давно я предпринял новую попытку общения с этими, 

как их там нынче зовут…  
Снова неудача! Этот самый «сенсетив» мог бы совершенно 

бесплатно получить уникальные (и абсолютно достоверные) све-
дения о моей встрече с убиенным большевиками, Верховным Пра-
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вителем России — что сделало бы вполне достойного деятеля ны-
нешнего Белого движения человеком известным и даже небедным. 
Ибо в настоящее время мало кто из писателей получает вознагра-
ждение за свой труд. Наоборот — многие из них издают свои опу-
сы за свой собственный счет. И обходятся они недешево.  

«Я поражаюсь, до чего все испоганились. Что можно создать 
при таких условиях, если кругом либо воры, либо трусы, либо не-
вежи», — как пророчески заметил в тот вечер адмирал…  

 
И все же симпатичны мне медиумы — есть в них что-то… Да-

же если принадлежат к слабому полу, малоспособному к потреб-
ными для настоящей работы самоуглублению и тайнослышанью. 
Впрочем, их недюжинный иногда талант не может достичь под-
линных высот в силу перманентного увлечения «перманентом» 
(низкопробный каламбурчик) — я ведь хотел сказать вопросами 
имиджа: завивкой волос, пудрой да помадой, макияжем и другими 
дамскими пустячками. Самая способная из тех, что мне попада-
лись, невротически озабочена размещением своих портретиков в 
так называемой «сети».  

Увы! Она более меня не слышит, рационализировав уникаль-
ное и, как ей думается, невозможное состояние до обычного «ли-
тературного вдохновения» продолжает кропать свое… А я, хотя и 
вижу ее красивую руку, по кнопочкам щелкающую, и строки раз-
личаю, но где они — неведомо. Ибо возможности видеть обычным 
способом я лишен. Вот, приблизительно, что она пишет: 

 
«Дигбар и молодая Элиана продолжали восхожденье к Гарда-

гарду. Их тельстоны больше не согревали озябшие плечи. Сквозь 
туман едва различимые, показались зубцы крепости. Откуда-то 
снизу долетали хриплые крики мо́рков». 

После чего подымает безнадежно прекрасные раздирающие 
(чуть не сказал мое сердце, которого нет) глаза, и смотрит в ни-
куда, а точнее, в ажурную тень азалии на серой стене, где вполне 
мог бы находится я. 

 
Забавно… Хриплые крики ведь и вправду доносятся со двора, 

и я отлично слышу их:  
— Сс-ка! Ии ссюда! — гудит в кирпичном колодце, и через 

некоторое время: — Козел! 
 
А этот, старый идиот, что записывает за мною сейчас? До че-

го похож на первейшие устройства Эдисона, — дрожаньем невер-
ной руки! Или на египетского писца — пергаментной желтизной 
морщинистой кожи и глазами, уставленными в пустоту, откуда 
слышится ему голос — мой!  
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ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ 
        

«Ночь пожелала быть чёрной и белой» 
Ж. де Нерваль 

 
Оставь! Ночь пожелала быть  
чёрной и белой. 
Чёрной, как пробка,  
прокопченная на огне? 
Белой, как смерть  
Виржинии во Франции 
от ангела,  
летящего по её тропам. 
 
Чёрная и белая ночь, спотыкаясь,  
шагают под уличными фонарями.  
Губы их окрашены сажей  
из прихожей. 
Губы опухли от снега, —  
они нежны  
от встречного ветра, 
рты заполнены нелепыми  
чужими словами. 
 
Оставь!  
Ночь, как школьный мелок, 
как детский укус. 
Ночь, как фитилёк свечи,  
и шутливый шёпот:  
чёрное, белое. 
На твоём лице  
спрессовался круг из стекла 

Перевод с немецкого  
Леонида Бердичевского 
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в крохотную,  
дождевую слезу, 
словно картина,  
когда женскую грудь  
ласкает мужчина, 
и она несмело  
просит оставить её. 
 
Оставь!  
Ночь стремится  
к совершенству при ветре,  
треплющем шевелюру. 
Желает стать гигиенически белой,  
но только с подсветкой  
чёрной и белой тени…. 
И я с ней:  
исключив воспоминания. 
Последняя ночь.  
Отсутствие ожидания! 
 
В ЗАЗЕРКАЛЬЕ 
 
На золотом кругу 
кружится зазеркалье. 
Там город из стекла, 
застывшие дома, 
автомобили движутся 
пред тихою стеною, 
и транспорт городской 
зеркально отражён. 
Там воздух замер,  
розовым фламинго, 
и тишины оскал, 
как онемевший зверь. 
 
В глазах твоих пруд ожил, — 
терзает всадников его покой. 
Твой рот открыт, —  
в нём хохот расплескался, 
и мир растерянно живёт. 
Но твой мертвящий профиль 
направлен к облакам. 
Фламинго пожелал пожить, — 
и он в руках твоих трепещет, 
и я кричу, открыв до боли, рот. 
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МИФОЛОГИЯ  
СТЕНЫ 
 
Мифология стены. 
Отбросим восьмилетие, 
или руки тех, чёрных минут. 
 
Вы проходите мимо,  
приветствуя свои мысли… 
Наши женщины несут 
обожжённые кирпичи. 
 
Нам снится стена, — 
она старше нас. 
В мертвяще холодной  
извести носилки и кожа. 
 
Вы проходите мимо, 
оглядываясь на неё  
по сторонам, и назад. 
Стена под луной,  
как пёс в виде татуировки. 
 
С УТРА 
 
Утро начинается с молитвы… 
Голубая рыба пред глазами. 
Тени рук  
проскальзывают к бёдрам 
плотным, исчезающим пятном. 
Тишина сидит,  
как сизый голубь, 
не решивший ворковать под утро. 
Женщины  
раскинулись в кроватях, 
в одиночестве всю ночь лежат, 
словно погорельцы  
в гари спичек, 
неподвижны, как большие куклы. 
За окном парит  
прозрачный воздух. 
Руки, как свободные две плети. 
Улицы призвали их  
к движенью, 
на физическое примененье. 
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ВОСПОМИНАНИЕ 
 
Вспоминается фигура женщины.  
Он влюблён в неё вечно, безвольно, 
даже в бескровную, морщинистую, 
бесконечно думая о ней, 
вне времени и событий, 
как о неувядщем цветке, 
о не потускневших каменьях. 
 
Вспоминается фигура женщины. 
Он декламирует, словно стихи: 
её шею, груди, голубизну глаз, — 
всё скользящее очертание, — 
этот пористый материал. 
Её любовь освещается 
лунным светом,  
ласкающим тьму. 
Свидание с ней,  
стремительно, 
как взгляд мгновенья, 
как женская рука,  
отдыхающая  
на мужском плече… 
 
ЯВЛЕНИЕ 
 
Смертельная бледность лица 
серебрится монетой в реке, 
сверкающей вдали. 
Он восходит, словно со стула, 
ощущая запах воздуха 
сомкнутыми губами, 
беззвучно паря над улицами. 
 
Он ловит своей спиной 
в раскалённой мантии, взгляды. 
Голова его в терновом венце, 
словно в обычном тюльпане, — 
всё-таки, цветок без листьев. 
Его путь лежит к чёрной птице, 
сквозь непроглядную темень… 
Он замечен людской толпой 
безымянным, падающим, 
много позднее своей смерти. 
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НА БУЛЬВАРЕ 
 
Запах платанов 
окутал диванные скамьи. 
Они здесь для отдыха, 
чтоб посидеть на природе, 
как дома, на стульях. 
Вдали от дорожной пыли, 
рассматривая  
белые стволы платанов. 
 
Дыхание утра 
здесь, на бульваре, 
замедляя время, 
плывёт по воздуху, 
по шляпам и взглядам пар. 
Гардины насторожены 
молчанием фортепиано, — 
музыка здесь неуместна. 
 
Полуденный зной. 
Небесная голубизна 
пляшет на асфальте. 
 
ВРЕМЯ ПОЛУДНЯ 
 
Свет не зря падает 
Перпендикулярно. 
Кто закрывает глаза  
в полдень? Цветы 
висят со сломанными  
затылками 
на тихом ветру. 
 
Звуки камнепада, как свист 
при открывании  
пивных бутылок, 
или собачьего воя 
в стоге сена. 
Шебуршат мыши, 
как женские ляжки. 
 
Тени широкоруко 
постоянно расплываются, 
словно звуки, 
реагирующие на всё. 



 ПЕРЕВОДЫ 

Ильма РАКУЗА  
 

/  Цюрих / 
 

Перевод с нем. Владиславы Агафоновой 
 

 
 
 
КАТИЦА1 
 
Катица играла на скрипке, играла по-цыгански — дитя Венг-

рии. Выросла в степи, где земля как тарелка, а над ним неохватное 
небо. Такую — ширь можно вынести, только если петь ей. Но и то-
гда это трудно. Дома распластываются, стада сплавляются с гори-
зонтом, человек точка в ландшафте. Точка, не больше. Что из тебя 
выйдет. Ты поешь в ветер, все развеется. Ты поешь ветру, зачем. 
Поешь, чтобы почувствовать, что ты есть и что дороги так широки. 
Так ты создаешь себе окружение. Есть песня о грустном воскресе-
нье и о путешествии в Дебрецен, за индюком, песня о голубых гла-
зах и о прощании, которое отражается в реке. Катица знала их все, 
пела их сама или вместе со скрипкой. Иногда ей верилось, что ее 
слушают звезды. 

В городе потерянность была другой. Люди как муравьи, все 
друг на друга похожи и спешат. Кого волнует, что ты ищешь и что 
делаешь. Небо-то уж точно нет, отодвинулось.  

Два съемных квадратных метра, темно и холодно. Но зато уро-
ки скрипки у профессора, чтобы пальчики стали проворнее. Катица 
уехала из деревни, учиться. «Моя музыка, знаешь… Мне хотелось 
воспарить». 

Решение, созревшее в звездные ночи, когда головой бьешься о 
небесный свод. Но потом. Втяни ее. Ты маленькая, меньше малого. 

Хвалили скудно, это она заметила скоро, хотя упражнялась, 
упражнялась, стирая пальцы в кровь. Что сказала бы Мамика, она с 
такой неохотой отпустила ее. Из степи в джунгли города. «И сердце 
сплетает венок, а танец все так же далек…». Сухое отрезвление. 

Когда становилось невмоготу, Катица выходила на улицу и иг-
рала. Старые песни. Прохожим нравилось. 

                                                 
1 Рассказ взят из книги «Одиночество с раскатистым “р”». Издательство 

«Алетейя» (СПб.), 2021 г. 
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Так она познакомилась с Дорой. Дора тоже пела и играла на 
скрипке. Вскоре они стали играть вместе. Не только народные пес-
ни, но и пьесы Бартока, это радовало. Дома репетиция, на улице — 
концерт. «Наш маленький успех». И: «Мы себе нравились». Чтобы 
не плакать по изгибу неба, Катица следила из-под аркады за косы-
ми струями дождя. «А потом мы cбегали и приходили ко мне, с мок-
рой головой. Так это было». 

Бывают ностальгии собственные и общие. Катица и Дора мир-
но тянули одну лямку, и стало лучше. Играя в дуэте, они делали 
успехи. Профессор отметил это похвалой. И вдруг закопченные до-
ма за Восточным вокзалом стали дружелюбнее, и сносить ругань 
рыночных торговок стало легче. 

Венгерский марш, Жалоба, Шутка, Бурлеск, Прощальная песня 
к невесте, Танец комаров, Менуэт, Прелюдия и Канон, Колыбель-
ная, Скерцо, Рондо. Сорок четыре дуэта, им было, чем заняться. 
Пока у Доры не заболела левая рука и ей не пришлось взять тайм-
аут. Катица читала ей Ади, потому что она хотела Ади и никого дру-
гого. «Завтра, здесь буду я точно снова,/ Резким утренним воздухом 
холод пронзает меня,/ Тускл Будапешт, я бегу наобум,/ Деньги со-
брать к наступающей ночи./ Завтра, здесь буду я точно снова». До-
ре нравились стучащие ритмы. И Катица вспоминала другие стро-
фы: «Тихо. Только вьюны да кусты, / Мерзко сорняки душат меня, / 
Сверху веет смеющийся ветер/ Над пустынной пустыней». 

Это было невесело. А что веселого на земле венгров. Дора 
мечтала уехать, хотя бы на время. Катица не могла себе предста-
вить, как бросить «венгерскую пустошь» в беде. Но вышло иначе. 

Она сдала экзамен, более чем прилично. Дорога к диплому 
была открыта. Дора настаивала: а теперь — перерыв. Заскрипачим 
их там на Западе до одурения. 

А деньги? Да, деньги. 
Доре присылали что-то из дома («пришлют еще»), Катица ду-

мала о Мамике и качала головой. 
То есть нет? То есть… 
Кого-то придется бросить. Мамику или Дору, Дору или Мамику. 

Катица улизнула от выбора, заболела. В бреду она опаздывала на 
поезда, бегала по пустым перронам, со скрипкой в руках. Просыпа-
лась в поту, в сомнениях. 

Дора жалела ее. Готовила для Катицы еду, «чтобы не стало 
хуже». И когда Катица закричала: «Пахнет рыбой!», дела пошли на 
лад. На лад до тех пор, пока Катица не купила билет. Чтобы там, за 
семью горами, за семью долами, за cказочными морями, на скрипке 
играть, долю счастья забрать. 

Я познакомилась с ними в подземном переходе. Одна темново-
лосая, другая — светленькая, но как одно целое, когда играют. Ды-
хание, ведение смычка, интонации, выражение лиц — все согласо-
ванно, как будто и они, и их инструменты вырезаны из одного кус-
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ка дерева. Их слушали восхищенно, я заговорила с ними. Да, они 
кочуют, набираются опыта. «Ну, и ради приключений тоже». Сме-
ются. И сразу — цыганский танец. 

Когда мы снова случайно встретились, я пригласила их в ка-
фе. Футляр со скрипкой они аккуратно поставили так, чтобы ка-
саться его ногой. Скрипка — все их богатство. Катица говорила 
мало, с сильным акцентом, и порой — о деревне в Восточной 
Венгрии, по которой скучала. Рукой показывала она низину — 
плоская как этот стол. Земля Бартока, цыган, венгерская Пушта, 
«мы здесь лишь затем, чтобы тосковать». Дора сменила тему. Но 
сейчас они здесь и их поражает открытость людей. Такого друже-
любия они не ожидали. Катица кивнула и стала помешивать лож-
кой горячий шоколад. 

Две недели спустя я увидела ее на углу какой-то улицы. Она 
играла одна, без Доры. Что случилось? Катица перестала играть и 
схватилась за мою руку, словно ища поддержки. У Доры разболе-
лась рука, «вчера она уехала». Она смотрела на меня грустными 
глазами. Я тут же пригласила ее к себе. Заварила чай, сварила спа-
гетти. Она сияла. «Я люблю невинные спагетти», — сказала она 
(как будто бывают грешные спагетти?). 

Ей хотелось, хотелось бы еще остаться, подзаработать денег, 
для себя и для Мамики. Но вид у нее несчастливый. 

Когда несколько дней спустя в дверь ко мне позвонили, пер-
вой моей мыслью было: Катица. И это была она. Со скрипкой и 
большой сумкой, будто собралась ко мне переезжать. Я обняла ее. 
Она начала тихо плакать на моем плече. Я поняла, что ей одино-
ко, что она устала, вот и все. И предложила ей остаться. На ка-
кое-то время. 

Она ходила по квартире тихо, как кошка, и помогала всем, чем 
могла. Пока я не потребовала, чтобы она пела и играла на скрипке, 
как дома. О, да. Так я выучила венгерские детские песенки и не-
ровные ритмы, кудрявые пиццикато, которые без Катицы никогда 
не проникли бы в эти стены. Шаги чардаша. 

Она ожила и начала рассказывать. Сначала отрывочно, потом 
все более связно. О стадах, что пасутся на равнине, о колодцах-
журавлях. «Когда пастух кричит, отвечаешь ему криком. Воздух так 
чист, звук разносится далеко». И снова: воздух, небо, голос, звез-
ды. И животные, повсюду. Даже ее имя напоминало о живности: 
katica-bogár по-венгерски — божья коровка. Приносит удачу! 

Мы смеялись. Она — чуть скованно. 
Когда она убирала пряди волос со лба, то выглядела на восем-

надцать. Но ей было двадцать два, и широкие скулы добавляли ее 
лицу привлекательности. Только привлекательность эта была гру-
боватой, чуть деревенской. В глазах — любопытство. Руки беспо-
койные. О делах сердечных я ей вопросы не задавала. Спрашивала 
лишь, как она представляет себе будущее. 
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Получить диплом, говорит она, потом, наверное, играть в ор-
кестре. Нужно зарабатывать. «Я должна зарабатывать». А Дора не 
должна? «У Доры есть время». 

Она поехала за границу из-за Доры. Без Доры ей хотелось 
только одного, вернуться домой. «Близнецов разделять нельзя», — 
жалобно говорила она. Ей только нужно купить кроссовки «Адидас» 
для себя и теплую зимнюю куртку для Мамики. 

Теперь мы пели уже вдвоем. «Az a szép, akinek a szeme kék…» 
(Тот красив, у кого глаза голубые). Мои стены радовались. О голу-
бых венгерских глазах они еще не слышали. 

Были «невинные спагетти», бокал красного вина и музыка. 
Именно в таком порядке. Однажды в гости зашел знакомый венгр, 
«послушать». Катица была в своей стихии, пела и играла с таким 
воодушевлением, что увлекла всех. О том, чтобы просто слушать, 
не могло быть и речи. 

Катица. 
А что, если тебе остаться здесь, доучиться? 
«Господи, да я умру от тоски». 
Я не удерживала ее. Неделю спустя она села на поезд в Буда-

пешт. Со скрипкой и двумя сумками, я проводила ее до купе. Мы 
долго махали друг другу. Красный пуловер, который я ей подарила, 
тоже махал мне. 

Умом я понимала — прощай, божья коровка! — но ноги все не 
хотели успокаиваться, отбивая такт чардаша, отстукивая все воз-
можные ритмы. Вступает и язык, и голос. Тело так легко забыть не 
может. Разум не может его переубедить. 

 
Катица уехала, как будто навсегда. Была осень. В подземном 

переходе играли уже другие. Их слушать я не хотела. Пассакальи, 
блюз, русские солдатские песни.  

Бывают моментальные вспышки, которые, как неожиданный 
поцелуй вихрем поднимают чувства и воспаляют воспоминания. Я 
ехала в трамвае и вдруг услышала песню Катицы. Ноябрь, безыс-
ходность, и вдруг это. Мужчина, похожий на цыгана, он играл с ду-
шой, пусть гораздо менее умело, чем Божья коровка. Но я уже го-
рела огнем. С головы до пят. Пять остановок длилось колдовство. 
Ведь что это было, как не колдовство, эта вовлеченность, которая 
захватывает тебя сейчас и напрямую замыкает на воспоминание. 
Перед моим внутренним взором стремительно сменяли друг друга 
коровы и овцы, пастухи и быки, зверье и Пушту, колыбель и танц-
площадка. Я слышала, пока видела, и видела, пока слышала. Я 
словно ощущала прилив сил в сочетании с мягкой меланхолией. 
Теперь не скроешь: что за мгновение! Непостижимо. И как оно 
одержало верх над моими буднями. 

Не в духе? Затяни песню повыше, как Катица. Красиво, в ми-
норе, никто не неволит тебя сражаться с дурным настроением ма-
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жором. Низина — тяжела, потусторонне тяжела, если хочешь, но 
ноги просятся в пляс, стоит только скрипке отбросить скромность. 
Открытые горизонты. Только шагай. Поезд отправляется, никто не 
обижается. Никто. 

Это была моя азбука, мое «С добрым утром», я начала новую 
жизнь, неповторимо связывая собой концы с концами. 

А Катица? Она изменилась? 
 
В почтовом ящике лежит письмо, читаешь имя отправителя, не 

веришь своим глазам. Сколько же времени прошло с тех пор? 
Ученическим почерком в письме рассказывалось о дипломе, о 

поступлении в оркестр на радио. И Дора тоже играет в этом орке-
стре, и Дора тоже. «А еще у меня появился друг, Дьюри, он вио-
лончелист. Мы много времени проводим вместе и, наверное, по-
женимся. Мне ведь уже двадцать четыре». У Мамики все хорошо, 
улей тоже в порядке, и кошка, только дворовый пес Буркуш из-
дох. «Сейчас здесь ночь. Я слушаю дождь. Он разговаривает сам с 
собой». 

И я слышала дождь, страшный проливной дождь, стучавший по 
мостовой. Почти как музыка. 

Несколько месяцев спустя стою на проспекте Андраши, льет 
дождь. Закопченные фасады, дуговые лампы, проспект напоминает 
Париж, но лишь слегка. На улице Кирай я захожу в какое-то за-
дымленное кафе и ем гуляш. За соседним столом, где в супе пла-
вают капли жира, говорят по-итальянски. Рядом еврейский книж-
ный магазин, двери в нем открываются, только если позвонить в 
звонок. Из-за угроз, понизив голос, обьясняет продавщица. Из по-
купателей в магазинчике только я. Маленький парк напротив исто-
чает скуку, а овощной рынок под аркой ворот — бедность. Не знаю, 
почему мне в голову приходит: наказание Лазаря. Какого Лазаря? 
Библейского же Лазаря воскресили. Был еще какой-то, убогий, 
ждавший милости? В Будапеште хмуро, золото синагоги помогает 
слабо. Рядом с синагогой — памятник уничтоженным евреям. Циф-
ры, имена, помогает от глухоты памяти. Зябну. 

Туда? В теплое кафе? Или лучше побродить, мимо граффити 
(нечитаемых) и загнанных людей (ветер, дождь?)? Захожу во двор 
дома, опоясанного галереями, там тихо. Мимо, шаркая ногами, про-
ходит старик, внимательно смотрит на меня, спрашивает, чем по-
мочь. Он немного говорит по-немецки. Прежде чем исчезнуть за де-
ревом сумаха, желает мне солнца. 

Моим солнцем в этот вечер становится Катица. Она сияет. В 
красном платье, в волосах симпатичная заколка. Дору не привела, 
зато с ней Дьюри, длинный Дьюри, чьи руки кажутся мне огромны-
ми. Справляясь с его рукопожатием, представляю, как они охваты-
вают голову Катицы, как будто шлем. На виолончели эти руки 
должны творить чудеса. 
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Здравствуйте! 
Да, много времени прошло с тех пор, Катица кивает. «А меня 

все складывалось не так уж блестяще». Скрипки сегодня с ней 
нет. Говорим, перебивая друг друга. Чего нет, так это музыкаль-
ного ритма. 

Будапешт? Кладезь возможностей, считает она. «Ты так не 
считаешь?». Дьюри гладит ее по щеке. «Как посмотреть». Катица 
сидит уверенно, словно окружена сиянием. Такой светлой я ее не 
помню. Картинки вдруг перестали совпадать. 

«Опера», — советует она. — Вот куда тебе надо. И в замок. И в 
Сентендре». 

Вкус у трансильванского гуляша деревенский, простой.  
А что с Бартоком, спрашиваю я. Мы дошли до Доры. 
«На улицах мы больше не играем, это все в прошлом. Но дуэты 

есть, мы планируем запись на радио». Перед глазами мелькнула 
картинка: звенящие металлические шарики. Сорок четыре миниа-
тюры в утреннем свете. 

Вот оно как! 
Она говорит так, словно приняла что-то, какой-то допинг. Ли-

хорадочно быстро. И Дьюри хрустит пальцами. 
Показываю ей фотографии того времени. «Это я? Такая исси-

ня-бледная?». И смотрит тепло, удивленно. Дьюри фото не коммен-
тирует. Наверное, думает про себя: доиграла уж та пластинка, что 
было, то прошло. 

А может быть, ты хочешь музыки? Кафе с музыкой? Это уже 
моя Катица, ноги нетерпеливо пританцовывают, дождь, не дождь, 
все равно. Я в восторге. 

Не бар с кофейным автоматом и драм машиной, батареей бу-
тылок и девицами с карликовыми пинчерами в обнимку, нет. Кафе 
уютное, атмосферу создают два музыканта: скрипка и цимбалы. Мы 
заказываем красное вино, позади нас кружатся три пары. Чардаш! 

Блестящий жилет скрипача приближается и склоняется к крас-
ному платью Катицы. Они шепчутся. И вскоре звучит: «Az a szép, az 
a szép…». Катица качает головой, начинает подпевать. А у меня 
слезы на глазах. Звуки чистые и жалобные, низинно-протяжные. И 
цимбалы фразируют любовь грустно, от синевы глаз — туда, куда 
же? К иным берегам. 

Что такое умиление? Что такое чувственный порыв? Смотрю на 
Катицу, на ее пылающее лицо. Мое лицо горит изнутри. 

Дьюри встает и идет к сигаретному автомату. Черный свитер, 
кроссовки, короткая стрижка. 

«Ты его любишь?». 
Она секунду медлит, удивленно. «Я думаю, да… Раньше я ду-

мала, что люблю только Мамику. И звезды. И боженьку».  
«А еще музыку, Дору и всякую живность», — добавляю я. 
Она кивает. 
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Ее тянуло отсюда, куда-то, где мы пропадаем, теряемся. Меня 
тянуло тоже. Я чувствовала, что счастье она ищет в потерянности. 
Цветок без предела и без почвы, цветок, распахнутый вдаль, цветок, 
сквозняк. Когда я смотрела на нее, она источала нежный свет. Так 
мне казалось. Визионерствовать я не хотела, что будет, то будет. 

Мы танцуем. Кружимся в хороводе, притоптываем. Скрипка 
взмывает над ужасающей правдой о том, что здесь убивали, депор-
тировали, бунтовали и разрушали, но все же, все же жизнь здесь 
продолжается. 

Степень нормальности, кто может ее определить. 
Катица этим вечером идет вразнос. Она красива и стремитель-

на, за ней повсюду следуют страстные взгляды. Ищу защиты в ее 
голосе. И после полуночи помогаю ей набросить пелерину. 

Дождя уже нет. Над нами — пояс небес, тяжело течет черная 
река. 

 
Это было зимой, вдруг пропало электричество. Я только встала 

на колени перед шкафчиком-витриной из тикового дерева, откры-
вавшимся как складень, чтобы из его освещенного нутра достать 
себе бутылочку, и тут свет погас. Несколько часов было темно. Ни 
бормотанья холодильника, ни шума отопления, ничего. Ожидание 
спасительного света. И посреди этого телефонный звонок. Кто? По-
вторите, пожалуйста… Дора. Дора Катицы, как гром с ясного неба. 
Она неподалеку, хотела бы зайти. Конечно, я буду рада. Большая, 
стройная, в сером платье с высоким воротом, это Дора, Дора Мун-
качи. То и дело запускает пальцы в волосы, нерешительно осмат-
ривается. «Мы так давно не виделись». Я была деликатна, не напи-
рала. Пусть все идет своим чередом. Нижняя часть лица у нее была 
неподвижна, но она пыталась улыбаться. Дора! 

«Я хочу рассказать тебе о Катице». Шарканье ног. «У человека 
могут быть планы, мечты, вера… Дьюри я терпеть не могла, он ме-
шал, а я ревновала. Но она вышла за него. Свадьба, в деревне, не-
веста в белом платье со шлейфом, гостей куча. И я тоже. Никогда 
еще у меня так не кружилась голова во время танца… Она блажен-
но семенила, рассылала воздушные поцелуи, бросала цветы, раз-
давала конфеты, она… Казалось, все хорошо. Но вскоре заболела 
Мамика. Катица поехала к ней. Потом моталась туда-сюда. Заботы 
пожирали ее. Тревога. Она взяла отпуск за свой счет, в оркестре. 
Дьюри терпел какое-то время. Потом пошли упреки. Она чувство-
вала себя брошенной на произвол судьбы. Я помогала, как могла. А 
привезти Мамику в Будапешт было нельзя? Об этом она и слышать 
не хотела. Будапешт и ей был чужой. Через год Дьюри ушел, с него 
хватило. Катица ухаживает за мамой, совсем исхудала… Бормочет 
какие-то молитвы. Такое вот дитя низины… Понять ее невозможно. 
Протягиваешь ей руку, а она смотрит в сторону. Лишь бы музыка в 
ней не иссякла…»  
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Моя Божья коровка в беде. Другая потерянность грозила ей, 
разрыв синтаксической связи. 

Я взглянула на Дору. «Разбуди ее. Скрипкой. Играйте вместе, 
все свои сорок четыре дуэта и даже больше».  

«Я и так уже бегаю за ней… Но кажется, она ждет знака».  
Знака? 
«Ну, откровения или чего-то такого… Что будет с Мамикой, и 

вообще». 
«Ты справишься», — сказала я Доре. «Ты — локомотив. Катица 

пойдет за тобой». 
В моих словах не было рацио, лишь убежденность. 
Я обняла ее. 
«Если б от меня что-то зависело… Если бы жизнь не выкиды-

вала таких фортелей…» 
Дора посмотрела на меня с надеждой. 
«А даже если так: ты справишься». 
Так мы и расстались, согласные во всем. 
 
Мне приснилась черная челка Катицы, сливовый сад за дерев-

ней. Я подумала: все должно начаться заново или получить про-
должение, радостное. Она все-таки не перестала петь. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

Артём МОРС  
 

/ Иркутск / 

 
 
 
 
 
 

* * * 
 
В подробных сумерках дробится, 
переливается вода, 
блестит, как белая страница, 
тарелка стылого пруда. 
 
Луна плывёт, как на ладони, 
рифмуется сама с собой, 
и кажется, что пруд бездонен, 
как этот космос голубой. 
 
Всё замерло, но сердце бьётся, 
вселенной убыстряя ход, 
и лес стоит, не шелохнётся, 
а воду оторопь берёт. 
 
* * * 
 
Это июль. Это лень и сомнения, 
медленная карусель. 
Через соломинку тянется время, 
сладкий овсяный кисель. 
 
Это июль. Городские окраины 
спят в раскалённой пыли. 
Лето на лбу выступает испариной, 
что там маячит вдали? 
 
Это июль. Это детская комната, 
утренний ласковый свет, 
летних каникул расстёгнутый ворот, 
выигрышный билет. 
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Это июль. Разве всё уже сказано, 
разве уже решено? 
Личная вечность спрессуется в камне, 
время уйдёт в решето. 
 
Это июль. Невозможно прощание, 
не существует разлук. 
Синее небо, берег песчаный, 
лето, спасательный круг. 
 
* * * 
 

А.К. 
 
Там, где заканчиваются деревья 
и начинается знак вопроса, 
ждёт не дождётся тебя древесная келья 
со стаканом медного купороса. 
 
Наступает время припасть к земле, 
прорасти в неё и держать корнями, 
тут уже не замыслить тебе побег, 
вернее побег твой будет в древесном плане. 
 
Не важно, каким ты деревом станешь в лесу, 
берёзой, осиной, лиственницей или вязом 
я всё равно срублю тебя и снесу, 
потому что навеки с тобой повязан. 
 
Так и будем прыгать от берега к берегу, 
в вечном круговращении пребывая. 
Человек после смерти становится деревом, 
а дерево человеком, зая. 
 
* * * 
 
птица трогает руками 
воздух вязкий как мазут 
я хочу остаться с вами 
но другие ждут 
 
хищным взором обнимая 
пряча пулю между строк 
вдруг поймешь не надо рая 
и взведёшь курок 
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пять минут до воскресенья 
десять лет до немоты 
хватит пенья и терпенья 
широты и долготы 
 
для того чтобы остаться 
сохраниться как 
прямо в космос бы продраться 
через этот мрак 
 
* * * 
 
Сфотографируй поле, 
сфотографируй лес, 
сфотографируй море, 
волны и край небес. 
 
Сфотографируй птицу, 
сфотографируй мыс, 
фотографируй лица, 
сфотографируй жизнь. 
 
Сфотографируй ночь, 
небо, фонарь, аптеку, 
фотографируй — это 
делает тебя человеком. 
 
Это совсем несложно, 
но нереально важно. 
Если это возможно, 
значит увидит каждый. 
Это просто и быстро, 
тихо и незаметно, 
будто снайпера выстрел, 
делающий бессмертным. 
 
Фотографируй ноги, 
фотографируй руки, 
сфотай изгиб дороги 
и не умрёшь от скуки. 
 
Сфотографируй облако, 
сфотографируй дерево — 
ради чужого отклика, 
общего одобрения. 
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Где твои фотографии, 
что ты вообще такое? 
Фотографируй, нафиг, 
всё, что есть под рукою. 
 
Сфотографируй место, 
сфотографируй время — 
это же интересно 
для будущих поколений. 
 
Выложи всё, что можешь, 
пусть все вокруг увидят. 
Ты ведь, конечно, тоже 
значимый индивидуум. 
 
Это совсем несложно, 
но нереально важно. 
Если это возможно, 
значит, увидит каждый. 
 
Это просто и быстро, 
тихо и незаметно, 
будто снайпера выстрел, 
делающий бессмертным. 
 
Хватит живых аналогов, 
мы переходим в цифру — 
так из большого в малое 
сможем все поместиться. 
 
Время всё поменять 
и никогда не стариться — 
сфотографируй меня... 
Я тоже хочу остаться. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ПРОЗА 

Юлия ЕФРЕМЕНКОВА 
 

/  Берлин / 
 

 
 
 
ЧАЙ И СТУДЕНАЯ ВОДА  
 
Больше года не была дома, а запах цейлонского чая с лимоном 

и бергамотом каждый вечер возвращает в тот последний день. Уз-
кая длинная кухня, на квадратном столе блинная стопка, на подо-
коннике мандарины, хурма и фиалки в горшке. За окном бесснеж-
ный декабрьский вечер синего цвета, башня котельной во дворе, 
как маяк. На газовой плите свистит чайник, и бабушка в дырявых 
тапочках еле плетется его выключать.  

— Ну куда ты, куда? садись, мы сами все сделаем, — подхва-
тывает мама бабушку и усаживает за стол.  

Я достаю праздничные белые блюдца и чашки мейсенского 
фарфора с пионами, из которых лет до восьми мне нельзя было 
пить — берегли. Завариваю чай. Отрезаю лимон. И всё. Всё. Могу 
восстановить вкус и запах чая, но наши механические, такие буд-
ничные, привычные действия, выражение глаз, прикосновения — 
нет. Те детали, минуты, секунды, слова, улыбки и бабушкина жизнь 
куда-то ушли.  

Я легко захлопнула дверь. Легко бежала по лестнице. Легко 
посмотрела с улицы на окна седьмого этажа. Думала, вернусь через 
месяца два-три или летом точно, налью чай с  лимоном и продолжу 
слушать бабушкин вечный рассказ про то, как в семь лет в лесу она 
встретила волка, но осталась жива. Прощались ли мы? Обнимались 
ли? Помахала ли я в окна седьмого этажа?  

Запах цейлонского чая с лимоном и бергамотом — единственно 
возможный билет домой.  

Глоток, ещё глоток и вот я на подоконнике с видом на котель-
ную башню ем теплый маковый пирог, девочка на лыжах катается 
от скамейки до скамейки туда-сюда, туда-сюда, за территорию дво-
ра нельзя,  в понедельник физкультура, и тёмным утром сонная де-
вочка с рюкзаком, сменкой и лыжами тащится по морозу на школь-
ный стадион. Всё неудобно  — лыжи скользят в варежках, от шапки 
чешется голова, нос от мороза слипается, падает лямка рюкзака. 
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Почти перед самой школой поскальзываюсь и с лыжами, рюкзаком, 
сменной обувью заваливаюсь в сугроб и вижу перед собой волшеб-
ство — ледяной рожок, упавшую, видимо, с крыши школы сосульку. 
Облизываю ее и чувствую, как сладкий, похожий на студеную воду 
из колодца, сок обжигает язык и зубы, и так хочу распробовать 
вкус, напиться им, утолить жажду, что не замечаю, что рядом стоит 
учительница физкультуры:  

— Юля, ты что здесь делаешь? Урок уже начался. Не стыдно? 
лежишь как маленькая и ешь снег? что за детский сад в пятом 
классе?  

Мне стыдно, что я как маленькая, в колючей вязанной шапке, 
мокрых рейтузах, лежу в сугробе и прячу льдинку в карман. В три-
дцать шесть лет достаю её и вспоминаю прозрачный, кристальный 
запах тела. 

Мы возвращались из Линдоса в переполненном душном авто-
бусе, с нависшими на нас людьми, запахами сладких духов, пота и 
кока-колы. Кружилась голова, тошнило, вот-вот и меня бы вырвало 
прямо на него — мальчика, с которым познакомилась только три 
дня назад, и к которому перееду в Берлин через два года. Автобус 
резко затормозил, и я уткнулась в прохладный затылок с беззвуч-
ным запахом студеной воды. Так и стояла до Родоса, прижавшись 
носом, спасаясь от духоты и тошноты. Словно снова оказалась в 
том самом сугробе. 

 
ПАРИЖ В КОВРЕ  
 
В тринадцать лет родители решили отправить меня в Париж. 

Ну как в Париж, в автобусный тур для школьников из Подмоско-
вья — Варшава, Кёльн, Брюссель, Париж.  

— Нет! — запротестовала бабушка, узнав новость, — хочу на-
помнить, что Юля в четыре года потерялась в булочной напротив 
дома, в шесть — в соседнем дворе, а в десять — в музыкальной 
школе на хоре. Она не умеет готовить даже макароны и стелить по-
стель.  

Бабушка призывала родителей одуматься, подождать с поезд-
кой лет семь, говорила, что границы надо расширять постепенно. 

— Она же не знает, кто такой Клод Моне. Не читала Бальзака. 
Да разве поймет она что-то про Европу, когда не ездила еще по Зо-
лотому кольцу?  

Но тур был оплачен, и под руководством бабушки я начала 
подготовку: зажимала прищепкой нос и гнусавым голосом повторя-
ла «s'il vous plaît» «excusez-moi», выписывала название улиц из 
романов Гюго и Дюма, прочитала «Триумфальную арку» Ремарка. 
Бабушка попросила запомнить фамилию Годар и фильм «На по-
следнем дыхании», рассказала про Марию Антуанетту, Жанну д'Арк 
и с грустью произнесла: 
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— Эх, рано, Юля, тебе в Париж. Рано. 
Перед сном в узорах туркменского настенного ковра я видела 

Монмартр, Елисейские поля. Bon, voilà, я в новых джинсах со 
стрижкой как у Джин Сиберг сижу в баре на бульваре Капуцинок. 
Казалось, что в Париже я сразу стану взрослой и красивой, и буду 
пить кальвадос. 

Париж начинался с поезда Москва-Брест, слез бабушки,  мель-
тешения панельных домов за окном и станций с пустыми платфор-
мами. Моросил дождь, и раскисшие в сером снеге поля долго чере-
довались с обветренными березами. В поезде пахло яйцами, колба-
сой, горькими сигаретами. Соседки по купе переоделись в спортив-
ные штаны и играли в карты. Невозможно было поверить, что я еду 
действительно в Париж, а не на экскурсию в Саратов. Высокая 
женщина со строгим лицом зашла в купе и объявила: 

— Так! малолетние туристы! Застилаем полки. И чтоб вернули 
постельное белье в таком же виде, как получили. Иначе шиш вам,  
а не Париж. 

Мои соседки, девочки в спортивных костюмах, ловко взбивали 
подушки, расправляли пледы-одеяла, взмахивали простынями, раз-
глаживали неровности, а я с ужасом сжимала выданные желтова-
тые ткани, не понимая, что с ними делать. Бабушка была права: 
«Какая заграница? Ребенок не знает, что такое пододеяльник!» 

За окном начиналась ночь, и черное небо неслось быстрее по-
езда. Тяжелой пустотой темнота расчищала все на своем пути, по-
глощала дыхание пассажиров, их полки-вещи-колбасу-окна-рельсы-
поезд. Ничего не было — ни бабушки, ни родителей, ни раскисших 
русских полей, ни Елисейских полей Парижа. Была лишь я и непо-
нятная стопка постельного белья. Я вместо поезда резала дорогу в 
темноте, пытаясь догнать пустоту, чтобы она впустила меня в себя 
и укрыла одеялом. 

Всю ночь я просидела с желтоватыми тканями у окна, очнув-
шись только, когда объявили: 

— Граница.  
Про Париж я ничего тогда не поняла, бабушка была права — 

слишком рано. Сена — мутная вода, Елисейские поля — вовсе не 
поля, в Лувре, вместо того, чтобы идти к Моне Лизе и Венере Ми-
лосской, я отправилась за эклерами в буфет. Прогулке по Монмар-
тру и бульвару Капуцинок предпочла Диснейленд. Я была в Пари-
же, но запомнила не его, а город, который видела в ковровых турк-
менских узорах.  

Бабушке из Парижа я привезла магнит с Эйфелевой башней и 
новость: 

— Я научилась стелить постель. 
 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Елена СЕМЕНОВА  
 
/ Москва / 

 
 
 
 
 
 

НАЧАЛО 
 
Проснулась утром, 
Стала улучшать модель своего мирка, 
Помылась, прибрала вещи, 
Выбросила бутылки (чур-чур) 
Вытерла пыль (конечно, не идеально), 
Вышла на балкон, захлебнулась морозом и солнцем, 
Убедилась, что война не началась, 
А потом посмотрела, как ты смешно спишь, 
Посапывая и закрутив подушку, 
И подумала... что я люблю тебя. 
 
8 февраля 

 
* * * 
 
Почему же нет на белом свете 
Девушки по имени Ладошь? 
Ты, Ладошь, войди-ка в строки эти, 
А захочешь, так из них уйдешь. 
Ладна, белошейна, лебедина 
И внезапна звонкая Ладошь, — 
Хлопнешь, и возникнет самостийно, 
Рыкнешь, и исчезнет в шуме рощ. 
Речкой плавной и зерном текучим 
Из ладош — и вот уже, шо дал, 
Исчезает влагой в лоне тучи. 
Что же от Ладошь ты ожидал? 
 
26 февраля 
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* * * 
 
Открываешь с утра ленту, а там 
Свежая бодрящая новость: 
«В России проснулись гадюки». 
Спасибо, хочется сказать, 
Дорогие новостники, 
Но вы — ошибаетесь: 
Гадюки в России не спят 
И даже не дремлют 
Никогда! 
 
22 апреля 

 
* * * 
 
А в небесах на луковую Пасху 
Мне улыбнулся мудро и тепло 
Тот Некто, столь могучий и прекрасный, 
Что облака минует и стекло. 
Сквозь морок, хлябь, пронзая стратосферу, 
В лучах качая, точно в зыбках нас, 
И части красоты — любовь и меру, 
Всем отпуская, чуть сощурив глаз. 
В губах, в носу и в мягких веках — знанье 
Сквозит. Никто не будет ослеплён! 
Ведь каждый чудо, лапочка и зая, 
В разверстый мир шагнувший из пелён. 
 
3 мая 

 
* * * 
 
Пахнет разбитым арбузом, 
Город бежит из-под ног 
Двери как хищные лузы — 
Падает, кто занемог. 
Бледный холодный зеленый, 
Город ложится у глаз 
Тенью дрожащего клена 
И замирает на час… 
С кленом прозрачно-ветвистым 
Шепчем: «Сейчас мы одни. 
В мире холодном лишь листья 
бедным поэтам сродни». 
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* * * 
 
На воздушном змее, 
На лошадке-пони, 
Ничего не знаю, 
Ни о чем не помню. 
Я лечу-летаю, 
Точка-запятая, 
Скобочка, кавычка, 
Вредная привычка.. 
 
УТКИ 
 
Утки прочь не спешат, 
Словно желтый покой сторожат, 
У осенней прозрачной воды 
Тихо ясени дремлют. 
Так беззвучен твой шаг, 
Точно в листьях порхает душа, 
Хоронясь от беды, 
Задевая мысками о землю. 
 
ВОРОБЛИ 
 
О, воробьями щебечущий куст! 
Кинь воробьиное слово из уст, 
Стань воробьинственным взводом моим, 
Где каждый воин стократ воробьим, 
И без труда воробьись в тот же миг 
В класс, воробьящий лихой чик-чирик. 
В пир, воробляющий, как во хмелю: 
Я этот мир без ума вороблю! 

 
 

 
 
 
 
 
 



 ПРОЗА 

Илья СПРИНГСОН  
 

/  Москва / 
 

 
 
 
КОШКИН ДОМ 
отрывок из романа  
 
У нас был чердак, когда мы были маленькие. Чердак и черёму-

ха. Черёмуху можно было рвать прямо с крыши, сидеть и обжирать-
ся ею, смотреть на солнце, облака и мечтать.  

Кирюша Бортников мечтал украсть много солидола в колхозе, 
а я мечтал уехать далеко, где никого нет. 

Кирюша жрал черёмуху и был чистый. Я жрал черёмуху и был 
с ног до головы чёрный. Хорошо, что бабка далеко, она с дедом в 
разводе, но нормально общаются, хоть и живут отдельно. Бабка 
живёт в посёлке, в квартире, а дед в доме. У деда поэтому и сарай 
есть, и чердак над сараем. На чердак бабка вешает замок, перед 
каждым летом, потому что летом привозят меня. На машине, со 
всем моим барахлом и кучей пластилина. Предки сдают меня и 
уезжают, и орут друг на друга теперь в своём одиночестве. Они 
всегда орут.  

Замок дед срывает гвоздодёром первого июня.  
На чердаке есть огромный сундук, в котором хранятся мои ве-

щи с прошлого лета, в основном хлам, но встречаются по-
настоящему достойные, вроде сломанного велосипедного звонка 
или пули, которую мне подарил Мишка в прошлом году. Ещё есть 
воздушка, ружьё, сделанное из велосипедного насоса, только не 
стреляет. Чтобы стреляло, нужна резинка, а резинка от велосипед-
ной камеры, а велосипедная камера у деда. Только дед хочет эту 
камеру запихать в колесо, чтобы возить на велосипеде дрова из ле-
са, но я думаю, что дедушка взрослый и что-нибудь придумает, по-
этому камера уже скрипит под ножницами и присобачивается на 
ружьё. Ружьё всё равно не стреляет. Я убираю его обратно в сундук 
и иду на речку. 

Я пока один. Меня всегда привозят первого. В деревне, кроме 
меня, только бабки и собаки, и коты.  
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Я иду на речку, там есть мостик, с которого можно кидать в 
речку камни и всякое разное барахло. Это война. Враги в реке, их 
необходимо уничтожить. 

Я убиваю всех врагов и иду домой, думая о ружье и о велоси-
педной камере, и ещё о том, что Кирюшу ещё не привезли и убий-
ство камеры списать не на кого. 

Но дед меня простит. Дед уже нашёл ружьё, и теперь оно стало 
кривым и вообще не стреляет, и резинка, вырезанная мной, одино-
ко валяется в луже. 

Эта резинка как бы говорит мне: не стоит сейчас идти в дом, 
погуляй ещё. 

И я иду гулять на болото. Сломать мне нечего, но можно раз-
вести костёр, потому что я спёр у деда спички. А спички в лесу — 
первое дело. Можно жечь костры и жарить грибы. Тут полно сы-
роежек на болоте, но сырые они омерзительны на вкус, хоть и сы-
роежки, нужно собрать их и пожарить. И нарвать кислицы, которую 
мама называет заячьей капустой, и рвёт её мне, когда мы с ней 
вместе ходим в лес. Кислица — это вообще очень вкусная трава. По 
вкусности её делает только щавель, но на болоте он не растёт, за 
ним надо идти фиг знает куда. Ягод ещё никаких нет. Это очень 
большой минус для начала лета. Ни черники, ни земляники, ни го-
нобобеля. Гонобобель — это самая вкусная ягода в лесу. В ботани-
ке она зовётся голубикой, но здесь вся деревня именует её гонобо-
белем. Слово достаточно невкусное, зато ягода вкусная очень. Рас-
тёт на болоте. Под соснами. 

Сосны я почему-то очень люблю. Они здесь высокие и краси-
вые, от них пахнет летом и чем-то совсем родным, чем-то похожим 
на солнце. 

А солнце уже давно собирается к западу. Дед научил меня оп-
ределять время по солнцу, и я, ошибаясь максимум на час, могу оп-
ределить, сколько времени, безо всяких часов. Сейчас шесть или 
полседьмого, а это значит, что нужно дожарить грибы, потом схо-
дить посмотреть на дохлую ворону, которую ещё по дороге сюда 
заметил, но отложил на потом, потом сходить к муравьям, посмот-
реть на них с полчасика, ничего у них там не ломать, только насо-
бирать на соломинку муравьиной кислоты и потом эту кислоту об-
лизывать. Она вкусная и кислая. На любителя. Я любитель. 

Потом нужно спрятать спички и зайти к деду с таким видом, 
что типа камера велосипедная сама порезалась и наделась на ру-
жьё. Жалко ружьё, теперь оно вообще не стреляет, хотя и раньше 
тоже не стреляло.  

Дедушка очень грустит из-за велосипедной этой камеры, но 
ничего, говорит, ты же маленький. Дедушка вообще меня очень 
сильно любит. Он мне простил даже нечаянно разлитую флягу бра-
ги, которую я случайно нашёл и не сказал бабке, хотя бабка пытала 
долго, почему от меня пахнет сивухой, но я сказал, что это всё Ки-
рюша. Короче, не сдал я деда. 
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А на 23 февраля я подарил ему одеколон «Кармен», дед был с 
бодуна и немедленно одеколон этот выпил. (Венедикт!) Я по мало-
сти и не понял, почему так этим одеколоном прёт. А дед повеселел. 

Дед вообще весёлый, когда пьяный. Когда он очень пьяный — 
он берёт друга Румына и гармонь. Играть на гармони они не умеют, 
но гармонь мучают как хотят. 

А ещё, бывало, к деду заходил очень удивительный человек. 
Он был какой-то другой, тоже алкаш, но не как дед с Румыном, а 
какой-то другой. От него исходило что-то. Он был загадочен и гру-
стен. Они выпивали, и этот человек смотрел как-то особенно: и на 
меня, и на Хому, и на Кирюшу, и на васильки перед домом, и на то-
поль, который спилил потом Румын — на весь мир, как мне каза-
лось, даже Кирюше это казалось. Он говорил мало и непонятно, но 
он был как мир.  

Потом он спал под тополем, и Мишка увозил его на мотоцикле 
куда-то, а человек потом возвращался на гусеничном тракторе, со 
стороны болота, возвращался с пьяным трактористом, другом Румы-
на, которого звали Усой, а Усой был другом Витьки Копчёного, ко-
торый умер. 

И они продолжали пить и говорить. И этот человек был самый 
трезвый из них. И самый светлый из всей этой компании. 

Человек этот был Венедикт. 
Так я маленький смотрел в глаза Венедикту. У него ещё всё в 

порядке было с горлом, и он был всегда в резиновых сапогах и кос-
тюме. Это был 1986 год. 

Он очень любил антоновку, которая росла у деда в саду, если 
две яблони можно назвать садом. Мишка потом эти яблони спилил. 
Почему люди постоянно спиливают мой тополь и мои яблони? 

Мишка — это сын деда и брат мамы. Он катает меня на мото-
цикле «Восход-2м» и возит далеко, туда, куда я один никогда не 
хожу. На дальние болота, где мне не страшно, но про дальние бо-
лота рассказывают всякие истории, про то, что там живут привиде-
ния, и про то, что там трясина, в которую затягивает, а потом люди 
таинственно появляются, но уже мёртвые. Кирюша сам видел мёрт-
вого в лесу. Потом рассказывал про него на чердаке, и Жужа, кото-
рый живёт на том конце деревни, боялся домой идти. А мне потом 
этот мёртвый приснился. Он одиноко ходил по своему болоту и све-
тил себе под ноги фонарём. Как плохо, наверное, быть мёртвым, 
думал я. Это так одиноко, быть мёртвым. 

Я попросил Мишку отвести меня на дальние болота на мото-
цикле, и Мишка меня отвёз. Никаких там мёртвых, естественно, не 
оказалось, зато там находился старый разрушенный кирпичный за-
вод. Я понял, что мы должны пойти в экспедицию. Кирюша, кото-
рому я рассказал про завод, долго не соглашался, утверждая, что 
это мёртвых завод, что они там делают гробы и что они нас там 
уволокут.  



ПОЭЗИЯ

 

Владимир  
БЕСПАЛЬКО 
 
/ Санкт-Петербург / 

 
 
 

* * * 
 

Доживает старик свой век. 
Стал он к боли собственной глух. 
Умирает в нём человек, 
Уменьшается плоть и дух. 
Телевизор смотрит с утра 
И таблетки белые пьёт. 
Жизнь его не добра и не зла, 
Ничего от неё он не ждёт. 
Вспоминает старуху свою, 
Вдаль её унёс снегопад. 
«На обрыве небес стою» —  
Повторяет он невпопад. 
Поверх книг, поверх стен глядит, 
Поверх звёздного неба ввысь. 
По морщинам слеза скользит, 
Старика отражая жизнь. 
И попробуй-ка объясни 
Этот странный уже поворот: 
Словно вешалку унесли, 
А одежда сама идёт. 
«Далеко ли идти, — говорит, —  
Брось-ка камушек в эту тьму, 
Не видать, куда он летит?» 
«Не видать, — отвечаю ему». 
 
* * * 
 

Снежинок белые мгновенья 
Скользят и тают налету 
Сквозь это зыбкое явленье 
И общей жизни суету. 
Отдав поклон скользящей льдине, 
Буксир не очень, но спешит, 
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И за кормой в холодном дыме 
Плывёт клочок его души. 
Буксир гудками монотонно 
Оповещает «Я — есть Я», 
А Медный всадник напряжённо 
Пришпорил медного коня. 
Конь вздыблен. У старинной верфи 
Грохочут льдины о гранит. 
Пётр в руки собственные верит, 
Забыв, что медные они. 
Под снегопадом, как под временем: 
Собор, Нева, Пётр на коне. 
А на Сенатской построение 
Полков, явившихся извне. 
Мы все извне. Мы плоть от плоти 
Тех, кто ушли. Им всем поклон. 
На этой безымянной ноте 
Смотрю на снежный небосклон. 
 
* * * 
 

Под цветною сенью парка 
Три подруги — вид спесив. 
Западали на Ремарка, 
Моряков и «Би-би-си». 
Помнят ритмы танцплощадки, 
Гул весёлой суеты. 
Дамы — девочки с изнанки — 
Подтянули животы. 
Жили, в общем-то, неплохо, 
Даже лучше с каждым днём. 
Время в теме. Где эпоха 
С героическим вождём? 
Вяжут варежки-носочки, 
Вспоминают шантрапу. 
В небе — Мойры — Зевса дочки — 
Три судьбы сплели в одну. 
 
* * * 
 

Добро и зло, и лопасти прогресса 
Вращают время, повседневный быт. 
Другое небо, но всё та же пьеса: 
Огнями тока Вавилон овит. 
Стекло, бетон и контур мирозданья. 
А человек слагает новый миф: 
Тяжёлый камень нового незнанья 
Всё катит в гору горестный Сизиф. 



КОНТЕКСТЫ

 

Даниил БЕНДИЦКИЙ  
 
/  Берлин / 

 

 
 
 
КРОКОДИЛЬ, МЕДВЕД И ДРУГИЕ TIERE  
О СВОЙСТВЕ ШПРАХОЯЗЫКА 
 
Началось всё тринадцатого января тысяча восемьсот шесть-

десят пятого года. Впрочем, пойди теперь разберись, правильную 
ли точку отчёта выбрал наш будущий герой. В половине первого 
пополудни супружеская пара, захватив с собой друга, отправи-
лась в Пассаж посмотреть на крокодила. Нечего было ему в нос 
перчатку совать — зелёное чудовище тут же проглотило образо-
ванного мужа.  

Нет смысла разжёвывать (за нашего героя это сделали учёные 
люди) — для усиления, как говорится, эффекта Достоевский ввёл 
«сквозной образ» туповатого и до известной степени комедийного 
немца. В его искажённой речи — насмешка и ненависть самого Ф.М. 
Доподлинно известно, как Достоевский страдал, коверкая в Герма-
нии слова.    

Хозяин крокодила, обезумев от варварства русского человека, 
стал кричать:  «Он проглатиль ганц чиновник! (...) Мы сиротт и без 
клеб! (...) Ви хатит, чтоб мой крокодиль пропадиль!»  

Эта ломаная речь — не только опознавательный знак (немец 
заведомо в проигрыше), но и срез языка (расширение словаря).  
И если кому вдруг придёт в голову перевести этот акцент, хорошо 
бы понять, как за него ухватиться: из-за недостающей сноровки 
весь текст развалится.  

Рассмотрим два немецких варианта.      
Херманн Рёль (год перевода: 1921) не ищет сложных путей и, 

как ни в чём не бывало, превращает хозяина крокодила в прилеж-
ного немца. Тот говорит без ошибок, вкраплений, «отутюженным» 
языком. Текст получается вдвойне нелепым — можно подумать, 
будто немец не ограничен в возможностях из-за незнания русского, 
а насмехаются тут явно над кем-то другим:       
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«Es hat einen ganzen Menschen verschluckt! (...) Wir sind brotlos 
(...) Sie wollen, dass mein Krokodil umkommt?»1  

 Кристиане Пёльманн (год перевода: 2015) пытается найти не-
кий эквивалент этому смешному наречию: немец, говорящий по-
немецки с акцентом, совершает классические грамматические ошиб-
ки: пропускает артикли, путает формы глаголов. Но превратился ли 
он от этого несложного финта ушами обратно в того немца или про-
сто стал иностранцем-дураком — большой вопрос:   

«Er hat ganz Beamten aufgeschluckt (...) Wir arme Waise und 
ohne Brot! (...) Sie also woll, dass mein Krokodil gesterbt!»2      

Да, быть может, нам стоит учитывать «политизированность» 
этих двух переводов. Первому толмачу тогда тут явно не повезло: 
предположим, что после Первой Мировой он уткнулся в непере-
водимость «порочащих диалектов»: у русских, мол, только немцы 
во всём виноваты. Вторая — пожинала плоды катаклизмов: прошёл 
целый век, чтобы немцы научились смеяться над собой.  

Всё тут вроде как верно, но скверно: каждому времени — свои 
герои. Следуя такой логике, хозяин крокодила всегда будет пере-
рождаться целиком.   

Как бы то ни было, перевод акцента — это умение распозна-
вать ответвление речи. И этот перевод можно оценить в первую 
очередь только на слух: совпадает ли он с нашим наивным пред-
ставлением о ломаном языке, есть ли в нём (скорее всего нами же 
придуманные) искажённые звуки?  

Иными словами, акцент — это подборка фонетических клише. 
Если, допустим, француз картавит по-немецки, то он точно так же 
картавит по-русски — переводчик здесь лишь воспользуется нашим 
(уже упомянутым) поверхностным взглядом на речь чужеземца.    

Но что же делать, когда перед нами акцент носителя языка — 
когда привычное звучание пропало, а родные слова вытеснялись 
иностранными?  

Здесь смещается оптика: очевидно, что поиск аналога обречён 
на провал. Шанс, при котором ноты в «зеркальном» переводе сов-
падут, минимальный. Значит, эту речь нужно изобрести, заложить 
новый фундамент для конструкции переводимого текста.  

Что ж, для этого у нас есть свой герой. Наступило, наконец, 
время с ним познакомиться.  

Перенесёмся к нему через полтора века, выясним, что за это 
время произошло с языком — начнём, пожалуй, в то далёкое лето, 
когда в одной стране на каждом углу повторяли: «Голосуй или про-
играешь».    
                                                 

1 F. M. Dostojewski. Sämtliche Romane und Novellen [25 Bände]/Übertragen 
von H. Röhl.  Insel-Verlag, Leipzig 1921, 1922. 

2 Fjodor Dostojewski Das Krokodil. Erzählungen, neu übersetzt von Christiane 
Pöhlmann. Manesse, Zürich 2015.  
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Те 90-е годы — уникальный период в истории России: события 
опережали общественную мысль. Это не случайно: к сожалению, на 
русском языке так и не было создано сколько-либо значительных 
социологических теорий. Общественная мысль отстала — русский 
язык обеднел, омертвел. Он до сих пор лишь в редких случаях ото-
бражает действительность и способен передать только художест-
венный образ. 

Ещё ребёнком наш герой задался совершенно идиотским во-
просом: каким языком описать всё то, что происходит вокруг? Если 
русская жизнь нелогична, значит, языку не хватает логики? Как 
объяснить все эти «ваучер», «ток-шоу», «дефолт» — здесь перевод 
невозможен, исчерпались возможности речи.  

В начале двухтысячных герой оказался на улицах Берлина — 
сколько народов, сколько культур, сколько судеб на сломе укладов, 
в меняющихся обстоятельствах, столкновение с иной ментальнос-
тью — целый мир! — опиши. Увы — искусство не подчиняется таким 
умозрительным рассуждениям. Оно всегда появляется неожиданно. 
Герой ходил словно немой.       

Худо-бедно освоившись на Западе, наш эмигрант начал жить 
без неких «языковых» подпорок. Формула или форма жизни стала 
такой: «Чужой язык ещё не выучил, родной уже забыл». Багаж пе-
ред реальной жизнью оказался несостоятельным — словарный за-
пас словно украден неизвестно кем. Стало очевидно: необходима 
собственная — культурная, историческая, мифологическая — хоть 
какая, но геология. Опыты соотечественников-туземцев говорили о 
том, что следы поиска «нового языка» не исчезли. Вот тут и появи-
лись опоры — совершенно неожиданные.  

Голова героя пошла кругом: в его родную речь вошли вкрап-
ления адаптированных немецких слов. Ключевой вопрос: это лек-
сическое вытеснение — смерть великого и могучего или появление 
контуров нового языка, в Германии: «шпрахоязыка»? 

Говоры хоть и есть основа языка, но не всякое новое слово ос-
воится в речи — в силу сопротивления. Прежде чем составлять час-
тотный словарь (дело неблагодарное), попытаемся разобраться, 
при каких условиях язык допускает заимствования. 

Если герой говорит, что недоволен своей арбайт1, то слово ос-
таётся в рамках русского языка (устоявшееся заимствование в уз-
ком смысле). Если же герой идёт в арбайтсамт2, то слово становится 
лишь локальным приобретением (копирование «немецкого логоса», 
которое не употребляются в русской речи). Если же ещё извернёт-
ся: «мне там сказали, что у меня wiederholte Arbeitsverweigerung3», 
то выражение маркируется как цитата, которой при возможности 
найдётся русская замена. 

                                                 
1 работа (нем.).  
2 биржа труда (нем.).  
3 повторное уклонение от работы (нем.).  
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Безусловно, сейчас мы могли бы без конца и края сыпать ка-
ламбурами: «Дай Маме кусю» (Gib Mama einen Kuss — поцелуй Ма-
му), «Рихьтиг хорошая полка» (ein richtig gutes Regal — очень хоро-
шая полка) «Мама, он меня эргеравает!» (Mama, er ärgert mich! — 
Мама, он меня злит) отметили бы фонетику, синтаксис, морфоло-
гию — нас же скорее волнует вопрос: что с этим шпрахоязыком 
делать?     

С каким бы трепетом мы к этому акценту не относились, как бы 
тонко не анализировали его происхождение, всегда найдётся чело-
век, который останется равнодушным: вот какой-то эмигрант ходит 
по немецкой столице и о чём-то там коряво бормочет. Можно ска-
зать: «Ну и чяво?» На это «ну и чяво?» рационального ответа нет.     

Можно разъяснить все слова шпрахоязыка, описать его струк-
туру предложений, рассмотреть соотношение деталей, но очевидно, 
что после услышанного внутри нас должно что-то «ёкнуть», про-
изойти. Жалость, сострадание к герою? Да что-то не ёкается.  

Как мы уже говорили, акцент — это срез языка. Для литерату-
ры этот шпрахоязык — непаханое поле. Помечтаем о появлении но-
вого канонического героя, говорящего по-русски с акцентом. А-ля 
Беня Крик.  

Только вот как его корявую речь изобразить, придумайте, по-
жалуйста, сами.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Борис ВАНТАЛОВ 
 
/  Санкт-Петербург / 

 
 

 
 

ДНЕВНИК 
 
Какая сырость за окном. 
Какое серенькое небо.  
И снежный дождь ещё при том.  
Пространство дедушки Эреба. 
 
Блестит муарово асфальт. 
Зонты чернеют в полумраке. 
Давящий декабря базальт. 
Иллюминации макаки. 
 
21.12.2020 
 
* * * 
 
Рождество. Протестантское. Утро. 
Неба мутного липкая длань. 
Снегопада прокисшая пудра. 
Новостей беспрерывная срань. 
 
Ты уже не читаешь газеты, 
не спускаешься больше в метро, 
к чёрту выбросил планы и сметы, 
потому что настало ZERO. 
 
25.12.2020 
 
* * * 
 
Закройся маской. Не дыши. 
Сиди безвылазно в квартире. 
Мужайся! В перспективе вши,  
сахара в ванне и сортире. 
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Завесив шторами окно, 
включи неяркий свет настольный 
и слушай, как ползёт ОНО  
к первопрестольной. 
 
31.12.2020 
 
* * * 
 
Холода. Январь. Корона. 
Идиотский новый год,  
как вопящая ворона, 
пролетел сквозь мозг. И вот, 
ты опять на венском стуле  
словно мумия сидишь. 
Мыслей скрюченные дули. 
Полнолуния гашиш. 
 
13.01.2021 
 
* * * 
 
Эпоха турбулентности 
настала на Земле. 
Меняются валентности  
в химическом стекле. 
В пробирках стран, измучены, 
молекулы людей  
трясутся, взбаламучены… 
Любуйся, Асмодей. 
 
14.01.2021 
 
* * * 
 
Скоро выплюнешь мыслей лузгу. 
Камертон — скрип уключин в мозгу. 
 
Вот и стали забываться слова. 
Насмехается над старьём голова. 
 
Рвутся цепочки нейронов в башке. 
Ты на этом ещё бережке. 
 
Только мёртвые живее живых. 
Часто видишь и слышишь их. 
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Камертон — скрип уключин в мозгу. 
Скоро выплюнешь мыслей лузгу. 
 
21.01.2021 
 
* * * 
 

Вечер. Варятся пельмени. 
До конца прочитан том. 
Ты, конечно же, не гений.  
Homo sapiens.  Дурдом. 
Обитатель Чёрной речки, 
Слабовидящий банкрот. 
Древний пожиратель гречки.  
Нечто-некто-аксельрод. 
 
22.01.2021 
 
* * * 
 

Утро. Застлана постель. 
Завтрак на плите. 
А на улице метель  
воет в темноте. 
Тыща новая. Январь.  
Семь десятков лет. 
Кофе чёрный. Календарь. 
Пушкин. Пистолет. 
Мясорубочка — дуэль. 
Рядом. В двух шагах. 
Обелиска карамель. 
Новостроек прах. 
Правит новый Николай. 
Заморозка. Чёрт! 
Замолчи уже. Не лай. 
Скучно, аксельрод. 
 
27.01.2021 
 
* * * 
 

Кончилась ручка. 
Стержень — в ведро. 
На небе тучка... 
Снега добро. 
В чистой тетради  
исчирканный лист.  
Что ж ты испачкал   
пространство, артист? 
 
19.02.2021 



 КОНТЕКСТЫ 

Михаил ОКУНЬ 
 

/ Аален / 
 
 
 
 

 

ХУЛИГАН ГРИБАНОВ 
Девять коротких эссе 
 
ХУЛИГАН ГРИБАНОВ 
 
В пятом классе меня пропесочили в школьной стенгазете. Не в 

классной, а именно в школьной, висящей на главной лестнице, ми-
мо не проскочишь. Кто знаком с внутренним устройством особняка 
А.Ф. Миллера, что на углу Большой и Малой Московских улиц в Пе-
тербурге, где по сию пору располагается 300-я школа, меня поймет. 
В центральной, так сказать, прессе. Да еще и целый фельетон по-
святили. 

Пропечатали меня, строго говоря, за дело. А именно за то, что 
даю обидные прозвища одноклассникам (насколько они были точ-
ны, говорит тот факт, что прилипали здорово — надеюсь, хотя бы 
не пошли «и в род, и в потомство»).  

Я помню три таких прозвища. Мопсик для Женьки Чистякова 
(ну что там, похож был), Несушка для толстенькой аккуратненькой 
отличницы Лены Цейтлиной (на вид — вылитая пухлая курочка), и 
Хулиган Грибанов для попавшего в наш класс Грибанова, действи-
тельно хулигана и двоечника, оставленного на второй год. Было 
еще что-то для наглого здоровяка Гришки Рожкова, всему классу 
понравилось. Но в точности не помню… 

О происхождении прозвища для Грибанова стоит сказать осо-
бо. Шел 1963 год. Повсюду трубили об испанском коммунисте Ху-
лиане Гримау, попавшем в руки охранки франкистского режима в 
Испании. Диктатор Франко задумал его казнить. 

Газета «Правда»  постоянно давала материалы о ходе дела. 
Прогрессивная международная общественность протестовала. Впро-
чем, не только прогрессивная. За пламенного борца просили у Фран-
ко папа Иоанн ХХIII и президент США Кеннеди. Но каудильо всё же 
не внял, хотя помилованием мог бы показать, что режим его не та-
кой уж «людоедский». Хулиана Гримау казнили. 
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Много позже, читая о тех событиях, я понял, что упорство 
Франко было не столь уж безосновательным. В 1935 г. 24-летний 
Гримау начинает работать в полиции Барселоны как представитель 
«левых республиканцев», а в 1936 г. вступает в компартию. И бо-
рется он не столько с уголовниками, сколько с «врагами народа».  
Будучи убежденным сталинистом, он выявляет троцкистов и аген-
тов «пятой колонны»  в рядах Интербригад, громит ПОУМ — мар-
ксистскую партию антисталинского направления. 

К началу 1938 г. в Испании появляются сотни тюрем под на-
званием «чекас»  (аналогия ясна). Гримау один из тех, кто отправ-
ляет туда людей. И там они попросту пропадают. Речь идет о смер-
тельных пытках и бессудных расстрелах. Гримау приобретает репу-
тацию «кровожадного убийцы». Всё это, конечно, Франко прекрас-
но знал. 

Наделив нашего Грибанова такой кличкой (которая, помнится, 
ему даже понравилась), я будто предугадал, что позже «Хулиган 
Гримау»  войдет в перечень самых отъявленных «идеологических 
опечаток»  советской прессы — вместе с «Марксизмом де Садом»  и 
«оберштурмбанфюрером СССР». 

 
ОСТРЯКИ 
 
Начало 60-х. Это было время остроумных молодых людей, не 

лезущих за словом в карман. Остряки. Технократы, любимцы НИИ. 
Пример для подражания одного пятиклассника…  

Токсово, Кавголово, горнолыжный слалом. В электричках они 
всегда стояли в тамбуре, обсуждая достоинства фирменных лыж и 
ботинок. Каста. Элита. На горах они лениво замирали, опираясь на 
палки. Изредка «слаломали»  вниз метров на 15–20 и снова не-
спешно поднимались на точку. 

Зимние отпуска — непременные Теберда, Домбай, Терскол. 
Летние — Черноморское побережье Кавказа, но не в домах отдыха 
или в частном секторе, а палатки неподалеку от моря (все помнят 
фильм «Три плюс два»). 

Из этой среды, как из питательной почвы, вырос КВН. Не тот, 
который сейчас. Но кто ж тогда предполагал, что молодой инженер 
Масляков, приданный в качестве соведущего опытной дикторше 
Светлане Жильцовой, организует из всего этого собственное пред-
приятие с пожизненной рентой? Помнится стишок одной из команд 
того времени: «Мужичок-маслячок, приталенный бочок, стрижена 
головка…»  

Их юмор был не заготовленный — ситуационный. 
Я хорошо помню одного из них. Аркашка Дружинин, старший 

пионервожатый. В него был влюблен весь наш лагерь. Все ждали, 
когда он откроет рот и уже заранее начинали прихахатывать. 
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Позже я встретил его, когда пришел работать в НИИ, от кото-
рого был тот ведомственный пионерлагерь. Начинались 80-е.  

Это был уже довольно потертый жизнью человек. Начальство 
не знало, куда его пристроить. Как инженер он давно дисквалифи-
цировался (что началось, видимо, гораздо раньше, не зря же его 
отпускали на целое лето работать в пионерлагере). Вот и был он 
постоянным «освобожденным» — по профсоюзной линии. По ком-
сомольской было уже поздновато. 

Однажды я заговорил с ним, напомнил о тех веселых днях. Он 
узнал меня, но разговор этот воспринял довольно вяло. Не слиш-
ком-то хотелось ему толковать с бывшим пионером, свидетелем 
времен его полета и блеска. 

Прошло еще 40 лет. Пятикласснику уже под 70. Где они, эти 
остроумцы, сейчас? В основном — понятно, где. Время их никогда 
не повторится… 

 
БЕЛАЯ ДАЧА 
 
«Белая дача»  — мрачноватый финский дом с башней, мыза, 

примерно в получасе ходьбы от станции Заходское Выборгского на-
правления (до 1948 г. посёлок носил финское название Лоунатйо-
ки). Стоит особняком в лесу. Построен около 1908 г. 

В 60-х его арендовал ленинградский ЦНИИ «Гранит», где 
работала мама (в разные времена институт носил различные на-
звания, а тогда был номерным «ящиком»). Выезд детей сотруд-
ников группами на зимние и весенние каникулы. Летом — сдача 
комнат сотрудникам с детьми. Так что довелось там пожить и зи-
мой, и летом. 

Природа замечательна — сосновые грибные боры, озёра, реч-
ки с форелью, налимчиками и раковинами-жемчужницами. Из под-
росткового опыта: форель хорошо ловилась на ночные «поставуш-
ки»  — полметра лески, прикрепленной к рогульке, тяжелое грузи-
ло, крючок с пучком дождевых червей. Втыкаешь оснащенную ро-
гульку вечером под берег, а наутро бежишь проверять.  

Как-то раз пошел проверять вечером, а когда возвращался, 
навстречу по дороге шли туристы с поезда, на Красноперское озе-
ро, с рюкзаками и палатками. Я гордо нес крупную форель на ви-
ду. Вдруг один парень сказал своим: «А давайте-ка, отберем ры-
бину у этого рыбачка!..»  А я-то ждал слов удивления и восхище-
ния моей удачей. 

В лесу можно было наткнуться на лéдники — подвалы из гра-
нитных, грубо отёсанных глыб, — всё, что осталось от домов.  

Натыкался там и на полукруглую парадную лестницу, ведущую 
в пустоту. Как потом вычитал, эта лестница осталась от особняка 
петербургского банкира Биенковского. Его жена по имени Тереза-
Елизавета жила там до 1939 г.  
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Это была уже независимая Финляндия. На своих дачах, тер-
риториально оказавшись заграницей, нищенствовали доживаю-
щие свой век петербургские аристократы, интеллигенты и про-
чие «бывшие». 

В начале декабря 1939-го, заслышав канонаду (нападение 
СССР на Финляндию), старуха-банкирша в возрасте за восемьде-
сят, встав на лыжи, попыталась уйти в финский тыл, но ее пой-
мали. А позже использовали в пропагандистских целях, заставив 
написать статью «Большое спасибо Красной Армии»  (с подзаго-
ловком «Письмо финской крестьянки»). 

Поселок Лоунатйоки переживал свой расцвет с начала поза-
прошлого века и до 17–19-го годов прошлого. Здесь были особ-
няки и виллы петербургской элиты, православная церковь, сана-
торий, колбасный заводик, летний театр, где играли заезжие 
труппы. Ходили даже конка и свой паровичок с вагонами. Были 
хорошие дороги, сохранившиеся еще в 60-х гг. 

Впрочем, с начала этого века пошла «новая волна»  — бо-
ры вырубаются, строятся загородные «замки»  уже для новой 
«элиты». 

 
БЫВАЙ, СМУГЛЯВАЯ… 
 
Был такой белорусский пиит — Аркадий Кулешов (1914–

1978). Народный поэт Белорусской ССР, дважды лауреат сталин-
ских премий, и т.д. и т.п. О его переводе на белорусский язык 
«Медного всадника»  язвительный Михаил Дудин пошутил: «У тебя, 
Аркаша, лучше, чем у Пушкина получилось…»  

Несмотря на то, что Кулешов написал множество «правиль-
ных»  стихов и поэм, на то время актуальных, остался он в памя-
ти потомков стихотворением «Алеся», которое написал лет в 15–
16. Зазвучало оно всенародно после переложения на музыку и 
исполнения «Песнярами». Повествует о несбывшейся, естествен-
но, юношеской любви. 

Эта «любовь»  будущего народного поэта была года на 2–3 
старше него. Однажды, когда Кулешову было уже за 60, а песня 
стала суперпопулярной, какой-то телеканал решил устроить 
«встречу сквозь года». Разыскали Алесю, работавшую где-то в 
глубинке на почте. По бедовому замыслу телевизионщиков, Ку-
лешов должен был стоять в очереди и внезапно появиться в 
окошке перед бывшей возлюбленной. Ее не предупреждали, — 
как бы розыгрыш, довольно, надо заметить, жёсткий.  

Кулешов согласился было, но в решающий момент, когда до 
окошка оставалось совсем немного, сбежал. Сказал потом, что не 
может вместо юношеской любви увидеть незнакомую старушку. 
«Встреча сквозь года»  не состоялась… 
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СЛОГАН 
 
В 90-х годах я сдружился с новой, быстро ставшей популяр-

ной в Петербурге, а ныне уже несуществующей газетой «Час 
Пик». А точнее, с одной журналисткой этой газеты. Тем более, 
снимала она жильё на проспекте Энергетиков, через несколько 
домов от меня. Даже упомянул ее в рассказе «Наша родина — 
проспект Энергетиков». 

Давал ей свои материалы, и они неизменно появлялись на 
страницах газеты. Звал на различные литературные мероприятия, 
до которых был тогда охоч. Она, как любительница фуршетов, при-
ходила и потом давала информацию об этих тусовках. 

В то время были в чести длинные заголовки с бойким уклоном. 
Например, после посещения какого-то вечера японской поэзии, 
взращенной на местном гумусе, журналистка дала своему материа-
лу такой заголовок: «По Москве ходят танки, а мы читаем танки». 
Шел 1993 год.  

На этом энтузиазме я и предложил редакции стихотворный 
слоган для какой-нибудь глубинной полосы. На злобу, так ска-
зать, дня:  

Ждали — свежая волна! Пригляделись — из говна… 

Внезапно они буквально загорелись: дадим на первую полосу 
в ближайший номер! Но потом благоразумие всё же взяло верх, го-
рячие головы охолонули, и слоган на страницах «Часа Пик»  так и 
не появился. Ни на первой, ни на какой-либо другой полосе. 

А жаль. Все последующие годы, по моему разумению, он акту-
альности не терял… 

 
СЛЕДОВАТЕЛЬ 
 
В середине 90-х годов вызвали меня к следователю по делу о 

газете «Невский глашатай», в которой я тогда работал. Помню, это 
было на Лиговке, недалеко от Московского вокзала. 

К делу было притянуто и российское телевидение в его петер-
бургской ипостаси. Его (дело) видимо посчитали настолько важным, 
что пригласили следственную группу из Пскова, т.к. на наших го-
родских пинкертонов якобы могло быть оказано «давление». 

И вот сидит передо мной молодой круглоголовый паренек с 
усиками. Внешне похож на одного актера второго плана, изобра-
жавшего следователей в советских фильмах о милиции. Однако до 
тех образцовых персонажей ему явно далеко… 

Вид у него был сильно похмельный. Под правым глазом красо-
вался свежий синяк (видимо, кто-то ему накануне навесил с левой 
руки). В одежде тоже легкий беспорядок. Вырвался, видимо, из до-
му, большой город, то да сё... 
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Он сидит передо мной (вернее, я перед ним), правая рука у 
него локтем на столе, ладошка прикрывает фингал. Изображает за-
думчивость над бумагами. Я отвечаю на его вялые вопросы. Но по 
обстоятельствам дела «показать»  ничего не могу — не принимал, 
не передавал... 

И появляется у меня мысль — ведь это я в своем нормальном, 
не похмельном виде, не битый, должен бы сидеть здесь в качестве 
следователя. А он в своем нынешнем обличье как раз и есть гото-
вый подозреваемый... (Но, конечно, не по экономическому делу, а 
по какой-нибудь бытовой «хулиганке».) 

В общем, помучались часок, подписал я ему протокол, и разо-
шлись. 

 
90-ЛЕТИЕ «ПРЕТЕНДЕНТА»  
 
23 марта 2021 г. исполнилось 90 лет со дня рождения Виктора 

Корчного (1931 — 2016). Для меня он входит в тройку великих не-
удачников, которые чуть-чуть не стали чемпионами мира по шахма-
там (первые два места, конечно, занимают австриец Шлехтер и Да-
вид Бронштейн).  

В 1978 г., во время матча с Карповым, советская пресса назы-
вала Корчного обезличенно — «претендент»  (до недавнего време-
ни существовал у нас и еще один обезличенный — «блогер»). 

В Ленинградском Дворце пионеров 13-летний Витя записался 
сразу в три кружка — литературный, музыкальный и шахматный. 
Победили шахматы, где не важны дефекты речи при мелодеклама-
ции и наличие собственного пианино дома. 

Интересен эпизод о встрече Корчного в Америке со Светланой 
Аллилуевой из его книги «Шахматы без пощады». 

«Однажды, зимой 1980–81 года мне позвонила дочка Сталина, 
Светлана Аллилуева, и пригласила к себе. Как ей удалось найти мои 
координаты — не знаю; вероятно, у нас оказались общие знакомые. 
Дочь Сталина жила в то время в окрестностях Нью-Йорка. Я приехал 
на поезде. От станции она подвезла меня к себе домой на машине. 
(...) Светлана испытывала страшный гнет ответственности за престу-
пления, совершенные Иосифом Джугашвили-Сталиным. Вот пример: 
“У меня много друзей в Западной Германии”, — говорит она. “Ну, по-
езжайте туда, повстречайтесь с ними”. “Но как я могу?” “Что вы, — 
говорю я, — ведь это сейчас самая демократическая страна в мире!” 
“Да, но ведь она разделена!” “Ну и что?” “А кто в этом виноват?!” 

Пришла из школы дочь Светланы. Она сидела тихо и не обра-
щала никакого внимания на наш русский говор. Мать общалась с 
ней по-английски, притом, что английский язык Светланы был не 
слишком богат и фонетически не очень чист. Почему она не учила 
дочь русскому языку? Из опасения, что и на внучку падет прокля-
тие за злодеяния ее деда? Нет, нелегкая доля выпала наследникам 
тирана XX века...»  
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Мой институтский одногруппник Леня Беляев, кандидат в мас-
тера, вращавшийся в шахматных кругах, рассказал мне байку, ро-
дившуюся во время матча в Багио. Когда счет был 5:2 в пользу 
Карпова, председатель шахматной федерации СССР космонавт Се-
вастьянов полетел на Филиппины поздравлять победителя (матч 
шел до шести побед без учета ничьих). Лететь надо было с дли-
тельными пересадками. На первой, где-то во Владивостоке, ему со-
общили, что счет стал 5:3. Когда приехал в Манилу, счет стал 5:4. 
Пока добрался до Багио — 5:5... 

Корчной играл до последних дней. Получал приглашения и 
выезжал на турниры из маленького швейцарского городка Волен, 
где провел последние годы жизни и где его хорошо знали. Он так и 
не наигрался… 

 
ГРОССМЕЙСТЕР И ПИАНИСТ, 
ИЛИ НАОБОРОТ? 
 
Как-то раз играл в шахматы по интернету с одним немцем, и он 

спросил: «Вы знаете гроссмейстера Д.? — он русский, чемпионом 
Германии был...»  — «Нет, — написал, — знаю “старых мастеров” — 
Спасского, Корчного, Тайманова...»  

Марк Тайманов (1926–2016) был профессиональным концер-
тирующим пианистом. Собственно, и в шахматы попал случайно, 
зайдя от нечего делать в шахматную секцию Ленинградского Двор-
ца пионеров после занятий музыкой. Видимо, в отличие от Корчно-
го, у него дома было пианино. 

После его поражения 0:6 в претендентском матче от Фишера 
(последнему приписывают слова «Я ему доказал, что он только 
пианист», а Тайманов впоследствии выпустил книгу «Я был жерт-
вой Фишера») неприятности у него только начались. По возвраще-
нии у Тайманова изъяли на таможне книгу Солженицына. Говорят, 
знакомый начальник таможни сказал ему доверительно: «Марк Ев-
геньевич, да если б вы у Фишера выиграли, я бы вам полное собра-
ние Солженицына сам до машины донес!»  

Начались проработки — и на идеологическом, и на шахмат-
ном фронтах. Мог лишиться стипендии, быть исключенным ото-
всюду, и т.п. Спас его, отчасти, Бент Ларсен, также проигравший 
Фишеру 0:6... 

Есть анекдот, приписываемый Ростроповичу. 
— Вы знаете, у Солженицына большие неприятности... 
— ??? 
— У него на таможне нашли книгу Тайманова «Защита Нимцо-

вича»! 
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РОКОВАЯ ДАТА 
 
Мама умерла 5 февраля 2020 г., день в день на 25 годовщину 

смерти отца, умершего 5 февраля 1995 г. Умерла вечером, помянув 
его вместе со мной днем, съев последний в своей жизни мандарин и 
отказавшись от глотка коньяку.  

А недавно, пересматривая бумаги об ее отце, моем деде, Иване 
Евграфовиче Травкине, обнаружил в прокурорском ответе на за-
прос о нем, что был он арестован 5 февраля 1940 г. В декабре того 
же года осужден, и в 1942 г. умер в лагерях, в Коми. 

С этой даты — 5 февраля — и пошли все беды их семьи. Ба-
бушка осталась одна с четырьмя детьми на руках, денег не хватало. 
Пришлось переехать в меньшую квартиру. Снять на лето дачу в Ма-
риенгофе, как в прошлые годы, стало уже не по карману. Маму с 
младшим братом Веней в начале каникул в 1941 г. отправили к 
родственнику в Калининскую область. Но тот вскоре после начала 
войны выставил их из дому, отправив к другим родственникам за 
несколько десятков километров.  

Так начались их скитания по оккупированным территориям, 
брат пропал без вести. Всё это она описала в своих «Воспоминаниях 
о войне», опубликованных в журнале «Звезда»  уже после ее смерти 
(№1 за 2021 г.). Ее средняя сестра Вера умерла через год после 
окончания войны от туберкулеза, приобретенного в эвакуации. 

Вот так — пятым февраля началось, им же ровно через 80 
лет и закончилось. Осталось только ждать — проявит ли себя 
вновь эта дата… 

 
2020, 2021 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

Богдан АГРИС  
 

/ Химки / 

 
 
 
 
 
 

* * * 
 
я вырастаю по воздуху вон 
я восхожу во ячеистый звон 
 
врановым клёном клейким крылом 
я вывожу родниковый шелом 
 
памятью плетью соломенных рек 
я возгоняю щебечущий снег 
 
а во жнивье голова высока 
а во скамье стволовые века 
 
боги поют в щелевую капель 
скоро уже переносный апрель 
 
* * * 
 
на стадах больших нездешних 
тонкий склон исподтишка 
и страницы кочевые 
на весёлой кромке век 
 
оттого такое время 
что в кольце обратных птиц 
есть невольное начало 
и не знаешь ничего 
 
почему земля дневная 
и чему нельзя помочь 
что по склону херувима 
мы не начаты ещё 
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* * * 
 
то палевый апрель ко световым низинам 
снисходит запросто наплывом воробьиным 
лепечет искоса ворсится под дождём 
он есть но не рождён 
 
когда бы мне вшептать в его намокший ворс 
все сны замытые все жесты вестовые 
всё что казалось было не всерьёз 
 
весь этот воробьиный словоёр-с 
его подвижные кривые 
 
о как всё выскажешь в одышке и впроброс 
 
* * * 
 
вы ветры сонные во световой золе 
во ивняке обрыв пастушьей окарины 
пойдём во гороскоп двухконтурных полей 
а ну без робости а ну давай смелей 
ветрам отвеивай осколок тополиный 
 
остылый говорок немазанной оси 
давай отстёгивай небесный что ли купол 
звезду клади к звезде смотри не перепутай 
о хлопанье в ночи воздушных парусин 
и ясеней скупые купы 
 
* * * 
 
ты восходящий вне  
по облаку лекала 
смотри как наравне  
зегзица возникала 
 
выплёскивала плоть 
звучащую резную 
а время потекло 
в закраину лесную 
 
* * * 
 
за кружевом в листве окне 
окружием в звезде огне 
по имени ли по луне 
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где сад медвян и клочковат 
здесь голубями ворковать 
здесь имена не воровать 
 
где озорные голоса 
какое имя этот сад 
не прозелень а небеса 
 
о как же ты ещё тонка 
во безымянных мотыльках 
селена веточка рука 
 
* * * 
 

...ластонька милая ластонька славная... 
Олег Юрьев 

 
и не волной не янтарём 
не получасовой зарёй 
но именем но летом 
но ливнями но летой 
 
о сколь воскрилия востры 
легли они светло 
лия небрежные мосты 
на лепестковый монастырь 
на леденец петров 
 
о ластонька моя лети 
где на помине авентин 
во росские рябины 
во порски голубины 
 
зегзица лествица зигзаг 
как вхожа ты во образа 
во сизариных сёлах 
канун вещей весёлых 
 
над самовитою невой 
лия кораблик звуковой 
во ливне краснотала 
лицо моё летала 
 
черкни крылами письмецо 
где вся изнанка налицо 
а мне ответить нечем 
а всё же я отвечу 
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* * * 
 
не около но ливневый двойник 
обмолвка серпантиновая птица 
большие окна провожатых книг 
которых не пристало сторониться 
веленевые вербы второпях 
сиреневые оскользни впротяжку 
и кто приходит в тонких воробьях 
вернуть неосторожную поблажку 
 
не каменей но расплескайся всклянь 
будь оборот набросок и зачаток 
смотри как ходит обморок-пискля 
как пляшут зазеркальные бельчата 
о проводы ещё мне далеки 
о разве спрохвала с ленцой покато 
мне элизейски эти мотыльки 
во померанце майского заката 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

Ганна ШЕВЧЕНКО  
 

/ Жуковский / 

 
 
 
 
 
 

* * * 
 
Плывут по небу радужные танки, 
желая мне свободы, но не суть, 
я электричку жду на полустанке — 
ни выдохнуть, ни рухнуть, ни вздохнуть. 
 
Идет в Фейсбуке третья мировая, 
товарищи выходят на пикет, 
пока в подсобке что-то домывает 
буфетчица в высоком колпаке. 
 
Наделал шума поезд проходящий, 
взрывая снег вагонным колесом — 
мне кажется, что мир ненастоящий, 
он голограмма в воздухе косом. 
 
Я заказала кофе странной даме, 
которая рыдает за стеной, 
но что-то приключилось с поездами, 
и, в некоторой степени, со мной — 
 
я увидала, как большие птицы 
закапывают зерна в чернозем, 
и если невозможное случится, 
и мы с тобой войну переживем, 
 
мы будем неразрывными со всеми, 
мы станем небосвода голубей, 
как сталь, 
как остановленное время, 
как стая привокзальных голубей. 
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* * * 
 
Изучив свою нишу 
в сводках необозримых, 
маркетологи пишут: 
ликвидируем зиму; 
 
скидка сорок процентов 
для бродяг и скитальцев — 
мне бы каплю абсента 
и перчатки без пальцев. 
 
Помню стихотворенье 
о пространственной квоте, 
то ли Генриха Гейне, 
то ли Вольфганга Гете — 
 
там звучит через годы 
музыкальная лира 
и желают народы 
ликвидации мира.  
 
Ну а я не желаю, 
покоряться народу — 
в полнолуние лаю 
и ношу свою воду, 
 
а когда иноверцы 
мою правду отринут, 
отнесу свое сердце 
на Малаховский рынок. 
 
* * * 
 
В двенадцать по Москве три дня тому назад 
ты съела апельсин и вылетела в сад,  
я видела тебя, но кто ты, не пойму —  
ты съела апельсин, и вот уже в плену 
твоих зеленых крыл, твоих чернильных глаз, 
и сад, и магазин и даже космонавт, 
который пролетел в ракете над землей — 
ты съела апельсин, сверкая чешуей, 
и вылетела в сад три дня тому назад, 
и вот уже три дня мой сад зеленоват, 
и облако над ним белее голубей, 
и небо с каждыми днем светлей и голубей; 
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но кто ты, не пойму, пожалуйста, ответь, 
ты рыба или слон, трава или медведь, 
а может быть ты мой зеленый побратим — 
мы то, что мы едим, мы то, куда летим. 
 
* * * 
 
Я летнюю майку куплю себе в O`Stin, 
весна на подходе, заглядывай в гости, 
пойдешь по Страстному — сворачивай в арку, 
у нас тут проверки, приедет пожарка, 
 
мы чайник поставим и встретим начальство, 
посадим тебя и Фетиду на царство, 
убьем Минотавра — какая нелепость 
весь этот дурной героический эпос. 
 
Мы вымыли дочиста двери и стекла 
и ждем спозаранку тебя и Патрокла, 
сердца наши жрет городская Химера, 
мы страшные твари — герои Гомера. 
 
Как несокрушим человек в своей массе — 
я стойко дежурю в компьютерном классе, 
не знаю, ты рад ли такому прогрессу, 
бояться ли гугла тебе, Ахиллесу; 
 
аккаунт открою — в окно приземлится 
то красная птица, то желтая птица, 
то белая ночь, то железная птица. 
 
* * * 
 
Автобус прозрачный почти, 
апрель, середина пути, 
 
бегущая тряска, и там 
среди молодящихся дам 
 
сидит незаметно одна, 
на поле глядит из окна, 
 
а поле, ромашковый кит, 
за белой маршруткой летит, 
 
то делает мост на бегу, 
то вертится на берегу, 
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а то неожиданно — скок — 
ныряет в холодный песок, 
 
внутри антрацитовых вод 
то вправо, то влево плывет, 
 
то вдруг утыкается в пах 
скалы водяных черепах, 
 
и вот уже нет ни воды, 
ни литературной среды, 
 
одно лишь сияние в том 
месте, где строится дом. 
 
* * * 
 
Ветер, сломанная ветка, 
переполненные лужи — 
я, вот, думаю нередко, 
для чего все это нужно; 
 
может, для великой цели,  
обозначенной богами, 
чтоб фигуры Церетели 
попадались под ногами; 
 
или для большого взрыва 
где-нибудь внутри Вселенной, 
чтобы плачущая ива 
раскачалась непременно; 
 
или в секторе обмена 
нас задумали из глины, 
чтобы где-то непременно 
повстречаться мы могли бы? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 КОНТЕКСТЫ 

Михаил  
СИНЕЛЬНИКОВ  

 

/ Москва /  

 
 
ЛЕТОМ В ГОЛИЦЫНЕ 
(Маленькое воспоминание  
и неизвестное стихотворение Арсения Тарковского) 
 
Однажды летом, я навестил Арсения Александровича на его 

голицынской даче (где много позже мне пришлось по приглаше-
нию Тарковских в одиночестве провести полгода, но тогда это ещё 
были для меня малознакомые места). Очевидно, этот эпизод отно-
сится к июлю или августу 1974-го года (дневника я, увы, не вёл, 
но так, примерно, выходит по моим хронологическим выкладкам). 
Подмосковный день был прекрасен, роскошен, солнце сияло, то и 
дело выглядывая из кучевых облаков, деревья шумели, шелестели 
и наделяли своим бодрящим вдохновением; усидеть в закрытом 
помещении было невозможно. Тарковский сидел во дворе, за вко-
панным в землю круглым столом, под дряхлеющей, теряющей ко-
ру и дрожащей мелкой дрожью березой, и что-то писал или чер-
тил на листе бумаге. При ближайшем рассмотрении выяснилось, 
разумеется, что это было начатое стихотворение. Вероятно, Арсе-
ний Александрович мог бы посетовать на то, что моим визитом на-
рушен, так сказать, творческий процесс. Но в те годы, предшест-
вовавшие веющему еще чуть поодаль времени последних удач, 
последнего взлета, писал он мучительно и с чувством глубокого 
недовольства собой. Увидев меня, он выразил живейшее удоволь-
ствие и отодвинул в сторону черновик. На стол была поднята опи-
равшаяся на березу бутылка сухого красного вина. Марку забыл, 
но оно было отличным на вкус и быстро пьянящим — может быть, 
доставленное из Грузии. Увлекшись вином и разговором и посте-
пенно переходя на другую бутылку с напитком меньших досто-
инств, мы настолько забылись, что в паузе невзначай оба опусти-
ли свои стаканы на позабытую рукопись… Разговор шел, конечно, 
о поэзии. В частности, о сравнительно недавнем стихотворении 
самого Тарковского, посвященном исчезновению ремёсел «Мне дру-
гие мерещатся тени, /Мне другая поёт нищета. / Переплётчик забыл 
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о шагрени, / И красильщик не красит холста...». И так далее... 
По моему глубокому убеждению, это в итоге не только одно из 
наиболее удавшихся стихотворений Тарковского, это одно из тех, 
для которых поэт рождается поэтом и приходит в дольний мир.  
У поэтов, по счастью, случаются блистательные импровизацион-
ные удачи, которые, бывает что, и перекрывают воплощение дав-
них, иногда многолетних замыслов. Не всё же так важна и неслу-
чайность создания, выношенность. А стихи об исчезновении пред-
метов былого обихода («Вещи») и привычных ремесел — кровная 
тема Тарковского. 

Стихотворение об участи российских ремесел Тарковский чи-
тал мне и раньше. Между прочим, с юношеской ещё дерзостью я 
предлагал произвести перемены в одной строчке. Вместо «Наблю-
дать умиранье ремесел — / Всё равно что себя хоронить» сделать 
менее изысканное, простое, более, может быть, современное: 
«Тяжело, как себя хоронить». Но Тарковский, поразмыслив, не со-
гласился. И был, как однажды мне стало понятно, прав. Посколь-
ку, дорожил не только оттенком смысла, но и этим звуком — варь-
ирующимся «р». Кажется, придающим скорбной строке большую 
протяженность... Однако, в новом варианте текста Арсений Алек-
сандрович сам произвел другое, в конце концов, несравненно бо-
лее важное изменение. Притом в заключительной строке. Стало: 
«И уже электронная лира / От своих программистов тайком / Со-
чиняет стихи Кантемира, / Чтобы собственным кончить стихом». 
Но я помнил первоначальную редакцию: «Чтобы Блоковским кон-
чить стихом». Это было красиво. И даже, пожалуй, несмотря на 
мировой пессимизм автора «Стихов о Прекрасной Даме», как-то 
оптимистично. И, конечно же, я спросил, куда делся «Блоковский 
стих»? Но творческое решение уже было бесповоротно принято.  
И верно: кто мог бы тогда (впрочем, и сегодня) угадать причуды 
искусственного разума! И уж вряд ли кремниевая цивилизация 
повернётся своим непредсказуемым ликом к Блоку. 

На память о застолье Арсений Александрович подарил мне 
замечательный листок черновика. Замечательный и потому, что на 
нём четко отпечатались два обода, два оттиска от наших стаканов. 
И что же он, этот лист, слегка окрашенный красным вином? «Не 
жертва ли небытию?» — как восклицал в подобном случае один ве-
ликий поэт Запада. 

Нет. Я вижу, что четверостишие с перечеркнутыми строчками 
и словами, в соседстве с перечёркнутыми же набросками следую-
щей строфы, живо. 

Выглядит это вот как… Первая строка: «Мир стоит на крови, 
Петербург — на костях» (Но слово «Петербург» зачёркнуто и по-
верх надписано обобщённое «города»). Вторая: «Книга правды 
лепечет своё, как ребёнок (но и здесь возникли колебания и вме-
сто окончательно выбранного слова «лепечет» раньше возникали 
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«стоит» и «твердит»). Третья строка явилась готовой: «Жизнь-
флейтистка играет, едва из пеленок», но в четвертой существен-
ная правка была сделана. Вместо первоначального «На могиле 
отцовской у смерти в гостях» стало: «На могилах отцовских —  
у смерти в гостях». То есть личная судьба стала всеобщей. 

Дальше на листе следуют четыре перечеркнутые строчки,  
в которых речь идет о жизни и смерти (впрочем, о том же, самом 
главном, и все поздние стихи Тарковского). «Такт в сапожках 
сафьяновых…» Кончик строки залит вином, только спектральный 
анализ мог бы помочь. Зачеркнуты слова «ну давайте» и «смерть», 
зачеркнут и зачин разбегающейся последней строчки: «А сапожки 
у жизни…». Но нет, не вышло. И не думаю, что из-за моего втор-
жения. А потому, мне кажется, что в оставшемся, выписанном чет-
веростишии уже есть некоторая завершенность, не требующая 
продолжения. Думаю, что это маленькое, но законченное стихо-
творение о жестокости бытия, и сущностного и исторического: 

 
* * * 
 
Мир стоит на крови, города — на костях. 
Книга правды лепечёт своё, как ребёнок, 
Жизнь-флейтистка играет, едва из пелёнок, 
На могилах отцовских — у смерти в гостях. 

 
…Вот и десятилетия пролетели, и жизнь прошла с большим 

ускорением. И где же она там и что же наконец споёт электронная 
лира? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Игорь КУНИЦЫН  
 
/ Домодедово / 

 
 
 
 
 
 

* * * 
 
Всё вокруг ненастоящее 
как неверная строка, 
как на ниточках висящие 
в низком небе облака, 
как дороги в ливень склизкие, 
хоть об стенку бейся лбом, 
облака такие низкие 
в небе бледно-голубом, 
мир со всеми причиндалами 
за границами глазниц 
с облаками небывалыми 
распластавшимися ниц, 
ибо всем без исключения 
явным видится пока 
всё, что выше по течению. 
Всё, что ниже — облака 
 
* * * 
 
Все персонажи сна являются тобой, 
что для тебя огромная проблема, 
когда даёт невероятный сбой 
расшатанная нервная система. 
 
При выключенном свете после сна 
руками машешь, ёрзаешь ногами, 
но вскорости становится ясна 
вся химия, что властвует над нами. 
 
Вся физика и проч., и проч., и проч., 
покуда жизнь по дантовому мкаду 
тебя ведёт, и ты идти не прочь, 
куда тебе и надо и не надо. 
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* * * 
 
сегодня я встретил гения 
он брёл по кривой дорожке 
гналися за ним знамения 
милиция и неотложка 
 
летели за ним проклятия 
и били напрасно молнии 
а он говорил — апатия 
и в этом была ирония 
 
я молча курил в стороночке 
он мне улыбнулся искренне 
и рухнуло небо с полочки 
и Млечный взметнулся искрами  
 
* * * 
 
Старушка вытрясает половик, 
мальчишка смотрит вдаль через тетрадку, 
пересекает улицу старик. 
В чём смысл жизни? — отгадай загадку. 
 
Куда старик всё лето неустанно 
уходит, спотыкаясь, день за днём. 
Конечно не агент он иностранный, 
но что-то есть таинственное в нём. 
 
Расслабленно глядит по сторонам, 
так Ахиллес поглядывал на Трою. 
На днях я перелистывал роман 
с повествованьем от лица героя. 
 
На корабле он прибыл из Европы 
в Америку, прозрачный как вода. 
Беднягу недолюбливают копы. 
Он видит тщетность честного труда. 
 
Герой не унывает, и тогда, 
устроившись работником театра, 
он едет в Оклахому.  
Вот так да! 
Какой здоровый залетел комар то. 
 
Он вызывает ужас у людей. 
Но я тебя не трону, карамора, 
лети во двор, нектар цветочный пей, 
на кухне накурившись Беломора. 
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* * * 
 
Вчера закончился июль 
в горячих точках свистом пуль, 
в холодных — скрипом раскладушек 
и залпами парадных пушек. 
 
А чем закончился июнь? 
Так быстро пролетели будни. 
А воскресенья были? Тут не 
возможно вспомнить. Ну и плюнь. 
 
А был ли май? Не знаю точно. 
Апрель и март, за ними мрак. 
Сегодня август, кипяточно. 
Такого слова нет, дурак. 
 
* * * 
 
мне Аня подарила пепельницу 
а то я всё тушил окурки в кружке 
на ручку нажимаешь точно мельница 
она окурки убирает тут же 
 
который день я радуюсь что знает 
жена о том что мне по жизни нужно 
и лишь в шкафу забытая пустая 
тоскует обездоленная кружка 
 
ДОМОДЕДОВО-ЛЕПИК 
 
Я побывал в Париже виртуально, 
и это было супергениально. 
Я посетил известные места 
и натурально сбросился с моста. 
 
Меня спасла француженка одна 
красивая, довольно виртуозно 
подняв мой труп с коричневого дна 
холодной Сены, если несерьёзно. 
 
Она меня по улице Лепик, 
вмиг оживив французским поцелуем, 
ввела в свой дом, и я к нему привык 
как к Пушкину, что был непредсказуем. 
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Проснулся утром после Шардоне, 
любовных игр, и крошку круассана 
смахнув с плеча, в распахнутом окне 
я весь Париж увидел без изъяна. 
 
Кривой Лепик брусчатый и пустой 
в рассветный час предстал передо мной 
похожий на московский переулок 
для пеших предназначенный прогулок. 
 
Записка говорила на столе 
под блюдом с фруктами француженки прекрасной: 
«Приду с работы за полночь… во мгле. 
Смотри Париж, читай Камю, будь классный». 
 
«О эти европейцы, — думал я, — 
беспечный взгляд, гуманные замашки. 
О эти Елисейские поля, 
растущие на них многоэтажки». 
 
Мне кажется, что шаг один ступлю 
и окажусь в Испании мгновенно. 
Какому-нибудь гранду-королю 
я наступлю на пятку непременно. 
 
Меня отправят сразу на костёр, 
отрубят голову, отравят страшным ядом. 
Но это лучше, если б на ковёр 
позвал директор клиники за МКАДом. 
 
Поставил пиво, дал мне закурить, 
направил свет в лицо как на допросе: 
«Что делал ты во Франции, юнит? 
Где свой мундир от Зайцева ты бросил?» 
 
А что сказать, француженка моя. 
Я умер и воскрес в аду повторно. 
Ем круассан. Камю потряс меня. 
Живу как принц. Толстею от попкорна. 

 
 
 
 
 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Виктор ЕСИПОВ  
 
/ Москва / 

 
 
 
 
 

 
* * * 
 
Я бледнею при ней и краснею — 
ростом мал, ну и не знаменит, 
но условились встретиться с нею 
на бульваре, где Пушкин стоит. 
 
Неужели придет в самом деле? 
Захотелось пригубить вина!  
Небо хмурилось, листья летели, 
наконец появилась она. 
 
Дорогая моя, дорогая, 
я ж поклонник восторженный твой! 
Вместе, слаженно в ногу шагая,  
прошвырнулись мы с ней по Тверской. 
 
Я в кафе предлагал ей учтиво 
заглянуть иль в какой ресторан, 
но она поглядела игриво 
и ответила: «Но пасаран!» 
 
А в метро, неземное созданье, 
улыбнулась мне — мол, не горюй, 
и в печальный момент расставанья 
подарила мне вдруг поцелуй. 
 
* * * 
 
Гряда облаков, как из жести, 
над снегом, над парком — вдвоём, 
хоть чем-то мы связаны вместе, 
а всё ж параллельно идём. 
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Дорожкой — не той, что короче, 
а той, вдоль которой забор, — 
прогулка приятная очень, 
сердечный такой разговор. 
 
Такие простые подарки — 
улыбка и взгляд вместо роз, 
прогулка в Лефортовском парке, 
когда минус десять мороз. 
 
* * * 
 
Весь в солнце в такую погоду 
у дома напротив фасад,  
моё же окно не к восходу, 
а смотрит, увы, на закат. 
 
Позавтракав, чаю напившись, 
тасуя с предлогом глагол, 
сижу себе, облокотившись 
локтями на письменный стол. 
 
На полке Тарковский, Чухонцев, 
с пасхальной раскраской яйцо, 
как вдруг отражённое солнце 
ударит мне прямо в лицо… 
 
* * * 
 
Как мыслям не прийти тревожным — 
поближе к полночи, не днём,  
на повороте внедорожник 
и слева дама за рулём. 
 
Колеса вывернуты круто, 
в полночный час в чужом дворе 
она звонит, звонит кому-то 
в тревожно-вьюжном январе. 
 
Кому? Наверное, мужчине. 
Как отпустил такую он? 
Сидит одна в большой машине 
и в правой ручке телефон. 
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* * * 
 
Привязана собака  
у входа в магазин, 
безродный симпатяга, 
обычный сукин сын. 
 
В глазах собачьих — слёзы, 
в газах — немой упрёк, 
обмотан вкруг березы 
красивый поводок. 
 
Курчавый, серой масти 
заливистый барбос — 
струится пар из пасти 
и красной кнопкой нос. 
 
«Ах, что же это будет, 
коль не придёт назад?..» — 
он думает, и люди, 
участливо глядят. 
 
Вот сбоку встал зевака, 
за ним ещё один… 
Привязана собака 
у входа в магазин. 
 
* * * 
 
Там по утрам будил вороний грай 
и было много неба, много света, 
и тяжко погромыхивал трамвай, 
тащась устало мимо райсовета. 
 
Откуда эта тяга вспоминать: 
нож перочинный, стружки-завитушки, 
там рядышком ещё отец и мать 
в двенадцатиметровой комнатушке. 
 
С железной крышей двухэтажный дом, 
убогий быт, всегда с деньгами туго — 
сараи, голубятня за коном, 
где собиралась в праздник вся округа. 
 
Не в праздник, а скорее в выходной — 
её владелец местной был звездою, 
он с топором гонялся за женой 
после получки каждой с перепою. 
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Там водка стоила два восемьдесят семь, 
«Столичную» за три двенадцать брали — 
средь тех событий важных и проблем 
вдруг и такие вспомнятся детали. 
 
Мужская школа, тучный завуч крут, 
спортзал, химичка — страшная зануда, 
а после школы — рыбный институт 
и берег тимирязевского пруда. 
 
Там встречи с ней…Такие вот дела, 
картинок столько в памяти роится… 
Как ни убога молодость была, 
а всё б отдал за то, чтоб возвратиться. 
 
* * * 
 
Так где ты, такая взрывная, 
твой пафос, твой греческий нос, 
талантливая, молодая, 
с льняными ручьями волос? 
 
Ты зря свой потратила порох, 
ведь поиски истины — миф, 
она не рождается в спорах, 
но спор порождает разрыв. 
 
Дай знак: позвонить тебе можно 
иль мы расквитались навек?.. 
Торжественно и осторожно 
сочится сквозь сумерки снег. 
 
* * * 
 
На фотографии отца, 
она без подписи, без даты, 
не пыль, а времени пыльца, 
где дни событьями богаты. 
 
След нонпарели по лицу, 
что проступает с оборота — 
не скажешь, сколько лет отцу, 
в глазах печаль или забота? 
 
Уже явился я на свет 
иль нет меня ещё в помине, 
о чём кричат столбцы газет, 
какие новости в Берлине? 
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Скрывает столько между строк 
печати шрифт подслеповатый — 
когда листаешь, как урок, 
полуистлевший каталог 
забытой выставки в тридцатых… 
 
* * * 
 
Снова цветут каштаны 
(почти уже отцвели) — 
как будто в дальние страны 
идущие корабли. 
 
Под белыми парусами 
сквозь майский нежданный зной 
меж блочными корпусами 
плывут они над землей. 
 
А я вспоминаю песню, 
сбиваюсь в речитатив — 
роднили Крещатик с Пресней 
слова ее и мотив… 
 
Теперь времена другие 
в больных головах разброд — 
в Москве, вспоминая Киев, 
никто ее не споет. 
 
* * * 
 
Вам как, не знаю, ну а мне не нравится 
(пусть кто-то рядом скажет: повезло!), 
когда с улыбкой женщина-красавица 
вдруг уступает место мне в метро. 
Она встаёт, прекрасное создание — 
на мой внезапный ужас и позор, 
как будто я в судебном заседании 
себе суровый слышу приговор… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



  КОНТЕКСТЫ  

Александр БАЛТИН 
 

/  Москва / 
 

 

 
 
МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ ХОДЫ  
ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА 
 

1 
 

Замереть перед зеркалом, вглядываясь в себя, как в портрет 
времени, тщась расшифровать бездну собственного «я», будучи 
спелёнутым заблуждением отождествления оного со своим телом… 

Я, как дикое слово; подлинное «я», как отрицание «я» при-
вычного, седеющего, стареющего… 

Разворачивается жёсткое, жестокое к себе, хрестоматийное: 
«Я, я, я. Что за дикое слово?»… 

Многим существует поэзия — своеобразная сумма сумм; мно-
гим она значительна; но есть в ней момент, связанный с мучитель-
ным пунктом: узнавание многими описываемой ситуации. 

Или — ситуации живописанной: ярко и мощно, благодаря сис-
теме рифм и размеров… 

И вот — кто не испытывал в определённом возрасте мук, пере-
данных в шедевре Ходасевича? 

Кто не сталкивался с напраслиной необходимого поиска? 
…не говоря уже обо всех тончайших нюансах этого стихотво-

рения — бархатного, чуть влажного, и вместе кристаллически-
твёрдого… Стихи Ходасевича вообще тверды: лишнее в их устрой-
стве не подразумевается: только суть. 

А суть — от соли, чьи крупинки всегда находятся в соответст-
вие с понятием «мера». 

 
Проходит сеятель по ровным бороздам. 
Отец его и дед по тем же шли путям. 
 
Сверкает золотом в его руке зерно, 
Но в землю черную оно упасть должно. 
 
И там, где червь слепой прокладывает ход, 
Оно в заветный срок умрет и прорастет. 
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Тень Экклезиаста мерцает в дали, и нечто ветхозаветное (чуть 
ли не с тою же мощью) проступает через такие ясные строки. 

Ясность выше простоты, ибо последняя бывает хуже известно 
чего… 

Стихи Ходасевича — магические кристаллы, где смыслы нарас-
тают новыми гранями, любая из которых сверкающая. 

Картина ли жизни, пейзаж, психологический портрет, шутка — 
всё с блеском даётся в разнообразном мире Ходасевича. 

 
Во дни громадных потрясений 
Душе ясней, сквозь кровь и боль, 
Неоцененная дотоль 
Вся мудрость малых поучений. 
 
«Доволен малым будь!» Аминь! 
Быть может, правды нет мудрее, 
Чем та, что вот сижу в тепле я 
И дым над трубкой тих и синь. 

 
Сухость и чёткость, и…нечто от пути дервиша, познавшего так 

много, что высказываться можно только кратко, предельно мус-
кульно… 

И вновь, точно совершив круговое движение, читательская 
душа возвращается к метафизической теме зеркала, и себя перед 
зеркалом (без нарциссических моментов, разумеется), и вновь зву-
чит классическое стихотворение Ходасевича, не давая ответа на 
вопрос, но заставляя душу работать в предельном режиме напря-
жения… 

 
2. ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 
 
Путём зерна идёт цивилизация; история, всё усложняющаяся и 

усложняющаяся, вынуждена совершать этот же путь, коли нет ва-
риантов роста. 

…а всеобщий, постепенный, очень медленный рост есть цель ис-
тории: не слишком отчётливая, но очевидная, когда приглядеться. 

И вот В. Ходасевич обозначает этот путь в кратких, библейски 
звенящих, очень ясных внешне и перенасыщенных раствором ме-
тафизики стихах: 

 
Проходит сеятель по ровным бороздам. 
Отец его и дед по тем же шли путям. 
Сверкает золотом в его руке зерно, 
Но в землю черную оно упасть должно. 
И там, где червь слепой прокладывает ход, 
Оно в заветный срок умрет и прорастет. 
Так и душа моя идет путем зерна: 
Сойдя во мрак, умрет — и оживет она. 
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И ты, моя страна, и ты, ее народ, 
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, — 
Затем, что мудрость нам единая дана: 
Всему живущему идти путем зерна. 

 
Круг извечности: касающийся каждого: а любой есть клетка 

народа и социума; круг движения стран и цивилизаций ярко бли-
стает в не большом стихотворение. 

Есть и другой полюс — свидетельствующий о глубине воспри-
ятия жизни: стихотворение «Перед зеркалом» — там отвращение к 
себе, как следствие внутренней работы: постоянной, крепкой, тя-
жёлой; это отвращение, зовущее к совершенству — недостижимо-
му, но такому желанному… 

…помимо поэтических высот — пойманное состояние и ощуще-
ние знакомо многим, если не большинству, живущих; как и сомне-
ние: неужели вот эта внешность, этот плотский куль и есть я? 

Ведь должны же быть иные измерения… 
Так, высоты, продемонстрированные Ходасевичем в двух этих 

перлах, убеждают во многом… 
 
3. ХОДАСЕВИЧ-КРИТИК 
 
Тютчев, Сологуб, Державин… 
Ходасевич-критик чрезвычайно наблюдателен: ни одно дви-

жение мысли великих предшественников, воплощённое в строках, 
не ускользнёт от чёткого, остро сфокусированного взгляда… 

Вместе — необыкновенная тонкость отличает его статьи: шка-
ла этого качества не разработана ни в психологии, ни, тем более, в 
литературоведение, однако, читая и перечитывая статьи Ходасеви-
ча, думаешь именно о ней: о погружение в мир, где надо иметь де-
ло с тенями и оттенками, с изумительными отливы, с привкусом не-
ба, и ощущениями, касающимися тайных полей личности. 

Он пишет красиво и выпукло; и выразительность статей тако-
ва, что вроде бы с детства известные стихи классиков воспринима-
ется по-новому, словно стекло протёрли. 

Мускульная сила и энергия фраз! 
Они — точно продолжение собственных строк Ходасевича: та-

ких сильных, столь пёстрых… 
В «Некрополе» — книге и мемуарной, и критической — Ходасе-

вич ткёт, соплетает, прорисовывает портреты поэтов серебряного ве-
ка: тех, кто собственно и посеребрил его; он их вспоминает, и точно 
перевоссоздаёт; он их изучает, и вместе просто рассказывает о них. 

История становится очевидней. 
История литературы — как часть общего процесса глобальной 

истории — становится более выпуклой и интересной благодаря 
прозаическим работам большого поэта В. Ходасевича. 



       АЛЕКСАНДР БАЛТИН
 

368 

4. ФОРМУЛА СОЗНАНИЯ 
 
Жизнь, густо наполняющая сознание разной разностью, не 

фильтрует содержание оного, и процент нелепого и ненужного 
здесь очень высок. 

Плюс — поднимающиеся из бездн оттенки всех сортов страха, 
страстей, индивидуального, не столь опасного безумия… 

Можно ли всю эту крепко заваренную кашу адекватно отобра-
зить? 

Не говоря — отменить, очистить сознание до пределов, когда 
человек становится нищим духом: то есть столь чистым, что готов 
приняв высшее, золотящееся содержание? 

На счёт последнего сложно, а вот выразить вечное бурление в 
краткой, компактной, поэтической формуле оказалось возможным: 

 
Перешагни, перескачи, 
Перелети, пере- что хочешь — 
Но вырвись: камнем из пращи, 
Звездой, сорвавшейся в ночи... 
Сам затерял — теперь ищи... 
Бог знает, что себе бормочешь, 
Ища пенсне или ключи. 

 
Так звучит маленький шедевр Ходасевича, показывающий 

постоянную интенсивность работы сознания, подсознания, над-
сознания… 

От последнего — плохо изученного и вообще мало постижимо-
го — здесь «перелети» — всё низовое, пустое, скверное, и «звез-
да», и «камень из пращи» — вполне достаточно, и всё это из поэти-
ческого арсенала, манящее, сулящее… 

Вечное стремление взлететь логично для поэта: он и взлета-
ет — в лучших своих творениях. 

Но снова приходится низвергаться: в плотскую реальность, в 
бездны быта… 

Снова. 
Финал стихотворения об этом. 
Но никто, кажется, лучше не передавал неистовость вершаще-

гося постоянно в сознанье, чем Ходасевич этим семистишием. 
 
5 
 
Есть нечто математическое в стихах Ходасевича: великолеп-

ный расчёт, выверенность слов, точно входящих друг в друга, ис-
ключающих другие варианты: 

 
Я помню в детстве душный летний вечер. 
Тугой и теплый ветер колыхал 
Гирлянды зелени увядшей. Пламя плошек, 
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Струя горячий, едкий запах сала, 
Взвивалось языками. Тени флагов, 
Гигантские, шныряли по стенам. 

 
Равномерный, красивый баланс между существительными, гла-

голами, прилагательными; и вместе — высота порыва, влекущего 
поэта ввысь и ввысь, сколь бы мрачным он ни был. 

Никто не назовёт Ходасевича оптимистом. 
Никто не упрекнёт его в избыточном жизнелюбие. 
Он точно свято верующий — без формальной религиозности: 

суров, справедлив. 
Таковы и стихи. 
Ущерб, наносимый весной: так мало кто чувствует: 
 

Как замирает голос дальний, 
Как узок этот лунный серп, 
Как внятно говорит ущерб, 
Что нет поры многострадальней! 

 
Так чувствует Ходасевич — этого вполне достаточно, ибо спо-

собен он выразить нечто тончайшее, прихотливое, сквозящее, что и 
выражению поддаётся так плохо… 

 
* * * 
 
Краткость стихотворения: Перешагни, переступи — включает в 

себя такой бурный космос. 
Словомешалка, вечно крутящаяся в голове любого, круто со-

ставленная из планов, мыслей, расчётов, страхов, мечтаний, об-
рывков песенок или мелодий — клочья и клочки противоречат це-
лостности жизни, которой нет, которая необходима. 

Несколько строк стихотворения будто иллюстрируют бурю соз-
нания: у каждого своя, в каждом — такая непохожая, столь одно-
образно общая у всех… 

Ключи найдены. 
Не найдены те, метафизические, что позволили открыть бы 

двери, за какими таятся образы всех отгадок. 
 

К 20-ЛЕТИЮ СМЕРТИ БОРИСА РЫЖЕГО 
 
Его стихи, обладая своеобразным, очень сильным гипнозом, 

создают редкое ощущение продиктованности: так не напишешь, 
можно только услышать, записать: 

 
Не гляди на меня виновато,  
я сейчас докурю и усну —  
полусгнившую изгородь ада  
по-мальчишески перемахну. 
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Стихи Бориса Рыжего залиты алкоголем, сочатся грустью, пе-
реходящей — буквально на глазах — во всё крепнущую трагедию; 
и нежная их воздушность, наполненность любовью к миру — какой 
уж есть — так причудливо мешаются с трагедийностью ощущений. 

 Снегопад, завершившийся так же внезапно, как и начавший-
ся, оставит ощущение совершенной чистоты, подсказав самоопре-
деление, от которого повеет счастьем: 

 
Мне дал Господь не розовое море, 
не силы, чтоб с врагами поквитаться — 
возможность плакать от чужого горя, 
любя, чужому счастью улыбаться. 
 

Счастьем, которое виснет на волоске, какой порвётся вот-вот, 
если совершишь лишнее движение: и если не совершишь — тоже… 

 Рыжий описывал чёрный свой, родной и сказочный Сверд-
ловск… почти детально: называя улицы, обозначая глухие и гнилые 
тупики; он гулял по нему, как Джойс по Дублину: о чём пело одно 
из стихотворений поэта. 

Он всё время находился под гипнозом смерти: словно избы-
точным было любопытство: а что там? Есть ли что-то вообще? 

 
Да, плевать, но бывает порою.  
Всё равно, но порой, иногда  
я глаза на минуту закрою,  
и открою потом, и тогда, 
 
обхвативши руками коленки,  
размышляю о смерти всерьёз,  
тупо пялясь в больничную стенку  
с нарисованной рощей берёз. 

 
Разгадка не даётся живущим; и снова мелькают больничные ко-

ридоры, наркологические отделения, психи, что, поужинав, курят на 
лестничной площадке, прежде чем отправится в прекрасное неиз-
вестное в стеклянном шаре, призвав любимых посмотреть на их лица. 

 Нечто потустороннее перевивало стихи Рыжего; точно пре-
красная, янтарного отлива плёнка была наброшена на них: и сквозь 
неё под другими углами возникали советское детство, пионерлаге-
ря, драки, приблатнённость… 

 Весь роскошный, печальный, и такой драгоценный мир — 
щедро переданный Борисом Рыжим миру обычному. 

 
 
 
 
 



 ПОЭЗИЯ 

Борис КУТЕНКОВ 
 

/ Москва / 

 
 
 
 
 
 

* * * 
 
как ягоде куста на ревности взрослось 
как черепной земле на старости взболелось 
так я тебя люблю сквозь двинутую ось 
сквозь гронасовский лёд и седаковский мелос 
 
в прицеле параной советского чека 
твой умный лунатизм но окуляры стрёма 
не различат тебя сквозь линзу цветника 
по запчастям портрет — и вроде всё знакомо 
 
вот андрогинный фас вот хрупкий лепесток 
тут — простоты ярлык на образ метамета 
вот эпатажный жест в отдельности жесток 
и линза взад-назад под искажённым светом 
 
вот коммента нытьё ей чудится за жизнь 
в девической слезе не распознавшей Бога — 
красавица моя крутись себе крутись 
под -изма слепотой и плёнкой филолога 
 
которому вот-вот — ударом по глазам 
на нелюбви свету докостно пробирая 
а ты и сам-с усам умеешь ты и сам 
и страшно под пыльцой растерянного рая 
 
в глазах ещё ожог бензиновый цветной 
пароли к ****ям 
та тяжесть что не сдвину 
а ты медаль медаль ты новой стороной 
и побелевший ум с орбит как пёс цепной 
как верящая мать за безвозвратным сыном 
 
Вологда, 12 апреля 2021 
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РОМЕ ШИШКОВУ 
 
I 
 
— лунный, как приём, зачем раздет 
на дожде, и боль дрожит живая? — 
пропевает: — я лисёныш-свет, 
братец подступающих планет, 
форвард обступающего лая; 
 
где горела память — щиплет йод; 
рай-земля, где злились и гуляли; 
и тебя не знаю — значит, врёт 
бережный пушок-светодиод 
с певчей ранкой в щуплом окуляре; 
 
вот сейчас прорвётся — не сломай, 
запоёт на весь вагонный рай; 
не подпой — не в той учили школе; 
и простые — «слава», «воздух», «рай» — 
пенки, травянистые бемоли; 
 
не спугни — так жутко и светло 
молоку, чернея о целане; 
вот застыло и переросло, 
вот летит, пломбира два кило, 
твоего забвения сценарий; 
 
встреча-самолётик на потом, 
нотный хохот в бортовой тетради. 
взрослое в протянутой: «о том?». 
детское плечами: «бога ради». 
 
II 
 

Это чьи-нибудь семнадцать лет… 
Сергей Королёв 

 
это чьи-то двадцать, сон во сне, 
лонг-листы, полутона, цикада; 
мимо мчащий, бдящий обо мне, 
двести лет молчащий обо мне, 
в зарослях не находящий брата; 
 
я смотрю в окно мильоны лет, 
временем беременный, как рыба; 
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ходит по бульвару толстый мент, 
встретишь — обними за этот свет, 
прогони и не скажи «спасибо», 
 
пусть судачит — сам-вода, сам-дно, — 
где-то удивившемуся богу, 
как возможно: череп, снег, окно; 
тот, мерцавший, скажет: «всё равно», 
протечёт по ленте, скажет: «много», 
 
скажет: «сложно», сленг по словарю, 
снег по снегирю. смотри: дорожка 
долго не расчищена. смотрю. 
рядом будь, я скоро докурю, 
и ступай, а я ещё немножко. 
 
Череповец, 05-07.05.2021 
 
* * * 
 
начинается жизнь как бензин по весёлому глазу 
застекольным ожогом горя офигевшим огнём 
чтобы видел ослепший всем зреньем разинутым сразу 
слово то что в глаза и застенное слово о нём 
 
чтобы свет вологодский со всей среброокою болью 
и дневной затянувшийся облак хороших погод 
я удар проношу принимая во тьму застеколья 
где ошибка жива и во тьме прорастает и ждёт 
 
зрячей музычкой льда притаилась качая правами 
а когда я усну — вот сейчас говори пробуди: 
— засыпай же сынок 
выдувая меня выдувая 
словно давнюю рану из пыльной груди 
 
словно не было дня в лоскутках над осенним пэчворком 
и любви на подушке с твоей золотистой копной 
через память о рае пройдя всё становится мокрым 
озареньем воды на щеке и обжёгшимся мной 
 
а потом 
сквозь железо пройдя — 
ритуальной гвоздикой 
постаментом стыду — 
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отдалённым но сделавшим честь 
как побитый но любящий сын иллюзорности дикой 
отчеркнувший на чеке свои двадцать шесть 
 
Вологда, 11.04.2021 
 
* * * 
 
а если закроют безвирусный въезд 
и мы не уедем не зная 
я буду тем ртом что не выдаст не съест 
исторгнувшим яблоко рая 
 
в себе изблевавшим беду как родство 
к тебе обращённого слова 
со всем лепетаньем прицельным его 
и мир недоделанный виден Его 
острей заточенья больного 
 
смотри как горит неуместным цветком 
дитя в красоте доэдемской 
так луч обнимает его целиком 
что стебель болящий растёт ни о ком 
и падает лопнувшей леской 
 
сиди же отец взаперти взаперти 
не тронь лепесткового ада 
ни брата которого нам не спасти 
ни сына на чьих невозврат без пяти 
ни слома его циферблата 
 
но мальчик зовёт — бестелесно раним 
в блаженном безвестье утраты 
 
и луч догоняет дыханьем одним 
и вновь защищая становится им 
безмасочно 
слепо и свято 
 
* * * 
 
белый снег на нетреснувшей этой земле, 
серый лёд от поста до погоста, 
что и сам я — не путь, утонувший во мгле, 
а — чумное застолье, танцор, дефиле, 
коснояз невысокого тоста: 
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сам себе раздеваюсь, понтуюсь, пою, 
в ускользнувших гостей выпускаю змею, 
обнимаю оставшихся в гуще; 
но осталось — в пылу соцсетей — интервью, 
словно райский просвет на содомном краю, 
где — с улыбкой змеиной цветущей — 
 
кумиресса звенит про ушедшее зло 
и в письме леденит обалдело, 
будто сердце моё вместе с ней не цвело, 
в несвободном паденье не пело, 
 
не легчало, и вновь — из безмолвных низин, 
прочь — в неё, к невысокой гордыне: 
уходи, я тебе не отец и не сын, 
я — иуда меж срубленных этих осин, 
вечный сон о плече и о сыне 
 
и безмерный второй — о плече и Отце; 
но сейчас не держи меня крепче, 
и ночное юродство — как Божий прицел 
в подражанье беспамятству речи, 
 
где нахлынул прибой — и отхлынул прибой, 
пограничный дедлайн, совпаденье с собой, 
мир, вернувшийся к чёткости линий, 
мир, забывший — и вспомнивший нас на слабо, 
и упавший в траву, опалённый Тобой, 
под киркоровский цвет синий-синий 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ПОЭЗИЯ

 

Григорий МЕДВЕДЕВ 
 
/ Мытищи / 

 
 
 
 
 
 

В ЭТОМ ВРЕМЕНИ  
ГОДА 
 
* * * 
 

А моря нет, как не бывало 
Андрей Болдырев 

 
Море есть, но не видно отсюда — 
заслоняют Воронеж, Ростов — 
журавлиного пункты маршрута, 
остановки ночных поездов. 
 
И бывает, что в пыльном предместье 
как-то вдруг, ни с того ни с сего 
ты подростком за тысячу двести 
километров почуешь его. 
 
Различишь, еще не узнавая, 
глуховатый ракушчатый звук. 
Рядом станция здесь узловая 
пропускает составы на юг. 
 
Как в плацкарте — на перышках вострых  
под щекой — неустойчивый сон. 
За Азовом меняется воздух, 
насыщается солью озон. 
 
Поутру задувает с пролива, 
еще тусклые звезды видны, 
и покачивается крапива 
слева у станционной стены. 
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* * * 
 
Стрекоза отлетает своё, но едва ли исчезнут стрекозы. 
Заполняются прочерки в перечнях у бытия. 
Всё тучней виноград, напоследок вбирающий солнце и грезы, 
так ли важно, я выпью вино потом или не я.  
Вечерами клубится туман, а наутро ржавеют вершины. 
Холодок по хребту ощутимее, что уж скрывать. 
Это осень спускается с гор, продираясь сквозь дебри ожины, 
чтобы утлые листья с прибрежных платанов срывать. 
Уже музыка раньше смолкает в ночных ресторанах вдоль бухты. 
Убавляют кондиционеры капель и не слышно цикад. 
К сентябрю себя чувствуешь здесь старожилом как будто, 
хотя взял эти месяцы, как гидроцикл, напрокат. 
И пока я среди тех, чьи смуглые бедра, предплечья, ключицы 
покрывает неспешно соленым налетом волна, — 
у кого накануне зимы, у какой стрекозы научиться 
красоту удержать мне, в которую смерть вживлена? 
 
* * * 
 

 ...цветочка уж нет! 
 Батюшков  

 

Еще зачем-то помню, как 
цвели под окнами пионы, 
и бронзовки возились сонно 
в их полнокровных лепестках. 
 
Лежала вся моя земля 
как будто в праздничных обновах 
белесых, розовых, бордовых 
до самой груды горбыля. 
 
И запах в солнечные дни 
безветренные плыл над грядкой 
щемящий, душновато-сладкий, 
июню тленному сродни. 
 
Теперь пионов нет, щавель 
разросся дикий (или ща́вель), 
чей год от года сухощавей 
лист, и лютеет муравей. 
 
И время растворяет те 
приметы с хрупкой сердцевиной 
в своей, не знаю, муравьиной 
щавелевой ли кислоте. 
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* * * 
 
Счастья нет, но есть зима и море. 
Долго-долго ехали на юг. 
Паузы в ненужном разговоре 
заполнял колесный перестук. 
Взяли чаю у широкоскулой 
проводницы, но не стали пить. 
Всматривались тщетно в тьму за Тулой, 
в Курске выходили покурить. 
Бабы на казачьем полустанке 
продавали рыбу и вино. 
Ветер пахнуть начинал с изнанки 
водорослью, преющей давно. 
Будто из тяжелой серой пряжи 
море ткал отлаженный станок, 
и сукно шинельное на пляже 
собиралось складками у ног. 
Древние скрежещут шестеренки, 
проворачиваются валы. 
На бесхозном лежаке-шезлонге 
рядом посидим невеселы. 
День кончался, нависала морось, 
и, ладони спрятав в рукава, 
мы безлюдной набережной порознь 
уходили. Года через два 
я ракушку за подкладкой куртки 
вдруг нащупаю и пальцы обожгу. 
Волны волокли медуз, окурки, 
перья чаек, щепки, шелуху. 

 
* * * 
 
Скоро они улетят 
(отсалютуют ружья) — 
отогревать утят 
у континента в подбрюшье. 
 
Нам у них не одолжить 
крыльев для перелета,  
мы остаемся жить  
в этом времени года. 
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Что ж, постоим на мосту, 
птицам покрошим хлеба. 
Речка бежит в Москву, 
забирая налево. 
 
Вот на одном берегу 
ивы затрепетали,  
a на другом — не могу 
я различить детали. 
 
Туч наползает гряда 
медленно из-под Лобни, 
яузская вода 
их отражает подробно. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



КОНТЕКСТЫ

 

Михаил ЛУКАСЕВИЧ 
 
/ Киев / 

 

 
 
 
ГОД ПЕРВЫЙ. ЗАПИСКИ ВРАЧА 

(отрывок) 
	

…ибо в этот раз Я пошлю все язвы Мои в сердце твое, 
и на рабов твоих, и на народ твой, дабы ты узнал, что 
нет подобного Мне на всей земле; так как Я простер 
руку Мою, то поразил бы тебя и народ твой язвою, и 
ты истреблен был бы с земли: но для того Я сохранил 
тебя, чтобы показать на тебе силу Мою, и чтобы воз-
вещено было имя Мое по всей земле… 

Исход. Глава 9: 14–16 
 
…Знаковым для меня во многих отношениях стал труд Даниэля 

Дефо «Дневник чумного года», который описывает эпидемию чумы 
1665 года в Лондоне. 

Дефо творил в разных жанрах, занимался, в том числе, и жур-
налистикой, писал исторические очерки, эссе, рецензии. Иногда 
трудно отличить в его работах правду от художественного вымысла. 
Почти все его романы написаны от первого лица, рассказчик лично 
участвует в событиях. Часто Дефо применяет прием, когда в преди-
словии к роману объясняет, что он только редактор и издатель,  
а сам труд попал к нему в виде дневников очевидца событий, кото-
рый ручается за их подлинность и достоверность. 

Так произошло и с «Дневником». Якобы очевидец эпидемии 
чумы 1665 года (которая была в реальности), житель Лондона фик-
сирует в виде дневника, с хронологической точностью, приводя 
множество цифр и выписок из документов того времени, иногда по-
вторяясь (тоже художественный прием), начало, развитие и счаст-
ливое окончание эпидемии. Также приводится анализ произошед-
шего с точки зрения обычного лондонского обывателя.  

Труд довольно многословный, из-за пунктуальности рассказчика 
и частых повторений, но невероятно интересный! И, самое главное, 
невероятно современный. Оказывается, за более чем три с полови-
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ной сотни лет практически ничего не изменилось. Просто вместо сло-
ва «чума» нужно вставить слово «ковид», а вместо города Лондо-
на — любой другой современный город мира. И получаешь нагляд-
ную картину эпидемии коронавирусной инфекции в нынешнем виде. 
Практически все из этого романа или уже произошло, или еще про-
изойдет. Я в этом уверен, потому что все эпидемии развиваются по 
общим биологическим законам, и ковид-19 — не исключение. 

Из прессы я узнал, что, в связи с увеличившимся внезапно 
спросом, планируется переиздание романа Альбера Камю «Чума».  
Я его читал ранее и могу заверить, что отношение к нынешним со-
бытиям он имеет непосредственное. Хотя стиль повествования со-
вершенно отличен от Дефо. Действие происходит в колониальном 
алжирском городе Оране во время эпидемии чумы, современной 
писателю, то есть где-то в первой половине ХХ века (роман напи-
сан в 1944 году). Если Дефо претендует на документальность, то 
Камю намеренно не фиксирует точно события, а пропускает дейст-
вительность через внутренний мир своих героев — свидетелей 
смертельного мора. Камю затрагивает ряд философских проблем, в 
книге точно есть двойное дно, безусловно, это — роман-притча, 
обязательный к прочтению, на мой взгляд. 

Последней глобальной эпидемией, с которой столкнулось 
человечество, была эпидемия гриппа, получившего название 
«испанка», 1918 года. Наверное, есть художественные произве-
дения по этой теме, я же просто почитал документальные свиде-
тельства. Впечатлили цифры. Каждый сам может их легко найти 
и ужаснуться. При условии, что население Земного шара тогда 
не составляло почти восемь миллиардов, как сейчас, количество 
погибших (до ста миллионов) уменьшило человеческую популя-
цию на весомый процент. В качестве иллюстрации можно поре-
комендовать ознакомиться с биографиями значительных деяте-
лей европейской культуры, родившихся в разное время второй 
половины ХIХ века. В графе «дата смерти» у многих из них зна-
чится 1918-й год. 

Анализируя вышеизложенное, можно выделить общие черты 
при различии в отдельных деталях. Все эпидемии были вызваны ин-
фекционными агентами — бактериями или вирусами, причем уже  
в XVII веке об этом догадывались, хотя еще и не могли доказать. 
Передача инфекции происходила от человека к человеку. Об этом 
тоже было известно. И, самое главное, эффективного лечения как 
не было тогда, так нет и сейчас. Эффективной профилактики тоже 
тогда не было, вакцины появились намного позже, этого вопроса 
можно будет коснуться отдельно. Оставался только карантин, в раз-
личных его проявлениях, который был изобретен нашими предками 
и происходит от итальянского слова quarante (сорок). Именно столь-
ко дней должно было простоять на рейде судно, прежде чем ему 
будет позволено войти в порт. По сути, эта древняя мера борьбы  
с эпидемиями является основной и в нынешнее время. 
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Не последнее место в истории эпидемий занимали мероприя-
тия по захоронению умерших и поддержанию общей чистоты в го-
роде. Те, что сейчас именуются «санитарно-гигиенические». Не зря 
мы точно не знаем, где похоронен гениальный Моцарт. На одном из 
кладбищ в окрестностях Вены его тело было помещено в общую мо-
гилу и присыпано известью. В романе Камю для вывоза трупов за 
пределы города использовали городской трамвай. Дефо замечает, 
что помещения и вещи больных тщательно проветривались и оку-
ривались едким дымом серы, а монеты на рынке передавались че-
рез сосуд с уксусом. В общем, каждый самостоятельно может озна-
комиться с литературой того времени и найти множество паралле-
лей с современностью. 

Если коснуться кинематографа, то здесь тоже было, что по-
смотреть. С фильмами проще, чем с книгами. Друзья посоветова-
ли — ты выделил два часа времени — и готово. Если это, конечно, 
не сериал. Хотя я могу отметить мини-сериал производства канала 
National Geographic, под названием «Горячая зона» (Hot Zone). В 
этом довольно динамичном фильме, основанном на реальных собы-
тиях, речь идет о вирусе эбола, который вызывает геморрагическую 
лихорадку с летальностью выше 50%. Эндемичным регионом для 
него является Западная Африка, но однажды этот вирус оказался в 
США вместе с обезьянами, завезенными для научных эксперимен-
тов. Локализовать проблему поручено американским военным ви-
русологам, с чем они героически справляются, не допустив эпиде-
мии эболы в США. 

Фильм «Заражение» (Contagion), наверное, смотрели многие,  
и нет необходимости на нем останавливаться подробно. Хочу толь-
ко отметить, что любимая мною британская актриса Кейт Уинслет  
и здесь не подвела. 

Неожиданным открытием стал для нас фильм «Разрисованная 
вуаль» (The Painted Veil), снятый по роману Сомерсета Моэма, с Эд-
вардом Нортоном и Наоми Уоттс в главных ролях. Действие фильма 
происходит в Китае, в 20-е годы ХХ века, во время эпидемии холеры. 
Фильм повествует больше о драматической любовной истории, но су-
ровые декорации смертельной болезни, на фоне которых развивает-
ся сюжет, вносят в отношения людей дополнительный трагизм. 

Как бы ни складывались обстоятельства, именно отношения 
между людьми во время эпидемии играют ключевую роль. Все ос-
тальные противоэпидемические меры невозможны без понимания 
этих отношений. Человек, как биологический вид, по данным нау-
ки сформировался в эпоху верхнего палеолита, то есть 40–50 ты-
сяч лет назад. По религиозным представлениям, если брать во 
внимание теорию сотворения мира, человечеству около шести ты-
сяч лет. В обоих случаях возраст солидный. Я твердо убежден, что 
от момента своего возникновения, или сотворения, как будет 
угодно, но человек как биологическая единица практически не 
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изменился. Природа свято блюдет чистоту вида и четко разграни-
чивает один биологический вид от другого. Какие-либо девиации 
в сторону от этой чистоты жестко отсекает естественный отбор. 
Даже если индивиду удается выжить, он вряд ли способен будет 
оставить потомство.  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Длительность и напряженность иммунитета при коронавирус-

ной инфекции еще полностью не изучены. Если иммунная система 
работает нормально, коронавирусная болезнь протекает в форме, 
не опасной для жизни. 

Проблемы начинаются тогда, когда прекрасно отлаженный ме-
ханизм швейцарских часов дает сбой. Причем, если часы просто ос-
тановились — это полбеды, еще есть шанс их восстановить. Но если 
стрелки начали вращаться в разные стороны, иногда с бешеной 
скоростью, здесь уже никакой часовщик не поможет, часы ремонту 
не подлежат. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Сейчас, когда я пишу эти строки, прошел год от начала несча-

стия, свалившегося на нас в начале прошлой весны. Начинается 
новая весна 2021-го года. Эпидемия не отступила, по-прежнему 
много людей болеет и умирает от тяжелого недуга. Человечество, 
не покладая рук, продолжает борьбу с эпидемией. Знаний уже на-
много больше. Появились новые надежды в связи с разработкой 
новых методик лечения и профилактики. 

 
Март, 2021  
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Алексей ОСТУДИН  
 
/ Казань / 
 

 
 
 
 
 

МАЙСКИЕ КАНИКУЛЫ 
 
Ветерок стрижёт пивные кружки, 
допивает кофе майский жук, 
и торчат, как перья из подушки, 
веточки черёмухи вокруг, 
 
юность от восторга еле дышит — 
дремлют соловьи в ушах валторн, 
жарит дождь яичницу на крыше, 
по асфальту прыгает попкорн, 
 
синий воздух действует на нервы, 
липы, как олени, разбрелись, 
потому что вру, не зная меры — 
девушек красивых завались, 
 
на углу закроется аптека — 
скоро будет нечего лечить, 
праздник первомайя от ацтека 
даже из Кремля не отличить, 
 
банку из под палтуса пиная, 
помяну забытого вождя, 
вот и вся душа моя пивная — 
кружка пены в дырках от дождя. 
 
ЦЫГАНКА 
 
Кому уже с утра бонджорно, 
кому-то в полдень намасте, 
цветущих девушек «боржоми», 
сирень последних новостей, 
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на лавке, часть природы вроде, 
где шляпа с денежкой лежит, 
скрипачка, с голой грудью, водит 
смычком — и грудь её дрожит, 
 
она не замечает разве — 
прозрачный «бюстик» как-то сполз, 
хоть и проказница, в экстазе 
не балует букетом поз, 
 
лишь улыбаясь простодушно 
звучащую свивает нить — 
аплодисментами подушку 
решила милому набить, 
 
и, как Дюймовочка с кротами 
не коротает время зря, 
любви фигурное катанье  
бомжу безногому даря. 
 
АЗИЯ 
 
Апрельское солнце стоит высоко, 
окрестности босы и наги, 
японский журавлик — щегол, как сокол, 
людей мастерит из бумаги — 
 
разъехались ножницы, клей, дырокол, 
вскипев на морозе как-будто, 
кобылье в бега подалось молоко — 
основа шаманского брюта, 
 
играющий в карты сдаёт на права, 
удачу не знает привлечь как, 
товарищ на скачках уздечку порвал — 
тугая попалась узбечка, 
 
сверчки доедают Китай и Вьетнам, 
сердчишко — то слева, то справа, 
соседи, завидуя просто ведь нам, 
подсыпали что-то в отраву — 
 
зависнув закатом, устав от погонь, 
последним напалмом на пальме, 
рискует, кто первый откроет огонь, 
сражаться всю ночь с мотыльками, 
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Кащею в яйцо загоняют иглу, 
сжимается строгий ошейник, 
и скалятся чёрные лики в углу, 
где молится раком отшельник, 
 
ни рифмы приличной, ни ме и ни бе — 
из банки, пол-литра калибра, 
доверчиво тянется лапкой к тебе 
пушистая верба верлибра. 
 
ЗИМОРОДОК  
 

Ивану Шепете 
 
Кукушка верная охрипла, когда в расщелинах чернил 
совпали Сцилла и Харибда — а ты мизинец прищемил, 
сожмётся сердце и отпустит, пока лелеешь в пальцах дрожь, 
не рубишь в квашеной капусте, мечом в науках не сечёшь, 
 
и провожая тех, кто дорог, сам, непростительно ничей, 
пропахший керосином город залапан копотью грачей, 
апрель, как зуб передний выбит, и стружкой веет с верстака, 
стакан, решая что бы выпить, нагуглишь в яндексе, пока 
 
в угарной пене горностая встаёт царица прочих влаг, 
в мятежный дух перерастая из алюминиевых фляг, 
закусывая правду сплетней, к чему разыгрывать гамбит, 
когда не крайний, а последний твой одноклеточный убит, 
 
на злобу дня твердишь упрямо мишпухе корабельных крыс — 
дрожащая имеет право, и жизнь раба имеет смысл, 
и сколько этот мир ни гните — одна верёвочка сплела 
всех, как опилки на магните с обратной стороны стола. 
 
КЛАССИКА 
 
Бакены затеплились, не доены, 
в камышах затишье неспроста, 
лунный свет течёт, как из пробоины, 
у Куинджи с чёрного холста — 
 
Днепр заколосился гладью плисовой, 
огоньками редкими оброс, 
не спешит по памяти дописывать 
Верещагин свой апофеоз, 
 
потному Петрухе кажет личико 
Гульчатай, танцующая твист — 
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хоть сейчас в театр анатомический, 
как сказал Базаров нигилист, 
 
свой аршин повсюду ставит мерою, 
истины цепляет к якорям, 
потому что в живопись не верует, 
и с красивой женщиной упрям, 
 
иногда и мне не надо лишнего, 
виски с телевизором — вполне, 
но вещает радио Радищева, 
на одной с правительством волне, 
 
что следит за нравственностью трепетно, 
а на Волге, как и в старину, 
бурлаки вытягивают Репина, 
только Жучка воет на луну. 
 

НА МОРЕ 
 
Проживая скопленное набело, 
к пионерской зорьке будь готов — 
Куравлёв, поющий в пачку «Мальборо», 
Вицин, усыпляющий котов, 
 
мне легко с попутчицами бодрыми 
поделиться в радость, чем богат, 
грузовик прошёл с пустыми вёдрами, 
молния упала на шпагат, 
 
просто с поэтессами поддатыми 
занимать коньяк у молдаван, 
Коктебель во сне скрипит цикадами, 
дышит, как продавленный диван, 
 
по карманам дождь попрятал лезвия — 
в норках неуёмные стрижи, 
позвоню Ван Гогу, соболезнуя, 
чтобы к трубке ухо приложил, 
 
знаю, от него ушла не зря жена, 
к сведению будущих рубак — 
у меня ружьё всегда заряжено,  
даже если это и не так, 
 
сердце тараторит с промежуткими, 
подбираюсь к девушке-врачу — 
сетует, завязывайте с шутками, 
не смешно — а я и не шучу. 



ПОЭЗИЯ

 

Александра  
ГЕРАСИМОВА   
 
/ Томск / 

 
 
 
 
* * * 
 
когда тебя вели бульваром чистопрудным 
я поодаль всего кормила голубей 
и знала что теперь не будет полногрудым 
мой выдох и зимы не будет голубей 
 
и так ложилась спать как снег ложится в яму 
на свежей коже дня разрытую навзрыд 
и белая была мне замять окаянна 
и койки у стены был холод мне обрыдл 
 
и ширились года похожие на лодки 
долблёные сухой невинною рукой 
морёные слюной и потом и по сводкам 
ты всё ещё был мой хотя и кто такой 
 
а первого числа под перистые святки 
я вышла на поклон бескровному пруду 
и сделалась сама серее куропатки 
и голубя синей на неокрепшем льду 
 
мне виделось потом как светлый ты и чистый 
метёшь на кухне пол и ставишь кипяток 
и лето на дворе и дуб стоит плечистый 
так полон желудей как зла твой кровоток 
 
когда же от тебя остались снег да комья 
я белая совсем несла тебя несла 
до той поры пока не стало беззаконье 
тщедушнее врастреск издохшего весла 
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и рвался птичий след на ласковую волю 
брусчатую мела позёмка наготу 
и мы ложились спать под мерный в изголовье 
стук жёлудя о грунт по сторону по ту 
 
* * * 
 
я говорила -это до поры- 
и устланные лиственно дворы  
распарывал и потрошил и нежил 
бродяжий ветер и текла река 
парная из-под крынки молока  
и наступали сумраки медвежьи  
всё старилось и стыло и стоял 
туман из ватных шитый одеял  
 
и ты не говорил а только верил 
в безветрие предзимнего куста 
и так была ладонь твоя пуста 
как тёмен звук у пересохших губ  
как вынужден и непреложно скуп  
недолгий выдох у подъездной двери 
я слушала молчание твоё 
как птицу то есть память от неё 
 
и бедственно не доставало слов 
безбожно передвижничал засов 
дворовой неприкаянной калитки 
мы всё ещё сбывались в сентябре 
загаданные в крошечном дворе 
у ромба клумбы под июльской липой 
рассказанные наскоро неслитно 
скучающей случайной  
первой встречной скамье  
когда ты вечный был и млечный  
и я была и был остроконечный  
непоправимый смысл у всего 
и слово то есть  
сожженность  
его  
 
* * * 
 
всё же ты знаешь маша 
некого обвинить 
что ни рожна ни каши - 
долгая только нить 
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горклое только лето 
лепетных лепестков 
не*голоса и это 
не*обретенье слов 
  
за неименьем рамы 
кровли и дымаря 
беглая мошкара мы 
белая мошкара 
  
за немотой калитки 
обетованье лжи 
шиферный шёпот плитки 
вслух не предположи 
  
в сухости мотыльковой 
в насыпи меловой 
и безголосье – слово 
и безземелье – слой 
  
маша не нужно ситца 
сита и хрусталя 
так и переболится    
тем и полна земля 
 
* * * 
 
потому что ты ошибся  
нет у нежности лица 
под ульяновском душица  
мать-и-мачехи пыльца  
 
полуночных рыбин-лодок  
золотые гарпуны  
всё сбывается дословно 
вплоть до маточной слюны  
 
в том и дело что тележка   
у обрюзгшего крыльца  
земляника вперемежку  
с голубикой нежно-нежно  
до медового конца 

 
 
 
 



  КОНТЕКСТЫ  

Марина КУДИМОВА  
 

/  Москва / 
 

 

 
 
ЕРЁМА БЕЗ ФОМЫ 
 

Чтоб вы мне про Фому, 
а я вам — про Ерему. 

 
Вот и Саша Ерёменко перешел на другую сторону нашей ули-

цы. «Осыпается сложного леса пустая прозрачная схема...». Почти 
осыпалась. Да и сложность стала искусственной, как интеллект, ко-
торым норовят побить человека несовершенного. 

Когда-то был вечер в «Литгазете», и мы, молодые, дерзкие, 
зачем-то начали препираться с шестидесятниками. А чего они такие 
знаменитые и буржуазные!? Саша читал «Переделкино»: 

 
На даче сырость и бардак. 
И сладкий запах керосина. 
Льет дождь… На даче спят два сына, 
допили водку и коньяк. 

 
Большинство литературных и залитературных скандалов и 

происходят на почве и на базе Переделкина. Ерёма это уже тогда 
понял, я — гораздо позже, зато не метаметафорически, а на собст-
венной шкуре. 

На том легендарном вечере Саша и сказал в ходе предъявляе-
мых старшими товарищами претензий кодовую фразу, из которой 
родилось мое посвященное ему стихотворение: «Я в эту масть не 
поднимался!».  

 
* * * 

 

Александру Еременко 
 
Теплом несет из заовражья, 
Тайга оттаяла на треть. 
А наше дело доходяжье — 
Чинарь сосать и пузо греть. 
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И тары-бары-растабары 
Пускать начальнику вдогон... 
Кто жил на ЭТИ гонорары, 
Уж тот ничей не эпигон. 
Нас диалог вести по фене 
Подначивают паханы — 
Мы правим лезвие на вене 
И ничего им не должны. 
Не до конца переломались 
И потому не в кураже, 
Но в эту масть не поднимались 
И не поднимемся уже. 

 
Что нового привнес поэт в дело, которому отдал жизнь? Что 

оставит после себя? Вопросы эти далеко не праздные. Написал  
«Я добрый, красивый, хороший»? Но то ж «метаметафоризм», то-
тальная ирония, которая оказалась тупиковым путем и привела 
лишь к тому, к чему и должна была привести, — к немоте. Ерёма 
был до конца честен и стихов из себя насильно не выдавливал. 
Молчал он при жизни так долго, что его успели выучить наизусть, 
растаскать на цитаты и «исследовать».  

Почему все сразу узнали его, как Буратино в театре Карабаса-
Барабаса, и откликнулись, и назначили «королем поэтов»? Алек-
сандр Ерёменко вывел за скобки так называемого лирического ге-
роя, а в дальнейшем вовсе убрал поэтическое Эго. Медитативную 
лирику с ее бесконечным «Я, Я, Я» он заменил суггестивной, поста-
вив «дикое слово» в новые условия. Личные местоимения у Ерёмы 
играют совершенно иную роль, нежели у записных «лириков». Эта 
замена, возможно, ограничила диапазон высказывания, но выска-
занное — осталось. Квятковский пишет: «Всякое суггестивное ли-
рическое стихотворение содержит в себе элементы медитации, но,  
в отличие от медитативной лирики, обладает свойством очаровы-
вать, завораживать читателя «пленительной неясностью»... Для 
суггестивной лирики характерны нечёткие, мерцающие образы, 
косвенные намёки, зыбкие интонационно-речевые конструкции, 
поддерживаемые стиховым ритмом. По своей внутренней форме 
суггестивная лирика стоит на грани тончайших импрессионистиче-
ских и даже алогичных построений, с внушающей силой воздейст-
вующих на эмоциональную сферу читателя, на его подсознание. 
Понятие «подтекста» служит грубым приблизительным аналогом 
для определения существа суггестивной лирики». 

Я понятия не имею, кто такое «лирический герой», путаюсь в 
этих двух соснах и до сих пор наивно полагаю, что поэт пишет из се-
бя и о себе. Смешно так думать в постпостмодернистскую эпоху, но 
мне уже «можно быть смешной» и, тем более, «не играть словами».  

И вот, читая километры чужих стихов, я с изумлением наблю-
даю, какими безупречными и прекрасными видят себя пишущие. 
Всегда в самом выгодном свете, в подвиге — или приближении к 
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нему. Никаких «с отвращением читая жизнь мою»! Только —  
с восхищением и любованием, только в противофазе всеобщей 
пошлости и мелкости. У женщин это сплошь, у мужчин — реже и 
трезвей, но тоже достаточно. «Трезвей» здесь ключевое — клю-
чимое, как говорили в старину! Несмотря на множество «есенин-
ских» легенд и толику горькой правды, Саша для меня останется 
одним из самых трезвых русских поэтов нового времени. Трез-
вость эта — в полном отсутствии фальши, снобизма и кокетливого 
поправления поэтической прически. Гонора не было ни капли  
в этом мальчике из деревни Гоношиха. Гений был, хотя, может,  
и неверный, а гонора не было!  

А ведь если вспомнить наши 40-летние, почти что библейские 
блуждания по московской пустыне — то совместные, то порознь, то 
с Ерёмой, а то и с Фомой (ну, положим, с Фимой Бершиным, Женей 
Блажеевским, чуть позже — с Игорем Меламедом), получится, что 
Саша незабвенный наш написал не пародию, а правду. Он был до 
блаженства добрым, невероятно красивым. И хорошим! Новым, не-
бывалым Поэтом.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



КОНТЕКСТЫ

 

Б. КОНСТРИКТОР 
 
/  Санкт-Петербург / 

 
 

 
 
О СОБРАНИИ ТЕКСТОВ  
ПОЭТА ЕВГЕНИЯ ФЕОКТИСТОВА 
 
Слава Богу! В петербургском издательстве «Юолукка» вышла, 

наконец (десять лет подготовки), большая книга произведений ле-
нинградского поэта 1960-1980-х годов Евгения Феоктистова1. Сти-
хам предшествует глубокая статья Петра Казарновского «Мистика 
обыденности». Завершают том воспоминания и статьи современни-
ков-друзей поэта и портретная галерея петербургского художника 
Василия Бертельса. При жизни, помимо нескольких самиздатских 
публикаций (журналы «37», «Часы», антология «Острова»; плюс 
подборка в «Голубой лагуне» Кузьминского), Феоктистов увидел 
небольшую книжечку «Внезапное лицо» (издательство «Борей-
Art», 1994). За свою долгую, хоть и не очень заметную литератур-
ную жизнь входил в круг Давида Дара, тесно общался с В. Криву-
линым, О. Охапкиным; был влюблен в Елену Шварц, в Елену Пу-
довкину (переписка с нею достойна отдельного издания), оставил 
немало стихотворных посвящений. В молодости был подсобным 
рабочим в Эрмитаже, где тесно сошелся с прозаиками В. Алексее-
вым, Е. Звягиным… 

В советском Петербурге сама действительность подсказывает 
молодому поэту возможности для ироничных сопоставлений. Так, 
он описывает свое движение через Дворцовую площадь в 1962 г., 
но преодолевает не только пространство, но и время — особым 
образом, чтобы сделать рискованное сопоставление: 

 
Хоругви заменив портретными  
Изображеньями своих  
Не расстающихся с портфелями  
Вновь переизбранных святых,  

                                                 
1 Читатели журнала могли прочесть публикацию стихов поэта в № 4 за 

2013, подготовленную Олегом Дмитриевым и Борисом Лихтенфельдом.  
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Шагают граждане ретивые,  
Орут, рискуя озвереть,  
Одновременно репетируя  
Очередную свою речь. 

 
Медленный, замедленный темп классического стиха, стремя-

щегося как к точности передачи видимого, так и к отточенности 
формулировок. Феоктистов, не пренебрегая длиннотами, не скры-
вает и своих ориентиров: философская лирика от Баратынского и 
Тютчева до позднего Пастернака. К этому стоит добавить и внима-
тельное отношение к близкому кругу современников, что отрази-
лось в стихах. 

Идя мимо Марсова поля, герой Феоктистова вновь не упускает 
сделать сопоставление эпох — нынешней и прежней, и сопостави-
тельный взгляд, словно улавливающий преемственность и логику, 
позволяет на равных общаться и с прошлым веком, и с настоящим, 
воздавая по заслугам зло и нелицеприятно: 

 
Здесь площадь Марса, поле жертв,  
Но даже здесь, где смерть в почёте,  
Среди могил витает вечность  
Дрожащим язычком бессмертья. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Здесь проживал давным-давно,  
В былое время,  
Наш тамада, наш проповедник  
С лицом Эзопа. 

 
А в другом стихотворении еще более хлестко обозначает дву-

смысленность пребывания поэта (пусть и баснописца) в условиях 
империи (чем не созвучность мотивам Бродского! Кстати, среди ме-
муаров о поэте есть большой текст С. Гозиаса, где автором два по-
эта сталкиваются, противопоставляются): 

 
Пусть не ликует лизоблюд Эзоп,  
Лукавый лжец под маской правдолюба,  
В потугах вольных дум наморщив лоб,  
Слезясь, кряхтя и ухмыляясь глупо.  
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Пророчь, Эзоп, ораторствуя впрок,  
Не забывая мнительной оглядки  
Из-за плеча летящих в Лету строк,  
Слезливым салом лести смазав пятки. 

 
Открытые, ровные ландшафты города на Неве давали Феокти-

стову находить весьма смелые культурологические соответствия.  
И такие связи устанавливаются неспешно — при задумчивой ходь-
бе, в блужданиях. 
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Судя по воспоминаниям, заключающим том, поэт Феоктистов 
любил прогулки — они и становятся нередким сюжетом его стихов. 
Он чутко понимал природу, умея сообщать видимому метафизиче-
скую необозримость. И вместе с тем он предстает по-детски наив-
ным, доверчивым… 

Доверие к поэтическому слову — вот что характерно для 
Е.Феоктистова. Недаром к середине 70-х он вступает в борьбу с ха-
рактерным для него высказыванием, тяготеющим к прямоте, и при-
бегает к формальным ограничениям — пишет немало акростихов, 
тавтограмм… На этом пути его ждут неожиданные находки, но он 
уходит в область эксперимента, часто соседствующего с иронией. 

Иронична и единственная найденная издателями пьеса Феок-
тистова «Потерянная голова», в которой очень заманчиво видеть 
иносказательную (не эзопову ли?) реакцию на слабоумие, маразм, 
воцарившиеся в стране и очевидные для всех к концу 1970-х.  

Феоктистов тяготеет к мистификации — еще одна черта его 
творческого лица: не только спрятаться под вымышленным именем, 
но и обмануть себя эпохой, культурой, хотя бы на краткий миг при-
надлежа чему-то иному — не столько экзотическому, сколько пара-
доксальному, алогичному, когда классический ритм чуть раскрепо-
щается несовместимостями: 

 
Державная лапа судьбы  
На горле у века.  
И хриплого барда рулады  
Молчаньем чреваты.  
 
Играй на гитаре, певец,  
Трезвонь о печали.  
Твою серенаду, Орфей,  
Расслышит ли муза? —  
Не ведает бог перемен,  
Не выдаст талонного блага.  
Твое пропитание — снежная манна  
В берлоге барака,  
Под гаммы трезвона,  
Под гром барабана  
Воинственной черни,  
Бутыль самогона, дубовая баба  
И свайная сваха.  
Медвежьи трущобы,  
глухие ухабы, хоромы  
Старинного храма  
За тридевять царств  
От родимого града. 

 
Как же эти стихи из конца прошлого тысячелетия актуальны и 

сегодня. Время выписывает свои зигзаги. Но поэт перпендикулярен 
ему. Он остаётся. 



 ЛАТИНСКИЙ КВАРТАЛ 

Борис МАРКОВСКИЙ 
 

/ Бремен / 
 

 

 
 

ПО ЧУЖИМ ЛЕКАЛАМ 
 
* * * 

Грядущего нарядные руины, 
лириодендроны, бурундуки, раввины... 
И — галактические небеса. 
И — механические херувимы. 

Дмитрий Бобышев 
 

Куда не бросишь взгляд, везде руины…  
Католики, спичрайтеры, раввины, 
французы, финны, немцы, итальянцы,  
мошенники, мздоимцы, самозванцы, 
те в глянце, те пешком, те понаслышке 
спешат прильнуть к моей последней книжке. 
В ней галактические небеса 
и хаотичные глубины, 
порой я слышу голоса — 
то под колеса прыгают раввины. 
 
* * * 

 

В это время вдовец Айзенштадт, сорока семи лет,  
Колобродит по кухне и негде достать пипольфена.  
Есть ли смысл веселиться, приятель, я думаю, нет,  
Даже если он в траурных чёрных трусах до колена.  
…………………………………………………………………… 
За Серёгу Есенина или Андрюху Шенье… 
……………………………………………………………………… 
То, на что не хватило мне слов человеческой речи… 

Сергей Гандлевский 
 
Кто там в черных пиратских трусах до утра колобродит? 
Есть ли смысл колобродить, когда продают пипольфен, 
Когда каждое слово и рифма противны природе?.. 
Как мне быть с человеческой речью трусов и колен? 
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Выпьем, братцы, за тех, кто сегодня не с нами, а в морге! 
За Серегу Есенина и за Андрюху Шенье! 
После смерти я выйду из гроба и в москниготорге 
Свои книги куплю и прочту их законной жене. 
 
* * * 

Сегодня холодно, а ты — без шарфика; 
невероятная вокруг зима… 
Как будто Пушкину — приснилась Африка 
и вдохновение — сошло с ума! 
……………………………………………………………… 
«Отдайте музыку, откройте варежку…»  
……………………………………………………………….. 
И чай зелёновый друзьям заваришь ты… 

Александр Кабанов 
 
Я — без намордника! А ты — без шарфика, 
без зимних варежек, совсем одна, 
стоишь над прорубью, в которой Африка 
(и вся Америка) отражена. 
 
Сегодня холодно, берет зелёновый 
надвинь на талию, согреться чтоб 
или укутайся дырой озоновой, 
или согрей себя — нырни в сугроб. 
 
* * * 
 

Иногда бывает надо 
спозарани стогны града 
обойти не стороной, —  
вспет будильник, словно петел 
рéзнул из-за тучи, светел 
солнца луч иглой стальной. 
…………………………………… 
Чем живет моя столица, 
пристально взглянув на лица, 
проницаю до нутра: 
гордо поднятых лопаты 
впукло-выгнуто-помяты 
в уличной толпе с утра. 

Максим Амелин  
 
Спозарани, жизнью согнут, 
выйду на родные стогны, 
где повсюду тьма ночная, 
где, как в погребе, темно… 
Мне навстречу мчат трамваи, 
облака, листва, трава и 
дворники — я всем киваю,  
будто с ними заодно. 
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Будто сделаны из ваты, 
впукло-выгнуто-помяты, 
в вечных поисках зарплаты, 
лица встречных москвичей. 
Я смотрю им прямо в лица: 
«Мне б сто грамм — опохмелиться, 
третий день хожу поддатый…»,  
а они в ответ: «Ты чей?». 
 
Отвечаю, ликом светел: 
«Я вас издали приметил, 
я потомственный бродяга  
и значительный поэт», 
а они твердят уныло 
и притом воротят рыла: 
«Доходяга? что за шняга?1 
До свиданья! Денег нет!»  
 
* * * 

Так просто жить, что хочется ещё, 
ходить в плаще, донашивать пальто, 
сносить пять пар ботинок и потом 
ещё пять пар, ещё, ещё, ещё… 

Дмитрий Артис 
 
Так хочется купить себе пальто, 
потом костюм, потом кашне на шею, 
потом машину, несмотря на то, 
что я водить машину не умею. 
 
Так хочется счастливым быть и знать, 
что это может вечно продолжаться… 
И каждый день с утра стихи писать, 
и ясен пень, вовсю публиковаться. 
 
* * * 
 

Ты говоришь, что нет меня 
и не было на белом свете: 
пустяк, безделица, фигня,  
и надпись в школьном туалете. 

Феликс Чечик 
 

Мой друг, ищи, ищи меня, 
Ищи в ночи и в свете дня, 
ведь без меня не полон мир, 
зайди, в конце концов, в сортир, 

                                                 
1 Ерунда, чепуха, ненужная вещь, неудача, невезение (тюремн. арго). 
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в котором тоже нет меня,  
в котором я исчез бессрочно, 
но ты ищи меня заочно, 
такая, в общем-то, фигня. 
 
ПОДВИГ 

 
Надо быть себя мгновенней, 
чтобы подвиг совершить… 
……………………………… 
дом у реки ни огня 
дверь приоткрыта в меня 
там причитает родня 
комнаты гул западня 
………………………………… 
Не надо обо мне. Не надо ни о ком… 

Владимир Гандельсман 
 
Чтобы подвиг совершить, 
надо быть себя мгновенней, 
надо на отшибе жить 
в собственном стихотворенье, 
чтоб докучная родня 
западни не расставляла, 
не тревожила меня 
и весь день не раздражала, 
чтоб в осенней тишине, 
стопки книг окинув взглядом, 
вдруг понять: бессмертье рядом, 
впрочем, хватит обо мне. 
 
* * * 

 
Всуе листы мараю, гусей дразню. 
И дождевую люблю на стекле мазню. 
………………………………………………………………… 
Разницу грязь по любому сведёт на нет — 
свой ли, чужой исчезает мгновенно след. 

Сергей Попов 
 
Всуе листву рисую, всуе взахлеб живу. 
Знаю, молву любую выбросит, как плотву, 
 
на незнакомый берег к набережной пустой. 
Кто в мою смерть не верит, тот не знаком со мной. 
 
Там, за речным лиманом, за пеленою лет, 
вместе с ножом карманным мой затерялся след. 
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СЛОЖНЫЕ СЛОВА 
 

Шагает утром в школы 
Вся юная Москва, 
Народ твердит глаголы 
И сложные слова. 

Агния Барто 
 

кому Москва, кому Толедо 
кому манкурт в полупальто 
кому мучительное кредо 
читает Агния Барто 
на кухне злой преторианец 
играет с куклами в лото 
он приглашает их на танец 
под купол цирка-шапито 
 
* * * 

 

надо спать надо спать говорит Николай Амаркордыч 
ничто кроме сна так не близко к бессмертию 
и кладёт на подушку свой круглый мордыч 
и приближается как бы к умертвию 
…………………………………………………………… 
он спит и думает спит и думает спит и ду 
вот во сне я как бы ныряю как бы плыву и как бы иду 
и прохожу такой незамеченный и бегут ко мне со всех сторон 
девочки иветта аглая зоя и рая сбежавшие со своих похорон 

Андрей Коровин 
 
надо спать надо спать говорит сам себе харон 
и глядит в окно и считает в окне ворон 
и зовет аглаю иветту и прочих дур 
чтоб устроить в спальне торжественный перекур 
но никто никто не идет к нему с похорон 
только ветер и снег только ветер и снег с четырех сторон 
 
* * * 

 
А я тут что? Хромой излишек? 
Меня не ездили плетьми, 
не жгли допросами. Кто выжил, 
тот обзаводится детьми. 

Евгения Джен Баранова 
 
Какие всё же судьбы, лица… 
А мы зачем? И есть ли мы,  
когда никто, как говорится, 
нас не охаживал плетьми? 
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Когда никто в полуподвале 
нас не пинал ногой в живот, 
а тот, кто выжил, трали-вали, 
в коттедже каменном живет. 
 
* * * 

 

А мне господь не дал проводника. 
Не понимая, где восток, где — запад, 
сорвавшись, словно сука с поводка, 
бегу, ориентируясь на запах… 
………………………………………………… 
ни улиц, ни зарубки на пеньке, 
ни звука. 
Лишь у мусорного бака, 
задравши лапу, писает собака, 
рисуя схему жизни на песке. 

Ефим Бершин 
 

Я под чужую дудку не пляшу, 
все эти новшества мне не по нраву, 
я по старинке перьями пишу, 
и мне плевать на тиражи и славу. 
 
Ни улиц, ни домов, ни огонька… 
Остановлюсь у мусорного бака. 
Пока в сторонке писает собака, 
сама собой рождается строка. 
 
* * * 

 
Я изгоняю стаю из себя — 
И тает тайный айсберг подсознанья, 
Взлетают кремнеклювые созданья, 
Изданье Фрейда крыльями дробя. 
………………………………………………………… 
Мы обнаружим не роман, не повесть, 
А лишь сюжет для крошечной новеллы, 
Когда на койку, чистую, как совесть, 
Меня уложишь ложью неумелой. 

Рита Бальмина 
 
Огромный айсберг на куски дробя, 
ты женщину упрямо тащишь в койку. 
Я за любовь тебе поставлю двойку, 
ты наглый лжец, я не люблю тебя!  
 
О если бы тебя увидел Фрейд, 
или Шекспир — с твоей опухшей рожей, — 
тебя б остановили у дверей 
и не пустили далее прихожей. 
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* * * 
 
Брюки белые, длинные, грязные. 
До ширинки висят телеса… 
………………………………………… 

Нет повода печалиться, когда 
Любовница покинула, забыла, 
Уехала куда-то, родила… 
Но все-таки жива. И мирно чешет 
Развратные большие ягодицы 
Такою же развратною рукой. 

Евгений Лесин 

 
Слышен гул: голоса, голоса, 
третий день не смолкают поэты. 
У хозяйки торчат телеса, 
да и прочие — тоже раздеты. 
 
И под крики: «А ты кто такой? 
Эта рифма сюда не годится!..» 
кто-то чешет развратной рукой 
обнаженные две ягодицы. 

 
* * * 

 
…И пучит на меня кровавые шары. 
Ты тоже царь горы? — Я тоже царь горы. 
Я тоже царь горы в короне и плаще, 
И нет другой игры от слова вообще. 
Будь ты бойцовый эльф или сиди в норе, 
В шкафу имея дверь в иное измере, 
Свирепый чингачгук и даже конь в пальто, 
Когда не царь горы, ты в сущности — никто. 

Мария Галина 
 
Ты в принципе — никто, когда ты — не поэт, 
обычный лох в пальто, блондин или брюнет, 
прижимистый эстет, актер, комедиант, 
на протяженье лет утративший талант, 
жестокий некромант, заведомый хитрец,  
или заезжий франт, бездельник и подлец, 
вся жизнь твоя, увы, не стоит ни черта… 
Заиндевевший труп, забвенье, пустота. 
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* * * 
 
симметрия обратного пути 
короткого как пара зуботычин 
когда рискуешь вслух произнести 
что мир вокруг не слишком симметричен 
……………………………………………………… 
накинь платок озябнешь говорю 
недобрый ветер в русском виртуале 

Евгений Бунимович 
 
А ну заткнись — считаю до пяти, 
будь осторожен и самокритичен, 
а если встретишь фрика на пути, 
не пожалей пинков и зуботычин. 
 
А если что не так, то не кричи, 
не зубоскаль, и не входи в детали, 
накинь на рот платок и помолчи, — 
недобрый ветер нынче в виртуале. 
 
* * * 

 
Верить просто и непросто. 
Счастлив тот, кто верит, — он 
Бодро пьёт озон погоста, 
Совершая моцион. 
……………………………… 
Лишь ночами — зло и остро — 
Сны штурмуют крепость лба… 

Татьяна Ивлева 
 

На душе моей короста — 
ни во что не верю я. 
Бодрым шагом вдоль погоста 
(хоть и небольшого роста) 
я иду легко и просто, 
вижу — ветхая скамья. 
 
Сяду с краю у могилки... 
Вурдалаки-мертвецы, 
выжрав три ведра горилки,  
словно мелочь из копилки, 
достают ножи и вилки, 
изловчились, подлецы. 
 
Я не робкого десятка, 
но позвольте, мужики, 
знаю, вам в земле несладко, 
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ну а мне — и вовсе гадко, 
что же делать — вот загадка, 
бить вас вроде не с руки. 
 
Я гляжу на них сурово,  
мол, вначале было слово, 
ко всему давно готова — 
что там выкинет судьба…  
……………………………………… 
За окном пальба, гульба.  
Время за полночь, и снова 
сны штурмуют крепость лба. 
 

СОВЕТЫ ЮНОШЕСТВУ 
 

завидев льва достань складной аршин 
измерь добычу от ноздрей до зада 
и если лев окажется большим 
ступай домой оно тебе не надо 
Советы юношеству. Алексей Цветков 

 
Кто в детстве не грешил, 
не грыз в чулане ногти? 
Достань складной аршин 
или плыви по Охте, 
и сразу вспомнишь всё, 
что вызубрил, однако 
не начинай с Басё 
и бойся Пастернака. 
 
* * * 
 

я ведь сам — позабытая полем кровать 
………………………………………………………………… 
для кого лебезя колосится безбрежная спальня? 
………………………………………………………………………………… 
никого на мембране пружин а заляжем бок о бок 

Александр Самарцев 
 
Колосистая рожь, лопухи, лебеда… 
Знаю, в спальне твоей не усну никогда. 
 
Помогает поэту любить-рифмовать 
позабытая полем и ветром кровать. 
 
На мембране пружин возлежу, лебезя, 
мне без поля, и ветра, и вправду, нельзя. 
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* * * 
 
души пересолены жабры 
души переделаны фибры 
Февральские смерти. Наталия Азарова  

	
мне надо быть сильной и храброй 
чтоб в очередном феврале 
схватив вдохновенье за жабры 
замерзнуть в февральской земле 
профессию трудную выбрать 
уйти от красивых словес 
и жабры меняя на фибры 
повысить к себе интерес 
 
* * * 

 
Приятная зависть поэтов 
и женщин  внимательный взгляд — 
признайся, ведь ровно об этом  
мечтал ты полжизни назад?  
 
Так что ж ты невесел, врунишка, 
и чем же ты так раздражен, 
и злобно шипит твоя книжка  
одышке твоей в унисон. 
………………. 

Хорошо бы 
крышкой гроба  
принакрыться и уснуть!  

Тимур Кибиров 
	
Редиску покрошу,  
нарежу помидор, 
и вилкой напишу: 
«Да здравствует, террор!» 
 
Хоть и дышу с трудом, 
а все ж доем салат… 
Где был красивый дом, 
теперь ларьки стоят. 
 
Ну что ж, пойду в ларёк, 
пришел, как видно, срок. 
Какой от книжек прок? 
Да никакой, дружок! 
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* * * 
 

Заявленьям о сексе не верьте, 
До того, как ещё не уже 
Заявления лично проверьте, 
Хоть оно субъективно ведь же. 
  
Но соваться, не зная там броду, 
Это, как говорится, кому 
Или лучше, не мучаясь, сходу, 
Если что ни гу-гу ни му-му. 

Дмитрий Гаранин 
 

Хоть волнения эти не новы, 
перед тем как предстать в неглиже, 
не спешите, коль вы не готовы, 
до того, как ещё не уже. 
 
Пусть некстати отглажены брюки, 
пусть звучат, не подвластны уму, 
безнадежно знакомые звуки, 
ну а вы ни гу-гу ни му-му. 
 
17–21.06.21 
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Мы в неустанном поиске  
новых имен, неизвестных авторов,  

где бы они ни жили — в Киеве, Петербурге, 
Иерусалиме, Нью-Йорке или Мюнхене, мы — 

перенесенный  
в ментальное пространство  

проспект, как бы он ни назывался  
в каждом городе, где когда-то завязывались 

великие дружбы,  
 писались великие стихи,  

происходили знаменательные встречи… 
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