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Предисловіе.

Трудъ этотъ начатъ мною въ 1917 году.
Послѣднія главы III части дописываются сейчасъ за 

границей. Все остальное создавалось изо дня въ день 
въ Совѣтской Россіи вплоть до декабря 1920 года.

Этотъ романъ-хроника изображаетъ подлинныя пе­
реживанія Россіи. Кромѣ романтической фабулы въ 
ней нѣтъ ни слова вымысла.

Я была свидѣтельницей или участницей всего изло­
женнаго, включая и событій на фронтѣ, гдѣ я провела 
три мѣсяца въ 1917 году.

Воля Провидѣнія оберегала мой трудъ и въ тюрьмѣ, 
и во время обысковъ, и въ ночь, когда я перебиралась 
черезъ границу.

Судъ исторіи произнесетъ свое послѣднее слово о 
пережитомъ за эти годы Россіей, я же стремлюсь лишь 
къ тому, чтобы безпристрастно, какъ въ зеркалѣ, от­
разить событія и переживанія послѣднихъ четырехъ лѣтъ.

Берлинъ, 3-го Апрѣля 1921 г.





Тебѣ — обливаемая кровью 
и слезами Россія, я благого* 
вѣйно посвѣщаю этотъ трудъ.





РАЗВАЛЪ





...Non ГВтмііг n’eat ipersonne sire, 
faveoir tat i Dieu...

Ffefer Hugo.

I.

— Отгадай, мой другъ, съ кѣмъ я вчера завтракалъ?
— Право ве зваю. Изъ вашего министерства?
— О, нѣтъ. Ничего общаго... Я завтракалъ съ 

жевщввой.
— Съ Энной Мансуровой?
— Нѣтъ. Ты не отгадаешь, котя бы три дня думалъ, 

Закажемъ бутылку хороиюго краснаго et je te promets 
nae biatoire trts rigolo, — потирая выхоленныя, какъ 
у женщины, руки и привычнымъ взглядомъ каждо­
дневнаго посѣтителя осматривая залъ ресторана — 
обычное мѣсто, гдѣ ообиралаеь къ завтраку холостая 
компанія служащихъ министерства иностранныхъ 
дѣлъ, — говорилъ высокій, стройный, съ сѣдѣющими 
висками, извѣстный своей блестящей дипломатической 
карьерой и красотой, влюбленный въ себя, въ каждый 
свой жестъ, — Сандро Валинскій.

Въ wo темныхъ, влажныхъ глазахъ, окаймленныхъ 
правильной дугой черныхъ бровей, играли искорка 
веселаго сарказма в въ то же время взглядъ ихъ, по 
воегдашвей правычкѣ, ласкалъ всякаго, на кого бы 
онъ ни вадалъ. Въ манерѣ говорить, двигаться, улы­
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баться, жестикулировать, даже спорить чувствовалась 
привычка ласково доминировать, влюблять въ себя, 
привычка избалованнаго жизнью и любовью человѣка.

— Ты меня интригуешь.
— Да, да. И при томъ мы говорили о тебѣ. 

Валанскій засмѣялся, еще разъ потеръ руки, посмот­
рѣлъ на розовые отполированные ногти, придвинулъ 
ближе приборъ съ туго накрахмаленной салфеткой, 
бросилъ взглядъ на меню завтрака и опять тихо раз­
смѣялся:

>— Mon vieux, tu fais des ravages!
—* Ничего не понимаю! — князь Сергѣй Владими­

ровичъ Суровъ удивленно пожалъ плечами. Онъ былъ 
средняго роста, худощавъ, съ очень блестящими чер­
ными глазами на сильно загорѣвшемъ выразительномъ 
лицѣ монгольскаго типа. Насколько его пріятель былъ 
аффектированъ въ строго выдержанномъ стилѣ блестя­
щаго красавца — дипломата, настолько князь Суровъ 
былъ искрененъ, съ пріятной располагающей простотой 
врожденнаго барства. Бго нельзя было назвать краси­
вымъ, онъ могъ быть незамѣтнымъ въ толпѣ, но съ 
первыхъ же звуковъ его картавящаго, съ природнымъ 
паФОсомъ, голоса онъ заинтересовывалъ н притягивалъ 
къ себѣ вниманіе.

Валинскій, старше его лѣтъ на десять, былъ его 
товарищемъ не только по дипломатическому корпусу, 
но друженъ съ давнихъ поръ, когда юнымъ лвценстомъ 
бывалъ въ ихъ домѣ н считалъ себя влюбленнымъ въ 
старшую сестру княэя Серіѣя. Съ тѣхъ поръ прошло 
много лѣтъ, развернувшихъ пестрый клубокъ, полити­
ческихъ и любовныхъ событій въ жизни красиваго
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дипломата, умѣвшаго использовать и то, и другое. Къ 
князю Сурову онъ относился съ хорошимъ чувствомъ 
дебраго друга, хотя въ его отношеніяхъ проскальзывалъ 
нѣкоторый оттѣнокъ снисходительнаго покровительства. 
Насколько вся жизнь Валинскаго съ юныхъ лѣтъ была 
пропитана любовнымъ угаромъ, настолько въ этой 
атмосферѣ князь Сергѣй могъ считать себя обойден­
нымъ судьбой: женщивамъ оиъ нравился мало до тѣхъ 
поръ, пока, послѣ одного крайне неудачнаго увлеченія, 
въ которое онъ вложилъ всю душу, израненный и 
оскорбленный, съ холодомъ въ сердцѣ, онъ, наконецъ,- 
рѣшилъ иавсегда отдалиться отъ женщинъ, замкнув­
шись въ себѣ и посвятивъ всего себя исключительно 
карьерѣ. Прошло немного лѣтъ, и остатокъ холодной 
сдержанности и отчужденности въ отношеніяхъ къ 
женщинамъ сдѣлали князя интереснымъ настолько, 
что женщины первыя дѣлали къ нему шагъ. Внутренно 
князь съеживался, дѣлался еще болѣе замкнутымъ и 
холоднымъ и мысленно высмѣивалъ тѣ чувства, передъ 
которыми падалъ ницъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ.

Валинскій, привыкшій къ беззаботной откровен­
ности съ княземъ Суровымъ, посвящалъ его во всѣ 
подробности своихъ неисчерпаемо-разнообразныхъ ро­
мановъ. Князь, охотно слушая эти пестрыя повѣство­
ванія, иногда въ глубинѣ души ощущалъ что-то похожее 
на горечь, что жизнь его сердца была, въ противопо­
ложность жизни друга, такъ скудна радостями любви.

Валинскій настолько привыкъ чувствовать свое 
превосходство надъ княземъ, что ему казалось ведо- 
пустимымъ со стороны женщинъ никакое очень серь­
езное увлеченіе его другомъ,
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— Итакъ, женщина, съ которой а вчера завтракалъ 
все время говорила только о тебѣ... Ты еще же до­
гадался?

— Нѣтъ...
— У нея прекрасныя волосы цвѣта коричневой 

бронзы...
— Какъ?!.. Спутница въ вагонѣ?1... Какимъ об- 

разомъ вы поввакомвлнсь?
— Самымъ оригинальнымъ, чтобы же сказать 

эксцентричнымъ. Долженъ тебѣ сказать, qu’elle est 
trfes етЬвІІёе. Какъ это могло'случиться въ такой ко­
роткій срокъ? Un coup de foudre, qeoi? Я пораженъ. Ты 
упомянулъ о ней вскользь; или ты хранишь въ таймѣ 
свои побѣды?—Валинскій улыбнулся, и въ прищурен­
ныхъ. глазахъ, устремленныхъ на князя, мелькнула 
ласковая, покровительственная насмѣшка.

— Все это пустяки. Какое тамъ coup de feodrol 
Проще—coup de sang.

— Не похоже. Чтобы рѣшиться на такіе разговоры 
съ незнакомымъ человѣкомъ —надо потерять равновѣсіе... 
Ты пьешь это ввно? Ну прекрасно,—прервалъ себя 
Валинскій, ваполвяя оба стакана краснымъ виномъ.— 
Недурное. А ргоров: ты привезъ оттуда хорошаго кахе­
тинскаго?

— Мнѣ пришлютъ. Обѣщали непремѣнно.
— Итакъ, представь себѣ, что вчера въ одиннад­

цать часовъ утра, раздается телефонъ, н я слышу 
незнакомый женскій голосъ, выражающій настойчивую 
просьбу поговорить оо ивою на нейтральной почвѣ. 
Какъ тебѣ извѣстно, а терпѣть не могу мистификацій 
н цотому рѣшительно уклонялся до тѣхъ поръ, пеня
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она ни назвала мнѣ тебя, прибавивъ, что отъ тебя 
знаетъ О нашей давнишней дружбѣ. Въ концѣ концовъ 
било рѣшено, что ми оойдѳмся въ ресторанѣ Евро* 
пейской гостинницы. Я былъ слегка заинтриговавъ. 
Ровно въ часъ по ступенямъ ресторана нерѣшитель­
нымъ тагомъ поднималась дама въ собольей, какъ 
было условлено, пелеринкѣ. Я подошелъ къ ней, и 
мы сѣли за столикъ. Проговорили мы съ ней цѣлый 
часъ. Она умна, акспанснвна, быть можетъ даже слиш­
комъ, оригинальна, влюблена въ тебя; какъ я понялъ, 
влюблена безнадежно, ие хочетъ помириться съ этой 
участью н обращается ко мнѣ, какъ къ твоему другу, 
хорошо знающему того, кого она, увы, знаетъ такъ 
мало, съ просьбой, чтобы я объяснилъ ей, что ты 
8а типъ и помогъ бы ей разлюбить тебя илв...

Князь Суровъ разразился звонкимъ, захлебы­
вающимся смѣхомъ:

— Этого я не ожидалъ... Что за комедія! Нашла 
къ кому обращаться! И пришла же въ голову такая 
штука!.,. Честное слово, только женщина способна 
ва такую ерунду..,.

— Какой-ты, однако, жестокій...—запивая виномъ 
послѣдній кусокъ ростбифа, шутливо произнесъ Ва­
линскій.—У нея пылали глаза, она кусала губы отъ 
волненья, а ты смѣешься...

— Что-жъ ты ей пооовѣтовалъ?
— Я посовѣтовалъ ей, во-первыхъ, не придавать 

серьезнаго значенія Мимолетной встрѣчѣ въ поѣздѣ и 
тѣмъ легкомысленнымъ словамъ, что ты могъ случайно 
обронитъ, а во-вторыхъ, для полнаго излѣченія, посо­
вѣтовалъ ей пригласить тебя въ себѣ вечеромъ, по-
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позже, при чемъ обѣщалъ по мѣрѣ силъ повліять иа 
тебя въ томъ смыслѣ, чтобы ея приглашеніе было 
принято... вполнѣ. — Насмѣшливо циничная улыбка 
скользнула по еше свѣжимъ губамъ дипломата.

— И она на это согласилась?
— Что за вопросъ?!... Я старался говорить такъ, 

чтобы не ставить ее въ роль просительницы. Я только 
угадывалъ то, что она ве рѣшалась высказать. ...Сло­
вомъ, роль свою я кажется выполнилъ и теперь умы­
ваю руки. Однако позволь мнѣ, какъ старому испы­
танному въ подобныхъ исторіяхъ...

— Дипломату... — подсказалъ улыбаясь князь 
Сергѣй.

— Именно—-дипломату,—^сдѣлать тебѣ маленькое 
замѣчаніе.

— Пожалуйста.
— Ты былъ въ пути съ ней трое сутокъ?
— Да.
— Такъ надо было послѣднюю главу закончить въ 

пути же. Ты видѣлъ, что она не равнодушна къ тебѣ?
— Я предполагалъ...
— Кто же не пожелалъ: ты или она?
— Она.
— А-а-а! А теперь она желаетъ?
— Очевидно.
— Въ такомъ случаѣ картина мѣняется, в я былъ 

бы на сторожѣ. Что взбрело ей въ голову, мы не 
знаемъ, тѣмъ болѣе, что я склоненъ думать, что она 
дѣйствительно умна. Легкіе желѣзнодорожные эпизоды— 
это очень мило, очень интимно и пріятно, какъ воспо­
минаніе, но вулканическія страсти, рожденныя въ ва­
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гонѣ — 8то абсолютно неумѣстно и нежелательно. Ты 
со мной согласенъ?

— Вполнѣ... Я увѣренъ, что вся нта исторія — 
мыльный пузырь.

— Однако, она чего-то добивается отъ тебя.
Князь съ легкимъ пренебреженіемъ пожалъ пле- 

чамн:
— Артистическая взбалмошность или кокетство.
— Она что же: пѣвица? Актриса?
— Художница—Воронина Кампіовн.
— Эта извѣстная Кампіовн?
- Да.
— Что жъ она—замужемъ?
— Ея мужъ военный агентъ гдѣ-то въ Америкѣ. 

Она живетъ одна въ Петроградѣ.
— За ея талантливость будемъ снисходительны къ 

ея сумасбродству, но все же осторожнымъ быть не 
мѣшаетъ. Холодный душъ былъ бы полезенъ для по­
ниженія слишкомъ пылкой температуры ея чувствъ.

— Все зто чепуха! Никакихъ пылкостей и ника­
кихъ чувствъ...

— Однако, я н не предполагалъ въ тебѣ такого 
скептицизма. — Валинскій-засмѣялся, в опять въ гла­
захъ его мелькнуло выраженіе снисходительной на­
смѣшки.—А она все-таки недурна. Эти волосы рйже- 
бронзовые в зеленые глаза... экзотическая страсть... 
талантъ... Ты одержалъ побѣду и даже крупную. Мев 
bommages. Браво!.. Какъ вижу, съ годами ты стано­
вишься опаснымъ для женщины...

— Которая завтракаетъ все-таки съ тобой... Этс 
ррелестцо! Это смѣшно, глупо, н все что хочешь.—



10

Каязь неожиданно опять разразился заразительно-звон­
кимъ смѣхомъ.

— Теперь о другомъ,—прервалъ его веселость Ва­
линскій.—Ты знаешь, что Кузнецовъ получалъ ко­
мандировку въ Іондоаъ?

— Эго ты ему устроилъ?
— Немного и я іомогь.
— Очевь радъ за вето: ему давно втого хотѣлось. 

А какъ прошелъ вчерашній раутъ?
— Тіёз bien. Сервировано было безупречно. Велико­

лѣпный художественной работы оевръ. Англичане 
обратили вниманіе. Нарочно весь этотъ севръ н хру­
сталь былъ привезенъ изъ собственнаго дома съ Фур- 
штадсвой, peur Später lee anglaia. Tont etait trös bien et 
trbe fra. Іововъ онъ, очень ловокъ... Хоть и штукарь, 
во tharmeör удивительный. Ты еще ве былъ у нихъ?

— Нѣтъ. На дняхъ ваѣду навѣствть.
Разговоръ перешелъ на интереоующія темы по дѣ­

ламъ министерства, а затѣмъ ва политику. Около 
трехъ часовъ Валинскій п князь Сергѣй поднялись и, 
пройдя площадь, вошли въ подъѣздъ министерства 
иностранныхъ дѣлъ.

День былъ солнечный, очень мягкій, в квяаь, от­
дохнувшій за шесть недѣль въ тихомъ уголкѣ на 
берйгу мэра отъ столвчвой суеты в непрерывной взо- 
лря въ день министерской работы, съ удовольствіемъ 
воспринималъ привычныя впечатлѣнія служебной об­
становки; съ удовольствіемъ пожималъ оослужавцамъ 
руки, перекидываясь Съ ними короткими привѣтствен­
ными Фразами, съ удовольствіемъ вошелъ въ свой ка­
бинетъ и сѣлъ за столъ, гдѣ его ожпдада пряготомсц-
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ныя для просмотра дѣла в справки. Къ тому же его 
бодрпла в пріятно настраивала перспектива завтра­
шней поѣздки ва охоту. Князь былъ ярый охотникъ й 
предавался этому спорту всей душой. Уложивъ съ 
иЬкоторыхъ поръ свою жизнь въ строго опредѣленныя 
рамки исключительно служебной карьеры, онъ позво­
лялъ себѣ отвлекаться отъ запинавшей мозгъ‘дипло­
матіи только для охоты и иногда для картъ; но впе­
чатлѣнія того н другого оиъ стряхивалъ съ себя мгно­
венно, какъ только отходилъ отъ карточнаго стола 
или сбрасывалъ охотничью куртку. Свой мозгъ 
онъ упорно подчинялъ дисциплинѣ и былъ увѣ­
ренъ, что достигаетъ высшихъ ступеней карьеры, не 
иначе, какъ подчинивъ свое «я» исключительно мозго­
вой работѣ.

Разговоръ съ Валинскпмъ въ валѣ ресторана былъ 
ему почти пріятенъ. Сумасбродная выходка женщины, 
съ которой онъ провелъ трое сутокъ въ поѣздѣ, была 
только забавна в ни съ какой стороны его не задѣ­
вала, во въ то же время его мужское самолюбіе 
испытывало нѣкоторое удовлетвореніе при мысли, что 
н безъизвѣстиая художница я интересная женщина 
случайно сдѣлала повѣреннымъ своего увлеченія именно 
Валинскаго, второ избалованнаго, самоувѣреннаго кра­
савца, не допускавшаго въ свонхъ мысляхъ предпо­
ложенія, что его другъ можетъ внушать внезапныя в 
пылкія чувства.

Усндчнво проработавъ до семи часовъ вечера, князь 
передалъ бумага курьеру, всталъ, встряхнулъ плечами, 
вынулъ изъ бокового кармана жилета маленькую, 
оправленную въ слоновую кость, щеточку, провелъ
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ею по усамъ а гладко расчесаннымъ на проборъ на* 
синя-чернымъ блестящимъ волосамъ, вытянулъ, за­
хвативъ па края, крѣпкія манжеты, застегнутыя пре­
красными сапфировыми кабошонами, вышелъ изъ ка­
бинета, оживленно поздоровался и перебросился нѣ­
сколькими фразами, спускаясь по лѣстницѣ, съ то а- 
рищама по службѣ и карточной игрѣ, быстро одѣлся 
и пѣшкомъ отправился домой. Слегка отвыкнувъ за 
время отпуска отъ сидячей жизни, онъ съ удоволь­
ствіемъ шелъ по темнѣющимъ улицамъ, гдѣ сновала 
пришлая разношерстная толпа, измѣнившая обычный 
обликъ столицы.

Встрѣчались дамы въ богатѣйшихъ мѣхахъ съ басно­
словными «эспри» на шляпахъ, дамы, неизвѣстныя 
ни въ столичномъ высшемъ свѣтѣ, ни въ полу-свѣтѣ. 
Изъ подъ короткихъ юбокъ мелькали обутыя въ пре­
красную дорогую обувь неизящныя, тяжелыя линіи ногъ. 
Сновали щегольскіе автомобили съ неизвѣстными до­
сель Петрограду денежными воротилами.

— Que de „parven&nts“—подумалъ князь, оглядывая съ 
веселымъ любопытствомъ всю эту нервно-взвинченную 
новую толпу, создаваемую раззорительной для Россіи 
войной. ■ ,

Дома, наскоро вымывъ руки и перемѣнивъ служеб­
ный сюртукъ ва тужурку, князь направился на поло­
вину матери.

Высокая полная старуха, съ пышными, какъ се­
ребро, бѣлыми волосами, сидѣла въ креслѣ и, медленно 
водя увеличительнымъ стекломъ по строчкамъ, читала 
англійскую книгу. Свѣжее пухлое лицо, съ карими 
глазами, оплывшимъ двойнымъ подбородкомъ и пол-
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выми губами, напоминало старинные портреты Екате- 
ривенскихъ временъ.

— Здравствуй, мой другъ, — княгиня опустила на 
колѣни книгу и увеличительное стекло. Мягкая улыбка 
расплылась по лицу, украсила его и уничтожила над­
менную складку въ очертаніяхъ рта. Въ ея манерѣ гово­
рить, какъ бы слушая себя, было много родственнаго 
сходства съ сыномъ.

— Здравствуйте, мама. Что ваши ноги’
— Сегодня лучше немного. Опухоль меньше, и я 

двигаюсь безъ палки. Старость, мой другъ... надо 
смириться, ничего не подѣлаешь...

— Чго-жъ, мама, будемте вмѣстѣ старѣть,—улыб­
нулся князь.

— Тебѣ старѣть? Что ва вздоръ!..
— А это что? — Князь нагнулся и указалъ на 

чуть замѣтную сѣдину въ вискахъ.
Княгиня молча взяла пухлыми руками аккуратную 

голову сына и крѣпко прижала губы къ обоимъ 
вискамъ.

Они обѣдали вдвоемъ. Изъ всей мужской прислуги, 
взятой на войну, прислуживалъ единственный остав­
шійся дворецкій, принявшій теперь на себя всѣ 
обязанности на половинѣ княгини и князя. Бѣжавшій 
изъ захваченнаго нѣмцами родового имѣнія князя, гдѣ 
онъ жилъ круглый годъ въ должности дворецкаго, 
Илья былъ вѣрнымъ, хорошимъ слугой. Проживъ всю 
жизнь съ юныхъ лѣтъ въ деревнѣ, онъ не могъ при­
выкнуть къ столичной жизни, къ отсутствію воздуха 
и солнца. Онъ казался сразу состарившимся и еще 
больше молчаливымъ. Нѣсколько мѣсяцевъ плѣна, гдѣ
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енъ былъ свндѣтелемъ разграбленія в уничтоженія 
сокровищъ любимаго имъ барскаго дома, наложили на 
него печать уныніи. Онъ не ранъ удивлялся смиренію, 
съ которымъ князь н княгиня принимали совершив­
шееся событіе.

— Домъ разграбили, мраморныя статуя перебили, 
картины в портреты пожгли, паркъ вырубили; одно 
слово: равзорили гнѣздо прадѣдовское, а нмъни пошто... 
Старуха книжки аглнцкіа читаетъ и съ ногами возятся, 
а квазь на службу бѣгаетъ, да ва окоту ѣвдитъ. 
Словно нвкякой бѣды н не было... — не разъ повто­
рялъ Илья, съ недоумѣніемъ пожимая плечами.

За обѣдомъ квязь разсказывалъ матери о томъ, 
какъ оиъ наслаждался тишиной и красотой уедииеи- 
наго уголка иа берегу моря, о томъ, какъ онъ съ 
ружьемъ въ рунахъ бродилъ но ущельямъ горъ, какъ 
забирался і на круча и съ восходомъ солнца, затаилъ 
дыханье, смотрѣлъ съ края стремнины на беаиовечиый, 
въ даль расширяющійся горизонтъ голубой выпуклой 
поверхности морской пустыни.

—- Капая тамъ царственная могучая красота, вы 
себѣ, мама, и представить не можете, говорилъ князь, 
мысленно погру жмись въ недавно пережитые восторги. — 
Тамъ, увѣряю васъ, тамъ а пенилъ впорвью силу кра­
соты, вдохновлявшей творчество Лермонтова. Однажды, 
уйдя съ вечера на охоту въ горы, я проснулся ва 
уступахъ дикихъ, поросшихъ кустарникомъ, скалъ. 
Синее свѣтлое небо, свѣжій, чистый ароматный гор­
ный воздухъ, первые еще не горячіе лучи оолвца— 
зти алые персты авроры... легкій нѣжный вѣтерокъ... 
впереди безконечная даль еще спящаго неподвижнаго
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мора, внизу подо мной безумная круча скалы... в 
вдругъ, плавко разсѣкая могучими крыльями свѣтлое 
воздушное пространство» надо мной взвился орелъ... 
я вспомнилъ мощными красками нарисованную картину:

.. .одинъ въ вышинѣ стою очарованъ у края стремнины.
Орелъ, съ отдаленной поднявшись вершины, па­

ритъ неподвижно со мной наравнѣ...
Все ярче и звучнѣе нарооталъ природный паоосъ 

князя, и ва послѣднихъ словахъ, достигнувъ высшаго 
предѣла, прозвучалъ, какъ яркая, низкая струна.

— Да, я тебя понимаю и іадуюоь, что ты, какъ 
и и, любишь и чувствуешь красоту природы.

* Къ концу обѣда разговоръ аѳрешелъ иа дѣловую 
почву. Князь говорилъ матери, что, по всей вѣроят­
ности, ему не скоро удастся проѣхать ва Фронтъ, 
чтобы побывать въ церепидшенъ на дняхъ въ на ян 
руки раззореннонъ имѣніи.

— Могу себѣ представить, что отъ вега осталось! 
вздохнула княгиня.—Камня на камнѣ нѣтъ. Поля была 
засѣяны нѣмцами. Необходимо выхлопотать извѣстную 
долю съ посѣва. Надѣюсь, что зто будетъ возможно.

Поолѣ обѣда князь, поцѣловавъ руку натерн и про­
водивъ ее ва ея половину, прошелъ въ кабинетъ, пе­
ренесъ на письменный столъ телефонъ, удобно усѣлся 
въ кресло а, глядя ва пылающій огонь камина, 'по 
звонилъ.

— А11о, кто говоритъ?—услышалъ онъ пѣвучій 
голосъ.

— Здравствуйте, Веронвка Антоновна Узнаете?
— Конечно... вто очень мило, что вы позвонили.
— Я звоню, чтобы поблагодарить васъ за достав­
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ленный мнЬ случай иного н весело смѣяться... О, в 
такъ смѣялся!... — Князь разразился неудержимымъ, 
мальчишескимъ, звонкимъ смѣхомъ, который онъ, не 
смотря на свои тридцать пять лѣтъ, сохранилъ такимъ 
же беззаботно-звучащимъ, какъ и въ юные годы. 
Когда онъ смѣялся, можно было думать, что смѣется 
рѣзвый школьникъ.

— Я не поннмаю. Что такое?
— Сегодня я завт’гакалъ съ Валинскнмъ, в онъ 

г’азсказалъ мнѣ...
— Ахъ вотъ что... Однако, Что же тутъ смѣшного? 

Увѣряю васъ, что я совсѣмъ не задавалась мыслью 
веселить васъ. Отлично знала, что мой поступокъ бу­
детъ оцѣненъ, какъ безтактность или сумасбродство. 
Вашъ послѣдній разговоръ по телефону совершенно 
сбилъ меня съ толку... Я не знала, что думать о васъ, 
а не думать—я не могла в не могу.

— И что же, Валинскій помогъ вамъ?—Въ звукѣ 
голоса звучала насмѣшка.

— Не внаю... Не будемъ объ атомъ говорить. Те­
перь я сожалѣю, что поддалась искушенію и звонила 
ему... Я представляла себѣ, что онъ иначе отнесется 
къ моей «исповѣди».

— Какъ же онъ отнесся?
— Въ душѣ онъ смѣялся надо мной также, какъ 

сейчасъ смѣялись вы.
— Повѣ’гте мнѣ, въ моемъ смѣхѣ нѣтъ ничего 

обиднаго для васъ. Вѣдь я знаю, я не сомнѣваюсь, что 
ваши чувства—плодъ Фантазіи. Вы окунетесь въ вашу, 
обычную жизнь, возьметесь за кисти и к’гаскн и бу­
дете надъ собой смѣяться также, какъ сейчасъ смѣюсь я.



17

— Вы такъ думаете?
— Увѣ’генъ.
— Скажите, Сергѣй Владиміровичъ, отчего вы такъ 

упрямо не хотите допустить возможности, что въ моемъ ' 
сердцѣ' случилось нѣчто большое, серьезное?

— Потому что дія этого не было данныхъ. Меня 
вы знаете слишкомъ мало, н я, сознайтесь, не дѣлалъ 
ничего, чтобы возбудить ваши чувства, въ кото’гыя, 
повто’гяю, я не вѣ’гю. Это мыльный пузырь, очень 
яг’кій, но лопнетъ оиъ ско’го и отъ него ничего не 
останется.

— Оставимъ это... Скажите мнѣ, когда я васъ 
увижу? Когда вы придете ко мнѣ?

—* Не знаю... Во всякомъ случаѣ не тепе’гь. Я 
п’гійду, когда услышу по телефону, что вашъ голосъ 
звучитъ бод’го, какъ онъ звучалъ въ вагонѣ, и когда 
вы скажите мнѣ, что ваши Фантазіи потухли и то, 
что вамъ тепе’гь кажется, того больше нѣтъ.

Значитъ вы не хотите прндги?—прозвучалъ во* 
просъ упавшимъ голосомъ.

— Тепе’гь—не хочу.
— Вашъ блистательный другъ сказалъ вамъ, какой 

еовѣтъ онъ далъ мнѣ въ видѣ лекарства?
— Да, гово’гилъ...
— Какъ могъ онъ посовѣтовать мнѣ это?
— Вы обратились къ нему эа совѣтомъ, какъ къ 

докто’гу, и онъ предложилъ вамъ то лека’іство, ко* 
то’гое считалъ наилучшимъ.—Князь опять разразился 
смѣхомъ.

— Я не думала, что вашъ другъ можетъ давать 
такіе циничные совѣты. Это совѣтъ не доктора, а ве*



18

теринара. Мужчины всегда въ красивыхъ и тонкихъ 
чувствахъ видятъ ниэкіе инстинкты.

— А Развѣ вы, Ве’гоника Антоновна, считаете 
себя абсолютно свободной отъ нихъ? ГазвЬ вы живете 
исключительно духовными запросами? Газвѣ* ваша 
□лотъ ме’гтва?

— Я не стремилась доказывать что-либо подобное, 
во зачѣмъ прпдполагать во мнѣ плотскія чувства тамъ, 
гдѣ горитъ огонь иныхъ, болѣе идеальныхъ чувствъ.

— А я увѣренъ, что вы обманываете сами себя, 
принимая un coup de sang за нѣчто возвышенное.

— Какъ вы безпощадны!
— Конечно. Я предупреждалъ васъ, что давно ушелъ 

изъ мі’га иллюзій и чувствъ въ мі’гъ Реальной мысли. 
Тепе’гь я п’изнаю только мозгъ. Могу быть совѣтчи­
комъ. доб’гымъ товарищемъ, но не па’гтнеромъ. Я 
живу только мозгомъ; иной жизни для себя не ищу и 
не хочу.

Очевидно ѳти послѣднія слова произвели на собе­
сѣдницу князя желаемое дѣйствіе. На нѣсколько се­
кундъ она умолкла, потомъ потухшимъ голосомъ по­
желала добраго вечера и повѣсила телефонную трубку.

Князь отошелъ отъ стола, опустился въ стоявшее 
передъ горящимъ каминомъ кресло, протянулъ на рѣ­
шетку ноги, закурилъ папиросу и задумался. Въ вы­
раженіи лица еще оставались слѣды жесткой насмѣш­
ливости, но въ глазахъ уже потухъ черствый ого­
некъ, и они смотрѣли на перебѣгающее пламя мягко 
и грустно:

— Какъ я измѣнился...—думалъ-онъ,—п’гежде я 
могъ бы повѣрить, теперь я отрицаю и не вижу въ
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атомъ эпизодѣ ничего к’гомѣ злого кокетства и уп’гя- 
мой настойчивости... Пусть забавляются д’гугіе, кому 
есть охота и в’гемя, а я подальше...

П.

Въ бѣлой комнатѣ съ золочеными карнизами, пусто 
и холодно обставленной мебелью изъ карельской бе* 
резы въ стилѣ „empire“, обитой бѣлымъ шелкомъ, съ 
желтыми занавѣсями, на кольцахъ спускавшимися пря* 
мыми складками съ золоченыхъ палокъ, съ нѣсколь­
кими старинными гравюрами, выдѣлявшимися холодно 
на фоиѢ бѣлыхъ глянцевитыхъ съ золотыми разводами 
обой, передъ горящимъ каминомъ сидѣла на низень­
комъ табуретѣ темная шатенка, съ очень бѣлымъ, 
свѣжимъ лицомъ, правильно-очерченными тонкими бро­
вями, слегка выдающимся впередъ подбородкомъ я 
красиво обрамлявшими гладкій низкій лобъ волнообраз­
ными, едва замѣтно начинающими преждевременно 
сѣдѣть волосами, небрежно заколотыми на темени.

Согнувъ спину н положивъ подбородокъ на ладонь 
рукн, облокоченной о колѣни, она, въ другой рукѣ 
держа кочергу, медленно перебирала ею пылающую 
ярко-алымъ прозрачнымъ цвѣтомъ кучу углей. На 
плечахъ, поверхъ просторнаго, гладкаго, темно-ФІолето- 
ваго платья, была накинута черная мѣховая пелерина, 
съ бѣлымъ горностаевымъ воротникомъ. Отъ горящаго 
камина несло жаромъ. Лицо разрумянилось, глаза бле­
стѣли и продрогшему въ холодной комнатѣ тѣлу было 
тепло и томно.

А
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Чуткимъ прислушивающимся ухомъ оиа разслы­
шала отдаленный звонокъ въ передней. Быстрымъ дви­
женіемъ отложивъ кочергу, она пропустила пальцы 
обѣихъ рукъ въ расчесанные назадъ волоса, слегка 
приподняла и взбила ихъ, обтянула на колѣняхъ складки 
платья, достала изъ маленькаго серебрянаго porte-ci- 
gar’a длинную папироску, закурила ее и держа- въ 
слегка отставленной рукѣ, выпуская дымъ изъ полу­
открытаго рта, повернула голову къ двери, откуда 
слышны были мягкіе приближающіеся шаги.

Наконецъ то!., я думала, вы н сегодня надуете.
— Здравствуйте, Мэри, и пожалуйста не браните 

меня: je suia un homme fini, complötement fini. Я до того 
усталъ, что у меня зеленые круги передъ глазами.

Говоря это, вошедшій подошелъ къ Мэри, поцѣло­
валъ пальцы протянутой ему руки, опустился въ стоя­
щее подлѣ камина кресло и въ мягкой, изысканно 
красивой позѣ, вытянулъ ноги въ лакированыхъ бо­
тинкахъ и откинулъ на спинку кресла голову. Краси­
вый, съ сѣдѣющими иа внскахъ темными волосами и 
матовымъ цвѣтомъ лица, онъ былъ одѣтъ съ утончен­
ной заботливостью; говорилъ негромко, съ нѣкоторой 
аффектаціей, раздѣльно выговаривая каждое слово. Не 
особенно гармонировала съ продуманнымъ желаньемъ 
быть чарующимъ его свѣтло-сѣрые глаза, съ холод­
нымъ, настойчивымъ взглядомъ, который оръ зачастую 
пряталъ полуопущенными выпуклыми вѣками.

— Вы такъ устали? Отчего? Хотите рюмочку 
коньяку или чернаго кофѳ?

— И чернаго кофѳ, и коньяку. Легъ спать въ 
четыре часа утра и все-таки ве успѣлъ одолѣть всѣхъ
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дѣлъ. Въ половинѣ одиннадцатаго сѣлъ въ Поѣздъ, чтобы 
ѣхать съ докладомъ. Вернулся домой поздно. Доклады, 
доклады и доклады... бумаги, бумаги и бумаги... 
Je les аі en horreur. А тутъ еще тренія съ министер­
ствомъ юстиція. Пренепріятный господинъ нашъ 
министръ юстиціи... Слишкомъ независимъ въ своихъ 
поступкахъ. Оиъ начинаетъ меня нервировать.

— Н-да, но съ нимъ вамъ необходимо, мой другъ, 
считаться. Я знаю, что его шансы стоятъ очень 
высоко. Онъ пересиживаетъ всѣхъ смѣняющихся 
министровъ.

— Но я то никого ие боюсь. Кто стоитъ у меня 
на дорогѣ,—долженъ посторониться или я самъ его 
отстраню.

— Пожалуйста, Мишель, будьте осторожны. Вѣрьте, 
что я говорю только на основанія вѣскихъ данныхъ.

— Я вамъ вѣрю, милая Мэри, но все же больше 
всѣхъ я вѣрю самому себѣ. Никогда моя звѣзда такъ 
ярко не горѣла какъ сейчасъ...

Вошла горничная, неся на серебряномъ подносѣ 
зажженный спиртовый кофейникъ и хрустальный 
графинчикъ съ коньякомъ.

— Поставьте здѣсь... Подвиньте столикъ... больше 
ничего; можете идти.

Мэри приблизила небольшой круглый столикъ 
къ самому креслу своего друга, валила въ китайскую 
чашку крѣпкаго кофѳ и протянула ему:

— Пейте, отдыхайте и разсказывайте о всѣхъ 
вашихъ похожденіяхъ въ области политики.

— Никакихъ больше похожденій нѣтъ: я, passez 
moi le mot, плюю на всю эту разъяренную свору.
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— Мишель, меня слегка без'окоитъ вашъ инци­
дентъ съ думскимъ грузовикомъ. О немъ очень много 
говорятъ... слишкомъ много. Вы иѳ находите возмож­
ности ликвидировать его?

— Кого: инцидентъ или грузовика?
— Конечно, инцидентъ,—улыбнулась Мэри и на 

секунду умолкла, сильно затягиваясь дымомъ папи. 
росы.—Увы! онъ слишкомъ прочно стоитъ на своихъ 
грузныхъ ногахъ, чтобы его можно было ликвидировать.

— Однако, я добился того, что доступъ во дворецъ 
ему становится все болѣе и болѣе труднымъ. Его 
тамъ начинаютъ противъ шерсти гладить. Я не нахожу 
возможнымъ вступать съ нимъ въ какіе бы то ни было 
переговоры: буду дѣйствовать самостоятельно, ие счи­
таясь со всѣмъ его дворянскимъ синклитомъ.

— Я вижу, Мишель, что сегодня вы въ боевомъ 
настроеніи, а потому всѣ мои аргументы быть осто­
рожнѣе я откладываю до другого раза.—Мэри затя­
нулась въ послѣдній разъ, бросила окурокъ въ каминъ 
и, обхвативъ руками плотно сжатыя колѣни, повер­
нулась на табуретѣ всѣмъ корпусомъ въ сторону 
Михаила Илларіоновича Быстрова.

— У меня къ вамъ дѣло, eher ami.
— Господи, какая вы дѣловая женщина!—слегка 

въ носъ мягко протянулъ Быстровъ, глядя ва нее 
сверху полузакрытыми, смѣющимися глазами.

— Ну, конечно. Иначе вы не пріѣзжали бы ко 
мнЬ такъ охотно и такъ часто.

— Вы такъ думаете, Мэри?
— Я увѣрена. Любовь на время уступила мѣсто 

созпанію, что въ вашемъ головокружительномъ полетѣ
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вверхъ я могу быть вамъ нужна и полезна. Вы не 
'ошиблись. Подъ маской свѣтской женщины я неустанно 
выслѣживаю вашихъ враговъ и вербую вамъ друзей. 
Понимая сложность и рискъ намѣченной вами цѣли, 
я, какъ видите, перестала ревновать васъ.

— О какомъ рискѣ вы говорите, милая Мэри, и 
О какой цѣли?—Быстровъ приподнялъ брови и насто­
рожился, дѣлая видъ, что всецѣло занятъ срѣзываньемъ 
конца сигары.

— Мой другъ, есть вещи, о которыхъ можно 
думать, но нельзя говорить.

— И потому вы молчите?
— Такъ же, какъ и вы Мишель,—чуть слышно 

произнесла Мэри.
— Пожалуй, съ вами можно будетъ пойти 

и въ открытую, — совсѣмъ сощуривъ глаза и глядя 
на снній дымокъ сигары, медленно проговорилъ Бы­
стровъ.

— Да, можно... я, надѣюсь, это будетъ скоро. 
Болѣе преданнаго друга, чѣмъ я, у васъ нѣтъ и не 
будетъ.— Мэри принялась опять мѣшать кочергой въ 
каминѣ.

• — А какое же дѣло? — спустя нѣсколько минутъ 
спросилъ Быстровъ.

■ — Нужно провести громадную поставку каменнаго 
угля на заводы, работающіе для арміи.

■ — Кому это нужно: вамъ?
— Да, мнѣ,—коротко отвѣтила Мэри, глядя прямо 

въ. глаза Быстрова.
— Хорошо. Приготовьте мнѣ краткую замѣтку и 

пришлите завтра. Эго все?
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— Нѣтъ. Еще есть одно дѣло, в впередъ прош^ 
васъ отнестись къ нему съ полнымъ вниманіемъ.

— Ну-съ, я слушаю.
— На предстоящемъ сегодня вечеромъ совѣщаніи 

вамъ готовятъ ловушку.
— То-есть?—тяжелыя вѣки поднялись, и глаза 

круглые, сѣро-прозрачные, засвѣтились холоднымъ 
блескомъ.

— Вамъ будетъ брошено обвиненіе въ превышеніи
власти.

— Опять со стороны этого думскаго грузовика?
— Да. Имѣйте въ виду, что ваша персона начи­

наетъ многимъ не* нравиться.
— Еще немного, и я заставлю ихъ всѣхъ замол­

чать, всѣхъ зажму въ кулакъ... кровью залью хоть 
полъ Россіи, а добьюсь полной, всецѣлой власти...

Мэри стремительно вскочила и ладонью зажала 
Быстрову ротъ:

— Молчите... развѣ вы не знаете, что и у стѣнъ 
бываютъ уши?І

Придержавъ рукой ладонь Мэри, Быстровъ нѣ­
сколько разъ поцѣловалъ ее.

— Je m’eü flehe,—произнесъ онъ, съ небрежнымъ 
движеніемъ плечъ.

— Совсѣмъ напрасно... Вы начинаете взрываться, 
Мишель; это опасно.

— Ну вотъ: я отдохнулъ у васъ полчаса, а теперь 
долженъ спѣшить домой,—меня ждетъ очень срочный 
докладъ. До свиданія, моя милая. Pensez un petit peuä moi.

— Mais, je ne fois que qa. А какъ же съ сегодняш­
нимъ совѣщаніемъ?
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— Очень просто: а не поѣду... Дайте поцѣловать 
вашу другую лапку.—Быстровъ всталъ, оправляя гал­
стукъ.

— Ахъ, я и забыла —Мэри положила руку ва 
плечо Быстрова.— Скажите, вы знаете князя Сурова?

— Котораго? Средняго роста, брюнетъ, картавящій?
— Сергѣя.
— Знаю, да.
— Скажите, онъ очень интересенъ?
— Женщинамъ онъ нравится.
— Вы не можете привести его ко мнѣ?
— Не знаю. Я не настолько близокъ съ нимъ. 

Однакд, если зто очень важно и нужно...
— Мнѣ итого очень хочется...
— Мэра? — Быстровъ свялъ ея руку со своего 

плеча н вопросительно посмотрѣлъ въ глава. Она 
звонко расхохоталась:

— Я тутъ не при чемъ. Мнѣ хочется быть пріят­
ной одной интересной женщинѣ.

— Господи, до чего вы многосторонни 1 За вами не 
угоняешься. Хорошо, я постараюсь, подумаю. А те­
перь я долженъ мчаться: у меня больше нѣтъ ни се­
кунды времени.

Быстровъ еще разъ поцѣловалъ обѣ рукн Мэри и 
эластичными, мягкими шагами вышелъ изъ комнаты.

Мэри остановилась у окна, проводила глазами отъ­
ѣхавшій отъ ея подъѣзда черный лакированный авто­
мобиль н, зябко передергивая плечами, опять подошла 
къ камину в опустилась въ кресло, въ которомъ 
только что сидѣлъ Быстровъ. Темнѣло. Въ комнатѣ 
стояли сумерки. Каминъ догоралъ. Она думала о томъ,
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что у нея, какъ и у Быстрова, есть своя головокру­
жительная цѣль. Она шла къ ней настойчиво и упрямо, 
расчитывая, какъ осторожный шахматный игрокъ, 
каждыіі шагъ, каждое слово. Честолюбивая и холодно 
расчетливая, она, оберегая путь Быстрова, больше 
всего думала о себѣ и о свэемъ недалекомъ будущемъ, 
которое нак )нецъ должно было поднять ее на высшую, 
намѣченную ею ступень.

Каминъ догорѣлъ. Въ комнатѣ совсѣмъ стемнѣло. 
Мэри видѣла себя окруженною блескомъ дворцовой 
рос..ошн и власти. -

ІІК

Въ большой, очень свѣтлой комнатѣ, съ обоями и ме­
белью цвѣта голубой пастели, подлѣ самаго окна стоялъ 
мольбертъ съ большимъ незаконченнымъ полотномъ. 
На табуретѣ былъ раскрытъ ящикъ съ разложен­
ными цинковыми трубочками масляной краски, на­
половину выжатыми, смятыми, вымазанными или же 
блестящими, только что купленными. Тутъ же лежали 
кисти разной толщины и большая, пестрая отъ кра­
сочныхъ пятенъ, палитра. Голубые, ярко-красные, 
желтые, зеленые, бѣлые, лиловые мазки пестрѣла на 
ней жирными и сочными тонами подъ лучомъ падав­
шаго на нихъ солнца. На стулѣ противъ, мольберта, 
свѣсившись однимъ угломъ, была брошена испачкан­
ная масляными красками тряпка.

У стѣны, противоположной мольберту, на низкомъ, 
уютномъ голубомъ диванчикѣ, закинувъ руки подъ 
откинутую на спинку голову, сидѣла Вороника Бам-
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піони и, заложивъ ногу на ногу, не отрывая главъ, 
смотрѣла на свою недоконченную картину. По выраже­
нію лица трудно было отгадать, сосредоточено лн 
было ея вниманіе и мысли на картинѣ, или же взглядъ, 
устремленные на полотно, блуждалъ въ ей одной 
видимыхъ пространствахъ. Слегка покачивая носкомъ 
лакированной туфли, Веронвка давно уже такъ сидѣла, 
глядя въ упоръ на любимое дѣтище своей Фантазіи.

Передъ ней на полотнѣ часть желѣзнодорож­
ной платформы. Безучастная, суетливо - бѣгущая, 
толкающаяся публика. Подлѣ бѣлой стѣны вокзала 
опущенныя на асфальтовый полъ низкія носилки. На 
нихъ въ неловкой позѣ раскинувшійся человѣкъ въ 
темно-синемъ балахонѣ, съ блѣднымъ исхудалымъ 
лицомъ. На носилкахъ въ ногахъ сморщенная и 
темная, какъ дрзвесная кора, старушка съ повязанной 
на головѣ черной косынкой, въ ветхомъ платьишкѣ, 
въ смазныхъ сапогахъ, съ небольшой котомкой, брошен­
ной у ногъ. Подперевъ щеку закорузлой, грубой рукой, 
она невидящимъ толпу взглядомъ, смотритъ куда-то 
впередъ потухшими, пролившими на своемъ вѣку 
потоки горючихъ слезъ, глазами. Въ позѣ, въ главахъ— 
бездонная, покорная скорбь.

Эти двѣ центральныя Фигуры, выдѣляясь на по­
лотнѣ, казались вырванными ивъ жизни, говорили о 
живой правдѣ горя и слезъ, валившихъ мутнымъ 
потокомъ почти всю Европу.

— Прекрасное занятіе!.. Ника, дитя мое, я слѣжу 
завами изъ сосѣдней комнаты по крайней мѣрѣ 
минутъ пять. Вы давно такъ сидите?

Вороника, вздрогнувъ отъ неожиданности, повернула
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голову къ дверямъ. Лицо ея оживилось, она протянула 
руку къ стоявшей у порога подругѣ и, слегка потя­
гиваясь, разсмѣялась:

— Давно, моя хорошая. Отлично, что вы пришли, 
а то бы я сидѣла такъ хоть до обѣда.

— Это вы такъ пишите вашу картину?
— Я ее не пишу. Кисти и краски готовы, а тутъ,— 

она указала на грудь,—тутъ пусто...
— Это что 8а новость? Почему пусто?
— Потому что... «такъ скучно, такъ грустно 

живется»... пропѣла Вероника, и въ глазахъ ея сѣро­
зеленыхъ, какъ будто мало красочныхъ, но бездон­
ныхъ и загадочныхъ, отразилась на мгновенье 
тоска, которая звучала въ напѣтыхъ ею звукахъ.— 
Садитесь поближе, Анзточка. Я васъ давно не видѣла 
н страшно рада вашему приходу.

Тотъ же лучъ, что игралъ на жирныхъ красоч­
ныхъ пятнахъ палитры, скользнулъ по головѣ Веро- 
ники и, потонувъ въ бронзово-рыжихъ, пышныхъ 
волосахъ, зажегъ въ нихъ яркія, алыя искры раска­
леннаго металла.

Гостья въ черномъ траурномъ платья, въ круглой 
Фетровой безъ отдѣлки шляпкѣ, худая, средняго 
роста, похожая на силуѳтъ модернистовъ, вырисован­
ный изъ прямыхъ линій, оригинальная въ очертаніяхъ 
сухого профиля, въ строгихъ, не плавныхъ, какихъ 
то прямыхъ, мало гнущихся движеніяхъ, съ низкимъ, 
горловымъ звукомъ голоса, вся строгая, сразу явная 
внутреннимъ такимъ же прямолинейнымъ содер­
жаніемъ, съ черными, высоко надъ главами очерчен­
ными, точно вопросительными бровями,—опустилась
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ва диванъ радонъ съ Вероникой и, положивъ ладонь 
на ѳа плечо, спросила безъ улыбки:

— Вы не шутите, милочка?
— Да нѣтъ же, Анэточка, а совсѣмъ не шучу 

Самое скверное, что я не ногу писать ноей картины... 
Я такъ рвалась къ ней, такъ асно чувствовала каждый 
штрихъ, каждую полоску свѣта и тѣни, каждое дви­
женіе, а вотъ пріѣхала и все оборвалось...

—* Однако мнѣ кажется, что картина окончена... 
что вы еще хотите? Очень, очень хорошо... Старушка, 
застывшая въ безъисходнонъ горѣ, живая... Положи­
тельно, нилочка, это вашъ chef d’oenvre.

— Долженъ инъ быть, я сана такъ чувствую. Но 
нѣтъ, еще не все закончено. Посмотрите на Фигуру 
въ носилкахъ: въ позѣ, нарочно неловкой отъ перевя­
зокъ и ранъ, мало чувствуется хоть и страдающее, 
но живое тѣло. Нѣтъ мягкости... эластичности... А 
рожа этого ругающагося солдата? Развѣ вы слышите 
его охрипшую, грубую брань? А молочный дымокъ 
паровоза? Онъ тяжелъ въ легкомъ солнечномъ свѣтѣ 
утра... Словомъ, я знаю, что надо дать, но мои 
ѳкстазы потухли, и я безсильна творить, а наклады­
вать краски мертвой рукой я не могу.

Вероника опять закинула руки подъ голову и 
умолкла. Несмотря на тоскливую нотку, звучавшую 
въ голосѣ и на легкую складку грусти въ уголкахъ 
рта, Вероника была выпукло-яркой, жизненной, 
обращающей на себя всеобщее вниманіе, Фигурой. 
Ея особенностью была нѣжная, мягкая женственность, 
проявляющая себя въ каждомъ движеніи изящной, 
статной Фигуры, въ каждомъ поворотѣ головы, въ
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каждомъ словѣ, въ интонаціяхъ голоса. Это притяги­
вало къ ней и плѣняло. Небольшая голова, ловко по­
саженная на гибкой шеѣ, довольно широкія округлыя 
плечи, чистыя линіи бюста, боковъ и ногъ, матовый 
цвѣтъ лица, большіе круглые цвѣта морской волны 
глаза, нервная линія рта и мѣдно-рыжеватые «Тиціа­
новскіе» волосы, которЬіе она умѣла подкалывать сво­
бодно и живописно, дѣлали Веронику лучше краса­
вицы. Смѣняющаяся игра подвижного лица, храня­
щаго выраженіе внутренней гармоніи и покоя, соста­
вляли его очарованіе, которымъ не всегда обладаютъ 
даже самыя красивыя лица.

— Ахъ, Анзточка, я не хочу такъ больше... мнѣ 
самой невыносимо!—слегка сдвинувъ темныя брови, 
воскликнула Вероника, нетерпѣливо ударивъ носкомъ 
о коверъ.

— Я васъ понимаю. Вамъ необходимо такъ или 
иначе отвлечь себя.—Анэта Рязанцева достала изъ 
сумочки портъ-сигаръ и закурила очень длинную па­
пироску.—Это вамъ не мѣшаетъ, Вероника?

— Ну, что же дѣлать, если иначе вы не можете!— 
разсмѣялась Вероника, подавая ей пепельницу.

— Да, ужъ что хотите, а безъ этого не могу.
— Ужасная привычка. Скоро всѣ мои знакомыя 

дамы будутъ меня обкуривать. Анэточка, вѣдь, вы 
курите теперь безъ перерывовъ, — точно Фабричная 
труба.

— Что-жъ подѣлаешь! Послѣ потери брата это 
единственное, хоть слегка успокаивающее меня сред­
ство. Да вотъ еще, когда съ вами посижу и мирно 
побесѣдую... Но только, другъ мой, мнѣ ужасно не
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нравится ваше настроеніе. Вы должны встряхнуть 
себя. Все равно, вто нн къ чему не приведетъ...

— Почемъ знать?! — подавала вздохъ Вероника.
— Ужъ я знаю,—безпощадно затягиваясь и щурясь 

отъ дыма, вполголоса бросила Рязанцева.
— Кабалистикой занимались, значитъ... ну, и 

чтоже?
— Я же говорю вамъ, милая: ничего не будетъ... 

По крайней мѣрѣ теперь я ровно ничего не вижу, 
кромѣ безполезныхъ съ вашей стороны стремленій.

— И это вѣрно? — Веронвка опустила руки на 
колѣни, и лицо ея выразило готовность ва что то 
рѣшительное и трудное.

— До сихъ поръ я не ошибалась... — почти въ басо­
вомъ регистрѣ отвѣтила Авэта. — Что будетъ въ буду­
щемъ, я ве умѣю сказать, потому что въ хрусталикѣ 
отражается только настоящее н самое близкое будущее.

— Ну отлично. Больше а не дѣлаю ни шагу, не 
говорю нн слова. Я в безъ того слишкомъ много гово­
рила. Если бы вы знали, Анэточка, какія вдохновен­
ныя письма я ему писала! Какія чудесныя слова я 
для него находила!

— Напрасно, совершенно напрасно! Удивительная 
вы все-таки женщина, Ника! — пожала плечами Анэта, 
встала, тщательно затушила о пепельницу папиросу и, 
вернувшись обратно, сѣла вся вытянувшись, опершись 
прямо о спинку дивана и сложивъ руки на колѣняхъ.— 
Все въ васъ уравновѣшено и гармонично н вдругъ 
какая-то сила завладѣваетъ вами, вы теряете всякое 
равновѣсіе и рветесь къ чему то несуществующему, 
вашей Фантазіей созданному. Я не видала вашего Су­
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рова в потоку но йогу судить, что онъ изъ себя пред­
ставляетъ; но, будь онъ хоть само совершенство, онъ 
не стоитъ того, чтобы вы дарили ему всю вашу твор­
ческую Фантазію въ ущербъ искусству, которое вла­
дѣетъ вами и которымъ вы живете и дышетѳ. Вотъ 
уже мѣсяцъ, какъ вы здѣсь и сами сознаетесь, что не 
можете ввяться за кисти, которыхъ у васъ обыкновенно 
силой не вырвешь. Это преступленіе, Ника, зто рас­
пущенность воли. Плюньте вы на него. Я давно послала 
бы его ко всѣмъ чертямъ. Что за цаца такая?!

— Вы правы, Анэта. Я сама себѣ говорю тоже 
самое, а вотъ не могу отдѣлаться отъ навязчивой 
мысли.

— Это одно упрямство и ничего больше. Вы слиш­
комъ избалованы быстрыми и вѣрными успѣхами у 
мужчинъ. А вотъ нашелся какой-то неподатливый, и 
вы лѣзите на стѣну. Съ другой стороны я его понимаю 
съ точки зрѣнія мэлкаго мужского самолюбія. Кокетни­
чали всю дорогу, подавали кой-какія надежды, а по­
томъ и на попятный. Очевидно, онъ ожидалъ отъ васъ 
гармоничнаго разрѣшенія аккордовъ. Вы его надула, 
вотъ онъ и мститъ вамъ. Что-жъ, по своему онъ правъ!

— Ну да, конечно,—протянула Вероника глухимъ 
голосомъ: — если смотрѣть на яркія и чистыя чувства 
съ такой точки зрѣнія, то онъ правъ.

— А вы все еще, дитя мое, вѣрите въ выспрен­
ныя, рыцарски-великолѣпныя и хрустальныя чувства 
нашихъ мужчинъ?!. — Рязанцева разсмѣялась сарка­
стичнымъ короткимъ смѣхомъ.—Это и смѣшно н 
паивно. Вы поддразнили его чувственность, и ему было 
нужно ваше тѣло, которое онъ отгадывалъ красивымъ,
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а до вашихъ какихъ-то тамъ утонченностей ему, да 
и никому изъ нихъ, нѣть ровно никакого дѣла. Да онъ 
и не вѣритъ въ эти ваши утонченности. Считаетъ нхъ 
ломаньемъ и кривляньемъ злой кокетки. И подѣломъ 
вамъ: сами мучили многихъ и не разъ, ну вотъ 
теперь попробуйте каково вто.

— Да вы не думайте, Анэточка, что я ужъ и въ 
самомъ дѣлѣ совсѣмъ умираю... — Вероника улыбну­
лась, и лукавыя искорки зажглись въ ея зрачкахъ.

— Не думаю, конечно, а только вижу, что вы 
взвинтили себя, носитесь съ этимъ и не работаете, 
несмотря на то, что картину рѣшили докончить къ 
зимѣ.

— Это вѣрно. Ахъ, глупо, глупо, какъ это все 
глупо! Вѣдь я и сама чувствую, что такъ это про­
должаться ие можетъ... Ну, довольно объ этомъ. По­
говоримте теперь о васъ, Анэточка. Какъ вы и что вы?

— Все то же: не живу, а какъ-то брожу по бѣлу 
свѣту. Все противно, не вижу ни въ чемъ утѣшенія. 
Кругомъ какая*то безпросвѣтность. Если бы ни мама, 
которой я теперь нужна бол.ше, чѣмъ когда-либо, я 
ушла бы на Фронтъ сестрой милосердія. Не доставало 
еще, чтобы Женьку ухлопали...

— Онъ въ безопасности, въ штабѣ...
— Не сегодня—завтра можетъ получить полкъ. 

Мама все плачетъ. На она, ни я—мы никогда не при­
миримся со смертью Саши. Безсмысленная смерть. 
Будь онъ во время эвакуированъ, — мы его не поте­
ряли бы. Проклинаю войну, весь этотъ дикій хаосъ 
эвакуацій, госпиталей и черствости докторовъ. Для 
нихъ смерть потеряла свой страшный смыслъ; они
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вабыли, что sa спиной каждаго умирающаго выро- 
стаютъ страданіе и отчаяніе тѣхъ, кому онъ былъ 
дорогъ. — Рязанцева смахнула угломъ носового платка 
накипѣвшую слезу. Линія изогнутаго рта опустилась 
въ углахъ, блѣдное лицо стало еще болѣе безкровнымъ.

— Бѣдняжка...—ласково проговорила Вероника, 
гладя опущенныя руки Рязанцевой.

— Ахъ, милочка моя, я вамъ завидую,—подавляя 
тяжелый вздохъ, продолжала Анзта. — У васъ есть 
силы и энергія, васъ занимаетъ жизнь, вы даже расто­
чаетесь на какія-то неожиданныя, съ веба валящіяся, 
увлеченія. Я не старше васъ, а вотъ во мнѣ жизнь 
кончена. Я тащу ее, какъ грузъ, ради матери и мужа. 
Да и то: Женька въ концѣ концовъ не такъ ужъ в 
нуждается во мнѣ...

Изъ отдаленной комнаты послышался звонокъ те­
лефона. Вероника вышла. Рязанцева продолжала си­
дѣть на томъ же мѣстѣ, съ поникшей головой н опу­
щенными на колѣняхъ руками. Рѣзкая складка между 
бровей дѣлала ея лицо, съ остро выточенными чер­
тами, почти суровымъ.

Прошло, довольно много времени, пока Вероника 
вернулась. Она вошла быстрыми н легкими шагами. 
Бѣлое кашемировое платье, перехваченное у пояса 
тяжелымъ шелковымъ витымъ шнуркомъ и кистями, 
падало глубокими складками вдоль гибкой Фигуры.

— Простите, Анзта, я не имѣла возможности 
вставить двухъ словъ, что у меня гостья и что я не 
могу долго говорить. Потокъ словъ былъ безюнеченъ. 
И все дѣла, дѣла, проекты, комбинаціи, высокопо­
ставленные друзья, новости изъ «самыхъ достовѣр-
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выхъ» источниковъ... Вы, конечно, догадываетесь, 
кто говорилъ?

— Ну, конечно: Марія Аполлоновна.
— Спрашивала о васъ...
— Нѣтъ, пусть она обо мнѣ лучше и не спрашн* 

ваетъ. Я такъ развинчена морально, что не могу вы­
слушивать ея калейдоскопическихъ дѣлъ, всегда остаю­
щихся для меня невыясненными. Она еще не утомила 
васъ своими confidenc’a&ra?

— Нѣтъ, ничего. Она забавляетъ меня.
— Хороша забава! Теперь вы, кажется, въ модѣ 

у нея? Не поздравляю! -Она замучаетъ васъ переч­
немъ звонкихъ именъ, ищущихъ ея дружбы и вся­
кими дѣловыми проектами, отъ которыхъ у васъ рас­
пухнетъ голова. Впрочемъ, самаго главнаго она ни­
когда не скажетъ: будетъ въ подробностяхъ расписы­
вать сто дѣлъ, но о томъ, которое ловко проводитъ, 
даже и не упомянетъ. Я ей не особенно довѣряю и 
не сочувствую ей ни въ чемъ. Что же она: выходитъ 
замужъ или нѣтъ?

— Развѣ она собирается? Я и не подозрѣвала,— 
удивилась Вероника.

— Слава тебѣ Господи! Ужъ не съ неба ли вы 
свалились, дитя мое? А ея дипломатически-дружескія 
сношенія съ Быстровымъ?! C’est le secret de poücbinell

— Такъ вотъ въ чемъ дѣло!—разсмѣялась Веро­
ника.

— Вѣдь она носится съ нимъ, какъ съ писанной 
торбой. А ужъ съ тѣхъ поръ, какъ онъ министромъ 
сдѣлался, она спитъ н видитъ себя въ министерскомъ 
домѣ, принимающей именитыхъ гостей въ роли хо­
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зяйки. Безмѣрное тщеславіе и пустота. Ей нуженъ не 
самъ Быстровъ, а всѣ его атрибуты сановника в богача.

— Опасное предпріятіе. Быстровъ, рано или поздно, 
сломаетъ себѣ шею. Я считаю его карьеристомъ не­
чистоплотнаго калибра. Уже сейчасъ у него гибель 
враговъ.

— Я думаю, что у него только враги. Онъ вре­
денъ для Россіи. Чтобы добиться власти, онъ, не раз­
бирая средствъ, лѣзетъ на проломъ.

— Вся эта вакханалія можетъ очень печально кон­
читься. Дума его не терпитъ, министры открыто вы« 
ражаютъ неуваженіе и недовѣріе, а онъ все-таки дѣ­
лаетъ, что хочетъ.

— И вотъ къ такому типу, какъ Быстровъ, Марія 
Аполлоновна льнетъ,—пренебрежительно дернувъ пле­
чомъ, замѣтила Рязанцева и принялась за новую па­
пироску.

— Вы знаете, зачѣмъ она мнѣ звонила? Предлагала 
устроить у себя мое свиданіе съ Суровымъ?

- Ну, что же вы?
— Я отклонила.
— Очень умно сдѣлали: не обобрались бы потомъ 

сплетенъ. Вообще не совѣтую вамъ съ нею очень 
откровенничать: она человѣкъ не вѣрный.

— Скажите, Анэточка, вы нигдѣ не встрѣчали 
Асташова?

— Не встрѣчала, но кое-что о немъ слышала. 
Очень богатъ, бьетъ на оригинальность, развратенъ, 
холоденъ и циниченъ. Перешелъ въ католичество, 
чѣмъ очень огорчилъ свою престарѣлую мать. Вообще, 
о немъ говорятъ неважно. Отчего онъ интересуетъ васъ?
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— Бго Фамилію упоминала нѣсколько разъ Марія 
Аполлоновна.

— Конечно, какъ друга?
— Какъ будто бы,—улыбнулась Вероника.
— Иначе и быть не можетъ. Вѣдь Асташовъ очень 

богатъ: автомобиль, экипажа, ложі въ балетѣ, кресло 
въ оперѣ и симфоническихъ концертахъ, свой домъ, 
лакеи, блестящіе товарищи... Ахъ, какъ это все про­
тивно въ ней!

— Зачѣмъ онъ ей? Вѣдь вы говорите, что она 
ведетъ игру съ Быстровымъ.

— Одно не мѣшаетъ другому: эксплоатировать н 
одного, и другого, и все это якобы на часто товарище­
ской ногѣ.

— Въ такомъ случаѣ, она презабавная.
— Ну, в забавляйтесь, мой другъ, пока вамъ не 

надоѣстъ вся эта Фальшь и кривлянье. Только не 
вѣрьте ея дружбѣ: эачѣмх.чибудь вы ей понадоби­
лась, вотъ она и культивируетъ симпатіи къ вамъ.

— Ну-у-у, развѣ?!—недовѣрчиво протянула Веро­
ника.

— А вотъ увидите. Только, пожалуйста, не разсказы­
вайте ей всякихъ вашихъ дѣлъ и не думайте, что я 
на нее за что-ннбудь зла и потому нападаю. Я только 
раскусила ее и стараюсь быть подальше. Однако мнѣ 
пора домой,—меня ждетъ мама. Обѣщайте быть паинь­
кой и серьезно взяться за вашу картину. Всѣ эти 
князья и бароны и ваши съ цими Флирты не стоятъ 
и одного яркаго мазка краской, брошеннаго вашей 
талантливой лапкой. Обѣщаете встряхнуться?

— Да, да, Анэточка, обѣщаю, клянусь...—Веро-
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вика разсмѣялась, и ея лицо сразу посвѣтлѣло и стало 
яркимъ отъ заискрившагося въ глазахъ смѣха.

Рязанцева встала, закутала узкія худыя плечи 
чернымъ,' своей работы, вязаннымъ шарфомъ, слегка 
изогнувшись вбокъ, поцѣловала въ щеку Веронику, 
крѣпко пожала ей обѣ руки и, прямая и негибкая, 
пошла къ двери.

— Анзточка, посмотрите сегодня вечеромъ въ хру­
сталикъ и скажите мнѣ по телефону.

— Хорошо. Часовъ въ двѣнадцать я позвоню вамъ, 
а можетъ быть и раньше.

— Безразлично, въ которомъ часу: я вечеромъ 
никуда ни собираюсь.

IV.

Проводивъ подругу, Вероника вернулась въ рабо­
чую комнату и опустилась на стулъ противъ полотна, 
съ твердымъ намѣреніемъ пересилить апатію творче­
ства. Привычной рукой набирая на кисть. краски, 
щурясь и слегка откидываясь назадъ, она накладывала 
нхъ увѣренными мазками. Но мысли уносились прочь, 
съ упрямой настойчивостью вызывая все тотъ же 
образъ и тѣ же картины недавнихъ, быстро про­
мелькнувшихъ въ поѣздѣ, короткихъ дней интереснаго 
путешествія. Незамѣтно для самой себя, она опустила 
ни: колѣни руку съ кистью и задумалась:

...Мнится поѣздъ. Горячіе, алые лучи южнаго 
заката -залили поля и лѣса багряными потоками. 
Теплый, опьяняющій ароматами, вѣтеръ врывается въ 
открытый окна, обдаетъ ея щѳщ и лицо мягкой вечер-
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вей прохладой, слегка треплетъ пряди волосъ ва 
вискахъ. Въ чистыхъ перламутровыхъ полутонахъ 
далеко раскинувшагося горизонта, въ мелькающихъ 
просвѣтахъ лѣса, въ прямыхъ мощныхъ стволахъ съ 
трепещущими бликами червоннаго золота, въ еще 
сочной травѣ яркихъ зеленыхъ тоновъ плюша и бар­
хата, въ отливающей сталью синевѣ мелькающихъ 
рѣчекъ и озерковъ, брошенныхъ неожиданными маз­
ками —Вероника чувствуетъ мощно бьющійся пульсъ 
неувядающей экзотической природы, гдѣ черная и 
жирная, всегда богатая живительными соками, земля 
хранитъ неистощимые запасы творческой силы, выбра­
сывая изъ нѣдръ своего щедраго лона навстрѣчу горя­
чему солнцу живые безконечно-разнообразные побѣги.

Веронику пьянитъ зта веугомонно-взывающая къ 
творческой жизни природа. Итальянка по отцу, она 
обоготворяетъ свою любовь къ солнцу, къ краскамъ 
юга, въ морю, къ синимъ праздннчно-ликующимъ 
небесамъ. Какъ только наступаютъ первые. весенніе 
дни, и теплые лучи солнца гонятъ прочь зимнія тѣни, 
Вероника спѣшитъ въ южныя страны и, страстно 
прижимая къ груди руки, радостно шепчетъ: «Osole, 
sole mio!..»

Теперь поѣздъ мчитъ ее домой, къ унылому сѣверу, 
гдѣ ее ждетъ недоконченная работа,—любимое дитя 
ея Фантазіи.. Зоркій взглядъ скользитъ по мелькающимъ 
мимо лавдшаФтамЪ и безсознательно черпаетъ въ живой 
сокровищницѣ природы сочетанія красокъ и красоту 
линій. Она чувзтвуетъ себя счастливой, и свободной. 
У нея нѣтъ никакихъ н ни къ кому обязательствъ. 
Каіъ-то случайно и нѳожидано выйдя замужъ, не
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имѣя дѣтей, проживъ съ мужемъ пятъ лѣтъ, ови разъ­
ѣхались безъ ссоръ, безъ сожалѣнія и безъ вражды. 
Разстались, воспользовавшись обстоятельствами, а за­
тѣмъ, понявъ взаимное отчужденіе, не искала возмож­
ности сближенія и наконецъ утвердили взаимную 
свобу.

Вся цѣль жизни сосредоточена для нея въ творче­
скихъ краскахъ. Вь нихъ она видитъ отраженіе 
природы и съ ихъ помощью отражаетъ свой внутрен­
ній, сложный, колеблющійся, для нея самой загадочный 
міръ. Она любитъ живнь, какъ источникъ счастья, и 
носитъ въ самой себѣ гармонію и радость сознатель­
наго бытія.

...«Раевѣ вы не видите?.. Развѣ вы не слышите?..» 
вдругъ раздается въ концѣ вагона чей-то картавый, 
полный красиваго паФОса, голосъ.

Вероника оборачивается. Теплыя интонаціи не­
знакомаго голоса странно притягиваетъ ее. Она вгляды­
вается. Ей нравится энергичное лицо монгольскаго 
типа и весь обликъ, вся манера говорящаго—не 
шаблонная, благородно-простая и изысканная. Веро­
ника медлитъ уйти въ свое купэ, чтобы слышать эти 
теплые картавые переливы и, странно звучащій для 
обыденной рѣчи, пяфось. Наконецъ она насмѣшливо 
сама надъ собой пожимаетъ плечами и отходитъ отъ 
окна.

На другое утро случайный разговоръ, знакомство 
и затѣмъ долгая до полуночи бесѣда. Спятъ пассажиры, 
задернуты тафтой яркіе электрическіе Фонари, спущены 
занавѣси на окнахъ. Мчится поѣздъ среди темныхъ, 
обвѣянныхъ ночной свѣжестью, солей. Четко и гулко
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громыхаютъ колеса и лязгаютъ цѣпи. Бесѣда все 
течетъ и течетъ: сдерживаются голоса, слегка утом­
ленное тѣло льнетъ къ мягкой спинкѣ дивана. Что-то 
закипаетъ внутри, подавляется силой принужденія, но 
выдается неожиданно вспыхнувшей искрой въ глазахъ, 
невольно сорвавшимся съ устъ теплымъ словомъ. Воро­
нинѣ чудится какая-то особенная, затаенная красота 
въ духовномъ обликѣ Сурова. Услужливая Фантазія 
уже навѣваетъ неясные порывы въ сердцѣ, и Вероника, 
послушная жрица несбыточной мечты, видитъ въ немъ 
что-то новое, что-то большое и яркое, что должно 
наконецъ влиться свѣтлымъ потокомъ одухотворенной 
красоты мужского духа въ обыденную, слишкомъ 
реальную каждодневную жизнь. Въ паФОсѣ его голоса 
она усматриваетъ отраженіе воэвышеннной морали; 
въ ласкающихъ интонаціяхъ—проникновенную душу. 
Слѣпая н глухая къ доводамъ здраваго разсудка, она 
мчится, летитъ навстрѣчу обманчивымъ и вновь воз­
рождающимся мечтамъ отлетѣвшей юности. Она не хо­
четъ видѣть въ Суровѣ случайнаго пассажира, относя­
щагося къ ней съ обычной, въ данныхъ мимолетныхъ 
встрѣчахъ, Фриволностыо. Фантазія рисуетъ ей Сурова 
совершенно' отличнымъ отъ толпы обыкновенныхъ 
мужчинъ съ пошлыми, но вполнѣ жизненными вождѣ- 
леніямн къ красивой, увлекающейся пассажиркѣ... .

Послѣ трехъ сутокъ, проведенныхъ до поздняго 
вечера вдвоемъ въ несмолкаемой живой бесѣдѣ, настаетъ 
неизбѣжный часъ прощанія. Поѣздъ подходитъ къ 
послѣдней станціи. Въ сѣромъ утрѣ, туманномъ, сыромъ 
н гниломъ мелькаютъ покрытыя налетомъ инея поля 
н болота. Тусклое небо, тусклая природа. Въ сердцѣ
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Вероники сразу померкли яркія краски, когда, выйдя 
изъ купэ, она встрѣтила Сурова съ усталымъ, пожел­
тѣвшимъ лицомъ и такимъ же, какъ осеннее сѣверное 
утро, непривѣтливымъ, сдержанно-холоднымъ взглядомъ. 
Она силилась найти въ этихъ глазахъ вчерашнюю 
искру внимательнаго привѣта, но они оставались непро­
ницаемыми. НѣскольковезначущихъФразъ... холодный 
привѣтъ... Вероника не хочетъ вѣрить, что передъ 
ней хорошо знакомый типъ замкнутаго столичнаго 
бюрократа.

— Прошу васъ, Сергѣй Владиміровичъ, поставьте 
эту крошечную вещицу на вашъ письменный столъ: ' , 
глядя на нее, вы хоть иногда вспомните эти три дня 
живой, незабываемой для меня бесѣды...

Вероника протягиваетъ ему миніатюрную э лалевую 
коробочку, которую всегда имѣетъ при себѣ въ роли 
пудреницы.

— Благодарю васъ, но я не могу исполнить вашего 
желанья,—слышитъ она отвѣтъ на свою робкую просьбу.

Сердце вздрогнуло отъ укола обиды:
. — Почему?—спрашиваетъ она и слегка блѣднѣетъ.

— Потому что я никогда не былъ и не буду 
рабомъ чужихъ желаній. Вы хотите навязать мнѣ 
вашу волю. Я опредѣленно ее отвергаю.

Въ. глазахъ Вероники отражается укоръ и удивленіе. 
Она молча прячетъ въ карманъ эмалевую коробочку.

— Ѵоиз fites froissöe?...—спрашиваетъ Суровъ послѣ 
нѣсколькихъ минутъ молчанія.

. Don’t care, — пожимаетъ плечами Вероника, си­
лясь подавить волну незаслуженной обиды.

— ...Я заѣду къ вамъ, если разрѣшите.а позвоню

’Ч
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вамъ...—говоритъ Суровъ, сжимая на платформѣ 
холодную руку Вероника н не замѣчая ея измѣнив­
шагося лица съ глазами, отражающими и боль, и 
тоску. Волна суетливо бѣгущей публики оттѣснила 
ихъ. Не оборачиваясь, Вероника идетъ впередъ. Кра­
сивый сонъ кончнлоя. Грохотъ и сутолка на улицахъ... 
Заспанный швейцаръ... Неуютная, цѣлое лѣто нежи­
лая квартира... мебель въ чехлахъ... Тоскливое чувство, 
какъ будто перерванной нити, которую надо поскорѣе 
опять связать, чтобы войти въ рамку городской жизни, 
такой непохожей на лѣтніе яркіе мѣсяцы, проведенные 
подъ южнымъ солнцемъ на берегу синяго моря.

Черезъ нѣсколько дней короткій оффиціальный визитъ, 
неуловимо-скользящій разговоръ, оставившій въ душѣ 
слѣдъ обиды, и недоумѣніе передъ тѣмъ, который 
казался такимъ опредѣленно-яснымъ и понятнымъ въ 
долгіе часы бесѣды, промелькнувшіе, какъ красочный, 
слишкомъ короткій сонъ. Нѣсколько телефонныхъ звон­
ковъ, волнующихъ то ласковымъ сочувствіемъ, то упря­
мымъ непониманіемъ или плохо скрытой насмѣшкой... 
Вероника, путаясь въ шарадѣ непонятнаго къ ней 
отношенія, не находила въ себѣ рѣшимости взглянуть 
на происшедшее съ точки зрѣнія мужской психологіи, 
которая, назвавъ такой эпизодъ неудавшейся. мимо­
летной интригой, съ легкимъ уколомъ самолюбія, 
спѣшитъ отойти прочь.;. .

Съ трудомъ оторвавшись отъ безполезныхъ, на 
одной и той же точкѣ кружащихся мыслей, Вероника, 
чтобы отвлечься отъ нихъ, сложила краски и кисти и 
выѣхала изъ дома. День прошелъ скучно и безполезно, 
Вечеромъ, протянувъ на диванѣ ноги и стараясь не
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слышать, какъ частый осенній дождикъ уныло бара­
банилъ по стекламъ оконъ, она углубилась въ чтеніе. 
Рѣзкій звонокъ телефона заставалъ ее вздрогнуть. Она 
отбросила книгу; быстро спустила ноги, взглянула 
мимоходомъ на маленькіе часы-браслетъ и, рѣшивъ, 
что для условнаго звонка Анзты Рязанцевой еще слиш­
комъ рано, поспѣшила снять трубку.

— Я вамъ не помѣшалъ? — услышала она голосъ 
князя н, слегка взволнованная, не сразу отвѣтила:

— Нисколько... я въ тишинѣ и полномъ одино­
чествѣ...

— Мнѣ показалось, что въ послѣднемъ нашемъ 
разговорѣ съ вамн, Вероника Антоновна, звучала какъ 
будто какая то неясвая, негармоничная нотка.

— Да, съ вашей стороны, СергЬй Владиміровичъ.
— Мнѣ показалось, что зто было обоюдно. Или я 

не правъ?
— Вы не правы.
-ну, пусть будетъ такъ. Вотъ что я хотѣлъ вамъ 

сказать: вчера а былъ на охотѣ. Въ лѣсу было 
настоящее волшебное царство. Je suis trö ■ sensible aux 
beautCs de la nature. Меня околдовалъ лѣсъ съ золо­
тистымъ н багрянымъ уборомъ, съ шуршащимъ ков­
ромъ на влажной эемлѣ, съ холодными лучами, сколь­
зящими по стволамъ... Меня очаровала грустная осен­
няя пѣсня увядающаго лѣса, я ощутилъ глубочайшую 
гармонію въ душѣ природы и мной овладѣло неясное, 
настойчивое желаніе такой же гармоніи въ самомъ 
себѣ и въ другихъ. Я вспомнилъ васъ и нѣкоторыя 
ваши слова. Результатъ зтихъ мыслей—желаніе дого­
вориться съ вами, выяснить опредѣленно ваши позиціи
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по отношенію одинъ другого н такимъ образомъ, устра­
нивъ все острое, колющееся, водворить въ душѣ гар­
монію...

— Увядающаго лѣса съ опавшимъ, мертвымъ 
листомъ?..—подсказала Веронвка чуть насмѣшливымъ 
и вмѣстѣ грустнымъ голосомъ.

— Хотя бы и такъ. Ничто въ природѣ не уми­
раетъ вѣчно: все возрождается новыми силами къ 
новой жизни,—съ пифосомъ проговорилъ Суровъ.

— Не золотите пилюли. Я готова выслушать вашъ 
prälude, но уже знаю впредь, что гармоніи онъ для 
меня не создастъ.

— Вѣрьте мнѣ, т.-е. моему опыту: внезапныя чув­
ства такъ же внезапно умираютъ, какъ н рождаются.

— Хорошо, хорошо, Сергѣй Владиміровичъ, я это 
уже не разъ слышала отъ васъ и не разъ повторяла 
вамъ, что это бываетъ не всегда и не со всѣми. Перей­
демте лучше къ тому, что должно выяснить, какъ вы 
выразились, наши позиціи.

— Если разрѣшите, то я завтра же вечеромъ приду 
къ вамъ.

— Прошу васъ.
— Отлично. Я увѣренъ, что вы захотите внима­

тельно выслушать меня и, главное, отнесетесь съ довѣ­
ріемъ къ каждому моему слову.

— Я вамъ обѣщаю, иначе и быть не можетъ.
— Спокойной ночи.
Вероника повѣсила трубку, опять протянулась на 

диванѣ, взяла книгу, но въ ушахъ стоялъ картавый 
голосъ, такой мягкій и ласкающій въ своемъ звукѣ и 
такъ мало обѣщающій въ словахъ... Осенній дождикъ
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неумолчно барабанилъ въ окна и слышно было, какъ 
стекали его холодныя, мутныя струйки по наружной 
сторонѣ стеколъ.

— ...Ахъ... —- чуть слышно вздохнула Вероника, 
отложила книгу и закрыла глаза. — О sole, sole miol 
Горячее, золотое солнце, ты бы вылѣчило меня,—про­
шептала она и мгновенно перенеслась подъ небеса 
юга, на отлогій и знойный берегъ любимаго моря, 
гдѣ голубовато-зеленая волна плещетъ и вѣчно омы­
ваетъ прибрежный, покрытый мхомъ камень. Она утонула 
въ ощущеніяхъ тепла и свѣта далекихъ, мерещущнхся 
ей красотъ юга.

V.

Опять шелъ дождикъ: Въ тускломъ осенне-сыромъ 
воздухѣ мелькали пѣшеходы по мокрымъ панелямъ; неяс­
ными расплывающимися кругами свѣтились желтова­
тыя пятна Фонарныхъ рожковъ; тучи, какъ мокрая 
вата, низко осѣли надъ сѣрыми, неуютно-громоздкими 
домами. Гнилой петербургскій осенній вечеръ силился 
заглянуть сѣрыми, мутными очами въ окна жителей 
столицы, но они тщательно прятались отъ него, завѣ­
шивая окна тяжелыми темными портьерами, создавая 
уютъ и тепло ярко пылающими каминами и смягчаю­
щими рѣэкій электрическій свѣтъ причудливыми аба­
журами на лампахъ.

Квязь Суровъ, отобѣдавъ, какъ всегда, съ матерью, 
зашелъ въ кабинетъ, написалъ дѣловое письмо, посмо­
трѣлъ на часы, допилъ остывшій въ чашкѣ черный 
коФе, подошелъ къ зеркалу, тщательно поправилъ
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гладко зачесанные на бокъ волоса, позвонилъ лакеа и 
вышелъ въ переднюю. Было половина десятаго, когда 
онь вошелъ въ небольшую очень уютную комнату, 
съ Пушистымъ по всему полу ковромъ, мягкой удоб­
ной мебелью стнля первой имперіи и молочно-матовымъ 
освѣщеніемъ сверху. Вскорѣ послышались , бы­
стрые шаги и вошла Вероника. Она успѣла подавить 
волненіе, и князь не замѣтилъ смущенія ни въ ея 
лицѣ, ни въ голосѣ.

— Я рада васъ видѣть,—просто сказала она, ука­
зывая ему кресло рядомъ съ диваномъ, на который 
опустилась сама. Тутъ же на передвижномъ столикѣ 
былъ приготовленъ чай, Фрукты и вино.

— Я не оторвалъ васъ отъ работы?—спросилъ Су­
ровъ, удобно усаживаясь на указанное ему кресло. 
Наканунѣ онъ очень поздно легъ, послЬ затянувшейся 
почти до утра карточной игры, а потому чувствовалъ 
себя усталымъ, съ легкой нервной неуравновѣшен­
ностью невыспавшагося человѣка. Онъ предпочелъ бы 
быть у себя дома и рано лечь спать, вмѣсто перспек­
тивы сложнаго объясненія съ утонченной, какъ ему 
казалось, кокеткой, и возвращенія домой по сырымъ 
улицамъ, съ пронизывающимъ холоднымъ вѣтромъ. 
Такъ какъ онъ не вѣрилъ въ искренность чувствъ 
Вероники, то рѣшилъ, какъ подобаетъ дипломату, 
выиграть игру, ведя ее тонко и осторожно.

— Отъ какой работы?—переспросила Вероника.
— Впрочемъ, вы вѣроятно пишете только днемъ.
— Вы про картину говорите? О нѣтъ, я очень часто 

работаю по вечерамъ и по ночамъ; но вѣдь я ужъ гово­
рила вамъ, что ито время я совсѣмъ не могу работать.
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— Вѣроятно, вы немного лѣнитесь, Вероника Анто- 
новна, и измышляете для оправданія несуществующія 
причины.

Веронвка пожала плечами:
— Вы совсѣмъ не понимаете меня. Я никогда не 

лѣнюсь писать; краски—это моя жизнь. Но творчество 
требуетъ радостнаго полета крыльевъ, мои же крылья 
теперь свяэаны.

— Въ такомъ случаѣ вы должны пересилить себя,— 
серьезными глазами глядя на Веронвку, проговорилъ 
князь Суровъ, дѣлая удареніе на словѣ «должны».

— Не могу...—чуть слышно прошептала она опу­
ская глаза.

Нѣсколько минутъ длилось молчаніе. Вероника 
чувствовала, что сидѣвшій передъ ней князь Суровъ 
былъ чуждъ и далекъ ей. Она не находила словъ, тѣхъ 
легкихъ и свободныхъ словъ, которыя такъ просто и 
непринужденно слетали съ ея устъ еще такъ 
недавно въ милыхъ долгихъ бесѣдахъ подъ гро­
хотъ колесъ въ маленькомъ купэ. Въ это самое 
время Суровъ, глядя на ѳя опущенную голову, 
не учитывая неловкаго молчанія, думалъ о томъ, что 
напрасно назначилъ на этотъ вечеръ объясненіе, въ 
сущности, странное и ненужное, что онъ усталъ, что 
ему хочется спать и что надо поскорѣе все это кончить.

— И такъ, Вероника-Антоновна, вы обѣщали выслу­
шать меня...

— Да, конечно, я слушаю васъ,— она покорно сло­
жила руки на колѣняхъ н, съ незамѣтнымъ для князя 
трепетомъ пальцевъ, начала перебирать конецъ ленты 
чернаго шелковаго. платья.
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— Й. буду искрененъ и даже Жестокъ въ своей 
правдивости, — началъ Суровъ свое объясненіе, пере­
кладывая ногу на ногу н удобнѣе умащиваясь въ 
креслѣ.

— О... — Вероника сдѣлала неопредѣленный жестъ 
рукой, н едва уловимая насмѣшливая улыбка, надъ 
собой-лн, или надъ княземъ, скользнула по ея губамъ.

— Вы, Вероника Антоновна, живете Фантазіей и 
сердцемъ в совокупность зтихъ двухъ, необходимыхъ 
для васъ, злементовъ питаетъ ваше творчество. Вы 
живете надъ реальностью н на жизнь смотрите сквозь 
вамъ одной присущую призму. Я склоненъ повѣрить, 
что чувства ваши сильны и искренни, но тѣмъ не 
менѣе они созданы вашей Фантазіей и не имѣютъ 
никакой реальной почвы, потому что во мнѣ нѣтъ 
рѣшительно никакихъ данныхъ, могущихъ давать пищу 
зтнмъ вашимъ... Фантастическимъ чувствамъ.

Вероника продолжала сидѣть въ той же мягкой 
позѣ, съ опущенными на колѣняхъ руками, нервно 
перебирающими конецъ ленты. Легкая краска начи­
нала, чуть замѣтнымъ розовымъ пятномъ, окрашивать 
ея щеки. Вѣки опущенныхъ главъ иногда вздрагивали, 
но лицо было спокойно, даже холодно.

— Я, Вероника Антоновна, давно покончилъ съ 
жизнью сердца, — невозмутимо продолжалъ князь. — 
Весь я, все мое сознательное существо —вто только 
мозгъ. Я—зто мозгъ; холодный, разсудительный мозгъ, 
стремленіе котораго заключено въ одну узкую, опредѣ­
ленную рамку: дипломатическая карьера. Все подчи­
нено зтому стремленію, все исключено, что не имѣетъ 
прямого къ зтому отношенія. Я не хочу ослаблять
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свою волю и свою энергію отклоненіями отъ этого, 
строго и опредѣленно намѣченнаго мною пути. Мой 
мозгъ всегда холодно уравновѣшенъ, а моѳ сердце 
мертво. Въ моей груди пусто, и я не позволю никому 
нарушать этотъ мертвый, желанный мнѣ покой, — 
докончилъ князь свою тираду въ приподнятомъ тонѣ. 
Картавый, изящный пифосъ неожиданно ударилъ по 
сердцу Вероники, и она, заслушавшись его, на секунду 
подняла на князя ласковый, мечтательный взглядъ:

— Это очень красиво... — съ улыбкой произ­
несла она.

— Вы находите? Однако въ данномъ случаѣ я не 
эабочусь о красотѣ; я думаю лишь о пользѣ.

— На-а-прасно. — протянула Вероника, неожи­
данно почувствовавъ сильную усталость. Она уже пред­
видѣла, что объясненіе, котораго она съ такимъ напря­
женіемъ ждала весь день, не приведетъ къ радостнымъ 
для нея результатамъ, и потому нервный подъемъ 
сразу осѣлъ, смѣнившись чувствомъ апатіи и уста­
лости.

— Красиво было не то, что вы говорили, а то, какъ 
вы говорили,—добавила она уже безъ тѣни улыбки.

— Вотъ видите, какъ во всемъ сказывается въ 
васъ на первомъ мѣстѣ художница 1 Вы вслушиваетесь 
не столько въ то, что я говорю, какъ въ то, какъ я 
говорю.

— Одно не мѣшаетъ другому, — Вероника пожала 
плечами, приподнялась съ дивана, придвинула ближе 
передвижной столикъ, важгла подъ серебрянымъ чай­
никомъ спиртовую камФорку и принялась наливать чай.

— Пожалуйста, налейте вина себѣ и мнѣ, — попро-
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Сила она и выпила залпомъ полный стаканчикъ крас­
наго вииа. Она боялась, что внезапный упадокъ 
энергіи князь приметъ за подавленность, порожден­
ную дѣйствіемъ его словъ. Вино оказало желаемый 
результатъ: черезъ нѣсколько минутъ глава Вероники 
вновь заблистали.

— Итакъ, СергЬй Владиміровичъ, — заговорила 
она, протягивая ему чай н придвигая печенье и 
фрукты, — вамъ не нужны ничьи чувства? Вамъ ну­
женъ только холодный мозгъ, и вы увѣрены, что съ 
зтнмъ однобокимъ совѣтникомъ вы найдете наиболѣе 
блестящіе пути для вашей карьеры?

— Увѣренъ вполнѣ.
— Прекрасно. ЭтО касается васъ, но какое же зто 

имѣетъ отношеніе ко мнѣ? Развѣ все, что вы мнѣ 
сказали, можетъ помѣшать моимъ чувствамъ или измѣ­
нить ихъ? Развѣ я ставила вамъ какія-нибудь условія 
или предъявляла требованія?

— Однако... я ве могу ничего вамъ дать взамѣнъ . 
вашихъ чувствъ.

— А развѣ я просила что-нибудь?
— Это подразумѣвается само сабой...
— Что «зто»?—Вероника оперлась ладонями о края 

дивана и, подавшись впередъ, съ насмѣшливой, вызы­
вающей улыбкой смотрѣла князю въ глаза.

— Разрѣшите вопросомъ отвѣтить на вашъ вопросъ, 
Вероника Антовоіна. Увѣрены ли вы вполнѣ, что въ 
вашемъ чувствѣ ко мнѣ нѣтъ чувственнаго элемента?

— Я этого не отрицаю, такъ какъ кромѣ души 
у меня есть и тѣло, но развѣ а не доказала вамъ... 
тогда... во время путешествія, что чувственную сто-
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рону а подчиняю, по отношенію къ вамъ, духовной, 
что въ основаніи моихъ чувствъ къ вамъ лежитъ же­
ланіе близости душевной?

— Въ такомъ случаѣ, вамъ пришлось бы подчинить 
свою волю моему закону и жить ѳтииъ закономъ.

— Какимъ закономъ?
— Холоднаго разсудка.—Князь пространно повѣ­

ствовалъ на эту тему, слушая самъ себя, увлекаясь 
новыми, неожиданно-нриходившими ему въ голову варіан­
тами и не подозрѣвая, что Вероника, съ внимательно 
устремленными на него глазами, отгадывая несложное 
значеніе его сложной рѣчи, давно перестала его слушать 
и думала только о томъ, что сейчасъ, здѣсь въ его 
присутствіи ей надо сказать себѣ, что ея пѣсня такъ 
и останется недопѣтрй, что больше она не будетъ 
искать ни встрѣчъ, ни разговоровъ съ нимъ п заставитъ 
себя понять безплодность мечтаній.

Оиа устало закрыла глаза, отогнала мысли и 
вслушалась въ плавно льющуюся рѣчь:

— ...Я увѣренъ, что въ васъ, кромѣ Фантазіи, 
говоритъ упрямство: вамъ во что бы то ни стало 
хочется поставить на своемъ...—услышала Вероника. 
Она поморщилась, какъ отъ Физической боли,—на­
столько несоотвѣтствовали слова Сурова ея внутрен­
нимъ побужденіямъ. Ей хотѣлось красокъ, экстаза, 
творческихъ взмаховъ и красоты сложныхъ, утончен­
ныхъ отношеній, а князь съ упрямымъ непониманіемъ 
холоднаго аналитика, низводилъ ея чувства въ рамку 
прозы и шаблона.

— Хорошо, Сергѣй Владиміровичъ,—устало пре­
рвала она его,—пусть будетъ такъ, какъ вы говорите;
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но какое же резюме всему, что я отъ васъ слышала?
— Резюме?—Князь на секунду задумался.—Ре­

зюме—ето что вы должны вылечнться...
— Какимъ средствомъ?
— Подчиненіемъ разсудку.
— Не могу...—устало пожала плечами Вероника.
Въ такомъ случаѣ, что же мнѣ остается дѣлать?— 

улыбаясь съ видомъ покорнаго недоумѣнія, развелъ 
руками князь.

— Уйти...—чуть слышно произнесла она.
— Что я и сдѣлаю.—Князь рѣшительно поднялся 

съ кресла.
— Вероника рванулась впередъ: %
— И вы сейчасъ уйдете?
— Разумѣется...—Чтобы не задѣть столика, Су­

ровъ, осторожно обогнувъ его, шагнулъ впередъ.
— Нѣтъ, Сергѣй Владиміровичъ, вѣдь вы не 

уйдете... такъ?..
— Я ухожу. До свиданья.
— Въ такомъ случаѣ—...прощайте... да, прощайте...
Вероника быстро поднялась съ дивана и, закусивъ 

губы, силясь подавить волненіе, протянула руку. Князь 
коснулся губами ея пальцевъ и пошелъ къ двери.

— Пожалуйста вернитесь... на одну минуту...— 
остановила она его.

Онъ въ нерѣшительности опустилъ руку, которую 
поднялъ, чтобы раздвинуть портьеру. Вероника по­
дошла къ нему. Мгновенно ссе ея существо валилось 
сознаньемъ, что ее не поняли, что безполезно стре­
миться къ выясненію такъ странно, неожиданно, но 
искренно охватившихъ ее чувствъ. Пройдетъ еще одна
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минута, князь уйдетъ, хлопнетъ входная дверь, и 
ничего не останется отъ ея иллюзій. Ей страстно за­
хотѣлось сказать Сурову что-нибудь хорошее и зна­
чительное, чго заставило бы его хотя когда нибудь 
впослѣдствіи понять ее.

— Прощайте, Сергѣй Владиміровичъ. Я думала, 
что вы мое солнце, и потому, расправивъ широко 
крылья, моя душа стремилась къ вамъ. Но ей надо 
вернуться на землю, на ту землю, гдѣ въ багрянцѣ 
и золотѣ умирающаго лѣса вы обрѣтаете покой и гармо­
нію для вашей души.

— Попробуйте сдѣлать то же и вы, Вероника
Антоновна.

— Не знаю, князь, не знаю... Прощайте еще разъ...
Суровъ склонилъ голову въ вѣжливомъ поклонѣ и

вышелъ.
Она осталась стоять на томъ же мѣстѣ. Опустивъ 

руки, съ закрытыми глазами, Вероника наружно точно 
застыла въ то время, какъ внутри совершалась труд­
ная работа мозга за счетъ сердечныхъ порывовъ. Она 
силилась понять, какъ могло случиться, что такая 
громадная энергія силъ и чувствъ оказалась такой не­
производительной, ненужной, разсѣявшейся и растаяв­
шей, точно паръ. Она тяжело вздохнула и съ пу­
стымъ, похолодѣвшимъ сердцемъ опустилась въ кресло, 
въ которомъ нѣсколько минутъ тому назадъ сидѣлъ 
князь Суровъ.

На краю стола стоялъ его стаканъ съ недопитымъ 
краснымъ виномъ, въ пепельницѣ слабо тлѣлъ плохо 
затушенный окурокъ папиросы. Подлѣ кресла 
отогнутый уголъ ковра, задѣтый его ногой. Нѣ­
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сколько минутъ тому назадъ псе зто имѣло для нея 
особый скрытый смыслъ: были какіе то мигающіе 
лучи надежды. И вдругъ такъ неожиданно и странно 
все кончилось. Въ комнатѣ, —- въ ея уютномъ каби- 
нетнкѣ сразу стало пусто, напряженно тихо, одиноко 
и до слезъ тоскливо и обидно.

Пустота завтрашняго дня и предстоящая вереница 
послѣдующихъ дней пугали ея воображеніе. Казалось, 
будто слиняли краски со всего, что ее окружало, и 
не было желанія ни утѣшать ни успокаивать себя: 
хотѣлось лечь, зарыться съ головой въ подушки, ни 
о чемъ не думать и только вслушиваться, какъ больно 
щемитъ сердце.

VI.

Былъ второй часъ ночи, когда Вѣра Илларіоновна 
Быстрова, интересная, видная брюнетка, полная и вы* 
сокая, сбросивъ на руки швейцара нарядную шубку, 
быстро поднялась по широкой, устланной алымъ бар­
хатнымъ ковромъ лѣстницѣ, съ великолѣпными хру­
стальными вазами на поворотѣ. Не заходя на свою 
половину, слегка запыхавшись, съ раскраснѣвшимися 
щеками, съ оживленнымъ, взволнованнымъ лицомъ, она 
прошла рядъ пустыхъ, слабо освѣщенныхъ нарядныхъ 
комнатъ, билліардную, гдѣ ва столикомъ слегка по­
дремывалъ дежурный чиновникъ, небольшой кабине- 
тикъ, обставленный старинной мебелью изъ карельской 
березы, и, постучавъ въ дверь и не ожидая отвѣта, 
вошла въ громадный кабинетъ брата, | о кошно обста­
вленный тяжелой мебелью, обитой зеленымъ сафьяномъ.
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Картины, зеркала, бронза и мраморъ тонули въ полу* 
мракѣ слабо освѣщенной комнаты. У громаднаго пись- 
меннаго стола, заваленнаго всякими бумагами, свдѣлъ 
Быстровъ, просматривая цѣлую кипу перлюстрацій, 
доставленныхъ ему съ пичты в телеграфа. Большая 
лампа подъ зеленымъ шелковымъ абажуромъ освѣщала 
небольшую поверхность стола мягкимъ ровнымъ кру­
гомъ.

— Ты, Вѣра? — Спросилъ Быстровъ, не отрываясь 
отъ чтенія и не поднимая головы.

— Да, я. Здравствуй, Миша. Ты очень занятъ?— 
Вѣра Илларіоновна, шурша шелкомъ, подошла вплот­
ную къ столу, стягивая длинныя бѣлыя перчатки.

— Очень.
— Надолго?
— Съ часикъ еще посижу.
— Ну, брось на минутку... Надо поговорить.—Она 

опустилась въ стоявшее у стола массивное кресло, 
высоко подняла надъ головой рукн и стала поправлять 
смятую прическу.

— Изволь. Я пока покурю.—Быстровъ откинулся 
на спинку кресла, закурилъ папиросу, сбросилъ чере­
паховое piuce-nez и посмотрѣлъ на сестру:

— Ты откуда?
— Отъ Ксеніи Михайловны. Гибель народу было 

и очень весело. Слушай, Миша, я на тебя ужасно 
зла. Ты, оказывается, перессорился съ Михайловскимъ?

— Ну такъ что же?—протянулъ Быстровъ, под­
нявъ голову и медленно выпуская струю дыма.

— Какъ—такъ что же? Ты съ ума сошелъ.—Вѣра 
Илларіоновна опустила рукн и всѣмъ корпусомъ по-
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вернулась въ сторону брата. Легкое кружево, низко 
вырѣзанное на высокомъ полномъ бюстѣ, заволновалось, 
и темные, добрые глаза, съ выраженіемъ упр?ка и 
недоумѣнія, уставились на равнодушное, спокойное лицо 
брата.—Ты же отлично знаешь, что Михайловскій 
неравнодушенъ ко мнѣ...

— Предположимъ, что я догадывался,—но измѣняя 
поз >і н продолжая выпускать кверху струи дыма, 
процѣдилъ Быстровъ.

— Ты отлично знаешь, что мнѣ уже не двадцать 
лѣтъ, и что... словомъ, зто большое съ твоей сторсны 
свинство.

Вѣра Илла Іоновна, какъ всегда, отъ волненія силь­
нѣе пришепетывала, что нисколько ве портило ее. Она 
отвернулась и нѣсколько минутъ молчала. Быстровъ 
скосилъ глаза въ сторону сестры, и легкая улыбка 
скользнула по его усталому лицу.

— Я нахожу, что Валинскій гораздо больше къ 
тебѣ подходитъ. При твоей царственной осанкѣ, такой 
красавецъ былъ бы гораздо лучше въ парѣ съ тобой, 
чѣмъ этотъ толстякъ.

— Терпѣть не могу, когда ты говоришь глупости! 
Валинскій трется во дворцахъ и любезничаетъ со мной 
только потому, что ты ему нуженъ, а Михайловскій 
душевный человѣкъ...

— Что не мѣшаетъ ему дѣлать мнѣ по службѣ пакости.
— Ну, ужъ это ты самъ виноватъ. Я тоже кое-что 

знаю.
— Что же напримѣръ?
— Ахъ, меня это не касается. Я, ты знаешь, въ 

твои дѣла ве вмѣшиваюсь, хоть и внаю многое.
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— Ну, напримѣръ, напримѣръ? — снисходительно 
улыбался Быстровъ, забавляясь волненіемъ сестры.

— А вотъ хотя бы то, что »та пройдоха Марія 
Аполлоновна, вмѣсто того, чтобы твоимъ именемъ обдѣ­
лывать свои дѣла, лучше бы предупредила тебя, что 
отставка Головинскаго уже рѣшена, и что онъ хочетъ 
обнаружить документы по дѣлу Асевича, которые 
сильно тебя компрометируютъ. Объ этомъ уже гово­
рятъ громко. Только что у Ксеніи Михайловны меня 
по дружбѣ предупредила объ этомъ Перелешнна.

— Удивительная дружба — говорить гадости, — 
равнодушно пожалъ плечами Быстровъ.

— Какъ бы тамъ на было, но вотъ я предупре­
ждаю тебя. Если надо, прими къ свѣдѣнію... А съ 
Михайловскимъ, пожалуйста, не вздорь,—не порти 
моихъ съ нимъ отношеній.

— Помилуй, Вѣра, что за дикія требованія! Изъ-за 
расчетовъ твоего Флирта я долженъ поступаться дѣ­
лами государственной важности?

— Ахъ, пожалуйста, ты, Миша, хоть со мной не 
ломайся,—мгновенно вспылила Вѣра Илларіоновна. — 
Государсвенной важности...—передразнила она его, 
очень мѣтко уловивъ искусственную манеру говорить 
слегка въ носъ и на растяжку —Ужъ не назовешь ли 
ты дѣломъ государственной важности н это твое заня­
тіе? Копошишься въ доносахъ, сплетняхъ и перечиты­
ваніи чужихъ писемъ, считая, что это дѣло огромной 
важности. А я тебѣ скажу, что это гадость и безпо­
лезное занятіе. Ссоришься со всѣми, потому что носъ 
дерешь и слишкомъ высоко влѣзть хочешь. Никакой 
тутъ нѣтъ государственной важности! И Михайловскій
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совершенно правъ, что ты суешься въ дѣла, которыя 
тебѣ не подвѣдомственны. Слишкомъ зарвался! Какъ бы 
шею не сломалъ.

— Не безпокойся,—не сломаю.
— Мнѣ же лучше будетъ, — улыбнулась Вѣра 

Илларіоновна, но черезъ секунду лицо ея опять омра­
чилось. — Послѣзавтра у меня затѣвается послѣ ба­
лета ужинъ, и Михайловскій навѣрное изъ-за тебя 
не пріѣдетъ.

— Не прикажешь ли мнѣ на поклонъ къ нему 
поѣхать?

— Могъ бы не ссориться хоть съ однимъ человѣ­
комъ, зная, что для меня это важно.

— Не я съ нимъ ссорюсь, Вѣра...
— Ну еще бы, конечно!.. Завтра же поѣду къ 

его матери и скажу ей, что я очень огорчена.
— Плюнь ты на Михайловскаго. Я тебѣ устрою 

съ Валинскнмъ.
— Пожалуйста, уволь. Терпѣть не могу этого вы­

холеннаго красавца. Да онъ и не женился бы на мнѣ 
никогда.

— Скажи, пожалуйста, Вѣра, у Ксеніи Михай­
ловны не говорили о послѣднемъ думскомъ инци­
дентѣ?

— Что-то говорили, но мнѣ такъ надоѣло все это 
слушать, что я ушла въ другую комнату.

— Очень жаль, что ушла...
— Довольно съ тебя Маріи Аполлоновны. Пусть 

собираетъ всѣ свѣдѣнія, а я подальше отъ этой твоей 
политики. Мнѣ хочется жить...

— Ужъ кажется живешь. Чего же большаго?..
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— Ну да, а вотъ съ Михайловскимъ испортилъ 
мнѣ дѣло. Я очень зла на тебя.—Вѣра Илларіоновна 
натянула на плечи сползавшій горностаевый палан­
тинъ и поднялась съ кресла.

— Ну, я иду спать. Адски устала. Весь день тре­
палась Сегодня мы обѣдали у Кюба и столько вы­
пили шампанскаго, что у меня подъ конецъ закру­
жилась голова.

— И у Михайловскаго тоже? — лукаво улыбнулся 
Быстровъ.

— Увы... еще нѣтъ! — добродушно разсмѣялась 
сестра.—Спокойной ночи. Я зла на тебя и потому не 
цѣлую.

Вѣра Илларіоновна капризно повела плечомъ н 
вышла изъ кабинета.

Прійдя въ свою спальню, она, не желая подни­
мать съ кровати горничную, раздѣлась сама. Наки­
нувъ халатъ «кимоно» и сѣвъ передъ туалетнымъ 
столомъ, уставленнымъ въ большомъ количествѣ вся­
кими баночками и Флакончиками, Вѣра Илларіоновна 
зажгла обѣ электрическія свѣчи, ярко озарившія зер­
кало и заигравшія безчисленнымъ множествомъ пре­
ломляющихся лучей въ хрусталѣ граненыхъ Флако­
новъ и, подавшись впередъ, принялась тщательно раз­
глядывать и массировать своё полное, еще свѣжее 
лицо. Съ нѣкоторыхъ поръ ее тревожила малѣйшая 
морщинка или пятно на кожѣ, пугалъ сѣдой волосъ 
въ начинающихъ рѣдѣть и укорачиваться волосахъ. 
Одаренная отъ природы неисчерпаемымъ запасомъ 
безпечнаго веселья и легкомыслія, всегда ровно при­
вѣтливая, всегда въ прекрасномъ настроеніи духа, го-
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товая принимать участіе въ забавахъ и кутежахъ, 
она была любимицей общества. Несмотря на четвер­
тый десятокъ, близившійся къ концу, Вѣра Илларіо­
новна ни въ чемъ не походила на старую дѣву и не 
чувствовала себя ею. Добрый товарищъ въ дамской н 
мужской компаніи, безхитростная н прямая, она ко 
всѣмъ относилась искренно и просто. Нетребователь­
ная къ жизни, она мечтала лишь о томъ, чтобы въ 
концѣ концовъ найти себѣ добраго мужа, который 
любилъ бы и понималъ ее.

Уступивъ просьбамъ брата, имѣвшаго въ виду не 
столько ея удобства, сколько личныя выгоды, она 
противъ желанія переселилась въ пышные аппарта- 
менты его казенной министерской квартиры, чтобы, 
въ роли хозяйки, поддерживать престижъ блестящихъ 
пріемовъ, до которыхъ Михаилъ Илларіоновичъ былъ 
большой охотникъ. Онъ вѣрно расчиталъ, что вели­
чавая Фигура сестры, живость ея характера и умѣнье 
быть пріятной и любезной хозяйкой придадутъ его 
Оффиціальнымъ пріемамъ симпатичный и семейный 
характеръ.

Тактичная н хорошо воспитанная, Вѣра Илларіо­
новна от адывала чутьемъ, съ кѣмъ вести какіе разго­
воры ь и чемъ надо умалчивать. Она была полезна 
брату тѣмъ, что была ко всѣмъ доброжелательна и 
его аффектированную и вычурную любезность смягчала 
простотой и радушіемъ. Насколько онъ былъ тщесла­
венъ н честолюбивъ, настолько Вѣра Илларіоновна не 
требовала отъ жизни ничего, кромѣ простыхъ и ду­
шевныхъ радостей. Бй были чужды и непонятны за­
тѣи высокихъ, головокружительныхъ перспективъ, къ
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которымъ ея братъ шелъ съ холоднымъ и вѣрнымъ 
расчетомъ. Когда онъ начиналъ ей перечислять прой« 
денныя имъ ступени къ завоеванію власти, она не* 
брежно пожимала плечами:

— Удивляюсь. Что тебѣ за охота лѣзть въ этотъ 
омутъ? Мечешься съ утра до ночи и было бы чего... 
Всѣ твои звѣзды, ордена и шитые мундиры не стоятъ 
того, чтобы терять здоровье. Посмотри на кого ты 
становишься похожъ?.. Похудѣлъ, пожелтѣлъ... Скоро 
на тебя ни одна женщина не станетъ смотрѣть.

— Погоди еще немного, Вѣрочка, я такъ взлечу, 
что голова закружится,—съ тонкой улыбкой на кра­
сивыхъ губахъ замѣчалъ сестрѣ Быстровъ.

— Меня это не занимаетъ... Я удивляюсь, какъ 
ты можешь такъ жить: безъ любви, безъ Флнртовъ, 
безъ веселья...

— Терпѣнье, мой другъ, терпѣнье; tout vient & 
temps ä qui sait attendre.

— Все равно, истреплешься отъ такой жизни и 
никуда не будешь годенъ.

— Да-а, мнѣ очень жаль, что у васъ съ тобой такъ 
расходятся взгляды на жизнь,— протянулъ Быстровъ, 
глядя на сестру.—А то бы, опираясь на меня, и ты 
могла бы достигнуть многаго. У тебя для этого есть 
данныя.

— Нѣтъ, ужъ лучше а сама по себѣ останусь,— 
добродушно отвѣчала Вѣра Илларіоновна.

Въ этотъ вечеръ она была раздражена противъ 
брата и, глядясь въ зеркало, думала о томъ, что если 
и на этотъ разъ сорвется ея мечта выйти замужъ, то 
виноватъ будетъ исключительно братъ, не желающій



63

считаться съ тѣмъ, что его ссоры съ человѣкомъ, нра­
вящимся и близко подошедшимъ къ ней, могутъ раз­
строить ихъ отношенія, въ которыхъ ей чуялась воз­
можность прочнаго личнаго счастья.

Вѣра Илларіоновна никогда не была особенно 
близка съ братомъ. Считая его эгоистичнымъ и хо­
лоднымъ н не разъ высказывая ему зто, она однако 
съ нимъ не ссорилась, и отношенія ихъ, безъ особой 
внутренней глубины, были дружескія. Живя подъ 
одной крышей, Вѣра Илларіоновна вскорѣ повяла всю 
силу неисчерпаемаго честолюбія и властолюбія своего 
брата, чуждыхъ ея натурѣ. Вращаясь въ бюрократи­
ческихъ и высшихъ салонахъ, она начала отгадывать 
опасную азартную игру, въ которую .братъ ушелъ по 
уши. Она отгадывіла вѣрнымъ чутьемъ безъыскус- 
ственной натуры, что игра эта ведется за счетъ соб­
ственныхъ честолюбивыхъ замысловъ въ ущербъ 
честному служенію странѣ. Между, врагами его она 
насчитывала большею частью людей достойныхъ и 
честныхъ. Тогда она отмежевалась отъ участія въ ка­
кихъ бы то ни было предпріятіяхъ, имѣющихъ отно­
шеніе къ карьерѣ брата и, наконецъ, однажды объявила 
ему, что никакихъ визитовъ оффиціальнаго характера 
она не желаетъ ни принимать, на дѣлать. Сегодняшній 
вечеръ, проведенный въ шумномъ и пестромъ салонѣ, 
подтвердилъ наблюденія, что братъ стоитъ на опасной 
позиціи дерзкаго вызова правящимъ кругамъ. Бе 
тяготило сознаніе, что, живя съ нимъ, она нахо­
дится въ двусмысленномъ положеніи причастности къ 
тому, чему она ии въ какомъ случаѣ не сочувствовала. 
Переселиться же иа другую квартиру она ие считала
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возможнымъ, 8 на я, что зто вызоветъ невыгодные дли 
несо толки и сплетни. Въ данный моментъ ее больше 
всего огорчало, что Михайловскій, видный земскій 
дѣятель и членъ государственной думы, можетъ от­
шатнуться послѣ ссоры съ братомъ изъ чувства гордо­
сти н самолюбія отъ еще ве упрочившейся дружбы 
съ нею. Ей необходимо было для объясненія съ 
нимъ, найти нейтральную почву, созданную какъ будто 
бы помимо ея воли и вѣдѣнія; кромѣ того, она хотѣла 
знать, насколько серьезна была ссора, и могла ди она 
принести прямой вредъ карьерѣ Михайловскаго.

Занятая этими мыслями, она почти машинально 
продолжала массажъ лица и шеи, не замѣчая, что 
уже давно пробило половина третьяго. Неожиданно 
она вспомнила о ВероникЬ Кампіонн, о тояъ, что 
та встрѣчается съ пріятельницей брата—Маріей Апол* 
лоновной, и что, конечно, ннкто лучше этой пріятель­
ницы не освѣдомленъ обо всемъ, что касается интере­
сующаго ее вопроса. Она рѣшила завтра же по­
бывать у Вероники и переговорить съ нею.

Успокоенная зтимъ планомъ, она затушила свѣтъ 
передъ туалетомъ, опустилась на колѣни передъ боль­
шимъ кіотомъ съ образами, принадлежавшими покой­
ной матери и молилась долго в усердно, кладя эемныѳ 
поклоны, чтобы Господь услышалъ ее н устроилъ бы 
ея личное счастіе, т. е. бракъ съ Михайловскомъ.

VII.
Для Вероники "Кампіонн потекли дни тоскливой 

чередой. Силясь вырваться отъ гнетущей, преслѣдую­
щей ее мысли о князѣ Суровѣ, она то запоемъ бра­
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лась aa каста и краски, то вапоемъ выѣзжала, ввала 
къ себѣ гостей, искала веселья и забвенія и не нахо­
дила его. Послѣ ихъ послѣдней встрѣчи, такъ неожи­
данно кончившейся его уходомъ, Вероника сперва 
впала въ состояніе тупой апатіи. Она могла по цѣлымъ 
днямъ, полулежа на диванѣ съ книгой въ рукѣ, стра­
ницы которой почти не перелистывались, думать о 
томъ, что въ ея жизни произошло что то странное, 
непонятное для нея и обидное. Она была увѣрена, 
что Суровъ не позвоннтъ къ ней, не сдѣлаетъ на 
шага, ни движенія, чтобы смягчить и скрасить чер­
ствость объясненія. Она дала себѣ клятву ни въ ка­
комъ случаѣ не звонить къ нему и не только не искать, 
но даже избѣгать возможной встрѣчи съ нимъ. Она знала, 
что встрѣча принесетъ не успокоеніе, а новую боль, 
и въ то же время ей мучнтеліно хотѣлось увидать 
его или хотя бы услышать его голосъ. Бывали минуты, 
когда она вдругъ, неожиданно для самой себя, быстро 
вскакивала съ мѣста, рѣшительно шла къ телефону и, 
съ падающимъ отъ волненія сердцемъ, снимала трубку 
аппарата. И такъ же быстро опускалась ея рука. Съ 
поникшей головой она долго стояла неподвижная н 
тоскующая, медленно клала трубку обратно и въ со­
тый разъ внушала себѣ, что никакіе призывы, никакія 
горячія, отъ сердца идущія, слова, ие могутъ взлелѣять 
чувства, если нѣтъ для него корня. Слова будутъ зву­
чать какъ пустой 8вукъ, и призывъ сердца покажется 
докучной и смѣшной жалобой.

За одно ласковое слово княвя Сурова, она отдала 
бы всѣ свои свѣтскіе успѣхи. Привыкшая любить 
жизнь н ежечасно ощущать ея ласку, Вероника съ
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тоской стала наблюдать, что всѣ ея желанія сводились 
къ мыслямъ о князѣ Суровѣ, къ тайной надеждѣ гдѣ-то 
н когда-то свидѣться съ ннмъ. Ея гордость и самолюбіе 
набалованной женщины были задѣты этимъ сознаніемъ 
настолько, что, очертя голову, она бросилась въ водо­
воротъ жизни и добилась того, что пестрая смѣна впе­
чатлѣній н Физическая усталость затмѣвали сверлящую 
мысль н затаенное желаніе. Картину свою она докон­
чила н была довольна ею, насколько можетъ быть до­
воленъ тотъ, кто подъ властью творчества неустанно 
ищетъ все болѣе и болѣе свѣтлыхъ горизонтовъ, все 
болѣе и болѣе чистыхъ и правдивыхъ глубинъ.

Грозныя событія войны, исподволь видоизмѣняя 
жизнь, клали отпечатокъ и на ея впечатлительную, 
отзывчивую натуру, но все же не могли оторвать ее 
отъ мыслей, такъ непонятно и странно завладѣвшихъ 
всѣмъ ея существомъ.

Однажды, когда Вероника, сверхъ обыкновенія, 
проведя вечеръ въ одиночествѣ за книгой, собиралась 
раздѣться, чтобы въ постели продолжать чтеніе, раз­
дался телефонный эвонокъ:

— Милочка, я въ двухъ шагахъ отъ васъ и хочу за­
ѣхать къ вамъ на полчаса. Можно? Не поздно?—услы­
шала она голосъ пріятельницы Быстрова—Мэри.

— Пожалуйста. Я очень рада,—отвѣтила Веро­
ника.—Хотите чаю? Я велю приготовить.

— Я только что пила. Ничего не надо. Я сейчасъ 
пріѣду.

Черезъ десять минутъ Мэри сбрасывала въ пе­
редней пальто н, по привычкѣ, долго оправляла передъ 
зеркаломъ волоса и прихорашивалась.
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— Ахъ, какъ я продрогла,—говорила опа, пере­
дергивая плечами, кутаясь въ мѣховое боа и пожимая 
руку Вероники.

— Конечно вы продрогнете, если будете ходить 
въ такомъ легкомъ пальто.

— Но вѣдь я въ каретѣ.
— Ого! Voua 6tes chic! Теперь почти всѣ остались 

безъ собственныхъ выѣздовъ, а вы—пріобрѣли. Parle 
temps qui court c’est de la folie...

— О нѣтъ. Конечно, карета не моя... У меня 
есть друзья, которые заботятся о моихъ удобствахъ... 
Я продрогла, просидѣвъ вечеръ у знакомыхъ. Холо­
дище у иихъ адскій. Домохозяинъ совсѣмъ почти не 
топитъ. Говорятъ, дровъ не будетъ...

— Да, не будетъ...
— Вѣдь, вто ужасно! Мы замерзнемъ...
— Да, вѣроятно замерзнемъ. Не все ли равно,— 

пожала плечами Вероника, забиваясь въ угодъ мягкаго, 
обложеннаго подушками, дивана.

. — Ну нѣтъ, совсѣмъ не все равно. Вы, я вижу, 
продолжаете находиться въ состояніи индифферентизма 
н апатіи, а у меня сегодня какое-то дьявольское на­
строеніе. Вотъ только холодно, никакъ не могу со­
грѣться.—Мэри, забравшись на диванъ, поджала вы­
соко колѣни н вся съежилась. —Нѣтъ ли у васъ вина? 
Простите, что я такъ безцеремонна.

— Представьте, что есть и даже нѣсколько буты­
локъ. Достала по протекціи и хорошее и недорогое.

— Голубушка, скажите черезъ кого? Я положи­
тельно нигдѣ не могу достать. Я понимаю, что водку 
запретили, но чтобы лишать насъ вина—это абсурдъ.
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Воронина распорядилась, чтобы подали вино. Мэра 
залпомъ выпила полный стаканчикъ, наполнила его 
еще разъ, начала согрѣваться и оживилась.

— У меня сегодня такое настроеніе, что я готова 
на какую угодно шалость. Мнѣ адски все вто время 
везетъ въ дѣлахъ.

— А въ любви?...—лукаво улыбнулась Вероника, 
вспомнивъ то, что ей говорнла Рязанцева объ отно­
шеніяхъ Мври къ Быстрову.

— Въ любви?...—Переспросила Мэри, потягиваясь 
и закрывая глаза.—Сейчасъ мнѣ нуженъ успѣхъ въ 
дѣлахъ, а затѣмъ, какъ апофеозъ, нужна будетъ и 
любовь. Вѣдь я, милая, изъ особаго тѣста сдѣлана. 
Во мнѣ очевь много мужского, а потому къ жизни 
я предъявляю чисто-мужскія требованія.

— Какіе же?
— Я—карьеристъ въ юбкѣ. Для меня карьера,—вто 

благородный спортъ. Я анестезирую сердце въ угоду 
мозгу.

— О БожеІ Если бы васъ слышалъ одинъ мой 
знакомый, нервно разсмѣялась Вероника, вспомнивъ 
повѣствованія князя въ втой самой комнатѣ.

— А что? Онъ говорилъ то же, что и я?
— Буквально...
— Вотъ видите: я говорю вамъ, что во мнѣ мужская 

натура, и потому мнѣ нуженъ ве столько любовникъ, 
сколько товарищъ.

— Ну, товарищей по честолюбію и тщеславію 
найти не трудно.

— Ну, нѣтъ. Вѣдь я ищу людей большого калибра. 
Цѣльныхъ и интересныхъ мужчинъ очевь мало.
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— Игъ совсѣмъ нѣтъ, —устало протянула Вероника.
— Положимъ, есть. Немного, но есть.
— Не вижу ихъ. Назовите хотя одного.
— Да вотъ, не далѣе, какъ часъ тому назадъ, я 

превесело болтала съ очень интереснымъ, оригиналь­
нымъ и не шаблоннымъ типомъ.

— Кто-жъ это?
— Мой хорошій знакомый—Асташовъ.
— Ас-та-шовъ?.. — Удивленно протянула Веро­

ника.—Вы говорите—Асташовъ?
— Ну да. Почему вы такъ удивлены?
— Я слышала о немъ нѣчто иное: что онъ цини* 

ченъ и развратенъ.
— О, и даже очень,—разсмѣялась Мэри, отпивая 

вино и уютно примащиваясь на диванѣ, гдѣ согрѣвшись 
она чувствовала себя очень хорошо.

— Такъ что же тутъ интереснаго? Циничнымъ и 
развратнымъ каждый можетъ быть.

— Смотря потому, какъ. Асташовъ—это сильная 
марка. Тутъ цѣлая школа классическаго разврата.

— Господи, что за ерунда! —разсмѣялась Вероника.— 
Какая тутъ можетъ быть школа? Распутство н больше 
ничего.

— Вы смѣётесь, потому что, очевидно, не встрѣ­
чали на своемъ вѣку цѣльныхъ, рельефныхъ типовъ 
убѣжденныхъ учителей разврата.

— Учителей?... Нѣтъ, Марія Аполлоновна, это 
восхитительно, что вы съ пресерьезнымъ лицомъ гово­
рите такую ересь.

— А вы смѣетесь, ие зная, что въ основѣ разврата 
можетъ быть заложена извѣстная идея красоты. Я.
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видите ли, это отлично понимаю и, откровенно говоря, 
могла бы быть адептомъ такой школы, какъ Асташовъ, 
но... мнѣ некогда: я поглощена иными интересами. 
Асташовъ послѣдователь школы покойнаго извѣстнаго 
Петербургу барона Ленгара. Вы конечно слышали о 
немъ?

— Ничего не слышала.
— Гдѣ же вы живете? Баронъ Ленгаръ умеръ 

пять лѣтъ тому назадъ. Это былъ очень талантливый, 
утончено любящій искусство человѣкъ и большой его 
знатокъ. Онъ былъ необыкновенно остроуменъ н въ 
такой же мѣрѣ циниченъ. Ходили анекдотическіе 
разсказы о его циничныхъ и всегда неисчерпаемо- 
остроумныхъ выходкахъ. Онъ весь былъ извращеніе 
и развратъ.

— Какая гадость!—брезгливо повела плечами Веро­
ника.

— Асташовъ былъ его большимъ другомъ и 
послѣдователемъ.

— Очень жаль, что баронъ Ленгаръ умеръ. Инте­
ресно было бы познакомиться съ намъ, чтобы понять, 
какъ можетъ уживаться въ одномъ человѣкѣ любовь 
къ прекрасному и къ грязному.

— Познакомьтесь съ Асташовымъ: этотъ тоже 
любитъ искусство. Хотите я васъ познакомлю?

— Пожілуй, это будетъ забавно.
— И даже очень. За это я вамъ ручаюсь... Ахъ, 

знаете, что я. придумала: мы его заинтригуемъ, 
хорошенько заинтригуемъ, чтобы онъ ве зналъ съ 
кѣмъ имѣетъ дѣло.

— А это не опасно съ такимъ циникомъ?
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— Онъ вполнѣ воспитанный человѣкъ и никогда 
не позволитъ себѣ оскорбить женщину. Великолѣпно! 
Я придумала.—Мэри поднялась съ дивана и, радуясь 
своей неожиданной затѣѣ, направилась къ телефону.— 
Я сейчасъ позвоню ему.

Она нажала кнопку и нѣсколько секундъ ждала 
отвѣта.

— Я слушаю,—ясно донесся чей-то, заглушенный 
пространствомъ, голосъ.

Мэри оторвала отъ своего уха трубку и передала 
ее Вероникѣ:

— Говорите вы. Вѣдь онъ же узнаетъ мой 
голосъ,—скороговоркой прошептала она.

— Что говорить?—опѣшила Вероника.
— Что двѣ маски хотятъ съ нимъ познакомиться?..— 

еле слышно, заслоняя ладонью губы, отвѣтила Мэри.
— АИо! А11о! — опять раздался чей-то, незнакомый 

для Вероники, отчетливый, слегка въ носъ, голосъ.
— Пожалуйста попросите къ телефону Валерія 

Романовича Асташова.
— Кто проситъ?
— Это... все равно.
- Я у телефона. Что угодно?
— Извините, Валерій Романовичъ, что безпокою 

васъ, тѣмъ болѣе, что я незнакома съ вами. Цѣль 
моего телефона выйти изъ рамокъ будней, но хочу, 
чтобы это было красиво, прилично и умно, а потому 
звоню къ вамъ. Я хочу васъ видѣть. Это можно?

— Можно.
— Вы очень любезны... Такъ какъ хочу видѣть 

я васъ, а не вы меня, то я придумала надѣть маску.
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Насъ будетъ двое: я и одна моя пріятельница. Гдѣ же 
мы встрѣтимся?

— Если разрѣшите, то проще всего было бы у 
меня.

— Но... удобно ли это?
— Вполнѣ. Моя карета будетъ ожидать васъ, гдѣ 

прикажете, и вы пройдете ко мнѣ такъ, что васъ ни* 
кто не увидитъ.

— Прекрасно. Назначимте день.
— Если васъ устраиваетъ, то черезъ три дня—вь 

субботу.
— Хорошо. Я позвоню въ субботу же, чтобы 

условиться о часѣ. До свиданія, благодарю васъ.
— Это я долженъ благодарить.
Вероника повѣсила трубку.
— Вотъ такъ штуку затѣяли! Неужели ѣхать?
— Разумѣется. Мы превесело проведемъ время и 

ровно ничѣмъ не рискуемъ, такъ какъ васъ онъ не 
знаетъ, а меня' если и узнаетъ, то изъ джентльмен­
ства будетъ дѣлать видъ, что ве узнаетъ. 11 est trös 
bien, увѣряю васъ. Вотъ только насчетъ циничностей... 
съ непривычки васъ будетъ коробить.

— Развѣ онъ не можетъ не говорить нхъ?
— Только, когда молчитъ,—разсмѣялась Мэри.— 

Ахъ да, вѣдь я совершенно случайно увнала, зачѣмъ 
вамъ надо было, чтобы Михаилъ Илларіоновичъ сло­
жилъ гнѣвъ на мнлость съ Михайловскаго. Тамъ за­
тѣвается нѣчто болѣе серьезное, чѣмъ Флиртъ. Вѣдь 
правда?

— Не знаю... можетъ быть,—уклончиво отвѣтила
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— А я внаю. Вѣрѣ Илларіоновнѣ становится не въ 
моготу ея добродѣтель старое дѣвы, н она рѣшила за­
вербовать себѣ въ мужья Михайловскаго. По тепереш­
нему моменту выборъ скверный, такъ какъ Михай­
ловскій желаетъ плыть противъ теченія. Изъ этого 
ничего не выйдетъ. Ему лучше быть союзникомъ 
Михаила Илларіоновича, чѣмъ врагомъ. На дняхъ онъ 
былъ у меня, н мы съ нимъ на зту тему очень 
серьезно переговорили. Онъ упрямъ и самонадѣянъ. 
Глупо н опасно... Охъ, пора мнѣ домой. Поздно уже. 
И такъ, въ субботу намъ предстоитъ интересное раз­
влеченіе. У васъ есть черное домино и маска? У меня 
тоже есть. Чтобы скрыть волоса, можно бѣлые па- 
рнки надѣть. Заинтригуемъ его хорошенько. До сви­
данія, милочка. Ахъ да, ваша картина, говорятъ, ве­
ликолѣпна. Я вѣдь не видѣла ее оконченной. Завтра 
поѣду на выставку, чтобы посмотрѣть.

Мэри, надѣвая шляпу, сосредоточенно разгляды­
вала себя въ зеркало, вертя головой вправо и влѣво. 
Она считала себя стильной и оригинальной н была 
увѣрена, что всѣ ее считаютъ такою же. Забывая, 
что вся цѣль ея жизни заключалась въ чисто жен­
ской интригѣ добиться брака съ Быстровымъ, она 
средства къ этой цѣли облекала въ дѣловую Форму и 
потому ванвно убѣждала себя, что она дѣловая жен­
щина, что ко всѣмъ мужчинамъ у нея только това­
рищескія отношенія и что Быстрову она необходима какъ 
совѣтчикъ и какъ тонкій развѣдчикъ общественнаго 
настроенія въ его дѣятельности. Въ то же время она 
не забывала себя в, выполняя роль педали, на кото­
рую умѣло нажимали тѣ, кому нужны были содѣй-
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ствіѳ или протекція Быстрова, увеличивала сумму 
текущаго счета въ одномъ изъ петроградскихъ 
байковъ.

Проводивъ Мэри, Вероника вернулась въ будуар- 
чикъ, гдѣ онѣ только что сидѣли, припомнила свой 
разговоръ по телефону съ Асташовымъ и въ недоумѣ-? 
ніи устало пожала плечами: зачѣмъ она пошла на 
эту ватѣю, придуманную пустой, всегда ищущей ка­
кихъ-то выгодъ, женщиной? Зачѣмъ ей это? Ни­
сколько ей неинтересенъ цинизмъ Асташова, о ко­
торомъ Мэри говоритъ съ какой-то глубокомысленной 
продуманностью. Она отлично знаетъ, что пока время 
не наслоитъ толстыхъ пластовъ пыли ва недавнее 
минувшее, до тѣхъ поръ ничто не можетъ отвлечь ея 
мыслей о томъ, кто, по странному капризу судьбы, 
менѣе всѣхъ интересуясь ею, для нея — желаннѣе 
всѣхъ.

Вероника заложила руки подъ голову, потянулась, 
внезапно вся охваченная печальной истомой, закрыла 
глаза, тяжело вздохнула и съ необычайной яркостью 
припомнила минуты, когда князь Суровъ въ этой са­
мой комнатѣ поднялся рѣшительно съ кресла и ва ея 
испуганный вопросъ, звучавшій просьбой: «Нѣтъ, Сер­
гѣй Владиміровичъ, вѣдь вы не уйдете... такъ?..»— 
отвѣтилъ холодно: «Я ухожу, до свиданія...» и скрылся 
за этой портьерой. Съ тѣхъ поръ опа его ве видѣла. 
Зачѣмъ, зачѣмъ онъ ушелъ? ЗачЬмъ ему не .нужны 
ни ея чувства, ни ея экстазы?... Было бы такое сча­
стье!.. Зачѣмъ же онъ ушелъ?..—Съ тоской прошеп­
тала она, чувствуя, какъ неудержимо закипаютъ 
слезы, вотъ-вотъ готовыя политься изъ глазъ...
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— <...0, нѣтъ... молю... не уходи... вся боль ни­
что передъ разлукой»—вдругъ вылились у нея низ­
кими, грудными нотами звуки трагическаго романса 
Рахманинова, который все зто время не покидалъ ее. 
Она пѣла его часто и съ каждымъ разомъ, вкладывая 
въ его исполненіе все больше н больше экспрессіи, 
исполняла съ утонченностью, которая диктуется серд­
цемъ и его личными переживаніями.

— «..»Какъ мнѣ нужна твоя любовь»...—почти 
шопотомъ вылились звуки романса. Голосъ оборвался, 
и упрямыя слезы, наперекоръ волѣ, скатались изъ 
глазъ.

— Подойти... позвонить?., услышать голосъ... хоть 
одно только слово услышать...—настойчивымъ жела­
ніемъ охватила ея мозгъ дразнящая мысль. Затаивъ 
дыханье, Вероника потянулась было къ столику, гдѣ 
стоялъ телефонъ, но руки также внезапно опустились, 
какъ поднялись. Подавшись назадъ, она безсильно 
опустилась въ кресло, положила голову на скрещен­
ныя на столѣ руки п, вся замкнувшись, съежившись 
въ самой себѣ, застыла, забывъ поздніе часы ночи.

ѴІИ.

Ровно въ девять часовъ вечера, Вероника и Мэри, 
кутаясь отъ сильнаго мороза въ мѣховыя шубки, пе­
ребрасываясь короткими Фразами и догадками о томъ, 
что ихъ ожидаетъ въ этотъ вечеръ, въ нѣсколько при­
поднятомъ настроеніи, быстро завернула за уголъ дома 
я вышли на набережную. Тяготы военнаго времени 
начали сказываться на освѣщеніи улицъ: набережная
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съ ея гранитомъ тонула въ полумракѣ Фонарей, эаж- 
женыхъ черезъ одинъ. Снѣгъ хрустѣлъ подъ ногами, 
и морозъ румяннлъ лица рѣдкихъ прохожихъ. Третій 
годъ войны сильно измѣнилъ блестящій видъ когда-то 
веселой столицы: и на улицахъ и на прохожихъ ле­
жалъ отпечатокъ все туже и туже переживаемыхт 
дней.

Сейчасъ же га угломъ дома онѣ увидали стоявшую 
на условномъ мѣстѣ карету, запряженную парой воро­
ныхъ сильныхъ лошадей.

— Это карета Валерія Романовича Асташова?—спро­
сила Мэри у кучера, съ большой, черной, окладистой 
бородой.

— Такъ точно. Пожалуйте.
Дверца захлопнулась, и мимо кареты быстро замель­

кали подъѣзды молчаливыхъ дворцовъ съ громадными 
наименованіями по холсту всякихъ военныхъ комите­
товъ и лазаретовъ, состоящихъ подъ покровительствомъ 
высочайшихъ особъ. Промелькнули въ два ряда вы­
пуклой дугой Фонари на мостахъ, проплылъ темнымъ 
силуэтомъ въ величавой неподвижности мѣдный всад­
никъ на мрачномъ Фонѣ Исаакіевскаго собора. Проѣхали 
еще дальше, свернули въ какую-то улицу и карета, 
въѣхавъ подъ тяжелые своды каменныхъ воротъ не­
большого особняка, остановилась передъ маленькимъ 
боковымъ подъѣздомъ. Двери были отперты. Вероника 
и Мэри поднялись по ступенямъ небольшой лѣстницы, 
освѣщенной стѣнной лампой. На первой же площадкѣ 
нхъ ожидалъ Асташовъ.

Одѣтый въ безукоризненнаго покроя смокингъ, въ 
лакированныхъ туфляхъ съ небольшими плоскими чер-
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выми бантами, въ черной маскѣ, высокій, худощавый 
и гибкій, онъ отвѣсилъ низкій церемовный поклонъ и 
и сдѣлалъ нѣсколько шаговъ навстрѣчу двумъ поды­
мающимся маскамъ.

— Валерій Романовичъ? заглушая голосъ, спросила 
Мэри, чувствуя непреодолимое желаніе расхохотаться.

— Такъ точно. Прошу васъ, mesdames, сюда. Аста­
шовъ раздвинулъ тяжелую темную портьеру, и они 
вошли въ небольшой hall, освѣщенный сверху алымъ 
Фонаремъ средневѣковаго стиля.

Предупредительно помогая дамамъ освободиться отъ 
шубъ и накинутыхъ на головы шарфовъ, онъ, сквозь 
узкіе прорѣзы маски, зорко оглядывалъ ихъ Фигуры, 
домино и движенія. Онъ сразу замѣтилъ, помогая снять 
ботики, узкую сухую и маленькую ногу Вероники, 
перенесъ взглядъ на ея руки и мысленно съ чувствомъ 
знатока похвалилъ ихъ:

— Les attaches sont irrdprochables.
Бѣлые парики и маски дѣлали ихъ совершенно 

неузнаваемыми. Вероника была слегка смущена и мол­
чала, Мэри—очень развязна и смѣшлива. Боісь выдать 
себя, она говорила вполголоса, что сильно мѣшало ей.

Проведя ихъ черезъ залъ и гостинную, Асташовъ 
поднялъ портьеру въ неособенно большую, .совершенно 
круглую комнату, сплошь обтянутую по стѣнамъ и 
потолку сѣрымъ шелкомъ съ выбитымъ по немъ ри­
сункомъ великолѣпныхъ всѣхъ цвѣтовъ хризантемъ. 
Алыя, розовыя, бѣлыя, блѣдно-желтыя, фіолетовыя и 
сиреневыя, онѣ вились, сыпались каскадами съ потолка, 
по стѣнамъ, по драпировкамъ задернутыхъ оконъ, 
ползли по спинкамъ и сидѣньямъ мягкихъ креселъ и
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дивана, по абажурамъ двухъ высокихъ бѣлыхъ Фар­
форовыхъ лампъ, по большому круглому абажуру, спу­
скающейся съ потолка лампы. Хризантемы, казалось, 
заполняли всю комнату, всю атмосферу. На столахъ 
въ массивныхъ хрустальныхъ Фужерахъ томно скло­
нивъ пышныя, нѣжныя головки, глядѣли живыя хри­
зантемы на свои отраженія въ шелковомъ рисункѣ. 
Полъ былъ покрытъ сѣрымъ ковромъ. У каждаго кресла 
была брошена бѣлая мѣховая шкура. Низкій, очень 
широкій большой диванъ былъ весь покрытъ такими 
же шкурами и шелковыми подушками.

На стеклянномъ столѣ съ бѣлыми Фарфоровыми 
ножками былъ сервированъ чай, Фрукты, конФвктЫ и 
шампанское въ серебряномъ боченкѣ, наполненномъ 
льдомъ.

Вероника, у которой острая впечатлительность ху­
дожественно-творческой натуры была развита до край­
нихъ предѣловъ, остановилась на порогѣ зачарованная 
искуснб подобранной гаммой цвѣтовъ, ласкающихъ и 
въ то же время странно волнующихъ живую Фантазію. 
Мягкій свѣтъ висячей лампы придавалъ шелковому 
рисунку хризантемъ иллюзію жизни. Казалось, что 
нѣжные лепестки ихъ были такъ же влажны и сочны, 
какъ лепестки живыхъ цвѣтовъ, стоявшихъ въ хру­
стальныхъ Фужерахъ.

— Какая чудная комната...—тихо произнесла она, 
протягивая впередъ узкую, украшенную кольцами руку, 
по направленію стѣнъ и потолка.—Чья это Фантазія, 
ваша?

Асташовъ поклонился, утвердительно склонивъ 
голову.
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— У васъ иного художественнаго чутья.
— Благодарю васъ,—еще разъ поклонился Асташовъ.
Голосъ Вероники, съ ыягкпмн грудными интона­

ціями, прибавилъ въ глазахъ Асташова долю интереса, 
вызваннаго минуту тому назадъ красивой линіей ея 
ногъ и рукъ.

— Mesdames, прошу васъ садиться. Разрѣшите пред­
ложить вамъ чаю.

— У васъ конФекты! Зто какая то магія. Гдѣ вы 
могли теперь достать?—удивилась Мзри.

— Чтобы быть пріятнымъ заинтересовавшимъ меня 
маскамъ, я способенъ даже на черную магію,—при­
двигая съ улыбкой вазу съ конФэктами, отвѣтилъ 
Асташовъ.

Мэри предложила разливать чай. Асташовъ опу- 
стился въ кресло, стоявшее противъ Вероники по дру­
гую сторону чайнаго стола и внимательно разсматри­
валъ ее. Изъ двухъ масокъ положительно ему начи­
нала нравиться эта сдержанная, изящная въ движе­
ніяхъ, съ мягкимъ звукомъ голоса, маска, въ непри­
нужденно-граціозной позѣ сидящая передъ нимъ, съ 
протянутыми руками ва высокихъ мягкихъ ручкахъ 
кресла.

— Скажите что-нибудь новое,—обратилась къ нему 
Мэри, придвигая къ нему чашку съ чаемъ.

— Въ какой прикажете области? Не сомнѣваюсь, 
что есть область, въ которой для васъ будетъ очень 
многое ново изъ того, что бы я вамъ ни сказалъ.

— Напримѣръ?—Мэри бросила въ сторону Веро­
ники выразительно-предостерегающій взглядъ.

— Напримѣръ изъ области моей спеціальности.
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— А какая же ваша спеціальность?
— Очевидно, она вамъ извѣстна, разъ вы оказали 

мнѣ честь своимъ пріѣздомъ. Что-нибудь интересовало 
же васъ во мнѣ?

— Ну, конечно...
— Моя репутація слишкомъ обоснована, и я отъ 

нея не уклоняюсь, — разсмѣялся Асташевъ. — Вамъ 
угодно было, какъ вы сообщили мнѣ по телефону, 
выйти изъ рамокъ обыденной жизни н, предполагаю, 
моя репутація подтолкнула вашу руку нажать кнопку 
именно моего телефона.

— И что же вы намъ обѣщаете?—задорно глядя 
въ упоръ на Асташова, спросила Мври, намѣренно 
подзадоривая его и какъ бы спѣша вытавить на по­
казъ передъ Вероникой несомнѣнно оригинально- 
интересную сторону личности Асташова.

— Я обѣщаю каждой нзъ васъ, mesdames, то, что 
она пожелаетъ.

— Какая щедрость!
— Разъ мнѣ это ничего не стоитъ...—пожалъ пле­

чами Асташовъ.
— Ну, однако, не можете же вы расточать себя 

для каждаго!
. — Я не расточаю; я только исполняю то, что отъ 

меня ожидаютъ, оставаясь самъ абсолютно встсровѣ.
— Это какъ же?
— А видите ли, я давно разучился реагировать на 

что бы то ни было. Проявленія внѣшней жизни абсо­
лютно меня нс касаются.

— А красота? А искусство?—спросила Вероника, до 
сихъ поръ остававшаяся безучастной въ этомъ разговорѣ.
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— Краота,—это вещь условная, а то искусство, 
которое я признаю, я конечно, по своему, пожалуй и 
люблю.

— Какое же искусство вы признаете?
— Исключительно новой школы, потому что...
— Нѣтъ, нѣтъ, я протестую противъ подобныхъ 

темъ,— энергично вмѣшалась Мэри.—Для такихъ 
темъ не стоило надѣвать маска. Скажите лучше, что 
вы признаете внѣ искусства?

— Ничего... абсолютно.
— А любовь?
— Любовь? Это что за слова?—съ дѣланнымъ не­

доумѣніемъ переспросилъ Асташовъ.
— А страсть?

— И этого слова въ моемъ днксіонерѣ не 
имѣется.

— Такъ какія же отношенія вы признаете между 
мужчиной н женщиной?

— Какая узкость въ постановкѣ вопроса! Бы хо­
тите, вѣроятно, сказать, между живыми существами! 
Только развратъ. Голый, классическій развратъ, хо­
лодный, разсчитанный и неограниченный никакими 
предразсудками элементарной трусости, которая вы­
думала слова—нравственность н безнравственность.

— У меня къ вамъ маленькая просьба. Можно?—
— Что прикажете?—съ предупредительнымъ дви­

женьемъ впередъ отозвался Асташезъ.
— Будьте добры,—снимите вашу маску.
— Извольте.—Онъ не спѣша отстегнулъ пуговицу 

резинки и медленно отнялъ отъ лица маску.
— ... Такъ вотъ онъ какой!..—мысленно произ-
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весла Вероника, внимательно глядя ва Асташова. 
Что-то ве то смущало, не то тревожно безпокоило 
ее въ атомъ лицѣ, такъ непохожемъ ва то, которое 
она себѣ представляла.

Лицо это было блѣдно, гладко, нѣ чисто выбрито, 
съ блѣдными, довольно правильной Формы, губами, съ 
сухимъ выдавшимся впередъ подбородкомъ, съ расче­
санными на бокъ шатеновыми волосами.

Глаза—вотъ что вызывало въ Вероникѣ непонятное, 
почти тревожное впечатлѣніе. Это были совершенно пу­
стые, настежь открытыя окна души, нзъ которыхъ мину­
тами глядѣлось что то жуткое, что то темное. Хотѣлось 
закрыть ладонью эти глаза и просить: «да не смотрите 
же такъ». Отъ почти безцвѣтныхъ, сѣро-зеленоватыхъ 
глазъ Асташова вѣяло душевнымъ' холодомъ, и въ то 
же время онъ умѣлъ смягчать ихъ, отгоняя жуткое 
и темное, что настойчиво проглядывало изъ нихъ, и 
тогда взглядъ этихъ странныхъ, холодно-порочныхъ 
глазъ дѣлался безконечно грустнымъ, углубленнымъ 
въ себя, вызывающимъ желаніе отгадать причину 
молчаливой, невысказанной тоски...

Веронвку притягивали эти глаза, какъ сложная 
загадка, какъ край пропасти, отъ которой вѣетъ мо­
гильнымъ холодомъ разложенія. Хотѣлось подойти къ 
самому краю, съ бьющимся отъ страха сердцемъ, за­
глянуть въ самую глубину, чтобы сейчасъ же 
бѣжать прочь отъ этого мрака смерти къ солнцу и 
жизни.

Асташовъ замѣтилъ на себѣ долгій и пристальный 
взглядъ Вероники.

— Что? не ожидали?—улыбаясь спросилъ онъ,
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откладывая маску всторону и откидываясь вглубину 
большого мягкаго кресла.

— Да, я представляла себѣ васъ инымъ,—поспѣ­
шила она оправдать настойчивость своего взгляда.

— Лучше или хуже?
— Ни то и не другое: вы совсѣмъ иной, чѣмъ я 

себѣ рисовала васъ.
— А вотъ'васъ, mesdames, я никакъ не отгадываю: 

эти бѣлые парики, ѳто домино... Снимите хоть его.
— Пожалуй,—согласилась Вероника, такъ какъ сй 

становилось жарко въ тепло натопленной комнатѣ.
Она поднялась и легкимъ движеніемъ сбросила до­

мино. Стройная Фигура въ темно-синемъ, плотно обле­
гавшемъ платьѣ, поразила Асташова строгимъ благо­
родствомъ лнній. Вероника почувствовала на себѣ вни­
мательный взглядъ и невольно смутилась. Однако онъ 
не отвелъ глазъ и продолжалъ смотрѣть на нее въ 
упоръ, чуть замѣтно улыбаясь и покачивая воскомъ 
лакированной туфли.

— Однако... что за неприличный экзаменъ?..—съ 
шутливымъ возмущеніемъ покачала головой Мэри.

— Маска даетъ право на нѣкоторыя вольности, 
это во-первыхъ, а во-вторыхъ, mesdames, если вы прі­
ѣхали сюда искать приличій, то... Vous vous fites trompöes 
de porte, такъ какъ я циниченъ,развратенъ и'неприличеиъ.

— Браво! Можетъ быть вы продемонстрируетесь 
въ этомъ направленіи?—Мэри звонко расхохоталась.

— Извольте.—Асташовъ всталъ.
Вероника въ испугѣ на одно мгновенье вся пода­

лась впередъ, какъ бы желая остановить его, но сей­
часъ же приняла прежнее положеніе.
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Асташовъ вышелъ азъ комнаты.
— Зачѣмъ вы толкаете его на какую-нибудь цинич­

ную выходку? Право же вто совсѣмъ не интересно.— 
обратилась она къ Маріи Аполлоновнѣ.

—- Вотъ глупости! Пусть позабавитъ насъ. Чѣмъ 
мы рискуемъ въ маскахъ? .

Вероника хотѣла что то отвѣтить, но Асташовъ 
уже входилъ въ комнату.

— Это для начала. Какъ увидите, Фотографъ хоро­
шій, и я всюду очень похожъ.—Онъ положилъ передъ 
Мэри пачку Фотографій, перевязанныхъ пунцовой 
лентой, вынулъ изо льда шампанское, налилъ его въ 
бокалы и сѣлъ на прежнее мѣсто.

Mesdames, я пью ваше здоровье.
— Ахъ!..—вдругъ вскрикнула Мэри,—какое безо­

бразіе! Какой цинизмъ!..—н, не выпуская изъ рукъ 
Фотогра і»ій, залилась рѣзкимъ неудержимымъ хохотомъ.

— Смотрите дальше. Сверху — это самыя невинныя 
оля дѣтскаго возраста.

Мэри съ хохотомъ и восклицаніями внимательно раз­
глядывала одну за другой фотографіи, откладывая 
пересмотрѣнныя на столъ.

— Прикажете передать? — Спросилъ Асташовъ у 
Вероники, протягивая руку къ фотографіямъ.

— Нѣтъ, благодарю васъ.
— Васъ это не интересуетъ?
— Нисколько.
— А что же вамъ было бы интересно?
— Меня интересуетъ, какъ можетъ въ одномъ 

человѣкѣ совмѣщаться любовь къ прекрасному и къ 
грязному ?
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— Въ природѣ нѣтъ грязнаго, а прекрасное,— 
ото, повторяю, понятіе условное.

— Въ природѣ можетъ быть и нѣтъ грязи, но 
человѣческіе мозгъ можетъ ее создать. Я увѣрена, 
что эти ваши Фотографіи—сплошная грязь и цинизмъ.

— На нихъ изображенъ я, а такъ какъ я есть 
частица природы, то, подчиняясь ея прихотливымъ 
импульсамъ, чтобы я ни дѣлалъ и какъ бы я ни дѣ­
лалъ—грязи быть не можетъ.

— Тогда будьте вѣрны своимъ теоріямъ н оста­
вайтесь въ салонахъ тѣмъ же, что на этихъ Фотографіяхъ.

— Я признаю благовоспитанность, т. е. уваженіе 
къ извѣстнымъ условностямъ и не насилую нѣкоторыхъ 
традицій, лично для меня не имѣющихъ, конечно, 
значенія.

— Ну, а если мы позволимъ вамъ сейчасъ раз­
дѣться. .. совершенно-----откладывая на сто іъ послѣднюю
внимательно просмотрѣнную карточку, задорно спро­
сила Мэри.

— Сдѣлайте одолженіе,—пожалъ плечами Аста­
шовъ, небрежнымъ жестомъ перебрасывая въ паль­
цахъ на шнуркѣ монокль, оправленный въ темную 
черепаху.

— Такъ эачѣмъ же дѣло стало?., раздѣвайтесь...— 
Мэри положила подбородокъ на ладони облокоченныхъ 
на край стола рукъ и въ упоръ смотрѣла ва Асташова, 
желая смутить его.

— Я васъ прошу... перестаньте...—строго произ­
несла Вероника, негодующимъ движеніемъ ударяя 
ладонью по ручкѣ кресла.

— Вы испуганы? Значитъ вы уже отгадали меня
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и допускаете возможность видѣть меня здѣсь въ моемъ 
натуральномъ обликѣ,—обратился къ Вероникѣ Аста­
шовъ, приподнявъ брови в внимательно глядя ей въ глаза. 

— Да, я увѣрена, что вы можете сдѣлать зто.
— Если прикажете—разумѣется.
— Да вы не разговаривайте, а раздѣвайтесь,—про­

должая въ упоръ смотрѣть на Асташова, подстрекала 
его Мэри.

Асташовъ сдѣлалъ легкое движеніе впередъ, какъ бы 
желая встать.

— Извольте, я готовъ...—обернулся онъ въ сто­
рону Мэри, отвѣчая на ея упорный взглядъ холоднымъ 
и циничнымъ взглядомъ.

— Въ такомъ случаѣ мнѣ приходится уѣхать,— 
рѣшительно поднялась Верникъ.

— Нѣтъ, прошу васъ, сядьте,—съ учтивымъ по­
клономъ остановилъ ее Асташовъ. Но, mesdames, намъ 
необходимо прійти къ какому нибудь соглашенію. Я 
отъ души желалъ бы угодить обѣимъ сторонамъ.

— Если я уѣду, то это будетъ проще.—Вероника 
продолжала стоять, натягивая перчатку.

— Нѣтъ, пожалуйста, не разстраивайте нашего 
тріо,—отваливаясь на спинку кресла, протянула каприз­
нымъ голосомъ Мэри.

— При чемъ роль первой скрипки въ этомъ тріо 
по преимуществу принадлежитъ вамъ,—съ тонкой 
насмѣшкой обратился къ ней Асташовъ.

— Да, это моя роль какъ въ маскѣ, такъ и безъ 
маски,—съ обычнымъ апломбомъ отвѣтила Мэрн.— 
Скажите, здѣсь курить разрѣшается? Я умираю безъ 
папироски.
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— Ради Бога. Сейчасъ я принесу вамъ,—съ преду­
предительной любезностью засуетился Асташевъ.

— Сидите, сидите, у меня свои.—Мэри достала 
изъ суночки папиросу, незамѣтно вынувъ ее пзъ 
портъ-сигара, который Асташовъ могъ бы узнать, и 
съ удовольствіемъ закурила, ^лубоко затягиваясь 
дымомъ.

Въ ея чисто-мужской манерѣ курить, сильно затя­
гиваясь, въ слегка искусственной позѣ закладывать 
при этомъ ногу ва ногу и отставлять руку, въ кото­
рой была папироса, Асташову почудилось нѣчто зна­
комое. Онъ сталъ внимательно наблюдать за ней и по 
неожиданно сорвавшейся привычкѣ называть его—милый 
другъ—онъ сразу узналъ въ ней близкую пріятель­
ницу Быстрота. Желая это провѣрить, онъ перемѣнилъ 
разговоръ:

— А вы, интересуетесь, mesdames, внутренней по­
литикой?

— Разумѣется, — не вынимая изо рта папиросы, 
отвѣтила Мэри.

— За минуту до вашего пріѣзда мнѣ по телефону 
сообщили, будто бы пронесся слухъ о возможномъ 
назначеніи на постъ премьеръ-министра Михаила 
Илларіоновича Быстрова.

— Что-о?.. И это вѣрно?.. — Мэри сорвалась съ 
мѣста, бросила недокуревную папиросу и, охваченная 
радостью и торжествомъ, заметалась по комнатѣ.—Эго 
не ложный слухъ?..

— Самый достовѣрный...
Мэри въ своей радости не замѣтила насмѣшливаго 

взгляда Асташова. Теперь онъ не сомнѣвался, что нер-
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вая скрппка ихъ тріо — была Марія Аполлоновна, ко­
торая его мало интересовала какъ женщина,, и кото­
рую онъ во многомъ критиковалъ.

— Господа, я подымаю бокалъ за будущаго премьеръ- 
министра, — звенящимъ отъ радости голосомъ во­
скликнула Мэри, подымая бокалъ съ шампанскимъ.

— Онъ вашъ близкій родственникъ? — освѣдомился 
Аташовъ.

— Нисколько...
— Въ такомъ случаѣ, разрѣшите мнѣ не присое­

диняться къ вашему тосту. •
— Это почему?
— Я считаю, да и не я одинъ, Быстрова полити­

ческимъ авантюристомъ, но никакъ не серьезнымъ 
государственнымъ дѣятелемъ.

— Ну, это вы напрасно...—обиженно произнесла 
Мэрн, ставя обратно на столъ бокалъ съ шампан­
скимъ.

— Помилуйте, что же это за государственный 
дѣятель, занимающійся всякими сплетнями съ чернаго 
хода, подъыгрывающійся къ какому-то мужику-прохо- 
димцу въ образѣ «старца», ѣздящій къ нему на по­
клонъ и заискивающій въ его дружбѣ.

Маска скрыла яркую краску смущенія, разлив­
шуюся по лицу Мэри: свиданія Быстрова со «стар­
цемъ» происходили главнымъ образомъ на ея квар­
тирѣ.

- Ну, это еще вопросъ... Никто не встрѣчалъ 
Быстрова въ его обществѣ, и я не слышала, чтобы 
онъ бывалъ у него,—не совсѣмъ увѣреннымъ тономъ 
оправдывала Мэри своего друга.
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— Оставьте пожалуйста. Отлично онъ съ нимъ 
видится и на поклоны къ нему ѣздитъ. C’est le secret 
de polichinel.

— Вотъ увидите, что будетъ, когда вся власть со­
средоточится въ его рукахъ. Онъ Фанатично любитъ 
государя и Россію, онъ покажетъ себя. .

— О, что онъ покажетъ себя, ето внѣ всякаго со­
мнѣнія,—расхохотался Асташовъ, забавляясь волне­
ніемъ Мэри. Она обидѣлась и замолчала.

— А все-таки намъ необходимо рѣшить преды­
дущее недоразумѣніе,—дѣлая серьезное лицо, загово­
рилъ Асташовъ послѣ минутнаго молчанія.

— Это относительно вашего разоблаченія? Что-жъ, 
я пожалуй уступлю моей пріятельницѣ, такъ какъ не 
желаю лишиться ея общества, къ тому же зто и васъ 
выводитъ изъ затрудненія выполнить слишкомъ труд­
ную задачу,—язвительно докончила Мэри.

— Вы очень ошибаетесь на мой счетъ. Въ этой 
области я не првзваю для себя никакихъ невозмож­
ностей,—спокойно возразилъ Асташовъ, отпивая изъ 
бокала шампанское и незамѣтно слѣдя за Веронвкой, 
какъ бы желая уловить впечатлЬніе, производимое 
его словами. Но она сидѣла, опустивъ голову и, мѣ­
шая ложечкой чай, не смотрѣла на Асташова.

— Чтобы не идти вразрѣзъ съ желаньемъ моей 
гостьи, я могу предложить вамъ такую комбинацію: 
пройдемте на четверть часа въ другую комнату...

— И вы при мнѣ раздѣнетесь?..
—: И даже больше...—цинично бросилъ Асташовъ.
— Хорошо... но въ другой разъ... Я не хочу 

оставлять маску въ одиночествѣ,
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— Напрасно вы не пользуетесь удобнымъ слу­
чаемъ. Могу васъ увѣрить, что желающихъ очень 
много, такъ что я установилъ нѣчто вродѣ очереди...

— Хвосты, какъ теперь подлѣ лавокъ? — насмѣш­
ливо перебила Мэри.

— Нѣтъ, не хвосты, а очередь по записямъ,—не­
возмутимо продолжалъ Асташовъ. — Не прикажете ли 
вписать и васъ?

— Богъ знаетъ, что вы говорите! — сорвалось у 
Вероники.

— Я вполнѣ серьезенъ, ибо отношусь къ своей 
спеціальности, какъ къ дѣлу. Доставлять удовольствіе 
людямъ не такъ ужъ просто... Надо имѣть хорошую 
школу...

Асташовъ, слегка развалясь въ креслѣ, но въ гра­
ницахъ полнаго наружнаго уваженія къ сидящимъ 
передъ нимъ дамамъ, вставивъ монокль въ глазъ и 
придавъ лицу наглое выраженіе, покачивая ногой, въ 
лакированной, почти дамской, туФлѣ, изъ подъ кото­
рой выглядывалъ тонкій, черный шелковый со стрѣл­
ками чулокъ, съ холоднымъ, расчитаннымъ на 
эффектъ, цинизмомъ, принялся излагать всевозможныя 
теоріи изъ области эротики. Мэри безпрестанно пре­
рывала его рѣчь громкими взрывами хохота и неза­
мѣтно толкала подъ столомъ ногу Вероники, какъ бы 
приглашая ее изумляться или забавляться циничными 
повѣствованіями Асташова, который на этой почвѣ 
являлъ чисто ораторскія способности. Заглушенный, 
слегка носовой, звукъ голоса былъ гибокъ и отчет­
ливъ, рѣчь пересыпалась эффектными сравненіями и 
такими остротами, что даже Вероника, которой пре­
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тала несомнѣнная искусственность и натяжка во всемъ, 
что сейчасъ говорилъ Асташовъ, нѣсколько разъ не 
могла сдержать невольной улыбкв. Слушая его, она 
думала о томъ, что ставъ на какую угодно 
точку заблужденія, можно сродниться съ нимъ, все­
цѣло впитать его въ себя н, расширяя его горизонты, 
углубляться до безконечности въ даль мнимыхъ истинъ.

Асташовъ, дойдя до крайнихъ предѣловъ пресыще­
нія и истощенія воспріятій въ области ощущеній и 
чувствъ, перенесъ ихъ центръ въ сторону мозговыхъ 
процессовъ. Ища возбужденія мозгового, онъ, какъ 
кликуша, готовъ былъ выкрикивать во всеуслышаніе 
всѣ тайны эротики, чтобы заставить свою Фантазію 
хоть слабо вибрировать.

— Нѣтъ, вы меня положительно убѣдили въ пра­
вильности основъ вашей школы. Пью за ея процвѣта­
ніе. Ура!—Мэри чокнулась съ Асташовымъ.

— А вы не присоединяетесь къ нашему тосту? — 
обратился онъ къ Вороникѣ.

— Нѣтъ, потому, что слушая васъ и глядя на 
васъ, я невольно дѣлаю заключеніе, что вы умертвили 
въ себѣ лучшія струны сердца, что васъ это не удов­
летворяетъ я счастія вамъ не даетъ... — убѣдительно 
и спокойно проговорила Вероника.

— Ни о какомъ счастіи не можетъ быть и рѣчи: 
я совершенно мертвый для жизни человѣкъ. Я могу 
только давать, въ извѣстной конечно области, но вос­
принимать я не могу. Я весь—движущаяся пустота.

— Вѣдь это трагедія души...
— У меня нѣтъ души. Да мнѣ и не надо; я чув­

ствую себя отлично на этомъ берегу, къ которому
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давно разрушенъ ноетъ отъ царства вотъ такихъ жи­
выхъ в вѣрующихъ во что-то людей, какъ вы.

— Не во что то, а въ очень многое, fl вѣрю въ 
жизнь, въ счастіе, въ любовь, вѣрю въ искусство н 
поклоняюсь ему, вѣрю еще и въ то, что вы не все 
убилн въ себѣ и что осталась еще струна, которая 
можетъ ожить и зазвучать. И вы сами зто знаете н 
нарочно заглушаете ее...

Асташовъ разразился непріятнымъ, дѣланнымъ 
смѣхомъ:

— Господи, что за сентиментальные выводы! Мнѣ 
приходится слышать это въ первый разъ. Передъ 
вами глыба съ сѣвернаго полюса, и если она можетъ что- 
нибудь воспринять, то только отраженіе потухшихъ 
лунныхъ лучей.

— Другими словами, вамъ могутъ быть близки 
только люди, подобно вамъ, угасшіе и чуждые лучамъ 
солнца?

— Совершенно вѣрно.
— Нѣтъ, я не вѣрю этому... это не можетъ быть...— 

въ раздумьи промолвила Вероника.
— Однако это такъ. Очевидно сами вы слишкомъ 

жизненны, слишкомъ купаетесь въ иллюзіяхъ жизни, 
потому не можете представить себѣ человѣка чуждаго 
этимъ понятіямъ. А между тѣмъ это очень просто. 
Прежде я въ сильной дозѣ употреблялъ наркотики, 
теперь же и ѳто мена не занимаетъ.

— У васъ есть наркотики? — встрепенулась Мери.
— Разумѣется...
— Дайте мнѣ что нибудь попробовать, это должно 

быть страшно интересно.
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— Если прикажете...
г— Нѣтъ, уже слишкомъ поздно. Пожалуйста, 

поѣдемте домой, — попросила Вероника.
— Да ѳто вѣрно. Поѣдемте, — согласилась Мэри.
Асташовъ распорядился, чтобы закладывали карету. 

Пока Мэри, отойдя въ другой конецъ комнаты, раз- 
сматривала, принесенныя по ея просьбѣ Асташовымъ 
какія то гравюры антично-скабрезнаго содержанія, 
Вероника, шутя, набрасывала въ записной книжкѣ 
портретъ Асташова. Рисунокъ, сдѣланный въ нѣсколько 
минутъ, изображалъ его сидящимъ въ креслѣ въ 
небрежной позѣ съ моноклемъ въ глазу, съ закинутой 
слегка назадъ головой, съ ораторскимъ жестомъ правой 
руки. Несмотря на намѣренный шаржъ рисунка, сход­
ство было схвачено очень тонко.

— О, да вы мастерски рисуете... браво! Прошу 
васъ, подарите мнѣ этотъ листочекъ. Ни иа одной 
Фотографіи я не похожъ такъ, какъ здѣсь. — Аста­
шовъ, пересѣвшій въ кресло подлѣ Вероники, разгля­
дывая рисунокъ, нагнулся къ ней. Тонкій настойчивый 
запахъ' ея духовъ нравился ему. Онъ угадывалъ, что 
подъ маской скрывалось интересное лицо; его дразнила 
эта таинственность и невозможность разгадать ее.

— Еакіе у васъ странные духи... — вполголоса 
произнесъ онъ, втягивая въ себя ихъ ароматъ.

— Хорошіе? — спросила Вероника, продолжая за­
канчивать рисунокъ.

— Они мнѣ очень нравятся. Я хотѣлъ бы, что бы 
на этомъ листкѣ остался ихъ запахъ... если вы согласны 
мнѣ его дать.

— Возьмите. — Вероника вырвала его нзъ книжки,
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достала изъ мѣшечка крошечный золотой Флакончикъ 
и капнула изъ него духовъ на оторванный листокъ
бумаги.

— Надпишите что-нибудь... — попросилъ Аста­
шовъ.

«Живой — мертвому». — Подписала Вероника подъ 
рисункомъ и протянула его Асташову. Онъ коснулся 
губами ея пальцевъ, задержавъ ихъ въ своей рукѣ 
дольше, чѣмъ требовалось для свѣтскаго поцѣлуя руки.

Вскорѣ была подана карета. Асташовъ, ведя подъ 
руку Веронику, проводилъ дамъ до самой дверцы. Ему 
очень хотѣлось незамѣтно прослѣдить ва Вороникой, 
чтобы узнать, гдѣ она живетъ, но онъ поборолъ это 
искушеніе и вернулся обратно въ комнату хризантемъ, 
гдѣ тонкій, настойчивый ароматъ ея духовъ слегка 
пьянилъ его воображеніе.

IX.

На другой день послѣ объясненія съ Вероникой 
князь Суровъ всталъ поздно, выспался, а потому чув­
ствовалъ себя бодро и миролюбиво. Припоминая про­
шедшій вечеръ и всѣ подробности своего разговора въ 
уютномъ кабинетѣ художницы, онъ—бодрый и выспав­
шійся — готовъ былъ бы теперь кое что смягчить въ 
своемъ вчерашнемъ тонѣ. Вероника, такая, какъ она 
была наканунѣ — сдержанная, очевидно таившая въ 
себѣ цѣлую бурю, во не дававшая ей вырваться, каза­
лась ему сегодня болѣе искренней и правдивой въ 
своихъ чувствахъ, чѣмъ онъ рисовалъ себѣ ее все 
ѳто время. Онъ рѣшилъ смягчить впечатлѣніе минув­
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шаго свиданія разговоромъ по телефону, такъ какъ не 
сомнѣвался, что она сегодня же вечеромъ позвонитъ 
ему. Такъ должно было быть, какъ логическое слѣд­
ствіе обиды, нанесенной чувству, — думалъ князь и, 
возвращаясь въ седьмомъ часу вечера со службы, 
обдумывалъ предстоящій разговоръ, въ которомъ однако, 
кромѣ нѣкоторой доли вниманія, не имѣлъ въ виду 
подавать надеждъ на болѣе теплыя отношенія.

Послѣ обѣда, пройдя по обыкновенію въ кабинетъ, 
гдѣ его ожидалъ крѣпкій кофѳ и ярко пылавшій ка­
минъ, князь перенесъ аппаратъ ва столикъ подлѣ 
кресла, въ которое опустился, чтобы, глядя на пере­
бѣгающее алое пламя, смирно посидѣть, давъ отдыхъ 
тѣлу и мыслямъ.

Яркое красное и синее пламя то перебѣгало, то 
трепетало на одномъ мѣстѣ, готовое растаять или вспых­
нуть ярче, чтобы сразу охватить толстыя дымящіяся 
потрескивающія полѣнья.

Протянувъ скрещенныя ноги на рѣшетку кампна, 
князь любилъ въ втотъ послѣобѣденный часъ сидѣть 
въ тихомъ одиночествѣ своего кабинета и думать, безъ 
конца думать надъ постепенно развертывающейся лен­
той своего жизненнаго клубка.

Съ дѣтства болѣзненно самолюбивый и замкнутый, 
онъ съ годами остался тотъ же. Наружно веселый, а 
временами и бурно-оживленный для общества, онъ въ 
душѣ былъ неудовлетворенъ жизнью и тѣмъ, что она ему 
давала. Покончивъ счеты съ сердцемъ и добившись 
его полнаго подчиненія разсудку, князь съ настойчи­
востью шелъ къ цѣлямъ, могущимъ отвѣчать на запросы 
его большаго самолюбія, и клубокъ жизни, мало помалу
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развертыва сь, началъ подтверждать, что за счетъ 
сердца ему могутъ быть даны другія, удовлетворенія н 
радости въ области карьеры. На дняхъ должно было 
состояться его назначеніе на новую должность, сильно 
повышавшую его по службѣ. Назначеніе было неожи­
данно и тѣмъ болѣе пріятно. Оно подтверждало сознаніе, 
что его работа оцѣнивается по достоинству и въ немъ 
видятъ серьезнаго и нужнаго дѣятеля для дипломатіи.

— Да, серьезный и большой трудъ, который сдѣ­
лаетъ возможнымъ достиженіе самыхъ смѣлыхъ пер­
спективъ — вотъ что мнѣ надо и для чего я созданъ, — 
думалъ князь, слѣдя за тѣмъ, какъ прогорѣлое насквозь 
полѣно готово было вотъ-вотъ разсыпаться въ кучу 
раскаленныхъ пылающихъ углей. — Теперь, отодви­
нувъ отъ себя міръ чувствъ съ его иллюзіями, хруп­
кими и разслабляющими радостями н непремѣнными 
разочарованіями, теперь только а сознаю себя силъ* 
нымъ и закаленнымъ для реальной н прочной твор­
ческой работы. Я чувствую въ себѣ истинное призваніе 
дипломата и сумѣю этими руками распутывать самые 
сложные, запутанные узлы; я чувствую мой мозгъ 
все болѣе а болѣе обостряющимся, и сложность машины 
международныхъ договоровъ и лукавствъ представляетъ 
для меня захватывающій интересъ...

Раздался звонокъ телефона, прервавшій убаюки­
вающія легкія н пріятныя размышленія князя. Онъ, 
не спѣша, снялъ трубку, предвидя, что сейчасъ услы­
шитъ голосъ Вероники. Но онъ ошибся: ввоиилъ 
Валинскій, спрашивая дома ли онъ и можетъ ли оиъ 
къ нему ваѣхать.

— Часовъ до одиннадцати я дома. Заходи пожа-
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Луйста, — отвѣтилъ князь, думая о томъ, что присут­
ствіе друга, находящагося въ курсѣ дѣла, не можетъ 
помѣшать его разговору съ Вероникой.

Княэь еще продолжалъ сидѣть передъ каминомъ, 
когда къ нему вошелъ Валинскій. Одѣтый съ иголочки, 
въ смокингѣ, благоухающій и блестящій, Валинскій, 
по обыкновенію потирая ладони, приблизился къ Сурову, 
протянулъ ему теплую, пахнущую fongör’oMb руку и, стоя 
рядомъ съ нимъ и продолжая потирать ладони, высокій 
стройный, довольный и увѣренный въ каждомъ своемъ 
жестѣ, нѣсколько минутъ, молча, смотрѣлъ на огонь 
камина.

— Хочешь кофѳ? — обратился къ нему Суровъ.
— Благодарю тебя, я только что пообѣдалъ.
— Дома?
— Почти что дома: у Донона. Къ одиннадцати 

часамъ обѣщалъ быть въ ложѣ у Митьковой, чтобы 
оттуда къ ней ужинать ѣхать. Укладъ нашей жизни 
становится абсолютно невозможнымъ: закрытіе ресто­
рановъ къ одиннадцати прямо таки удручаетъ меня, 
привыкшаго жить ночью. Что ты на вто скажешь?

— Конечно, c’est trös реп amüsant, но для меня лично 
вто особенной роли не играетъ.

— Ну да, конечно. Для тебя хоть все вверхъ дномъ 
перевернись, лишь бы была охота и по ночамъ карточ­
ный столъ,—улыбнулся Валинскій, отходя отъ камина и 
садясь поглубже въ уголъ дивана, стоявшаго на другомъ 
концѣ комнаты. — Кстати, какъ твои карточныя дѣла?

— Неважно. Полоса невезенья.
— Это логично,—проговорилъ Валинскій, закуривая 

папиросу.
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— Почему?—удивился князь.
— Потому что карты и Флиртъ—вещи несовмѣсти­

мыя,—мягко, почти вкрадчиво отвѣтилъ Валинскій. 
Онъ всегда придавалъ голосу эту вкрадчивость, когда 
говорилъ съ женщинами или о нихъ.—Вотъ, я вижу, 
и телефонъ у тебя приготовленъ... думаю, что не для 
служебныхъ переговоровъ... А?..

— А энаешь ли, пожалуй ты и правъ, — быстро 
оборачиваясь всѣмъ корпусомъ въ сторону Валинскаго, 
съ оживленіемъ заговорилъ князь.—Я начинаю замѣ­
чать, что дѣйствительно карта измѣняетъ мнѣ, какъ 
только на горизонтѣ появляется женскій обликъ, не­
равнодушный къ моей особѣ.

— Вотъ видишь... — снисходительно улыбнулся 
Валинскій.—Въ данный моментъ тебѣ грозитъ прои­
грышъ пожалуй всего состоянія, не правда-ли?.. Ты 
видѣлся съ ней? спросилъ онъ помолчавъ.

— Вчера.
— А-а-а...—Протянулъ Валинскій тономъ профес­

сора, высказывающаго одобреніе способному ученику.— 
И что же: обѣ стороны остались удовлетворены?

—- Я не заботился объ этомъ. Juste le contraire.
— Нѣтъ, ты положительно жестокъ по отношенію 

къ женщинамъ, et tu as tort,—прищуривая насмѣшливые 
глаза, въ шутливо-наставительномъ тонѣ, продолжалъ 
Валинскій.—Карты отъ тебя не уйдутъ, а благосклон­
ность хорошенькой женщины непостоянна. Къ чему 
терять красивые моменты?! Вѣдь это же ровно ни къ 
чему не обязываетъ.

— МнЬ это просто-на-просто не интересно,—пожалъ 
плечами князь,.
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— А ты попробуй... Нѣтъ, я положительно въ роля 
адвоката у этой твоей художницы: je plaide sa cause. 
Если бы она неня слышала!..—разсмѣялся Валинскій, 
всталъ, бросилъ недокуренвую папиросу въ каминъ и 
посмотрѣлъ на часы:

— Начало одиннадцатаго. Ты будешь переодѣваться?
— Нѣіъ, вѣдь я же на Моховую. Третьяго дня я 

проигралъ двѣ тысячи. Сегодня надо отыграться. Карта 
не идетъ, точно заколдованная.

— Брось на время. Надо сдѣлать перерывъ.
— Нѣтъ, изъ упрямства не брошу. Я долженъ 

овладѣть картой. Ты что: уже уходишь?
—Мнѣ пора. Выйдемъ вмѣстѣ.
— Пожалуй.
Князь досталъ изъ письменнаго стола бумажникъ 

съ деньгами и, мелькомъ- взглянувъ на часы, подумалъ 
о томъ, что Вероника выдерживаетъ характеръ и оче­
видно не позвоннтъ до завтрашняго дня. Приливъ нервной 
энергіи, всегда охватывавшей его передъ рѣшитель­
нымъ состязаніемъ въ азартной игрѣ, вызывалъ въ 
немъ знакомую для Валинскаго возбужденность рѣчи. 
Они вышли изъ дома вмѣстѣ, но вскорѣ распрощались 
на углу, такъ какъ Валинскій сѣлъ на извозчика; 
Суровъ же предпочелъ небольшое разстояніе пройти 
пѣшкомъ.

Швейцаръ, снявъ съ него пальто, отряхнулъ съ 
воротника густой пластъ снѣга, повѣсилъ и, пока 
князь передъ зеркаломъ вытиралъ платкомъ намокшее 
отъ талаго снѣга лицо, позвонилъ у боковой двери.

— Что, Василій, у Андрея Романовича собрались 
уже?—обратился Суровъ къ швейцару.
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— Собрались, ваше сіятельство. Пожалуйте.
Дверь распахнулась. Суровъ вошелъ въ просторную, 

обитую темно-малиновыми обоями переднюю, крытую 
такимъ же сукномъ, съ громаднымъ зеркаломъ въ ста­
ринной краснаго дерева рѣзвой оправѣ, съ такими 
же высокими стульями и великолѣпнымъ ларцомъ у 
стѣны. Пройдя стильную, но холодно обставленную 
краснымъ же деревомъ съ бронзой гостинную, онъ во­
шелъ въ кабинетъ, гдѣ было такъ сильно накурено 
папиросами и сигарами, что въ комнатѣ стоялъ сѣро- 
лиловатый туманъ, Посреди ва карточнымъ столомъ 
сидѣли и стояли небольшими группами участники 
азартной игры.

— А а, Суровъ, здравствуй!.. Здравствуйте, князь. 
Садитесь сюда .. Князь, я уступаю вамъ мое мѣсто...

Суровъ, пожимая руки, прошелъ къ хозяину дома,— 
своему старому другу Андрею Томскому. Не желая 
отрывать его отъ сдачи картъ, онъ сдѣлалъ привѣт­
ственный жестъ и, подойдя вплотную, положилъ ему 
руі.у на плечо:

— Зд’гавствуй, Анд’гей. Какъ дѣла?
— Ничего... пока все хорошо. Я думалъ, что ты

не прійдешь. X
— Почему?
— Вѣдь сегодня, кажется, grande воігёе на Фон­

танкѣ?.. Господа, кому еще?.. Вамъ?.. Получите... 
'евятка бита...

Андрей Томскій — крупный блондинъ, полный, съ 
добродушнымъ бритымъ лицомъ, мясистыми губами, 
розовыми щеками и всегда теплыми пухлыми руками, 
безпечный, разсѣянный, всюду опаздывающій, всѣми
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любимый беззаботный эгоистъ и въ то же время добрый 
человѣкъ, обладалъ хорошими средствами, служилъ въ 
одномъ министерствѣ съ Суровымъ и отъ времени до 
времени любилъ отдаваться азарту. Карта ему обыкно­
венно везла, какъ и все въ жизни. Онъ и выигрывалъ 
и проигрывалъ шутя. Шутя любилъ женщинъ и шутя 
разставался съ ними; былъ непостояненъ и къ себЬ 
ие требовалъ постоянства. Хорошо образованный и 
неглупый онъ для серьезнаго дѣла былъ слишкомъ 
лѣнивъ; сознавалъ зто и не дѣлалъ никакихъ усилій, 
чтобы побороть все возрастающую съ лѣтами лѣнь. 
Будучи друженъ съ Суровымъ, онъ—полная его про­
тивоположность, какъ въ мелкихъ чертахъ характера, 
такъ и въ крупныхъ — искренно потѣшался надъ 
стремленьемъ князя создать нѣчто идейное въ области 
карьеры, и не разъ доказывалъ ему, что въ основѣ 
зтихъ стремленій лежитъ честолюбіе, въ которомъ онъ 
не хочетъ самому себѣ признаться.

— Ты что говоришь?—обратился онъ къ стоявшему 
ва его спиной Сурову, ловкимъ и привычнымъ жестомъ 
продолжая сдавать карты.

— Я ничего не г ворю.
— Ты говорилъ что-то про вечеръ са Фонтанкѣ?
— Это ты говорилъ, а не я,—разсмѣялся Суровъ.
— Ну, можетъ быть... Ты въ какомъ сегодня на- 

строевіи?
— Въ прекрасномъ.
— Это хорошо. Такъ садись. Или нѣтъ, сначала 

вели подать себѣ чаю или вина... Я открываю, господа... 
опять Хевятка... чудно!..

Дакей подалъ Сурову виво, чай и печенье. Князь
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продолжалъ стоять, слѣдилъ за игрой, отпивалъ неболь­
шими глотками холодное бѣлое вино, чувствовалъ все 
наростающую нервную иовышеиность и нарочно медлилъ 
сѣсть къ столу, испытывая острое удовольствіе въ ми­
нутномъ отдаленіи предстоящаго запоя азартомъ. Нако­
нецъ онъ сѣлъ. Наружно Суровъ былъ всегда покоенъ 
и никакой крупный проигрышъ не выводилъ его изъ 
внѣшняго равновѣсія. Только блескъ глазъ и холодѣющія 
руки свидѣтельствовали о внутреннемъ нервномъ на­
пряженіи.

Послѣ двухъ-трехъ битыхъ картъ, князю начало 
везти. Онъ удваивалъ ставки,—карта шла. Ва-банкъ,— 
карта шла.

— Браво... бравоі Ты сегодня въ ударѣ...—добро­
душно одобрялъ Томскій.

Играющіе перекидывались короткими, не относящи­
мися къ игрѣ, разговорами во время того, какъ тасо­
вались карты; но Суровъ былъ сосредоточенъ и не 
отвлекался.

— Ты слышалъ новость, Сергѣй? — обратился къ 
нему Томскій.—Говорятъ Яковъ женится.

— Да... на комъ же?—разсѣянно спросилъ князь, 
наливая себѣ вино изъ поданной бутылки.

— На цыганкѣ Катюшѣ. Я удивился: говорилъ, 
что признаетъ только рыжихъ 'женщинъ и вдругъ 
женится на цыганкѣ.»

По сцѣпленію мыслей, Суровъ при словѣ—рыжихъ— 
вспомнилъ Веронику, съ ея волосами бронзоваго отлива; 
вспомнилъ, что она, противъ ожиданія, не позвонила 
ему въ этотъ вечеръ, поймалъ себя на мысляхъ о вей 
п, раздосадованный тѣмъ, что отвлекся въ опасную
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для везенія картъ сторону, поспѣшилъ опять сосредо­
точиться н не вспоминать о Вероникѣ, которая, онъ 
убѣжденъ былъ послѣ словъ Валивскаго, своими пыл­
кими чувствами мѣшала игрѣ. Какъ нарочно, послѣ 
первой же сдачи его карта была бита. Слѣдующая— 
тоже. Потомъ опять и опять. Начало не везти. Князь 
досадовалъ и все больше и больше проигрывалъ...

Въ комнатѣ стоялъ точно дурманъ отъ накурен­
ныхъ сигаръ, папиросъ, отъ запаха вина, отъ напря­
женной, горячечной, взвинченной атмосферы азарта. 
Донесся тягучій благовѣстъ къ ранней обѣднѣ. Темнота 
зимней ночи накинула холодный и темный покровъ 
на раннее утро, робко зародившееся гдѣ-то въ дале­
кихъ и темныхъ небесахъ.

Князь вышелъ на улицу. На его разгоряченный 
лобъ пахнулъ холодный вѣтеръ вимняго разсвѣта. Онъ 
вздрогнулъ и плотнѣе застегнулъ высокій мѣховой во­
ротникъ. Извозчика не было. Улицы были пусты. На 
перекресткѣ, заложивъ руки въ рукава Форменной ши­
нели, зябко топтался на мѣстѣ продрогшій городовой. 
Подходя къ дому, князь почувствовалъ знакомую ре­
акцію во всемъ организмѣ: вмѣсто нервнаго подъема— 
усталость и разбитость. Хотѣлось, какъ можно скорѣе, 
добраться домой, чтобы улечься, заснуть и забыть о 
крупномъ проигрышѣ.

X.

Подымаясь по лѣстницѣ къ недавно вернувшимся 
изъ Крыма любимымъ старикамъ-—теткѣ и дядѣ, Ве­
роника столкнулась съ Мэри.

— Какъ кстати я васъ встрѣчаю, голубчикъ. Я



104

хотѣла непремѣнно васъ видѣть, чтобы разсказать ре- 
зюмэ нашей поѣздка къ Асташову,—говорила Мэри, 
оживленно здороваясь съ Вероникой и распахивая рос­
кошную мѣховую шубку.—Присядемте здѣсь,—про­
должала она, откладывая на подоконникъ громадную 
соболью муфту и поправляя передъ карманнымъ зер­
кальцемъ выбивающіеся нзъ подъ шляпки волоса.— 
Во первыхъ, ваши старички—одна прелесть: оба бодрые, 
здоровые, какъ всегда влюбленные другъ въ друга. 
Кто скажетъ, что ему восемьдесятъ лѣтъ!.. Нѣтъ, моя 
дорогая, я должна сказать вамъ самое интересное: 
вчера былъ у меня Асташовъ. Вообразите себѣ, что 
онъ узналъ меня. Началъ разсказывать въ общихъ 
чертахъ о томъ, что у него были двѣ интересныя маски. 
И вы не знаете, кто онѣ?—спрашиваю я. Нѣтъ, гово­
ритъ, но знаю. Честное слово? Онъ молчитъ и улы­
бается. Въ концѣ концовъ я заставила его сказать 
правду, что меня онъ узналъ, но вами, голубчикъ, онъ 
адски заинтригованъ. Попробовалъ склонить меня на 
откровенность, но не удалось: я не сказала и конечно 
не скажу, кто вы. Онъ просилъ передать вамъ, что 
будетъ счастливъ, если вы позвоните ему. Позвоните 
непремѣнно. Это буде.ъ очень забавно для васъ.

— Можетъ быть я и позвоню, не знаю...—равно­
душно отвѣтила Вероника.—Однако, мнѣ надо идти: 
тетя навѣрное ждетъ.

— Вы какъ будто не въ вашемъ обычномъ на­
строеніи?

— Нѣтъ, ничего... холодъ адскій, а я терпѣть не 
могу в:ой зимы съ ея морозами, темными днями и 
отсутствіемъ солнца.
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— А мнѣ все равно. Лишь бы каминъ горѣлъ.
Мэри плотно запахнулась въ шубку, поцѣловала 

Воронику и, быстро спускаясь, исчезла за поворотомт 
лѣстницы.

— Пожалуйте въ маленькую гостинную: генеральша 
васъ давно поджидаютъ. Только что хотѣли по теле­
фону справляться,—говорила давно жившая бъ домі 
горничная Марфуша, помогая Вероннкѣ снять шубку 
и теплые ботики.

— Тетя одна?
— Однѣ-съ.
Вероника вошла въ маленькую гостиную, довсльно 

безпорядочно обставленную разнаго стпля мебѳ іыо. На 
кушеткѣ, съ покрытыми мѣхомъ ногами, сидѣла сѣдая 
дама съ не по лѣтамъ, густыми пышными, какъ у 
негритянки крепированными волосами, непослушно 
стремящимися стать ореоломъ вокругъ блѣднаго, нѣж­
наго лба.

— Дуся моя, что же ты такъ поздно? Я думала, 
ты совсѣмъ, не пріЯдешь.—Некрасивое лицо сдѣлалось 
обаятельнымъ подъ лучомъ свѣтлой доброй улыбки. 
Голосъ, очень слабый, звучалъ такой же добротой, ка­
кой свѣтились глаза и улыбка. Она протянула малень­
кую руку и въ слабомъ пожатіи ея Вероника почув­
ствовала радость свиданія н ласку.

Она нагнулась, крѣпко обняла п поцѣловала тетку.
— Какъ ваше здоровье, дорогая?
— Ничего себѣ. Опять сердце очень шалило, спать 

не могла. Докторъ былъ... Предписываетъ покой... а 
какой тутъ можетъ быть покой!.. Едва пріѣхали, звонки 
не прекращаются... всѣ являются къ моему патріарху
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съ жалобами, просьбами... совѣтами... кашу заварили, 
а ложку, чтобы мѣшать ему въ руки суютъ... Ты 
внаешь, дуся, какъ это меня волнуетъ; тѣмъ болѣе, 
что я... молчу и не показываю моего волненія.—Голосъ 
Анастасіи Ивановны звучалъ, какъ шелестъ вѣтра, 
почти безъ интонацій, съ длинными передышками.

— Вотъ только что... ушла эта вертихвостка Марія 
Аполлоновна... трещала тутъ трещала... думаетъ я не 
понимаю... зачѣмъ пріѣхала... почву пощупать ей 
надо: какъ и что думаетъ нашъ патріархъ... про этого 
выскочку—Быстрова. Лебезила, лебезила... такъ ни­
чего и не узнала. Я не люблю ее, дуся... она Фаль­
шива и, думаю, ловка ужъ очень. Снимай шляпку... 
садись поближе... Слышала про твою картину. Всѣ 
говорятъ... всѣ хвалятъ... а я вотъ не видѣла и не 
увижу... Ты какъ будто грустная?.. Или нѣтъ?..

— Нѣтъ, тетя, я не грустна... уже не грустна,— 
улыбнулась Вероника, кладя руку на руку тетки.

— Ты что, такъ и не видалась съ нимъ съ тѣхъ 
поръ?—помолчавъ спросила Анастасія Ивановна.

— Совсѣмъ не видѣлась и не хочу,—тихо доба­
вила Вероника.

— Конечно, и не надо... Ты мнѣ писала, что это 
Сергѣй Суровъ... Такъ вѣдь?.. Я его отца знала... бы­
валъ въ домѣ у maman. Очень былъ милый человѣкъ... 
интересный и образованный... По тогдашнимъ време­
намъ большой либералъ... Ну, а теперь что ты дѣ­
лаешь? Пишешь новую картину?., поешь?., выѣзжаешь?

— Ничего не пашу. Пою, иногда выѣзжаю, а 
больше всего мечтаю, тетя милая. Й знаете о чемъ? 
Мечтаю я... о рыцарѣ въ голубой сказкѣ. О боль-
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шомъ, сильномъ, чистомъ и добромъ рыцарѣ...—Веро* 
ника закрыла глаза и тоскливо, чуть замѣтно потя* 
нулась.

— Гдѣ же ты этихъ рыцарей найдешь, дуся?...— 
улыбнулась Анастасія Ивановна.—Нарисовать ихъ 
можешь, да только... не съ натуры... А вотъ тебѣ 
рыцарь только не большой... и сильный, а малень­
кій, старый и... слабый, и не изъ голубой сказки, 
а изъ сената.

Въ комнату неслышными шагамн вошелъ малень­
кій, бодрый, очень прямо держащійся старикъ, съ 
дливной, какъ у ветхозавѣтнаго патріарха, бѣлой, 
вѣеромъ растущей отъ самыхъ ушей, бородой, въ 
большихъ круглыхъ очкахъ, съ лысой головой, обрам­
ленной по затылку рѣдкими, какъ серебро бѣлыми 
волосами, въ длиннополомъ, стараго покроя, сюртукѣ.

Петръ Александровичъ былъ всѣми чтимый, глу­
боко уважаемый всѣмъ сенатомъ, самый его старый 
«патріархъ», какъ его всѣ звали. Къ нему относились 
ве только съ большимъ уваженіемъ, но нѣкоторые и 
съ опаской, такъ какъ онъ имѣлъ свободный доступъ 
ко двору, гдѣ его тоже любили и уважали и, гдѣ онъ,

/ умный, тактичный и старчески-мудрый, умѣлъ, когда 
надо было, сказать слово правды такъ, что слово зто 
ве забывалось.

Принадлежавшій, какъ й его жена, къ старинной 
и очень родовитой семьѣ, онъ смолоду велъ простой, 
безъискусственный образъ жизни, былъ умѣренъ во 
всѣхъ свонхъ привычкахъ, любилъ умственную ра­
боту и все свободное отъ службы время проводилъ за 
письменнымъ столомъ, заваленнымъ грудами всякихъ
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книгъ, брошюръ, выписокъ, копспектовъ и разрознен­
ныхъ, пожелтѣвшихъ листковъ. Книги и бумаги ле­
жали на стульяхъ, въ углахъ комнаты, на шкапахъ. 
Все вто было прокурено и пропылено, но ннкто ве 
смѣлъ трогать ихъ съ мѣста, такъ какъ всѣ въ домѣ 
ввали, что малѣйшее поползновеніе водворить порядокъ 
въ кабинетѣ хозяина причинило бы ему серьезное 
огорченіе н волненіе.

Англичанинъ по матери и потомокъ хана по отцу, 
онъ унаслѣдовалъ непоколебимую выдержку, хладно­
кровіе и лояльность британской и восточной расъ. Гово­
рилъ онъ медленно, не громко и очень мало. Несмотря 
на двадцать лѣтъ разницы въ годахъ, супруги были 
свізаны самой тѣсной и нѣжной дружбой съ первыхъ 
же дней брака. Ови какъ бы дополняли другъ друга, 
были всегда нужны одинъ другому, и существовавшая 
между ними гармонія никогда ничѣмъ не нарушалась. 
Анастасія Ивановна всегда молча присутствовала при до­
кладахъ или дѣловыхъ разговорахъ мужа. Она была 
его вторымъ «я», какъ онъ былъ отраженіемъ ея. Всѣ 
такъ привыкли не раздѣлять втихъ тихихъ, разумныхъ 
стариковъ, что даже секретные переговоры высокой 
государственной важности велвоь въ молчаливомъ при­
сутствіи Анастасіи Ивановны, никогда не нарушавшей 
нхъ нн единымъ замѣчаніемъ, но внимательно слушав­
шей все, что говорилось, чтобы потомъ наединѣ съ 
мужемъ обдумывать нхъ и обсуждать сообща. Всегда 
выходило такъ, что мнѣнія н рѣшенія нхъ было оди­
наковы, потому что взгляды нхъ во всемъ сходились.

— Здравствуй, Ника.—Прямой, совсѣмъ не стар­
ческой походкой сенаторъ подошелъ къ племянницѣ,
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кресло, по обыкновенію не облакачнваась о его 
спинку.—А Марія Аполлоновна уже уѣхала?

— Слава Богу, что уѣхала... она всегда утомляетъ 
меня своей болтовней, въ которой очень много хитро* 
сти...—тихо зашуршалъ голосъ Анастасіи Ивановны.— 
Ты замѣтилъ, какъ ей хотѣлось... вывѣдать твое мнѣ­
ніе... о предполагаемомъ назначеніи этого... Быстрова 
въ премьеры?

— Н-да...—Неопредѣленно протянулъ патріархъ, 
держа . рукн на колѣняхъ и слабо ударяя пальцами 
одной руки по косточкамъ кулака другой.

— Дуся... поправь мнѣ подушку... Вотъ такъ... 
выше немного...

] ероника привстала и бережно поправила черную 
шелковую подушку подъ головой теткп.

— Разскажи намъ что-нибудь. Гдѣ была? Кого 
видѣли? — Анастасія Ивановна слегка повернула въ 
сторону племянницы сѣдую, какъ серебряннымъ 
ореоломъ обрамленную, голову на черномъ «онѣ 
шелка.

— Познакомилась недавно и совершенно случайно 
съ нѣкимъ Асташовымъ.

— Это кто же? Ты не знаешь патріархъ?
— Асташовъ? Валерій Романовичъ? Мы встрѣчаемся 

съ нимъ ва засѣданіяхъ по вопросамъ объ искусствѣ.
— Что онъ: интересенъ?
— Ничего себѣ... хорошо образованъ, воспитанъ, 

только Фигляръ, кажется, большой руки.
— Отчего Фигляръ?
— Такъ говорятъ про него. Перешелъ въ катали-
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чество.,. проповѣдуетъ какое-то ученіе о свободныхъ 
нравахъ.

— Что же, онъ понравился тебѣ, Ника?
— Онъ произвелъ на меня, тетя, очень сложное и 

странное впечатлѣніе. Я думаю, что онъ не долженъ 
быть счастливъ. Странные у него глаза: и отталки­
вающіе и притягивающіе... Мнѣ его жаль.

— Фантазерка ты, дуся... Вѣчно причудится тебѣ 
нѣчто особенное.

Сенаторъ вынулъ большой золотой хронометръ и, 
пригнувъ голову, посмотрѣлъ черезъ верхнюю часть 
очковъ.

— Ты ждешь кого нибудь?—спросила его жена.
— Да, долженъ къ пяти пріѣхать Зарянко. Непре­

мѣнно хотѣлъ видѣть меня.
— Люблю я его... цѣльный, честный человѣкъ онъ... 

побольше бы таквхъ... для вашей Думы.
— Н-да, хорошій, хорошій.
Подали чай на большомъ подносѣ. Сенаторъ, ни­

когда не измѣнявшій привычкѣ ѣстъ только три раза 
въ день—утромъ, за завтракомъ н за позднимъ обѣ­
домъ, молча всталъ н вышелъ въ кабинетъ.

Послѣ чаю, Вероника только что заговорила о томъ, 
что ей пора ѣхать, какъ въ сосѣдней комнатѣ разда­
лись шаги размѣренные и тяжелые, и въ комнату 
вошелъ громаднаго роста, колоссальнаго сложевія по­
жилой грузный человѣкъ.

Вероника ускорила свой отъѣздъ. Пока вошедшій 
въ комнату сенаторъ, казавшійся игрушечнымъ старич­
комъ рядомъ съ атлетическаго сложенія гостемъ, эдоро- 
іатся съ ннмъ, Анастасія Ивановна успѣла что-то по.
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шептать племянницѣ на ухо, подержать въ своей малень­
кой сухой ручкѣ ея руку и нѣсколько разъ поцѣловать...

— Я скоро опять пріѣду, тетя. Привезу вамъ ва­
шихъ любимыхъ булочекъ. Только вотъ съ мукой 
плохо. Едва-едва моя прислуга гдѣ-то раздобыла,— 
обнимая тетку, говорила Вероника. Сенаторъ провелъ 
ее въ переднюю, самъ помогъ ей одѣться и вернулся 
къ ожидавшему его гостю.

— Что скажите, мой милый? — Обратился онъ къ 
Владимиру Михайловичу Зарянкѣ,—видному думскому 
дѣятелю, имѣвшему громадный престижъ и въ самой 
Думѣ и въ общественныхъ кругахъ.

Обладатель крупныхъ помѣстій, родовитый ба­
ричъ, независимый, упрямый въ своихъ убѣжденіяхъ, 
въ мѣру либеральный и Фанатично любящій Россію и 
все русское, Зарянко, всегда невозмутимо - хладно­
кровный, за послѣднее время сталъ замѣтно выходить 
изъ уравновѣшенно - привычнаго ему тона, бывалъ 
несдержанъ и даже бурливъ. Событія внутренней по­
литики внушали ему серьезныя опасенія, и онъ началъ 
бить тревогу. Извѣстный въ нѣкоторыхъ Сферахъ, гдѣ 
его недолюбливали, особенно въ послѣднее время, подъ 
прозвищемъ «думскаго грузовика» или «индѣйскаго 
пѣтуха», онъ, въ минуты волненья, вполнѣ оправдывалъ 
эти прозвища, когда, отдуваясь могучими легкими, 
грузно подымался съ мѣста, тяжзло шагалъ взадъ и 
впередъ и еле сдерживалъ гото іыі вырваться наруж у 
гнѣвъ.

— Что я с сажу, Петръ Александровичъ9—под налъ 
Зарянко на старика огромные, выразительные глаза, 
въ минуты покоя добродушно глядящіе изъ подъ
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густыхъ наросшихъ бр' вѳй. — Я скажу вамъ, что мы 
подошли къ чертѣ, дальше которой идти невозможно. 
Все, что а доказывалъ третьяго дня въ собранія, все 
это блѣдно въ сравненіи съ дѣйствительностью. По 
совѣсти, по чести, я не могу, понимаете ли вы, не- 
мо-гу больше терпѣть втого.

Усиліемъ вола сдерживаемый басъ вдругъ сорвался 
и наполнилъ всю комнату могучимъ, раскатистымъ 
звукомъ.

Анастасія Ивановна, неподвижная, точно застыв­
шая, на минуту закрыла глаза.

Сенаторъ выждалъ минуту и, продолжая стоять и 
точно всматриваясь сквозь очки вь лицо собесѣдника, 
заговорилъ тихимъ кроткимъ голосомъ, казавшимся 
еще тише и слабѣе послѣ раскатовъ густого баса:

— Я васъ понимаю, мой дорогой, но все-таки не 
оправдываю. Яичныя симпатіи и антипатіи должны въ 
такое время, какъ мы переживаемъ, стушеваться. Не­
обходима солидарность... полное единеі іе... Повторяю 
вамъ, что тамъ, — старикъ неопредѣленно посмотрѣлъ 
вверхъ, сопровождая взглядъ почти благоговѣйнымъ 
движеніемъ руки, — тамъ втого желаютъ, настойчиво 
желаютъ...—Онъ помлчалъ, весь выпрямившись сѣлъ 
ва край стула, на минуту опустилъ какъ бы въ раз­
думья голову и заговорилъ опять, прямо глядя въ паза 
Зарянкѣ, который, разставивъ громадныя ноги н 
опершись о колѣни ладонями, видимо сдержи­
ваясь, слѣдилъ исподлобья за каждымъ движеніемъ 
старика.

— Этого Быстрова вѣдь я совсѣмъ не знаю... ви­
дѣлъ его всего одинъ разъ, когда онъ пріѣзжалъ про-
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сить мена о снисходительномъ отношеніи къ дѣлу 
военнаго министра...

— Что я вамъ говорилъ, Петръ Александровичъ!— 
зычнымъ басомъ прервалъ Зарянко тихую рѣчь сена­
тора.—Развѣ въ одномъ этомъ поступкѣ онъ не весь 
на лицо? Вся Россія негодуетъ, ждетъ отъ вашей ко­
миссіи справедливой4 оцѣнки гнусныхъ дѣяній, а онъ 
рѣшается итти противъ общаго теченья—рѣшается по­
давать свой го юсъ въ защиту чего?., чего, я васъ спра­
шиваю? Подлости... И ѣдетъ къ вамъ!... Вѣдь это же 
наглость!... Словъ для этого нѣтъ...—Зарянко, тяжело 
отдуваясь, груз ю повернулся въ креслѣ, гнѣвно мот­
нулъ головой, какъ бы выпрастывая шею изъ крахмаль­
наго воротничка.

— Что же вы ему на это?
— Я сказалъ, что докладъ мой по зтому дѣлу 

законченъ. Показалъ ему свое заключеніе и этотъ 
остроумно составленный моимъ помощникомъ планъ 
шпіонской сѣти, ни ги которой скрещиваются, какъ въ 
центрѣ, въ домѣ того, о комъ онъ пріѣхалъ хлопотать...

— Вы думаете онъ не зналъ этого? Повѣрьте, что 
раньше васъ видѣіъ. Этотъ планъ съ кружками н 
линіями давно ходитъ по рукамъ у всей Думы. Развѣ 
вамъ ѳто неизвѣстно?

— Извѣстно, милый мой, извѣстно; но чтобы имѣть 
возможность слушать его или говорить съ нимъ, я 
долженъ былъ дѣлать видъ, что не сомнѣваюсь въ его 
недостаточной освѣдомленности по этому дѣлу.

— Да, конечно...—промычалъ Зарянко.
— Мы то его понимаемъ... для насъ онъ только 

ничтожный пролаза, но тамъ... тамъ его еще ве
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поняли,—опять заговорилъ патріархъ негромкимъ, но 
увѣреннымъ голосомъ.—Мы. должны выждать... По­
вѣрьте мнѣ, что его разгадаютъ. А пока его позиція 
очень сильна. Къ тому же не вы лн, не ваши ли 
круга и создали его?

— Позвольте, Петръ Александровичъ, кто же изъ 
насъ могъ предположить, что имѣетъ дѣло съ буду­
щимъ ренегатомъ? Мы отреклись отъ него...

— Не такъ давно и отреклись... съ мягкой уко­
ризной проговорилъ сенаторъ. — Не вычеркнете того, 
что было сдѣлано самой Думой: она же избрала его 
замѣстителемъ предсѣдателя и довѣреннымъ представи­
телемъ своимъ. Сами же указали на него всей Европѣ. 
Развѣ не такъ? — спокойно спросилъ старикъ.

— Петръ Александровичъ, вамъ ли не знать какъ 
дѣлаются всѣ эти выборы? Ну что тамъ говорить, Дума... 
Европа... Кто могъ и хотѣлъ ѣхать, тотъ и ѣзжалъ... 
Никому не въ диковинку.—Зарянко всталъ, набралъ 
струю воздуха и мощно выдохнулъ ее. Заложивъ руки 
въ карманы, подошелъ къ окну, разсѣянно, и напря­
женно о чемъ-то думая, посмотрѣлъ нѣсколько секундъ 
сквозь темныя стекла на немигающіе рожки Фонарей 
и вдругъ, круто повернувшись, не вынимая рукъ изъ 
кармановъ, заговорилъ задушевнымъ ласкающимъ 
басомъ:

— Петръ Александровичъ, вѣдь я пріѣхалъ не 
жаловаться, а просить вашего содѣйствія. Ваше 
слово, вы сами знаете, имѣетъ вѣсъ; къ нему 
прислушиваются, вамъ вѣрятъ. То, чего не могу 
сказать я объ этвхъ выборахъ, какъ думецъ, то сво­
бодно можете говорить вы. Я чувствую, что насталъ
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историческій моментъ, и мы обязаны что то предпри­
нять, спасти положеніе, обязаны сорвать маску съ 
втого «окусника и ренегата, выкравшаго подлыми 
пріемами слѣпое къ себѣ довѣріе. Пока не поздно, 
прошу васъ, Петръ Александровичъ, помогите.

— Владиміръ Михайловичъ, да что же я могу тутъ 
подѣлать? — Сенаторъ съ искреннимъ удивленіемъ 
уставился на слонообразную Фигуру думца и, какъ-бы 
силясь лучше уразумѣть, что отъ него требовалось, 
двумя руками тщательно поправилъ на носу очки, 
слтка закинулъ голову, еще больше выпрямился и 
застылъ въ вопросительной позѣ.

— Я знаю, да и всѣ внаютъ неукоснительную 
прямоту всѣхъ вашихъ поступковъ; внаемъ, что косые 
пути и интриги чужды вамъ, Петръ Александровичъ; 
но, во имя спасенія Россіи, я прошу васъ найдите 
возможность изобличить втого Фигляра, жонглирую­
щаго нами какъ мячиками... да нѣтъ не нами! Тутъ 
вопросъ не въ личностяхъ...—жонглирующаго Россіей. 
Вся его политика сводится къ наглому произволу, къ 
управленію страной не мозгомъ государственной машины, 
а подлымъ лукавствомъ пропойцы мужика въ сбруѣ 
прорицателя...—Зарянко умолкъ, тяжело дыша при­
близился къ «патріарху», не спускавшему съ него 
дѣтскн-яснаго и въ то же время разумнаго вниматель­
наго взгляда и, ударяя себя въ грудь, въ глубокомъ 
волненіи, съ разстановкой проговорилъ:

— Мнѣ страшно, Петръ Александровичъ, уже за 
завтрашній день... Кошмаръ повисъ надъ страной... 
Я чую приближеніе страшнаго шквала... Онъ разме­
тетъ въ щепы не только васъ, зто не важно, но всю
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Россію, надъ вѣковымъ строительствомъ которой благо* 
говѣли наши отцы, дѣды, прадѣды... Не надо быть 
пророкомъ, чтобы чуять приближеніе этой страшной, 
стихійной бури... она уже эа плечами нашими, Петръ 
Александровичъ. Это говорю вамъ я... я!..

Густой басъ осѣкся. Въ комнатѣ на минуту 
воцарилась полная тишина. На черномъ Фонѣ шел­
ковой подушки маленькая голова, съ сѣдымъ ореоломъ 
волосъ, глубже вдавилась въ мягкій пухъ. Настойчивый 
взглядъ испуганно и внимательно былъ устремленъ на 
застывшаго въ той же позѣ «патріарха».

— Что же вы хотите, чтобы я сдѣлалъ?—наконецъ 
медленно проговорилъ онъ.

— Разскажите все, рѣшительно все великой кня­
гинѣ и просите ее пересказать зто тамъ... предосте­
речь... спасти...

— Милый мой, вы переоцѣниваете мои силы. 
Предположимъ, что я скажу, что она повѣритъ мнѣ, 
но, во первыхъ, я не знаю, каковы ея отношенія 
теперь съ сестрой, а во вторыхъ, развѣ вы ве знаете, 
что ко мнѣ благоволятъ сейчасъ гораздо меньше, по­
тому что ходъ дѣла въ нашей комиссіи очевидно огор­
чилъ государя и непріятенъ ему. Быть можетъ я и 
ошибаюсь, но нс скрою отъ васъ, что въ день пяти­
десятилѣтія моей службы я не получилъ даже ожидае­
маго рескрипта... Можно ли эту холодность объяснить 
чѣмъ нибудь другимъ.

— Что вы говорите, Петръ Александровичъ?.. 
Неужели рескрипта не было?! Я ручаюсь вамъ чѣмъ 
угодно, что опять таки надо благодарить эту же клику...

— Кто бы это ни устроилъ,—перебилъ сенаторъ
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Зарянку,—откуда бы это ни шло, а, сознаюсь вамъ, 
что было больно...—Старикъ умолкъ на минуту, 
снялъ очки, не спѣла вытащилъ изъ задняго кармана 
длиннополаго сюртука большой носовой платокъ, 
тщательно протеръ оба стекла, опять надѣлъ очки и, 
спрятавъ платокъ, заговорилъ тѣмъ же спокойнымъ, 
тихимъ, еще болѣе проникновеннымъ голосомъ:

— Не знаю, милый мой, сумѣете ли вы меня 
понять, сумѣете ли перешагнуть съ вашего, такъ 
сказать, берега на мой, затерявшійся почти въ вѣко* 
вомъ жизненномъ лѣсу—путь: моя дряхлая голова не 
устаиетъ склоняться передъ этой высшей для меня 
волей, которую я никогда не позволю себя ни крити­
ковать, ни осуждать. Эго есть та святыня убѣжденій, 
которымъ въ мои дряхлые года не измѣняютъ и съ 
ними... умираютъ. «Такъ храмъ оставленный—все 
храмъ, кумиръ поверженный—все богъ...» Вѣдь я не 
общественникъ, не парламеніаристъ—съ вашей новой 
октябрьской точкой зрѣнія... я даже не европеецъ,— 
усмѣхнулся патріархъ, я—азіатъ.

— Вы воѣми чтимый, дорогой для насъ Петръ 
Александровичъ. Всѣ мы преклоняемся передъ вашей 
искренней безпримѣрной честностью и стойкостью.

— Э - ѳ, Владимиръ Михайловичъ, теперь этотъ 
товаръ не вь цѣнѣ... инэй вѣкъ—иныя требованія—... 
добродушно разсмѣялся старикъ.—Да, такъ вотъ видите 
ли, я хотѣлъ сказать вамъ, что выступить съ крити­
кой или обличеніями я не могу. Все, что я могъ бы 
сдѣлать,—это указать великой княгинѣ или, если бы 
представился случай, государю на голые, неопровержи­
мые Факты, но ихъ то вЬдь я и не знаю...
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— Факты?! Я вамъ дамъ ихъ сколько угодно, но, 
дорогой Петръ Александровичъ, этого мало въ данную 
минуту: во что бы то ни стало надо предупредить его 
назначеніе на постъ премьера. Это можетъ случиться 
не сегодня-завтра...

— Вы въ этомъ увѣрены?—вытянувъ шею и повер­
нувъ голову слегка въ бокъ, вѣско спросилъ «патріархъ».

Зарянко вмѣсто отвѣта тяжко вздохнулъ, шумно 
выпуская воздухъ, словно нзъ мѣховъ, и горестно и 
утвердительно покачалъ головой.

— Эго было бы грустно...—какъ бы про себя 
прошепталъ «патріархъ».

— Не грустно, Петръ Александровичъ, а ужасно, 
гибельно для Россіи,—со взрывомъ негодованія загу­
дѣлъ Зарянко.—Послѣ протеста, высказаннаго едино­
гласно Государственнымъ Совѣтомъ,—ужъ я не говорю 
о Думѣ,—послѣ всѣхъ петицій земствъ, городовъ, 
вѣдь ѳто назначеніе будетъ равносильно перчаткѣ 
брошенной въ лицо всей Россіи... вѣдь это поведетъ къ 
такому взрыву негодованія, который откроетъ путь 
почти уже назрѣвшей революціи... Я вамъ говорю, 
Петръ Александровичъ, что нн за что больше не 
ручаюсь и готовъ слова эти повторить государю.

— Неужели вы хотите, милый мой, чтобы я пере­
сказалъ ѳто ему? Да вѣдь это же угроза... Могу лн 
я это?.. Вправѣ ли?..—Старикъ съ легкой укоризной 
покачалъ головой.

Зарянко опустилъ голову в безпомощно развелъ
руками:

— Да, вы правы...—Онъ опять опустился въ кресло 
противъ сенатора и оба молчали.



119

— Чаю би вамъ... Настенька, позвони, мой другъ,— 
обратился старикъ къ женѣ.

Анастасія Ивановна нажала кнопку лежавшаго 
подлѣ нея на столикѣ звонка. Опять подали свѣжій чай. 
Зарянко, сгорбивъ громадную спину, сосредоточенно 
мѣшалъ ложкой въ стаканѣ съ чаемъ, о чемъ то 
глубоко задумавшись.

— Такъ какъ же быть?—поднялъ онъ вдругъ 
голову.

— Разрѣшите мнѣ по дряхлости моихъ лѣтъ, 
высказать вамъ, дорогой мой, одинъ упрекъ, — не 
отвѣчая на вопросъ, заговорилъ сенаторъ, ласковымъ 
движеніемъ руки дотрагиваясь до обшлага думца.— 
Былъ такой человѣкъ, который могъ бы и правду 
сказать и предостеречь и разоблачить. Ему бы по­
вѣрили, выслушали бы его и послушались бы его 
совѣта. Вы конечно понимаете, что я говорю объ 
Деонтьѣ Леонтьевичѣ. Кто же какъ не вы всѣ затравили 
старика: и старъ, и ничтоженъ, и изъ ума выжившая 
мумія... Вотъ теперь и пригодился бы... А кого полу­
чили на его мѣсто?..

— Какое тамъ! — досадливо махнулъ Зарянко 
рукой.—Ничего бы онъ не сказалъ:.. «Моя хата съ 
краю—ничего не знаю».

Опять оба замолчали. «Патріархъ» всталъ, подошелъ 
къ угловому столику, безцѣльно потрогалъ и переста­
вилъ съ мѣста на мѣсто нѣсколько стоявшихъ на 
немъ бездѣлушекъ, вернулся, сѣлъ и, похлопавъ паль­
цами по косточкамъ сжатаго кулака, обратился къ 
Зарянкѣ:

— Вы обѣщали дать мнѣ «акты. Пожалуйста...
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— Извольте. Возьмемъ всѣ земства и города, ооргани- 
вованные для работы на армію. Быстровъ, послѣ еще 
недавняго дружнаго союза, теперь идетъ вразрѣзъ съ 
намн. Его политека личныхъ споровъ въ продоволь­
ственномъ дѣлѣ съ министромъ земледѣлія, его стремле­
ніе передать администраціи, весь этотъ прекрасно нала­
женный механизмъ — вѣдь это же преступленіе! А 
его назначенія губернаторами какихъ то выскочекъ, 
какой то шушеры по протекціи чортъ знаетъ кого— 
это какъ вы назовете?.. Островъ... Даниленко..« Кли­
мовъ... баронъ Зестъ...

— Какой Климовъ? — удивительно переспросилъ 
сенаторъ, уставивъ строгій взглядъ на думца.

— Ну да, да... тотъ самый!., дѣло о немъ прекра­
щено в вмѣсто арестантскаго халата ему надѣваютъ 
мундиръ губернатора. А баронъ Зестъ?!. Не утихъ 
взрывъ негодованія послѣ Рязанской эпопеи, какъ 
его сажаютъ въ Тамбовѣ въ губернаторскій домъ! 
Предводитель дворянства ему визита не отда.ъ. Онъ 
всунулъ свой носъ и въ церковныя дѣла. Вѣдь анек­
дотомъ покажется, что извѣстный N-скій архіерей 
ве сегодня завтра будетъ митрополитомъ, что отказав­
шагося подписать гнуснѣйшій, въ глазахъ каждаго 
вѣрующаго, святотатственный синодскій адресъ, почтен­
наго, всѣми уважаемаго владыку Новгород каго уволь­
няютъ за ѳто на покой, а епископъ N-скій, уволенный 
за явное нарушеніе всѣхъ церковныхъ законовъ, 
получаетъ епархію...

— Однако, позвольте...—ос ановилъ старикъ разго­
ряченнаго негодованіемъ Зарянко, — при чемъ тутъ 
Быстровъ? Какое зто имѣетъ къ нему отношеніе?
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— Въ томъ то и дѣло, что ни одинъ гнусный или 
беззаконный Фактъ во внутренней политикѣ страны 
не обходится безъ его участія... Вы слышала о на­
значеніи экзотическимъ консуломъ извѣстнаго шарла­
тана—милліонера Мотьки ШвейнкопФа? Это сдѣлано 
какъ будто на зло англійскому посланнику. Вѣдь зто 
же мерзость, грязь!.. Быстровъ, устраивая зто, отлично 
вналъ, что дѣлалъ; не хуже самого Мотьки, цинично 
разсказывающаго объ этомъ иа своемъ десятитысяч­
номъ обѣдѣ, на которомъ присутствовалъ Быстровъ и 
этотъ «старецъ», изображающій ивъ себя гнуснѣйшую 
педаль, на которую ловко надавливаютъ всѣ лакей­
ствующіе передъ Царскимъ Селомъ... Да подобно этому 
дѣлу проведено еще сколько угодно въ банковскихъ 
Сферахъ. Конечно не ради денегъ, а ради преслѣдо­
ванія иныхъ, болѣе далекихъ цѣлей. Не видите ли вы 
сами, Петръ Александровичъ, какой кошмарной тучей 
нависаютъ всѣ его дѣянія надъ дворцомъ Царскаго 
Села?!

— Да... да... все это ужасно, во дайте мнѣ Факты, 
относящіеся лично къ нему.

— Я шелъ къ этому.— Зарянко досталъ носовой 
платокъ, обтеръ имъ вспотѣвшій отъ волненія лобъ, 
закурилъ папиросу, затянулся раза два, затушилъ ее 
о дно пепельницы в продолжалъ:

— Знаете ли вы подробное.в его игры съ земель­
нымъ вопросомъ? Извольте выслушать: позорный воро­
тила вашей кошмарной политики, этотъ хлыстъ н 
развратный пьяница, этотъ «старецъ», будучи втянутъ 
въ политику, заговорилъ на самыя ему близкіе му­
жицкія темы, а именно о томъ, что ззмлицу бы надо
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мужичкамъ отдать, поровну раздѣлить и тогда, молъ, 
за Царя-батюшку и Царицу-матушку будетъ народъ 
грудью стоять и все тогда пойдетъ по хорошему. Бы­
стровъ сейчасъ же сообразилъ, что пѣть въ дудку 
этому мужику для него будетъ не безполезно. Онъ 
обѣщалъ разобрать вопросъ о землепользованіи на 
новый ладъ, съ расчетомъ какого-то надѣла землей не 
то всѣхъ георгіевскихъ кавалеровъ, не то всѣхъ сол­
датъ. Идея эта, какъ говорятъ, понравилась, тѣмъ 
болѣе, что Быстровъ, со свойственной ему наглостью, 
увѣрилъ, что зтнмъ вопросомъ можно объединить всѣ 
партіи, успокоить всѣ низы, на которыхъ будто бы 
держится вся царская власть. Справиться же съ мы­
слящей и имущей интеллигенціей и съ помѣщичьимъ 
классомъ, не въ мѣру возвышающимъ голосъ, будетъ 
дѣло не сложное... Конечно, людей, готовыхъ по пер­
вому кивку пальцемъ разработать этотъ политическій 
Фарсъ, найдется у насъ-сколько угодно...

— Не уясню себѣ, чемъ могъ руководиться Бы­
стровъ?—прервалъ рѣчь Зарянки сенаторъ.—Вѣдь каж­
дому ясно, что это игра съ огнемъ.

— Разумѣется ничѣмъ, кромѣ узко-эгоистическаго 
желанья быть «спасителемъ положенія», чтобы затѣмъ 
окончательно забрать въ руки всю власть, а тамъ 
можно свести дѣло на нѣтъ или затянуть его, какъ 
затягивалось у насъ не мало дѣлъ. Чѣмъ можетъ руко­
водиться безпринципный человѣкъ? Ничѣмъ... Или 
онъ съ ума сводитъ?! Чертъ его знаетъ! Вѣдь и это 
говорятъ.

— Да... не хорошо, не хорошо...—вздохнулъ сена­
торъ.—Неужели намъ суждено.опять столкнуться съ
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этимъ грознымъ призракомъ земельнаго передѣла., уни* 
чтоженія собственности, попранія правъ, которымъ 
столько народовъ, на протяженіи вѣковъ человѣческой 
исторіи, придавали значеніе чуть ли ни божествен­
ныхъ законовъ для основъ государства и общества, 
культуры и гражданской свободы?!. Неужели въ этотъ 
разъ призракъ будетъ созданъ высшей и законной 
властью, какъ во дни оны онъ былъ созданъ темной 
кровавой волей Пугачевыхъ и Разиныхъ?!. «Патріархъ» 
поникъ головой в скорбно задумался.

— Закрѣпить свою безумную мысль Быстровъ уже 
успѣлъ, — продолжалъ думецъ. — Слышали ли вы о 
письмахъ, написанныхъ мужицкимъ слогомъ и полу­
чаемыхъ царицей въ громадномъ количествѣ со всѣхъ 
концовъ Россіи?!. Обратите вниманіе, что письма эти 
адресуются только царицѣ. Въ письмахъ втихъ «до­
брые мужички» благословляютъ и благодарятъ матушку- 
царицу; говорятъ ей о неразрывной связи, существую­
щей между нею и народомъ, и конечно заканчиваютъ 
просьбой «о землицѣ». Разумѣется, вти письма Фабри­
куются на Фонтанкѣ, а затѣмъ разсылаются при по* 
мощи неизмѣнныхъ «гороховыхъ пальто», которыхъ 
онъ наплодилъ невѣроятное количество и насадилъ ихъ 
всюду, включительно до арміи, чт бы неустанно слѣ­
дить ва своими друзьями и недругами...

— Да... да... нехорошо, очень нехорошо все вто...— 
еще разъ тихо, какъ бы про себя, промолвилъ «па­
тріархъ» и поднялъ на собесѣдника опечалеаные, дѣтски- 
ясныѳ глаза.—Что же, дорогой мой Владиміръ Михай­
ловичъ, попробую, если удастся, кое-что сказать. Не 
поможетъ—не взыщите. Я предупреждалъ васъ, что ко
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мнѣ охладѣли. Можетъ быть, теперь и маѣ не повѣ* 
рать... Тогда, да будетъ во всемъ воля Божья...

Зарянко всталъ, крѣпко и сердечно пожалъ громадной 
рукой сухую руку старика н, силясь подавить наплывъ 
волновавшихъ его чувствъ, секунду молчалъ.

— Благодарю васъ, Петръ Александровичъ, душевно 
благодарю. Я зналъ, что ѣду не даромъ. Кто знаетъ, 
можетъ быть еще успѣемъ спасти положеніе и предот­
вратить надвигающуюся бѣду въ ввдѣ новаго назначе­
нія Быстрова. До свиданья. Я долженъ сейчасъ ѣхать 
въ Маріинскій дворецъ.

Зарянко взялъ со стола свою большую мѣховую 
шапку н подошелъ поцѣловать руку Анастасіи Ива­
новнѣ, которая тихо освѣдомилась о здоровья его жены 
и просила передать ей привѣтъ.

«Патріархъ» проводилъ гостя въ переднюю и, вер­
нувшись, сталъ молча сосредоточенно ходить изъ угла 
въ уголъ. Долго длилось молчаніе.

— Что «патріархъ»,—прошуршалъ голосъ Анастасіи 
Ивано ны,—ты очень озабоченъ?.. Трудную задачу 
взвалили тебѣ на плечи... Что жъ, скажи слово 
правды... но не поздно ли будетъ?І.

— Да... не хорошо... оче.;ь не хорошо...— «Па­
тріархъ» остановился передъ кушеткой, гдѣ полулежала 
Анастасія Ивановна, покачілъ въ раздумьѣ годовой и 
опять принялся ходить.

XI.
— Ну, вотъ я и готова. Идемте,—говорила Веро­

ника БЬрѣ Илларіоновнѣ Быстровой, выходя изъ своей 
спальни въ черномъ шелковомъ туалетѣ, съ горно-
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стаевой пелериной на плечахъ.—Я васъ не заставила 
ждать, дорогая? Какъ разъ десять часовъ. Вы не 
расканваѳтесь?

— Нисколько. Я очень благодарна ванъ.—Быстрова, 
очень интересная н эффектная въ темно синемъ бар- 
хатномъ платьѣ, съ большимъ вырѣзомъ на полномъ 
бюстѣ в ниткой крупнаго жемчуга на шеѣ, поцѣло­
валась съ Вероникой и, пройдя въ переднюю, передъ 
зеркаломъ стала пудрить изъ карманной пудреницы 
раскраснѣвшееся лицо.

— Богъ знаетъ до чего я волнуюсь,—говорила она, 
разглядывая себя и внутренно оставаясь довольной 
своею наружностью.—Я увѣрена, я чувствую, что 
если только мнѣ удастся переговорить съ нимъ сегодня, 
то или мы разстанемся навсегда, или же... все рѣ­
шится. Умоляю васъ, милочка, какъ только мы прі­
ѣдемъ, сейчасъ же постарайтесь поймать его. Я такъ 
боюсь, чтобы онъ въ карты играть не сѣ іъ! Вѣдь онъ 
не подозрѣваетъ, что и я тамъ буду.

— А хоть бы и сѣлъ! Я обѣщаю вамъ такъ или 
иначе захватить его. Не волнуйтесь такъ, Вѣра Илла­
ріоновна: передъ рѣшительнымъ сраженіемъ надо вла­
дѣть собой,—смѣясь говорнла Веронвка.

У подъѣзда ихъ ожидалъ «министерскій» авто­
мобиль.

— Если бы не вы, Вѣра Илларіоновна, я не по­
ѣхала бы сегодня на этотъ калейдоскопическій вечеръ. 
Это настоящій клубъ. Кто только у нихъ ни бываетъ: 
и артисты, и художники, и будущіе министры, и 
генералы, н банкиры, н какіе-то parvetus... Одни бы­
ваютъ часто, другіе пріѣдутъ одинъ разъ н больше не
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показываются,—говорила Вероника, забившись въ 
уголъ автомобиля и зябко кутаясь въ манто.

— Кто она эта Зарина? Отчего и для чего ей нужны 
эти пріемы? Я что то раньше не слышала о ней.

— Да, это изъ новыхъ салоновъ. Говорятъ, она 
хочетъ вытянуть на верхъ своего супруга, занимаю­
щаго какое то видное мѣсто въ банковской сферѣ. 
Конечно, вы слышали про милліонера Мотьку ІІІвейн- 
копФа? Банковскій тузъ и на всѣ рукн мастеръ. Его 
тамъ очень Фетируютъ н кормятъ чуть лн ни птичьимъ 
молокомъ. Слышала, что н «старца» тамъ тоже убла­
жаютъ... Словомъ, обѣщаю, что вы тамъ позабавитесь, 
а главное увидите того, кого вамъ надо видѣть. Я туда 
ѣду третій разъ. Первый разъ меня Марія Аполло­
новна туда затащила, второй разъ сама Зарина такъ 
настойчиво просила продавать у нея шампанское на 
костюмированномъ вечерѣ въ пользу Фонда какого то 
летучаго отряда сестеръ милосердія, что я никакъ не 
могла отказать, н вотъ сегодня ѣду исключительно 
для васъ.

— Спасибо вамъ. Повѣрите ли, это время я 
совершенно изъ колеи выбилась, — вздохнула Вѣра 
Илларі <новна.—Вы знаете какъ меня мало занимаютъ 
всѣ этн grandeur’bi Миши, не стоющія и мыльнаго 
пузыря. У насъ съ нимъ такіе разные харак­
теры. Онъ готовъ всѣмъ пожертвовать для блеска 
придворнаго мундира, а а только н мечтаю, какъ бы 
мнѣ наконецъ уйти изъ этой безсмысленной жизни, 
похожей на скачки съ головоломными препятствіями. 
Я такъ хотѣла бы уѣхать куда нибудь подальше въ 
деревню, вмѣть свой теплый уютный уголъ, имѣть
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Семью... друга... Цѣлую жизнь я только и дѣлаю, что 
ѣзжу на рауты, балы, въ рестораны, переодѣваюсь 
изъ одного костюма въ другой, вѣчно спѣшу, стрем­
люсь куда то... сперва у maman въ домѣ, теперь у 
брата. А въ итогѣ одна усталость, душевная пустота 
н одиночество. Вамъ зто можетъ быть непонятно, по­
тому что у васъ есть громадный рессурсъ—талантъ. 
Вы никогда не будете знать одиночества, а для насъ,— 
обыкновенныхъ женщинъ—одиночество зто страшный 
призракъ, пугающій каждую изъ насъ, когда пройдутъ 
годы первой молодости, когда шумъ и мишура баловъ, 
базаровъ н всякихъ свѣтскихъ удовольствій перестанетъ 
забавлять... Вы не повѣрите, дорогая, до чего я устала 
отъ зтой безцѣльной жизни... Мнѣ такъ хочется...

— Замужъ выйти,—подсказала Вероника.
— Да именно. Не смѣйтесь надо мной. Вы сами 

внаете, что я не представляю изъ себя типа старой 
<ѣвы. У меня были партіи, но все зто были мужчины 
съ холоднымъ сердцемъ.

— А вы думаете, что найдете съ теплымъ серд­
цемъ?—отозвалась Вероника, ушедшая почти до глазъ 
въ мѣховой воротникъ и съ закрытыми глазами слу­
шавшая тнхія, задушевныя жалобы Вѣры Илларіо­
новны.—Я думаю, что такихъ мужчинъ нѣтъ или 
почти нѣтъ... Всѣ мы—женщины бредимъ на одну и 
ту же тему. Всѣ мы ищемъ рыцарей изъ сказокъ, а 
жизнь даетъ только прозаическихъ, черствыхъ муж­
чинъ, которымъ нѣтъ дѣла до нашихъ иллюзій. По­
вѣрьте мнѣ, что я, такъ холодно говорящая вамъ въ 
зту минуту, такъ же, какъ и вы, ищу тепла н свѣта 
въ мужскомъ сердцѣ н не нахожу его... а все таки
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упрямо хочется вѣрить, что гдѣ-то далеко есть такой. 
Сколько разъ я обманывалась...

— Какъ, неужели вы думаете, что нѣтъ милыхъ, 
хорошихъ мужчинъ?—Въ голосѣ Вѣры Илларіоновны 
звучало что то похожее на испугъ.

— Хорошихъ?.. Вѣдь это понятіе очень относи* 
тельное. Что такое хорошій? Если онъ не пьетъ, ве 
развратничаетъ, если онъ честенъ, не золъ, если у 
него не несносный характеръ, если онъ не бездѣль* 
нвчаетъ, исполняетъ свои обязанности, не мотаетъ 
деньги—вотъ онъ и хорошій. А по моему это не такъ: 
хорошій тотъ, къ которому душа моя льнетъ, который 
ни въ чемъ не можетъ обидѣть моей души, у котораго 
сердце, какъ теплый солнечный лучъ, п при этомъ 
всемъ—онъ силенъ и бодръ духомъ. Вотъ этотъ, по 
моему, хорошій.

— Увѣряю васъ, что Михайловскій именно такой. 
Онъ такъ просто и безискусственно добръ. Въ немъ 
чувствуется столько теплоты сердечнойі Я такъ цѣню 
его отношенія ко мнѣ в такъ боюсь, чтобы они не 
испортились теперь изъ за Миши.

— Если онъ такой, какъ вы говорите, то я увѣ­
рена, онъ не сможетъ измѣниться въ отношеніи васъ, 
чтобы тамъ ни было.

— Вы думаете?
— Я увѣрена. Если же онъ пойдетъ на попятный, 

то значитъ, вы себѣ рисовали его иначе, чѣмъ онъ 
есть на самомъ дѣлѣ.

— Нѣтъ, нѣтъ это не можетъ быгьі Я рада, что 
сегодняшній вечеръ устраиваетъ наше свиданіе, и въ
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то же время я безумно боюсь и волнуюсь... А вдругъ 
онъ не пріѣдетъ?!

— Я же говорнла вамъ, что вчера онъ былъ у 
Маріи Аполлоновны, сказалъ ей, что наканунѣ только 
вернулся изъ Москвы н непремѣнно поѣдетъ сегодня 
на. вечеръ къ Зариной, чтобы тамъ встрѣтить кого-то 
по очень нужному для него дѣлу.

— Дай Богъ...—вздохнула Вѣра Илларіоновна.
Автомобиль остановился у подъѣзда громаднаго дома 

на Каменноостровскомъ проспектѣ. Вдоль панелей 
стояли гуськомъ автомобили п кареты. Длинный рядъ 
оконъ въ бель этажѣ былъ ярко освѣщенъ.

— Пріѣзжайте за нами къ часу ночи,—приказала 
Вѣра Илларіоновна шоферу.

— Что выі Никакъ не раньше половины третьяго,— 
остановила ее Веро нка.—Ужъ разъ мы пріѣхали, то 
надо быть до конца, да васъ и не отпустятъ. Зарина 
будетъ въ восторгѣ, что залучила васъ. Не забывайіе, 
что вы сестра всесильнаго министра.

— Вотъ ужъ я плюю на это,—дернула плечомъ 
Быстрова,—подымаясь по широкой красив й лѣстницѣ.

—. Тише, тише, а то васъ арестуютъ эа такія 
вещи,—разсмѣялась Вероника.

Большія, залитыя яркимъ свѣтомъ, парадныя ком­
наты были полны прибывающихъ гостей. Въ пергой 
же гостинной, навстрѣчу входившимъ Вероникѣ и 
Быстровой, слегка прихрамывая отъ разыгравшейся за 
послѣдніе днв подагры, подошла хозяйка дома—Анна 
Николаевна Зарина,—чрезмѣрно-полная, рыхлая жен­
щина лѣтъ сорока пяти, съ расплывшимся бюстомъ, 
громадными боками, короткими руками и очень кра-
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сивой головой, неуклюже посаженной на короткой, 
жирной шеѣ. Каріе глаза блестѣли оживленьемъ, при­
родный румянецъ игралъ на щекахъ, н каштановые 
волосы, гладко обрамлявшіе ннэкій бѣлый лобъ, были 
подколоты у затылка въ пышный узелъ. Носъ и ротъ 
были безукоризненной Формы. Странно было видѣть 
зту жнвопнсную голову на уродливомъ туловищѣ.

Зарина разсыпалась въ любезностяхъ передъ Бы­
стровой, которая успѣла окинуть бѣглымъ взглядомъ 
гостинную: Михайловскаго въ ней не было. Ихъ про­
вели въ громадную' столовую, гдѣ за открытымъ буфе­
томъ гостямъ предлагался чай, сандвичи, крюшонъ, 
фрукты и конфѳкты. Было такъ много народу, что 
приходилось пробираться шагъ за шагомъ. Къ Быстровой 
то и дѣло подходили знакомые и мало знакомые ей 
люди, говорили любезныя слова, на которыя она отвѣ­
чала съ неизмѣнно привѣтливой улыбкой.

— Неужели его нѣтъ?..—съ легкой дрожью въ го­
лосѣ, прошептала она, нажимая локтемъ руку Веро- 
.никн, съ которой она пробиралась къ буфету.

— Есть... есть...
— Вы видите? Гдѣ? Ради Бога—гдѣ?
— Тише... на васъ смотрятъ... направо въ углу у 

окна.
— Боже, какъ я рада!... Пройдемте къ той сто­

ронѣ, чтобы онъ увидалъ насъ...
Въ ковцѣ комнаты, подлѣ окна въ углу, стояла 

небольшая группа мужчинъ. Между ними виднѣлась 
Фигура высокаго, крупнаго человѣка, въ золотомъ 
pince-nez, съ некрасивымъ, но пріятнымъ, и распола­
гающимъ умнымъ лицомъ, простоватымъ, но не вуль-
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гарнымъ, съ глазами, въ которыхъ искрилась не то 
легкая насмѣшка, не то лукавство. Портилъ общее 
впечатлѣніе ротъ съ тонкими губами. Въ его линіи 
было что то черствое и холодное. Англійскаго покроя 
«френчъ», одѣвалъ его плотную Фигуру безъ особен­
наго щегольства. Въ рѣчи, въ движеньяхъ и во всей 
манерѣ чувствовалась увѣренность сильнаго человѣка, 
внающаго жизнь и умѣющаго справляться со всякими 
обстоятельствами и всякими людьми. Небольшая прядь 
сѣдыхъ волосъ странно выдѣлялась на русыхъ, до­
вольно еще густыхъ волосахъ, просто зачесанныхъ 
назадъ.

— Я только что съ Фронта,—говорилъ онъ, держа 
въ рукѣ стаканъ чаю и отпивая его съ ло­
жечки.—Тамъ всѣ возмущены... довольныхъ нѣтъ. По­
милуйте, вѣдь послѣднія перемѣны команднаго состава 
сдѣланы точно въ насмѣшку надъ лицами, за спиной 
которыхъ дѣйствительныя н многократныя заслуги, 
сдѣланы наперекоръ общественнымъ теченіямъ. Со­
гласитесь, что новый министръ — вѣдь зто кукла, го­
ворящій попугай. Я его отлично энаю и назначеніе 
его не могу объяснить иначе, какъ закулисной ин­
тригой.

— Ему протежируетъ Быстровъ, — отозвался вид­
ный, съ иголочки одѣтый, вновь назначенный сена­
торъ, въ черепаховомъ pince-nez, съ живыми черными, 
какъ у цыгана глазами, умнымъ красивымъ лицомъ, 
съ сѣдѣющими висками, большой любитель женщинъ, 
бургонскаго и хорошихъ сигаръ.

— А кто такой Быстровъ?.. Позвольте васъ спро­
сить кто онъ? Откуда онъ? Ето его выудилъ?—желчно



1з2

заговорилъ худой, высокій генералъ, только что прі­
ѣхавшій съ позицій въ короткій отпускъ.—Кто его под­
сунулъ? Кто на него указалъ? Вѣдь самъ выскочилъ, 
смѣю васъ увѣрить. А теперь Фокусами и Фигляр­
ствомъ зачаровалъ, влѣзъ въ довѣріе. Я его не много 
знаю,—встрѣчался съ нимъ. Un тгаі cbarmeur, такъ н 
лѣзетъ въ душу. И какъ это его тамъ наверху рас­
кусить не могутъ?!. Вѣдь Флюгеръ, ренегатъ...

— Дѣло, видите лп-съ въ томъ,—мягко и пріятно 
заговорилъ сенаторъ въ черепаховомъ pince-nez, какъ 
бы съ нѣкоторой любовной осторожностью прожевы­
вая сандвичъ съ замысловатой начинкой,—что длин­
ная вереница годовъ, начиная съ недавняго, сравни­
тельно, прошлаго укрѣпили, такъ сказать, его акціи 
для довѣрія тамъ... вверху. Развѣ не думскіе крути 
его создали? Развѣ не губернское дворянство съ шу­
момъ н оваціями почтило его выборами въ губернскіе 
предводители коренной Русской губерніи? А промыш­
ленная СФера-съ?.. Развѣ не купечество поставило его 
во главѣ либеральнѣйшаго учрежденія военно-промыш­
леннаго комитета, того самаго, за контры сь которымъ 
усердно гнали столько представителей администраціи и 
даже министерскаго управленія?!.

— Вѣрно, вѣрно...—поддакивалъ худой генералъ, 
ежеминутно, вслѣдствіи нервнаго тика, дергая лѣвымъ 
плечомъ.

Мнхайловскій раскрылъ ротъ, чтобы что-то ска­
зать, но въ эту минуту увидѣлъ Быстрову, стоявшую 
возлѣ буФета въ ожиданіи предлагаемаго ей крюшона 
и пристально смотрѣвшую въ его сторону. Онъ ото­
шелъ отъ свонхъ собесѣдниковъ, не спѣша прошелъ
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раздѣлавшее ихъ простренство и тяжеловато, безъ 
свѣтскаго лоска, раскланялся и поцѣловалъ ей руку. 
Быстрова встрѣтила его ласковой улыбкой.

— Никакъ не ожидалъ встрѣтить васъ здѣсь, Вѣра 
Илларіоновна; мнѣ казалось, что вы здѣсь не бываете.

— Да, я пріѣхала сегодня сюда въ первый разъ... 
съ моей пріятельницей. Вероника Антоновна, по­
звольте вамъ представить. Вѣроятно Фамилія Верониѵн 
Антоновны—Кампіонн вамъ знакома?

— Какъ же-съ! Искренній почитатель вашего 
таланта.—Нѣсколько минутъ длился ничего не значу- 
щій разговоръ. Вскорѣ Вероника подошедшимъ зна­
комымъ дала увлечь себя въ залъ, откуда неслись 
звуки роя заглушенные говоромъ десятковъ голосовъ.

— Николай Николаевичъ, дайте вашу руку и про­
ведите меня въ какой нибудь уютный и укромный 
уголокъ, гдѣ бы было поменьше народа, — говорила 
Быстрова« кладя пухлую смугловатую руку, украшен­
ную браслетами н кольцами, на рукавъ Михайлов­
скаго. Высокая, плотная, съ красивой осанкой, она 
подходила по внѣшности къ его крупной Фигурѣ.

— Я очень рада, что мы встрѣтились здѣсь,—про­
должала она,—такъ какъ мнѣ необходимо переговорить 
съ вами...

— Слушаюсь, Вѣра Илларіоновна. Я весь къ 
вашимъ услугамъ.

Они стали медленно продвигаться къ дверямъ.
— ...Онъ говорилъ, что готовъ быть лакеемъ у 

царя... Вотъ н надѣлъ жандармскій мундиръ въ дока­
зательство своихъ словъ,—донеслись до нихъ слова 
генерала, съ которымъ только что бесѣдовалъ Михай­
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ловскій. Быстрова поняла, что это относилось къ ея 
брату и поспѣшила о чемъ то заговорить, надѣясь 
отвлечь вниманіе своего кавалера.

— Здѣсь очень хорошо. Садитесь поближе... Тутъ 
намъ никто не помѣшаетъ,—говорила она, усаживаясь 
на диванчикъ въ уютномъ уголкѣ небольшого каби- 
нетика, отдѣленнаго высокой японской ширмой отъ 
остальной части комнаты.

Михайловскій, не переставая улыбаться одними 
глазами, въ которыхъ сквозило природное веселое 
лукавство, послуш:о опустился ва указанное ему кресло 
подлѣ дивана и молча провелъ ладонью по волосамъ.

— Обѣщаете ли вы мнѣ, Николай Николаевичъ, 
говорить только правду и одну правду?—Быстрова 
дотронулась концомъ сложеннаго вѣера до его руки.

— Излишняя просьба, Вѣра Илларіоновна, потому 
что никогда и ни при какихъ обстоятельствахъ я не 
уклоняюсь отъ истины. Если неугодно бываетъ ее 
слушать, то я молчу,—это единственная уступка, что 
я могу дѣлать, не кривя душой.

— Хорошо. Даже если мнѣ будетъ непріятно, вы 
все-таки отвѣтите мнѣ правду?

— Можете быть въ этомъ увѣрены.
— Въ такомъ случаѣ, скажите: вы меня избѣгали 

намѣренно все это время? — Быстрова пристально, 
немного подавшись впередъ, смотрѣла въ глаза Михай­
ловскому.

— Не скрою, я избѣгалъ васъ.
— Отчего? .
— Оттого, что мои отношенія къ вашему брату 

круто измѣнились.
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— Но что же общаго это можетъ имѣть со мной, 
Николай Николаевичъ? Мало ли почему ваши взгляды 
на политику или— я не знаю тамъ на что—могутъ 
расходиться со взглядами брата. При чемъ же тутъ 
я и наши съ вами отношенія?

— Мало сказать, что наши взгляды расходятся*, 
я ищу прямого и рѣзкаго разрыва съ нимъ и хочу, 
чтобы всѣ это знала и поняли, что между нимъ и 
мною не можетъ быть впредь ничего общаго...

— Николай Николаевичъ, что вы говорите?!. 
Неужели дошло до такихъ границъ... вражды?

— О нѣтъ, Вѣра Илларіоновна, ни о какой личной 
враждѣ не можетъ быть и рѣчи. Рѣчь идетъ не обо 
мнѣ, а о судьбѣ Россіи...

— Что же онъ сдѣлалъ? Прошу васъ, будьте 
откровенны.

— Послѣ его появленія у насъ на засѣданіи въ 
жандармскомъ мундирѣ, у насъ, понимаете ли, гдѣ 
никогда, ни одинъ министръ не являлся даже въ вицъ- 
мундирѣ...

— Позвольте, Николай Николаевичъ, неужели такая 
мелочь можетъ быть вмѣняема чуть ли нивъ преступленіе? 
Я слышала объ этомъ и разумѣется не одобряю подобной 
безтактности, но

— Вѣра Илларіоновна, могу васъ увѣрить, что ѳто 
не безтактность.. Это умышленное • и преднамѣренное 
желаніе положить черту между собой и всѣми нами, 
это явное отреченіе отъ всякой съ нами связи. А его 
выступленіе рѣзкое, рѣшительное и, простите за откро­
венность, Фальшивое,—это тоже безтактность?

• — Боже мой, я теряюсь, я начинаю ничего не
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понимать,—медленно, какъ бы про себя, проговорила 
Быстрова. На минуту она замолчала, закрывъ глаза и 
откинувшись въ глубину дивана...

— Я разстроилъ васъ, Вѣра Илларіоновна? Изви­
няюсь, но я предупреждалъ васъ, что могу говорить 
только правду.

— Да, говорите мнѣ все. Вы сами отлично знаете, 
что, кромѣ васъ, ннкто мнѣ не скажетъ слова правды.

— А если та правда, что я скажу вамъ относи­
тельно Михаила Илларіоновича зародить въ васъ враж­
дебное чувство ко мнѣ?

— Этого не можетъ быть, Николай Николаевичъ,— 
задушевно и просто, безъ тѣни кокетства, возразила 
Быстрова.

— Но если вы не отойдете отъ меня, значитъ вы 
будете на его сторонѣ?

— Ну, зачѣмъ вы ставите такіе вопросы? Зачѣмъ 
вамъ нужны какія то крайнія рѣшенія? Неужели 
нельзя многое, даже все знать и оставаться такой же, 
какъ я сейчасъ! Николай Николаевичъ, вѣдь вы же 
сами еще такъ недавно работали съ нимъ вмѣстѣ; 
неужели-же ваши дѣли и стремленія могли такъ быстро 
разойтись?

— Въ томъ то и ужасъ, что не только я, но всѣ 
мы работали дружно и вмѣстѣ... Вспомните его воз­
вращеніе изъ-за границы, оваціи, устроенныя ему, его 
разсказы, зтотъ тостъ аа обѣдомъ, на которомъ вы 
сами присутстсовали...

— И что-же?.
— Что?.. Ужъ не ячаю какъ н сказать вамъ...— 

криво улыбнулся J ихайловокій
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— Или онъ дѣйствительно ненормальный человѣкъ, 
больной, или...—Михайловскій выразительно развелъ 
руками, не договоривъ слова, которое Быстрова угадала.

— Дальше...—чуть слышно проговорила она, кусая 
губы и не глядя на Михайловскаго.

— Недавно еще всецѣло нашъ и нашей партіи, 
нашихъ понятій,—да я увѣренъ, онъ и сейчасъ въ 
душѣ пхъ раздѣляетъ,—онъ, можете себѣ представить, 
теперь объяв/яетъ насъ революціонерами, обвиняетъ 
въ желаніи захватить власть и чуть ли ни произвести 
государственный переворотъ. И это обвиненіе смѣетъ 
бросать намъ въ лицо онъ, знающій наше единодушное 
стремленіе предотвратить возможную революцію.

— Я вѣрю, вѣгю вамъ, милый Николай Николае­
вичъ, но тутъ есть что-то,, чего я не понимаю... Братъ 
говорилъ мнѣ, что вы требуете парламентскаго режима, 
отвѣтственности министровъ. Это такъ?

— Вѣрно. Но вѣдь желанія эти гдѣ то тамъ далеко, 
вдали... не сейчасъ, не теперь. Мы вѣримъ въ нашу 
идею, въ возможность исполненія ея, но мы мирные 
эволюціонисты и ждемъ этого сверху безъ потрясеній 
для страны.

Теперь же мы рѣшаемся просить только министерства 
общественнаго довѣрія. Удовлетворить насъ легко и 
необходимо. Вашъ братъ не можетъ не поадь атъ этого. 
Если же онъ пошелъ противъ насъ, рѣшившись какъ 
въ шулерской игрѣ передергивать карты и, перерядись 
самъ, перерядить и насъ въ несвойственные, намъ 
костюмы, то, ясное дѣло, онъ преслѣдуетъ какія-то 
личныя и невыгодныя для васъ цѣли... Больше я 
ничего ве скажу вамъ, иначе мнѣ придется называть
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вещи ихъ именами. Не хочу дѣлать этого изъ уваженія 
къ вамъ.

Михайловскій, какъ бы силясь подавить искреннее 
или показное волненіе, сплелъ пальцы сильныхъ, 
мускулистыхъ рукъ и крѣпко сжалъ ихъ.—Вотъ-съ, 
Вѣра Илларіоновна, мое слово правды. Простите, если 
обидѣлъ васъ.

— Хорошо, Николай Николаевичъ, — заговорила 
Быстрова послѣ довольно продолжительной паузы,—я 
выслушала васъ; благодарю за откровенность и... все 
таки попрежнему отношусь къ вамъ съ саыой сердечной 
симпатіей и теплымъ чувствомъ. Что вы мнѣ на это 
скажете?

— И я, Вѣра Илларіоновна, какъ многократно 
повторялъ, чувствую къ вамъ что то теплое и хорошее.

— Что-то?..—Быстрова незамѣтно сжала въ начи­
нающихъ дрожать пальцахъ сложенный вѣеръ.

— Да, что то. Мнѣ всегда казалось, что въ васъ, 
Вѣра Илларіоновна, есть то, что могло бы согрѣть 
меня, вѣрнѣе—отогрѣть. Я никогда не любилъ, хотя 
много имѣлъ дѣла съ женщинами... быть можетъ потому 
и не любилъ, что слишкомъ много имѣлъ съ ними дѣла.

— А мнѣ казалось, что у васъ такое отзывчивое 
и нѣжное сердце,—тихо проговорила Быстрова.

— Вы не ошиблись—сердце у меня отзывчивое; 
но въ женщинахъ я видѣлъ въ отношеніи себя такого 
■дешеваго качества чувства, что теперь мало вѣрю въ 
нихъ.

■ — Мнѣ помнится, Николай Николаевичъ, что вы 
говорили мнѣ нѣчто другое. Вы говорили, что хотѣли бы 
встрѣтить большую чистую любовь, значитъ вы вѣ-
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рила въ ея возможность. Помню, когда вы сказали зто, 
мнѣ показалось, что въ концѣ громаднаго безконечнаго 
лабиринта комнатъ я увидѣла маленькій огонекъ 
спички, котораго всю жизнь ищу и не нахожу. 
Окружающіе меня мужчины искала моей взаимности 
сперва потому, что мы очень богаты, и отецъ занималъ 
видный постъ,—а теперь, потому что братъ его зани­
маетъ. Въ зтой пестрой и лживой толпѣ я хотѣла вѣ­
рить и вѣрила только вамъ... только къ вамъ у меня 
теплое, очень теплое чувство...

— Благодарю васъ, Вѣра Илларіоновна, ио опять 
таки я буду говорить вамъ только правду: меня такъ 
заморозила жнзаь, что надо много, очень много, чтобы 
я проонулся, чтобы отдалъ всего себя. Женщинѣ, ко­
торая сумѣетъ разбудить меня, я отдамъ все моѳ сердце, 
всю мою волю, всю мою безудержную страсть...

— Такой женщины нѣтъ подлѣ васъ?—глухо спро­
сила Быстрова.

— Пока нѣтъ... —Михайловскій спокойно посмо­
трѣлъ на измѣнившееся отъ волненія лицо Быстровой, 
дѣлая ввдъ, что не замѣчаетъ этого волненія, которое 
неоднократно и съ намѣреніемъ вызывалъ въ ней. Хо­
лодный я черствый, очень прозаичный и невидящій 
въ женщинѣ ничего кромѣ самки, онъ любилъ прики­
дываться простымъ, и душевнымъ человѣкомъ, чтобы 
наблюдать нарождающееся въ сердцѣ женщины чув­
ство, которое потомъ грубо топталъ или обливалъ хо­
лоднымъ дущемъ, ссылаясь на свою неуклонную прав­
дивость в прямоту.

Быстрова молчала. Ей казалось, что полъ провали­
вается подъ ея ногами, что она куда то летитъ внизъ
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головой. Въ тонѣ Михайловскаго звучала нотка, ко­
торой она раньше не слышала: онъ казался ей въ 
каждомъ своемъ словѣ, безыскусственно прямымъ, сер­
дечнымъ человѣкомъ...

Сразу что-то измѣнилось: передъ ней сидѣлъ хо­
лодно наблюдающій человѣкъ съ прищуренными на- 
смЬшливыми глазами.. Она начинала понимать, что все 
предыдущее былъ только опытъ. Теперь опытъ закон­
ченъ и стѣсняться было, не для чего. Быстрова сдѣ­
лала громадное усиліе воли, подняла на Михайловскаго 
добрые, каріе глаза и сказала:

— А я думала, что вамъ мѣшала видѣться со мной 
ссора съ братомъ. Теперь же я понимаю, что это былъ 
для васъ удобный предлогъ. Благодарю васъ за правду, 
но правда должна быть не только въ словахъ, но и въ 
дѣйствіяхъ и въ побужденіяхъ нашихъ...

— Вы не можете упрекнуть меня въ противопо­
ложномъ, Вѣра Илларіоновна,—стараясь придать заду­
шевность голосу, перебилъ ее Михайловскій.

— Огонекъ, который я вообразила себѣ, что вы 
зажгли, вы же и потушила: ничего больше нѣтъ.

Быстрова встала, нервно, какъ отъ озноба, повела 
плечами, секунду постояла, окончательно справившись 
съ собой, придала лицу обычное свѣтски-привѣтлнвоѳ 
выраженіе и сдѣлала шагъ къ двери.

— Вы разгнѣвались на меня, Вѣра Илларіоновна?— 
остановилъ ее Михайловскій, чувствуя, что ему надо 
что то сказать.

— О нѣтъ, я никогда не сержусь...
— Вы должны понять меня. Самн женщины вино­

ваты, если я очерствѣлъ къ нимъ. Никогда я не встрѣ-
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чалъ а, конечно, не встрѣчу женщины, у которой въ 
концѣ концовъ не сводилась бы всѣ чувства къ санымъ 
пошлымъ и низкимъ инстинктамъ...

— Нн слова больше,—остановила его Быстрова. 
Въ глазахъ ея мелькнулъ гнѣвный огонекъ. Я думала, 
что имѣю дѣло съ джентльмэаомъ... вижу, что оши­
блась. Прощайте.—Она быстро, высоко неся голову, вы­
шла изъ комнаты.

XII.

Въ то время, какъ Быстрова сидѣла въ кабинетикѣ 
съ Михайловскимъ, Вероника, оживленная, взвинчен­
ная слегка угарной атмосферой, болтала съ подходив­
шими къ ней мужчинами, смѣялась, острила, под­
дразнивала, безобидно подсмѣивалась.

— А-а, здравствуйте, баронъ. И вы здѣсь?—Слова 
ея относились къ подошедшему къ ней брюнету, одѣ­
тому съ изысканной тщательностью, съ некрасивымъ, 
но въ высшей степени оригинальнымъ и интереснымъ 
лицомъ, съ розовой гвоздикой въ петлицѣ смокинга. 
Опытный глазъ могъ подмѣтить едва замѣтную подри­
совку бровей и рѣсницъ и тончайшій слой пудры на 
матово-блѣдномъ, подвижномъ и нервномъ лицѣ. Одна 
бровь, посаженная замѣтно выше другой, такъ же 
какъ и изгибъ скошеннаго въ одну сторону рта, при­
давали лицу мсФистоФельски-саркастическое выра­
женіе.

— Я всегда стремлюсь быть тамъ, гдѣ вы,—шут­
ливо отвѣтилъ онъ, цѣлуя руку Героники.

— Если бы и я стремилась быть тамъ, гдѣ вы,
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то, думаю, ѳто было для меня нѣсколько рискованно,— 
засмѣялась Вероника.

— И даже очень... Мнѣ сказали, что вы здѣсь, я 
васъ искалъ, искалъ, потерялъ надежду найти и от­
правился пьянствовать. Выпилъ залпомъ три бокала 
крюшона.

— По теперешнимъ временамъ ѳто безсовѣстное 
злоупотребленіе гостепріимствомъ хозяевъ. Я н то 
удивляюсь, гдѣ они достали такое количество шампан­
скаго?

— За деньги и теперь можно все достать.
— Воображаю, что Зариной стоятъ ѳти вечераі
— Такъ и надо. Хочетъ за уши вытягивать своего 

мѣднолобаго супруга ивъ тьмы къ свѣту, такъ н плати, 
угощай умныхъ людей.

— Ну, а вы то тутъ причемъ?—разсмѣялась Ве­
роника.—Пьете ея шампанское, ѣдите устрицы и свѣ­
жую икру, а равно ничѣмъ не способствуете вытаски­
ванію супруга...

— Какъ ничѣмъ?.. Довольно и того, что я укра­
шаю ея салонъ. Разумѣется, если бы она угощала 
гостей своихъ яичницей н селедкой съ лукомъ, моего 
носу тутъ не было бы.

— Вотъ видите, какой вы ѳксплоататоръ!.. А меня 
совершенно не прельщаютъ ея ужины.

— Такъ я и повѣрю, что вы пріѣхали, сюда изъ- 
за любви къ этой комодообразной Магдалинѣ до ея 
покаянія, bien entendu, или ради веселья.

— Отчасти вы правы: я пріѣхала по одному дѣлу, 
во не касающемуся лично меня.

— Видите, какъ я угадалъ. Сюда ѣздятъ или для
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нужныхъ встрѣчъ или чтобы вкусно поѣсть. Причемъ, 
долженъ вамъ сознаться, я всегда ѣмъ и пью здѣсь 
больше, чѣмъ мнѣ хочется.

— Это почему?
— А потому, что я знаю, что комодообразная Ма­

донна только дѣлаетъ видъ, что она довольна, когда 
гости кушаютъ: въ душѣ же она элится и прокли­
наетъ, что у насъ есть животы и рты. Она ужаснѣй­
шая скареда и какъ только за послѣднимъ гостемъ 
захлопнется дверь, она бросается все припрятывать, 
смотрѣть, сколько всего осталось и ругательски насъ 
ругаетъ, если остается мало. Поэтому я всегда стрем­
люсь за ужиномъ сѣсть такъ, чтобы она меня ви­
дѣла. Ужъ я и злю ее! Ъмъ, ѣмъ... н того, и дру­
гого, и третьяго... У нея вся душа переворачивается, 
когда я накладываю себѣ цѣлую гору свѣжей икры, 
а приходится улыбаться, ничего не подѣлаешь...

— Ну, что за ерунду вы говорите, Константинъ 
Викторовичъ!..

— Если не вѣрите, то прошу васъ сѣсть за ужи­
номъ рядомъ, и я обѣщаю доставить вамъ рѣдкое и 
большое удовольствіе: видѣть безсильную злобу хо­
зяйки при видѣ гостя, безпощадно уничтожающаго ея 
дорогія вакуски, вина и Фрукты.

— Ну довольно вамъ язвить. Пойдемте лучше и 
сядемте гдѣ-нибудь... вотъ хоть здѣсь...

— Ни за что! Навѣрное всѣ ѳти золоченые сту- 
ликн съ переломанными ножками. Мнѣ говорили, что 
когда Мадонна въ гнѣвѣ, то швыряетъ стульями въ 
супруга, а такъ какъ она существо нѣжное и слабое, 
то конечно швыряется не простыми, а золочеными.
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Лучше идемте пода. Отсюда можно наблюдать за пу­
бликой и самимъ не быть на виду. Вы однѣ здѣсь, 
Вероника Антоновна?

— Нѣтъ, я пріѣхала съ Быстровой.
— О-о, какимъ персонажемъ вы украсили сегодня 

салонъ Мадонны! То-то она себѣ сзади бантъ налѣ­
пила! А гдѣ же Вѣра Илларіоновна? Она сегодня въ 
образѣ предтечи: очевидно на слѣдующій вечеръ 
явится и «самъ».

— Не думаю. Вѣра Илларіоновна знакомства ве­
детъ безъ всякой политики и, насколько я знаю, не 
считается съ братомъ.

— Въ такомъ случаѣ il faut chercher 1’ homme, ко­
тораго я уже нашелъ. Я видѣлъ здѣсь Михайловскаго 
и могу дать голову на отсѣченіе, что она гдѣ-нибудь 
въ уголку исповѣдуетъ его. Думаю, что съ Михайлов­
скимъ этотъ номеръ не пройдетъ. Посовѣтуйте вашей 
rein; de Sabbat обратиться лучше ко мнѣ: я могу ей 
посватать одного премилаго юношу.

— Перестаньте, бар нъ,—серіезно остановила его 
Вероника.—Скажите лучше: вы хорошо знаете этого 
Михайловскаго?

— Встрѣчался и не.разъ.
— Что это за типъ?
— Ему пальца въ ротъ не клади, а такъ ничего: 

толковый господинъ.
— Добрый, милый, сердечный?
— Такіе эпитеты ейу абсолютно не подходятъ.
— Какіе же? *
— Дѣювой... себѣ на умѣ... рѣшительный въ по­

ступкахъ... не глупый... достаточно самоувѣренный...
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— Любитель женщинъ?
— На самый короткій срокъ и, конечно, не типа 

нашей reine de Sabbat.
— Очень жаль,—задумчиво проговорила Веронвка.
— Ровно нечего тутъ жалѣть! Разскажите мнѣ 

лучше о себѣ, Веронвка Антоновна. Кто теперь вашъ 
Флиртъ?

— Ннкто...
— Этого не можетъ быть. Вы не можете не имѣть 

Флирта. А Автошинъ развѣ ве влюбленъ въ васъ больше?
— Ну что мнѣ ѳа дѣло до тѣхъ, кто въ меня 

влюбленъ! Меня занимаютъ только тѣ, кѣмъ я за­
интересована.

— Безсердечная вы сердцеѣдка! Я знаю, что Анто­
шинъ готовъ растаять у вашихъ ногъ, образовавъ цѣ­
лую бочку растопленнаго сала и столько же жира, а 
по военному времени жиры въ цѣнѣ... Ну невольте, 
отбросимъ Антошина. А генералъ готическаго стиля? 
А неотразимый Іознгрннъ?

— Увѣряю васъ, баронъ, что все зто меня теперь 
не занимаетъ...

— Почему? Съ какихъ поръ? Значитъ настала по­
лоса разочарованія?

— Можетъ быть...
— Ну, зто вамъ не къ лицу. Не вашъ genre. Хо­

тите я васъ вылечу?
— Попробуйте. Какими же средствами?
— Вамъ надо нѣсколько дозъ остраго лѳкарства, 

которое васъ хорошенько встряхнуло бы, отвлекло бы 
отъ... разочарованія.

— А у васъ имѣется такое лекарство?
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— Представьте себѣ, что есть.
— Интересно знать, какъ оно называется?
— Таинственнымъ клубомъ свободной радости и 

красоты. •
— Это что же такое?
— Никакихъ объясненій давать не уполномоченъ, 

такъ какъ состою членомъ этого таинственнаго учре­
жденія, а, если угодно, свезти васъ туда могу.

— Вы увѣрены, что это можетъ меня встрях­
нуть?

— Во всякомъ случаѣ отвлечетъ и дастъ Фантазіи 
много красокъ. Наши дѣла и во внутренней и во внѣш­
ней политикѣ до того плоти, такая идетъ неразбериха, 
и столько пророчатъ гроз і аго впереди, что. является 
потребность забыться, убѣжать отъ реальной жизни. 
Вотъ и основываются теперь такія учрежденія. Во 
всякомъ случаѣ обѣщаю, что встрѣтите тамъ интерес­
ныхъ людей и ровно ничѣмъ не рискуете, такъ какъ 
дамы могутъ являться въ маскахъ, и за стѣны клуба 
не выносится ни одно слово.

— Кто же предсѣдатель этого клуба?
— Нѣкій Асташовъ. Интересный типъ...
— Асташовъ, Валерій Романовичъ?
— Вы его знаете?
— Нѣтъ... я слышала о немъ.
— Такъ чтожь: поѣдемте въ клубъ свободной ра­

дости и красоты?
— Пожалуй...
— Прекрасно. Имѣйте въ виду, что ваше имя бу­

детъ для всѣхъ тайной. Въ четвергъ я за вами ваѣду. 
Члены нашего клуба—люди общества и таланта. Слѣ-
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довательно, въ вашихъ эстетическихъ требованіяхъ вы 
шокированы быть не можете.

— Скажите, баронъ, а для свободы и радости пре­
дѣлы положены?

— Ни-ка-кихъ! Лишь бы не нарушалась законы 
красоты.

— Это интересно... Хорошо, я поѣду, непремѣнно 
поѣду...

— Куда?—спросила, незамѣтно къ нимъ подошед­
шая, Быстрова.

— На радѣніе къ святому «старцу»,—невозмутимо 
серьознымъ тономъ отвѣтилъ баронъ, уступая свое 
мѣсто Быстровой.

— Что за глупости!—улыбнулась Вѣра Илларіо­
новна.

— А что-же! Я думаю его радѣнія не лишены 
громаднаго интереса. Иначе дамы не стремились бы 
такъ попасть къ нему. На дняхъ я прочелъ въ одномъ 
Французскомъ журналѣ такую Фразу, относящуюся къ 
HeMy...«tel et tel, connu sous le nom du „Vieillard“, а въ 
скобкахъ... et pourtant trös vigoureux».

— Вы неисправимы, Константинъ Викторовичъ,— 
укоризненно проговорила Быстрова.—Знаете который 
часъ?—обратилась она къ Вероникѣ.—Половина вто­
рого. Я адски устала и хочу домой ѣхать. А вы?

— И я поѣду съ вами.
Баронъ началъ протестовать, но Вероника по раз­

строенному лицу Быстровой поняла, что произошло 
нѣчто непріятное и рѣшила ѣхать съ ней. Онѣ под­
нялись и, стараясь быть незамѣченными хозяйкой 
дома, что было очень нетрудно при такомъ большомъ



148

количествѣ гостей, прошли къ выходу. На лѣстницѣ 
стояли ливрейные лакеи съ перекинутыми на рукахъ 
нарядными manteaux н шубками. Часть гостей, не же­
лающая оставаться ужинать, разъѣзжалась. Министер 
скій автомобиль, вызванный швейцаромъ, сейчасъ же 
былъ поданъ къ подъѣзду, дверца захлопнулась, и онѣ 
помчались по широкой, ярко освѣщенной дорогѣ, 
искрящейся, какъ грани кристалла, только что вы­
павшимъ снѣгомъ.

— Вы устали, Вѣра Илларіоновна?—спросила Ве­
роника Быстрову, прижавшуюся къ спинкѣ автомобиля, 
съ блѣднымъ, сразу осунувшимся, лицомъ.

— Морально я устала ужасно.—Она умолкла.
— Знаете, это очень хорошо, что я поѣхала на 

этотъ вечеръ,—черезъ нѣсколько минутъ заговорила 
она.—По крайней мѣрѣ все выяснилось... конецъ за­
блужденіямъ. Я слишкомъ многаго ожидала отъ дружбы 
съ нимъ н отъ него самого. Я идеализировала его. 
Мнѣ очень тяжело теперь; но когда я успокоюсь, то 
разскажу вамъ все подробно. Ахъ, какъ вы были 
правы, говоря, что хорошихъ мужчинъ мало,—горько 
вздохнула она.—Опять я осталась съ пустыми руками 
и одна.

— Развѣ это такъ страшно, Вѣра Илларіоновна? 
Всѣ люди одиноки, и обманываютъ себя тѣ, кто вѣ­
ритъ въ полное сліяніе душъ. Силенъ тотъ, кто имѣетъ 
мужество сознавать свое одиночество и не страшится 
его. Только большія, сильныя и гордыя птицы вьютъ 
свои гнѣзда подальше отъ з'мли, поближе къ обла­
камъ, въ одинокой Высотѣ дикихъ скалъ.
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хт.

По обыкновенію поздно пообѣдавъ, Быстровъ только 
что сѣлъ къ письменному столу и началъ составляті 
какое то письмо, много разъ перечеркивая и поправляя 
написанное, какъ лакей, постучавъ въ дверь, подалт 
ему ва серебряномъ подносикѣ узкую небольшую 
визитную карточку. *

— Просите, — сказалъ Быстровъ, продолжая пи­
сать.

— Можно? — раздался черезъ нѣсколько минутъ 
голосъ за дверью.

— Прошу.—Быстровъ не спѣша отложилъ перо в 
сдѣлалъ нѣсколько шаговъ навстрѣчу входившей Маріи 
Аполлоновнѣ.

— Я не очень помѣшала вамъ? J’ai tant de choses 
& vous dire... Здравствуйте Мишель. Мнѣ можно шляпку 
снять? У меня сегодня съ утра голова болитъ... Вы 
что-то пишете? Пожалуйста доканчивайте, а я сяду 
вотъ здѣсь н смирно посижу, погрѣюсь... у васъ тутъ 
такъ тепло. — Мэри, не ожидая реплики, снимала 
шляпу, стягивала перчаткн и умащивалась въ боль­
шомъ кожаномъ креслѣ подлѣ письменнаго стола.

— Нѣтъ, я могу докончить потомъ...
— Какая чудесная бумага! И какой красивый Фор­

матъ!.. Гдѣ вы такую достали, скажите?
— Это по спеціальному заказу, н бумага и кон­

верты. Эту бумагу я заказалъ исключительно для пи­
семъ во дворецъ.—На лицѣ Быстрова отравилась чуть 
уловимая мечтательная улыбка.
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— Вы писали государынѣ?., вотъ видите, какъ я 
не во время...—еще глубже н удобнѣе устраиваясь 
въ креслѣ, произнесла Мэри.

— Пожалуйста... я имѣю сегодня достаточно вре­
мени; къ тому же, мнѣ надо отправить письма не 
ранѣе завтрашняго утра.

— Послушайте, Мишель, je deviens jalouse!—Мэри 
закурила длинную тонкую папироску и, улыбаясь, 
бросила выразительный взглядъ на начатое письмо.

— Я не оправдываюсь; eile est ravissante. Plus on la 
connait, p'uselle attire.—Быстровъ сдѣлалъ рукой краси­
вой театральный жестъ и прищурилъ глаза, какъ бы 
мысленно представляя себѣ то, о чемъ говорилъ.

Мэри, продолжая курить и сильно затягиваясь, 
тоже щурилась и пристально смотгѣла на Быстрова, 
любуясь его красивымъ блѣднымъ профилемъ и спра­
шивая себя можетъ ли быть для нея опасно востор­
женное чувство придворнаго сановника къ благосклон­
ной къ нему царицѣ.

— «Charmeur» — вспоминала она эпитетъ, который 
всѣ повторяли по его адресу. За послѣднее время она 
замѣтила, что нхъ отношенія начинали принимать 
слишкомъ дѣловой характеръ, что не входило въ ея 
конечныя цѣли, и она рѣшила мало по маіу измѣнить 
нхъ. Часъ тому назадъ она звонила къ Быстрову, 
спрашивая можетъ ли онъ удѣлить ей часъ времени, 
такъ какъ она имѣетъ кое о чемъ переговорить съ 
ннмъ. Это былъ предлогъ, чтобы пріѣхать къ нему и 
начать новую тактику.

— Послушайте, Мишель, я, какъ всегда," озябла.
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Велите подать мнѣ чаю, коФе, вина—чего хлвдза, нс 
только согрѣйте мена.

— Съ удовольствіемъ. Сейчасъ вамъ дадутъ и коое, 
н вина, и всего, чего пожелаете.

— Я замѣчаю, Мишель, что послѣднее время вы 
стали какъ бы игнорировать меня.

— Милая Мэри, ѳто ваша Фантазія.
— Ничуть...— Она поджала подъ себя одну ногу, 

плотнѣе закуталась въ мѣховую пелеринку, нѣсколько 
разъ затянулась н продолжала спокойно-дѣловитымъ 
тономъ, мало соотвѣтствовавшимъ темѣ разговора.

— Ничуть...— повторила она.— Если я вамъ не 
8воню, то и вы не звоните, развѣ только, если я вамъ 
нужна для какого нибудь дѣла. Вы совсѣмъ не инте­
ресуетесь ни моими дѣлами, ни моей жизнью. Вѣдь 
это вѣрно?

— Нѣтъ, это совсѣмъ не вѣрно.—Быстровъ помогъ 
вошедшему съ подносомъ лакею уставить чай, вино и 
печеніе на уголъ письменнаго стола, подлѣ котораго 
сидѣла Мэри. Онъ наполнилъ два стаканчика вино* ъ 
и протянулъ ей:—levin vous rendra plus indulgente envers re 
moi. — Пожалуйста выпейте и согрѣйтесь:

— Моі-iudulgente?! О, Мишель, развѣ можно быть 
больше снисходительной въ отношеніи васъ и болѣе 
преданной, чѣмъ я?

— Фактъ на лицо: вы предъявляете мнѣ обвиненіе 
въ несуществующихъ проступкахъ. Если я вамъ не 
звоню, то потому, что не имѣю ни секунды свободной 
для недѣловыхъ разговоровъ. Если не выражаю излиш­
няго любопытства касательно вашихъ дѣлъ и вашей 
жизни, то не дѣлаю этого потому, что увѣренъ, что
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вы сама подѣлитесь со мной тѣмъ, что вы найдете 
нужнымъ.

Женщины, милая Моря, всегда нелогичны. Я къ 
этому привыкъ. Я совершенно опредѣленно энаю, что 
е 'іа бы я вторгался въ вашу личную жизнь со вся­
кими распросами, вы бы назвали меая назойливымъ, 
скучнымъ и всякими другими эпитетами, которыхъ, въ 
такихъ случаяхъ, сколько угодно въ распоряженіи у 
женщинъ, а потому что я сдержанъ и тактиченъ — 
вы упрекаете меня въ холодности къ вамъ. Для под­
держанія хорошихъ отношеній я думаю, что вторая 
позиція выгоднѣе.

— Если дѣло идетъ лично обо мнѣ, то я бы пред­
почла видѣть васъ, Мишель, въ первой позиціи.— 
Мэри бросила докуренную папироску въ хрустальную 
пепельницу, наполненную водой и протянула Быстрову 
стаканчикъ:— налейте, пожалуйста,- еще. Прекрасное 
вино, гдѣ вы достали?

— Не знаю. Это мнѣ мой секретарь раздобылъ 
цѣлый ящикъ.

— Дайте мнѣ двѣ-три бутылки.
— Пожалуйста, возьмите. Heoreux de* тоив Ätre 

agröable.
— Ну хорошо... Скажите, Мишель, какъ обстоитъ 

дѣло съ вашимъ новымъ назначеніемъ?
— Прекрасно.
— Значитъ скоро будемъ подымать бокалъ за 

премьеръ-министра?—встрепенулась Мэри.
— Но это буду не я,—улыбнулся Быстровъ. 1
— Я васъ не понимаю, Мишель...
— Дѣла принимаютъ такой оборотъ, милая Мэри,
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что для моей позиціи выгоднѣе оставаться тѣмъ, что 
я есть. Расчетъ мой вѣренъ, и я уже приблизительно 
намѣтилъ, кого надо посадить на зтотъ постъ.

— О, Мишель, вы меня огорчили. Мнѣ непремѣнно 
хотѣлось видѣть васъ, именно васъ въ зтой блестящей 
роли. Я очень честолюбива за вашъ счетъ, и мнѣ бы 
хотѣлось видѣть васъ на самомъ почетномъ мѣстѣ.

— Милая Мери, я не только честолюбивъ, во и 
дальновиденъ... Не думаете ли вы, что самое почетное 
мѣсто принадлежитъ тому, въ чьихъ рукахъ сконцен­
трирована вся власть?

— Разумѣется.
— Въ такомъ случаѣ можете мнѣ повѣрить на 

слово, что главнымъ рычагомъ всего политическаго 
механизма страны буду я, и я приведу Россію къ той 
спасительной пристани, которая ей нужна. Прикры­
ваясь личностью намѣченнаго мной премьера какъ щи­
томъ, я смогу наносить болѣе рѣшительные удары 
тѣмъ, кто стоитъ на моемъ пути, т. е. на пути за­
думанныхъ' мною плановъ, спасительныхъ для Россіи 
и престола.

Быстровъ стоялъ передъ Мзрн съ горделиво подня­
той головой, съ широкимъ, какъ всегда, театрально- 
картиннымъ жестомъ, съ оживившимся взглядомъ подъ 
тяжелыми, слегка полузакрытыми вѣками.

— Я вѣрю въ васъ и въ вашу интуицію, Мишель. 
Вашъ путь широкъ и такимъ людямъ какъ вы не дано 
ошибаться въ выборѣ дорогъ, ведущихъ къ славѣ и 
блеску.

— Мори, я вѣрю въ себя, а потому заставлю всѣхъ 
или вѣрить мнѣ или слѣпо подчиняться.
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Быстровъ былъ великолѣпенъ. Отъ всей его Фигуры 
и позы, съ надменно закинутой головой, вѣяло само­
увѣренностью Фанатика или искуссной игрой приро­
жденнаго актера, связывающаго въ такой игрѣ роль съ 
дѣйствительностью.

Если бы Мэри была обыкновенной, подчиняющейся 
мужскому вліянію женщиной, то она, глядя въ ѳти 
минуты на Быстрова, должна была бы испытать нѣ­
что похожее на благоговѣніе къ зтому гордому, често­
любивому н увѣренному въ себѣ человѣку, но она 
была сродни ему по духу и, слушая его, не благо­
говѣла передъ нимъ, а дѣлала мысленныя выкладки, 
какъ и когда ей надо использовать то или другое поло­
женіе. Она могла бы въ своемъ расчетливомъ цинизмѣ 
поспорить съ Быстровымъ, ко': р tii, захваченный азар­
томъ рискованной игры, гдѣ см у ежеминутно прихо­
дилось передергивать карту, не замѣчалъ тонкой и 
сложной игры своей пріятельницы, рѣшившей чего бы 
ей ѳто ни стоило, изъ роли друга перейти въ роль 
законной супруги блистательнаго сановника.

Быстровъ прошелся нѣсколько разъ по кабинету, 
слѣдуя ходу свонхъ пестрыхъ и дерзкихъ мыслей и 
на секунду забывъ о присутствіи-Мэри.

— Вы кажется хотѣли мнѣ что-то разсказать 
Мэри?—онъ остановился передъ ней, не замѣтивъ бы­
страго движенія, ~ съ которымъ она откинулась на 
спинку кресла. Слегка подавшись впередъ, она успѣла 
кой-что разобрать въ перечеркнутыхъ строкахъ чер­
новика, которымъ онъ былъ занять въ моментъ ея 
прихода.

— Да, Мишель, я хотѣла передать вамъ то, что
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мнѣ говорилъ нашъ «старецъ». Онъ былъ у мепя 
третьяго дня. Сидѣлъ довольно долго. У меня остава­
лась послѣдняя бутылка мадеры, и я угостила его. 
Онъ выпилъ лишнюю рамку, опьянѣлъ н былъ со 
мною довольно откровененъ.

Быстровъ опустился въ кресло противъ Мэри. Свѣтъ 
отъ лампы былъ за его Спиной, н лицо* его оставалось 
въ тѣни, тогда какъ Мэри, съ разгорѣвшимися отъ вина 
щеками и глазами, была въ полосѣ свѣта, падавшаго 
изъ подъ голубого абажура высокой лампы, установ­
ленной на малахитовой колоннѣ. Приготовившись внима­
тельно слушать, Быстровъ закурилъ папиросу, зало­
жилъ ногу на ногу и придалъ лицу спокойно-безраз­
личное выраженіе.

— Оаъ говорилъ о васъ, Мишель... хоть вы и 
считаете меня своимъ другомъ, однако не находите 
возможнымъ посвящать меня во всѣ свои дѣла. Я 
поняла ѳто ясно изъ всего того, что услышала отъ 
нашего «старца». Очень жаль, Мишель, что вы все 
еще не вполнѣ довѣряете мнѣ.;. — Мэри укоризненно, 
съ улыбкой смотрѣла въ лицо Быстрова, ожидая съ 
его стороны оправданій, но онъ, поднявъ брови, мол­
чалъ, ожидая, что она скажетъ дальше.

— Онъ говорилъ, что вы хотите провести земель­
ную реформу:—отдать землю крестьянамъ, и что самъ 
онъ въ этомъ дѣлѣ принимаетъ большое участіе,— 
продолжала Мэри, помолчавъ немного и стараясь про­
честь по выраженію лица Быстрова, какое впечатлѣ­
ніе производятъ *ея слова, но ея другъ умѣлъ быть 
непроницаемымъ, когда ему это было нужно.

— «Старецъ» совѣтуетъ вамъ ускорить по этому



156

дѣлу докладъ государынѣ. Онъ говоритъ, что бесѣдо­
валъ съ ней на дняхъ на ату тему, что она охотно 
выслушиваетъ всѣ его совѣты и согласна дѣйство­
вать въ указанномъ направленіи; что-же касается 
государя, то съ нимъ труднѣе: «нынче такъ, а завтра 
иначе»,—какъ выразился «старецъ». Однако, онъ на­
дѣется, что и государь дастъ въ концѣ концовъ свое 
согласіе, такъ какъ онъ довѣряетъ вамъ и добрымъ 
совѣтамъ своего сердца... Видите, Мишель, благодаря раз­
болтавшемуся отъ лишняго стакана мадеры «старцу», 
я узнала то, что вы очевидно скрывали отъ меня,— 
лукаво улыбнулась Мари.

— Скрывалъ? Нѣтъ... Но согласитесь сами, милая 
Мэри, что не могу же я докладывать вамъ всѣ дѣла. 
Ііхъ такъ много! И по мимо того, я предпочитаю 
пользоваться вашимъ обществомъ для менѣе дѣловыхъ 
темъ...

— Н-ну... я бы атого не сказала... У меня склады* 
вается впечатлѣніе, что я нужна вамъ только для ва­
шихъ дѣлъ...

— Vous 6tes dans l’erreur, chöre amie. Откуда такія 
мысли? He слѣдуетъ мою озабоченность принимать за 
холодность. .

— Съ нѣкоторыхъ поръ я не чувствую въ васъ 
тепла, не вижу ласки...

— Отчасти вы сами въ атомъ виноваты.
— Я виновата? Не понимаю.
— Вы сдѣлались слишкомъ дѣловой женщиной, 

милая Мари...
— Въ угоду вамъ, Мишель, — горячо и искренно 

воскликнула Марія Аполлоновна.
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— Я никогда не стремился интересную женщину 
промѣнять на дѣлового совѣтчика, такъ какъ женщинъ 
интересныхъ не такъ ужъ много, а лучшимъ совѣтчикомъ 
все-таки я остаюсь самъ для себя.

— Но увѣряю васъ, Мишель, что я способна совмѣ­
щать въ себѣ и то, и другое.—Мэри быстро вскочила 
съ кресла и подошла къ Быстрову.

— И все таки я предпочелъ бы видѣть въ васъ 
больше женщину, чѣмъ дѣльца.

— Я не перестаю ею быть, Мишель...—Марія Апол­
лоновна опустилась на ручку кресла, на которомъ 
сидѣлъ Быстровъ.—Я часто грущу, видя, что вы какъ 
будто забываете это. Я все та же, Мишель...—Мэри 
обвила руками шею Быстрова.—Все такъ же люблю 
васъ, все такъ же думаю о васъ н скучаю, когда не 
вижу васъ. Я считаю васъ самымъ лучшимъ, самымъ 
честнымъ и добрымъ изъ всѣхъ мужчинъ, какихъ я 
встрѣчала. Я знаю, что разъ вы протянули женщинѣ 
руку, вашу сильную и честную руку, она можетъ 
быть спокойна и счастлива. Вы—рыцарь, вы—сильная 
и цѣльная натура, вы боецъ и завоеватель. Я права, 
Мишель?

— Да вы правы, Мэри... Не только судьбу жен­
щины, но и судьбу цѣлой страны я понесу на пле­
чахъ своихъ и вынесу ее...—съ Пафосомъ проговорилъ 
Быстровъ.

— Да, Мишель, даі...—Слегка разгоряченная ви­
номъ н взвинченная желаніемъ все крѣпче и крѣпче 
затянуть узелъ, случайно завивавшійся два года тому 
назадъ, Мэрн казалась искревной не только Быстрову, 
но н самой себѣ. Ея эгоистичныя побужденія какъ бы
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расплывались въ данный моментъ въ атмосферѣ краси­
ваго уюта и близости къ обаятельному и всесильному 
сановнику. Какъ Быстрову, такъ и самой Мзрн чу­
дилось въ эту минуту, что ея ласки и возбужденіе 
порождены исключительно обаяніемъ его личности, а ‘
не его пьедесталомъ и тѣмъ, что его окружаетъ.

Быстровъ затушилъ недокуренную папиросу, обнялъ 
Мэри за талію и притянулъ къ себѣ. Она обвила его 
шею обѣими руками, горячо прильнула къ нему и, '
какъ бы опьяненная его близостью, вся эатнхла.

— Милый, Мишель, побалуйте меня... поѣдемте 
сегодня немного кутнуть, а оттуда ко мнѣ... я прошу 
васъ...—Марія Аполлоновна еще нѣжнѣе прильнула къ 
нему, обдавая его тонкимъ запахомъ фіалки, ко­
торымъ она неизмѣнно душилась.

— Подождите, мой другъ... мнѣ надо обдумать... 
есть кое-какія дѣда...

— Мишель, всѣ эти бумажныя дѣла, какъ всегда, 
и безъ васъ будутъ сдѣланы. Прошу васъ, не отказы­
вайте мнѣ...

— Хорошо, Мэри, будетъ такъ, какъ вы желаете, 
но только дайте мнѣ полчаса времени, чтобы перепи­
сать письмо: я какъ разъ пишу государынѣ по тому 
земельному вопросу, о которомъ вамъ говорилъ нашъ 
«старецъ». Посидите смирно, и черезъ полчаса я буду 
®ъ вашемъ поіномъ распоряженіи и на весь вечеръ.

Быстровъ рознялъ обвивавшія его руки, поцѣловалъ с
ихъ одну за другой, всталъ съ кресла и направился 
къ столу. Марія Аполлоновна, томно заложивъ руки 
подъ голову, осталась сидѣть вь томъ же креслѣ, 
слѣдя за каждымъ движеніемъ Быстрова, любуясь имъ,
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торжествуя и уносясь во слѣдъ крылатой вереницѣ 
тщеславныхъ мыслей н образовъ, рисующихъ ей блескъ 
и почести.

XIV.

Было очень поздно когда Мэри, кутаясь въ мягкій 
стеганный шелковый халатъ, съ распущенными воло­
сами и усталымъ лицомъ, проводивъ Быстрова до самой 
передней и закрывъ за нимъ дверь, вернулась къ себѣ 
въ спальню, гдѣ, подлѣ догоравшаго камина, стоялъ 
столъ съ недопитой бутылкой вина, остывшій кофо н 
вазочка съ фруктами. Матово голубой свѣтъ падалъ 
изъ подъ абажура небольшой лампы датскаго Фарфора,

> стоявшей тутъ же иа столѣ.
Мэри опустилась на диванъ, откинула голову на 

спинку н задумалась: она чувствовала себя безконечно 
счастливой. Она не ожидала, что Бистровъ окажется 
такъ податливъ. Онъ соглашался сегодня со всѣмъ, что 
бы она ни говорила. Конечно она, какъ и всегда, была 
очень осторожна, но сегодня она впервыѳ поняла, что 
онъ дѣйствительно привязанъ къ ней, что связь 
ихъ имѣетъ прочную основу и что всѣ ея честолю­
бивыя мечтанія имѣютъ вѣрный Фундаментъ. Счаст­
ливая улыбка слегка приподняла углы ея рта. Она

( облегченно вздохнула и потянулась.
Несмотря на суматошный, усталостный день и 

угарно проведенный вечеръ и часть ночи, спать не 
хотѣлось: нервы были взвинчены и радостно вибриро­
вали. Теперь она твердо вѣрила, что скоро придетъ 
конецъ ея лихорадочно-напряженной жизни. Съ самыхъ
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юныхъ лѣтъ, сжигаемая огнемъ честолюбія, она ме­
чется, порхаетъ какъ ночная бабочка вокругъ огня н 
если до сихъ поръ не опалила своихъ крыльевъ, то 
только благодаря особому счастію. Юность она про­
вела еа книгами, получила университетскій дипломъ, 
отецъ желалъ сдѣлать изъ нея ученую, мать англи­
чанка хотѣла видѣть ее въ роли педагога. Сама же 
она мечтала о блестящей партіи, чтобы жить въ 
роскоши и пользоваться тѣми благами и радостями 
жизни, которыхъ была лишена въ скромной обстановкѣ 
своихъ родителей.

Счастье какъ будто бы хотѣло ей улыбнуться: въ 
нее влюбился крупной марки коммерсантъ, и она безъ 
размышленія, безъ любви дала ему согласіе. Мужъ 
ея оказался человѣкомъ порочнымъ, развратвымъ и 
безсердечнымъ« Черезъ нѣсколько лѣтъ онъ бросилъ 
ее, оставивъ ей квартиру съ роскошной обстановкой и 
назначивъ ей скромное годовое содержаніе, которое 
аккуратно вносилъ по полугодіямъ въ банкъ. Не смотря 
на письма и ходатайства онъ ни ва копейку не уве­
личивалъ своихъ взносовъ, жидъ большую часть вре­
мени заграницей и даже не отвѣчалъ на ея письма. 
Тогда Марія Аполлоновна, успѣвшая за годы своего за­
мужества узнать себѣ цѣну, намѣтила себѣ твердую 
цѣль добиться высокихъ ступеней жизненной лѣстннцы. 
Борьба оказалась долголѣтней и тяжелой: чтобы шагъ 
за шагомъ проникать въ извѣстные круги салоновъ, 
приходилось не гнушаться сдѣлками съ совѣстью, такъ 
какъ нужны были деньги для туалетовъ, для малень­
кихъ интимныхъ обѣдовъ съ хорошимъ виномъ, для 
ложи въ театрахъ. Годы шли, а съ ними росла жажда
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добиться намѣченной цѣли; росла ловкость, умѣнье 
подходить къ людямъ, росъ опытъ въ дѣловыхъ ком­
бинаціяхъ, не всегда удобныхъ, но- зато выгодныхъ.

Мало по малу она оказалась вхожей во многіе 
столичные салоны, гдѣ дѣловые люди подходили къ 
ней съ привѣтливой улыбкой цѣловали ей ручки 
и бесѣдовали а parte. Одѣвалась она лучше многихъ, 
апломбу имѣла много, стала часто ѣвдить за гра­
ницу и не заботилась больше о прекратившихся взно­
сахъ мужа.

Познакомившись еа границей съ Быстровымъ, гдѣ 
они оказались въ одномъ отелѣ, Марія Аполлоновна 
сраэу почувствовала и поняла, что зтотъ человѣкъ 
можетъ завершить ту сложную постройку, на которую 
она истратила столько лѣтъ своей жизни. Осторожно 
и систематично она принялась за планъ компаніи. 
Быстровъ вскорѣ увлекся интересной, всегда спокойной, 
ровной и выдержанной женщиной, дававшей ему по­
нять, что ему одному она отдаетъ весь запасъ любви 
и нѣжности, который хранился за всю жизнь нетро­
нутымъ въ ея сердцѣ. Она рѣшилась идти съ нимъ 
на почти открытую связь, понявъ что въ ея годы 
открытая связь затягивается иди завершается бракомъ.

Сегодня она поняла сердцемъ и мозгомъ, что по­
бѣда надъ жизнью почти окончена. Быстровъ впервыѳ 
заговорилъ съ ней такъ откровенно какъ никогда о 
тѣхъ широкихъ горизонтахъ, которые открываются 
передъ намъ, которые она отгадывала, но о которыхъ 
онъ самъ никогда не заговаривалъ. Сегодня онъ не 
разъ подчеркивалъ, что, помимо всякихъ дѣлъ, она 
дорога ему какъ женщина, какъ другъ.
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— Да, будущее въ моихъ рукахъ... теперь я спо­
койна... теперь я могу отдохнуть...—Марія Аполло­
новна еще разъ потянулась, запахнула полы халата, 
протянула къ столу руку, открыла серебряный 
портъ-сигаръ, достала тоненькую длинную папироску 
и закорила ее. Спать совсѣмъ не хотѣлось.

— Все складывается чудесно, — думала она, 
слегка затягиваясь /ымомъ, медленно выпуская его 
и машинально „ слѣдя, какъ легкими облачками онъ 
таялъ и расплывался передъ потухающимъ каминомъ.— 
Сегодняшній подарокъ Мишеля мнѣ очень кстати. 
Этими пятью тысячами я заплачу долгъ портнихѣ, въ 
англійскомъ магазинѣ н закажу себѣ новое manteau... 
если выгоритъ дѣло съ поставкой рельсъ, то можно 
будетъ купить у Мертенса горностаевую пелерину... 
десять тысячъ! Все равно, куплю непремѣнно... trfeg 
chic и для всѣхъ случаевъ: и въ театръ и для авто­
мобиля, а въ скоромъ будущемъ, можетъ быть, и во 
дворецъ...

Мэри ясно увидѣла себя въ горностаевой пелеринѣ, 
подымающейся по лѣстницѣ дворца.

— Je me ferai aimer et арргёсіег, — продолжала она 
думать, уже видя себя въ интимной обстановкѣ цар­
скихъ покоевъ.—У Мишеля есть опасная сторона въ 
характерѣ: онъ зарывается и слишкомъ много гово­
ритъ. Мнѣ надо будетъ зорко стоять подлѣ него на 
стражѣ. О, я знаю людей! Чѣмъ они выше стоятъ, 
тѣмъ опаснѣе ихъ кажущаяся дружба. Понемногу я 
многихъ устраню съ его дороги... я отлично знаю всѣхъ 
недоброжелателей и недоброжелательницъ Мишеля, и 
я съумѣю les faire taire.
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Мэри закурила папироску, затушила еѳ о дно пе­
пельницы, взяла со стола большой толстый конвертъ 
и пересчитала находившіеся внутри банковые билеты. 
Тамъ было пять тысячъ. Она встала, открыла зер­
кальную дверцу шифоньерки, достала оттуда довольно 
большую краснаго дерева шкатулку, поставила себѣ 
иа колѣни, открыла ее маленькимъ, висѣвшимъ на 
шеѣ ключикомъ, подняла крышку и, вынувъ нѣсколько 
разноцвѣтной кожи Футляровъ, положила деньги на 
дно шкатулки. Кладя обратно Футляры, она открывала 
нѣкоторые изъ нихъ и любовно пересматривала пре­
красной работы драгоцѣнности, большая часть кото­
рыхъ была ей поднесена Быстровымъ.

Сбоку вь шкатулкѣ лежалъ конвертъ; ивъ него 
Мзрн вынула аккуратно сложенныя квитанціи и рос­
писію. Она внимательно пересмотрѣла ихъ и вложила 
обратно.

Во что бы то нн стало надо выудить отъ зтого 
мошенника жида мою росписку,—озабоченно подумала 
Мэри, вспомнивъ объ одномъ только что законченномъ 
дѣлѣ довольно щекотливаго свойства, въ результатѣ 
котораго она добавила на свой текущій счетъ пятьде­
сятъ тысячъ.

— Эгу росписку я должена вырвать во что бы то 
ни стало, хоть за деньги! Быть женой министра и 
сознавать такую угрозу въ карманѣ жида—невозможно... 
Если не удастся самой ее вытянуть, то, дѣлать нечего, 
придется разсказать все Мишелю и попросить его 
какъ нибудь воздѣйствовать. Конечно, все зто пустое... 
вѣдь мы всесильны!..—Мэри улыбнулась промелькнув­
шимъ радужнымъ мыслямъ.—Однако пора спать.
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Боже мой. три часа! А завтра... Что завтра?.. Ахъ 
да Мишел’ просилъ повидать нашего «старца». Въ 
кс-вцѣ конповт все же я считаю этого безграмотнаго 
мужика порядочной обузой для всѣхъ насъ... Мишель 
проситъ втолковать ему выгоды новаго проэкта. Что 
онъ тамъ понимаетъ?! Хорошая мадера втолкуетъ ему 
лучше всѣхъ моихъ поясненій. И m’emböte се paysan!..

Мэря зѣвнула, спрятала въ шифоньеръ завѣтную 
шкатулку и вдругъ почувствовала страшную усталость. 
Вѣкъ отяжелѣли; захотѣлось какъ есть въ халатѣ 
броситься на кровать и заснуть. Подколовъ волосы, не 
умывшись, она скинула халатъ и затушила свѣтъ. 
Отдернувъ тяжелую шелковую драпировку, отдѣляю­
щую альковъ, гдѣ помѣщалась широкая, высокая 
кровать, она наскорр поправила смятую постель, зябко 
оакутілась въ пуховое одѣяло и почти моментально 
заснула, счастливая, безъ опредѣленныхъ мыслей, но 
полная сознаніемъ, что наступила новая глава въ ея 
жизни.

XV.

Вероника въ бѣломъ платьѣ, напоминающемъ по 
покрою римскій стиль, съ маской на лицѣ, стояла 
прижавшись спиной къ стѣнѣ зала и, чувствуя возбуж­
денную вибрацію каждаго нерва, смотрѣла изъ подъ 
маски расширенными, блестящими глазами на плавно 
изгибающуюся въ ритмѣ музыки, танцующую фи­
гуру женщины, тонкую и гибкую, съ точеными 
руками и ногами. На ней было одѣяніе римской тан­
цовщицы, отороченное по борту краснымъ узоромъ 
шелковой тесьмы, съ рискованнымъ разрѣзомъ на
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бедрахъ, съ шелковымъ краснымъ шнуромъ, пере­
хватывающимъ свободный отъ корсета торсъ. Бѣлыя 
сандаліи съ красной шнуровкой казались надѣтыми 
на голую ногу, охваченную' въ тончайшее тѣльнаго 
цвѣта трико.

Поднятыя надъ головой топкія руки, торсъ и бедра 
плавно колебались, трепетали и изгибались въ танцѣ, 
который электризовалъ и самую исполнительницу и 
окружающихъ ее. Было что-то скрыто-грѣховное, 
ярко-чувственное въ каждомъ движеніи тѣла, въ 
выраженіи лица, во взглядахъ и въ ритмично-плавныхъ 
и гибкихъ колебаніяхъ бедеръ и груди танцующей 
женщины.

У рояля сидѣлъ извѣстный піанистъ. Повернувъ 
голову въ ея сторону онъ, казалось, весь сли­
вался съ танцемъ, и мелодія, импровизированная 
имъ, лилась сама собой, вдохновленная волей, исхо­
дящей отъ каждаго движенія танца. По лощеному 
паркету, какъ по льду, неслышно скользили быстрыя 
и легкія ноги, то ускоряя, то замедляя движеніе. Каза­
лось, танцовщица вотъ вотъ безсильная, опьяненная 
ганцемъ, тихо склонится и упадетъ, и замретъ безъ 
движенія подъ умирающіе аккорды нѣжныхъ звуковъ... 
но изъ подъ опущенныхъ рѣсницъ опять, какъ змѣйка, 
скользилъ лукавый взглядъ; обезсиленныя въ истомѣ 
руки опять подымались и взмахивали надъ головой 
какъ крылья; рѣзвыя ноги оживали, чуть касаясь пар­
кета, опять скользили, унося тѣло то въ вихрѣ круга, 
то въ страстномъ движеніи впередъ, кому то или чему 
то навстрѣчу.

— Великолѣпно! C’est une vraie danseuse de Tanagra..
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съ нея можно писать картину,—говорила Верорика 
барону, стоявшему слегка позади нея у дверей въ 
залъ.—Кто она: профессіоналка?

— Я не знаю кто она, но могу держать пари, 
que c’est une demi-vierge. Прошлый разъ она намъ 
показала нѣсколько пикантнихъ номеровъ. Мы очень 
цѣнимъ такихъ членовъ клуба,—отвѣчалъ баронъ, 
одобрительно слѣдя за танцующей Фигуркой.

— Какъ вамъ нравится наше заведеніе?
— Пока — очень. Красочно и стильно.
— Вы обратите вниманіе на узоры подъ потолкомъ: 

строжайшій римскій стиль. Всѣ эти Фигуры гладіато­
ровъ и борцовъ рисованы нашими же членами клуба 
художниками.

Протянувъ руки въ призывно-напряженной повѣ, 
съ поднятой кверху годовой, съ вытянутыми какъ 
стрѣлы ногами, танцующая женщина замерла вмѣстѣ 
съ послѣднимъ, точно сорвавшимся аккордомъ.

Залъ наполнился рукоплесканіями гостей, возлежав­
шихъ на низкихъ и мягкихъ диванахъ, крытыхъ 
шелковыми тканями и идущихъ вдоль стѣнъ. Накрытые 
передъ ними столы были уставлены множествомъ винъ, 
цвѣтовъ и всякими яствами. Въ спиртовыхъ кофей­
никахъ кипѣлъ кофѳ. Яркій электрическій свѣтъ падалъ 
сверху отъ матовыхъ лампочекъ, нанизанныхъ въ 
видѣ бордюра по карнизу потолка. Дамы были очень 
нарядны въ бѣлыхъ, блѣдно-голубыхъ, розовыхъ или 
палевыхъ платьяхъ, нѣкоторыя были въ маскахъ; 
мужчины въ смокингахъ или въ военной Формѣ, боль­
шей частью въ ловко сшитыхъ коричневатыхъ Френ­
чахъ«
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— Я устала: понесите мен“я, — томно заявила тан­
цовщица, когда умолкли бурные апплодисменты.

Піанистъ, сильный брюнетъ, съ нервнымъ лицомъ 
и горящими глазами, сорвался отъ рояля, подбѣжалъ 
къ ней, ловко поднялъ на руки в легко понесъ къ 
диванамъ.

— Господа, сейчась Неронъ прочтетъ намъ стансы, 
восхваляющіе радости- и красоту нашего клуба, — 
хлопая въ ладоши прокричалъ, среди всеобщаго говора 
и смѣха, выбѣжавшій на средину зала юркій право­
вѣдъ съ прилизанными височками свѣтлыхъ волосъ.

— Браво, браво!.. Ждемъ Нерона!..—раздались 
одобрительныя возгласы.

Изъ боковой двери вошелъ величавой походкой, 
съ царственной осанкой, въ великолѣпной тогѣ царь 
Неронъ. Легкій гримъ добавлялъ существовавшее сход­
ство. Ставъ въ картинно-пластичную позу, безукориз­
ненно подражая въ движеніяхъ божественному владыкѣ 
Рима, вошедшій обвелъ возлежавшихъ гостей брезгливо­
надменнымъ взглядомъ сквозь зеленое стеклышко, 
насаженное на длинную золотую ручку, и съ громад­
нымъ пифосомъ, въ приподнятомъ тонѣ, искусстно 
скандируя, началъ декламировать стихи комично­
скабрезные и остроумные, въ которыхъ воспѣвалась 
радость и красота.

Громкіе взрывы смѣха и бурные апплодисменты не 
разъ прерывали блистательный пифосъ воскресшаго 
римскаго цезаря.

Подливаемое въ бокалы вино пьянило головы, веселье 
наростало, ярче и задорнѣе блестѣли глаза, громче и 
заразительнѣе звучалъ смѣхъ, вольнѣе становились
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рѣчи, а искры желаній зажигались въ разгоряченномъ 
мозгу.

Неронъ, закончивъ свои стихи подъ бурю апплоди- 
^ментовъ, былъ увѣнчанъ лавровымъ вѣнкомъ и воз­
легъ къ столу.

Поднялся высокій, полный и красивый брюнетъ'и, 
потирая пухлыя руки, обратился къ окружающимъ:

— Господа, мы всѣ сейчасъ достаточно наэлектри­
зованы весельемъ, и потому а позволю себѣ на чет­
верть часа ввести васъ въ царство тьмы и призраковъ. 
Разрѣшите продемонстрировать передъ вами мою пос­
лѣднюю музыкальную Фантазію, которая называется 
«пляска смерти».

Онъ подошелъ къ роялю. Освѣщеніе въ. залѣ измѣ­
нилось. Изъ четырехъ высокихъ амфоръ, стоявшихъ 
въ углахъ, полился тихій свѣтъ. Залъ потонулъ въ 
сине-фіолетовыхъ, таинственныхъ и жуткихъ лучахъ 
Яйца присутствовавшихъ сдѣлались мертвенно блѣд­
ными, губы безкровными, глава потухли.

— ... О-о-о... какъ таинственно... дайте руку, мнѣ 
становится страшно!..

— Господа, готовтесь къ смерти...
— Я хочу умереть съ вами, съ тобой боже­

ственная Мессалина.
— ... Отодвинтесь, отодвинтесь сейчасъ же или я 

вазъ оболью виномъ... — слышались возгласы и шопотъ.
Раздался аккордъ, странно диссонирующій, бьющій 

по нервамъ, точно выжидающій... Второй аккордъ, 
тревожный и вопрошающій прозвучалъ и замеръ... 
потомъ тихій, какъ шелестъ листьевъ, вздохъ пронесся 
наѵь клавишами... Въ комнату, будто крадучись изъ
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боковой двери, вплыла высокая тѣнь, воя покрытая 
пепельнаго цвѣта тканью, легко сиадающей глубокими 
складками съ головы по плечамъ, вдоль тѣла. Оиа 
подняла руки и казалось, что крылья громадной летучей, 
мыши взмахнули въ воздухѣ. Полились странные 
звуки, рисующіе неясные обраэы чего-то Фантасти- 
чески-жуткаго, непріемлемаго для жизни, для свѣта 
солнца. Раздвигались таинственные горизонты мисти­
ческихъ возможностей, пробуждалось въ воображеніи 
что то подсказанное ие то далекими дѣтскими сказ­
ками,. ие то легендами, не то живущими гдѣ то въ 
подсознаніи намеками на иной, невѣдомый намъ, но 
существующій міръ... Беззвучная тѣнь то дико шмы­
гала въ мертво-фіолетовомъ Свѣтѣ, то кружилась, то 
торжествующая и алчная, мчалась въ вихрѣ дикихъ 
пьяныхъ звуковъ, то крадучись изгибалась, прислуши­
ваясь къ умирающимъ стонамъ, плакавшимъ жалобно, 
затихающимъ и трепещущимъ подъ наѳлектризован- 
ными пальцами композитора.

— Жутко, ужасно жутко, но великолѣпно... — 
говорила Вероника барону. У нея по спинѣ, по затылку, 
подъ корнями волосъ бѣгали мурашки. Странная обста­
новка, странная музыка, освѣщеніе и танцы били по 
нервамъ и электризовали. Оиа все еще стояла у стѣны. 
Съ ея мѣста живописная картина возлежавшихъ 
гостей, красиво убраннаго стола и всего происходя­
щаго была полнѣе. Между мужчинами она уже узнала 
два-три знакомыхъ лица. Ей нравилось быть никѣмъ 
неузнаваемой и въ то же время участвовать въ общемъ 
весельи. Она искала глазами Асташова, но его не было.

Опять зажгли электрическій карнизъ. Яркій свѣтъ,
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будто бѣлыхъ крыломъ смахнулъ, отогналъ темное 
настроеніе, навѣянное пляской смерти. Апплодировали 
и шумно одобряли благодушно улыбающагося компо­
зитора. Мрачная Фигура смерти исчезла вмѣстѣ съ 
фіолетовыми лучами, исходившими нзъ узкихъ, антич­
ныхъ амфоръ.

Къ барону подошла группа мужчинъ, прося пред­
ставить ихъ новой гостьѣ. Хотя маска н скрывала 
лицо Вероники, однако въ стройныхъ линіяхъ ея 
тѣла и въ движеніяхъ была притягивающая грація. 
Цѣлуя еѳ надушенную руку, пахнувшую странными 
незабываемыми духами, мужчины пристально вглядыва­
лись въ блестѣвшіе черезъ узкіе разрѣзы сѣро-зеленые 
глаза, силясь отгадать То, что скрывалъ шелкъ маски.

Вероника быстро завладѣла вниманіемъ подошед­
шихъ къ ней мужчинъ. Звучалъ смѣхъ, сыпались 
остроты, Фривольныя шутки и bons mots.

Она бросала реплика то колкія, то остроумныя, 
отвѣчала то звонкимъ смѣхомъ, то молчаливымъ на­
смѣшливымъ огонькомъ, задорно блиставшамъ черезъ 
прорѣзъ маски.

— Привѣтствую ваше появленіе въ нашемъ храмѣ 
веселья, — подавая бокалъ съ шампанскимъ, мягко 
проговорилъ, лаская взглядомъ ея Фигуру, полный 
брюнетъ, только что исполнявшій «пляску смерти».

— А я привѣтствую вашу красочную, музыкаль­
ную Фантазію, — отвѣтила Вероника, дотрагиваясь 
краемъ бакала до его бокала.

Бй показалось что кто то вошелъ и сталъ совсѣмъ 
близко за ея спиной.

Невольно она повернула голову и увидѣла Асташова,
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— Une fols, un© seule, aimable et douce fomme,
А mon bras votre bras poli
S'appuya. Sur 1© fond tönöbreux do mon ame
Ce Souvenir n’est polnt päli,—продекламировалъ онъ 

въ преувеличенно низкомъ поклонѣ склонившись передъ 
Вероникой.

...— Асташовъ!., браво!., дальше, просимъ до 
конца продекламировать,—послышались одобрительные 
возгласы въ то время, какъ онъ, зорко всматриваясь 
въ улыбающіеся глаза Вероники, цѣловалъ ей руку.

— Pardon, вы ошиблись... мы не знакомы...— 
попробовала она его сбить.

— Духи, ваши духи, прелестная маска, всегда 
васъ выдадутъ,—отвѣтилъ онъ такъ, что разслышать 
его могла только Вероника.

— Валерій Романовичъ, мы ждемъ декламаціи... 
тише, тише господа! Silence!—Хлопалъ въ ладоши 
и суетился веселый правовѣдъ съ прилизанными 
височками.

— Пожалуйста... я присоединяюсь къ общей 
просьбѣ,—обратилась къ Асташову Вероника.

— Я принадлежу міру... а потому все, что во 
мнѣ—достояніе его... извольте...

Асташовъ, съ граціозной вычурностью, съ пластично 
изучбнымъ жестомъ, съ изяществомъ, гармонирую­
щимъ съ его внѣшностю, продекламировалъ стихо­
твореніе Боделера «Confession,» съ первыми строками 
котораго онъ обратился къ Вероникѣ. Декламировалъ 
онъ мастерски, хотя нѣсколько преувеличивалъ при­
поднятость тона школы модернистовъ. Бросалось въ 
глаза врожденное изящество его жестовъ, позы всей
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его личности, колоритно соотвѣтствовавшее утончен­
ной іцколѣ цинизма и разврата, учителемъ которой 
онъ именовалъ себя.

— Vous 6tes farsi de talents, — обратилась къ нему 
Вероника, когда онъ окончилъ.

— Mals vous n’en connaissez qu’un seul.
— А вашъ художественный вкусъ! Комната хри­

зантемъ много дней тревожила мое воображеніе, — 
вполголоса отвѣтила Вероника.

Появленіе Асташова еще больше приподняло общее 
настроеніе. Очевидно предсѣдатель клуба веселья былъ 
любимъ его членами, какъ талантливый и опытный 
организаторъ.

— Сейчасъ, сію минуту скажите мнѣ, Валерій 
Романовичъ, что нибудь бѣшснно-веселое и остроум­
ное,—подбѣжала къ нему высокая, крупная блондинка, 
ъ короткомъ блѣдно-сиреневомъ, сильно оголявшемъ 

спину и грудь туалетѣ, съ коротко остриженными 
завитыми волосами, падавшими мелкими локончиками 
на лобъ до самыхъ бровей, съ небольшими, какъ 
будто всегда прищуренными, веселыми и безстыдными 
глазами, съ чувственнымъ ртомъ и красивыми, бѣлыми 
большими руками, унизанными слишкомъ большимъ 
количествомъ колецъ.

— Что вы хотите отъ меня, Мессалина non satiata: 
прозу или поэзію?

— Конечно, поэзію!., и сейчасъ же, экспромтомъ.
— Извольте...—Асташовъ сдѣлалъ нѣсколько ша­

говъ въ сторону и, отдалившись отъ Вероники, ставъ 
въ почтительно церемонную позу предъ блондинкой, 
окруженной группой мужчинъ, началъ что-то въ под-
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голоса говорить ей. Мужчины, со ьзрывомт. хохота, 
шарахнулись всторону. Блондинка съ удивленнымъ, 
вопрошающимъ взглядомъ стояла передъ Асташовымъ, 
силясь понять смыслъ его поэзіи.

— Что это такое?.. Я плохо понимаю... О-о!. 
Фу, какой вы—свинья. Убирайтесь!.. — Она круто 
повернулась на высокихъ каблучкахъ черныхъ лакиро­
ванныхъ туФель и, зажимая ротъ кружевнымъ платкомъ, 
сдерживая хохотъ, побѣжала въ другой конецъ зала.

— Не уходите Мессалина—sorciöre au flanc d’eböne, 
enfant de noirs minuits, — протянулъ ей вслѣдъ руку 
Асташовъ.

— Triple essence свинья!..—съ хохотомъ еще разъ 
бросила ему черезъ плечо блондинка.

Асташовъ, съ видомъ комичнаго отчаянія, пожалъ 
плечами и подошелъ къ Вероникѣ.

— Вы говорили этой дѣвушкѣ что-то ужасное!— 
обратилась она къ нему, прерывая разговоръ съ 
молодымъ красавцемъ военнымъ.

— Ужасное?.. Въ жизни ничего нѣтъ ужаснаго 
кромѣ глупости, а стихи мои одобряются многими.

— По-ло-жимъ!..—протянулъ съ улыбкой военный.
— И вы рѣшаетесь говорить всякіе цинизмы дѣ­

вушкѣ?—допрашивала Вероника.
— Она менѣе, чѣмъ дѣвушка: c’est une demi-vierge. 

Постаногл ніѳ нашего клуба кисейныхъ барышень 
исключаетъ.

— Мы ждемъ лекціи... обѣщанной лекціи... Аста­
шовъ!.. Валерій Романовичъ!—раздались голоса съ 
другого конца зала...—Пожалуйте на предсѣдательское 
мѣсто... сюда... къ намъ!*.
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— Пройдемте къ столу. —Асташевъ подалъ Вероникѣ 
руку и опустился рядомъ съ ней на мягкій, цвѣта 
павлиньяго пера шелкъ, покрывавшій бархатныя 
скамейки, идущія вокругъ стола.

— Messieurs et mesdames,—обратился онъ къ умолк­
нувшей въ веселомъ ожиданіи публикѣ, — рѣчь моя 
не будетъ слишкомъ длинна, но выразительна. Въ 
полусвѣтѣ блѣдныхъ лучей, она будетъ колоритнѣе. 
Прошу дать лунное освѣщеніе.

Опять погасили яркій карнизъ. Сверху, изъ вы­
пукло-круглаго диска разлился зелено-голубоватый, 
какъ лунное сіяніе, свѣтъ, окутавшій весь залъ и 
всѣхъ присутствовавшихъ Фантастическимъ сказоч­
нымъ колоритомъ.

Асташовъ поднялся, помолчалъ, обвелъ гостей 
взглядомъ, сдѣлалъ правой рукой картинно-театраль­
ный жестъ и заговорилъ мягкимъ, слегка носовымъ, 
съ гибкими модуляціями, голосомъ:

— Сегодня я прочту небольшую лекцію на тему— 
femmes qui se donnent facilement.

— Браво!.. Великолѣпно!..
— Mesdames au bon entendeur—salut! — продолжалъ 

Астаяіозъ склонивъ гибкій станъ въ сторону дамъ.
—- Pourquoi prendre une femme belle, si on la veut 

vertueuse? Soisu? mari complaisant, ton öpouse te don- 
nera beaucoup d'arnis; cultive-les et tu auras un grand 
crödit.

Лекція Асташова была блестяща, остроумна и 
:олна цинизма: онъ прерывалъ ее короткими паузами, 

наполняя виномъ бокалъ Вероники и свой. Закончи-
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лась ова приглашеніемъ въ сторону дамъ испробовать 
легкій, полный очаровательныхъ ощущеній, наркозъ, 
который подъ эвукн музыки будетъ имъ предложенъ 
отъ широко-доброжелательнаго сердца предсѣдателя 
клуба. Асташовъ съ легкимъ поклономъ опустился ва 
свое мѣсто.

Дамы всполошилась. Предложеніе испробовать нар­
козъ соотвѣтствовало крайне приподнятому у всѣхъ 
настроенію. Захвативъ съ собою бокалы, большая 
часть гостей перешла въ сосѣднюю комнату, обстав­
ленную по стѣнамъ низкими турецкими диванами и 
маленькими переносными столиками. Полъ былъ почти 
сплошь покрытъ медвѣжьими шкурами. Стѣны, об­
тянутыя сѣро-зеленоватой матеріей, служили выгод­
нымъ фономъ для груды шелковыхъ всѣхъ цвѣтовъ 
подушекъ, разбросанныхъ на диванахъ и на мед­
вѣжьихъ шкурахъ. Алый свѣтъ лился изъ громаднаго 
квадратнаго Фонаря, прикрѣпленнаго къ потолку цѣ­
пями изъ темной бронзы. Горѣлъ каминъ. Въ комнатѣ 
пахло какимъ-то одуряющимъ ароматомъ. На дива­
нахъ и на шкурахъ гости расположились группами и 
парами. Асташовъ, несмотря на попытки красиваго 
Офицера и полнаго брюнета-композитора завладѣть вни­
маніемъ Вероники, увлекъ ее въ «красную» комнату, 
бросилъ передъ каминомъ нѣсколько ярко-оранжевыхъ, 
зеленыхъ, красныхъ и голубыхъ пуховыхъ подушекъ 
и пригласилъ опуститься рядомъ съ нимъ на мсд 
вѣжью шкуру.

Алые отблески огня, пылавшаго въ каминѣ, зажи­
гались искорками и отливали металломъ блестящій 
ворсъ мѣха. Казалось, будто расплавленная красно-
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коричневая мѣдь разлилась по шкурамъ, отражая 
переливы пламени въ каминѣ.

Такія же искорки зажигались въ рыжевато-бронзо­
выхъ волосахъ Вероники, пышной и упругой волной 
украшавшей ея склоненную на руку голову. Вся ея 
Фигура до пояса тонула въ мягкомъ шелку подушекъ. 
Было странно видѣть черную маску вмѣсто лица, и 
въ то же время ѳта таинственность, ѳта живая загадка 
дразнила воображеніе и гармонировала съ Фантастичес­
кой обстановкой низкихъ дивановъ, медвѣжьихъ 
шкуръ, алаго свѣта, дурманящаго аромата, раскален­
ныхъ углей громаднаго камина и хрустальныхъ бока­
ловъ съ пьяной влагой.

— ...Васинька Дроздовъ! Идите къ намъ!., нѣтъ 
къ намъ!., сюда въ подушки... вина ему... дайте ему 
вина!.. Васинька милый, начинайте... — раздались 
ласковыя привѣтствія незамѣтно вошедшему въ «крас­
ную комнату» маленькому, худенькому, щуплому 
какъ ребенокъ, человѣчку съ блѣднымъ лицомъ, 
гладко расчесанными съ боку на бокъ волосами, 
добрыми дѣтскими глазами и робкими тихими ма­
нерами.

— Вы слышали Дроздова? — спросилъ Асташовъ 
Веронику.

— Да, въ концертахъ.
-Ну, такъ настоящаго Дроздова вы услышите 

только сейчасъ. Въ концертахъ онъ даетъ половину 
себя, а въ интимной обстановкѣ онъ можетъ съ ума 
свести. У него въ пальцахъ чертъ сидитъ. Голоса 
нѣтъ, а вотъ запоетъ, в люди на стѣну лѣзутъ.

— Васинька Дроздовъ, садитесь рядомъ съ нами...
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Я васъ «и обож-е-гу и у-у-то-ме-лю»—*гомно пропѣла 
блондинка съ безстыжими глазами, очищая ему мѣсто 
на диванѣ, гдѣ она полулежала въ небрежной позѣ, 
обнявшись съ худенькой, миніатюрной, все время 
вздыхающей Француженкой Colette, извѣстной париж­
ской исполнительницей шансонетокъ. Пріѣхавъ въ 
Петроградъ, Colette по уши влюбилась въ гвардейца, 
мечтала выйти за него замужъ, перестала выступать 
передъ публикой, силилась пріобрѣсти манеры дамы 
общества, принимала томно-разочарованный тонъ, все 
время вздыхала и закатывала глаза, но часто срыва­
лась и изъ плохо разыгрываемой роли dame da monde 
переходила въ естественную роль шансонеточной пѣ­
вицы.

— О ui, mon miguon Wassinka, viens auprös de nons... 
je t’aime bien... tu es gentil et tu as beaucoup de talent,— 
позвала она Дроздова, который улыбнулся на призывъ 
смущавшей его скромную и чистую Фантазію—Фран­
цуженки и, осторожно неся свою цѣнную гитару, 
сталъ пробираться между лежавшихъ на полу группъ.

— Дайте и намъ вина, — задержалъ Асташовъ ва 
обшлагъ рукава проходившаго мимо правовѣда съ бу­
тылкой шампанскаго въ рукахъ.

— Наливайте себѣ, мнѣ больше не надо,—отстра­
нила свой бокалъ Вероника. — Я и безъ того пьянѣю 
отъ всей этой красочной, по нервамъ бьющей атмо­
сферы.

— Пейте, прошу васъ пейте, прелестная маска. 
Напгь клубъ основанъ на неріахъ, на весельи, на 
яркахъ, бьющихъ каскадами колоритахъ, на тайнахъ 
н на невысказанныхъ и высказанныхъ желаньяхъ.
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Здѣсь есть еще болѣе колоритные уголки, еще болѣе 
таинственные и пьянящіе Фантазію... Если вы захо­
тите—я покажу вамъ.

— Конечно, захочу.
— Хорошо, потомъ... а теперь пейте. Вотъ такъ!.. 

Я хотѣлъ бы видѣть ваши глаза и вашъ ротъ.
— Зачѣмъ?
— Я узналъ бы тогда—развратны лн вы?
— Нѣтъ я не развратна.
— Mille regreta.
— Почему?
— Значитъ вы не свободны отъ условностей бур­

жуазной морали.
— Я свободна, потому что я принадлежу искус­

ству, горизонты котораго далеко уходятъ за кругъ, въ 
которомъ толчется обыкновенная людская толпа. За­
чѣмъ вы хотите навязать мнѣ понятіе о развратѣ? Я 
по ищу названій и марокъ моимъ страстямъ. Я испо­
вѣдую красоту во всякихъ ея Формахъ, я люблю 
страсть во всѣхъ ея проявленіяхъ, я иду только туда, 
гдѣ горитъ огонь жизни.

— И вы мечетесь, страдаете, ищете...
— Вѣроятно.
— А я, по примѣру древнихъ мудрецовъ, безстрас­

тенъ, холоденъ, равнодушенъ, спокоенъ...
— И развратенъ,—вставила Вероника.
— Если доставлять людямъ плотскую радость—это 

развратъ, то я конечно широко—развратенъ. Лично же 
для меня ничего не надо. Я отошелъ отъ жизни и 
смотрю на нее какъ сквозь стекло мчащагося поѣзда.

Вероника взглянула на Асташова. Онъ полулежалъ
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ва шкурѣ, окрашенной горячимъ отсвѣтомъ пылающаго 
камина, въ непринужденно-красивой позѣ. Въ его гла­
захъ, загадочно пустыхъ, устремленныхъ на огонь, не 
было жизни, не было веселья, которое онъ такъ легко 
и остроумно разсыпалъ людямъ.

— Вамъ холодно?—задумчиво спросила Вероника.
— Какъ холодно? Тутъ—у камина?
— Нѣтъ—въ жизни?
— Мнѣ безразлично.
— А вы бы хотѣли, чтобы стало не безразлично?
— Пожалуй... Но это невозможно. Я на другомъ 

берегу, съ котораго уйти ужъ невозможно.
Въ комнатѣ раздался тихій, мягкій шелестъ. Васинька 

Дроздовъ провелъ осторожной рукой по струнамъ ги­
тары... рука на секунду замерла на нихъ, потомъ, 
какъ бы въ задумчивой нерѣшительности, пальцы 
взяли нѣсколько аккордовъ, льющихся теплой струей 
въ аломъ свѣтѣ... они замерли, слились съ тѣнями, 
убѣгающими отъ камина, спрятались съ ними вмѣстѣ 
въ отдаленныхъ углахъ комнаты, проникли въ мягкія 
груды разбросанныхъ подушекъ, прильнули къ мѣхамъ 
медвѣжьихъ шкуръ и насторожили чуткія струны чело­
вѣческаго сердца... Потемъ вынырнули и полились 
стройными, сладкими, томными и грустными вздохами 
со струнъ гитары...

...«Страстныя рѣчи... глаза утомленные... смятыя 
розы... въ бокалахъ... шампанское...» разливались, рас­
плывались звуки безискусственнаго, какъ весенній день, 
чистаго голоса Васеньки, подъ ропотъ струнъ гитары. 
Было что то горячее, невыносимо жгучее и въ то же 
время до боли, до слезъ щемящее, простое и печаль-
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ное въ этихъ тихихъ созвучьяхъ струнъ и голоса. 
Какая затаенная тоска лежала въ нихъ и что будили 
эти грустныя простыя слова въ сердцахъ пресыщен­
ныхъ радостями жизни, нарядныхъ, избалованныхъ 
людей, собравшихся для утонченныхъ и вредныхъ 
переживаній? Тихо, тихо было въ комнатахъ. Всѣ 
точно замерли. Пылалъ огонь въ каминѣ, притягивая 
къ себѣ взоры за минуту передъ этимъ горящіе грѣ­
ховнымъ возбужденіемъ, теперь же—углубленные въ 
себя, широко-открытые, что то вопрошающіе, почти 
скорбные...

«Чуть позабудешься... ночью морозною... взглянешь 
на небо... луной озаренное»... пѣлъ Васенька Дроздовъ, 
закинувъ слегка голову и глядя куда то въ простран­
ство вдохновенными, какъ у отрока чистыми и свѣт­
лыми глазами. Мало интересное лицо просвѣтлѣло и 
стало прекраснымъ, тщедушная Фигурка казалась зна­
чительной, таящей въ себѣ не всѣмъ доступную и по­
нятную внутреннюю силу.

Colette вся съежилась, сдѣлалась еще меньше, 
прижалась головой къ плечу Васеньки и боль­
шими, недоумѣвающими глазами смотрѣла на пламя 
камина. Блондинка, вытянувшись на диванѣ и вы­
ставляя красивыя большія боги, съ запрокинутой на 
подушки головой, запустивъ пальцы бѣлыхъ, сголен. 
ныхъ рукъ въ короткіе завитки свѣтлыхъ, густыхъ 
волосъ, лежала съ полузакрытыми глазами, чувствуя 
какъ какая то горячая лава подступала отъ груди къ 
горлу и вотъ-вотъ готова была вылиться въ громкихъ 
рыданіяхъ перевозбужденныхъ, до крайности взвинчен­
ныхъ нервовъ. Вероника, окутанная тепломъ, идущимъ
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отъ камина, вся залитая алымъ, трепѣтнымъ и яркимъ 
свѣтомъ огня, играющаго Фантастическими переливами 
въ ея рыже-бронзовыхъ волосахъ, подхваченная волной 
звуковъ, унеслась въ міръ сновъ, творческихъ, красоч­
ныхъ, волнующихъ, смѣняющихся, то сжимающихъ 
жгучимъ кольцомъ пылающую мысль, то навѣвающихъ 
тихую и сладкую истому неясныхъ, ннкому невыска­
занныхъ мечтаній и грезъ...

...и во всемъ, что кругомъ и въ лучахъ, и во тьмѣ, и въ огнѣ 
«только сонъ, только сны, безъ конца открываются мнѣ»...

Пронеслось у нея въ мысляхъ. Она взглянула на 
Асташова. Онъ полулежалъ въ той же небрежно-живо­
писной позѣ и, устремивъ взглядъ на носокъ своей 
лакированной туфли, безостановочно наматывалъ и 
сматывалъ черный шелковый шнурокъ монокля на 
указательный палецъ. Неопредѣленная улыбка, застыв­
шая въ углахъ рта, скрывала что чувствовалъ или 
думалъ онъ въ зти минуты.

— Хотите?—произнесъ кто-то шопотомъ ва спиной 
Вероники. Она обернулась. Красивый офицеръ, съ 
неподвижнымъ лицомъ камеи, предлагалъ ей на сере­
бряномъ подносѣ какой то Флаконъ. Тутъ же лежалъ 
кусокъ ваты.

— Что это такое?
— Эфиръ. Чудесное средство для полу-опьяненія... 

наркозъ.
— Вы увѣрены, что это хорошо?—Не рѣшаясь 

испробовать предлогаемое, спросила Вероника, протяги­
вая въ то же время руку къ Флакону.

— Здѣсь предлогаются пути только къ наслажденію. 
Позвольте мнѣ помочь вамъ. Вы можете взять слиш-
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комъ много, а для перваго раза требуется самая незна­
чительная доза.—Асташовъ взялъ Флаконъ, слегка на­
мочилъ кусокъ ваты и передалъ Вероникѣ.—Устрой­
тесь поудобнѣе на подушкахъ и нюхайте... вамъ бу­
детъ очень, очень хорошо.

Она приложила намоченный кусокъ ваты къ носу. 
Ощущеніе холода сразу проникло внутрь дыхатель­
ныхъ органовъ. Вероника потянула воздухъ еще и 
еще. Ея голова, опиравшаяся о подушки, точно вдругъ 
потеряла вѣсъ; тѣло становилось легче и легче и въ 
то же время теряло волю къ движеніямъ. Глаза устрем­
ленные на огонь камина, стали тухнуть, и тяжелыя 
вѣки сами собой смыкаться. Легкое и безвольное тѣло, 
согрѣтое и окутанное тепломъ отъ камина, въ сладост­
ной и чутко-обостренной истомѣ, потеряло ощущеніе 
собственной матеріи. Въ мозгу легкія и про мрачныя 
мысли проносились какъ гряда перламутрово-розовыхъ, 
гонимыхъ легкимъ дуновеніемъ, облаковъ въ свѣтломъ 
ВФирѣ высокаго голубого неба, которому нѣть конца, 
нѣтъ края, нѣтъ измѣренія. Раздвинулись и расшири­
лись горизонты, и крылья легкія и воздушныя, не­
слышно взмахнувъ, медленно и планомѣрно стали уно­
сить куда-то вверхъ, гдѣ широта, гдѣ свѣтъ, гдѣ нѣтъ 
размышленій и вопросовъ и гдѣ легко, легко до бла­
женства... Въ то’же время сознаніе не терялось. До 
слуха долетали жалобные и зімнрающіе, ласковые, 
крадущіеся въ душу аккорды, какъ изъ пригоршни 
разсыпающихся перловъ, куда-то катящіеся и исчезаю­
щіе... «Рѣчи такъ... страстно... такъ жадно... лови­
мыя...» влились въ самую душу теплыя, слегка ви­
брирующія высокія ноты Васиньки Дроздова — этого
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»пѣвца любви, пѣвца своей печали». Что-то схоронен­
ное и запрятанное въ глубинѣ сердца тихонько вско­
лыхнулось и, какъ призрачный туманъ, медленно 
поплыло къ мозгу, коснулось задремавшихъ, убаюкан­
ныхъ волей и разсудкомъ воспоминаній, отразило нхъ 
въ зеркалѣ Фантазіи и оживило недавно минувшее, 
болѣзненно пережитое и все-таки живое и дорогое. Сла­
бый вздохъ слетѣлъ съ полуоткрытыхъ устъ Вероники.

— Вамъ хорошо? — разслышала она надъ собой 
тихій голосъ.

— Да... очень... хорошо,— чуть слышно отвѣтила 
она и съ усиліемъ открыла глаза.

Близко, близко надъ собой она увидѣла пустые и 
странные глаза, притягивающіе и отталкивающіе, со­
всѣмъ не похожіе на глаза того, кто такъ настойчиво 
и властно тревожилъ покой души, ничего не требуя 
и ничего не давая... Образъ князя Сурова выплылъ 
изъ тумана...

— Ахъ!.. — тихо и глубоко вздохнула Веро­
ника и закрыла глава.

— Что съ вами?—опять разслышала она вопросъ, 
произнесенный подлѣ самаго уха.

Она не отвѣтила. Сухая рука, съ длинными н 
сильными пальцами, коснулась ея руки, и она, какъ 
бы ища опоры или силы, обвила похолодѣвшими паль­
цами зту руку, силясь пожать ее. Рука отвѣтила 
властнымъ и долгимъ пожатіемъ. Въ легкой и теплой 
пустотѣ, въ которой было безвольно погружено все 
тѣло, хотѣлось чувствовать чью нибудь ласковую силу, 
и Вероника, сжимая слабѣющими пальцами руку 
Асташова, ае выпускала ее.
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Colette, боясь простудить легкія, понюхала самую 
ничтожную дозу зФира. Голова ея, склоненная на 
плечо Васиньки Дроздова, только слегка ослабѣла в 
затуманилась; это давало ей сладостную истому, и она 
прильнувъ плотнѣе къ пѣвцу и ощущая теплоту егс 
вздрагивающаго, смущеннаго ея близостью тѣла, ду­
мала о томъ, кто затмѣвалъ въ ѳя воображеніи всѣхъ 
ея пылкихъ соотечественниковъ, которымъ она измѣняла 
въ угоду балованнаго н красиваго кутилы, безпечно 
сорящаго деньгами на берегахъ Невы, какъ онъ со­
рилъ ими до войны на берегахъ Сены.

Блондинка, обвивъ руками шею полнаго компози­
тора и упавъ къ нему на грудь курчавой головой, 
полубезсознательно подставляла ему для поцѣлуевъ влаж­
ныя полуоткрытыя губы. Вся атмосфера комнаты была 
пресьпцѳна’перелившейся черезъ край пѣной дурмана...

Одинъ Васинька Дроздовъ, никогда не пьющій нн 
капли вина и не знающій никакихъ дурмановъ, кромѣ 
дурмана звуковъ, оставался одинокимъ въ этой ком­
натѣ, гдѣ руки искали встрѣчи, гдѣ глаза горѣли же­
ланіемъ, гдѣ губы шептали пьяныя слова. Робкій н 
ч стый, онъ отдавалъ звукамъ все то, чѣмъ перепол­
нялось его сердце и душа. Цѣльной и чистой струей, 
нетронутой плотскими вожделѣніями, она лилась въ 
душу каждаго, бередила, мучила и волновала.

Онъ умолкъ. Colette провела маленькой, смуглой, 
съ короткими пальцгми, рукой по его гладко припо­
маженнымъ волосамъ: Г

Ob, tu cbantes соиы.е un солову пка... mon petit сосо... 
вели подайть одну чашкакофи, $а me ddgo »rdira,— ломан­
нымъ акцентомъ проговорила она, потягиваясь н ежась.
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— Дроздовъ голубчикъ, велите и намъ подать 
кофѳ,—отозвалось нѣсколько голосовъ. ■-

Каминъ догоралъ. Отъ пылающихъ угольевъ свѣтъ 
казался еще алѣе, и яркіе блики на мѣхахъ шкуръ 
смѣнились горячими темными бликами. Вероника от­
крыла глаза. Ей было душно подъ маской. Слабость 
начала таять, мозгъ прояснился. Она взяла брошенный 
ею на полъ темно-фіолетовый муслиновый шарфъ, сло­
жила его вдвое, накрыла имъ голову и сняла маску. 
Сквозь темную ткань черты лица оставались скрытыми. 
Она вздохнула съ облегченіемъ и, проведя рукой по 
лбу и щекамъ, силилась отогнать послѣдніе признаки 
сковавшаго ее дурмана.

— Вы пришли въ себя?—спросилъ Асташовъ.
Почти... еще есть странное состояніе слабости.
Асташевъ полулежалъ совсѣмъ близко отъ нея и, 

молча улыбаясь, смотрѣлъ въ ея закутанное газомъ 
лицо.

— Что вы думаете? Не смотрите такъ... мнѣ 
жутко...—проговорила Вероника, протягивая впередъ 
руку, какъ бы отстраняя отъ себя этотъ пустой, ле­
денящій в настойчивый взглядъ.

Асташевъ осторожно отвелъ ея руку, задержалъ 
въ своей, еще ближе придвинулся, нагнулся близко къ 
ея лицу и, красиво скандируя, произнесъ:

... «Et je te donnerai, ms brune,
Des baieere froids comme la lune,
Et des caresses de serpent 
Autoar d'une foss: rampant...
Comme d’autres i ar la tendresse,
Sur ta vie et snr ta jeunesse 
M i, je veux rtgner par l’eftroil».
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Что то холодное проползло изъ глазъ Асташова и 
наполнило внезапнымъ испугомъ сердце Вероники. Она 
отшатнулась и закрыла лицо руками:

— Я не хочу, чтобы выговорили мнѣ такія рѣчи...— 
прошептала она.

— Я больше не повторю, потому что вы ихъ не забу­
дете,—безъ улыбки, медленно проговорилъ Асташовъ.

— Это внушеніе?
— Да...
— Для чего?
— Я хочу притянуть васъ на свой берегъ
— Лучше идите на мой,—вздохнула Вероника.
— На вашемъ берегу я уже былъ и ушелъ, а вы 

на моемъ не были.
— Вашъ берегъ жуткій. Объ этомъ говорятъ кнѣ 

ваши глаза.
— Принесите немного тепла и свѣта и, быть мо­

жетъ, глаза мои скажутъ иное...
— Вамъ нужно тепло? Вы ищете его?—съ жи­

востью спросила Вероника.
— Мертвые ничего не ищутъ, однако живые все 

же зажигаютъ лампады у изголовья ихъ могилъ..«— 
загадочно отвѣтилъ Асташовъ. На одно мгновеніе какъ 
будто тѣнь легла на его черты.

— Нѣтъ, вы не мертвецъ, Валерій Романовичъ. 
Вы только сами себя заморозили.

— Попробуйте отогрѣть,—опять близко нагнулся 
къ ней Асташовъ. '

— Вамъ это надо?
— Быть можетъ и у меня мелькаютъ иногда сом- 

ненія...—уклончиво отвѣтилъ онъ.

I
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— Къ цыганамъ!..господа, ѣдемте къ цыганамъ!... 
я все устроилъ и подготовилъ,—суетилъ публику только 
что пріѣхавшіе морякъ, съ живыми темными глазами, 
красиваго южнаго типа лицомъ и обоятельной доброй 
улыбкой.

— Вы ѣдете, Асташовъ?—Онъ пожалъ ему руку 
и поклонился Вероникѣ, которую не узналъ, хотя 
встрѣчался съ ней ве разъ.

— Я—къ цыганамъ?!..—Асташовъ изобразилъ ли­
цомъ и жестомъ преувеличе ’ное изумленіе.—Къ какой 
школѣ вы меня причисляете, капитанъ?

— Къ школѣ наслажденія, конечно,—какъ и вашъ 
покорный слуга.

— Ѣхать къ цыганамъ это не наслажденіе, а раз­
гулъ и даже не рафинированный.

— Нѣтъ, нѣтъ, не согласенъ: очень рафинирован­
ный. Цыганъ выдумали мы—русскіе, мы—les barbares 
raffinös... Такъ вы не ѣдете? Очень жаль!... Господа, 
кто ѣдетъ — прошу собираться, такъ какъ насъ 
ждутъ...—морякъ мимоходомъ наполнилъ себѣ бокалъ 
виномъ, выпилъ залпомъ и помчался вонъ изъ ком­
наты.

— Быть можотъ вамъ угодно ѣхать?—обратился 
Асташовъ къ Вероникѣ.

— Дѣтъ, довольно впечатлЬній. Я поѣду домой. 
Отыщите пожалуйста барона.

— А я не смѣю проводить васъ?
— Невозможно. Я хочу остаться для васъ.тайной.
— Какъ прикажете... А позвонить мнѣ завтра вы 

вахотите?
— Хорошо, я вамъ позвоню.



188

— И вь комнату хризантемъ пріѣдете?
— Быть можетъ... если у мертвеца проснется же­

ланіе.
— Чего?
— Теплаго луча.
Подошелъ баронъ. Вероника поднялась, протянула 

руку Асташову и, узнавъ, что баронъ, проводивъ ее, 
поѣдетъ къ цыганамъ, поспѣшила къ выходу.

XVI

Пробило половина двѣнадцатаго, когда изъ спальни 
Быстрова раздался звонокъ, и молодой лакей, шустрый, 
красивый приближенный къ нему парень, бросился на 
зовъ, неся давно вычищенное платье, ботинки и, при­
готовленное рукой Вѣры Илларіоновны*, свѣжее бѣлье.

— Сегодня у насъ что: пятница?—спросилъ Бы­
стровъ, вставая съ кровати и просовывая руки въ 
рукава толковаго восточнаго халата.

— Точно такъ-съ: пятница,—отвѣчалъ лакей.— 
Игнатъ сказывалъ, что посѣтителей много уже съѣха­
лось. Товарищъ министра юстиціи сію секунду подъ­
ѣхали. Генераловъ тоже, говоритъ, много понабралось.

— Ага...—разсѣянно промычалъ Быстровъ, подходя 
къ зеркалу и проводя шеткой по всклокоченнымъ послѣ 
сна волосамъ.—Дай мнѣ, пожалуйста, стаканъ бор­
жому... Анна Ниі олаевна здѣсь?

— Давно дожидаются-съ.
— Который теперь межетъ быть часъ?
— Скоро двѣнадцать.
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— Однако я проспалъ немного. Давай поскорѣе 
умываться.—Быстровъ прошелъ къ умывальнику в 
сталъ не торопясь умываться, тщательно намыливая 
душистымъ мыломъ лицо, шею и руки и подолгу 
чистя щеточкой ногти. Вытираясь мохнатымъ поло* 
тенцемъ передъ большимъ, вдѣланнымъ въ шиФоньеръ, 
зеркаломъ, онъ внимательно разглядывалъ свое лицо, 
красивое, матово-блѣдное, съ холоднымъ выраженіемъ 
свѣтлыхъ, еще полныхъ жизви глазъ. Надѣвъ ботинки, 
онъ въ халатѣ прошелъ въ сосѣднюю комнату, гдѣ 
стоялъ туалетъ, громадный гардеробный шкафъ, столъ 
съ принадлежностями для бритья, диванъ, мягкая мебель 
и столъ, на которомъ былъ сервированъ утренній кофѳ.

— Здравствуйте Анна Николаевна. Вы давно ждете? 
Пожалуйста, я готовъ. Это которое вспрыскиваніе?.. 
Кажется десятое?...—говорилъ Быстровъ, протягивая 
руку сѣдоватой особѣ въ скромномъ черномъ платьѣ, 
вставшей при его появленіи съ дивана.

— Да, десятое. Садитесь пожалуйста.—Она тороп­
ливо стала вынимать изъ черной кожанной сумочки 
шприцъ и бутылочку съ жидкостью.

— Я очень доволенъ этими вспрыскиваніями,— 
продолжалъ Быстровъ, закатывая выше локтя широкій 
рукавъ халата и тонкой сорочки.—Очень бодритъ, и 
я совсѣмъ не устаю къ вечеру. Вчера легъ Богъ знаетъ 
въ которомъ часу, а спалъ отлично и чувствую себя 
совершенно бодро... и цвѣтъ лица у меня лучше. Вы 
какъ находите Анна Николаевна?

— Безусловно, вы отлично выглядите. — Анна 
Николаевна отвѣчала почти машинально, думая о томъ, 
что ей необходимо къ часу поспѣть въ клинику.
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— Вчера у меня былъ профессоръ. Я въ восторгѣ 
отъ его сеансовъ. Онъ, знаете ли, говоритъ, что я 
прекрасно поддаюсь его гипнозу. Я и самъ чувствую 
это. Его внушенія дѣйствуютъ на меня прекрасно. 
Вчера я подробно разсказывалъ объ этихъ сеансахъ 
государю...

Докторша зажала кожу повыше локтя и вонзила 
шприцъ. Быстровъ поморщился отъ ощущенія легкаго 
укола.

— Да, такъ вотъ государь очень заинтересовался 
и много разспрашивалъ меня. Я совѣтовалъ ему при« 
бѣгнуть къ этому средству противъ головныхъ болей. 
Вы не можете себѣ представать, что это за обаятель­
ный человѣкъ! — съ оживленіемъ заговорилъ Быстровъ.

Докторша, знавшая по опыту, что разговоръ на 
тему о царѣ и царицѣ будетъ нескончаемъ, поспѣшила 
прервать его, чтобы не опоздать въ клинику:

— Михаилъ Илларіоновичъ, спросите на всякій 
случай у профессора не сдѣлать ли дня на три пере­
рывъ вспрыскиваній? Вѣдь доза у насъ внушительная...

— А, хорошо, хорошо. Я спрошу. Ты, Тихонъ, 
напомни мнѣ, а то я забуду... Вы чтоже, Анна 
Николаевна, уже уходите? А чашечку кофѳ не 
желаете?

— Нѣтъ, Михаилъ Илларіоновичъ, благодарю васъ; 
я очень спѣшу.

Быстровъ привѣтливо подалъ руку докторшѣ и 
велѣлъ лакею позвать парикмахера.

— Проси, если кто пріѣхалъ,— прибавилъ онъ, 
усаживаясь въ кресло передъ столомъ съ бритвенными 
принадлежностями.
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Только чт$" парикмахеръ—облизанный, вертлявый 
и ловкій блондинъ, съ малокровнымъ цвѣтомъ лица и 
завитыми кончиками подкрученныхъ усовъ,—намылилъ 
Быстрову обѣ щеки, какъ одинъ за другимъ вошли 
обычные, во время утреннихъ часовъ, посѣтители— 
друзья и интимные совѣтчики министра. Всѣ они 
свободно размѣстились за столомъ, на которомъ былъ 
поданъ кофѳ, сливки, масло и домашняя свѣжая булка. 
Когда парикмахеръ вышелъ, скоро и ловко приведя 
лицо министра въ надлежащій видъ, Быстровъ при* 
соединился къ столу и съ аппетитомъ принялся за 
свой поздній кофѳ. Оживленно разговаривая, переска­
кивая съ темъ политическаго характера на темы общія, 
онъ беззаботно пилъ кофѳ, шутилъ, курилъ, мягко 
развалясь въ удобномъ креслѣ, не проявляя никакой 
озабоченности, что въ пріемномъ залѣ давно собрались 
посѣтители и ждутъ пріема. Беззаботность ёго была 
вполнѣ искренной. Увлекаясь разговорами до безконеч­
ности, онъ забывалъ о дѣлѣ и людяхъ не изъ прене­
бреженія, а изъ легкомыслія, изъ причинъ, лежащихъ 
въ той области, когорой вѣдалъ и интересовался 
профессоръ лейбъ-медикъ, наблюдавшій сво, го паціента 
съ глубокимъ интересомъ ученаго психіатра.

Люди, изъ которыхъ состояла въ данный моментъ 
компанія, каждый по своему выражали свою дружбу 
Быстрову, руководимые однако не одними чисто 
дружескими чувствами и симпатіями.

Сидѣвшій рядомъ съ министромъ среднихъ лѣтъ 
генералъ-лейтенантъ, съ обрюзгшимъ, нездорово-жел­
тымъ цвѣтомъ лица, молчаливо и сосредоточенно 
курившій сигару и медленными глотками отпивавшій
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изъ чашки черный коФё, былъ совѣтчикомъ Быстрова 
въ министерскихъ дѣлахъ. До постигшей его катастрофы, 
сильно скомпрометировавшей его и сломавшей ему 
карьеру, онъ былъ виднымъ сановникомъ, посвящен- 
нымъ во всѣ тайны внутренней политики. Онъ надѣялся, 
что всемогущая рука давнишняго товарища, теперь 
министра, въ концѣ концовъ вытянетъ его изъ мрака.

Противъ Быстрова, отвалясь на спинку дивана, 
сидѣлъ щегольски одѣтый, выхоленный шатенъ, съ 
легкой просѣдью, мягкими, лѣнивыми движеніями и 
тонкимъ профилемъ. Бывшій гвардеецъ Латуковъ поль­
зовался репутаціей скандальнаго поведенія, слѣдствіемъ 
котораго оказался наслѣдникомъ громаднаго состоянія, 
завѣщаннаго ему однимъ изъ извѣстнѣйшихъ въ своѳ 
время людей столицы. Большія средства не мѣшали 
ему однако заниматься-какими то странными и темными 
дѣлами, о свойствахъ которыхъ Быстровъ, быть можетъ, 
по присущимъ ему легкомыслію и безпечности, не 
вналъ, но давалъ ему возможность протираться въ 
Сферы, необходимыя для обдѣлыванія этихъ дѣлъ. 
Латуковъ же со своей стороны оказался полезнымъ, 
составляя ему всякаго рода письма, предназначен­
ныя для Царскаго Села. Будучи до крайности лѣнивъ 
и безалаберенъ, Быстровъ, не успѣвая составлять 
письма самъ, переписывалъ черновики, тщательно 
приготовленные для него рукой Латукова.

Тутъ же сидѣла сестра милосердія, незначительной 
наружности шатенка, приносившая министру всѣ но­
вости изъ Царскаго Села, гдѣ она состояла въ лазаретѣ, 
принадлежавшемъ лицу, съ которымъ очень дружила 
и которое въ свою очередь было очень близко къ
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царствовавшему дому. Такимъ образомъ Быстровъ съутра 
зналъ все, что касалось царской семьи, передъ которой 
онъ благоговѣлъ. Сестра милосердія много говорила, 
передавая Быстрову все, что съ вечера ей было пору­
чено пересказать министру, ставшему съ недавнихъ 
поръ еще ближе ко двору.

Наиболѣе характернымъ типомъ, изъ окружавшихъ 
Быстрова друзей, былъ монгольскаго типа человѣкъ, 
съ сѣдыми ежикомъ подстриженными волосами, неболь­
шого роста, довольно полный, съ узкими, всегда 
прищуренными хитрыми и умными глазами, которые 
онъ умѣлъ прятать отъ взгляда собесѣдника. Хотя онъ 
былъ въ обыкновенномъ сюртукѣ, но платье казалось 
на немъ какъ то странно и неуклюже сидѣвшимъ, 
такъ же какъ и слишкомъ просторный крахмальный 
воротникъ казался не на мѣстѣ на длинной желтой шеѣ. 
Онъ пй)іъ кофе, сохраняя на лѣвой рукѣ бѣлую лайковую 
перчатку, совершенно не соотвѣтствовавшую всей 
фигурѣ' восточнаго эскулапа. Этотъ странный докторъ, 
лечившій зельями, велъ тайную и неуклонную поли­
тику, вмѣшиваясь въ государственные вопросы и лукаво 
проводя черезъ министра, задуманные извѣстной кучкой 
людей, планы.

Неожиданно и шумно распахнулась дверь и безъ 
предупрежденія въ комнату быстро вошла Вѣра Илла­
ріоновна въ черномъ платьѣ, съ озабоченнымъ и недо­
вольнымъ лицомъ:

— Миша, да что же ты опять дѣлаешь?. Вѣдь 
половина перваго! Пора завтр кать, залъ полонъ 
публики, а ты сидишь тутъ въ халатѣ. Здравствуйте, - 
обратилась Вѣра Илларіоновна къ поднявшимся при
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ея появленіи мужчинамъ в подавая первой руку сестра 
милосердія.—Нѣтъ, это же такъ невозможно! Ты поло­
жительно забываешь, что ты министръ, а не предво­
дитель дворянства... Ну, что же теперь будетъ?— 
волновалась Вѣра Илларіоновна, останавливаясь передъ 
Быстровымъ.

— Ничего особеннаго...—улыбнулся онъ, перекла­
дывая удобнѣе ногу на ногу и запахивая плотнѣе 
халатъ.—Вели Тихону заявить, что я очень занятъ 
спѣшными дѣлами.

— Да онъ ужъ докладывалъ. Вѣдь съ десяти часовъ 
ждутъ... два товарища министра, генералы...

— Вели подавать завтракъ, вызови Павла Ивановича 
и скажи ему, чтобы публику поважнѣе попросилъ бы 
къ столу, а я тѣмъ временемъ одѣнусь.

— Нѣтъ, Миша, ты просто невозможенъ!—пожала 
плечами Вѣра Илларіоновна.—А тебѣ завтракъ [сюда 
прислать?

— Да, попозже. Впрочемъ... я самъ распоряжусь. 
Такъ ты, Вѣрочка, устрой пожалуйста и накорми 
кого тамъ надо.

Вѣра Илларіоновна вышла, а Быстровъ, улыбнув­
шись вслѣдъ ушедшей сестрѣ, продолжалъ курить 
сигару, картинно откидывая голову, пуская кольцами 
дымъ и возобновляя прерванный разговоръ.

Около трехъ часовъ уютная компанія разошлась. 
Послѣднимъ ушелъ докторъ—монголъ, предварительно 
вручивъ министру какія то записки и настоятельно 
прося, его просмотрѣть и дать имъ ходъ. Только что 
Быстровъ хотѣлъ начать одѣваться, какъ ему доложили, 
что пріѣхалъ пользовавіпій его профессоръ.
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Вошелъ среднаго роста, въ военной Формѣ, съ гене* 
ральскими погонами лейбъ-медикъ, съ длинной не­
опрятной сѣдоватой бородой, съ очень простоватымъ 
лицомъ, казавшимся еще проще отъ подстриженныхъ 
въ скобку русыхъ волосъ, безпорядочно нависавшихъ 
низко на лобъ и на уши.

— Мнѣ передали въ академіи, что вы звонили 
ко мнѣ, Михаилъ Илларіоновичъ, и просили пріѣхать,— 
заговорилъ профессоръ, опускаясь безъ приглашенія 
на стулъ и проводя ладонью по бородѣ.

— Да, дорогой профессоръ, я просилъ васъ заѣхать 
сегодня, такъ какъ завтра у меня докладъ государю. 
Я ѣду съ утра и не энаю въ какое время освобожусь.

— Ну, можно было одинъ день н пропустить...
— Нѣтъ, я не согласенъ на это.—Быстровъ протя­

нулъ профессору золотой массивный портъ-сигаръ, 
предлагая папиросу.

— Но вѣдь у васъ сегодня пріемъ и, кажется, 
очень многочисленный?

— Это ничего... Скажите мнѣ, дорогой мой,' пе 
думаете лн вы, что ваши внушенія могли бы освободить 
государя отъ его приступовъ головной боли? Я говорилъ 
объ этомъ, н государь очень заинтересовался. Вѣдь я 
настолько чувствую себя лучше, что всѣ это замѣчаютъ.

Іейбъ-медикъ молчалъ, разсѣянно глядя на Быстрова 
и что то обдумывая.

— Ну, что же... тогда начнемте?—поднялся онъ, 
какъ бы отрываясь отъ своихъ мыслей.—Въ спальню 
пройдемте или тутъ не помѣшаютъ?

— Да, да, въ спальню. Я велю, чтобы никто не 
входилъ.
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Прежде, чѣмъ начался сеансъ внушенія, Быстровъ, 
держа профессора за пуговицу сюртука; многорѣчиво и 
подробно сталъ разсказывать ему о своемъ столкнове­
ніи съ предсѣдателемъ Государственной Думы.

Было четыре часа, когда уѣхалъ лейбъ-медикъ и 
когда Быстровъ наконецъ принялся за свой туалетъ. 
Въ это время чиновникъ особыхъ порученій доклады­
валъ публикѣ, дожидавшейся пріема съ десяти часовъ 
утра, что министръ очень занятъ срочными дѣлами.

Одѣваясь, Быстровъ нѣсколько разъ подходилъ къ 
телефону и велъ длинныя бесѣды. Затѣмъ онъ тороп­
ливо прошелъ въ столовую, гдѣ ему былъ поданъ 
завтракъ. Въ шестомъ часу вечера онъ вспомнилъ, что 
назначилъ дѣловое свиданіе у Кюба одному свитскому 
генералу, а потому велѣлъ немедля подать автомобиль 
и объявить публикѣ, что пріемъ не состоится, такъ какъ 
онъ спѣшно выѣзжаетъ въ Царское Село по вызову.

XVII.

— Значитъ въ васъ кипитъ жизнь, значитъ вы жи­
вете полной силъ и энергіи жизнью, если у васъ 
является желаніе бороться съ омертвѣлостью другихъ 
людей, а я устала, устала до изнеможенія... Я хочу 
забвенія, только забвенія и уйти какъ можно подальше 
отъ этой, вотъ до сихъ поръ опротивѣвшей мнѣ жизни...

Вѣра Илларіоновна сдѣлала выразительный жестъ, 
проведя указательнымъ пальцемъ поперекъ горла. Лицо 
ея пылало, и глаза были красны отъ слезъ. Она шумно 
сморкалась въ большой тонкій батистовый платокъ, съ 
громадными иниціалами гладью въ углу. Заложивъ ногу
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на ногу, она сидѣла на полукругломъ диванчикѣ изъ 
карельской березы, крытомъ розовато-желтымъ шел­
комъ н, поминутно оправляя слабо подколотые волосы, 
закидывала руки, при чемъ широкіе рукава японскаго 
кимоно нзъ ярко краснаго шелка сползала почти до 
плечъ и оголяли пышныя бѣлыя руки, украшенныя 
браслетами. На креслѣ подлѣ нея сидѣла Вероника въ 
строгомъ черномъ бархатномъ платьи, въ такой же 
большой шляпѣ, отдѣланной страусовымъ перомъ. Между 
ними стоялъ передвижной столикъ со стекляннымъ вер­
хомъ, на которомъ былъ сервированъ чай и всякія 
сласти—большая рѣдкость въ виду запрещенія торговли 
сладкимъ и непомѣрно высокой цѣнѣ.

— Вы видите на что я стала похожа!—продолжала 
Вѣра Илларіоновна, обмахивая платкомъ заплаканное и 
разгоряченное лицо.—Я никуда не показываюсь, ни­
кого къ себѣ не впускаю, цѣлые днн сижу въ халатѣ 
и не знаю что съ собой дѣлать, куда себя дѣть... Все 
опостылѣло. Не могу больше выносить этихъ пышныхъ 
комнатъ, этихъ громадныхъ залъ, этого холодящаго 
душу блеска. Я кончена для жизни...

— Слишкомъ рано и слишкомъ быстро вы хоро­
ните себя, Вѣра Илларіоновна,—ласково заговорила 
Веронвка.—Я понимаю лучше, чѣмъ кто либо ваше 
душевное состояніе, но все таки ваше разочарованіе 
въ личности Михайловскаго не стоитъ того, чтобы вы 
себя хоронили.

—• Нѣтъ, стоитъ, милочка моя, очень стоитъ. Вы— 
натура артистическая; вы много разъ и сами увлека­
лись н вами увлекалась; ваша разочарованія уплы­
ваютъ какъ дымъ на Фонѣ яркаго веба, потому что
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ваша горячая Фантавія создаетъ ва;гь новыя увлеченія. 
Разочарованія вамъ не такъ ужъ страшны, потому 
что у васъ есть живая, всепоглощающая сила творче­
ства. А я что? Сперва жила подъ строгимъ руковод­
ствомъ мама и ждала принца изъ тысячи и одной 
ночи, который полюбитъ меня, а не мое приданое и 
громадную протекцію для его карьеры. Потомъ, въ 
роли старой дѣвы, стала скромнѣе и мечтала ужъ не 
о принцѣ, а только о добромъ н честномъ человѣкѣ, 
способномъ на серьезное и большое чувство. Отказы­
вала пошлымъ и корыстнымъ искателямъ моей рукн, 
прожила почти сорокъ лѣтъ въ сутолокѣ выѣздовъ и 
переодѣваній туалетовъ по три раза въ день, жила для 
мама, потомъ для брата н когда наконецъ всей душой, 
асѣмъ существомъ моимъ повѣрила, что тотъ, котораго 
я искала въ жвзни подошелъ ко мнѣ н тоже ищетъ 
меня, тогда судьба, скорчивъ мнѣ гримасу, злорадно 
захохотала, сорвавъ маску съ лица зтого человѣка и 
открывъ его настоящій обликъ черстваго, неискренняго 
а эгоистичнаго человѣка. Я никогда не идеализировала 
людей и не требовала отъ нихъ больше, чѣмъ они 
могутъ дать, но въ личности Михайловскаго я видѣла 
все, все иначе, чѣмъ онъ есть. Въ его большомъ тѣлѣ, 
я была увѣрена, должна была жить большая душа н 
благородное сердце, а оказалось... Я воя разбита, руль 
мой сломанъ и паруса цорваны. Уѣхать, какъ нибудь 
8абыть...

— Съ того вечера вы больше не видались съ нймъ?
— Онъ хотѣлъ для чего то видѣть меня, нозво. 

нилъ по телефону, я говорила съ нимъ больше часу 
и окончательно убѣдилась, что, какъ н его внѣшній
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видъ, все въ йенъ тяжеловѣсно, все основано на реа- 
лизмѣ, и онъ готовъ сложнѣйшія и тончайшія струны 
души измѣрять пудами и саженями.

— А раньше вы втого не замѣчали въ немъ?
— Нѣтъ. Онъ умѣлъ говорить другимъ языкомъ; 

До ссоры съ братомъ, очевидно, я могла играть какую 
то роль въ его живнн, теперь же ему этого не нужно, 
и онъ не стѣсняется быть тѣмъ, чѣмъ есть... А я-то, 
я-то какъ привязалась къ мысли, что онъ большой, 
хорошій, прямой человѣкъ, который дастъ мнѣ нако­
нецъ счастье н радость!

— Бѣдная вы, какъ мнѣ больно за васъ, Вѣра 
Илларіоновна,—задушевно проговорила Вероника, пе­
ресаживаясь къ ней ва диванъ и обнимая ея плечи.

— Вѣдь мнѣ сорокъ лѣтъ, дорогая моя... вѣдь я 
отлично понимаю, что въ мон годы глупо и дико меч­
тать о романахъ. Михайловскій быль для меня не 
мечтой романа, а цѣльной и чистой привязанностью. 
<а эти дни я постарѣла на десять лѣтъ. Посмотрите 
сколько сѣдыхъ волосъ. Теперь мнѣ все безразлично. 
Я уѣду, я рѣшила, что уѣду.

— Буда же вы ѣдете?
— На Фронтъ сестрой милосердія. Въ Японскую 

войну я была сестрой въ лазаретѣ, состоящемъ подъ 
покровительствомъ отца. Меня примутъ куда угодно.

— Разумѣется. Еще бы васъ да не приняли! Вы 
хотите скоро уѣхать?

— Очень скора.
—- А братъ Нто говоритъ?
— Сегодня я переговорю съ нимъ. Онъ еще ни 

чего не энаетъ.
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— Будетъ протестовать.
— Навѣрное, но я твердо рѣшила уѣхать и не 

устуилю. Я устала до отчаянія.
— Тамъ устанете еще больше.
— Это будетъ другая усталость, которой я хочу 

п буду рада ей.
— Я думаю, что ваше рѣшеніе совершенно пра­

вильно: вамъ необходимо, послѣ постигшаго васъ 
удара, уйти въ иную, непохожую на ату, жизнь.

— Тамъ жизнь моя будетъ нужна страдающимъ, 
которымъ я смогу отдать весь запасъ моей ласки н 
заботливости, а здѣсь нѣтъ даже паршивой собачевкн, 
кохорой нужно бы было прійти и, прижавшись, сцрр* 
нуться клубочкомъ у моихъ ногъ.—Вѣра Илларіо* 
новна начала шумно сморкаться и откровенно выти­
рать крупныя слевы, скатывавшіяся по поблѣднѣв­
шему, осунувшемуся лицу.—Если не уѣду на Фронтъ, 
то вотъ н буду все такъ сидѣть и плакать.

— Да, да, уѣзжайте и поскорѣе. Устройтесь на 
Юго-Западномъ Фронтѣ. Братъ Боля тамъ начальни­
комъ штаба; онъ окажетъ вамъ всяческое содѣйствіе.

— Это вѣрно. Обращусь къ нему.
— А я, если хотите, сегодня же напишу ему.
— Напишите, моя хорошая.
— Ну вотъ отлично: поѣзжайте, можетъ быть мы 

съ вами тамъ увидимся,. такъ, какъ. я непремѣнно 
хочу лѣтомъ туда поѣхать. Когда я была прошлой 
осенью у брата въ шѴабѣ, то командующій арміей— 
генералъ Снловъ приглашалъ меця еще разъ пріѣхать 
и обѣщалъ въ интересахъ моего творчества многое 
мнѣ показать. Конечно, я воспользуюсь приглашеніемъ
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в поѣду. Найду васъ тамъ бодрой а веселой... Какой 
нибудь интересный генералъ влюбится въ васъ...

— Ну да, еще бы! Кто теперь влюбится въ такую 
руину съ сѣдѣющими волосами?! Вотъ полюбуйтесь 
сколько морщинокъ вокругъ глазъ появилось. Говорю 
вамъ—старухой стала.

— Ахъ, идея!—оживленно воскликнула Верони­
ка.—Хотите поѣдемте къ гадалкѣ? Поразительная, 
удивительная гадалка! Меня уговорила поѣхать къ 
ней одна моя пріятельница. Ради шутки я согласи­
лась и уѣхала отъ зтой колдуньи въ .полномъ недо­
умѣніи. Она не только разсказала мнѣ массу подроб­
ностей изъ прошлаго, во уже есть кое что сбывшееся 
изъ того, что она предсказала. Право, поѣдемте.

— Далеко она?
— Порядочно, на Петроградской сторонѣ.
— Когда же поѣхать?
— Сейчасъ. Еще только три часа. Мигомъ одѣ­

вайтесь и велите подать автомобиль. Васъ это и от­
влечетъ н очень заинтересуетъ,—я увѣрена.

— Ну, хорошо. Я одѣнусь скоро. Не уходите. Я 
только переколю волосы и надѣну первое попавшееся 
платье. Ахъ, у васъ, Веронвка Антоновна, удивитель­
ная способность и умѣніе подбодрить и отвлечь чело­
вѣка въ его печаляхъ. Въ васъ живетъ какой то свѣт­
лый и теплый лучъ. Вы всегда такая свѣтлая, энер­
гичная и живая.

. — Думаете ли вы, Вѣра Илларіоновна, что я живу
безъ печалей и разочарованій? И у меня есть мои 
сердечныя и душевныя бобо, но, правда, что они то« 
.дутъ въ мірѣ красокъ и Фантазій.



802

— Въ этомъ а кроется ваше счастье и спасете 
отъ унынія и тоски, которымъ подвержены всѣ мы— 
простые смертные.

Вѣра Илларіоновна, обильно напудривъ лицо и 
слегка припухшіе глаза, наскоро взбила надо лбомъ 
волосы, подколола ихъ, надѣла гладкое темно-сѣрое 
суконное платье, ловко охватывавшее ея полную Фи­
гуру, прикрыла лицо густой черной вуалеткой, натя­
нула желтыя перчатки, надавила пуговку звонка и, 
привыкшая прятать отъ людей свои печали, вышла 
вмѣстѣ съ Вероникой въ вестибюль со спокойнымъ 
лицомъ и обычной горделивой осанкой.

Автомобиль остановился у воротъ большого дома. 
Вѣра Илларіоновна и Вероника прошли узкій и длин­
ный дворъ, въ концѣ котораго подлѣ угла ютилась 
грязноватая дверь на темную промозглую лѣстницу, 
съ сѣро-бурыми стѣнами, облѣзлыми, облупившимися 
и покрытыми пятнами сырости. Задребезжалъ разби­
тый звонокъ и, не снятая оъ цѣпочки, дверь слегка 
пріотворилась.

— Жозефина Антоновна, пожалуйста откройте. 
Вы узнаете меня? Я привезла къ вамъ мою пріятель­
ницу.

— А-а.... Узнаю, узнаю васъ... покорно прошу, 
входите... Я какъ разъ одна я совершенно свободна. 
Тише, тише... тутъ темно, не оступитесь.

Небольшого роста, полная, сѣдая, съ живыми чер­
ными и умными глазами и распологающей улыбкой, 
старуха стояла съ жестяной керосиновой лампочкой въ 
рукѣ, высоко поднявъ ее надъ головой, чтобы лучше 
освѣтить крошечную, убогую, заваленную всякимъ
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хламомъ в скарбомъ, переднюю. На вей былъ повя­
занъ накрестъ теплый вязанный песочнаго цвѣта 
платокъ;. въ углу рта дымилась папироска. Акцентъ 
былъ не русскій. Все кругомъ было темно, низко и 
грязновато-бѣдно, во добрый и ласковый голосъ хозяйки 
заставлялъ не замѣчать окружающаго, концентрируя 
вниманіе только на ней.

— Кому угодно первой гадать?—Спросила ова, 
ласково оглядывая обѣихъ посѣтительницъ.

— Идите вы первая, я подожду,—предложила 
Вероникѣ Вѣра Илларіоновна.

— Тогда я попрошу васъ соскучатъ въ зтой кухнѣ. 
У меня только одна комната и кухня. Но зто ничего. 
Я вижу по глазамъ вашимъ, что вы хоть и важная 
гостья, но умѣете быть снисходительной ко всѣмъ. 
Прошу васъ сюда. Скамейка чистая.

Вѣра Илларіоновна опустилась на деревянный табу­
ретъ передъ простымъ деревяннымъ столомъ. Черезъ 
небольшое грязное оконце проиикалъ мутно-желтова­
тый свѣтъ со двора. Въ холодной, нетопленной и гряз­
ной кухнѣ царилъ невообразимый хаосъ отъ всякаго, 
грудами наваленнаго во всѣхъ углахъ, домашняго скарба 
и пришедшихъ въ полную вѣтхость вещей, негодныхъ 
къ употребленію. Рядомъ со столомъ у стѣны стояло 
подобье когда то бывшаго турецкаго дивана, теперь 
облѣзлаго до того, что нельзя было рѣшить какого 
цвѣта были на немъ оставшіеся лоскутки обивки, сквозь 
прорванныя мѣста которой торчалъ деревянный остовъ. 
На немъ была свалена охапка дровъ, сломанный 
жестяной чайникъ и брошена газета. Рядомъ съ дива­
номъ въ углу высилась пирамида облѣзлыхъ красно-
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бурыхъ сундуковъ и корэинъ перевязанныхъ толстыми 
веревками. На самомъ верху былъ опрокинутъ без­
ногій стулъ, когда то обитый гранатовымъ плю­
щомъ, теперь выцвѣтшій, порыжѣлый и истертый. 
На плитѣ валялось все, что только можно себѣ пред­
ставить: треснутыя гряановатыя тарелки, щепки, керо­
синка, сковородки, ящикъ отъ сигаръ, ломанные ножи, 
жестяная коробка съ какимъ то порошкомъ, плетеная 
корзинка съ тряпками, недоѣденная колбаса иа таре­
лочкѣ... Подлѣ раковины, проржавѣвшей и до невѣ­
роятія грязной, ютилось мягкое будуарное кресло, 
тоже обитое когда то гранатовымъ плюшемъ. Бахрома 
внизу была частью оборвана и висѣла клочьями. Сѣ­
рый котъ, мерцая зеленоватыми зрачками, стоялъ на 
немъ насторожившись, прижавшись къ спинкѣ и вы­
гнувъ дугой сухощавую, ощетинившуюся спину. Пау­
тина залегла во всѣхъ углахъ, и тусклый зимній день, 
съ трудомъ проникая въ закопченое, годами не мытое 
стекло, казалось на все набрасывалъ сѣрую паутину 
бѣдности, нерадѣнія и безразличія къ уюту.

...— Вы оставили ваши мысли о немъ и вамъ 
стало на душѣ полегче,—говорила гадалка, открывая 
совершенно потемнѣвшія отъ времени, утерявшія краски, 
карты со странными рисунками.—Онъ не думаетъ о 
васъ и занятъ своими дѣлами.. .хорошо.. .очень хорошо... 
Возьмите теперь лѣвой рукой одну карту, ио сперва 
хорошенько подумайте. Положите не открывая. Такъ. 
Еще одну. Теперь откроемъ. Какая карта! Здѣсь я 
вижу, что кто то другой занимаетъ ваши мысли, а 
вы—его. Еще карту... Аполлонъ! Отлично! Много 
солнца будетъ, ио берегитесь зтого человѣка! онъ за-
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хочетъ побѣдить васъ, захочетъ присвоить себѣ вашу 
душу... Теперь я разложу другія карты, а вы думайте 
сильно, и я дамъ вамъ отвѣтъ. Ахъ, сколько блеска 
и сколько пестрыхъ дней, но... опять этотъ человѣкъ 
странно близокъ къ вамъ и въ то же время — далекъ. 
Если поддадитесь ему — будете страдать. Какая то 
борьба... тучи... а потомъ далекій путь и разлука, но 
на сердцѣ покой... Странныя карты у васъ... въ близ­
комъ будущемъ интересный разговоръ во время свида­
нія съ нимъ... и любовь.. сейчасъ власть въ вашихъ 
рукахъ, не упустите ее.

Вероника встала и положила на столъ десятируб­
левую бумажку.

— Благодарю васъ, а вы меня не благодарите. 
Теперь я попрошу вашу знакомую. Ахъ, какая коро­
лева I...

Вероника хотѣла выйти изъ комнаты, но Вѣра Илла­
ріонова удержала ее:

— Не уходите, вѣдь вы знаете о чемъ я пріѣхала 
гадать.

Она опустилась на стулъ передъ обитымъ коричне­
вой клеенкой столомъ, на которомъ горѣла небольшая 
лампа подъ зеленымъ колпакомъ, лежала газета яКо- 
пейка“, стояла большая чашка съ недопитымъ холод­
нымъ чаемъ, какія то коробочки, бумажки и карты.

Комната была маленькая, но сравнительно чистая. 
Тутъ же стояла опрятная кровать съ горкой подушекъ, 
у стѣны мягкій диванъ съ высокой спинкой, два кресла 
и этажерка съ посудой, самоваромъ, книгами и разными 
вещами.
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— Посмотримъ, посмотримъ что вамъ скажутъ 
карты, королева! Вы можете теперь ни о чемъ не ду­
мать, я буду разсказывать вамъ, что мнѣ видно. Если 
непонятно будетъ, то прошу спросить меня. Я вижу, 
что жизнь ваша очень пышная, и вы живете въ боль« 
шой толпѣ людей. Много денегъ, н эаботъ нѣтъ. Близ­
кій вамъ человѣкъ имѣетъ большую силу и власть, но 
для сердца вашего онъ далекъ. Мысли у васъ печаль­
ныя и личной радости и счастья у Ьасъ не было. А 
вотъ и король... Ай-ай!.. изъ ва него в мысли ваши 
печальныя... Онъ носитъ Форму и вокругъ него много 
дѣлъ н людей. Ваше сердце очень лежитъ къ нему... 
Перетасуйте карты. Снимите къ себѣ три рава. Теперь 
думайте н выберете пять картъ. Такъ... Карта выхо­
дитъ очень опредѣленная... ваши пути расходятся, 
вамъ предстоитъ скорая дорога, но эта карта никогда 
ве лжетъ: опять дороги ваши сойдутся. Онъ самъ бу­
детъ искать васъ... сердечная радость... полное испол­
неніе желанія... для дому перемѣна и для жиэни пол­
ная перемѣна... Всѣ тучки разойдутся, и солнышко 
ярко засвѣтитъ для вашей жизни... я вижу счастливый 
бракъ и это ве 8а горами...

Вѣра Илларіоновна, положивъ голову на ладонь 
облокоченной руки, съ волненіемъ вслушивалась въ 
каждое слово гадалки. Свѣтъ лампы изъ подъ зеленаго 
колпака оэарялъ ея лицо. Подъ густой вуалью печаль­
ные и добрые глаза съ надеждой и вѣрой смотрѣли ва 
добродушное веселое лицо старухи. При послѣднихъ 
словахъ гадалки слабая улыбка освѣтила ея лицо, н 
она съ облегченіемъ вздохнула.
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ХѴІП.

— Чвстноб слово даю вамъ, что а не встрѣчалъ 
въ жазни моей женщинъ, похожихъ на васъ, Марія 
Аполлоновна,—говорилъ самодовольный, полный госпо­
динъ, съ громкимъ нахлебывающимся хохотомъ, боль­
шими иа выкатѣ карими главами, толстой шеей и ры­
жими, слегка вьющимися волосами. Онъ безостано­
вочно в утомительно жестикулировалъ, передвигался 
въ креслѣ, вскакивалъ и отъ души забавлялъ, самъ 
того не подозрѣвая, свою собесѣдницу, къ которой сталъ 
наѣзжать все чаще и чаще, прослышавъ, что черезъ 
нее можно имѣть сильную протекцію къ Быстрову. 
Антонъ Алексѣевичъ Роговъ былъ типичный провин­
ціалъ, недавно попалъ какимъ то Фуксомъ въ столицу 
и рѣшилъ во что бы то ни стало сдѣлать блестящую 
карьеру. Онъ бросался во всевозможные благотвори­
тельные комитеты, ѣздилъ ва поклоненіе къ митропо­
литахъ и епископамъ, втирался въ салоны, гдѣ, руко­
водимый провинціальной довѣрчивостью и апломбомъ, 
ве замѣчалъ насмѣшливыхъ взглядовъ в колкихъ рѣ­
чей по своему адресу. Остановясь на мысли богатаго в 
выгоднаго, съ точки зрѣнія карьеры, брака и, ие имѣя 
никакой выдержки, онъ забавлялъ собой столичныхъ 
избалованныхъ барышень и вдовушекъ, которыхъ на­
мѣчалъ жертвой своихъ назойливыхъ и безцеремон­
ныхъ ухаживан Й.

Съ нѣкоторыхъ поръ онъ очень участилъ свои ви­
зиты къ Маріи Аполлоновнѣ. Она подсмѣивалась надъ 
нимъ, слегка третировала его, пользовалась его мелкими
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услугами, которыя онъ расточалъ ей въ видѣ залога 
за тѣ крупныя, которыя имѣлъ въ мысляхъ получить 
оть нея въ будущемъ. Ея роскошная обстановка вну­
шала ему уваженіе, такъ же какъ и люди, которыхъ 
онъ встрѣчалъ у нея.

— Чтожь во мнѣ особеннаго? — спросила Мэри, 
полулежа на кушеткѣ и, по обыкновенію, куря одну 
за другой тоненькія, длинныя папироски. Въ небреж­
ной позѣ и вызывающей улыбкѣ было много намѣрен­
наго и дразнящаго кокетства.

— Въ васъ все особенное. Вы изящны, умны, ори­
гинальны ;..

— Ну, что же еще?
— Въ васъ есть что то притягивающее, что то по 

нервамъ бьющее...
— Ого!... — Мэри закинула голору и стала коль­

цами выпускать изо рта дымъ.
— Иной разъ хочется схватить васъ и эгакъ всю 

смять и зажать.
— Ну, этого пробовать я не совѣтую.
— Вы слишкомъ избалованы.
— Вѣроятно.
— Вы не чувствуете надъ собой власти ...
— Никогда и никакой.
— А не мѣшало бы испробовать!
— Не вашей ли? — скашивая въ сторону Рогова 

насмѣшливые глаза, бросила Мэри.
— А почему вы этого не допускаете? Скажите — 

почему ?
— Допустить все можно.
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— Вотъ видите... Ну, представьте себѣ, что я... 
я вашъ...

— Властелинъ, — дѣлая серьезную мину, подсказала 
Мэри. — Что же дальше?

— Я бы съумѣлъ заставить васъ жить моей жизнью 
и мыслить моими мыслями.

— Напримѣръ ?
— Я бы отучилъ васъ отъ куренія, отъ слишкомъ 

свѣтскихъ привычекъ, отъ частыхъ поѣздокъ въ ресто­
раны ... вы жили бы только для меня.

— Ну, конечно! Цѣлый день я валялась бы на 
диванѣ въ вашемъ кабинетѣ, въ халатѣ, съ горящими 
отъ неутолимой къ вамъ страсти глазами и, трепеща, 
умирала бы отъ счастья заключать по сорокъ разъ въ 
сутки вашу драгоцѣнную и жирную особу въ свои 
объятія...

— Ну, ужъ и по сорокъ разъ! — захлебываясь и 
шумно хохоча сорвался съ кресла Роговъ. — А насчетъ 
халата и дивана въ кабинетѣ — это въ моемъ вкусѣ. 
Нѣтъ, вы прелесть, настоящая прелесть ...

— Я прелесть, а вы потрудитесь отодвинуться и 
вообще я предпочитаю видѣть васъ въ креслѣ противъ 
себя, а не рядомъ съ собой.

— Ну, я немножко...
— Я вамъ сказала — пересядьте ... иначе я раз­

сержусь.
— Извольте: ушолъ, только не сердитесь. Я хотѣлъ 

многое сказать вамъ сегодня.
— Я слушаю. Начинайте.
— Позвольте — развѣ я машина ? Мнѣ нужно на­

строеніе.
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— Какое? По нераамъ бьющее?
— Именно, именно...
— И для втого вамъ надо сидѣть со мной рядомъ 

на диванѣ?
—- Конечно. Позвольте хоть немного придвинуть 

къ вамъ кресло, очаровательная мучительница.
— Ровно на полъ аршина. Довольно. Надѣюсь, 

теперь вы можете говорить?
— Попробую. Знаете ли вы, Марія Аполлоновна, 

что я до глупости думаю о васъ день и ночь? Я увѣ­
ренъ, что во всемъ понимаю васъ, а меня вамъ по­
нять —не трудно.

— О, даже очень легко,—звонко разсмѣялась Мэри.
— Ну, вотъ видите. Я живой, здоровый н энер­

гичный человѣкъ...
— Катаррамв не страдаете?
— Никакими катаррамн я не страдаю.
— А, вто очень важно... Дальше.
— Моя карьера на отличномъ пути. Не сомнѣ­

ваюсь, что черезъ годъ или два мнѣ предложатъ мѣсто 
губернатора. Придворный чинъ я имѣю...

— Какой?
— Камеръ-юнкера.
— Ну, милый другъ, зто только для похоронъ п купе­

ческихъ свадебъ имѣетъ значеніе, а для салоновъ, рау­
товъ и парадовъ хороши мундиры только камергеровъ 
и шталмейстеровъ.

— Не въ этомъ дѣло. Я хочу сказать вамъ, что 
въ чинахъ не застряну, что добьюсь своего въ жизни, 
но одному жить и трудно и скучно.

— Нисколько. Вотъ я же живу.
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— Ужъ извините! Какое это одиночестго, коли 
вокругъ васъ вѣчная толчея.

— Я думала, что вы про одиночество души,— 
протянула съ наивнымъ видомъ Мэрн.

— А развѣ и вы душевно одиноки?—обрадовался 
Роговъ.

— Ужасно!..,—закатывая глава, вздохнула Мѳри, 
еле сдерживая желаніе разразиться хохотомъ.

— Голубушка, Марія Аполлоновна, но вѣдь тогда...
— Что тогда?... Прошу васъ, голубушка Антонъ 

Алексѣевнчъ, всетаки сѣсть на ваше мѣсто... Вы 
слышите?...

— Ну, пересѣлъ, пересѣлъ... Какая вы капризница!
— Отвѣчайте: что ж.е тогда?
— Тогда я хотѣлъ бы...
— Ну что же? Что? договаривайте...
— Чертъ его внаетъ что! У меня путаются мысли 

въ головѣ.
— Хотите, я помогу вамъ? Я буду задавать вамъ 

вопросы, а вы отвѣчайте. Но только на чистоту, иначе 
я разсержусь н сейчасъ же прогоню васъ.

— Я согласенъ.
— Вы влюблены въ меня?
— Больше, гораздо больше.
— Ого!... Значитъ, вы меня любите?
— Да.
— И хотѣли бы жениться на мнѣ?
— Да.—Роговъ вскочилъ съ кресла, но Мэри же­

стомъ руки опять усадила его.
— При какихъ бы то ни было условіяхъ?
— Я васъ не поннмаю.
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— Ну вотъ, напримѣръ: вы думаете, вѣроятно, что 
я богата, а у меня ровно ничего нѣтъ, — солгала Мэри, 
- и я живу на то, что мнѣ даетъ дядя, конечно только 
до дня моего новаго замужества.

Пылъ Рогова замѣтно упалъ. Онъ взъерошилъ 
копну рыжихъ волосъ, всталъ и молча зашагалъ по 
комнатѣ. Мэри, забавляясь, слѣдила за нимъ, тоже 
молчала и курила.

— И все-таки я люблю васъ, — наконецъ прогово­
рилъ Роговъ, останавливаясь передъ ней съ заложен­
ными въ карманы панталонъ руками.

— Но ужъ не женясь? — спокойно спросила Мэри.
— Да, не женясь.
— Вы предпочли бы въ данномъ случаѣ связь?
- Да.
— Длительную?
— Что за вопросъ, Марія Аполлоновна!

— Вопросъ вполнѣ основательный, такъ какъ на 
длительную со мной связь, я думаю, у васъ не достало 
бы средствъ.

— Что вы говорите!... Какъ вы можете о себѣ 
такъ говорить!

— А вы предпочитаете что бы, не предупредивъ 
васъ, я предъявила бы вамъ требованія ? Какъ видите, 
я партнеръ честный. И такъ, вопросъ о бракѣ и дли­
тельной связи отпадаетъ. Тогда, можетъ бытъ, вамъ 
хотѣлось бы короткой и бѣшенной страсти ?...

— Да, о да,... хотъ это...
— Чтожь... я могу подарить вамъ недѣльку моей 

жизни ... вамъ это обойдется не больше ... какъ ...
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пара крупныхъ брилліантовыхъ серегъ отъ Фаберже... 
тысячъ въ пятнадцать... двадцать...

— Но вѣдь это торговля!... Марія Аполлоновна, я 
возмущенъ...

— Вы нисколько ве возмущены, а вамъ и это не 
по карману. Тогда я могу подарить вамъ нѣсколько 
часовъ... хотите?... Вы мнѣ привезете кольцо тысячи 
въ двѣ-три, и мы останемся добрыми товарищами.

— Нѣтъ, довольно! Я ухожу... довольно...
— Подождите еще не все исчерпано,—Мэри встала, 

взяла со стола коробку со спичками и, кусая губы 
отъ смѣха, стала медленно раскуривать потухшую 
папироску, въ то время какъ Роговъ грузно опустился 
въ кресло и, не глядя на нее, сопѣлъ.

— У насъ въ резервѣ осталось еще одно чувство, 
которое не оплачивается: дружба. Не желаете ли по­
мириться на немъ? Хотите быть моимъ другомъ?

— Марія Аполлоновна, дайте, мнѣ хоть это...— 
гробовымъ голосомъ игрекъ Роговъ, не находя для 
себя другого выхода.

— Идетъ. Я согласна. И такъ, Антонъ Алексѣе­
вичъ, съ этой . минуты вы мой другъ. Ваша обязан ■ 
ность будетъ заключаться въ томъ, чтобы исполнять 
мои прихоти, баловать меня...

— Я не хочу быть въ роли раба.
— Я не навязываю ее вамъ.

.— А вашн обязанности въ чемъ же будутъ 
заключаться?

— Говорить вамъ правду, предостерегать васъ отъ 
ложныхъ шаговъ. Нѣтъ, положительно я въ восторгѣ, 
что сегодняшній разговоръ привелъ васъ къ рѣшенію
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быть моимъ другомъ. Другу ссе сказать можно, подѣ« 
литься и печалями и радостями, выразить свои желанія... 
Не правда ли?

— Конечно...
— И такъ, мой другъ, вотъ какое у меня сейчасъ 

желаніе: пришлите мнѣ завтра алыхъ ровъ на длин­
ныхъ стебляхъ. Теперь зто немного дорого—рубля три, 
четыре придется заплатить за розу, но вы можете 
прислать мнѣ всего штукъ десять-пятнадцать. Потомъ, 
пришлите мнѣ отъ Кузнецова корзину Фруктовъ и 
шоколаду отъ Крафта, такъ какъ коифоктъ почти нигдѣ 
нѣтъ...

Въ сосѣдней комнатѣ раздался звонокъ телефона. 
Мэри обоовала свою рѣчь н поспѣшила къ аппарату. 
Говорилъ Быстровъ:

— Могу ли я черезъ полъ часа заѣхать къ самъ 
по дѣлу, милая Мэри?

— Конечно, мой другъ.
— Вы однѣ?
— Нѣтъ.
— Постарайтесь сплавите вашего гостя, такъ какъ 

къ вамъ пріѣдетъ кромѣ меня и нашъ другъ. Вы по­
нимаете о комъ я говорю? Очевь серьезное дѣло. Не­
обходимо посовѣтоваться съ нимъ, кое-что узнать н 
дать ему кое-какіе директивы. Завтра оаъ будетъ въ 
Царскомъ; время, какъ видите, ве терпятъ.

— Хорошо. Я жду васъ черезъ полъ часа в дамъ 
приказаніе швейцару никого ие принимать.

— Цѣлую вашу ручку пока заочно.
— Tr6s bien.
— Кто тамъ у васъ сидитъ?
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— Мой новый обожатель и другъ.
— Эго еще кто?
Роговъ слышалъ отъ слова до слова всѣ отвѣты 

Мэри, которые она нарочно давала полныхъ голосомъ. 
Онъ былъ заинтригованъ, такъ какъ по натурѣ отли­
чался самымъ мелочнымъ любопытствомъ.

— Очевидно я долженъ раскланяться съ вамн, 
Марія Аполлоновна, такъ какъ вы кого-то ждете и 
даже отдадите приказаніе никого не принимать. Если 
прикажете, я могу передать это вашему швейцару.

— Прошу васъ.
— И такъ, не хочу быть лишнимъ и ухожу. Моѳ 

почтеніе.
— До свиданія, мой новый другъ...
— И обожатель, какъ вы только что кому-то 

отрекомендовали меня. Можно узнать—кому?
— Зачѣмъ вамъ звать?.. И такъ я жду розъ, шо­

коладу и Фруктовъ,—бросила ему въ догонку Мэри, 
забавляясь при мысли, что ея желаніе должно было 
вызвать тайный протестъ со стороны Рогова, извѣст­
наго своей скупостью.

Крайне недовольный результатомъ своего визста, 
Роговъ спустился по лѣстницѣ, мысленно рѣшавъ 
выраженную ему такъ безцеремонно просьбу забыть 
и никакихъ Фруктовъ и розъ не присылать. Его любо­
пытство было задѣто до крайности вопросомъ съ кѣмъ 
только что говорила Марія Аполлоновна, называя дру­
гомъ и дѣйствительно ли вѣрно, что друзья ея при­
надлежать къ высшему и сановному кругу. Роговъ 
рѣшилъ ѳто провѣрить. Онъ посмотрѣлъ иа часы, 
прошелъ нѣсколько кварталовъ, зашелъ въ пнсчебу-
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ыажный магазинъ, купилъ, не торопясь, пачку кон­
вертовъ и бумаги и, медленно шагая, пошелъ обратно. 
Съ противоположнаго конца улицы быстро мчался 
черный лакированный щегольской автомобиль. Сразу 
замедливъ ходъ, онъ остановился передъ подъѣздомъ 
Мэри. Щвейцаръ, почтиіельно кланяясь, распахнулъ 
дверцу и, въ быстро промелькнувшей Фигурѣ, Роговъ 
узналъ всесильнаго министра. Ни минуты не медля, 
онъ взялъ извозчика, приказалъ ему сперва ѣхать на 
Италіавскую къ КраФту, затѣмъ на Невскій. Надпи­
савъ на визитной карточкѣ «отъ вѣрнаго друга», онъ 
велѣлъ въ цвѣточномъ магазинѣ сейчасъ же отправить 
Мэри вмѣстѣ съ розами, дорого стоившую ему коробку 
съ конФектамн, въ вѣрномъ расчетѣ, что она получатъ 
все это въ присутствіи Быстрова, который такимъ 
образомъ кое что уэнаетъ о немъ и, въ нужную ми­
нуту быть можетъ, вспомнитъ его щедрую дружбу къ 
Маріи Аполлоновнѣ.

XIX.

Быстровъ вернулся домой поздно, чувствовалъ себя 
усталымъ и, не заходя въ кабинетъ, хотѣлъ пройти 
прямо къ себѣ въ спальню, но лакей доложилъ ему, 
что Вѣра Илларіоновна ждетъ его возвращенія в про­
ситъ .пройти на ея половину.

> — Это ты, Миша?—обозвала она его изъ спальни,
гдѣ давно поджидала въ одномъ халатѣ съ книгой въ 
рукахъ, которую читала неохотно и разсѣянно. Ее 
волновало какъ братъ отнесется къ ея безпово­
ротному рѣшенію уѣхать на Фронтъ, и то, что ова
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пережила иа послѣднее время, и то, что ей сегодня 
предсказала гадалка и чему повѣрила опа безъ раз­
сужденія и критики. Повѣривъ предсказанію, она уже 
находила въ сердцѣ своемъ прощеніе и оправданіе 
жестокому поведенію Михайловскаго.

— Бакъ ты любишь, Вѣрочка, ночные разговоры,— 
проговорилъ Быстровъ цѣлуясь съ сестрой и устало опу­
скаясь въ кресло.

— Что же мнѣ дѣлать, если днемъ тебя вельзя 
поймать.

— Отъ трехъ до пяти я былъ сегодня свободенъ и 
даже къ тебѣ заходилъ, но тебя не было дома.

— Да, я выѣзжала... по дѣлу.
— Вотъ впдишь, значитъ виноватъ не я. Ты что — 

нездорова? У тебя нехорошій видъ,—замѣтилъ Быстровъ, 
вглядываясь въ осунувшееся в блѣдное лицо сестры, 
которое опъ прпвыкъ видѣть цвѣтущимъ и оживлен­
нымъ.

— Я разстроена п хотѣла серіозно переговорить 
си тобой, Миша.

— Пожалуйста. Бъ чемъ дѣло?
— Я меня случилась крупная непріятность... съ 

Михайловскимъ, п я рѣшила уѣхать сестрой мило­
сердія на Фронтъ.

— Этого еще не доставало!..—Быстровъ развелъ 
руками и положилъ обратно на столъ спнчечницу, 
готовясь закурить папиросу.—Изъ 8а Михайловскаго 
ты будешь коверкать свою жизнь и мчаться на Фронтъ, 
котораго многіе теперь стремятся взбѣжать.

— Я ѣду на Фронтъ, такъ какъ тамъ мнѣ будетъ 
легче всего забыться... и забыть.
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— Послушай, Вѣрочка, у тебя натянуты нервы— 
вто очевидно, и принимать такія серіозныя рѣшенія въ 
подобномъ состояніи—чистѣйшій абсурдъ.

—ЦНѢтъ, Миша, рѣшеніе мое обдумано и взвѣшено 
со всѣхъ сторонъ. Я уѣду, я не могу оставаться здѣсь 
и вести втотъ образъ жизни. Мнѣ все вто стало про­
тивно, и я устала морально.

— Да что у тебя съ ннмъ произошло? Ты можешь 
разсказать мнѣ?

— Недавно я встрѣтилась съ нимъ и имѣла длин­
ное объясненіе, изъ котораго заключила, что я увлека­
лась нмъ гораздо больше, чѣмъ онъ мной... Конечно, 
Богъ съ нимъ...—У Вѣры Илларіоновны опять зака­
пали крупныя слезы,—но... ты долженъ понять, что 
мнѣ вто не легко... кромѣ задѣтаго самолюбія мнѣ 
больно вто... потому что... у меня было къ нему 
серьезное чувство...

— Котораго онъ ве стоитъ. И что ты могла найти 
въ немъ?! Вотъ ужъ понять не могу! Можетъ быть 
для провинціальныхъ дамъ у него имѣются attractions, 
но чтобы женщина нашего круга, съ твоимъ образо­
ваніемъ, окруженная блестящимъ обществомъ, могла 
бы увлечься имъ, вто для меня загадка.

— Ахъ, Миша, ты ва все смотришь съ какой то 
внѣшней точки зрѣнія. Ву да, онъ мѣшковатъ, грубо­
ватъ, не обладаетъ утонченными манерами, не бле­
щетъ элегантностью, не умѣетъ въ салонахъ пересы­
пать сврю рѣчь иностранными böse moto, но вѣдь не 
въ втомъ же только оцѣнка личности. Надо искать въ 
человѣкѣ нѣчто болѣе глубокое...
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- Какъ будто этой самой глубины въ человѣкѣ 
болѣе утовченаомъ во всѣхъ отношеніяхъ, чѣмъ Ми­
хайловскій, найти нельзя? Сколько угодно! Но, воля 
твоя, не вижу прелести этихъ утонченныхъ особен­
ностей въ грубомъ медвѣдѣ, который развѣ тѣмъ только 

хорошъ, что, ломаетъ все то, что его мед­
вѣжьимъ чувствамъ не понятно. У васъ, женщинъ 
общества, есть удивительная способность видѣть нѣчто 
особенное, непонятное и недоступное для каждаго 
здравомыслящаго человѣка, въ самыхъ вульгарныхъ 
субъектахъ, а тѣми, кто достоинъ вашего вниманія вы 
пренебрегаете. Откровенно говоря, никакъ не думалъ, 
что бы твое увлеченіе этимъ сибирскимъ медвѣдемъ 
было серіозно, а потому я больше подсмѣивался, чѣмъ 
принималъ къ сердцу. Миѣ ни на минуту не могло 
прійти въ голову, что ты считаешь его достойнымъ 
своей руки... Сестра министра и Михайловскій!
C’est ridicule...

— Ну да, ну да, ты не можешь отрѣшиться отъ 
своей точки зрѣнія.

— Не могу и не нужно втого. Ты могла-бы сдѣлать 
прекрасную партію...

— Укажи, пожалуйста, кто этотъ избранникъ?
— Ихъ—сколько угодно. Жениться на сестрѣ 

Быстрова желающихъ пайдется не мало.
— А я хочу, что бы женились на мнѣ, понимать 

ли,—на Вѣрѣ Илларіоновнѣ, вотъ на этой старой дѣрѣ, 
съ сѣдѣющими волосами и морщинками подлѣ глазъ. 
Что бы меня, меня полюбили,-*—Вѣра Илларіоновна 
нѣсколько равъ ударила себя въ грудь,—а не сестру 
министра.
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— Напрасно ты такъ волнуешься, это во первыхъ, 
а во вторыхъ нельзя отъ людей, живущихъ на вемлѣ, 
требовать, чтобы они отрѣшались отъ земныхъ инте­
ресовъ. Можно любить лично тебя и въ то время учи­
тывать твое соціальное положеніе. Каждый мужчина 
ѳто дѣлаетъ, когда рѣшаетъ жениться.

— Въ такомъ случаѣ Михайловскій составляетъ 
исключеніе, такъ какъ, не смотря на то, что я твоя 
сестра, жениться на мнѣ не собирается.

— Привѣтствую его недальновидность, избавляющую 
мою сестру отъ тёзаіііапсе’а, а меня отъ нежелатель­
наго родства.

— Для серіознаго чувства, Миша, тёзаіііапсе’а быть 
ш ложетъ.

— Ну хорошо, Вѣрочка, на втой точкѣ зрѣнія 
наши взгляды діаметрально противоположны и спорить 
не стоитъ. Поговоримъ лично о тебѣ. Довѣрься моему 
жизненному опыту и знанію женской психологіи и 
позволь вылечить тебя болѣе радикальнымъ средствомъ, 
чѣмъ твоя затѣя поѣздки на Фронтъ. 'Хочешь?

— Чтожъ это за средство?
— Я выдамъ тебя замужъ.
— За кого? Опять 8а Валннскаго?
— Нѣтъ... Этотъ номеръ по нѣкоторымъ причи­

намъ, пожалуй, и не пройдетъ.
— Не пожалуй, а навѣрное.
— У меня есть въ виду кое кто другой.
— Миша, или ты не хочешь или ты дѣйствительно 

не можешь понять, что могутъ существовать сердечныя 
раны. Я ранена и такъ глубоко, что вылечить меня 
можетъ только время. Я смирилась съ мыслію, что не
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судьба мнѣ, какъ видно, узнать радости семейнаго 
очага. Ну, что же дѣлать: умру въ званіи старой дѣвы, 
но хочу облегчить боль сердца и потому уѣзжаю.

— Сдѣлай одолженіе, Вѣрочка, не рѣшай этого 
безповоротно. Кромѣ того, что я привыкъ къ тебѣ, но 
отъѣздъ твой изъ моего дома крайне нежелателенъ по 
многимъ причинамъ...

— Это я знаю, Миша. Я удобна тебѣ для пріе­
мовъ и раутовъ, для визитовъ, для ложи въ театрѣ, 
для многаго въ этомъ же родѣ, но я устала и больше 
не могу жертвовать собой для твоихъ интересовъ, кото­
рыхъ я, ты самъ знаешь, не раздѣляю и... не уважаю.

— Удивительно, какъ у васъ — женщинъ отсут­
ствуетъ широта взгляда, и вообще вашъ мозгъ абсо­
лютно не приспособленъ къ дальновидной критикѣ въ 
вопросахъ государственнаго строительства. — Быстровъ, 
отвалясь на спинку кресла, съ обычной аффектаціей, 
плавно жестикулировалъ, слегка въ носъ растягивая 
слова и, казалось, не переставая любовался собой.

— Опять эти громкія слова, — поморщилась Вѣра 
Илларіоновна.

— Пусть громкія, но все же я считаю съ твоей 
стороны большимъ эгоизмомъ, изъ за нелѣпаго къ 
тебѣ отношенія какого то тамъ Михайловскаго, нару­
шать строй моей жизни, имѣющій въ данный моментъ 
колоссальное значеніе для моего положенія. Безъ опыт­
ной хозяйки, безъ этого неуловимаго вліянія женщины 
умной и свѣтской, какъ ты, я сяду на мель во многихъ 
случаяхъ.

— Возлѣ тебя, Миша, есть женщина, очевидно, 
прекрасно понимающая дальновидность твоихъ »госу-
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дарственныхъ» замысловъ, такъ какъ ты близокъ съ 
aett в откровененъ. Женись на ней.

Быстровъ вопросительно поднялъ брови:
— Ты вто о комъ?
— Конечно объ Маріи Аполлоновнѣ.
— Удивленъ. Ты же еѳ чуть ли нн бойкотируешь, 

н вдругъ такое великодушіе, — улыбнулся Быстровъ, 
бережно отряхивая пепелъ въ стоящую у вето ва 
колѣняхъ пепельницу.

— Причемъ тутъ великодушіе! Она мнѣ не нрави­
лась и продолжаетъ не нравиться, но если она подхо­
дитъ тебѣ, то почему же на ней ни жениться? 
И принять у себя, и вести въ салонахъ тонкую поли-* 
тическую игру — она конечно съумѣетъ гораздо лучше 
меня, потому что она вполнѣ раздѣляетъ твои взгляды 
в стремленія.

— Это безспорно.
— Такъ за чѣмъ же дѣло стало? Женись..
— Русская пословнца говоритъ, что отъ добра 

добра ие ищутъ. Я себя чувствовалъ отлично въ втомъ 
домѣ, гдѣ эвалъ, что ты, въ роли любезной и умной 
хозяйки, съумѣсшь н принять, в что вужяо сказать 
и тамъ гдѣ слѣдуетъ — промолчать...

— Да, во вѣдь я уѣзжаю, Миша.
— Et apr&s moi—le dOlnge, — ве такъ ди?
— Совсѣмъ нѣтъ; оттого я и совѣтую тебѣ жениться.
— Когда же н куда ты ѣдешь?
— На юго-западный Фронтъ и какъ только устрою 

всѣ свой дѣла.
— Да ужъ, очевь у насъ съ тобой разныя натуры. 

Меня хоть золотымъ дождемъ осыпь, а я в на два



293

шага ве подойду къ этому вашему вароду въ образѣ 
солдата. Pardon pour l’expresrion, сволочь все зто ужасная, 
а ты изъ за какой то тамъ блажи собираешься возиться 
съ нхъ гнойными тѣлами. Продажный и грубый народъ. 
Ихъ надо держать вотъ какъі — Быстровъ энергично 
потрясъ кулакомъ, — а не разводить съ ними санти* 
менты, какъ наши дамы благотворительницы. Если ихъ 
во время не скрутить, онн такого покажутъ... Однако, 
поздно уже: скоро два. Пора спать. Очень сокрушенъ 
всѣмъ, что отъ тебя услышалъ, Вѣрочка. Буду надѣяться, 
что авось ты еще н передумаешь.

— Нѣтъ,Миша, я не передумаю.
Въ такомъ случаѣ, если могу помочь тебѣ — сдѣлай 

одолженіе...
— Благодарю тебя. Спокойной ночи. А насчетъ 

моего совѣта объ Маріи Аполлоновнѣ — ты подумай, — 
улыбнулась Вѣра Илларіоновна, цѣлуя брата въ голову.

— Тутъ и думать нечего, — мысленно разсуждалъ 
съ собой Быстровъ, идя отъ сёстры на свою половину.— 
Разумѣется я долженъ жениться и женюсь, конечно, 
ва Мэри. Преподнесу ей зто въ ввдѣ новогодняго 
подарка.

XX.

Анна Федоровна Рязанцева еще болѣе похудѣвшая, 
со строгимъ лицомъ и грустными, какъ будто вглубь себя 
глядящими, глазами, сидѣла въ углу громадной гостин­
ной, обставленной краснвыми, но безпорядочно смѣшан­
ными всякаго стиля, вещами, гдѣ чувствовалось, какъ 
и во всей квартирѣ, отсутствіе заботливой руки хозяйки.



Ml

Въ другомъ концѣ гостинной на широкомъ турецкомъ 
диванѣ, крытомъ прекраснымъ толковымъ персидскимъ 
козромъ, сидѣли скучившись три сестры милосердія. 
Оживленно болтая и перебивая другъ друга, онѣ раз­
сказывали подробности своей жизни на фронтѣ, иллю­
стрируя ее массой фотографій, которыя лежали тутъ 
же на диванѣ въ большой деревянной коробкѣ. Подлѣ 
нихъ, верхомъ на золоченномъ стуликѣ, сидѣлъ не по 
чину молодой полковникъ генеральнаго штаба, свѣтлый 
блондинъ, съ бѣлымъ и румянымъ лицомъ, блещу­
щими весельемъ и жизнью голубыми глазами, извѣ­
стный сперва въ полку, а затѣмъ въ штабѣ кутила, 
всегда влюбленный, безпечный, широко пользующійся 
жизнью и дѣлающій карьеру не мозгомъ и трудомъ, 
а умѣніемъ быть пріятнымъ, легкимъ, шустрымъ и 
отгадывающимъ что любитъ и чего не любитъ началь­
ство; причемъ онъ дѣлалъ все это просто и безъ 
униженія собственнаго достоинства, какъ будто иначе 
дѣлать не могъ и не умѣлъ. Товарищи его любили, 
такъ какъ онъ никогда никому поперекъ дороги не 
становился и былъ порядочнымъ и честнымъ въ пра­
вилахъ жизни. Фамилія его была Патрикѣевъ, но въ 
полку и въ обществѣ онъ былъ извѣстенъ подъ кличкою 
„Трикъ“, которая такъ привилась къ. нему, что не 
только за глаза, но и въ глаза его иначе не называли.

Старый генералъ, съ круглой, коротко остри­
женной головой и добродушнымъ, простоватымъ лицомъ, 
храбрый герой, извѣстный осадой и взятіемъ Пере- 
мышля, уже перешедшаго обратно въ руки непріятеля, 
сидѣлъ поодаль отъ группы сестеръ и, вертя большими 
пальцами сложенныхъ на животѣ рукъ, о чемъ то
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думать, посматривая съ лаской въ отцвѣтшихъ стар­
ческихъ глазахъ на свою единственную любимую дочь, 
пріѣхавщую нзъ Ксеніевскаго отряда краснаго креста 
погостить на короткое время къ отцу. Татьяна Ан­
дреевна была замужемъ га генераломъ, дѣтей не 
имѣла и до войны жила врозь съ мужемъ въ домѣ 
отца. Она была очень миловидна, высока и стройна, 
съ лицомъ дѣвушки, несмотря на свои тридцать слиш­
комъ лѣтъ. Съ самаго начала войны она надѣла Форму 
сестры милосердія и вмѣстѣ съ отрядомъ работала въ 
Карпатахъ въ арміи, которой командовалъ отецъ. За 
три года войны она впервыѳ воспользовалась отпускомъ, 
чтобы повидать отца, недавно ушедшаго въ отставку. 
Двѣ сестры, сидѣвшія рядомъ на диванѣ, были ея 
пріятельницами по лазарету, такъ же какъ п она 
пріѣхавшія на короткое время въ отпускъ.

«— А вы помните, Трвкъ, Надю Ельшину? Такая 
высокая, красивая брюнетка. Ну та, что безпрестанно 
дерзила доктору... пѣла цыганскіе романсы, — по­
мните? — разсматривая Фотографіи спросила Татьяна 
Андреевна.

— А-а, помню, помню. Не красивая, а красавица. 
Еще бы не помнить I

— Если-бы вы знали, что съ ней случилось! — 
вздохнула Татьяна Андреевна. — Она сгорѣла.

— Что ?.. — привскочилъ Трикъ.
— Ужасная смерть. Ты ее помнишь, папа?
— Помню отлично. Милая была и храбрая дѣ­

вушка. Да, да сгорѣла, — генералъ нечально покачалъ 
головой.
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— Какпиъ образомъ? Разскажите же толкомъ, ге­
неральша.—Трикъ—постучалъ нетерпѣливо объ полъ 
ножкой стула, па которомъ сидѣлъ.

— Пошла въ амбулаторную поѣзда мыть голову 
бензиномъ, а тамъ была адски натоплена печь, возлѣ 
которой она и расположилась. Бензинъ вспыхнулъ 
въ мискѣ и мгновенно перешолъ на волоса. Она 
начала метаться и кричать, толкнулась къ двери, ко­
торую кто-то, не зная, что она тамъ, заперъ. Пока 
ее услышали и прибѣжали — было поздно... Она му­
чилась ужасно и скоро умерла... Вотъ посмотрите, 
она очень хорошо вышла на зтой группѣ. Здѣсь мы 
сидимъ за чинкой бѣлья, а она читаетъ намъ вслухъ. 
Что зто она читала тогда, Лизанька, вы не помните?— 
обратилась Татьяна Андреевна къ полной, всегда весе­
лой сестрѣ, боевой и рѣшительной—Лизѣ Бутояровой.

— Не помню.
— Les contes de Воссасіо, — разсмѣялся Трикъ.
•— Что за глупости! Ирина, а вы не погните?
— Подождпте, я вспомнила. Кажется мы тогда 

читали Анну Каренину. Ну да, конечно. Еще Жена 
Маслова-увѣряла, что Каренина любила Вронскаго низ­
менной любовью, а Надя Едьшипа разсердилась, но ни­
чего не могла доказать, только книгой объ столъ сту­
чала,—жестикулируя, блестя глазами, юной дѣвичьей 
улыбкой и всѣмъ своимъ милымъ и необыкновенно 
притягательнымъ существомъ, быстро заговорила 
княжна Ирина Сурова—двоюродная сестра князя Сер­
гѣя Львовича Сурова. Она только что пріѣхала въ 
отпускъ и на три дня остановилась у Татьяны Ан­
дреевны, чтобы повидать въ Петроградѣ своихъ род-
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пыхъ и друзей, а затѣмъ на псе время отпуска соби­
ралась уѣхать къ матери въ имѣніе, недалеко отъ 
Москвы. Она, какъ в ея обѣ пріятельницы, была 
одѣта въ простенькое темное платье, казавшееся имъ 
особенно пріятнымъ послѣ долгаго безсмѣннаго ноше­
нія Форменнаго костюма сестры милосердія. У всѣхъ 
троихъ, до войны избалованныхъ жизнью, привыч­
ками комфорта и уходомъ за своимъ тѣломъ, теперь 
странно поражали огрубѣвшія, красноватыя руки, по­
страдавшія отъ частаго употребленія сулимы и отъ 
жестокихъ морозовъ. Только рукн говорили о той но­
вой жизни, которой добровольно обрекли себя онѣ и 
столько другихъ хруикихъ, нѣжныхъ, привыкшихъ 
къ холѣ и довольству русскихъ дѣвушекъ и женщинъ. 
Лица ихъ были ожввленны и рѣчи веселы, какъ будто 
бы онѣ не несли за спиной своей трехъ лѣтъ тя­
желой, полной печальныхъ и трагическихъ воспоми­
наній—жизни. Такъ же, какъ онѣ просто веселились 
прежде, такъ же просто теперь онѣ жили среди ли­
шеній, отдавая себя на служеніе ближнему.

— Скажите, княжна, ваша пріятельница Маруся 
Риммъ по прежнему съ ума сводитъ генерала Ше- 
ринга?—спросилъ Трикъ.

*— Не она его сводитъ, а самъ онъ сводится.
— Это все равно. Милѣйшій генералъ, fl его очень 

люблю. Помните, какъ онъ на Карпатахъ при пер­
вомъ наступленіи горячку поролъ, чтобы сестеръ уса­
дить получше въ эшелоны... Какъ онъ волновался 
тогда, руками размахигалъ какъ крыльями, бѣгалъ 
какъ влюбленный юноша по платформѣ, суетился, 
шумѣлъ...
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— Романъ Андреевичъ славный. Мы его очень 
любимъ...

— И Маруся Риммъ тоже любитъ?..—расхохотался 
Трикъ и подпрыгнулъ на стулѣ какъ на лошади въ 
сѣдлѣ.

— Трикъ, »то наши лазаретныя дѣла и васъ не 
касаются. Передайте мнѣ лучше отъ папы спички,— 
сваливая въ коробку лѣжавшія у нея на колѣняхъ 
Фотографіи и усаживаясь вглубь оттоманки, прогово­
рила Татьяна Андреевна, выставляя изъ подъ скром­
ной черной юбки щегольскіе лакированные ботфорты.

— Какъ вы много курите. Больше меня. — Трикъ 
протянулъ ей зажженую спичку.

— Это послѣ Карпатъ. Такое было количество 
раненыхъ съ отмороженными руками и ногами, и 
такой ужасный запахъ шелъ отъ нихъ, когда отморо­
женныя части оттаявали, что только и можно было 
спасаться куреніемъ, иначе не выдержали бы...

— Ахъ, помните, Таня, этого несчастнаго съ отмо* 
роженной отупней? Представьте себѣ, Трикъ,—обра­
тилась къ нему княжна, съ лицомъ, на которомъ отра­
зилось волненіе, при воспоминаніи пережитаго, — 
его ступня отвалилась прямо ко мнѣ на колѣни, 
въ то время, какъ я осторожно разбинтовывала...

Въ углу гостиныой, далеко отъ группы сестеръ 
милосердія, Анэта Рязанцева, слегка понизивъ голосъ, 
вела длинный разговоръ съ княземъ Сергѣемъ Суро­
вымъ, съ которымъ познакомилась недавно въ этомъ 
же домѣ. Ея любимый братъ болѣлъ и умеръ въ ла­
заретѣ на рукахъ присутствовавшихъ здѣсь сестеръ 
милосердія. Рязанцева успѣла пріѣхать къ послѣднимъ
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часамъ умирающаго и первые дни остраго отчаянія 
провела седи нихъ, опекаемая ихъ ласками и забо­
тами. Съ тѣхъ поръ она сошлась, переписывалась 
съ вими и, узнавъ объ ихъ пріѣздѣ, часто бы­
вала у нихъ. Кромѣ теплой благодарности, у нея 
было къ нимъ чувство близости, перенесенное лю­
бовію къ умершему на ихъ рукахъ единственному 
брату.

Неожиданная встрѣча съ Суровымъ, котораго она 
хорошо знала по разсказамъ Вероники, очень заинте­
ресовала ее. Она знала, что, не смотря на всѣ усилія 
воли, Вероника не забыла его и, наружно ведя раз­
сѣянную жизнь, въ сердцѣ своемъ хранитъ любовь къ 
князю. Она способствовала всѣми силами, чтобы 
отвлечь Веронвку отъ навязчивой мысли о Суровѣ, 
которая владѣла ею въ такой мѣрѣ, что было время, 
когда она забрасывала кисти и краски, т. е. то, чѣмъ 
она жила и дышала, что составляло ея индивидуаль­
ность, что возвышало еѳ надъ толпой. Однажды, до 
послѣдняго объясненія Вероники съ княземъ, Рязанцева 
была свидѣтельницей какъ сильная, всегда умѣющая 
собой владѣть Вероника, разразилась при ней неудер­
жимыми слезами, послѣ холодныхъ словъ, сказанныхъ 
ей по телефону. Рязанцева, рѣшивъ ни однимъ словомъ 
не проговориться князю о своей близкости къ Вероникѣ, 
непремѣнно хотѣла какъ можно ближе узнать того, 
кто имѣлъ такое властное и рѣшающее вліяніе на 
жизнь сердца ея пріятельницы.

Суровъ, почувствовавъ къ себѣ интересъ незауряд­
ной по внѣшности и уму женщины, безъ протеста 
поддался желанію Рязанцовой перейти отъ мало инте-
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реснаго свѣтскаго разговора къ болѣе пріятному и 
интимному.

Безъ утрировки, но, какъ всегда щегольски одѣтый, 
являя собой типъ настоящаго европейца, въ удобной 
и непринужденной позѣ, Суровъ расположился въ креслѣ 
подлѣ дивана, на которомъ, положивъ подбородокъ на 
ладонь и облокотясь о маленькій, стоявшій передъ не й 
столикъ, сидѣла, слегка подавшись впередъ, Анэта 
Рязанцева и, внимательными глазами глядя въ лицо 
князя, старалась отгадать, гдѣ у него начиналась 
рисовка и гдѣ кончалась искренность.

— Неужели вы допускаете, князь, что я повѣрю, 
будто вы живете какимъ то отшельникомъ, монахомъ? 
Вы еще молоды и, конечно, жизнь вашего сердца еще 
не окончена,—говорила она низкимъ, почти мужскимъ 
голосомъ.

— П’гостите, но вы путаете чисто внѣшнюю жизнь 
съ переживаніями се’гдца,—картавилъ князь, мягко 
продолжая споръ.—Когда я говорю, что похоронилъ 
свое сердце, значитъ я не допускаю возможоости 
никакихъ сильныхъ чувствъ, значитъ я ерешелъ къ 
жизни мозга.

Рязанцева невольно улыбнулась, вспомнивъ, что 
ѳту его «разу передавала ей, въ минуты сердечной 
жалобы, Вероника.

— Хорошо, значитъ у васъ нѣтъ любви къ жев* 
щинамъ?

— Нѣтъ.
— У васъ нѣтъ связт прошлыхъ лѣтъ? Вы отошла 

въ. абсолютное одиночество? Что хотите, князь, но это 
ие вяжется съ дѣйствительностью.
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— Быть можетъ я и не порвалъ съ прошлымъ, 
быть можетъ оно и входитъ въ мою настоящую жизнь, 
но вто пепелъ... пепелъ былыхъ пожаровъ.

— И вы не способны больше влюбиться, иотерят 
голову?

— Нѣть, ізе способенъ.
— А я утверждаю, хоть п очень мало знаю васъ, 

что на все это вы способны и способны даже страдать, 
ужасно страдать... вы сами себя гипнотизируете, князь. 
Для чего вы вто дѣіаете, я не знаю.

— Нельзя молиться двумъ богамъ. Я знаю, что 
теперь я долженъ быть только мозгомъ, чтобы достиг­
нуть желаемыхъ предѣловъ.

— Надо молиться вселенной, надо совмѣщать въ 
себѣ способности реагировать на все, что даете*1 
жизнью и только тогда человѣкъ можетъ завоевать 
первое мѣсто. Только всеобъемлющія натуры заво вы* 
вали высшія ступени человѣческаго существованія, 
только тѣ, котирыя не скупились тратить всего себя 
на праздникѣ жизни, были отмѣчены въ сѣрой толпѣ 
в имѣли широкія крыіья и могучіе взмахи. ІІмЬйтѳ 
въ виду, князь, что эти мысли принадлежатъ не лично 
мнѣ. Недавно я слышала ихъ отъ одной женщины, 
отрицающей ту односторонность жизни, которую про­
повѣдуете вы. Она говорила именно этими словами, и 
я невольно запомнила ихъ, до такой степеип они 
показались мнѣ вѣрными.—Рязанцева повторила то, 
что не разъ слышала отъ Вероники.

— Женщины иначе разсуждать не могутъ, такъ 
какъ въ сердечныхъ переживаніяхъ у нихъ со-
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средотачивается вся жизнь, — вто такъ и должно 
быть.

— А мужчина черствѣетъ, теряетъ краски мысли 
и творчества и становится одностороннимъ мыслите­
лемъ, когда концентрируетъ свою жизнь на точкахъ, 
имѣющихъ соприкосновеніе только съ мозгомъ. Ска­
жите мнѣ откровенно, князь, вы можете страдать?

Князь, желая провѣрить себя, отвѣтилъ не сразу. 
Умѣетъ ли онъ страдать? Конечно, умѣетъ... Одарен­
ный чрезмѣрнымъ самолюбіемъ и впечатлительностью, 
онъ съ дѣтства больше страдалъ, чѣмъ радовался и 
какъ ни отгонялъ жизнь съ ея неизбѣжными послѣд­
ствіями въ одно окно, она незамѣтно врывалась къ 
нему въ другое.

— Да, я могу страдать,—отвѣтилъ онъ.
— Значитъ сердце въ васъ живетъ, князь, и что 

бы вы ни говорили, какъ бы ни увѣряли себя и дру­
гихъ,—оно будетъ участвовать въ вашей жизни и вто 
хорошо: безъ втого вы ничего не достигнете, такъ 
какъ иначе будете мертвымъ человѣкомъ.

— Нѣтъ, Анна Федоровва, я сосредотачиваю въ 
Фокусѣ мозга всего себя, изгоняя изъ жизни всѣ за­
просы сердца.

— Обманываете себя и хотите обмануть другихъ,— 
пожала плечами Рязанцева.—Не разсердитесь на меня, 
князь, за сравненіе, но право же вто напоминаетъ мнѣ 
мальчика, который, вымазавъ лицо углемъ и надѣвъ 
на голову пѣтушиныя перья, убѣждаетъ себя и окру­
жающихъ, что онъ не Ваня или Федя, а людоѣдъ или 
индѣецъ.

— Живописное сравненіе...—улыбнулся Суровъ.
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— ...Милый мой,—думала въ вто время, глядя на 
него, Рязанцева,—напрасно Вероника не подошла къ 
тебѣ проще, съ болѣе спокойной критикой п менЬе 
кипучей Фантазіей; тогда она разглядѣла бы, какъ а 
а, что хоть ты и очень милый человѣкъ, но совсѣмъ 
не такой загадочный и сложный—... И пяфосъ и кар­
тавость, такъ чарующе дѣйствовавшіе на нервы Ве­
роники, совсѣмъ не нравились Рязанцевой, и ей каза­
лось, что безъ нвхъ князь выигралъ бы. Всѣми этими 
впечатлѣніями она рѣшила на другой же день подѣ­
литься съ Вероникой, надѣясь, что они подѣйствуютъ 
на нее охлаждающимъ образомъ.

Подали чай, и всѣ перешли въ столовую. Трикъ 
выразилъ бурную радость при видѣ бутылки Марте- 
лѳвскаго коньяку.

— Ваше высокопревосходительство, прикажете на­
лить?—обратился онъ къ хозяину дома.

— Нѣтъ, я на ночь взбѣгаю этихъ напитковъ,— 
отвѣтилъ генералъ, принимая изъ рукъ дочери вмѣсти­
тельную чашку съ чаемъ.

— Разрѣшите тогда вашу порцію присоединить къ 
моей, — попросилъ Трвкъ, съ удовольствіемъ наполняя 
коньякомъ большую рюмку.

— Вы и безъ моего разрѣшенія полъ бутылки вы­
хлещете. Ты присмотри за нимъ, Таничка, а то онъ, 
я увѣренъ, пощады коньяку не дастъ,—смѣялся гене­
ралъ, добродушно глядя ва милыя лица щебечущихъ 
вокругъ него сестеръ, которыхъ онъ привыкъ видѣть 
въ иной обстановкѣ.

За столомъ царило оживленіе и та душевная прос­
тота въ отношеніяхъ, которая можетъ быть пріобрѣ-
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тека людьми, связанными не только жизнью подъ од­
ной кровлей, но общими страданіями, грозными пере­
живаніями и сознаніемъ того, что каждый изъ нихъ 
каждый день и часъ готовъ взглянуть въ глаза смерти, 
дыханіемъ которой пресыщена вся окружающая нхъ 
атмосфера.

— Въ нашъ отрядъ скоро прибавится новая сестра 
милосердія н очень милая.—обратилась Татьяна Ан­
дреевна къ Трику.—Вѣроятно вы знаете ее: Вѣра Ил­
ларіоновна Быстрова, сестра министра.

— Какъ же. Не разъ танцовали котильонъ vis-ä-vis 
н даже вмѣстѣ кутили гдѣ то въ прошломъ году. Въ 
костюмѣ сестры милосердія она будетъ импозантна, 
какъ Исаакіевскій соборъ. Нѣтъ, кромѣ шутокъ, ова, 
дѣйствительно, премилый человѣкъ; очень живая и 
даже для Флирта не вредная...

— Это для. меня новость. Я не знала, что она со­
бирается на Фронтъ,—-отозвалась Рязанцева.—Не такъ 
давно я встрѣтилась съ ней въ одномъ домѣ,—Рязан­
цева чуть было ни проговорилась, желая назвать Фа­
милію Вероники, но во время спохватилась, взглянувъ 
на князя. — Она даже не упомянула о томъ, что 
уѣзжаетъ. Отчего это ей въ голову пришло? Вѣдь она 
живетъ вмѣстѣ съ братомъ, много выѣзжаетъ, всегда 
веселая н, какъ будто, довольная жизнью.

— Я слышалъ, что тутъ какое то случилось об­
стоятельство сердечнаго характера,—неспѣша загово­
рилъ генералъ, — Министра этого я, сознаться, не 
очень то жалую, а она хорошая и добрая дѣвушка. 
О ней всѣ хорошо отзываются. Жаль, что замужъ не 
вышла...
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— Ну, это еще вопросъ... такъ, можетъ быть, она 
п счастливѣе,—задумчиво проговорила Рязанцева.

— Ничего, мы ее тамъ замужъ выдадимъ за ка­
кого нибудь браваго гвардейскаго генерала,—наполняя 
рюмку коньякомъ и набивая ротъ кускомъ булки съ 
икрой, проговорилъ Трикъ.

— Не такъ то это легко. Она изъ разборчивыхъ,— 
продолжалъ генералъ—Я бывалъ въ домѣ у нихъ при 
покойной ея матери. Жениховъ было не мало, но она 
не удостаивала согласіемъ.

— Ахъ, то было раннею весной...—съ комичнымъ 
вздохомъ продекламировалъ Трикъ.

• — Совсѣмъ нѣтъ. Ей тогда уже было лѣтъ трид­
цать, а можетъ быть и больше. Искала человѣка по 
душѣ, да вотъ видно до сихъ поръ не нашла.

— Найдемъ, найдемъ, ваше высокопревосходитель­
ство, ручаюсь этой бутылкой рома, что найдемъ ей 
жениха на Фронтѣ.

— И безъ вашихъ хлопотъ ее тамъ замѣтятъ. 
Сестра министра да еще такая belle fenime!

— Боюсь, какъ бы она въ нашего красавца ни влю­
билась. Ну, тогда ей крышка: будетъ страдать без­
надежно.

— Это вы о комъ?
— Объ нашемъ начальникѣ штаба—генералѣ Ду­

нинѣ.
— А это вѣрно, что красивъ, очень красивъ. Будь 

я женщина, не такой старой конечно каковъ есть, я 
бы влюбился непремѣнно. Вы, княжна, знаете его?

— Немнэго знаю, т. е. нѣсколько разъ видѣла.
— И не влюблены?
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— Нѣтъ, нисколько...
— Ну, каменное же у васъ сердце.
— А вы внаете, господа, кто его сестра по матера 

отъ перваго брака? Художница Веронвка Кампіонн. 
Очень талантливая. На выставкѣ ея громадное полотно— 
одна изъ лучшихъ вещей. Прошлой осенью она пріѣз­
жала къ брату на Фронтъ. Очень ивтересная, не только 
какъ жудожница, во и какъ женщина.

— Бакъ жаль, что она дальше не проѣхала по­
ближе къ намъ,—отозвалась княжна Сурова,—я боль­
шая ея поклонница н очень бы хотѣла увидѣть какая она.

— Вѣрьте на слово, княжна, что очень и очень 
интересная.

— Я вамъ не вѣрю: вамъ всегда нравятся тѣ, кого 
я нахожу совсѣмъ не красивыми.

— Позвольте, княжна, зто всегда касалось мужчинъ.
— Не все ли равно. Словомъ я вашему вкусу не 

довѣряю.
— А моему довѣряешь?—спросилъ Суровъ.
— Да, пожалуй.
— Въ такомъ случаѣ, я схожусь съ мнѣніемъ пол. 

ковника. Съ Кампіонн я случайно и мимолетно встрѣ­
тился и вынесъ о ней такое же впечатлѣніе.

— Что же ты мнѣ зтого не говорилъ, Сергѣй? Я 
ея такая ярая поклонница.

— Къ слову не пришлось.
— Пожалуйста познакомь меня съ ней.
— Право не могу... она вѣроятно забыла, что а 

существую...
— Очень жаль.
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— Ничего, княжна, я вамъ это дѣло устрою. 
Хоть и не много, но я знакомъ съ нею, будучи пред­
ставленъ ей въ штабѣ. Я позвоню ей, и мы вмѣстѣ 
поговоримъ.

— Отлично. Я сошлюсь на знакомство съ Сергѣемъ. 
Можно, ты разрѣшишь?

— Пожалуйста, но, я повторяю, знакомство было 
мимолетное.

— Ну, это рсе равно.
Рязанцева молча слушала разговоръ. Имя, которое 

она избѣгала въ этотъ вечеръ произнести, все таки 
случайно всплыло и о Вероникѣ эаговорила не она, а 
самъ князь.

Когда, простившись съ хозяевами, гости вышли на 
улицу, Суровъ проводилъ Рязанцеву до извозчика.

— Прощайте, князь,—протянула она ему руку,— 
я бы хотѣла встрѣтиться съ вами, когда вы, достигпувъ 
желаемыхъ предѣловъ, все таки признаете необходи­
мымъ участіе въ жизни не только ума, но и сердца.

XXI.

— Какъ, вы только что'встали? Милая моя, да вѣдь 
скоро два часа. Что за развратъ! И съ какихъ поръ 
вы усвоили себѣ такія позорныя привычки?—говорила 
Анэта Рязанцева, постучавъ къ Вероникѣ въ дверь 
спальни и затѣмъ, пріоткрывъ ее.

— Милая Анэточка, входите. Какой сюрпризъ! 
Какъ я рада вамъ. Совсѣмъ я не только что встала. 
Я давно вышла изъ ванны; какъ видите, причесана и 
занимаюсь ногтями. Садитесь вотъ сюда, снимайте
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шляпку. Я велю подать кофо и съ вами выпью 
еще разъ.

— Нѣтъ, скажите мнѣ сперва, милочка, почему 
вы стали такъ поздно выходить изъ спальни? Навѣрное 
Богъ знаетъ когда спать ложитесь: кутите гдѣ нибудь. 
Вѣдь да?

— Я и сама не энаю что дѣлаю. Не муштруйте 
меня, Анэточка, такъ какъ я сама ве довольна собой. 
Вчера легла спать въ четыре часа утра и знаете по­
чему? Съ двухъ до четырехъ ночи и говорила по 
телефону.

-Что-о-о?? По телефону? Да вы рехнулись, Ника... 
Честное слово. Съ кѣмъ же вы говорили?

— Съ кѣмъ?...—Вероника, какъ бы иронизируя 
самое себя, улыбнулась и пожала плечами.—Съ Аста­
шовымъ...

— Съ этимъ циникомъ, у котораго вы были подъ 
маской?

— Вотъ именно.
— О чемъ же вы говорите съчнимъ?
— О многомъ, Анэточка, очень о многомъ.—Веро­

ника опустила на колѣни пилочку, которой оттачивала 
ногти и, устремивъ взглядъ куда то мимо Рязанцевой, 
задумалась.

— Вотъ какъ...—протянула та,—значитъ у васъ 
Флиртъ?...

— Не Флиртъ, а что то странное.
Онъ нравится вамъ?

— Онъ жуткій, мертвый, холодный... у него умерла 
душа, онъ весь какой то пустой, но я вѣрю, что его 
душу можно воскресить, и тогда онъ вернется къ живнн.

t-
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Мнѣ жаль его, Анэточка, страшно жаль. Вы. ае мэ- 
жете себѣ представить, какіе у него бываютъ печаль­
ные глаза.

— Отвѣтьте инѣ на вопросъ: онъ вамъ нравится?
— Не могу отвѣтить однимъ словомъ, такъ какъ 

мое чувство очень сложное. Мнѣ кажется, что глядя 
на него, я люблю мою мечту переродить эго я тогда 
онъ будетъ мнѣ страшно нравиться.

— Ну, ужъ и Фантазерка выі Что жъ, вы часто 
съ нимъ видитесь?

— Не очень, но мы безпрестанно говоримъ по 
телефону... по ночамъ. Ахъ, онъ иногда говоритъ мнѣ 
такія вещи, что я заснуть потомъ не могу а встаю 
утромъ совершенно разбитая...—на подвижныя черты 
Вероники легла тѣнь. Она продолжала сидѣть въ не­
подвижно-задумчивой позѣ.

— Можно узнать, что же напримѣръ онъ говоритъ 
вамъ такого, что васъ разстраиваетъ?

— Хорошо, я вамъ скажу. Сегодня ночью онъ такъ 
тонко, такъ умѣло и жестоко подрывалъ во мнѣ вѣру 
въ мой талантъ! Онъ говоритъ, Анэточка, что въ моей 
кисти нѣтъ индивидуальности...

— Вретъ,—бросила Рязанцева, принимая отъ гор­
ничной подносикъ съ двумя чашками кофѳ и печеньемъ.

— Что мои картины имѣютъ такой успѣхъ потому, 
что онѣ по плечу всей толпѣ, что онѣ слишкомъ всѣмъ 
понятны...

— Что по плечу всей толпѣ—тоже вретъ, а если 
онѣ понятны очень многимъ, то это доказываетъ, что 
вашимъ тонкимъ художественнымъ талантомъ вы изо-
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Сражаете то простое в великое, что объемлеть чело- 
в вчество.

— Онъ говоритъ, что если бы а стояла выше толпы, 
го меня мало бы* понимали и цѣнили.

— Парадоксъ... А вы скажите ему, что только 
идущій впереди своего вѣка непонятенъ толпѣ и уми­
раетъ одинокимъ в непризнаннымъ, если же талантъ 
идетъ объ руку со своимъ вѣкомъ, то всѣ понимаютъ 
и признаютъ его: и человѣчество и толпа.

— Пожалуй зто вѣрно...—задумчиво произнесла 
Вероника.

— Такъ же вЬрно какъ и то, что какъ толпа не 
пойметъ идущаго впереди вѣка генія, такъ же она 
будетъ недоумѣвать передъ картиной Футуриста, изо­
бражающаго кусокъ растягая на домовой трубѣ. Я все 
таки не понимаю, зачѣмъ Асташову понадобилось 
подрывать вашу вѣру въ свои силы? Это жестоко...

— Для его мертвой души я слишкомъ полна жизни.
— Чтожъ это: зависть?
— О нѣтъ. Онъ слишкомъ инертенъ для такихъ 

острыхъ чувствъ. Я думаю, что со своей точки зрѣнія 
ему кажется смѣшнымъ заблужденіемъ всякое про­
явленіе жизвенной энергіи.

— Такъ пусть и наслаждается своей мертвечиной! 
До васъ то какое ему дѣло?

— Онъ чувствуетъ, что я повела противъ него 
атаку, что я хочу разбудить, воскресить его.

— Вотъ ужъ охота!.. А я пришла къ вамъ, желая 
разсказать кое что интересное... кого то я видѣла 
вчера и даже говорила съ нимъ...
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— Какъ... неужели вы говорили съ княземъ Суро­
вымъ?..—Вероника вся встрепенулась,, и ва лицѣ ея 
выразился какъ будто бы даже испугъ.

— Да, я познакомилась съ нимъ совершенно не­
ожиданно, и вчера весь вечеръ мы проговорили.

— Нѣтъ... это не можетъ быть!., вы нарочно меня 
обманываете...

Рязанцева разсмѣялась:
— Вотъ потѣшная! Что за раритетъ такой князь 

Суровъ, что бы съ нвмъ невозможно было случайно 
встрѣтиться?!

— Да, да, конечно... Ну разскажите же мнѣ по­
скорѣе.

— Ника, мыслимо ли такъ волноваться... Вотъ ужъ 
настоящій порохъ...

— Да разскажите же, ие мучьте меня,—перебила 
Вероника.

Рязанцева подробно в обстоятельно передала прія­
тельницѣ всѣ свои впечатлѣнія. Вероника слушала на­
пряженно, не спуская съ нея глазъ. Опять передъ ней 
всталъ образъ Сурова, опять съ прежней силой тянулъ 
въ себѣ, и ова завидовала Рязанцевой, что та видѣла 
его, слышала его голосъ, зтотъ картавый голосъ, пол­
ный то торжественныхъ, то мягкихъ интонацій.

— Онъ очень симпатичный, очень культурный и 
милый человѣкъ, но во мнѣ онъ ни въ какомъ случаѣ 
ве вызвалъ бы вашего coup de fbudre. На меня онъ 
произвелъ впечатлѣніе крайне самолюбиваго, честолю­
биваго и себялюбиваго челозѣка. Всѣ его анализы 
сводятся къ личной особѣ и если онъ, какъ говорилъ 
вамъ, отходитъ отъ жизни оердца, то, думаю, больше
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всего пзъ расчетовъ эгоистическаго характера: опъ 
увѣренъ, что при такихъ условіяхъ вѣрнѣе достигнетъ 
конечной цѣли. Знаете, милочка, какъ посмотрю я: 
люди—все тѣ же, одни и тѣ же люди. Напрасно вы 
видите въ нихъ какія то загадки, какія то исключи* 
тельныя пучины, волнующія вашу впечатлительную 
Фантазію. Часто человѣкъ бываетъ молчаливъ, потому 
что оаъ не выспался; бываетъ разсѣянъ, потому что 
мысленно припоминаетъ куда истратилъ недостающіе 
двадцать рублей; среди разговора вдругъ оборветъ 
рѣчь, потому что у него сдѣлается колика въ боку, 
а вы начинаете благоговѣть передъ этими явленіями, 
причина которыхъ до смѣшного проста и реальна и 
ищите въ нихъ чего то неразгаданнаго, сложнаго и 
утонченнаго, дразните этимъ вашу Фантазію и разжи­
гаете ее. Такъ и съ княземъ Суровымъ: Vous cherchez 
midi ä quatorze heures et en souffrcz, я же ко всѣмъ 
людямъ подхожу очень просто и реально et je n’en 
souffre pas.

— Все это такъ, Анэточка, но не въ моей власти 
измѣнять, вложенную мнѣ природой болѣзненно-острую 
впечатлительность и, рисующую всякіе узоры, Фан­
тазію. Если бы у меня была ваша здоровая впечатли­
тельность и реальная Фантазія, то не была бы я ху­
дожницей, которая живетъ въ мірѣ красокъ и витаю­
щихъ вокругъ нее образовъ.

— Эго вѣрно, дитя мое.
Скажите, онъ все такой же? Такіе же глаза и 

голосъ?...
— Ну, почемъ я знаю какимъ онъ былъ?—раз­

смѣялась Анэта.—Вотъ чудачка, право...
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— Ахъ, это роковое второе сентября—день нашей 
встрѣчи!.. Зачѣмъ я не сѣла въ поѣздъ днемъ раньше 
или позже?—неожаданно Вероника закрыла руками 
лицо и склонилась на край стола.

— Что съ вами, Ника? Неужели вы плачето
— Нѣтъ... глухо отвѣтила она.
— Что за исторія! Опять взялись за старое?—ухо- 

рнзненно проговорила Рязанцева, кладя руку на скло­
ненное плечо подруги.

Вероника выпрямилась, тяжело вздохнула и, отки­
нувъ назадъ голову, заговорила измѣнившимся отъ вну­
тренняго волненія голосомъ,

— Я думала, что улеглось, что я пересилю себя, 
забуду, отойду, а вотъ стоило вамъ сказать, что вы 
видѣли его, и все опять ожило и всколыхнулось съ 
прежней силой... Выговорите, что я кучу, удивляетесь 
моимъ ночнымъ разговорамъ съ Асташовымъ, упре­
каете вачѣмъ я вожусь съ нимъ, но мнѣ надо, мнѣ 
необходимо уйти отъ себя самой, чтобы забыть то, 
что глубоко васѣло въ сердцѣ. Если я не найду воз­
можности забываться, то опять начнутся тѣ же муче­
нія. Вѣдь но его отвѣту двоюродной сестрѣ совершенно 
ясно, что онъ взбѣгаетъ всякой возможности встрѣ­
титься со мной и даже разговаривать. Я это отлично 
понимаю и потому должна какими бы то ни было 
средствами одурманивать свой мозгъ, чтобы напрасно 
не мучиться, не страдать, не стоять съ лихорадочной 
борьбой подлѣ телефоннаго аппарата, съ безумнымъ 
желаніемъ надавить кнопку, чтобы хоть на одну ми. 
нуту услышать его голосъ. Вѣдь ѳто же ужасно, Анэ­
точка, изо дня въ день отравлять свое существованіе



244

безплодными страданіями и мыслями о томъ, кто даже 
и думать о васъ забылъ.

— Да, милочка, не все коту маслянвица, бываетъ 
и великій постъ,—пошутила Рязанцева, мысленно въ 
то же время укоряя себя за то, что затѣяла весь зтотъ 
разговоръ, который вмѣсто облегченія, только растра­
вилъ сердечную рану.—Слишкомъ вы привыкли вер­
тѣть головы, вотъ и сами попались за наказаніе.

— Ахъ, какъ попалась!—тяжело вздохнулаВзроника.
— Въ такомъ случлѣ конечно продолжайте ваши 

salte mortale оъ Асташовымъ, во, на этотъ разъ, я се­
ріозно предостерегаю васъ: будьте осторожны. Аста­
шовъ опасенъ тѣмъ, что хоть онъ "и мертвый, во къ 
живымъ не совсѣмъ равнодушенъ, и ему доставитъ 
громадное и утонченное удовольствіе дышать на вашу 
живую душу холодомъ смерти, чтобы наблюдать еа 
медленное разрушеніе. Самъ онъ ничего не можетъ 
вамъ дать, но отъ васъ можетъ отнять все.

— Я достаточно сильна, и запасъ жизненной энер­
гіи у меня громадный.

— Смерть сильнѣе жизни... помните ѳто и съ 
Асташовымъ будьте осторожны.

— Скажите, вы гадали на него?
— Я смотрѣла въ хрусталикъ тогда же, послѣ ва­

шей встрѣчи съ нимъ въ клубѣ.
— Что жъ, не очень хорошо?
—* Да, ве хорошо. Онъ очень темный, и власть его 

темная, но большая, могущая поглотить вашу волю.
— Тогда пусть такъ и будетъ. По крайней мѣрѣ я 

избавлюсь отъ мыслей о князѣ в, можетъ быть, хоть 
эабудусь.
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— Не попасть бы пзъ огня да въ полымя.
На минуту обѣ замолчали.
— Скажите, Ника, вы ничего ве знаете о Бы­

стровой?—прервала молчаніе Рязанцева.—Вчера гово­
рили, будто она уѣзжаетъ на Фронтъ сестрой милосер­
дія. Вѣрно вто?

— Да, вѣрно.
— Говорятъ, что причиной—bietoire d'amour.
— Вѣрнѣе, разочарованіе.
— Господи, что ѳто эа повальная болѣзнь! Всѣхъ 

обуяло разочарованіе. И Быстрова, и вы...
— Я не разочарована. Какъ разъ наоборотъ: я слиш­

комъ очарована,—улыбнулась Вероника.—Какъ вы ду­
маете, вы встрѣтитесь еще съ княземъ? — помолчавъ, 
спросила ова.

— Это вполнѣ возможно.
’ — Если встрѣтитесь — заговорите съ нимъ обо 

мнѣ; хорошо?
— Хорошо, но я увѣрена, что онъ не выскажется, 

а если и скажетъ что нибудь, то навѣрное такое, что 
не будетъ имѣть для васъ интереса.

— Это правда... Ахъ, Анзточка, какъ бы мнѣ 
хотѣлось встрѣтиться съ нвмъ ... поговороть ... — 
Вероника подавила вздохъ.

— Вы встрѣтитесь.
— Когда?
— Не очень скоро.
>— Почему вы такъ думаете?
— Я знаю... вижу это...
— И что же будетъ? — опять вся встрепенулась 

Вероника.



--- j

246

— Не внаю... во вижу, что страданія ди васъ вѳ 
будетъ.

— А радости?
— Еще не вижу втихъ подробностей... ничего нѳ 

могу сказать вамъ.
— Анэточка, милая, изъ 8а втой роковой встрѣча 

съ Суровымъ я положительно стала ненормальной. 
Почемъ вы можете знать, что будетъ н чего не будетъ, 
а я ужъ готова вѣрить вамъ н жить надеждой, что 
гдѣ то тамъ, далеко впереди меня ждетъ большой, 
солнечный день, когда онъ опять прійдетъ ко мнѣ и, 
быть можетъ, будетъ ласковъ ко мнѣ и пойметъ меня.

— А можетъ быть пыль времени ляжетъ слоями 
ва прошедшее, и вы разлюбите в забудете вашего 
князя.

— Разлюблю ли его — нѳ 8наю, но забыть нѳ 
смогу никогда. Такія чувства и сильные порывы — не 
забываются. Нѳ помню, я ідѣ то читала или слышала 
очень вѣрную мысль: 1’ашог ei puo uccidere, ша non — 
dimenticare.

ХХН.

Былъ часъ пополудни, когда тусклый, эимній день 
заглянулъ между только что отдернутыхъ тяжелыхъ 
драпировокъ въ окно большой спальни Асташова. 
Сѣрое небо, бѣлыя, покрытыя тяжелымъ слоемъ снѣга, 
крыши, бѣлыя улицы, сѣро-мутный туманъ, невеселыя 
лица, кутающихся отъ мороза людей — все было одно­
тонно н уныло, какъ расплывшаяся краска сѣровато­
бѣлой паствлв. Асташовъ вѳ выносилъ втихъ мутныхъ
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колоритовъ глухой 8иыы и старался выходить изъ 
своей спальни тогда, когда зажигались вечерніе огни.

— Не вадо. Задерни драппировки и зажги свЬтъ, — 
приказалъ Асташовъ старому лакею, морщась, как: 
отъ боли, отъ зтого желто-мутяаго свѣта дня, успѣв­
шаго робко прокрасться вь богатую опочивальню изнѣ­
женнаго и капризнаго европейца, съ большимъ трудо,\;ъ 
преодолѣвающаго необходимость сидѣть безвыѣздно въ 
Россіи третій годъ войны.

— Прикажете ванну приготовить?—спросилъ лакеи, 
опять задергивая темно-сѣрыя драппировки такъ, что 
бы дневной свѣтъ не могъ проникнуть ни въ одну 
щолку.

— Нѣтъ еще. Подай мнѣ со стола книгу и при­
неси почту изъ кабинета.

Асташовъ зажегъ подлѣ кровати небольшую элек­
трическую лампочку съ желтымъ абажуромъ, взялъ 
изъ рукъ лакея толстый большой томъ, въ великолѣп­
номъ сафьяновомъ переплетѣ съ тесненымъ золотомъ 
и, перелистывая страницы, началъ читать. Это было 
старинное Французское изданіе ХѴН-ro вѣка, гдѣ под­
робно трактовалось о черныхъ мессахъ и черной магіи.

Асташовъ, получившій за границей широкое обра­
зованіе, будучи умнымъ и воспріимчивымъ ко всему, 
что имѣло отношеніе къ искусству, въ то же время 
отличался-яѣкоторсй узкостью взглядовъ, привитыхъ 
ему отчасти послѣдними вѣяніями новыхъ школъ, 
отчасти выработанными сознательно ивъ желанія отме­
жевать отъ окружающихъ свою личную точку зрѣнія, 
оригинальную, нѳ всѣми признаваемую, спорную, но 
ве шаблонную. Въ глубинѣ души онъ относился почти



248

равнодушно къ тому, что отстаивалъ какъ лично себѣ 
присвоенное мировоэзрініе, но дѣлалъ ѳто для «стиля» 
и для позы. Такъ же какъ покрой сюртука и пальто, 
какъ цвѣтъ галстуха и носковъ, разъ навсегда усвоен­
ные имъ, какъ наиболѣе соотвѣтствующіе стилю его 
особы, такъ же усвоилъ онъ по отношенію людей 
извѣстный стиль взглядовъ, который неуклонна дол­
женъ былъ выражать его индивидуальность въ опредѣ­
ленной Формѣ. Онъ былъ циниченъ по натурѣ, во, съ 
годами, сознательно усугубилъ и талантливо пріумно­
жилъ во всевозможныхъ разновидностяхъ тотъ изли­
шекъ цинизма, который люди, по привычкѣ все пре­
увеличивать и изъ мухи дѣлать слона, навязали ему.

— Ахъ, вы наградили меня этимъ?.. Такъ получите 
же вдвое больше,—какъ будто бы говорилъ онъ людямъ, 
часто издѣваясь надъ ними и надъ ихъ готовностью 
взвинтить его до крайнихъ предѣловъ, чтобы потомъ 
имѣть возможность критиковать, изумляться и возму­
щаться.

Понявъ очень скоро психологію скучающей салон­
ной толпы, Асташовъ, пріѣзжая ва два-три зимнихъ 
мѣсяца изъ за границы въ свой особнякъ, такъ ска­
зать «перепрыгнулъ» всѣ ожиданія тѣхъ, кто его окру­
жалъ и сталъ проповѣдывать такую ересь и продѣлы­
вать такіе курбеты, которыхъ не ожидали отъ него 
и самые смѣлые. То, что допускалось говорить шопо­
томъ, то Асташовъ сталъ проповѣдывать во всеуслы­
шаніе; то, что считалось запретнымъ, онъ объявилъ 
единственно допустимымъ; то, что считалось развратомъ 
и порокомъ, онъ объявилъ классической школой для 
избранныхъ утонченныхъ натуръ.
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Задрапировавшись въ тогу авгура, оиъ принялъ 
безаппеляціонный тонъ и, безъ тѣни удыб:;и, высо­
кимъ слогомъ трактовалъ такія темы, что трудно было 
понять: высмѣиваетъ ли онъ свонхъ слушателей без­
пощадно п эло или же дѣйствительно онъ усвоилъ 
себѣ такую точку зрѣнія. Неопытные слушали его 
развѣсивъ уши, а болѣе опытные разражались гомери­
ческимъ хохотомъ и отъ словъ предлагали перейти 
къ дѣйствіямъ. Асташовъ н тутъ «перепрыгнулъ» ихъ 
ожиданія: онъ, безъ тѣни колебанія, основалъ цѣлую 
школу «высшихъ курсовъ», гдѣ происходили, среди 
избранныхъ и утонченныхъ адептовъ, оргіи, которымъ 
позавидовалъ бы и древній Римъ.

Мало по малу самаго Асташова вто перестало за­
нимать и тутъ-то во всей силѣ проявился его настоящій, 
природный цинизмъ: истрепавъ свою Фантазію, свою 
душу и сердце, извѣрившись въ людяхъ и презирая 
ихъ, онъ, даже не для забавы, а для препровожденія 
времени, съ жестокостью вивисектора, опытной рукой 
прививалъ ядъ разложенія тѣмъ, кто имѣлъ здоровую 
душу, пылкую Фантазію и любовь къ красотѣ. Дѣлалъ 
онъ это безо всякой системы, безъ жажды Мефисто­
фельской побѣды, безъ любви къ своей жертвѣ, а 
такъ—мимоходомъ, какъ иной разъ топчутся цвѣты 
тѣми, кто ихъ не любитъ и кому они не нужны. Люди 
давно стали казаться ему скучны и мало интересны. 
Въ особенности женщины. Онъ зналъ наизусть ихъ 
психологію и тѣ пріемы, которые надо было пускать 
въ ходъ, чтобы возбудить къ себѣ интересъ, а затѣмъ 
и большее. Чѣмъ циничнѣе всповѣдывалъ онъ своп 
безпощадные принципы, тѣмъ больше имѣлъ успѣха*
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Это ему надоѣло, и онъ пересталъ интересоваться 
жеищинами. Когда же онѣ требовали его вниманія 
къ себѣ, то онъ беззастѣнчиво предлагалъ имъ свои 
«услуги», предупреждая, что съ нѣкотораго временн 
перешелъ исключительно ва «благотворительность» или 
на роль juri для тѣхъ, кто прошелъ высшую школу; 
учениковъ же себѣ не беретъ за неимѣніемъ временн. 
Дамы охали, ахали, негодовали, но заинтересовывались 
нмъ еще больше и въ концѣ концовъ готовы были 
прцнять благотворительную дань издѣвающагося надъ 
ними циника.

На серебряномъ подносикѣ лакей подалъ Асташову 
утреннюю почту. Отложивъ на желтое шелковое одѣяло 
толстый Фоліантъ, овъ равнодушной рукой перебиралъ 
полученные журналы, газету, извѣщенія, прейсъ-ку- 
ранты, счетъ отъ портного, билетъ на открытіе выс­
тавки, заграничную открытку съ привѣтомъ издалека 
отъ пріятеля, уѣхавшаго военнымъ агентомъ на Фронтъ 
союзной державы. Подъ самымъ низомъ лежалъ не­
большой длинный конвертъ, съ незнакомымъ женскимъ 
почеркомъ лиловыми чернилами. Асташовъ вскрылъ 
конвертъ и на него пахнуло ароматомъ странныхъ 
знакомыхъ ему духовъ.

«Прохожій, я ухожу, потому что не могу спра­
виться съ противорѣчіями, осаждающими мой мозгъ и 
сердце. Я не смогу перепрыгнуть черезъ пропасть, 
отдѣляющую мой берегъ отъ вашего. Ваши уроки 
жестоко-безотрадны. Боюсь, они мнѣ не подъ силу. 
Лучше прощайте.

Асташовъ былъ удивленъ. Онъ не ожидалъ такого 
поворота только что начинающаго развертываться
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эпизода, который, овъ самъ этого не ожидалъ, заинте­
ресовалъ его отсутствіемъ пошлости, ломанія и орди­
нарныхъ, давно надоѣвшихъ ему, пріемовъ кокетства. 
Въ отношеніяхъ къ нему Вероники было что то не­
заурядное и острое, что будило его застывшую 
Фантазію. Не такъ давно она сняла передъ нимъ 
маску и сказала ему кто она. Ея лицо было ориги­
нально и интересно, ея имя было извѣстно, но ни то, 
ни другое не играло для него особеннаго значенія: 
его интересовала ея сложная натура, утонченная, 
гибкая и въ то же время порывистая, широкая, бур­
ливая, довѣрчивая и цѣльная. Ему начинало доставлять 
острое наслажденіе смущать и отравлять ея вѣрованія, 
зарождать сомнѣнія, то притягивать къ себѣ мимо­
летной лаской, то, будто, невзначай сорвавшейся жа­
лобой, задѣвать струну еа отзывчиваго сердца, по­
давать смутныя и неясныя надежды на возможность 
своего духовнаго возрожденія ирв особыхъ условіяхъ 
горячей, могущей согрѣть его мертвое сердце, любви, 
или неожиданно отталкивать протянутую къ нему руку 
и высмѣивать ея порывъ. Онъ понималъ, что Вероника 
стояла выше пошлыхъ забавъ для препровожденія вре­
мени и, цѣня ея умъ и талантъ, онъ радовался со­
знанію своей .нарождающейся въ ихъ отношеніяхъ 
власти; власть тьмы надъ свѣтомъ, могильнаго холода 
надъ солнечнымъ лучомъ, всеотряцаніі передъ вѣрой 
въ жизнь, подавляющую власть безразличія передъ 
горячимъ порывомъ сердца. Асташова занимала нѣмая 
борьба, возникшая въ ихъ отношеніяхъ. Онъ понималъ, 
что пылкая натура Вероники не могла примириться 
съ проповѣдуемыми нмъ догматами и, чЬмъ настой-
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чивѣе онъ ихъ повторялъ, тѣмъ сильнѣе разжигалъ въ 
ней желаніе доказать, побѣдить, воскресить и согрѣть. 
Она не энала, а онъ не находилъ нужнымъ выяснять, 
что доказывать ему нечего, такъ какъ онъ зналъ не 
хуже ее, что догматы его—пустой звонъ. Побѣждать, 
воскрешать и согрѣвать было нечего, такъ какЪ|Вь 
душѣ онъ признавалъ все то, что наружно отрицалъ, 
но цѣны зтому не придавалъ, имѣя вялую, истрепан­
ную и инертную душу. На Фонѣ тусклыхъ дней по* 
степенно замирающей столичной жизни, Асташова при* 
влекала перспектива осложняющихся отношеній между 
нвмъ и Вѣроникой, которыя, въ виду ея сложной 
натуры, занимали его, какъ занимаютъ шахматиста 
оригинальные ходы партнера.

Оиъ еще разъ перечелъ записочку, поднесъ къ 
лицу бумагу, втянулъ ароматъ отдѣляющихся отъ нея 
духовъ, закрылъ глаза и, ясно представивъ сѳбѣ лицо, 
Фигуру, голосъ Вероники, рѣшилъ, что конецъ про­
диктованъ ею преждѳвремейно, такъ какъ его интересъ 
далеко еще не изсякъ, и онъ не желаетъ лишать себя 
доли острыхъ переживаній, которыхъ онъ такъ давно 
не испытывалъ. Веронику онъ считалъ прекраснымъ 
инструментомъ, изъ котораго можно было извлечь 
своеобразныя, бьющія по нервамъ мелодіи.

Протянувъ руку къ телефонному аппарату, сто­
явшему тутъ же на ночномъ столикѣ, онъ поднесъ къ 
уху трубку в нажалъ кнопку:

— Вероника Антоновна?
— Да, я.
— Здравствуйте. Только что прочелъ вашу запи­

сочку, держу ее въ рукѣ, слышу запахъ вашихъ ду-
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ховъ... Вы йена очевь огорчили... Зачѣмъ ѳта за­
писочка?

— Мертвые безразличны, Валерій Романовичъ...
— Однако я огорченъ. Зачѣмъ ѳто отступленіе, 

ѳто бѣгство? Неужели вы способны такъ быстро 
складывать оружіе?

— Какая цѣль бороться съ вѣтрянной мельницей, 
которая къ тому же, ѳадѣвъ крыломъ, можетъ 
причинить вредъ?

— Такъ вы боитесь меня? Я не подозрѣвалъ, что 
могу быть вамъ опасенъ,—съ*ироніей въ голосѣ про­
тянулъ Асташовъ.

— Я боюсь не васъ, а того, что безцѣльно могу 
исчерпать слишкомъ много ѳнергіи.

— Увѣрены ли вы, что безцѣльно?.. А если нѣтъ?!.
— Вы мертвецъ, вы сами ѳто знаете.
— Да, я мертвецъ, однако... я огорченъ вашей 

запиской. Кто внаетъ, быть можетъ вы и съумѣли 
бы пробудить во мнѣ что нибудь...—говорилъ Асташовъ, 
поддразнивая и въ то же время лаская голосомъ.

— На меня отвратительно дѣйствуютъ ваши издѣ­
вательства надъ тѣмъ, что для меня свято и что я 
исповѣдую...

— Я ѳто дѣлаю нарочно • ••
— Зачѣмъ?
— Вы епе не разобрались?.. Вѣдь я садистъ 

утонченнаго калибра: Я люблю мучить душу...
— А я этого не хочу.
— Ну, я больше нѳ буду... Я буду пай... Хорошо? 

Я раскопалъ въ своей библіотекѣ очень старинный и 
интересный для васъ фолліявтъ. Вы какъ увидите
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его—изъ рукъ но выпустите. Лазилъ иа лѣстн цу, 
рылся на верхнихъ полкахъ, чтобы разыскать его 
для васъ..* Поѵвите, я вамъ о мистеріяхъ говорилъ? 
Такъ вотъ въ этой книгѣ все что угодно найдете.

— Привезите ее, мнѣ очень интересно.
— Assolutamente impossibile! Толстѣйшій Фолліантъ. 

Faites moi l’honneur: venez ce soir. Записочку я возвращу 
вамъ, забывъ ея содержаніе. Гравюры я тоже нашелъ. 
Вы будете въ восторгѣ. Я увѣренъ, что ѳто именно 
то, что вамъ надо было. А propos: я только что полу­
чилъ билетъ на выставку передвижниковъ. Вы завтра 
тамъ будете?

— Непремѣнно.
— Поѣдемте вмѣстѣ. Опять будемъ кусаться...
— Я не буду.
— Это почему же: презираете мои сужденія?
— Не раздѣляю.
— Милая Вероника Антоновна, зачѣмъ у васъ 

такой строгій тонъ? Я не хочу.
— Я брала уроки у васъ не безъ пользы: я тоже 

начинаю замерзать.
— И этого тоже я не хочу.
— Но вѣдь тогда я прійду на вашъ берегъ.
— Оставайтесь лучше на свэемъ, только не вы­

пускайте изъ моей руки вашу руку.
— Для чего?..
Такимъ образамъ, дразня в притягивая, Асташовъ 

добился согласія Верэникн пріѣхать вечеромъ къ нему. 
Заложивъ подъ голову обѣ руки, лѣниво протянувшись 
въ нагрѣтой постели, Асташовъ медлилъ вставать, 
предаваясь излюбленному состоянію покоя тѣла а

і
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мыслей, которыя плыли медленной чэредой въ его 
мозгу, не волнуя и не вызывая сложныхъ размышленій. 
Взглядъ его безразлично скользилъ по знакомымъ 
предметамъ спальни, къ которымъ онъ относился не 
вполнѣ безразлично, такъ какъ любилъ обставлять 
свою особу съ возможно большимъ комфортомъ и 
красотой.

Спѣшныхъ дѣлъ у него не было, н потому онъ не 
торопился вставать. Довольный результатомъ пере­
говоровъ съ Вероникой, онъ придумывалъ какъ бы 
вновь завладѣть ея Фантазіей, очевидно утомленной 
его безнадежными проповѣдями. Учитывая психологію 
художницы, онъ рѣшилъ поразить ея воображеніе, 
дать ему новую пищу, захватить Фантазію чѣмъ ни­
будь острымъ, яркимъ и новымъ. Взглядъ Асташова 
упалъ на раскрытую страницу Фолліанта. Онъ улыбнулся 
ч закрылъ глаза, что то обдумывая; затѣмъ лѣниво 
протянулъ руку къ эвонку. Вошелъ лакей.

— Ванну в халатъ,—проговорилъ онъ не открывая 
глазъ.

Черезъ нѣсколько минутъ Асташовъ входилъ въ 
большую комнату съ зеркальными стѣнами, съ 
объемистой мраморной ванной, мраморнымъ туалетнымъ 
столомъ, уставленнымъ хрустальными Флаконами съ 
разноцвѣтными пахучими жидкостями и широкой, 
длинной, низкой и мягкой кушеткой, на которой была 
приготовлена разложенная мохнатная простыня. Только 
что налитая вода, наполнявшая мраморную ванну, 
слегка колыхаясь, блестѣла и переливалась отраже­
ніемъ яркихъ электрическихъ лампъ, освѣщавшихъ 
комнату на двухъ противоположныхъ стѣнахъ.
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Сбросивъ съ себя подбитый шолкомъ темно-зеленйы 
бархатный халатъ, опушенный сѣрымъ мѣхомъ, Аста­
шовъ, окутанный нагрѣтымъ воздухомъ, съ удоволь­
ствіемъ погрузилъ тѣло въ прозрачную, заманчиво 
блестящую теплую воду. Ванна освѣжала, бодрила 
его, снимала съ лица налетъ усталости отъ безсонныхъ 
ночей н успокаивала тонко заостренные нервы. Не 
спѣша в ни на чемъ вѳ останавливая мыслей, онъ 
началъ одѣваться, долго н тщательно занимаясь усами 
н проборомъ на головѣ. Бѣлье его было очень 
тонкое н продушенное легкимъ запахомъ сашз, платье 
было изъ тончайшаго сукна и отъ лучшаго портного. 
Онъ съ удовольствіемъ думалъ о томъ, что почти 
неизбѣжная перспектива зачисленія въ армію была 
отложена для него до осени.

Послѣ отступленія нашихъ войскъ въ Галиціи и 
возвращенія непріятелю всего, съ такимв жертвами 
завоеваннаго нами, патріотическій пылъ сильно упалъ 
въ Россіи. Всѣ неудачи, пораженія и отступленія 
объяснялись нѣмецкимъ Василіемъ и вліяніемъ нѣмец­
каго элемента въ нашихъ высшихъ кругахъ. Слово 
измѣна и продажность повторялись на всѣ лады, въ 
особенности послѣ отстраненія отъ должности военнаго 
министра н суда надъ Мясоѣдовымъ. Вмѣсто подъема 
у всѣхъ чувствовалась усталость н не было больше 
вѣры въ благополучный всходъ войны.

Окончивъ туалетъ, Асташовъ прошелъ къ себѣ въ 
кабинетъ, гдѣ его ожидалъ, поданный на небольшомъ 
столикѣ, кофо. Онъ просмотрѣлъ газеты, перелисталъ 
журналы, провѣрилъ по записной книжкѣ роспнсаніе 
дня, переговорилъ съ кѣмъ вадо было по телефону
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вызвалъ повара, заказалъ ему къ половинѣ двѣнадцатаго 
ужинъ, распорядился по телефону прислать изъ цвѣ­
точнаго магазина всѣхъ оттѣвковъ хризантемъ и 
поѣхалъ на засѣданіе того общества, въ которомъ 
игралъ видную роль. Въ семь часовъ онъ былъ у 
«Медвѣдя», гдѣ часто обѣдалъ, если некогда былс 
возвращаться домой, встрѣтилъ кое-кого изъ знакомыхъ, 
пообѣдалъ, браня испортившуюся кухню и въ девять 
часовъ былъ дома. На письменномъ столѣ его ожидала 
записка съ тѣми же лиловыми червилами, которыя 
были утромъ иа конвертѣ Вероники. Онъ съ досадоіі 
разорвалъ коввертъ, предвидя ея отказъ пріѣхать и 
впередъ негодуя еа испорченный ему вечеръ, оставлен­
ный свободнымъ для нея.

«Должна ѣхать въ балетъ. Невозможно было отго­
вориться, а потому пріѣду къ вамъ позже, чѣмъ желала, 
прямо изъ театра».

В. К
Складка досады разгладилась на лбу Асташова. Онъ 

терпѣть не могъ, когда разстраивались его плавы. Въ 
особенности сегодняшній вечеръ представлялъ для него 
интересъ новиэны. Онъ переодѣлся въ смокингъ, попра­
вилъ прическу, остался доволенъ элегантнымъ силуэтомъ 
своей хорошо изученной Фигуры, брызнулъ ва свѣжій 
носовой платокъ струю легкихъ, едва уловимыхъ 
духовъ, отдалъ лакею точныя распоряженія относи­
тельно ужина и вина в прошелъ въ комнату хризантемъ, 
гдѣ долго съ чѣмъ то возился и что то устраи­
валъ; затѣмъ отправился въ кабинетъ, рѣшивъ до 
пріѣзда Вероники заняться скучвымв отчетами по 
двумъ имѣніямъ, присланными управляющимъ. Въ
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половинѣ двѣнадцатаго Асташовъ услышалъ стукъ 
хлопнувшей внизу двери в, отбросивъ бумаги, послѣ* 
шил*. черезъ радъ комнатъ къ боковой лѣстницѣ, по 
которой должна была подняться Вероника. Онъ встрѣ­
тилъ еѳ ва той же площадкѣ, на которой увидѣлъ 
въ первый рань, когда она, вмѣстѣ съ Мэри, поды* 
малась къ нему въ бѣломъ парикѣ и черной маскѣ.

Сквозь распахнутую шубу виднѣлось темно-ФІоле* 
товоэ платье, гладкое, открывавшее часть груди и 
спину. Інцо улыбалось, слегка растрѣпавпгіеся бронзово- 
рыжеватые волосы оттѣняли глубину волевыхъ, съ 
черными точками, зрачковъ.

— Мученіе, одно мученіе теперь съ извозчиками!— 
говорила Вероника, сбрасывая на руки Асташова шубку 
и поправляя у зеркала прическу.—Кромѣ баснословной 
цѣны они еще и ѣхать нѳ хотятъ.

— Если бы вы предупредили меня, что будете въ 
театрѣ, то я позволилъ бы себѣ прислать эа вами 
карету.—Говоря ѳто Асташовъ сь удовольствіемъ смотрѣлъ 
на ту часть вырѣза на спинѣ Вероники, гдѣ красиво 
обрисовывалась углубленная линія между лопатокъ отъ 
приподнятыхъ н закинутыхъ на затылокъ рукъ. Онъ 
любилъ красоту, и ему нравилось, что въ ней 
все было гармонично, красиво, пластично и потому 
просто. Движенія, жесты, интонація голоса, мимика 
подвижного лица—соотвѣтствовали одно другому, нрави­
лись н притягивали.

Разрѣшите проводить васъ къ моему туалетному 
столу,—тамъ вамъ будетъ удобнѣе поправить прическу.

Асташовъ довелъ ее до двери своей спальин, отдѣ­
ланной со вкусомъ хорошаго барства. Залитая свѣтомъ
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зеркальная комната ванны н понравилась н удивила 
Воронику. Она вспомнила разсказы, слышанные ею 
объ его оргіяхъ. Поправляя и перекалывая передъ 
веркаломъ волосы, она думала объ Асташовѣ среди 
втой, странно-плѣняющей воображеніе, обстановки, съ 
неожиданно выплывшимъ откуда то новымъ чувствомъ 
остраго любопытства и желанія осторожно отогнуть 
завѣсу и заглянуть поглубже въ его интимную, мало 
понятную ей, жизнь.

— Если вамъ угодно, пройдемте въ столовую,— 
встрѣтилъ ее Асташовъ.

— А комната хризантемъ? Мнѣ хочется еще 
разъ видѣть ее...

— Это потомъ. Сегодня вы увидите еѳ въ другомъ 
видѣ.

— Что вто: сюрпризъ?
— Да, спеціально для васъ приготовленный...
Они вошли въ столовую въ средне*вѣковомъ стилѣ 

съ потолкомъ ивъ темнаго разукрашеннаго дерева, съ 
рѣзными «ризами по стѣнамъ, съ массивными стульями 
ивъ Ьоів всаІрМ, обитыми темной кожей; такой же 
буфетъ, громадныя Фигуры рыцарей въ доспѣхахъ по 
угламъ комнаты, тяжелыми драпировками задернутыя 
окна, посреди столъ, нарядно убранный цвѣтами, и 
ослѣпительно яркій, дерзкій свѣтъ, падающій сверху 
нзъ громадной хрустальной люстры.

Столъ былъ накрытъ на два прибора. Серебро и 
хрусталь блестѣли холодно и нарядно. Сѣли къ столу. 
Вкусныя блюда дразнили глазъ, ксѣпкое хорошее вино 
пьянило мозгъ, н Фантазія Вероники разгоралась отъ 
увлекательной бесѣды ч блестящихъ, то насмѣшливыми,
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то ласковыми искорками, глазъ Асташова. Волны 
загадочныхъ рѣчей и дразнящаго смѣха переплетались 
съ нѣжно и остро-красочными волнами свѣтовыхъ 
аффектовъ. Блѣдно-розовые тюльпаны, съ упругими и 
блестящими какъ морскія раковнвы—лепестками, раз­
бросанные по холодному Фону скатерти, оранжевые, 
матово-зеленые, алые Фрукты въ переливающемся 
искрами хрусталѣ, вѣтки желтой пушистой мимозы, 
нѣжно дурманящей, мягко склоненной въ холодныхъ 
объятіяхъ зеленаго хрусталя, алмазныя иглы электри­
ческаго свѣта, сыплющіяся сверху и повторяющіяся, 
отражающіяся въ сотняхъ изгибовъ бокаловъ, пьяный 
эапахъ духовъ, смѣшанный съ тонкимъ ароматомъ 
мимозы, окутывающій волнами дурмана, черевъ край 
бѣгущая, какъ топазъ прозрачная, холодная и желтая 
пѣна шампанскаго—все сливалось въ одну звенящую, 
яркую и побѣдную ноту гимна радости чувствъ.

— О, энаю, все это я знаю,— говорила Вероника 
яркимъ, какъ вокругъ нея звенящая нота, голосомъ. 
Глаза ея зеленые, точно пустые, до того глубокіе, 
потемнѣли и загорѣлись.— Я не хочу идти на вашъ 
берегъ, потому что всѣ вы никогда ничего не далн и 
не дадите мнѣ. Я могу протягивать къ вамъ руку, но 
лишь для того, чтобы сыпать, всегда сыпать всѣмъ 
вамъ мон цвѣты. Я привыкла давать и дамъ • еще 
много.

— Одчако, я замѣчаю, что вы начинаете говорить 
обо мнѣ въ собирательномъ смыслѣ, Вероника Анто­
новна. Но, увѣряю васъ, я не толпа.

— Толпа?!.—Вероника повела плечами, глядя куда 
то далеко.— Безпокойная, лживая и стадная толпа. И
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все таки я опираюсь на нее какъ на рычагъ моихъ 
силъ. Я энаю, навѣ/ное знаю, что путь мой еще не 
оконченъ: главное и самое большое еще впереди...

' — О, да — впереди...— загадочно произнесъ Аста­
шовъ, устремляя на. нее прищуренный и цинич­
ный взглядъ, котораго она ве замѣтила.

— ПроФэтесса, я пью за то, что ждетъ васъ,— 
Асташовъ отпилъ изъ бокала, взялъ руку Вероники и 
приложилъ къ ея ладони влажныя отъ шампанскаго 
губы..

— Зачѣмъ вы цѣлуете такъ мою рукъ?—Вероника 
отдернула ее.

— Изъ вѣжливости... То, что другіе дѣлали изъ 
любви къ вамЪ, я дѣлаю изъ вѣжливости.—Асташовъ 
откинулся на спинку стула и, прищуривъ глаза, отпи­
валъ изъ бакала.

Вероника взлрогнула.
— Qaoi, vous ^tes tellement frileuse? Но вѣдь здѣсь 

очень тепло...—блестя насмѣшливыми глазами, прого­
ворилъ онъ.

— Вы отлично понимаете что вашъ поцѣлуй былъ 
невѣжливъ.

Асташовъ всталъ со своего мѣста, подошелъ къ 
Вероникѣ, опустился на одно колѣно, осторожно под­
несъ къ губанъ край ея подола и, не поднимая скло­
ненной головы, произнесъ медленно и ласково, съ теп­
лой интонаціей въ голосѣ:

— Я у вашихъ ногъ, ПроФэтесса; у вашихъ ковар­
ныхъ, узкихъ ножекъ, которыя такъ трусливо боятся 
перешагнуть ва мой берегъ.
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— Вставьте, Валерій Романовичъ, — Веронвка, 
сдегка смущенная его странной выходкой, смотрѣла на 
него недоумѣвающими и строгими глазами.

Асташовъ, нѳ подымаясь съ колѣнъ, протянулъ руку, 
взялъ со стола цвѣтокъ, оборвалъ его нежвые, влажно- 
розовые лепестки, приложилъ нхъ на нѣсколько се­
кундъ къ своимъ губамъ и затѣмъ осыпалъ вма вы­
ставленныя изъ подъ платья, стройныя ножки Веро­
ники.

— Что вто значитъ? fl не понимаю васъ, Валерій 
Романовичъ... •

— Это дань кросотѣ. — Онъ поднялся съ колѣна, 
сѣлъ къ столу и, какъ будто ничего ве произошло, про­
должалъ смѣяться, острить н занимать свою гостью.

Хотя онъ пилъ вина много, оно его не пьянило, а 
лишь подхлестывало его остроуміе в находчивость. У 
Вероники слегка кружилась голова в ве столько отъ 
вина, сколько отъ атмосферы чего-то непонятнаго, за­
гадочно-красиваго и слегка жуткаго.

— Теперь мы перейдемъ въ комнату хризантемъ. 
Тамъ ждетъ насъ кофѳ и другая бутылка шампан­
скаго,—предложилъ Асташовъ.

Они прошли кабинетъ и залъ. У порога овъ при­
поднялъ портьеру, предлагая Вероники войти. Она 
сдѣлала шагъ впередъ и, очарованная, остановилась.

Комната тонула въ нѣжно опаловыхъ волнахъ 
свѣта, льющихся изъ гигантской раковины, какъ будто 
брошенной въ стоявшій на полу пышный кустъ цвѣ­
товъ. Весь полъ, усѣянный хризантемами, сливался въ 
пестромъ рисункѣ съ цвѣтами стѣнъ, потолка н всей 
обстановки. Посреди комнаты бронзовая зеленовато-
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сѣрая змѣя, вытянувшись вверхъ ва хвостѣ, держала 
въ открытой пасти плоскій сосудъ, вливая въ вето 
ядъ черезъ длинное высунутое жало. Красновато-жел­
тое пламя, ровнымъ, овально-выпуклымъ лепесткомъ, 
подымалось изъ сосуда, распространяя вокругъ тонкій 
запахъ чего-то ароматнаго и нѣжнаго, что, смѣши­
ваясь съ тепличнымъ запахомъ разбросанныхъ всюду 
цвѣтовъ, слегка туманило н волновало.

— Это сказка...— прошептала Вероника, сдѣлавъ 
нѣсколько шаговъ впередъ и останавливаясь подлѣ 
свѣтильника. Отъ движенія воздуха, пламя колыхну 
лось и едва замѣтныя нѣжныя свѣто-тѣни, робко 
скользнувъ по разбросанному ковру живыхъ цвѣтовъ, 
проплыли отъ полу къ стѣнамъ, ожививъ мертвыя 
краски уэориыхъ цвѣтовъ. Цвѣты дрогнули, затрепе­
тавъ лепестками и будто посыпались съ потолка и 
стѣнъ навстрѣчу живымъ, умирающимъ цвѣтамъ.

— Вамъ враввтся? Вы довольны?—Асташовъ близко 
подошелъ къ Вероникѣ и заглянулъ ей въ глаза. Отъ 
робко заколыхавшагося пламени, по лицу его тоже пробѣ­
жали, какъ дыханіе, тонкія и прозрачныя тѣни, на ми­
нуту ожививъ холодные глаза в тонкія, слишкомъ опре­
дѣленныя черты съ сухимъ, слегка выдавшимся впе­
редъ тупымъ, гладко выбритымъ подбородкомъ, раз­
дѣленнымъ какъ бы на двое продольнымъ углубленіемъ.

— Я очарована...— Вероника стояла не шевелясь, 
глядя передъ собой расширенными потемнѣвшими 
зрачками. Легкій фіолетовый шарфъ, соскользнувъ съ 
одного плеча, вился мягкими складками вдоль спины и 
падалъ полупрозрачной дымкой на пестрыя и пышныя 
головки задыхающихся на полу цвѣтовъ.
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.Оба молчали. Было красиво и тихо. Асташовъ, 
скрестивъ на груди руки, смотрѣлъ на Веронику.

— Въ этой обстановкѣ, съ этимъ ниспадающимъ 
на цвѣты газомъ и ореоломъ отражающагося пламени 
ть вашихъ бронзовыхъ волосахъ, вы—мистичны.

— Зхѣсь все мистично,—отвѣтила Вероника.
— Сядьте. Будемте пить коое и вино.
— О, не топчите же такъ цвѣты!..—Вероника 

протянула впередъ руку, какъ бы прося имъ пощады.
— Я для того ихъ и разсыпалъ.
—- Чтобъ растоптать?
— Чтобы ходить по намъ.
— Это одно и тоже.
— Нѣтъ: въ стремленіи растоптать цвѣтокъ нѣтъ 

красоты. Въ желаніи ступать по ковру цвѣтовъ—красота 
есть. Пейте вино и вѣрьте, что сегодня иа моемъ 
мертвомъ берегу все застыло въ Формахъ красоты. 
Надо умѣть раздвинуть рамки и тогда красоту усмот­
рѣть можно даже въ уродствѣ.

— Напримѣръ?
-Ну вотъ, первый попавшійся примѣръ: шутъ 

Риголѳттэ смѣшонъ и уродливъ, но онъ прекрасенъ въ 
любви къ дочери. Можно найти красоту въ престу­
пленіи, въ развратѣ, въ чемъ угодно.

Асташовъ, сидя близко противъ Вероники, какъ бы 
Фиксируя ее, смотрѣлъ ей въ глаза, съ удовольствіемъ 
отмѣчая^ что задуманная имъ обстановка сильно дѣй­
ствовала на иее. Лицо ея отъ потемнѣвшихъ глазъ 
измѣнилось, губы были полуоткрыты, машинальнымъ 
движеніемъ она часто проводила рукой вдоль лба, какъ 
бы успокаивая теченіе мыслей.
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— Не смотрите ва меня такими глазами,—тихо 
произнесла ова, откидывая голову ва мягкую свивку 
кресла.

— Какими?—Асташовъ нагнулся впередъ, прибли­
зившись къ вей еще больше.

— Такими пустыми, холодными... никого и ничего 
нелюбящими.

— Есть вещи, которыя я все таки люблю,—вѣско 
и раздѣльно произнесъ онъ.

— Какія же?—Вероника медленно сняла голову со 
спинки Кресла, взглянула на Асташова и встрѣтила 
его жуткій настойчивый взглядъ. Какія же?—повторила 
оха тише и закрыла глава.

— Я люблю тѣло мертвецовъ и кровь живыхъ 
людей.

Вероника вздрогнула и обѣими руками взялась за 
лицо:

— Боже мой, что вы говорите!., я не понимаю...
Асташовъ еще ближе иригнулся къ Вероникѣ и, 

продолжая смотрѣть ей въ глаза неподвижнымъ гипно­
тизирующимъ взглядомъ, осторожно взялъ ея руку, 
отвелъ отъ лица и, крѣпко сжимая, проговорилъ:

— Ваше тѣло живой, бьющейся въ жизненныхъ 
конвульсіяхъ, женщины меня не тянетъ, но ваша 
кровь, алая кровь, въ которой разлитъ источникъ этой 
жизни, меня зоветъ и манитъ... Я бы хотѣлъ пить ее, какъ 
пью это вино... я или ожилъ бы самъ, или... умерт­
вилъ бы жизнь и въ васъ...

—' Это... аллегорія?—съ волненіемъ переводя ды ханіе. 
почти шопотомъ спросила Вероника.
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— Нѣтъ, а говорю въ буквальномъ смыслѣ словъ.
—. Еакъ вто жутко!..
— Конечно, накъ н всякая тайна. Но тайна крови— 

самая глубокая н самая страшная. Во всѣ вѣка н у 
всѣхъ народовъ, кровь—эта таинственная горячая влага 
жванн, играла важнѣйшую роль въ религіозныхъ ри­
туалахъ до христіанства включительно. Это единствен­
ная тайна, единственная сила, которую я признаю... 
Я хочу, чтобы въ втой мистической обстановкѣ, вы 
услышали таинственный шепотъ дальнихъ вѣковъ, 
который пробудилъ бы въ васъ сознаніе, вѣрнѣе— 
призваніе .втой тайны в подчиненіе ей.

— Зачѣмъ?—напряженно подавшись впередъ, отвѣ­
чая пристальнымъ взглядомъ на взглядъ Асташова, 
чуть слышно произнесла Вероника.

— Чтобы ожить самому или... ваять васъ мёртвою 
на свой берегъ.

— А если вы оживете?
— Я буду вашъ.
— Это какой то бредъ!..
— Нѣтъ, не бредъ. Вы не хотите?., вы боитесь?..
— Чего боюсь?
—- Оживать меня.
— О, нѣтъ! Этого я хочу,—пылко вырвалось у 

Вероники. Въ порывѣ она протянула ему обѣ руки.
— Милая женщина...—Асташовъ взялъ обѣ про­

тянутыя къ нему руки в медленно, одну за другой, 
поцѣловалъ нхъ.

— Я выпью горячія алыя капли вашей крови, 
волью въ себя источникъ вашей жизни, завяжу таин*
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ствевный увелъ тончайшихъ флюидовъ вашего в 
моего я...

— Но къ чему? Бъ чему все вто?—Какъ бы салясь 
отогнать какое то вавожденіе, произнесла Веронвка, 
порывисто вставая съ кресла в подходя къ_ свѣтиль­
нику, въ которомъ пламя, горѣвшее неподвижнымъ 
цвѣткомъ, колыхнулось, вабилось в наметалось тѣнями 
по полу, стѣнамъ в потолку... Забились в наметались 
вмѣстѣ съ тѣнями отовсюду сыпавшіеся цвѣты.

— Я хочу испытать чья сила властнѣе: ваша или 
моя? Вѣдь вы пріѣхали сюда потому, что вѣрите въ 
себя, въ свою власть жизни валъ смертью моего сердца 
в моей души. Я же вѣрю во власть моей тьмы. Тайна 
вашей крови разрѣшитъ вашу борьбу; во, преду­
преждаю васъ: тайна сія великая есть... ее знали во 
всѣ вѣка и всѣ культы...

Асташовъ говорилъ торжественно и тихо. Пламя, 
чуть колеблясь, больше ве билось, в тѣни не метались. 
Опаловый свѣтъ лился таинственно в ровно. Ароматъ 
цвѣтовъ в чего то, идущаго отъ пламени свѣтильника, 
насыщалъ все больше в больше неподвижную теплую 
атмосферу комнаты. Веронвка прижала пальцы къ 
пылающему лбу.

— Это бредъ, красивый бредъ...
— Пусть будетъ такъ, во зачѣмъ его не воспри­

нять, если онъ красивъ.
Асташовъ, неслышно ступая по упругимъ лепест­

камъ, подошелъ къ Вероникѣ. Въ его рукѣ блеснулъ 
острый тонкій стилетъ. Холодный блескъ н остріе 
стали ворвались въ гармонію мистической сказки отле-
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тѣвшихъ вѣковъ, какъ ста льва* высокая нота, повис- 
шая въ воздухѣ н призывающая разсудокъ или ото* 
гвать бредовую сказку, идя, въ остромъ созвучіи ея 
дикаго вопля, уловить нѣчто призывное . а страш­
ное, чтобы, затаивъ отъ жути дыханіе, съ трепет- 
вымъ сердцемъ, идти впередъ, во слѣдъ призыву 
и съ аатумаыевнымъ мозгомъ окунуться безъ остатка 
въ ту пучину жестокой а властной красоты мистики, 
изъ-за .спины которой выглядываетъ безуміе иди 
смерть. Такъ было во всѣ вѣка и во всѣ времена, 
когда люди, ликуя, бросали въ пылающую печь 
Молоха своихъ нѣжныхъ младенцевъ, когда Фанатики 
сжигали на кострахъ Фанатиковъ, когда на арену вы­
талкивались сотни хрупкихъ юношей и дѣвушекъ, 
когда опьяненная толпа распяла кроткую истину... Въ 
пучинѣ мистики звенитъ стальная, холодная струна— 
призывъ къ смерти, къ крови. Прислушиваясь къ вей, 
вбирая въ себя ея леденящій, тревожащій душу вопль, 
одни пьянѣютъ и, жаждая крови, толкаютъ на смерть, 
другіе—умираютъ.

Вероника слегка отшатнулась, но стальная острая 
нота звенѣла властно, призывая къ чему-то таинствен­
ному, что стоитъ на грани смерти.

— Только нѣсколько капель... спустите съ плеча 
платье... не шевелитесь...

Острая сталь врѣзалась въ руку пониже плеча. 
Вероника вздрогнула. Рубиновыя капли тонкой струй­
кой окрасили бѣлизну кожи. Асташовъ приникъ къ 
ней губами. Вороиика закрыла глаза. У нея туманился 
мозгъ, и сердце замирало. Ей казалось, что гранато­
выми каплями она вливаетъ въ Асташова частицу своей
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бурливой, мятежной души, своей свѣтлой красками 
ж зни,—радостной, ищущей красоты.

Со всѣхъ сторонъ, въ опалово-розовомъ туманѣ, 
льющемся изъ гигантской раковины, баюканной сотню 
лѣтъ сказками морскихъ пучинъ, сыпались на Веронику 
дивные цвѣты, отраженіе живыхъ, кротко умирающихъ 
у ея йогъ. Зелено-сѣрая, змѣя, въ неподвижномъ изгибѣ 
чешуйчатаго тѣла, упиралась хвостомъ въ коверъ 
цвѣтовъ, бережно держа въ открытой пасти сосудъ, гдѣ 
живое, горячее пламя дышало пьянымъ дурманомъ.

У Вероники слабѣли нога. Она покачнулась и про­
тянула руку, ища опоры. Асташовъ обнялъ ея станъ 
в, вагланувъ въ глаза, прочелъ въ нихъ недоумѣніе 
в испугъ. Въ тишинѣ комнаты прозвучалъ циничный 
дьявольскій смѣхъ, проникшій въ сердцѣ Вероники, 
какъ струя дикаго ледяного вихря. Она ахнула и 
качнулась еще разы.. Поплыли цвѣты, сыпяоь в пе­
реплетаясь зелеными стеблями... Поплыла .раковина въ 
тонкой дымкѣ опаловыхъ волнъ... Колыхаясь, поплыло 
пламя свѣтильника..- Вытянулась гибкая зеленая змѣя 
и, отдѣлившись отъ пола медленно вплелась въ гирлянды 
сыпавшихся дождемъ в куда-то уплывающихъ хризан­
темъ... Потомъ дрогнулъ полъ и, плавно ускользая взъ 
подъ ногъ, завертѣлся, унося съ собой все, что. было 
на немъ...

Асташовъ осторожно помогъ Вероникѣ опуститься 
ни кресло. Глаза ея были закрыты, лицо блѣдно и 
руки холодны. Дурманъ вина, цвѣтовъ, ароматовъ и 
послѣдняя звенящая йота острой сталі и діявольскаго 
смѣха свое дѣло, сдѣлали. Асташовъ понялъ, что власть 
осталась за намъ.
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XXIII.

Для Вероники настала странные дни: она чувство­
вала надъ собой гипновъ темной власти Асташова ■ 
не умѣла, не могла противодѣйствовать ему. Передъ 
ней вставала, какъ сказка отдаленныхъ временъ, какъ 
вырванная страница таинственнаго Фоліанта мистиче­
скихъ ритуаловъ, сцена въ благовонной, дурманящей 
атмосферѣ при свѣтѣ священнаго огня, когда горячія 
капли ея крови вливалась кь уста пробудившагося къ 
желаніямъ жизни человѣка. Ей стало казаться, что 
тончайшая связь, какъ невидимыя нити паутины, по« 
тянулись отъ нея къ нему, что по этимъ нитямъ токъ 
жвзнв в желаній долженъ перелиться въ него, в она 
побѣдитъ смерть, восторжествуетъ надъ вей, зальетъ 
потоками горячихъ лучей его холодное сердце, и онъ,— 
ожившій ея силой и волей, протянетъ къ вей благо­
дарныя руки. Вь своей Фантазіи она видѣла друг^о 

Асташвва, сь блескомъ въ глазахъ, съ живой улыбкой 
на устахъ, энергичнаго, спѣшащаго заполнить про­
бѣлы, потерянныя на мертвую спячку жизни. Сь 
чувствомъ радостнаго предчувствія она любила свою 
мечту, одѣвая ее въ пестрыя краски причудливой Фан­
тазія.

Асташовъ подтверждалъ возникновеніе душевной 
связи безпрестанными телефонами. Онъ звонилъ ей 
каждую ночь; звонилъ такъ, чтобы общеніе съ нимъ 
было бы послѣднимъ нзъ ея общеній со всѣми осталь­
ными. Мало по малу онъ сдѣлалъ эти ночныя бесѣды 
обязательными и зналъ, что она ждетъ нхъ, не смотря
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аи ва какой поздній часъ. Онъ звалъ, что ова на 
двинетъ трубку съ аппарата в ве ляжетъ спать хоть 
до утра, пока ве раздастся его призывный звонокъ. 
И онъ звонилъ ей, какъ бы поздно ви вернулся до­
мой: въ часъ, въ два в въ три часа ночи. Она гово­
рила ему о себѣ, о своихъ переживаніяхъ, надеждахъ 
и мечтахъ. Оиъ слушалъ, ве противорѣча, то лаская 
голосомъ, то однимъ словомъ вливая ядъ сомнѣнія, 
который терзалъ и мучилъ ее до слѣдующаго разго­
вора, когда онъ опять однимъ словомъ умѣлъ разо­
гнать эти сомнѣнія и дать новыя надежды.

Внутренняя жизнь Вероники стала походить на 
отливы и приливы морской волны. И безсонныя ночи, 
в безсмѣнное напряженіе души стало отражаться на 
ея нервной системѣ и на работѣ. Она бралась за 
кисти и работала порывисто, запоемъ или же ходила 
съ опущенными руками, съ пустой головой, усталая 
и разбитая. Въ минуты яснаго критическаго анализа 
она Недоумѣвала надъ тѣмъ положеніемъ, что созда­
лось въ еа отношеніяхъ къ Асташову и ничего больше 
ве желала, какъ оборвать ихъ, но приходила ночь, и 
она не снимала трубки съ аппарата и не ложилась 
спать. Она негодовала ва себя за отсутствіе крѣпкой 
воли, не отдавая себѣ отчета, что въ вей говорила 
артистическая натура художницы, творящая Фантазія, 
жаждущая отъ жизни яркихъ красокъ и сложныхъ 
положеній, которыхъ реальная жизнь дать не можетъ. 
Она творила ихъ сама, навязывая людямъ то, чего 
они, со своей мертвой разсудочной критикой и отсут­
ствіемъ красокъ Фантазіи, ни понять ни дать не мо­
гутъ. Такамъ образомъ Вероника была страдающей
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жертвой своихъ собственныхъ творческихъ порывовъ, 
и чѣмъ больше люди упирались въ нежелапіи раз­
дѣлять ея сказочныя Фантастичныя мечты, тѣмъ болѣе 
разжигалось ея упрямство создать, довести до конца 
ѳто художественное произведеніе ея, безсолнатѳльио 
вливающагося въ жизнь, творчества.

Асташовъ, обладавшій достаточно тонкимъ худо­
жественнымъ чутьемъ, понялъ роль, которую ему 
надлежало занять въ этомъ, забавляющемъ его, тур­
нирѣ. Овъ не только не упирался, но съ охотой и 
изобрѣтательностью давалъ пищу для пестрщо рисунка, 
который, нескончаемо-усложняющнмся узоромъ, варо- 
сталъ все въ нотахъ н новыхъ краскахъ.

Однажды, возвращаясь изъ оперы, гдѣ они были 
вмѣстѣ, вся еще-во власти звуковъ и приподнятаго 
настроенія, немного усталая, съ непрестанно взвин­
ченными нервами, Вероника позволила Асташову про­
водить себя домой въ его каретѣ. Была снѣжная ме­
тель. Сквозь окна кареты виднѣлась бѣлая, кругомъ 
все окутавшая, пелена. Беззвучно падали, кружась и 
искрясь при свѣтѣ электрическихъ Фонарей, снѣжныя 
пушники. Карета покачивалась, ровно подвигаясь вдоль 
набережной въ мягко падающемъ, мелькающемъ морѣ 
снѣговыхъ бабочекъ. Откинувшись вглубину кареты, 
слѣдя сквозь стекло еа непрерывнымъ порханіемъ 
бросающихъ алмазныя искры, пушинокъ, всюду, во­
кругъ и вверху рѣющихъ какъ сказочный алмазный 
дождь, Веронвка думала о томъ, что жизнь ея полна 
блестокъ и сказокъ, какъ эта снѣжная зимняя ночь. 
Она чувствовала устремленный на нее взглядъ Аста­
шова, слегка насмѣшливый, во ласковый в хорошій.
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Въ глубинѣ ея сердца шевельнулось что то горячее, 
поднялось выше, выше и вылилось внѣзапиымъ, для 
самой себя неожиданнымъ порывомъ. Обернуьъ пылаю­
щія глава къ Асташову, ова положила ему ва рукавъ 
затянутую въ перчатку руку:

' — Хотите, я скажу вамъ сейчасъ что то большое?
— Хочу.
— Ма prego, non ridete... (но прошу—ве смѣйтесь).
— No, non riderd. (нѣтъ, не буду смѣяться).
— Не внаю, что будетъ завтра, но сегодня я такъ 

люблю васъ, милый... такъ горячо люблю васъ...
— Grazia, сага...—Онъ снялъ съ рукава своей ши­

нели ея руку в поднесъ къ губамъ.
Вероника вакрыла глаза. Ясно, до мелочей отчет­

ливо, какъ наяву въ ея воображеніи вдругъ предсталъ 
образъ княвя Сурова, который ве умирая жилъ въ 
сердцѣ ея, къ которому, заглушенные и задавленные 
усвліемъ воли, рвались ея порывы, выливаясь въ ося­
зательной Формѣ на личность Асташова. Такъ, задер­
жанный въ своемъ теченіи, потокъ заливаетъ берега, 
обильно орошая все, что попадается на пути его бур­
ливаго теченія.

Утромъ, она отправила Асташову письмо, написан­
ное ею тотчасъ же, по возвращеніи наканунѣ домой:

«Какъ жаль, что вы ве могли отвѣтить мнѣ вчера 
на мой порывъ такимъ же порывомъ. Мнѣ жаль, что 
зтого нѣтъ, не для себя, а жаль какъ зстету, глядя­
щему печальвымъ взоромъ сожалѣнія, на разсыпав­
шійся жемчугъ у ногъ безразличнаго прохожаго. Мнѣ, 
какъ артисту, жаль тонкой, сложной, страстно бурной 
рапсодіи, разливающейся то мощными, то нѣжными



274

волнами въ пустомъ а холодномъ храмѣ въ то время, 
какъ безразличный прохожій, идя мимо, нѳ слышатъ 
ее. Но и въ втомъ, и въ втомъ я улавливаю тончайшую 
отвлеченную красоту. Вь моихъ порывахъ безотвѣтнаго 
чувства, я усматриваю мощь и энергію моей душевной 
организаціи. Налетъ грусти и сожалѣнія, что моя 
рапсодія звучитъ въ пустомъ храмѣ, что мой жемчугъ 
сыпется незамѣченный, даетъ какой то хрустально 
чистый фонъ убѣгающей въ пространство будущаго, 
неразгаданной перспективѣ. Сейчасъ я ничего не жду 
в мнѣ ничего нѳ надо, но развѣ некрасивъ мой жерт­
венный огонь на алтарѣ отсутствующаго бога? Развѣ 
я не знаю, что втому огню суждено отгорѣть, какъ 
отгораетъ свѣтильникъ, вь который осторожная рука 
не подливаетъ жертвеннаго масла! Пусть отгоритъ 
хоть вавтра, но сегодня онъ пылаетъ волею творче­
скихъ боговъ».

Бывали днн, когда Вероника, вглядываясь въ пустые 
и холодные глаза Асташова, находила въ нихъ отра­
женіе затаенной тоскн. ЕЙ становилось его до боли 
жаль; она осторожно старалась подойти къ нему, вы­
звать его на душевную, простую бесѣду, чтобы приль­
нуть ласковыми врачующими пальцами къ его душѣ; 
но онъ ловко парировалъ вти поползновенія къ ин­
тимной и задушевной бесѣдѣ высмѣиваніемъ ея сен­
тиментальности. Тогда, съ недоумѣніемъ и досадой она 
пожимала плечами въ отвѣтъ на его циничныя на« 
смѣшкн:

— Знаете ли вы, Валерій Романовичъ, что въ васъ 
глубоко засѣла болѣзнь славянской натуры, тонко 
подмѣченная Достоевскимъ? Въ васъ въѣлась Карама-
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аовщива, алчная къ глумленію не только надъ душой 
близкаго, но и надъ своей собственной. Ваша душа 
точно вихляется н безудержно гримасничаетъ. Не по­
ннмаю, кому ото надо? Увѣрена, что всего менѣе вамъ 
самимъ,—сказала она ему однажды въ минуту нако­
пившейся досады.

— А вотъ вамъ такъ очень надо,—лукаво улыб- 
нулся Асташовъ.—Иначе не пришлось бы вамъ скор­
бѣть, умиляться и углубляться въ мою эвонкую пу­
стоту.

— Мнѣ жаль васъ,—серьезно возразила Веронвка.
— Жаль? Менѣе всего мнѣ приходило въ голову, 

что я способенъ вызвать въ комъ нибудь такое... 
примитивное чувство.

— Да жаль. Я чувствую усталость вашей души и 
мнѣ хочется ваять ея бремя, чтобы облегчить ее.

— Господи, что аа Фантазіи приходитъ вамъ въ 
голову! Когда же наконецъ вы убѣдитесь, что я пустое 
мѣсто, что у меня нѣтъ ни тоски, ни желаній, ни со­
жалѣній, что всякія чувства по отношенію меня—без­
плодный посѣвъ.

— Въ такомъ случаѣ мнѣ надо уйти,—строго и 
рѣшительно проговорила Вероника.

—> Нѣтъ, не уходите. Мнѣ тепло и уютно съ вами. 
Мнѣ пріятно сознаніе вашихъ чувствъ ко мнѣ... Я 
ихъ очень цѣню.

— Если они вамъ ие нужны, то и я ихъ не хочу.
— Можетъ быть настанетъ день, когда ови будутъ 

нужны мнѣ...
— А что же вамъ нужно теперь?—горячо допраши­

вала его Вероника.
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— Ваше присутствіе.
— Но зачѣмъ?
— Вы вѣдь знаете... „6ur tavieet8urtaj6uneese,moi, 

je veux rögner par l\ffroi!..u
Случилось, что Асташовъ серіозно занемогъ» Недѣлю 

они не видѣлись и не разговаривали по телефону. Веро­
ника посылала ему коротенькія аапиеочки, скучала 
безъ него и въ то же время отдыхала, рано ложась 
спать и не взвинчивая нервовъ драэнящими разгово­
рами. Она перечитывала «Войну и миръ*, находя въ 
этомъ произведеніи все новые и новые перлы красоты. 
Съ увлеченіемъ принялась эа работу небольшого этюда; 
бралась за краски съ утра, едва успѣвая на скорую 
руку умыться н накинуть на себя халатъ. Будто струя 
свѣжаго воздуха ворвалась въ ея жизнь.—Неужели я 
опять бодра в полна энергіи потому, что не вижу 
его?—спрашивала себя Вероника, но не хотѣла этому 
вѣрить, потому что въ то же время ей хотѣлось ви* 
дѣть. Асташова. Въ одинъ изъ этихъ дней, дѣлая 
покупки въ Англійскомъ магазинѣ, она услышала за 
сииной своей сдержанный разговоръ:

— Которая Кампіони? Гдѣ?
— Да вотъ, въ котиковой шубкѣ, направо.
— На послѣдней выставкѣ ея большое прекрасное 

полотно...
Вероника обернулась и встрѣтилась взглядомъ съ 

двумя дамами, смотрѣвшими на нее ласковымн, любо­
пытными глазами.

Какъ въ былое время ей стало тепло и радостно 
отъ этихъ ласковыхъ взглядовъ, которыми ее иногад
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провожали въ толпѣ. Она мысленно благословила свою 
творческую силу, дарившую ей столько счастливыхъ, 
никому невѣдомыхъ переживаній, столько зкстазовъ, 
столько умиленныхъ общеній съ природой и красотой. 
Въ ея сердцѣ дрогнуло хорошо знакомое ей, глубоко 
запрятанное отъ людей, чувство радостной благодар­
ности къ Богу, и, выйдя изъ магазина, она поспѣшила 
въ Казанскій соборъ.

Подлѣ темной и небольшой боковой двери тѣсни­
лись монашки и собаратели на Божій храмъ, моно­
тонно пѣвучимъ голосомъ призывающіе православныхъ 
удѣлить лепту на добрыя дѣда. Постукивая каблучками 
мѣивыхъ ботинокъ о каменныя плиты храма, Веро­
ника, охваченная наплывомъ благоговѣйныхъ чувствъ, 
купала толстую свѣчу и прошла впередъ къ иконѣ 
Божьей Матери. Ярко и дружно г рѣли свѣчи, sa 
послѣдній годъ на мѣсто бѣлыхъ, изъ темнаго воска, въ 
тяжоломъ серебряномъ паникадилѣ. Нѣсколько военныхъ 
въ Формѣ и группа дамъ колѣнопреклоненные горячо, 
беззвучно молились передъ чудотворнымъ образомъ, оза­
реннымъ теплымъ колыхающимся пламенемъ свѣчей. Не 
было словъ, не было молитвенныхъ напѣвовъ, но волна 
горячихъ или полныхъ надеждъ, пли полныхъ скорби 
воздыханій.неслась, какъ бы видимая, какъ бы осязае­
мая подъ темные вводы храма. Здѣсь склонялась передъ 
ликомъ Богоматери покорны і головы страждущихъ 
матерейі’ женъ н'престарѣлыхъ отцовъ, въ горячей 
молитвѣ -за -тѣхъ, кто/ въ упорной н многолѣтней 
борьбѣ ;съ- Врагомъ, былъ оторвавъ отъ домашняго 
очага; отъ-заботы н давки близкихъ.* Тухли надежды 
и, въ тоскѣ за будущей, опускались головы многихъ
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в многихъ ивъ тѣхъ, кто еще недавно бодро 
шелъ впередъ, полный вѣры въ блестящій исходъ 
войны...

Вероника затеплила свою свѣчу и опустилась на 
колѣни подлѣ серебряной рѣшетки. У нея не было 
словъ для молитвы. Она молилась въ эти минуты всѣмъ 
своимъ существомъ, каждымъ біеніемъ сердца, дыха­
ніемъ, каждой мыслію. Въ застывшей неподвижной 
позѣ, съ опущенными руками, съ устремленными на 
ликъ Богоматери глазами, она ничего не чувствовала, 
ничего не знала и не видѣла, кромѣ полёта души куда 
то вверхъ, куда то въ глубину неизвѣданнаго, бездон­
наго и свѣтлаго... Забывъ свое я и все, что съ нимъ 
связано, она мысленно взывала: «Господи, Господи!..» 
и въ этомъ словѣ выливался изъ души ея беззвучный 
здѣсь, звучащій торжественными созвучіями гдѣ то 
тамъ — гимнъ хвалы, гимнъ необъятной благодарной 
радости. Медленно заполнились слезой глубокіе, свѣтлые 
глаза Вероники. Острые лучи, идущіе отъ поникадила, 
перекрещиваясь отражались въ горячей каплѣ повисшей 
на рѣсницѣ. Слеза скатилась по щекѣ н упала на 
холодную каменную плиту, какъ падали тысячи, мил­
ліоны такихъ капель на эти вѣками безмолвные плиты, 
свидѣтели цѣлаго океана окорбей, принесенныхъ 
сюда бѣдными, затерянными пылинками великаго кос­
моса...

Долго стояла такъ Вероника со звучащей душой, 
унесенная въ бѳзимянныя дали безимянныхъ міровъ, 
доступныхъ только цолету души. Она очнулась, встала, 
постояла еще немного в, сь легкой свѣтлой душой, 
тихо направилась къ выходу»
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Отъ боковой коллоны отдѣлилась мужская Фигура, 
направляясь въ ея сторону. Вероника почувствовала, 
что вся кровь прилила къ сердцу:

— Князь Суровъ!.. Онъ... Онъ...— кричало ея 
сердце въ радостной тревогѣ.

Они поровнялнсь. Она ошиблась: ѳто былъ кто то, 
напоминавшій его издали. Вероника перевела дыханіе, 
силясь успокоить учащенное біеніе сердца.

— Такъ вотъ къ чему приводятъ всѣ ея старанія 
забыть его,—думала она, выходя изъ храма на площадку, 
обвѣянную свѣже-выпавшимъ хрустящимъ подъ ногой 
снѣгомъ. — Значитъ онъ живъ, живъ въ ея сердцѣ, 
и любовію, принадлежащей ему, она жалѣетъ и вообра­
жаетъ, что любитъ Асташова.

Вернувшись домой, Вероника только что собиралась, 
при особой электрической лампочкѣ, засѣсть еа начатый 
этюдъ, какъ раздался звонокъ телефона. Асташовъ, 
чувствовавшій себя гораздо лучше, просилъ ее навѣ- 
стить его.

— Я соскучился безъ васъ, — пріѣзжайте хоть, на 
часокъ, сдѣлайте это для больного.

— Хорошо я пріѣду попозже.
— Нѣтъ сейчасъ.
— Невозможно никакъ, — отвѣтила Вероника, чув­

ствуя, что ей необходимо побыть одной, чтобы дать 
улечься всколыхнувшимся въ ея сердцѣ волнамъ.

Вечеромъ она поѣхала къ Асташову, ждавшему ее 
если ве съ нетерпѣніемъ, то съ пріятнымъ чувствомъ, 
съ какимъ ожидаетъ шахматистъ хорошаго партнера.

Вероника нашла его слегка похудѣвшимъ, съ осунув­
шимся лицомъ и увеличенными глазами отъ продол-
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жительнаго жара. Это ему шло такъ же, какъ а 
нѣкоторая вялость движеній и легкая слабость.

— Divina profetessa, ecjfH ожидать вашего появленія 
и радоваться ему — значитъ оживать, то я оживаю, — 
цѣлуя руки Вероники говорилъ Асташовъ, вводя ее въ 
комнату хризантемъ, гдѣ опять голубовато-опаловый 
свѣтъ наполнялъ ее мягкими и теплыми волнами. Онъ 
подошелъ къ бѣлой Фарфоровой лампѣ и зажегъ элек­
тричество.

— Какое у васъ сегодня особенное лицо... Что съ 
вами, Вероника Антоновна? Вы похорошѣли, глаза 
блестятъ... Можно узнать причину?

— Причина простая: у меня легко и радостно на 
душѣ отъ ничего... отъ совокупности маленькихъ, 
хорошихъ переживаній.

— Какихъ же?
— Вы будете смѣяться... но извольте, я скажу 

вамъ. Во первыхъ, я ложусь рано, и мнѣ снятся 
хорошіе сны; во вторыхъ, я перечитываю «Войну и 
миръ» и просто упиваюсь. Какой широкій размахъ! 
Какая сила красокъ! Какіе мощные мазки!

— Такъ... дальше...—иронически улыбнулся Аста­
шовъ.

Вероника поймала эту улыбку, но заставила себя 
не обратить на нее вниманіе, чтобы не нарушить 
уравновѣшеннаго, хорошаго состоянія души.

Дальше, — продолжала она, — у меня отлично 
ложатся краски, и я добилась за эти дни: интересныхъ 
свѣтовыхъ эффектовъ въ моемъ послѣднемъ этюдѣ...

— Мгм...—промычалъ Асташовъ, съ видомъ комич- 
. наго одобренія наклоняя голову.

А.

I
I
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— Затѣмъ сегодня я слышала ва моей спиной два 
ласковыхъ голоса, называющихъ мое имя съ похвалой 
художницѣ. А послѣ всего этого въ полумракѣ храма, 
подлѣ жарко горящихъ у образа Богоматери свѣчей, 
я окунулась въ иную жизнь... жизнь души... и 
давно мнѣ нѳ было такъ легко, такъ свѣтло какъ 
теперь.

Ну чтожъ, чѣмъ бы дитя ни тѣшилось, лишь бы 
не плакало, — проговорилъ Асташовъ, не переставая 
улыбаться ч^ть замѣтной, холодной улыбкой, дѣлающей 
его лицо сухимъ и далекимъ.

— Я не вижу, въ чемъ же собственно заключается 
мое тѣшеніе? — Вероника сдвинула брови.

— Отъ начала до конца. Перечитываніе хлама 
вродѣ «Война и миръ», отъ котораго давно бы пора 
русской литературѣ откреститься, васъ приводитъ въ 
восторгъ.

— Что такое?.. «Война, и миръ» хламъ?
— Наичистѣйшій, вѣрнѣе наигрязнѣйпгій. Если 

случайно, эти книжонки попадаются мнѣ подъ руку, 
я спѣшу обмыть руки сулемой. Публика охаетъ и 
ахаетъ надъ всякой дрянью, но это еще не резонъ 
соглашаться съ мнѣніемъ ословъ. Изъ произведеній 
Толстого сдѣлали сѳбѣкакой то классическій образецъ, 
которому надлежитъ подражать, укотораго надо учиться! 
Помилуйте^ что тамъ хорошаго?.. ‘Шаблонный стиль, 
шаблонная образность, герои набитые трухой...

Ну, вы это говорите на зло кому, то или-ради 
духа противорѣчія,, или. изъ желанія оригинальничать. 
■Все это пустяки,. Валерій Романовичъ. Вмѣсто того, 
чтобы тратить сулему на ваши руки, дайте я вымою
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ею мои уши послѣ этихъ вашихъ словъ. — Вероника 
разсмѣялась, однако поняла, что Асташовъ не ограни* 
чится одними нападками на Толстого.

— Я еще не кончилъ. Или вамъ неугодно, чтобы 
я говорилъ?

— Пожалуйста, — пожала плечами Вероника.
— Вы испытываете удовлвтвореше.вашихъ художес­

твенныхъ стремленій оттого, что нашли свѣтовые 
эффекты, которые уже всѣмъ надоѣли, потому что ѳто 
школа отжившая. Надо искать новыхъ путей...

— Вродѣ Футуризма?.. — подсказала Вероника.
— Хотя бы.
— И рисовать паштеты или шо-Фруа на египет­

скихъ пирамидахъ?..
— И ѳто будетъ новѣе, чѣмъ вашъ раненный на 

носилкахъ...
— Ну, хорошо. Продолжайте дальше, — заглушая 

въ себѣ чувство досады, перебила его Вероника.
— А дальше ужъ и совсѣмъ наивно. Васъ умиляютъ 

восхваляющіе вашъ талантъ неизвѣстные вамъ люди, 
быть можетъ круглые невѣжды, не умѣющіе отличить 
Рафаэля отъ мазни Маковскаго, и вы мчитесь въ 
Божій храмъ, вѣроятно, роняете тамъ благодарную 
слезу... умиленно возносите молитвы...

— А теперь довольно... вы слышите, Валерій Ро­
мановичъ? я говорю вамъ—'довольно.

— Это что же: я, по вашему, не достоинъ произ­
носить имя Божіе? Совершенно напрасно. Я вѣрный 
слуга католической церкви и святѣйшей главы ея— 
папы и конечно умѣю чтить его не хуже, чѣмъ вы
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вашихъ попишончпковъ. Et puto, j’aime le petit уёвив... 
pendant l’elövation je...

— Если вы не перестанете, сейчасъ же не пре­
кратите разговоръ на эту тему, то я уѣду... я говорю 
вамъ серьозно.

— Dieu, que vous Stee соіёге!—невольте, я могу го­
ворить и о другомъ, но только не о Толстомъ, Маков­
скомъ, Рѣпинѣ и всей зтой рухляди.

— Я вижу, что болѣзнь сдѣлала васъ злымъ. Это 
очень жаль. Вы мнѣ но нравитесь такимъ.

— Чтобы угодить моей гостьѣ, я согласенъ гово­
рить подъ ея диктовку.—Асташовъ разсмѣялся и, съ 
жестомъ примиренія, пересѣлъ въ кресло, стоявшее 
рядомъ съ Вероникой.

Она старалась ваглушить въ себѣ досаду за то, 
что онъ съумѣлъ нѣсколькими словами спугнуть 
ея свѣтлое, чистое настроеніе, но ей зто нѳ удавалось. 
Настроеніе ея упало, не было желанія дѣлиться мыс­
лями или спорить, не было чувства жалости къ пу­
стымъ, холоднымъ и, минутами, печальнымъ глазамъ. 
Невольно вспоминались недавно .пережитыя минуты 
сердечной тревоги и радости, когда показалось, что 
отъ темной колонны отдѣлилась и знакомая, и чужая, 
и близкая сердцу, и далекая Фигура князя Сурова. 
Какъ непохожи были ея сердечныя переживанія къ 
князю съ тѣмъ, нто переживается ею къ личности 
Асташова! Тамъ хоть в была боль сердца и боль 
обиды, но безъ примѣси какихъ то сложныхъ, искус­
ственно созданныхъ царапинъ сердцу, сквозь которыя 
исподволь вползала не то тоска, не то усталость, ко­
торыхъ Вероника никогда въ своей жизни не знала.
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Асташовъ, удовлетворенный разрушительнымъ дѣй­
ствіемъ свонхъ рѣчей, сдѣлался ласковымъ, какъ будто 
въ благодарность за то послушаніе, съ которымъ впе­
чатлительность Вероники поддавалась его вліянію. Ему 
нравилось видѣть ее сразу притихшей, съ потухшими 
глазами, какъ будто усталой, съ вялыми движеніями 
и вялой рѣчью.

— Теперь вы мнѣ милѣе, чѣмъ когда вошли... та­
кая вы тянете меня больше,—наклоняясь къ ней, про- 
шепталъ Асташовъ.

— Мнѣ зто все равно,—устало отвѣтила она.
— Вотъ въ этомъ «все равно», созданномъ мной и 

заключается особый с har me.—Асташовъ опустился на 
колѣни, взялъ холодную, инертную руку Вероники и 
положилъ себѣ на голову.

— Зачѣмъ это? Вѣдь вы пустой... мертвый.—Она 
хотѣла снять свою руку съ наклоненной головы Аста­
шова.

— И вы сейчасъ вѣдь ■ мертвая,—удерживая еа 
руку, проговорилъ онъ.

Вы думаете?
— Я увѣренъ.
Асташовъ приникъ еще ближе къ ней, обвилъ ея 

станъ* руками и неожиданно съ силой прижалъ её къ 
себѣ. Въ* глазахъ его загорѣлись незнакомыя для нея 
искорки. Что то . черртвое, почти жестокое отразилось 
въ чертахъ его лица. Вероника сдѣлала усиліе^ чтобы 
освободиться, во руки Асташова сомкнулись плотнѣе, 
жестокая складка искривила тонкую линію рта, и не­
знакомые огоньки вспыхнули -ярче въ жутко-пусгыхЪ 
холодныхъ глазахъ.
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— Нѳ противтесь. Все роавн вы никуда отъ меня 
не уйдете,—прошепталъ 0нъ приникая губами къ ея 
губамъ.

— Нѣтъ, ни за что!..—она съ силой оттолкнула 
отъ себя Асташова, разомкнула его руки и под­
нялась съ кресла. Опять передъ ней всталъ образъ 
Сурова, живой, близкій, манящій...

— Нѣтъ, я не мертвая. Жизнь бьетъ во мнѣ клю­
чомъ... Вы ошиблись, Валерій Романовичъ.

— Тѣмъ хуже для васъ... процессъ умиранія тя­
желѣе смерти. Если вамъ это нравится—будемъ его 
затягивать.

— Валерій Романовичъ, я уйду отъ васъ... до­
вольно!

— Нѣтъ, не уйдете. Завтра ночью я позвоню 
вамъ, милая, строптивая ученица моя, и вы будете 
говорить со мной, потому, что я скажу вамъ хорошія 
слова. Сегодня же, за то что вы не захотѣли моихъ 
ласкъ, я сознаюсь вамъ, что больше думалъ конечно 
о васъ, чѣмъ о себѣ. Я заморозилъ, васъ и хотѣлъ не­
множко отогрѣть.

— Какъ видите, мнѣ этого не надо.—Вероника, 
сдерживая себя, отвѣчала совершенно равнодушнымъ 
и спокойнымъ голосомъ, но пальцы, въ которыхъ она 
вертѣла вынутый изъ вазы цвѣтокъ, замѣтно дрожали.

— А если я вамъ скажу, что мнѣ нужна не ла­
ска, а нѣчто большее...

— Что же?
Асташовъ подошелъ къ Вероникѣ, осторожно взялъ 

у нея цвѣтокъ и молча поднесъ къ губамъ. Нельзя
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было отгадать, былъ ли это жестъ машинальный или 
преднамѣренный.

— Мнѣ нужна ваша любовь, потому что я самъ, 
кажется, готовъ полюбить васъ.

— Я вамъ не вѣрю.—Она медленно покачала го­
ловой.

— Если захочу, то заставлю васъ повѣрить... 
Вероника уѣхала отъ Асташова еще больше сби­

тая съ толку, чѣмъ была раньше. Она рѣшила хоть 
на время прекратить съ нимъ видѣться и говорить; но 
на другой день раздался звонокъ телефона гораздо 
раньше, чѣмъ обыкновенно. Она подошла къ аппа­
рату, и Асташовъ опять завлекъ еѳ въ заколдованный 
кругъ, въ которомъ, лаская и мучая, нѳ отпускалъ 
отъ себя.

XIV.

Быстровъ до послѣдняго дня былъ увѣренъ, что 
Вѣра Илларіоновна ограничится одними сборами и раз­
говорами и потому былъ крайне раздосадованъ, когда 
она, назначивъ день отъѣзда, объявила ему объ этомъ.

— Только женщины изъ-за любовной блажи спо­
собны, ни съ чѣмъ не считаясь, коверкать жизнь и 
себѣ и другимъ,—досадливо повелъ онъ плечами въ 
отвѣтъ на ея заявленіе.—И кого ты хочешь этимъ 
удивить? Повѣрь мнѣ, что менѣе всего отъѣздъ подѣй­
ствуетъ на твоего толстокожаго героя...

— Хорошо, хорошо, Миша, оставь пожалуйста...— 
замахала руками Быстрова.—Ты ровно ничего ие по­
нимаешь; ну и ве надо... и не будемъ объ этомъ говорить.
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— Ахъ вотъ какъі Дѣлаешь маѣ каверзу, и я же 
долженъ молчать... Женская логика.

Друзья, которыхъ у Быстровой было много, отне­
слись къ ея отъѣзду очень сочувственно. Многіе дога­
дывались что побудило ее такъ внезапно и рѣшительно 
бѣжать отъ привычной жизни и тѣмъ болѣе подчер­
кивали свои симпатіи къ ней, не оправдывая Михай­
ловскаго, ухаживанія котораго одно время были замѣ­
чены многими.

ВЬра Илларіоновна упорно избѣгала возможностей 
съ нимъ встрѣтиться, послѣ рѣшительнаго разговора 
на вечерѣ, такъ какъ чувствовала, что, не смотря на 
всѣ упреки, въ глубинѣ души она простила ему из­
мѣну чувствъ, и, при свиданіи, могла бы выдать себя.

Наканунѣ отъѣзда она была у Вероники, которая, 
поддерживая въ ней бодрость духа, сочувственно отно­
силась къ ея рѣшенію уѣхать и, не умѣя когда надо, 
успокоить себя, отлично дѣйствовала на другихъ.

— Пишите мнѣ, милочка, какъ можно чаще пи­
шите,—просила ее Быстрова.—Я уѣзжаю съ очень 
тяжелымъ сердцемъ не только изъ за всего пережитого, 
но, скажу вамъ по секрету, меня сѳрьозно безпокоитъ 
Миша. Я нѳ вмѣшиваюсь, политикой нѳ занимаюсь, 
но ушей заткнуть не могу и слышу такія вещи, что 
не знаю ужъ, что мнѣ и думать... Или Миша ослѣп­
ленъ своей властью и не видитъ подъ ногами пропасти 
или у него есть комбинаціи, которыхъ онъ, быть мо­
жетъ, не хочетъ или ие можетъ открывать... Скажите 
мнѣ откровенно, что вы думаете объ игомъ?

— Я думаю, что оиъ дѣйствительно ослѣпленъ 
властью и потому не понимаетъ, что его политика, а
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также близость и солидарность въ дѣлахъ со «стар­
цемъ» могутъ погубить нѳ только его, но и гораздо, 
гораздо большее,—отвѣтила Вероника.—На дняхъ я 
была у тети Анастасіи Ивановны; она говорила, что 
дядя очень взволнованъ настоящимъ положеніемъ ве­
щей н негодуетъ на вашего брата. Скажите мнѣ, 
вы ннчего за нимъ не подмѣчали: онъ вдоровъ?

— То есть, какъ это?—На лицѣ Быстровой выра­
зилось изумленіе.

— Тетя говорила мнѣ, что нѣкоторыя лица, имѣю­
щія съ ннмъ близкое соприкосновеніе, начинаютъ ду­
мать, что онъ не вполнѣ нормаленъ, до такой степени 
его поступки дерзки и опасны для Россіи.

— Боже мой, что вы говорите, Вероника Анто­
новна! Неужели Миша зарвался въ такой степени?.. 
Отчего же вапгь дядя или ну хоть Зарянко, или кто 
нибудь изъ достойныхъ всеобщаго уваженія людей нѳ 
поговорятъ съ ннмъ откровенно, не докажутъ ему?

— Все это уже было и ни къ чему не привело, 
кромѣ какъ къ обостреннымъ отношеніямъ.’

— Но Миша вѣдь не элой человѣкъ. Je commence 
ä perdre mon Jatin avec tout ce qui le concerne. Вы спра­
шиваете, не боленъ лн онъ? Такая мысль мнѣ никогда 
и въ голову не приходила. Онъ всегда казался мнѣ 
человѣкомъ очень разсудительнымъ. Да, пожалуй, нѣ­
которая неуравновѣшенность у него есть... Опъ иногда 
можетъ много и безостановочно говорить... бросается 
на новыя знакомства... хватается еа голову, что у него 
дѣлъ выше горла и въ тоже время возится съ ногтями 
или со своимъ туалетомъ битый часъ... бываетъ поры­
вистъ, но вѣдь все ѳто еще не есть признакъ ненор-
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мальности. Многіе изъ насъ страдаютъ и многорѣчи­
востью и суетливостью. Самое яркое, что въ немъ 
всегда было и что я сильно осуждала,—это страсть къ 
блеску и безумная жажда быть поближе къ высокимъ 
особамъ; но опять таки въ этомъ нѣтъ ничего не­
нормальнаго, или преступнаго.

— Дядя говоритъ, что вашъ братъ тянетъ Россію 
въ пропасть. Вѣра Илларіоновна милая, попробуйте 
передъ отъѣздомъ поговорить съ нимъ,—нерѣшительно 
посовѣтовала Вероника.

— Хорошо, я скажу ему, но знаю, что толку изъ 
моихъ словъ выйдетъ мало, такъ какъ Миша считаетъ 
меня отсталой, чуждой политическимъ интересамъ, бли­
зорукой, словомъ—ровно ничего не понимающей.

— Тогда... попробуйте поговорить съ его пріятель­
ницей—Маріей Аполлоновной. Откройте ей глаза, пусть 
она повліяетъ на него.

— Съ этой интриганткой? Вотъ ужъ настоящая 
шельма! Я не сомнѣваюсь, что она преслѣдуетъ исклю­
чительно одну цѣль—женить на себѣ брата, а осталь­
ное ей въ высокой степени безразлично: хоть тутъ вся 
Россія провались... Иначе она не принимала бы у себя 
зтого колдуна въ поддевкѣ и ве устраивала бы 
Мишины совѣщанія съ нимъ. Кромѣ того, она преис­
полнена громаднаго самомнѣнія. Я ее, сознаться, тер­
пѣть не могу. Сейчасъ она поетъ Мишѣ, въ тонъ и 
врядъ ли захочетъ перечить ему. Если ей удастся окру­
тить Мишу, быть можетъ тогда она съумѣетъ быть 
разумной ему совѣтчицей.

— Ну, до зтого долго ждать, а время не терпитъ.
— Въ такомъ случаѣ, не лучше ли будетъ, если
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я поговорю только съ ней. Мои урезониванія будутъ 
дѣйствовать на Мишу, какъ горохъ объ стѣну, а если 
эта Мэрн и наговоритъ инѣ всякихъ колкостей, то йена 
это мало трогаетъ, тѣмъ болѣе что я уѣзжаю. Значитъ 
рѣшено: я поговорю съ ней и по телефону скажу о 
результатахъ. Досвиданія, милочка, жду васъ на Фронтъ 
въ тѣ мѣста, гдѣ буду еама.

— Ну, ужъ это трудно предрѣшить. Я буду хло­
потать и увѣрена, что мнѣ удастся поѣхать, а куда 
именно—Богъ знаетъ. Пожалуйста передайте, если сами 
увидите, а если нѣтъ, то перешлите тамъ брату Никѣ 
это письмо и посылочку. Онъ очень просилъ меня 
прислать какао и vägätal, а я приложила еще нѣ­
сколько плитокъ шеколаду и заплатила уже десять руб­
лей за Фунтъ. Разскажите ему про меня, все, что 
знаете и скажите, что весной хочу прикатить на 
Фронтъ.

— Хорошо, я передамъ непремѣнно. И вотъ еще 
что: когда увидите Михайловскаго, то, между прочимъ 
такъ—въ разговорѣ, скажите ему, что я... а впрочемъ, 
нѣтъ... ничего не надо говорить. Коли нѳ судьба, то 
словами не поможешь..

Вѣра Илларіоновна поспѣшно вынула нзъ муфты 
носовой платокъ и отерла выступившія на глазахъ слезы.

— Дорогая моя, не плачьте,—не стоитъ,—попробо­
вала еѳ утѣшить Вероника.

— Какъ не стоитъ! Это вы такъ говорите потому, 
что вамъ все въ жизни удается.

— Ахъ, Вѣра Илларіоновна,—все ли?...—сокру. 
шенно покачала головой Вероника.
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Вернувшись домой, Вѣра Илларіоновна хотѣла пройти 
къ брату, но узнавъ, что у него сидитъ Марія Апол 
лоновна, передумала и приказала лакею попросить 
Марію Аполлоновну на ея половину, когда та будетъ 
уѣзжать.

Черезъ часъ Мэри, зябко кутаясь въ широкій скун­
совый этоль—подарокъ Быстрова,—и нервно передер­
гивая плечами, входила въ гостинную на половинѣ 
Вѣры Илларіоновны, очень заинтригованная такимъ 
неожиданнымъ приглашеніемъ. Хотя наружно отноше­
нія ихъ были вполнѣ корректны, однако онѣ сторони­
лись другъ друга, не чувствуя взаимной симпатіи.
' — Часа полтора тому назадъ я заѣзжала къ ва..гь, 

Марія Аполлоновна, желая, передъ отъѣздомъ повидать 
васъ и поговорить съ вами. Завтра я уѣзжаю и не 
успѣла бы вторично быть у васъ, потому и просила 
васъ зайти ко мнѣ.

Вѣра Илларіоновна говорила совершенно спокойно 
и увѣренно. Онѣ сѣли на диванъ въ неуютномъ углу 
слишкомъ большой, Оффиціальнаго вида гостинной.

— Да, я только что узнала отъ Михаила Илларіо­
новича, что завтра вы уѣзжаете. И это безповоротно? Ка­
кая, право, нехорошая! Михаилъ Илларіоновичъ мнѣ жа­
ловался на васъ. Онъ очень огорченъ вашимъ отъѣздомъ.

— Что же дѣлать... Каждому свое.
—* Но ваше присутствіе въ этомъ домѣ такъ необ­

ходимо для вашего брата...
— Миша преувеличиваетъ. Отлично все устроится 

и безъ меня, хотя, сознаюсь, я уѣзжаю съ нѣкоторой 
тревогой за брата.

— Въ какомъ смыслѣ?
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— Именно объ этонъ я и хочу серьезно поговорить 
съ ваин передъ отъѣздомъ.

Мѳри насторожилась. Вѣра Илларіоновна, не на­
зывая именъ, передала ей все, что слышала отъ Ве­
роники, отъ Михайловскаго и что доходило до ѳя ушей 
съ другихъ сторонъ.

— Вы дружны съ Мишей, и вы должны предосте­
речь его отъ бѣды,—докончила она свою длинную рѣчь.

— Михаилъ Илларіоновичъ иѳ только нѳ нуждается 
въ совѣтахъ, но обладаетъ, по моему, такимъ государ­
ственнымъ умомъ, что не намъ съ вами учить его, 
милая Вѣра Илларіоновна.—Мэри слушала Быстрову 
съ усмѣшкой, какъ будто напередъ все отгады­
вающей, что бы ей ни сказали.

— Никогда у Миши государственнаго ума ие было 
и быть не можетъ, а если вы его увѣряете въ этомъ, 
то поступаете крайне неосторожно, потому что брата 
надо удерживать, а не наталкивать на безразсудства,— 
горячо возразила Быстрова.

— Позвольте, Вѣра Илларіоновна, при чемъ же 
тутъ я?

— Нѳ будемте играть въ прятки, Марія Аполло­
новна. И я, и многіе другіе знаютъ не только о вашей 
дружбѣ съ братомъ, но и о вашемъ участіи въ нѣко­
торыхъ вопросахъ, касающихся его дѣятельности.

— Не понимаю...—холодно произнесла Мэри, под­
нявъ брови и принимая церемонный видъ.

— Если хотите je mettrai les points sur Ірв i, — по­
жала плечами Быстрова.—Вы ведете самыя разнород­
ныя дѣла, опираясь на близость вашу къ брату, а глав­
ное, вы способствуете его опасной дружбѣ съ этимъ
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проходимцемъ—мужикомъ. Неужели вы не понимаете, 
Марія Аполлоновна, что вооружая противъ себя все 
общественное мнѣніе, братъ роетъ себѣ яму. Если всѣ 
противъ него, значитъ въ его образѣ дѣйствій есть нѣ­
что предосудительное, опасное...

— Я слишкомъ вѣрю и уважаю Михаила Илларіо­
новича, чтобы критиковать его дѣятельность.

— А я люблю брата и потому повторяю вамъ, нѳ 
толкайте его къ краю пропасти.

— Вѣра Илларіоновна, вашъ тонъ и всѣ ваши эти 
порицанія я не принимаю близко къ сердцу, такъ какъ 
отгадываю ихъ истинную причину: въ ваши годы у 
дѣвушекъ бьіваетъ сильно развито чувство ревности къ 
братьямъ, если имъ некого ревновать иного.—Мэри 
поднялась съ дивана.

— Ваши слова совсѣмъ неумѣстны, а потому ни­
сколько меня не обижаютъ. Не далѣе какъ недѣли двѣ 
тому назадъ я же совѣтовала брату жениться на васъ. 
Думаю, что въ вашихъ же интересахъ удержать сго 
отъ покушеній сломать себѣ шею.

Мэри хотѣла что то возразить, но въ эту минуту 
съ шумомъ распахнулась дверь, и Быстровъ, съ блѣд­
нымъ перепутаннымъ лицомъ, вбѣжалъ въ гостинную, 
упалъ на первое попавшееся кресло и, схватившись за 
голову, оъ неподдѣльнымъ отчаяніемъ закричалъ:

— Боже мой, что они надѣлали!.. Чтоони надѣлали!...
Обѣ женщины бросились къ нему:
— Что такое?... Что случилось?...
— Они убили его... нашего друга... старца убили... 

.скорѣй велите подать автомобиль... я ѣду туда... къ 
ней... въ Царское...
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XXV.

Пріемный залъ въ министерскомъ домѣ былъ по­
лонъ публики. Съ бѣлыхъ стѣнъ глядѣли въ большихъ 
золоченыхъ рамахъ сановныя лица всѣхъ министровъ, 
начиная съ самаго основанія министерства. Публика, 
ожидавшая выхода министра чуть ли ни полъ дня, 
сидѣла, стояла по одиночкѣ, прислонясь къ стѣнѣ или 
же, небольшими группами, тихо переговаривалась. Нѣ­
которые, не имѣя возможности ждать дольше, устало 
поднимались, съ недовольными лицами переговарива­
лись съ секретаремъ и уѣзжали. Были тутъ сановники 
въ звѣздахъ и орденахъ, заслуженные 'генералы въ 
походной Формѣ, только что пріѣхавшіе съ фронта, 
губернаторы изъ далекихъ губерній, были разные 
просители неопредѣленныхъ званій и положеній, ком­
мерсанты, дамы въ глубокомъ траурѣ, молчаливыя и 
печальныя, нарядныя дамы, бойкія, что то щебечущія 
франтоватому, съ иголочки одѣтому, прилизанному и 
припомаженному секретарю, недавно выпущенному со 
скамьи привилегированнаго завѣденія и получившаго, 
благодаря усерднымъ хлопотамъ мамаши или тетушекъ, 
этотъ, какъ ему казалось, блестящій, полный отвѣт­
ственности и хлопотъ, постъ. Нѣсколько женщинъ , въ 
простыхъ платьяхъ и платкахъ робко жались подлѣ 
входной двери, съ любопытствомъ и изумленіемъ раз­
глядывая важныхъ особъ. У широкой стѣны противъ 
оконъ сидѣло человѣкъ десять азіатскихъ кочевниковъ, 
оживляя своими яркими пестрыми костюмами общую 
картину однообразно темныхъ тоновъ. Они вполголоса
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переговаривались, бросая быстрыя и живыя взгляды 
иа двухъ юныхъ монахинь, скромно сидѣвшихъ непо­
далеку отъ нихъ со смиренно и неуклонно опущен­
ными внизъ взорами. Наблюдательный взглядъ могъ 
бы уловить едва замѣтную, чуть порхающую въ углахъ 
яркихъ губъ улыбку у одной изъ нихъ, юной, съ ма­
товымъ цвѣтомъ лица и раскидистыми, какъ кистью 
художника обрисованными черными бровями н длин­
ными рѣсницами. Подлѣ сидѣвшей въ креслѣ преста- 
рѣлой игуменьи, съ золотымъ крестомъ на груди, стояла 
въ почтительной позѣ молодая келейница, то и дѣло 
скашивавшая глаза въ сторону пестрыхъ—алыхъ и 
желтыхъ азіатскихъ халатовъ и тюрбановъ, когда изъ 
общаго сдержаннаго полушопота вырывались отдѣльные 
звуки нхъ гортаннаго колоритнаго говора.

Благообразный курьеръ, съ длинными сѣдыми ба­
ками, наконецъ распахнулъ дверь министерскаго ка­
бинета. Быстровъ, потирая ладони рукъ, иа одну ми­
нуту, съ явнымъ расчетомъ на эффектъ, задержался 
у порога, обвелъ глазами поднявшуюся при его входѣ 
публику и затѣмъ началъ обходить просителей. Къ 
каждому онъ былъ устало-внимателенъ, то молча, скло­
нивъ на бокъ голову, выслушивая просьбу, то зада­
валъ два три вопроса тягучимъ, слегка въ носъ голо­
сомъ, то съ первыхъ же словъ, дѣлая безнадежный 
жестъ, разводилъ руками, и со словами: безсиленъ, 
безсиленъ,., подайте прошеніе въ Сенатъ... обрати­
тесь непосредственно къ министру юстиціи... подайте 
записку...—шелъ _къ слѣдующимъ.. Дамъ онъ выслу­
шивалъ съ оттѣнкомъ свѣтской учтивости, по при­
вычкѣ шармируя взглядомъ, жестомъ, интонаціей го­
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лоса. Однако еъ нѣкоторыми лицами онъ былъ сухъ 
и почти надмѣненъ. Это были тѣ, которыхъ онъ счи­
талъ своими врагами, т. е. тѣ, которые остались на 
своихъ прежнихъ позиціяхъ и ие послѣдовали еа нимъ. 
Глядя на него со стороны, приходило въ голову, что 
этотъ человѣкъ, съ прекрасными, мягкими театраль­
ными движеніями, въ данный моментъ занятъ не серьез­
нымъ, отвѣтственнымъ дѣломъ, а талантливо демон­
стрируетъ передъ публикой прекрасно выученную роль 
блестящаго министра.

Выслушавъ сбивчивую просьбу женщины въ платкѣ, 
низко, съ причитаніями отвѣшивавшую ему поклоны, 
Быстровъ, неожиданно для всѣхъ, поднялъ руку кверху 
и громко, такъ что бы слышали ѳто и другіе, воздѣвъ 
очи къ потолку, произнесъ:

— Молись, молись, касатка...
Выходившій въ это время толстякъ въ походной 

Формѣ, котораго Быстровъ теперь не удостоилъ даже 
взглядомъ и нѳ подалъ руки, не такъ давно близкій 
сотрудникъ и единомышленникъ,—круто обернулся и, 
съ изумленіемъ и негодованіемъ, замѣтилъ шедшему 
съ нимъ рядомъ старичку:

— Это что же еще?. .Подражаніе убіенному пророку?.. 
Тоже въ старцы записывается... Ну и скоморохъ!..— 
развелъ онъ руками и презрительно покачалъ головой.

— Не будетъ добра отъ такого министра... Россія 
ие игрушка ему, не побрякушка для его шутовского 
колпака...—зашепталъ старичокъ, боязливо оглядываясь 
по сторонамъ и, хотя никого не было подлѣ, прикры­
вая рукой ротъ, чтобы заглушить и безъ того тихо 
сказанныя слова.
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Обойдя всѣхъ просителей, Быстровъ направился къ 
двери своего кабинета. Ни на минуту не забывая, что 
онъ еще на сценѣ, онъ широкимъ красивымъ и уста­
лымъ жестомъ провелъ вдоль лба, какъ бы освѣжая 
обремененную дѣлами голову. Въ то же самое время 
онъ думалъ о томъ, что золотая пломба, поставленная 
вчера дантистомъ въ боковой зубъ, портитъ его улыбку.

Войдя въ кабинетъ, Быстровъ прямо подошелъ къ 
зеркалу, провелъ рукой по волосамъ, еще разъ, съ не­
удовольствіемъ посмотрѣлъ на блестящій волотой зубъ, 
взялъ съ рядомъ стоящаго круглаго столика въ его отсут­
ствіе принесенную корреспонденцію, увидѣлъ письмо отъ 
Вѣры Илларіоновны, хотѣлъ вскрыть, но передумалъ 
и переложилъ его на письменный столъ, сѣлъ въ кресло, 
поточилъ тоненькой пилочкой миндалевидные ногти, 
потомъ слегка отодвинувшись отъ стола, заложилъ 
ногу на ногу, придать лицу ОФьиціально-пріятное вы­
раженіе, полу-закрылъ глаза и нажалъ пуговку эма­
леваго плоскаго звонка. Неслышно открылась громад­
ная половина темной подъ орѣхъ двери, и вошелъ вы­
сокій бравый генералъ съ темнодиней лентой Бѣлаго 
Орла черезъ плечо, съ орлинымъ носомъ и надмѣн- 
нымъ выраженіемъ прекрасныхъ голубымъ глазъ. Бы­
стровъ, съ предупредительнымъ движеніемъ, поднялся 
ему на встрѣчу.

Вслѣдъ за' генераломъ входили въ кабинетъ минис­
тра одинъ за другимъ просѣтители, которымъ былъ 
назначенъ особый пріемъ. Съ нѣкоторыми изъ нихъ 
Быстровъ вступалъ въ безконечные разговоры частнаго 
характера, совершенно забывая, что въ залѣ ждутъ 
остальные посѣтители, измученные безконечнымъ ожи-
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даніемъ и потерявшіе всякое терпѣніе. Послѣднимъ 
вошелъ въ кабинетъ чиновникъ почтоваго вѣдомства 
съ Владимиромъ въ петлицѣ, солиднаго вида человѣкъ, 
бережно несшій объемистый портФелъ, въ которомъ 
находились цѣлыми пачками, тщательно разсортиро­
ванныя и особыми спеціалистами перлюстрованиыя 
письма, телеграммы и телефонограммы должностныхъ 
н частныхъ лицъ, иногда очень высокаго положенія. 
Такимъ образомъ Быстрову, не выходя изъ своего ка­
бинета, удавалось улавливать зтнмъ беззастѣнчивымъ 
и нечистоплотнымъ способомъ врыванія въ интимную 
жизнь общественныхъ дѣятелей и близкихъ къ нимъ 
людямъ, много необходимыхъ свѣдѣній и важнаго ма­
теріала для истинной оцѣнки полезныхъ для- него лю­
дей и опасныхъ враговъ.

Покончивъ съ дѣлами, Быстровъ всталъ, потеръ 
руки, внимательно и задумчиво оглядѣлъ ногти и 
надавилъ кнопку звонка. У двери появился съ сѣдыми 
баками курьеръ.

— Попроси къ обѣду Павла Ивановича.—Быстровъ 
въ пріемные дни обыкновенно приглашалъ къ столу 
своего секретаря.—Какъ только пріѣдетъ Яроцкій— 
пусть подаютъ... Да, вотъ еще что: скажи Павлу Ива­
новичу, чтобы далъ энать въ охранку, что въ девять 
мнѣ будетъ поданъ автомобиль.

—• Слушаю-съ.—Курьеръ скрылся, но черезъ- ми­
нуту, распахивая дверь, негромко, но ясно, съ оттѣн­
комъ почтительности произнесъ: . ■

Его превосходительство господинъ товарищъ ми­
нистра Гоголь-Яроцкій,

Алексѣй Семеновичъ Гоголь-Яроцкій былъ неболь-
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шого роста, худощавый, сухой, спокойный и не то­
ропливый въ движеніяхъ и въ рѣчахъ человѣкъ. Сѣдые 
волосы были гладко причесаны, подбородокъ аккуратно 
выбритъ, сѣрые глаза, уже потухшіе, смотрѣли умно 
и безстрастно, а глубокія морщины подлѣ глазъ и 
вдоль лба свидѣтельствовали о прожитыхъ не безъ за­
боты годахъ. Одѣтъ онъ былъ въ скромный темный 
костюмъ безъ всякаго щегольства.

Не смотря на незначительную внѣшность, Алексѣй 
Семеновичъ съ первыхъ же словъ внушалъ чувство 
симпатіи и уваженія. Въ немъ было нѣчто выпукло­
опредѣленное и глубоко порядочное, что заявляло себя 
и въ тонѣ рѣчи, и въ манерахъ и въ спокойномъ 
открытомъ взглядѣ выцвѣтшихъ глазъ. Онъ принадле­
жалъ къ раззорившейся барской семьѣ, унаслѣдовавъ 
отъ предковъ лучшія ихъ традиціи чести, гуманности 
и благородства. Оставшись въ юные годы безъ средствъ 
онъ, тѣмъ нс менѣе, руководимый чувствомъ чести, 
взялъ на себя уплату отцовскихъ долговъ, юридически 
спорныхъ, систематически выплачивая ихъ изъ скром­
наго чиновничьяго жалованія. Выросшій съ колыбели 
въ роскоши, онъ безропотно подавилъ въ себѣ всѣ при­
вычки барстваи сдѣлалсятруженникомъдвадцатаго числа.

Женился онъ рано на красавицѣ княжнѣ старин­
наго, какъ и онъ самъ, рода. Въ приданное она при­
несла ему свою экзотическую красоту, вліятельныя 
связи, которыми Яроцкій никогда нѳ воспользовался, 
кристаллически-чистую, благородную натуру и ни ко- 
пейки денегъ. Она, какъ и онъ, склонилась передъ 
необходимостью жить скромно, въ тѣни и была истин­
нымъ другомъ своему мужу.
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Черезъ десять лѣтъ упорнаго труда, Яроцкій, по­
лучилъ назначеніе директора департамента и на этомъ 
мѣстѣ застрялъ, такъ какъ чуждъ былъ всякихъ про­
исковъ, подслуживаній и протекцій. Неуклонно идя 
по одному и тому же служебному пути, онъ переслу­
жилъ десятокъ министровъ и еще большее количество 
нхъ товарищей, выработалъ въ себѣ строгую служеб­
ную дисциплину и обширное личное знакомство со 
множествомъ лицъ, изъ среды всей служащей и пра­
вящей Россіи и опредѣленное представленіе объ этой 
средѣ, во время многократныхъ служебныхъ поѣздокъ 
въ командировки по провинціямъ.

Убѣжденія Яроцкій имѣлъ вполнѣ опредѣленныя, 
усвоенныя имъ. съ дѣтства и всю жизнь ихъ держался 
твердо. Онъ убѣжденно вѣровалъ въ истину Формъ 
общественной жизни, выработанной вѣками исторической 
культуры, въ послѣдовательность ихъ преобразованія и 
въ необходимость существующаго для Россіи порядка выс­
шаго управленія. Все что могло вызвать революціонное 
движеніе, онъ называлъ бунтомъ и недопускалъ попу­
щенія, считая это преступнымъ безсиліемъ власти.

Проработавъ цѣлую жизнь въ узкой атмосферѣ 
бюрократической этики и дисциплины, Яроцкій въ 
концѣ концовъ утратилъ во многомъ свободу сужденій 
и взглядовъ. Прекрасно разбираясь въ самыхъ слож­
ныхъ государственныхъ вопросахъ, овъ, въ то же 
время, утерялъ разумную свободу критики велѣній 
начальства, которые по закону обязавъ исполнять.

Мечтая о справедливо заслуженномъ отдыхѣ, 
Яроцкій, совершенно неожиданно для него самаго, 
былъ призванъ на постъ товарища министра.
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Онъ отнесся къ этому внезапному назначенію вполнѣ 
хладнокровно, такъ какъ существовавшее обостренное 
положеніе породило, по выраженію одного изъ думцевъ, 
политическую игру въ чехарду, и сановники смѣняли 
на своихъ постахъ одинъ другого съ кинематографи­
ческой быстротой. Ему не приходило въ голову, что 
въ желаніи Быстрова имѣть своимъ помощникомъ хо­
рошо и давно извѣстнаго ему Яроцкаго, лежалъ очень 
тонкій и искусный замыселъ.

Съ первыхъ же словъ своего разговора, Быст­
ровъ объявилъ Яроцкому, что видитъ въ немъ нс 
только сотрудника, но и совѣтчика и даже больше: 
главную машину сложнаго бюрократическаго меха­
низма.

— Я чиновникъ плохой, Алексѣй Семеновичъ и, 
сознаться, даже плохо понимаю всю эту систему управ­
ленія. Вы же человѣкъ опытный н прекрасно знающій 
каждый винтъ, каждый гвоздь этой машины, въ лицѣ 
отдѣльныхъ ея группъ и лицъ. Прошу васъ, возьмите 
въ свое безконтрольное вѣдѣніе всѣ эти кины бумагъ 
и располагайте росчеркомъ моего пера подъ каждой, 
прошедшей черезъ ваши руки, бумагой. Я довѣряю 
вамъ безусловно и во всемъ. Моя роль ограничивается 
лишь общимъ направленіемъ министерской политики, 
при чемъ, хочу надѣяться, что и въ этомъ дѣлѣ вы 
будете миѣ совѣтчикомъ. Основныя точки зрѣнія, знаю, 
у насъ однѣ и тѣ же, слѣдовательно разногласій у 
насъ получиться не можетъ.

Такимъ образомъ Быстровъ, сваливъ.на плечи сво­
его товарища всѣ тяготы управленія, скрылъ отъ него 
самое главное: всю глубину истинныхъ мотивовъ своей
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политики и сущность своихъ личныхъ интригъ, со­
ставляющихъ изнанку дѣла. Кромѣ того, онъ тщательно 
скрывалъ отъ Яроцкаго тѣ беззастѣнчивые способы, 
которые пускалъ въ ходъ, не. задумываясь надъ ихъ 
послѣдствіями. Быстровъ пользовался не только совѣ­
тами Яроцкаго, но и безпокоилъ его ежёчастно, чуть 
ли—ни ежеминутно. То онъ вызывалъ его для пустяч­
ныхъ справокъ, то для пріема безчисленнаго количе­
ства, мало интересующихъ его самаго, лицъ, то за­
ставлялъ его объясняться въ законодательныхъ пала­
тахъ по дѣламъ, которыя были имъ запутаны и по­
слѣднее слово по которымъ ловко оставлялъ за собой, 
прячясь за спину своего помощника.

Въ ту минуту, какъ въ кабинетѣ Быстрова гро­
мадные часы работы Нортона, въ длинномъ изъ крас­
наго дерева Футлярѣ, тягуче пробили четверть восьмого, 
лакей доложилъ, что кутать подано, и Быстровъ, 
интимнымъ жестомъ взявъ Яроцкаго подъ руку, про­
шелъ вмѣстѣ съ нимъ въ столовую, огромную, распи­
санную по золотому Фону al fresco, палату въ русско­
византійскомъ древнемъ стилѣ. Когда-то зта комната 
устраивалась однимъ изъ предшественниковъ Быстрова 
съ особенной заботливостью и любовью для пріема въ 
ней царя; но въ таинственныхъ глубинахъ рока гото­
вилось дное: устроитель блестящаго торжества внезапно 
палъ отъ руки анархиста, и день, предназначенный 
для пира, былъ днемъ унынія и скорбя, когда тѣло 
преждевременно отошедшаго въ могилу сановника, 
лежало въ этой самой, устроенной имъ, палатѣ, въ 
которую царь пріѣхалъ не пировать, а отдать послѣд­
ній долгъ своему преданному слугѣ.
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Съ отъѣздомъ Вѣры Илларіоновны, обѣды Быстрова 
утеряли семейный непринужденный характеръ, н хотя 
Быстровъ былъ любезнымъ и радушнымъ хозяиномъ, 
однако сильно чувствовалось отсутствіе хозяйки дома 
съ ѳя веселой, беззаботной болтовней и смѣхомъ. 
Обѣды приняли оффиціальный и скучноватый оттѣнокъ.

Столъ былъ накрытъ на десять лицъ, состоявшихъ 
при министрѣ и обычно обѣдавшихъ у него: генералъ, 
завѣдывавшій охраннымъ отдѣленіемъ, жандармскій 
полковникъ, смотритель зданія, секретарь и нѣсколько 
чиновниковъ особыхъ порученій.

Сервировка была безъ особой роскоши, и обѣдъ 
состоялъ изъ четырехъ блюдъ безъ мяса, такъ какъ 
закономъ съ недавнихъ поръ два раза въ недѣлю была 
запрещена продажа мяса. Какъ разъ день былъ нѳ 
мясной и, въ подражаніе принятому еа царскимъ сто­
ломъ правилу, Быстровъ установилъ и у себя въ домѣ 
въ эти дни меню изъ овощей, рыбы и молочныхъ 
блюдъ.

Во время обѣда Быстровъ больше молчалъ, заня­
тый какими то размышленіями. Яроцкій бесѣдовалъ съ 
генераломъ, а молодежь, сдержанно переговариваясь, 
съ удовольствіемъ доканчивала графинъ съ легкимъ ви­
номъ, радушно передвинутый хозяиномъ въ ихъ сто­
рону.

Черезъ часъ, выпивъ кофѳ я, по примѣру хозяина, 
перекрестясь на большой образъ въ золотой оправѣ, 
висѣвшій въ углу комнаты съ теплящейся передъ нимъ 
лампадой, гости встали изъ за стола. Быстровъ и 
Яроцкій направились въ кабинетъ. На небольшомъ 
столѣ подлѣ массивныхъ глубокихъ креселъ, которыя
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такъ любила и въ которыхъ такъ часто тонула Мэри, 
была приготовлена бутылка хорошаго краснаго вина и 
два хрустальныхъ стаканчика.

— Алексѣй Семеновичъ, к знаю, что вы любитель 
хорошаго вина. Прошу васъ отвѣдать. Мнѣ сегодня 
прислали изъ имѣнія. Это старый Шамбертэнъ. А votre 
santd!..—Быстровъ наполнилъ оба стаканчика и чек- 
нулся.

Какъ бы отгадывая течете мыслей Яроцкаго, Бы­
стровъ заговорилъ о томъ, что озабочивало Алексѣя 
Семеновича н о чемъ онъ хотѣлъ переговорить съ нимъ 
при первомъ же удобномъ случаѣ:

— Вѣроятно вы сѣтуете на меня, дорогой Алексѣй 
Семеновичъ, за то, что я, не пріѣхавъ сегодня самъ, 
предалъ васъ на растерзаніе; но послѣ того, какъ они 
позволили себѣ на миліограммѣ распространить по всей 
Россіи мое интимное съ ними объясненіе,—я больше 
ни шагу не сдѣлаю въ Думу. Пусть негодуютъ... 
entre nons soit dit—je m’en moque. Всему этому пора по­
ложить конецъ, потому что дальше такъ продолжаться 
не можетъ.

— Однако, Михаилъ Илларіоновичъ, въ сегодняш­
немъ дѣлѣ, по которому я былъ дважды подвергнутъ 
травлѣ—и въ Маріинскомъ дворцѣ у старцевъ, и за­
тѣмъ въ Таврическомъ,—правда далеко не на нашей сто­
ронѣ.—Не торопливо и увѣренно возразилъ Яроцкій, 
протягивая по ковру скрещенныя ноги и устало кладя 
рукн на высокія удобныя ручки кресла. — Положеніе 
мое было невыносимое, тѣмъ болѣе, что какъ разъ 
передъ этимъ были получены шифрованныя депеши отъ 
начальника края. На мое счастіе о нихъ еще нѳ знали,
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во для коня была очень тяжела эта освѣдомленность... 
Правительствомъ допущена непоправимая ошибка... 
кровь и гибель нѣсколькихъ тысячъ семействъ съ 
обѣихъ сторонъ...—Яроцкій сокрушенно вздохнулъ и 
тихо покачалъ головой.

— Да, вы объ атомъ призывѣ сартовъі,.-— раз­
сѣянно, очевидно думая о чемъ то другомъ, прогово­
рилъ Быстровъ. —Конечно, тутъ вышла нѣкоторая 
оплошность... я ошибся... надо было слѣдовать вашему 
совѣту и спорить съ военнымъ вѣдомствомъ, но ссо­
риться съ военнымъ министромъ, тогда вновь назна­
ченнымъ, было неудобно,—онъ усмотрѣлъ бы въ моихъ 
доводахъ какіе нибудь личные мотивы.

*— Но вѣдь я тогда же докладывалъ вамъ, что этихъ 
людей, совершенно неспособныхъ къ войнѣ, не надо 
брать, что рабочихъ изъ ихъ среды можно заполучить 
и привезти сколько угодно. Я предупреждалъ, что по­
слѣдствія могутъ быть очень серьезны, новое же не пред­
видѣлъ такого ужаса... Знаете ли вы, что въ двухъ уѣз­
дахъ все русское населеніе звѣрски разгромлено, а потомъ 
обратной волной сметены съ лица земли цѣлыя сотни...

— Да... да... конечно это очень досадно. Я какъ то 
не успѣлъ тогда вникнуть въ рту справку... въ Совѣтѣ 
рѣшили утвердительно, я нѳ хотѣлъ спорить... тѣмъ 
болѣе, что тогда это былъ его первый приказъ. Не­
ужели дѣйствительно такое количество жертвъ? Вы, 
Алексѣй Семеновичъ, примите мѣры, чтобы въ печать 
не проникло. Впрочемъ наши новаторы-законодатели 
заняты теперь новой игрушкой—партіей блока. Надоѣло 
вто превыше головы и такъ или иначе должно окон­
читься. Для Россіи такія забавы грозятъ гибелью.
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Быстровъ, по мѣрѣ того какъ говорилъ, взвинчи­
валъ себя все больше и больше и наконецъ въ его 
полуприкрытыхъ тяжелыми вѣками глазахъ, вспыхнулъ 
огонекъ благороднаго гнѣва. Онъ поднялся съ кресла, 
прошелъ къ камину, сталъ въ театральную позу, обло­
котился о край полки надъ каминомъ и, поднявъ горде­
ливо голову и дотрагиваясь рукой до груди, облеченной 
въ тончайшее англійское сукно, вѣско произнесъ:

— Я потребую, чтобы ѳти палаты умалишенныхъ 
были бы въ самомъ непродолжительномъ времени ра­
спущены.

Яроцкій съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на Быстрова, 
ожидая дальнѣйшаго, но министръ молчалъ, какъ бы 
любуясь произведеннымъ эффектомъ сказанныхъ ямъ 
словъ.

— Значитъ слухи, дошедшіе до меня—не ложны? 
Я говорю о вашемъ новомъ назначеніи, Михаилъ Илла­
ріоновичъ. Je suis in dis er et,—je vous en demande pardon.

— Pas le moins da monde,—прервалъ Яроцкаго ми­
нистръ.—Ни о какомъ новомъ назначеніи нѳ можетъ 
быть и рѣчи, такъ какъ я его ни въ какомъ случаѣ 
не желаю, и мнѣ стоило не малаго труда отъ него от­
дѣлаться. Вы, Алексѣй Семеновичъ, съ вашимъ умомъ 
и дальновидностью поймете меня.—Быстровъ вернулся 
на прежнее мѣсто, долилъ виномъ стаканъ Яроцкаго и 
нѣсколько минутъ помолчалъ, какъ бы готовясь вы­
сказать нѣчто очень важное. Яроцкій пристально смо­
трѣлъ въ лицо Быстрова.

— Вы понимаете, Алексѣй Семеновичъ, что судьба, 
вѣрнѣе Господь поставилъ меня волею своей стражни­
комъ счастія Россіи и того, кто царствуетъ надъ ней
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Мы переживаемъ опаснѣйшій моментъ, но чувствуя 
силы свои, я спасу Россію отъ захвата власти людьми, 
которые все равно удержать въ своихъ рукахъ ес в«-. 
съумѣютъ. Они доказываютъ ѳто сейчасъ, сдѣлавъ изі 
парламента какую то говорильню. Да и какой тамъ 
парламентъ!.. До парламента мы еще не доросли. Тутъ 
вратъ у воротъ стоитъ, а у насъ идетъ игра въ поли­
тику и борьба за власть. Пусть думаютъ, чтс я доби­
ваюсь власти,—мнѣ это безразлично... не власти я до­
биваюсь, а возможности спасти Россію какой бы цѣ­
ной мнѣ это ни стоило, и тогда исторія покажетъ ка­
кія цѣли я преслѣдовалъ.—Быстровъ иа минуту умолкъ, 
провелъ ладонью по волосамъ и вздохнулъ. Яроцкій 
тоже молчалъ. По лицу его было замѣтно, что онъ, съ 
напряженнымъ вниманіемъ слушая Быстрова, въ то же 
время вдумывается въ какую то свою трудную и слож­
ную думу.

— Такъ вотъ, Алексѣй Семеновичъ, на постъ 
премьеръ-министра мною выбранъ князь Гавріилъ Гри­
горьевичъ. Это вполнѣ подходящій для насъ человѣкъ. 
Вы его знаете и понимаете, что помѣхой оиъ нѳ бу­
детъ. Палаты будутъ распущены его именемъ... такой 
путь—самый удобный. Маѣ еще многое придется взять 
на свои плечи и за свой рискъ, и я возьму, но это 
еще впереди. Да, я вижу впереди многое...

Быстровъ опять поднялся съ кресла. Ему хотѣлось 
говорить, хотѣлось до конца открыть перспективы бу­
дущаго, но тайный голосъ шепнулъ ему, что до конца 
выскаиываться передъ Ярощшмъ онъ не долженъ. Онъ 
умолчалъ о брошенной съ его согласія опасной искрѣ, 
готоюй, по его мановенію, со дня на день вспыхнуть
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на улицахъ столицы въ опаснѣйшій пожаръ, оторыйъ 
онъ же съумѣетъ затушить. Усмиривъ непокорныхк, 
хотя бы и кровавой цѣной, оиъ вдвинетъ укладъ поли­
тической жизни въ рамки, которыя дадутъ твердую 
опору и непоколебимый авторитетъ для власти.

— Я долженъ убѣдить тосударя, что роспускъ па­
латъ необходимъ,—продолжалъ Быстровъ.—Въ данный 
моментъ настроеніе умовъ очень повышенное, и наша 
законодательная говорильня только разжигаетъ его. 
Необходимо выждать улучшенія нашихъ военныхъ дѣй­
ствій. Лично я глубоко увѣренъ въ побѣдѣ.

— Несомнѣнно, — подтвердилъ Яроцкій. Онъ соби­
рался еще что то сказать, какъ раадался звонокъ 
телефона, соединявшаго кабинетъ министра съ Цар­
скимъ Селомъ. Быстровъ поспѣшилъ къ аппарату, 
стоявшему на письменномъ столѣ. Яроцкій поднялся 
съ кресла. Министръ наскоро протянулъ ему руку и 
крѣпко пожалъ:

— Завтра увидимся, — торопливо проговорилъ онъ, 
прикладывая къ уху трубку аппарата.

— Доложите ея величеству, что я у аппарата. — 
Лицо Быстрова мгновенно измѣнилось. ■ Въ глазахъ 
зажглись теплые огоньки, въ углахъ рта исчезла холод­
ная складка.

XXVI.

Вероника заболѣла. Докторъ опредѣлилъ .сильное 
общее нервное разстройство. Блѣдная, съ потухшимъ 
взглядомъ, вялая и апатичная она третій день полуле^ 
жала на диванѣ, съ тупой болью въ груди, съ тяжелой,
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какъ свинцомъ налитой головой, и съ такими присту­
пами тоски, что, не будучи въ силахъ совладать съ собой, 
она громко, протяжно стонала, роняя безъ конца слезы 
на безвольно сложенныя на колѣняхъ ослабѣвшія руки.

За послѣднее время ея отношенія съ Асташовымъ 
приняли совершенно Фантастическій характеръ. Соз­
навая полную безполезность борьбы съ человѣкомъ, 
душа котораго умерла для здоровыхъ и радостныхъ 
воспріятій жизни, Вероника, будто околдованная какой 
то тайной силой, нѳ могла порвать связавшаго ихъ 
узла,, чтобы отойти. Чѣмъ яснѣе выражалось ея под­
чиненіе . странной и темной власти Асташова, тѣмъ 
сильнѣе проявлялась эта власть съ его стороны, тѣмъ 
становилась она жестче, требовательнѣе, съ утончен­
ными, лукаво придуманными мученіями для души и 
сердца. Доведенная до послѣдней границы испытаній, 
Вероника поклялась себѣ хоть на время отойти отъ 
этого кошмара чувствъ. Она настойчиво потребовала 
отъ Асташова, чтобы онъ прекратилъ ночные разго­
воры и не звонилъ бы ей, пока она сама не позвонитъ.

— А пріѣхать повидать васъ можно будетъ? — съ 
лукавой усмѣшкой на тонко обрисованныхъ губахъ, 
спросилъ Асташовъ.

— Пріѣхать можно, — отвѣтила она, спѣша 
заручиться возможностью, если не достанетъ силъ, 
опять связать разорванные концы нити. Асташовъ 
исполнилъ ея желаніе и пересталъ звонить ей 
не только по ночамъ, но и днемъ. Вмѣсто ожидаемаго 
покоя, странная тревога мало по малу начала овладѣ­
вать ею. Проходили дни за днями, и тревога усилива­
лась, потому что Асташовъ не подавалъ признаковъ
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жизни. Съ напряженіемъ всей нервной системы Веро* 
ника ежеминутно поджидала, что вотъ—вотъ, вслѣдъ за 
раздавшимся звонкомъ, она услышитъ голосъ Асташова, 
но каждый ввонокъ днемъ приносилъ ей разочарованіе, 
а ночью, плѣнницей безконечно-ползущихъ тоскли­
выхъ часовъ, она напрасно напрягала слухъ, надѣясь, 
что въ жуткой тьмѣ ночи рѣзко ворвется мучительный 
и желанный призывъ. Все было тихо... только кровь 
сердца то бурливо приливала, то отливала совсѣмъ. 
Выдерживая день за днемъ данную себѣ кляпу, ома 
напрягла въ такой мѣрѣ нервную систему, что 
заболѣла. Отъ безсонницы и безостановочнаго пере­
возбужденія у нея начались страшныя головныя и 
сердечныя боли. На третій день болѣзни совершенно 
неожиданно, когда она безъ движенія и безъ силъ 
лежала на диванѣ въ своемъ кабинетѣ съ смущенными 
шторами, закутанная въ мѣха, — ей доложили что 
пріѣхалъ Асташовъ и проситъ его принять. Оъ Воро­
никой чуть было ни сдѣлался истерическій припадокъ. 
Она протянула къ нему руки, едва онъ переступить 
порогъ, и громко разрыдалась:

— Наконецъ то... наконецъ вы пріѣхали! Какая 
жестокость... — сквозь рыданія разслышалъ Асташовъ.

— Отчего — наконецъ? Развѣ вы звали меня? 
Наоборотъ:- вы же не желали говорить со мной; я 
только исполнилъ ваше желаніе, — отвѣтилъ онъ, прид~ 
вигая кресло къ дивану. Вероника, закрывъ лицо 
руками, тихо плакала.

— Однако, я вижу, что вы изрядно разбили себѣ 
нервы.

— Не я, а вы ихъ мнѣ разбили.
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— Тѣмъ, что не звонилъ?
— И тѣмъ, что не звонили и тѣмъ что звонили...
— Вотъ это ужъ чисто по женски, — разсмѣялся 

Асташовъ.
Онъ не предполагалъ застать Веронику въ такомъ 

состояніи подавленности. Отъ безсонницы она потеряла 
краски, подъ глазами лежали тѣни, губы пересохли. 
Асташовъ нашелъ ее сильно подурнѣвшей. Вмѣсто 
чувства жалости она своимъ видомъ вызвала въ немъ 
чувство досады за то, что своей болѣзнью нару­
шила приведеніе въ исполненіе всякихъ ловко 
задуманныхъ комбинацій интересной игры въ мышку 
и кошку. Черствый и эгоистичный, онъ не любилъ 
вида больныхъ или страдающихъ жизненными невзго­
дами людей. Онъ любилъ выраженія только тѣхъ стра­
даній, которыя причинялъ самъ съ извѣстнымъ 
расчетомъ на преполагаемый имъ эффсктъ. Болѣзнь 
Вероники нѳ входила въ его планы, и больная, она 
совсѣмъ ему нѳ нравилась.

Когда, просидѣвъ полъ часа, онъ поднялся,, чтобы 
уѣхать, она задержала его руку въ своей рукѣ1

— Вы пріѣдете? Вы скоро пріѣдете?
— Когда вы выздоровѣете.
— Какъ вы безжалостны, Валерій Романовичъ...
— Если бы я былъ жалостливъ, то не былъ бы 

вамъ интересенъ, — пожалъ онъ плечами. — Когда вамъ 
будетъ лучше, позвоните, и я пріѣду.

— Чтобы опять меня мучить?
— Вѣроятно и для этого. Ну, поправляйтесь скорѣе. 

Болѣть скучно и ни для кого не интересно. Если бы 
я когда нибудь серьозно влюбился, то поставилъ бы
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первымъ условіемъ, чтобы эта женщина никогда не 
была больна.

— Какіе пустяки вы говорите, — слабо улыбнулась 
Вероника, въ то же время испытывая острую боль 
отъ того, что въ намѣренно сказанныхъ словахъ 
почувствовала желаніе даже теперь, когда она больна 
и слаба, причинить ей муку.

Когда Асташовъ уѣхалъ, Веронику охватила такая 
тоска я душевная пустота, что, не въ силахъ оста­
ваться одна, она велѣла горничной позвонить къ Рязан- 
цовой и попросить ее поскорѣе пріѣхать къ ней.

Рязанцева пріѣхала тотчасъ же. Бе поразилъ видъ 
пріятельницы. Безъ вопросовъ и соболѣзнованій, уча­
стіемъ и лаской, которыя въ нужную минуту умѣютъ 
въ изобиліи расточать женщины, кажущіяся строгими 
и холодными, она понемногу успокоила Веронику и 
разсѣяла ея тоску.

— Можете ли вы, милочка, подѣлиться теперь со 
мной вашими печалями? Я догадываюсь, что болѣзнь 
имѣетъ отвлеченную причину... и догадываюсь какую. 
Я права?

— Да... — тяжело вздохнула Вероника.
— Асташовъ — я угадала?
Вероника утвердительно нагнула голову. Слабо под­

хваченные въ узелъ волоса разсыпались по плечамъ. 
Въ ихъ бронзово-рыжей рамкѣ лицо казалось блѣднѣе, 
а прозрачно-зеленоватые глаза — глубже и свѣтлѣе.

— Настоящая mater dolorosa,—шутливо замѣтила 
Рязанцева, любуясь тонкой линіей профиля и теп­
лыми тонами, падавшими отъ лампы на склоненную 
голову, ркутанную распустившимися прядями волосъ,—
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Вамъ бы не мѣшало взглянуть на себя въ зеркало. 
Хотите, я принесу? Такого лица вы у себя не уви­
дите въ другой разъ, а для вашей кисти очень приго­
дится.

— Ахъ нѣтъ, Анэточка, всѣ эти дни во мнѣ умерла 
художница; есть только слабая потерявшая равновѣсіе 
женщина. Когда я думаю объ этомъ, мнѣ больно за 
насъ—женщинъ: какими бы талантами и дарованіями 
насъ ни осыпала судьба, сколько бы ни было въ насъ 
душевной силы и энергіи, мы все таки остаемся сла­
быми, подчиняющимися велѣніямъ сердца существами. 
Оттого что жестокій и холодный человѣкъ мучитъ мое 
сердце, я теряю надъ собой волю и во мнѣ тухнетъ 
сила художественнаго творчества. Для красокъ, для 
энергичныхъ и вдохновенныхъ мазковъ, мнѣ нужно 
солнце и радость сердца. Чтобы тамъ ни говорили, а 
мужчина сильнѣе насъ. Онъ бѣжитъ отъ мученій 
сердца, а мы, какъ тонкіе стебли, гнемся, а иногда и 
ломаемся... Часъ тому назадъ Асташовъ былъ здѣсь. 
Я такъ обрадовалась ему, такъ на минуту стало свѣтло 
и радостно на душѣ, но онъ пришелъ для того, чтобы 
влить еще лишнюю каплю яду въ наболѣвшую душу...

Вероника, слово за слово, разсказала Рязанцовоіі 
все, что переживала она за послѣднее время въ сво­
нхъ сложныхъ отношеніяхъ съ Асташовымъ, свое рѣ­
шеніе хоть на время освободиться отъ страшнаго и 
мучительнаго гнета его власти и послѣдствія этого рѣ­
шенія—полнѣйшее разстройство нервовъ и болѣзнь.

— Ника, вспомните: вѣдь я остерегала васъ про­
тивъ Асташова. Хоть мои посвященія въ оккультныя 
науки и не очень глубоки, однако я кое что усматри-
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вала вредное и даже опасное для васъ въ сближенія 
съ этимъ человѣкомъ. У него темная воля и темная 
власть, способная затмить ваши свѣтлые лучи. Борьба 
безполезна. Или вы будете побѣждены и погибнете, 
или вамъ надо во что бы то ни стало освободиться 
отъ него. Вы согласны со мяой?

— Да, я зто сама поняла. Не такъ давно въ ми­
нуту душевной боли, я рѣшила во что бы тс нн сталг 
все ѳто бросить. Я рѣшила уѣхать и сказала ему, чтс 
уѣвжаю.—Нѣтъ, вы никуда не уѣдете. Я не хочу 
этого, а если и уѣдете, то все равно вернетесь,—ска­
залъ Асташовъ, и я нѳ уѣхала. Безволіе... слабость... 
Да, да. Съ втимъ страннымъ, отталкивающимъ, хо­
лоднымъ и въ то же время притягивающимъ человѣ­
комъ я стала безвольной, больной духомъ. Вѣдь нашла 
же я въ себѣ силу отойти отъ князя Сурова. Почему 
же тутъ я не могу?—Вероника задумалась, откинувъ 
голову на подушки и тоскливо глядя предъ собой.

— Дитя мое, хотите я устрою такъ, что къ вамъ 
пріѣдетъ князь Суровъ?—спросила Рязанцева послѣ 
нѣсколькихъ минутъ молчанія.

— Что вы, что вы выдумали, Анэточка!—всполо­
шилась Вероника.—Развѣ возможно, чтобы теперь мы 
встрѣтились!

— Возможно. Я берусь вамъ ѳто устроить.
— Ни за что! Это... это будетъ какое то свято­

татство.
— Какое тамъ святотатство!.. Что вы бредите,— 

пожала плечами Рязанцева, отошла въ другой конецъ 
комнаты и закурила папироску.—Я немножко курну.

— Господи, когда вы бросите эту привычку ку
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рить!.. — воскликнула Вороника съ легкой брезгли­
востью, глядя на синеватыя струйки дыма, вылетавшія 
изо рта Рязанцевой.—Никогда я ие позвала бы васъ 
и Марію Аполлоновну вмѣстѣ. Можно задохнуться въ 
клубахъ вашего дыма.

— Слава Богу, что у меня есть гарантія не быть 
въ вашемъ домѣ съ ней вмѣстѣ,—разсмѣялась Рязан­
цева.—А ргор в, я кое что слышала о ней. Говорятъ, 
что она выходитъ замужъ за Быстрова. Но вернемся 
къ вопросу о князѣ. Объясните мнѣ, ночему вы не 
хотите его видѣть? Выдохся для васъ?

— Нѣтъ, нѣтъ... Мнѣ очень трудно объяснить 
вамъ въ чемъ дѣло, но мон свѣтлыя чувства къ Су­
рову, схороненныя гдѣ то глубоко, глубоко въ сердцѣ, 
не смѣютъ выплыть оттуда теперь, когда меня залила 
темная и мутная волна. Вѣдь я знаю, что все, что со 
мной происходитъ—темно н безотрадно... Что будетъ 
дальше, я не знаю...

— Я знаю: вы уйдете отъ Асташова.
— Ахъ... ужъ я не вѣрю въ свои силы,—вздох­

нула Вероника.
— Ванъ помогутъ.
— Кто?
— Не спрашивайте меня, но знайте, что очень 

скоро вы отойдете отъ Аеташова и будете по преж­
нему спокойны н жизнерадостны, возметесь еа ваши 
кисти и все будетъ забыто.

— Анэточка, затушите вашу Фабричную трубу, 
подойдите но мнѣ и объясните вашн слова,—съ уди­
вленіемъ глядя на Рязанцеву, проговорила Вероника.

— Многаго я вамъ сказать не могу, но вы, ко-
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нечно, вѣрите, что я говорю вполнѣ серьезно. Я уже 
говорила о васъ съ однимъ очень сильнымъ въ знаніи 
оккультныхъ наукъ человѣкомъ. Назвать его вамъ я 
не смѣю. Сегодня я его увижу и знаю, что онъ по* 
можетъ вамъ, прекративъ на васъ темное вліяніе 
Асташова.

— Какъ же онъ зто сдѣлаетъ: за глаза?
— Я нѳ знаю. Ѳто его дѣло.
— А отчего вы съ нимъ заговорили обо мнѣ?
— Онъ самъ заговорилъ. Я думала о васъ, сидя у 

него; онъ же, прочтя мои мысли, сказалъ, что помо­
жетъ вамъ освободиться отъ темнаго вліянія, когда вы 
зтого сами захотите. Вѣдь вы хотите?

— О да, конечно. Я такъ устала... Скажите ему, 
Анзточка, что я страшно устала, до... до... желанія 
умереть.

— Христосъ съ вами! Что за ерунда.
— А онъ хорошій—зтотъ вашъ... волшебникъ?
— Очень хорошій и очень добрый.
— Какъ зто странно, однако, что опъ могъ видѣть 

ваши мысли и самъ вызвался помочь мнѣ,—задумчиво 
проговорила Вероника.

— Непосвященнымъ многое кажется страннымъ нзъ 
того, что происходитъ вокругъ насъ.

— А вы, Анзточка, во многое посвящены?
— Нѣтъ, зто очень трудно и требуетъ особой жизни 

и громадной подготовки. Теперь я васъ оставляю, моѳ 
дитя, и вы будете опять свободны и веселы.—Рязан­
цева поднялась, надѣвая перчатки.

— Вы столько разъ говорили мнѣ относительно Аста­
шова правду, что я вѣрю вамъ, Анзточка.
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Рязанцева ушла, оставивъ Веронику въ болѣе спо- 
койномъ состояніи, чѣмъ ее застала. Къ ночи она по­
чувствовала себя совсѣмъ лучше, не поджидала съ 
лихорадочнымъ напряженіемъ телефоннаго звонка, спала 
крѣпко и на утро встала почти здоровой. Она помнила, 
что Асташовъ обѣщалъ пріѣхать, какъ только она 
сообщитъ ему о своемъ выздоровленіи, однако, удивляясь 
самой себѣ, она нѳ звонила и нѳ чувствовала желанія 
его видѣть.

ХХѴП.

Холодные, но уже яркіе лучи солнца ворвались не­
ожиданно въ квартиру Вероники, все освѣтили, облас­
кали каждую пылинку и наполнили радостнымъ здо­
ровымъ чувствомъ ея встрепенувшуюся душу. Ей 
показалось страннымъ, что вчера еще она лежала 
больная и слабая въ втой комнатѣ отъ того, что Аста­
шовъ измучилъ ея сердце. Отчего же сегодня, сейчасъ 
она такъ спокойна и бодра? Еѳ потянуло на воздухъ. 
Было безотчетное желаніе дышать морознымъ прони­
заннымъ лучами солнца, воздухомъ, смѣшаться съ 
толпой, идти безъ цѣли, куда потянетъ. Она одѣлась 
и вышла. Въ свѣтлый зимній день закралось первое 
дуновеніе весны. Кое гдѣ начиналъ рыхлѣть снѣгъ. 
Изъ переполненныхъ кадокъ подъ водосточными тру­
бами стекала на панели мутная вода. Лица прохожихъ 
казались веселыми. Солнце еще не грѣло, но ласкало 
и обѣщало скоро, скоро разлиться по всей природѣ 
потоками свѣта, тепла, зноя, ароматовъ и красокъ.

Вороника шла впередъ, дыша полной грудью, сча-
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стливая, что оиа здорова, что свѣтить солнце и что 
пахивтъ первымъ дыкавіемъ весны. На одной изъ 
цеидиияіія і, улицъ она свернула за уголъ, прошла 
пѣсмовию кварталовъ я, думая о недоконченномъ плодѣ, 
почему то остановилась передъ большой аркой, ведущей 
въ обширный, крытый амольтомъ дворъ, посреди ко­
тораго вндаѣлся обвѣянный тающимъ снѣгомъ бев- 
діійодауіаицй воминъ, съ небольшими колонками вокругъ 
переполненнаго снѣгомъ маленькаго водоема. Было что 
то колоритное въ зтихъ колонкахъ среди большого тем­
наго двора, обнесеннаго высокими стѣнами громаднаго 
дома. Веронику потянуло туда. Она вошла. Чисто убран­
ный отъ снѣга дворъ былъ пустъ. Она медленно обошла 
вокругъ гранитнаго водоема, увидѣла массивную дверь 
громаднаго подъѣзда, не отдавая себѣ отчета, открыла 
ее и очутилась передъ широкой мраморной лѣстницей, 
крытой алымъ ковромъ. Сбоку подлѣ зеркала, обло­
котясь спиной о столъ, стоялъ, скрестивъ на груди 
руки, человѣкъ съ бронзовымъ цвѣтомъ лица и бѣ­
лымъ тюрбаномъ па головѣ. Оиъ поклонился Вероннкѣ 
съ достоинствомъ восточнаго племени и, какъ бы ожи­
дая ея появленія, нѳ произнеся ни слова повелъ на­
верхъ, указывая дорогу. Вероника шла какъ во снѣ, 
не спрашивая себя зачѣмъ и какъ она сюда попала. 
Поднявшись на площадку, человѣкъ въ тюрбанѣ открылъ 
передъ пей одну за другой три большія двери, съ ма­
товыми стеклами, отдѣленными другъ отъ друга про­
долженіемъ большой мраморной лѣстницы. Послѣдняя 
дверь привела ихъ въ громадную, крытую ковромъ 
комнату, изъ которой былъ виденъ цѣлый рядъ, тяну­
щихся пестрой, нарядной анфиладой, комнатъ, кры-
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тыхъ восточными пушистыми коврами, обставленныхъ 
низкими диванами, обитыми яркими матеріями съ при­
чудливыми узорами. Окна были узкія и высокія, готи­
ческой Формьц съ цвѣтными стеклами.

Только что Вероника вступила въ первую комнату, 
какъ въ глубинѣ ея медленно поднялась тяжелая дра­
пировка. Придерживая рукой ея край и пристально 
глядя на Веронику, въ дверяхъ стоялъ, ожидая ея при­
ближенія, высокій, худой человѣкъ, съ матово-блѣд­
нымъ цвѣтомъ лица, остроконечной, довольно большой 
изсиня черной бородой и такими же волнистыми, 
блестящими волосами. Черные, пристально устремлен­
ные на Веронику, глаза сіяли ровнымъ, спокойнымъ, 
лучистымъ свѣтомъ. Казалось, будто за роговой обо­
лочкой скрыть былъ непрерывный источникъ свѣта.

Вероника шла навстрѣчу зтому сіяющему взгляду съ 
радостнымъ и легкимъ чувствомъ. Пропустивъ се впе­
редъ, онъ вошелъ вслѣдъ за ней въ большой кабинетъ, 
такъ же съ готическими разноцвѣтными окнами. Полъ 
былъ сплошь устланъ восточнымъ новромъ. Стѣны 
заставлены громадными книжными шкапами. Кое гдѣ 
въ промежуткахъ виднѣлись начерченные на бѣломъ 
Фонѣ магическія изображенія пентаграммъ, круговъ и 
звѣздъ. Подлѣ широкаго, покрытаго большимъ коли­
чествомъ книгъ и рукописей, письменнаго стола стояли 
низкія мягкія кресла, съ такими высокими, прямыми 
спинками, что Вероникѣ показалось, опустившись въ 
одно изъ нихъ, что она совсѣмъ утонула въ немъ п 
стала крошечной.

— Я доволенъ, что вы пришли на мой зовъ,—за­
говорилъ по Французски незнакомецъ, нѳ отрывая отъ
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Вероники успокаивающаго, проницательнаго взгляда, 
стремящагося, какъ бы пронизать своими лучами.

— Да, учитель, я пришла и мнѣ хорошо и спо­
койно здѣсь,—отвѣтила Вероаика, нѳ только не уди­
вляясь тому, что онъ сказалъ что звалъ ее, но даже 
какъ бы подтверждая зто. Она назвала его учителемъ 
ие ища словъ и какъ будто давно зиая, что сь зтнмъ 
именемъ къ нему надо обращаться.—Я хочу, чтобы 
мнѣ было такъ же легко и спокойно на душѣ, когда 
я уйду отъ васъ, — продолжала она, чувствуя все 
больше и больше довѣрія къ зтому совершенно чужому 
незнакомому ей человѣку,

— Такъ это и будетъ,—отвѣтилъ онъ ей.
— Я очень страдаю и безуспѣшно борюсь съ силой 

захватившей мою волю. Случилось что-то странное, 
непонятное въ моей жизни...

— То, что случилось съ вами понятно для меня и 
имѣетъ свои причины въ далекихъ. вѣкахъ прошлаго. 
Герметическія науки могутъ открыть, вѣрнѣе припод­
нять эавѣсу передъ глазами посвященнаго, ц въ лаби­
ринтѣ вѣковъ, въ отраженіи безконечнаго ряда зеркалъ 
онъ можетъ найти послѣдствія настоящаго въ 
причинахъ предидущихъ существованій. Я знаю, кто 
мучаетъ вашу душу и отчего ему зто надо.

— Вамъ что нибудь разсказывала моя пріятель­
ница?—робко спросила Вероника.

— Мнѣ нѳ надо ничего разсказывать,—откидываясь 
на спинку кресла, спокойно и увѣренно проговорилъ 
мудрецъ.

— Прошу васъ, учитель, скажите мнѣ отчего все 
зто случилось? Отчего я—всегда счастливая, бодрая и
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сильная, стала такъ слаба и такъ несчастна?—Веро­
ника проговорила послѣднія слова почти шепотомъ п 
по лицу ея скользнули тѣни.

Учитель молчалъ. Хотя глаза его, по прежнему 
были устремлены на Веронику, но было ясно, что опъ 
ее не видитъ, что онъ смотритъ куда-то въ глубину 
невидимыхъ намъ міровъ. Вероника, какъ подъ гипно­
зомъ, не спуская съ него глазъ, хранила молчаніе.

— Да, вы зто можете узнать, я покажу вамъ. На 
короткій срокъ я отогну передъ вами уголъ таинствен­
ной вавѣсы. Не для каждаго я могу это сдѣлать. Вы— 
натура исключительная... вамъ можно и должно знать 
многое...

Учитель поднялся съ кресла, въ которомъ чрезмѣрно 
высокая прямая спинка готическаго стиля умаляла 
высокій ростъ его худощаво-легкой, гибкой Фигуры. 
Онъ подошелъ къ Вероннкѣ и взялъ ея, покоившуюся 
на ручкѣ кресла, руку.

— Дайте мнѣ вашу руку, и я поведу васъ туда, 
гдѣ вы когда-то были. Будьте спокойны я не отойду 
отъ васъ.

Вероника довѣрчиво протянула ему руку, оперла 
голову о спинку кресла и почувствовала какъ изъ 
устремленныхъ на нее глазъ, вмѣстѣ съ лучами свѣта, 
потекли струи волевыя. Эти глаза приказывали ей 
потонуть, раствориться, куда-то уйти... И она стала 
тонуть, растворяться въ невѣданной ей егерѣ тишины, 
безмолвнаго удаленія въ безконечность... Что-то отдѣ­
лило ее отъ чего-то связующаго. Съ неизвѣданной, не­
постижимой легкостью она начала исчезать въ без­
молвіи страшныхъ глубинъ. Въ то мгновеніе, когда



322

мелькнулъ передъ ней, какъ остріе иглы, ужасъ со­
знанія своего одинокаго я, оторваннаго отъ жизяи а 
ввергнутаго въ бездонную неподвижность, въ то же 
мгновеніе вспыхнули лучи устремленныхъ на нее, охра­
няющихъ ее глазъ.

И вдругъ она увидѣла ночь, спускающуюся надъ 
большимъ, торжественно-великолѣпнымъ древнимъ го­
родомъ. На Фонѣ Палатинскаго Холма, въ послѣднихъ 
умирающихъ отблескахъ вечерняго неба, вырисовы­
ваются странные силуэты пышныхъ растеній далеко 
раскинувшагося сада, благоухающаго пьяными за­
пахами розъ, геліотропа, лилій, туберозы, вербены, 
гвоздикъ и другихъ, привезенныхъ изъ-за морей, ди­
ковинныхъ н нѣжныхъ цвѣтовъ востока. Среди этихъ 
ароматовъ горятъ яркіе Факелы, бросающіе причудли­
вые алые блики на усыпанныя желтымъ пескомъ 
дорожки, на пышные газоны и на кусты мимозъ и 
орхидей, окаймляющихъ главную аллею. Она видитъ 
себя подымающейся по широкимъ отлогимъ ступенямъ 
полукруглаго, съ бѣлыми Мраморными колонками, пор­
тика. Трепетно и тревожно бьется у нея сердце и за­
мираетъ дыханіе. Она видитъ себя юной И нѣжной, 
какъ цвѣтокъ лиліи. Легкая, какъ дымка прозрачная 
матерія, осыпанная золотыми блестками, окутываетъ 
ея гибкое тѣло; распущенные волосы темными коль­
цами вьются вдоль стана, охваченнаго золотистымъ 
поясомъ въ видѣ змѣи съ блестящими глазами изъ 
аметиста. На плечѣ фіолетовая дымка- газа перехва­
чена изумрудной пряжкой. Легкія сандаліи стягиваютъ 
стройныя ноги, на рукахъ выше локтя матовыя золо­
тыя змѣйки. Она появляется подъ звуки Флейтъ и
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Фанфаръ. На ложахъ, покрытыхъ пурпуромъ, передъ 
столами, украшенными рѣдчайшими оттѣнками пыш­
ныхъ розъ, патриціи и женщины, увѣнчанные гир­
ляндами нзъ миртъ, возлежатъ въ соблазнительныхъ 
позахъ, съ улыбками на подкрашенныхъ устахъ, сь 
возбужденнымъ взоромъ въ подведенныхъ синай охрой 
глазахъ.

Оиа внаетъ, что любймецъ цезаря — ?.»р’івлій, 
устраивающій втотъ праздникъ, съ первыхъ ж& иинутъ 
ея появленія, не спускаетъ съ иея настойчиваго и 
алчнаго взгляда,, но глаза ея, опушенные четкими, 
длинными зазубринами темныхъ рѣсницъ, опущены, 
и она ве рѣшается поднять ихъ, чтобы не встрѣтиться 
съ мучительнымъ, холоднымъ, притягивающимъ и 
отталкивающимъ взглядомъ пустыхъ в жуткихъ глазъ. 
Бй кажется, что на днѣ пропасти этихъ глазъ лежитъ 
что то роковое, предназначенное ей судьбой...

Она танцуетъ, подхвативъ двумя руками края 
фіолетовой, осыпанной золотомъ, дымки. Какъ бабочка 
носится она въ атмосферѣ, насыщенной испареніями 
благовоній, вина и возбужденіемъ отъ веселія и порока 
женскихъ и мужокнхъ тѣлъ. Въ ея движеніяхъ легкая 
и воздушная грація какъ будто неземного существа. 
Бе ноги почти не касаются мраморныхъ плитъ пола, 
уоыиаяваго лепестками розъ. Она ■ кажется живымъ 
цвѣткомъ, мелькающимъ, кружащимся, уносящимся, 
опьяняющимъ всей чарующей прелестью первой нетро 
нутой весны. Пластичное тѣло античной красоты въ 
плавныхъ иля бѣшвнно-быстрыхъ движеніяхъ сквозитъ 
подъ прозрачнымъ покровомъ, окутывающимъ ее какъ 
легкое, трепещущее облако. Она танцуетъ, вабывъ на
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мгновеніе въ вихрѣ пляски устремленный ва нее, всюду 
преслѣдующій ее, взоръ...

t Танецъ оконченъ, и она, опустивъ руки, порывисто 
дыша, останавливается. Поднявъ глаза она встрѣчается 
съ глазами Корнелія. Въ небрежной позѣ онъ полулежатъ 
на пурпурѣ. На немъ роскошная тога изъ бѣлаго дама, 
отдѣланная сиреневымъ бортомъ. Свѣтлые волосы кар­
тинно перехвачэвы золотымъ обручемъ. Гладкое 
красивое лицо съ тонкимъ профилемъ и сухимъ, слегка 
выдавшимся подбородкомъ—надменно. Онъ поймалъ 
взглядъ танцовщицы в поманилъ ее къ себѣ красивымъ 
жестомъ рукн, въ которой во все время ея танца 
держалъ пышную алую розу, то нервно подноса ее къ 
лицу, то перебирая пальцами свѣжіе влажно-душистые 
лепестки.

Въ нерѣшительности она приближается къ нему. 
Корнелій беретъ ея руку и молча, съ мелькающей на 
тонкихъ красивыхъ губахъ улыбкой, указываетъ 
мѣсто подлѣ сзбя. Она медлятъ исполнить его прика­
заніе.

— Лэнія, я хочу, чтобы ты была рядомъ со мной. 
Ты не должна меня бояться, маленькая богиня. Развѣ 
ты не энаешь, что я могу осыпать всю тебя алмазами, 
рубинами, топазами, изумрудами, аметистами и бер- 
рилламиі Развѣ ты не хочешь имѣть лучшіе в драго­
цѣннѣйшіе пояса изъ жемчуговъ н сапфировъ, которые, 
охвативъ твой воздушный ставъ, сдѣлаютъ тебя божест­
венной! Развѣ ты не видишь, Іввія, что я, любимецъ 
Цезаря, сенаторъ, я—Корнелій, извѣстный всей странѣ, 
хочу сложить у твоихъ маленькихъ ножекъ, мою 
власть?!—Корнелій обнявъ станъ Лввін д приблизивъ
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ее къ себѣ, старается заглянуть въ ея опущенные 
глава.—Пей ивъ моего кубка. Я хочу, чтобы твои 
глаза загорѣлись блескомъ радости и желанія. Пей, 
Данія, я такъ хочу... *

Онъ подноситъ къ ея губамъ наполненный кубокъ 
в заставляетъ пить алую влагу рѣдкаго, дорогого вина.

— Прнди ко мнѣ сегодня послѣ пира, п я буду 
молиться тебѣ, какъ молятся богинѣ. Па моемъ ложѣ 
я осыплю тебя ласками, какихъ не знаютъ смертные... 
Данія, ты слышишь меня?.. Нагнись, дай мнѣ твои 
губы... Я хочу цѣловать ихъ...

Оъ испугомъ въ глазахъ, она отрицательно качаетъ 
годовой, стараясь отстраниться отъ объятій Корнелія.

Звучатъ Флейты и ФакФары... Въ кубки льется 
вино... Изъ подъ рѣснпцъ змѣятся страстью раскален­
ные взоры... смѣхъ и вольныя рѣчи эвучатъ призывно 
и дерзко... мелькаютъ обнаженныя руки, нлечи и 
бедра... вѣетъ зноемъ южной ночи.въ вихрѣ порочнаго, 
утонченнаго разгула.

— Ты придешь ко мнѣ, Данія? Я буду ждать тебя, 
маленькая танцовщица, послѣ пира въ втомъ опустѣ­
ломъ триклиніи...—шепчетъ Корнелій, силясь прижать 
къ сердцу испуганно-гдядящую мнмо пустыхъ, холод­
ныхъ глазъ—Данію.

— Нѣтъ... нѣтъ..; я не приду, — чуть слышно 
доносится до слуха. Корнелія.

— Я хочу, я приказываю тебѣ придти, Денія,— 
сдвигаетъ онъ тонкія брови.

— Я нѳ приду... ты знаешь, что и ве могу... мое 
сердце принадлежитъ ниому.
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' — Опять ты повторяешь слова втого бевуммаго 
бреда! Лэнія, берегись! Ты должна забыть его, иначе 
мое терпѣніе истощится.

— Я не могу забыть, потому что жизнь моя принад­
лежитъ Ему, какъ и мое сердце.

— Или ты забыла, безумная, что однимъ движеніемъ 
руки я могу отдать твою жизнь дикимъ звѣрямъ на 
аренѣ Колизея, гдѣ ты, въ мученіяхъ и позорѣ, подъ 
вой одобренія толпы, умрешь вмѣстѣ съ подобными 
тебѣ обезумѣвшими Фанатиками.

— Пусть!—срывается изъ поблѣднѣЬвихъ. устъ 
маленькой танцовщицы.

— Лѳнія, берегись... я могу быть жестокъ.;.—въ 
глазахъ. Корнелія зажигаются страшныя искры, ноздри 
античнаго носа дрожатъ отъ гнѣва.

— Что жъ... я умру для Него... я готова.?.—шеп­
четъ Лэнія, дрожа какъ листокъ розы, осыпающейся 
въ рукахъ Корнелія.

Гнѣвный и страшный онъ подымается съ ложа.. 
Стальными пальцами сжимая тонкую дрожащую руку 
Ланій, онъ смотритъ взглядомъ палача въ ея кроткіе 
глаза, и въ глазахъ его она читаетъ приговоръ, уже 
начертанный въ его сердцѣ.

— Лэнія, въ послѣдній разъ: или сегодня ты бу­
дешь со мной или сейчасъ передъ тобой откроются 
тяжелые засовы темницъ Колизея... Я жду...

— Да будетъ воля Его.. —покорно шепчутъ по- 
мертвѣлыя уста.

Корнелій ударяетъ три сухихъ удара ладони. Умол­
каютъ Флейты, Фанфары, смѣхъ и рѣчи.
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— Бросьте эту отступницу въ темницу для народ­
ныхъ забавъ Колизея!..—слышитъ Дэнія страшныя, 
леденящія душу слова... ее хватаютъ грубые прето­
ріанцы... все гибнетъ, все кончено... ужасный взглядъ 
вонзился какъ остріе клинка въ ея душу, и въ немъ 
она читаетъ смертельный приговоръ. Нарядная ба­
бочка, нѣжный цвѣтокъ едва пробудившейся весны, 
погибнетъ въ мукахъ на аренѣ Колизея...

Опять глубина необъятнаго пространства какъ бы 
повисла надъ Вероникой, и новымъ, незнакомымъ для 
жизни чувствомъ, она постигла, что въ глубинѣ этой 
сокрыты протекшіе изо дня въ день громады вѣковъ. 
Какъ будто разступились края пропасти, и передъ ней 
опять открылась одна изъ далей прошлаго, поглащсн- 
наго вѣками.

Синее, синее, какъ темная эмаль, небо. Милліоны 
звѣздъ трепещутъ острыми лучами. Горячее дыханіо 
ночи окутываетъ спящій городъ съ узенькими улицами, 
раскрытыми ставнями оконъ, балкончиками и терра­
сками, обвитыми ползучими розами. Вдали синѣетъ 
море. На его зыбкой глади колеблется синяя, усѣян­
ная звѣздами эмаль. На краю города свѣтятся два окна 
таверны. Въ густую и душную тьму пустынной улицы 
на минуту врывается полоса мутно-желтаго свѣта изъ 
распахнутой двери, и легкая тѣнь, окутанная пестрой 
шалью, мелькнувъ на порогѣ, скользитъ, мчится вдоль 
высокихъ, молчаливыхъ, погруженныхъ во тьму стѣнъ. 
Звенятъ въ тишинѣ ночи металлическія украшенія на 
запястьяхъ и на шеѣ. Это она—мчится какъ легкій 
вѣтеръ... Стройныя ноги, не чувствуя подъ собой ка­
менныхъ плитъ улицы, несутъ ее впередъ, все впе-
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редъ, прочь отъ таверны. Страшный человѣкъ вошелъ 
туда и увидѣлъ ее. Глаза, пустые и холодные какъ 
дно пропасти, загорѣлись злобой и дикой ревностью.

' Никакими соблазнами онъ не можетъ добиться ея бла­
госклонности. Злоба н ревность отточили остріе его 
клинка. Какъ злой духъ онъ появляется въ разгарѣ 
веселья, и неподвижный взглядъ, какъ змѣиное жало, 
впивается въ ея сердце и сулитъ ей смерть. Сейчасъ 
должно свершиться то страшное и неотвратимое, что 
она прочла въ его глазахъ въ ту минуту, когда бро­
силась вонъ изъ таверны.

Изъ еа угла дома однимъ прыжкомъ дикаго звѣря 
темная страшная тѣнь преграждаетъ ея бѣгъ. Желѣз­
ная рука хватаетъ ее за шею. Мгновеніе, и остріе 
клинка вонзается подъ сердце. Беззвучно, съ ужа­
сомъ въ остановившихся глазахъ, она падаетъ на 
теплыя, неостывшія отъ дневного вноя, каменныя 
плиты.

Помутившійся взоръ уже не видитъ перекошеннаго 
злобой лица, съ тонкимъ профилемъ и страшными, 
знакомыми ея душѣ главами, въ которыхъ уже однажды 
ею былъ прочтенъ смертный приговоръ...

Проходятъ мгновенія... Вероника открыла глаза, 
полные смертельнаго ужаса. На нее лились ласковые 
и успокоительные лучи темныхъ глазъ, казавшихся 
свѣтлыми, сіяющими. Она была блѣдна. Рука, за­
жатая въ рукѣ учителя, дрожала.

— Боже мой, какія страшныя видѣнія...—прошеп­
тала она, содрагаясь, силясь отогнать только что ви­
дѣнные -сны, казавшіеся ей пережитыми со всѣми 
мельчайшими подробностями реальной жизни.
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Учитель молча отошелъ. Скрестивъ аа груди руки, 
оиъ стоялъ облокотись спиной о книжный шкапъ и, 
опустивъ глаза, о чемъ то сосредоточенно думалъ. 
Лицо его, неосвѣщенное взглядомъ, казалось теперь 
строгимъ, таившимъ что то значительное. Прошло нѣ­
сколько минутъ въ полной тишинѣ.

— Учитель, учитель!..—вдругъ воскликнула Веро­
ника и въ смятеніи и тревогѣ протянула къ нему 
руки.—Но вѣдь это были его глаза! Корнелій... да, 
да я видѣла во снѣ, что его ввали Корнелій,—это 
тотъ же, что убилъ меня... и тотъ же, что теперь 
мучаетъ меня.

— Да, ѳто онъ.
— Какой ужасъ! — Вероника закрыла лицо ру­

ками.—Такъ вотъ отчего, съ первой минуты нашей 
встрѣчи, отъ его глазъ повѣяло мнѣ въ душу такимъ 
холодомъ... Какое страшное прошлое связываетъ наши 
жизни! Учитель, помогите мнѣ уйти отъ него.

— Для этого я и позвалъ васъ. Его я позвать нѳ 
могу. Темныя силы, завладѣвшія имъ, тѣснымъ коль­
цомъ сомкнули его душу. Онъ знаетъ*это и не ищетъ 
отъ нихъ освобожденія. Когда вы выйдете изъ этихъ 
дверей, все будетъ покончено, и вы будете свободны.

Опять онъ подошелъ къ ней и, пристально и властно 
глядя въ глаза, положилъ легкую руку ей на лобъ. 
Какъ будто сонная теплота начала струиться отъ его 
руки и проникать во все ея тѣло. Тяжелѣли вѣки, 
руки и ноги; тяжелѣли мысли, парализованныя въ 
своемъ молніеносномъ полетѣ н, какъ гряда густыхъ 
облаковъ, осѣдали на мозгъ, таяли и расплывались, 
оставляя ничѣмъ не заполненную темную пустоту.
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Мало по малу исчезло все, мысли оцѣпенѣли н 
сковались. Тѣло застыло въ мертвой неподвижности, 
похожей на смерть.

Я хочу, чтобы воля моя была исполнена,—раз­
дался въ тишинѣ четкій и напряженный, какъ ударъ 
металла, голосъ учителя.

...—была исполнена...—отозвалось вхомъ гдѣ то 
въ-пропасти сознанія Вероники.

— Ты должна волею моей забыть его власть надъ 
собой.

...--забыть его власть надъ собой...—грознымъ н 
далекимъ вхомъ прозвучало въ глубинахъ оцѣпенѣлаго 
сознанія.

— Онъ долженъ быть чуждъ и безразличенъ тебѣ 
па вѣки.

...<<—безразличенъ на вѣки...
— Велѣніе мое благо и останется нерушимо.
...—останется нерушимо...—отозвалось ахо непре­

клонно суровымъ отзвукомъ.:.
— Проснись!—властно произнесъ учитель и снялъ 

руку со лба Вероники.
ХХѴШ.

Марія Аполлоновна, запыхавшаяся и радостно-воз­
бужденная, небрежно сбросила на руки прислуги свою 

- шубку и вошла въ кабинетъ Вероники, волоча по полу 
конецъ сгёре de сЬів’оваго шарфа, наброшеннаго сверхъ 
блузки англійскаго покроя. Такого же покроя короткая 
юбка и небольшая круглая шляпка—все очень простое 
и очень дорогое—молодили ее. Она усвоила себѣ ан­
глійскій стиль въ одеждѣ и нѣкоторую развязность въ ма­
нерахъ и выраженіяхъ, считая и вто принадлежностью
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англійскаго стиля. Съ недавнихъ поръ прибавилась 
еще нѣкоторая горделивость въ жестахъ и движеніяхъ; 
явившаяся слѣдствіемъ сознанія, что въ самомъ неда­
лекомъ будущемъ передъ ней распахнутся двери ми­
нистерскаго дома, какъ передъ сановной супругой. 
При мысли объ этомъ, у Мэри захватывало отъ радо­
сти дыханіе. Цѣлыми днями она ѣздила теперь по 
магазинамъ, портнихамъ и модисткамъ, заказывая 
себѣ туалеты, шляпки и роскошное бѣлье.

Появленіе Маріи Аполлоновны нарушило тихую 
бесѣду Вероники съ ея теткой Анастасіей Ивановной, 
съ большимъ трудомъ и съ большими сборами выбрав­
шуюся къ племянницѣ, послѣ долгихъ недѣль безвы­
ходнаго сидѣнья дома. Каждый выѣздъ Анастасіи Ива­
новны сопровождался такими сборами и волненіями, 
что имѣлъ видъ приготовленій въ далекое путешествіе. 
Случалось это раза три въ зиму, и каждый разъ на. 
рушало на нѣсколько дней покой мирнаго существова­
нія стариковъ. .

Узнавъ о болѣзни племянницы нѣжно-любимой ею, 
Анастасія Ивановна принялась за сборы, чтобы навѣ- 
стить ее, но къ тому времени, какъ сборы были закон­
чены, Вероника выздоровѣла; однако, разъ принятое 
рѣшеніе не измѣнялось, и Анастасія Ивановна, осто­
рожно поддерживаемая подъ локоть горничной, усѣлась 
вмѣстѣ съ нею въ карету и, послѣ многократныхъ на­
казовъ кучеру ѣхать не скоро, выжидать проѣзда трам­
ваевъ и въ особенности автомобилей, уже усталая отъ 
сборовъ и волненій, была счастлива спокойно усѣсться 
въ креслѣ у племянницы, чтобы нѣсколько часовъ про­
вести у нея. Анастасія Ивановна пріѣхала рано,—тот-
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часъ же послѣ завтрака, чтобы никто не мѣшалъ ихъ 
бесѣдѣ и послѣ волненій выѣзда опять вернулось къ 
ней присущее ей спокойное, уравновѣшенное состояніе 
души.

Марія Аполлоновна, считавшая себя большимъ и 
тонкимъ дипломатомъ, была очень довольна неожидан­
ной встрѣчѣ съ женой всѣмъ извѣстнаго и имѣющаго 
вѣсъ сенатора. Она знала, что къ Быстрову и къ ней 
старики относились очень критически и задалась цѣлью 
во что бы то ни стало перетянуть ихъ въ свой лагерь 
путемъ ласки, вниманія и лести, не замѣчая, что эти 
Фальшивые пріемы еще больше увеличивали холодное 
къ ней отношеніе.

— Милая Анастасія Ивановна, вы не можете себѣ 
представить какъ я рада васъ видѣть!—заговорила Мэри, 
быстро подходя къ ней и обѣими руками, затянутыми 
въ узкія лайковыя перчатки, пожимая слабую и ма­
ленькую ручку сенаторши.—Я два раза стучалась въ 
вашу дверь и меня не впустили.

-Да, я очень извиняюсь. У меня оба раза были 
сильные сердечные припадки, и я совсѣмъ не могла 
говорить,—слабымъ, какъ у ребенка голосомъ, отвѣтила 
Анастасія Ивановна.

— Ля совсѣмъ затормошилась сегодня, — обра­
тилась Мэри къ Вероникѣ, усаживаясь на диванѣ подлѣ 
стола, сервированнаго для чая.—Съ удовольствіемъ 
выпью чашку. Ужасно устала! Съ утра рыскаю по мага­
зинамъ и портнихамъ. Я хочу подѣлиться съ вами моей 
радостью: я выхожу замужъ эа Михаила Илларіоновича.

Сенаторша и Вероника сдержанно поздравили ее 
Бакъ разъ передъ приходомъ Мэри, Анастасія Ива-
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новна разсказывала племянницѣ о томъ, что «патріархъ» 
эа послѣднее время сталъ часто задумываться и не 
равъ высказывалъ опасеніе, что политика Быстрова, 
не считающаяся ни съ общественнымъ мнѣніемъ, ни 
съ протестомъ Государственной Думы и министровъ, 
должна закончиться катастрофой, могущей потрясти 
основы государственнаго строя. Ни чьи предостереже­
нія не дѣйствовали на властолюбиваго и тщеславнаго 
министра, ловко стянувшаго въ свои руки всѣ бразды 
правленія.

— Когда же свадьба?—спросила Вероника.
— Въ концѣ Февраля. Это такъ скоро, что я едва 

успѣю приготовить все необходимое. Дороговизна страш­
ная! Бризакъ ломитъ анекдотическія цѣны... А между 
тѣмъ, мнѣ необходимо имѣть нѣсколько парадныхъ 
туалетовъ.

— Къ чему теперь туалеты!..—тихо вздохнула 
Анастасія Ивановна.—Все такъ печально, все такъ 
неудачно складывается для бѣдной Россіи! При дворѣ 
пріемовъ нѣтъ. Государыня съ княжнами опять уѣхала 
къ государю въ ставку.

— Она скоро вернется, какъ говорилъ мнѣ Ми­
хаилъ Илларіоновичъ.

Разговоръ нѣкоторое время велся о томъ, что 
весь дамскій персоналъ двора посвящаетъ много вре­
мени лазаретамъ, о томъ, что великія княжны сами 
дѣлаютъ раненымъ перевязки, что наслѣдникъ нахо­
дится теперь неотлучно при отцѣ въ Могилевѣ, что 
затянувшаяся война начинаетъ остро отзываться на 
всей жизни Россіи...
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• — Самое ужасное—это хвосты подлѣ лавокъ,— 
тихо зашуршала сенаторша.—Моя прислуга разсказы* 
ваетъ мнѣ, что теперь занимаютъ очередь съ разсвѣ­
томъ, что многіе не выдерживаютъ этихъ стояній по 
нѣсколько часовъ въ морозъ и вьюгу и заболѣваютъ... 
Это дѣйствительно ужасно! ;. Народъ начинаетъ возму­
щаться и валить всю вину на голову правительства за 
псѣ неотвратимыя бѣдствія, сопряженныя съ войной,— 
вздохнула она.

— Да, конечно, Россія устала воевать. Нуженъ 
миръ, потому что подъема больше нѣтъ и патріотизмъ 
ослабѣлъ.

— Что вы говорите, Марія Аполлоновна?!—остано­
вила ее Вероника.—Въ темныхъ массахъ патріотизма 
никогда, не было, а въ верхнихъ слояхъ онъ не уга­
салъ. Наши братья, мужья и даже отцы, сражаю­
щіеся на Фронтѣ, по прежнему, настаиваютъ на про­
долженіи войны до побѣднаго конца. Конечно, устали... 
всѣ устали, но о позорномъ мирѣ ннкто нзъ нихъ н 
думать не хочетъ.

— Кстати, вы давно не имѣли. вѣстей отъ Вѣры 
Илларіоновны? — перемѣнила Мэри тему разговора.— 
Михаилъ Илларіоновичъ давно не получалъ отъ нея 
писемъ и точно не знаетъ, гдѣ она сейчасъ. Я хо­
тѣла бы. написать ей, прося пріѣхать къ нашей 
свадьбѣ.

— Вѣра Илларіоновна находится сейчасъ въ Чер- 
новицахъ. Я имѣла отъ нея письмо на дняхъ.

— Что-жъ она пишетъ? Тоскуетъ еще или погру­
зилась вся въ дѣло?
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— Вѣра Иллароновна ни на что не жалуется,— 
уклончиво отвѣтила Вероника.

— Въ концѣ концовъ я очень довольна, что ея ро­
манъ ничѣмъ не кончился. Этотъ медвѣдь Михайлов­
скій мало подходитъ къ намъ.

— Отчего вы такъ думаете? Я находила, что изъ 
нихъ была бы отличная пара,—съ обычной разста­
новкой, тихо заговорила сенаторша.—Хоть Михайлов­
скій и грубоватъ, и простоватъ и не безъ хитрецы, 
но человѣкъ онъ честный. Я его уважаю.

— Я не вполнѣ соглашаюсь съ вашимъ мнѣніемъ, 
милая Анастасія Ивановна,—мягко возразила Мэри.— 
Михайловскаго я знаю хорошо: онъ часто бывалъ у 
меня, называя себя другомъ Михаила Илларіоновича и 
былъ солидаренъ со всѣми его мнѣніями, но съ нѣко­
торыхъ поръ его укусила какая то муха, и онъ рветъ 
и мечетъ противъ того, съ кѣмъ во всемъ раньше со­
глашался. Я нахожу его поведеніе настолько безтакт­
нымъ и вызывающимъ, что послѣднее время даже и 
видѣть его не хочу у себя.

— Но, кажется, и онъ не хочетъ видѣться съ 
вамн,—разсмѣялась Вероника.

— О, то что онъ хочетъ или не хочетъ—для меня 
въ высшей степени безразлично,—надменно повела 
плечами Мэрн.

- — А я думаю, что это напрасно,—опять загово­
рила Анастасія Ивановна, вынимая нзъ кармана пер­
чатки и натягивая ихъ на руки.—Михайловскій вра­
щается во всевозможныхъ кругахъ и отлично освѣдом­
ленъ обо всемъ, что происходитъ. Онъ не глупъ и, я 
замѣчала, бываетъ дальнозорокъ. Такіе люди могутъ
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быть нужны и полезны. Ихъ совѣтами не слѣдуетъ 
пренебрегать.

— О, милая Анастасія Ивановна, тоив 6tee trop in­
dulgente pour ce rustre, — снисходительно улыбнулась 
Мзри.

Анастасія Ивановна поднялась съ кресла и стала 
прощаться.

— Позвони, Ника, мою Феклушу. Она одѣнетъ 
меня. Я такъ накутана, что нѳ внаю, что послѣ чего 
надо надѣвать. Ну, теперь ужъ до весны я не выйду 
изъ своихъ комнатъ...

Въ передней она успѣла шепнуть племянницѣ, что 
если бы ни приходъ Маріи Аполловны, она посидѣла 
бы еще.

— Не люблю я ее. Не искреняя и не очень до­
брая. Ну, да Богъ съ ней! Ты напой ей хорошенько, 
что ея женихъ играетъ опасную игру. Какъ бы всѣхъ 
насъ ни втянулъ въ пропасть...

— Какая прелесть ваша тетушка! — обратилась 
Мзри къ входившей въ кабинетъ Вероникѣ.—Столько 
въ ней мягкости и чего то неуловимо-привлекатель­
наго. Я знаю, что и она и вашъ дядя во многомъ пори­
цаютъ Михаила Илларіоновича. Мнѣ зто очень больно, 
такъ какъ я чувствую къ обоимъ старикамъ непрео­
долимую симпатію и вѣрю, что когда выйду замужъ 
за Михаила Илларіоновича, то въ качествѣ его жены, 
съумѣю сломить зтотъ ледъ и завоевать для него нхъ 
симпатію. Насчетъ Михайловскаго ваша тетушка очень 
ошибается. Онъ совсѣмъ не дальновиденъ и грубъ. 
Въ послѣдній разъ, когда онъ у меня былъ, то позво­
лилъ себѣ такъ неделикатно впутываться въ некасаю-
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пцѳся его вопросы и такъ осуждать дѣйствія Михаила 
Илларіоновича, что мнѣ пришлось его оборвать. Всѣ 
вти сужденія основаны на мелкомъ масштабѣ. Нельзя 
же, господа, управлять страной и бояться всякаго, кто 
не солидаренъ съ нами во мнѣніяхъ... Михаилу Ил­
ларіоновичу ставятъ въ упрекъ, что онъ не ладитъ съ 
Зарянко и со всей этой Думой...

— Онъ ни съ кѣмъ не ладитъ, Марія Аполлоновна 
если на то пошло,—сдержанно перебила ее Вероника.— 
Онъ даже со своими министрами не въ ладахъ.

— Это доказываетъ, что онъ не соглашается съ 
той политикой, которую они хотятъ вести. Нѳ можетъ 
же онъ идти противъ своихъ убѣжденій!

— Но въ то же время, онъ не долженъ идти про­
тивъ общаго теченія. Разладъ со всѣми можетъ по­
вести къ краху.

— То есть, вы хотите сказать, къ скандалу.' Ну, 
что-жъ! Михаилъ Илларіоновичъ не боится и скандала, 
такъ какъ знаетъ, что такой скандалъ упадетъ на нхъ 
жѳ головы. Для него важно только мнѣніе Царскаго 
Села, остальное же все—и не важно и не опасно.

— Я бы на вашемъ мѣстѣ совѣтовала Михаилу 
Илларіоновичу нѣкоторую осторожность,—серьезно за­
мѣтила Вероника.

Въ зту минуту раздвинулась портьера и на порогѣ 
остановился Асташовъ:

— Оп entre?
— Certainement!—Въ лицѣ Вероники Мзри замѣ­

тила нѣкоторое смущеніе.Она объяснила вто по своему 
и, просидѣвъ минутъ десять, встала:
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— Мнѣ пора. Я должна еще заѣхать къ портнихѣ. 
En voila une cachotiöre,—сказала она Вероникѣ, выйдя 
съ ней въ переднюю.—Я и не знала, что Асташовъ 
у васъ бываетъ!

— Я не скрывала этого,—просто отвѣтила Вероника.
— Je l’aime Ъіеп, но, думаю, что для Флирта онъ 

слишкомъ претенціозенъ.
Вероника промолчала. Мэри не сочла удобнымъ 

настаивать на этомъ разговорѣ и уѣхала.
Вероника безъ тѣни волненія вошла въ кабинетъ, 

гдѣ ее ждалъ Асташовъ.
— Вы опередили мои желанія, Вероника Анто­

новна,—обратился онъ къ ней.—Я ждалъ видѣть васъ 
выздоровѣвшей, а нахожу цвѣтущей, съ блескомъ въ 
глазахъ и преисполненной кажется избыткомъ жизнен­
ныхъ силъ.

— Да, я совершенно здорова.
— Вы обѣщали увѣдомить меня, когда выздоровѣете, 

во я, прождавъ напрасно нѣсколько дней, какъ видите, 
рѣшилъ пріѣхать безъ зова.

— Благодарю васъ,—отвѣтила Вероника, спокойно 
глядя въ глаза Асташову и мысленно изумляясь и 
свэему спокойствію, и полному равнодушію къ чело­
вѣку, который еще такъ недавно имѣлъ власть волно­
вать и мучить ее.

— Что съ вами сегодня,. Вероника Антоновна? Вы 
были такъ лаконичны въ разговорѣ по телефону, а 
теперь молчите... что случилось?

— Ничего. Что же могло случиться?..—натянуто 
разсмѣялась она.

— Скажите мнѣ: отчего вы не позвонили? Разсер-
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дились за правду, высказанную при послѣднемъ сви­
даніи, когда вы лежали здѣсь на диванѣ, ожидай услы­
шать отъ меня сладкія рѣчи, совершенно мнѣ не свой­
ственныя?

— Я не понимаю, о какихъ рѣчахъ вы говорите?— 
вяло произнесла Вероника, пожимая плечами.

— Не понимаете? Какъ угодно. Будемте гово­
рить о другомъ... ну, хотя бы о томъ, что за эти дни, 
что мы не видѣлись и не говорили съ вами по теле­
фону, я еще болѣе убѣдился въ безплодности вашихъ 
попытокъ оживить меня. Я задалъ себѣ, между про­
чимъ, такой вопросъ: что если ваши нервы пе выдер­
жатъ, и вы, предположимъ, покончите съ собой? Что 
буду испытывать я: жалость? Угрызеніе совѣсти? Со­
знаніе потери? И оказалось, что ровно ничего.— 
Асташовъ разсмѣялся непріятнымъ дѣланнымъ смѣ­
хомъ.

Вероника молча смотрѣла на Асташова крити­
ческимъ и анализирующимъ взглядомъ, котораго онъ 
до сихъ поръ не зналъ у нея.

— А что было бы съ вами, если бы съ собой по­
кончилъ я?—съ улыбкой тонкаго инквизитора вкрад­
чиво спросилъ Асташовъ.—Иногда и эта мысль мнѣ 
приходитъ въ голову.

— Тоже, вѣроятно, ничего,—съ легкой насмѣшкой 
въ прищуренныхъ главахъ отвѣтила Вероника.

Асташовъ внимательно посмотрѣлъ на нее. Онъ нс 
узнавалъ ни ея тона голоса, ни взгляда. Передъ нимъ 
была неволнующаяся и бурливая женщина, съ затаенны­
ми чувствами, съ обостренной впечатлительностью къ 
каждому его слову, а спокойно разглядывающая и слу-
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шающая его, какъ будто бы они только ва дняхъ по­
знакомились.

— Какъ вижу, болѣзнь подѣйствовала на васъ 
отрезвляюще,—усмѣхнулся онъ.

Вероника подняла вопросительно брови.
— Вы что-же: разлюбили меня?—бросилъ онъ не­

брежно.
— Да, я васъ больше не люблю,—просто отвѣтила 

она.
Sapigti! voyons, ca devient rigolo!.. А я пріѣхалъ 

къ вамъ, думая, что вы меня ждете; вѣдь вы страдали 
до того, что заболѣли, и я хотѣлъ знать, къ чему 
привели эти страданія.

— Какъ видите, къ полному спокойствію.
Но вѣдь вы же любили меня еще нѣсколько дней

тому назадъ и вдругъ такая перемѣна?!. Ceet curieux! 
— А вы меня тоже любили, Валерій Романовичъ? 
— Нѣтъ, мнѣ только нравилось проявленіе вашего

Чувства.
— И вы на немъ играли?
— Да, зто была интересная и сложная игра... 

je m’amusais beaucoup. — Асташовъ ловко подбросилъ 
монокль, поймалъ его глазомъ и, улыбаясь откровенно 
циничной улыбкой, смотрѣлъ на Веронику. Она нѳ 
опускала глазъ, спокойно выдерживая его взглядъ.

— Значитъ n-i ni, c’est fini?
— Да, c’est fini.
— А-а-а!—Асташовъ протянулъ по ковру щегольски 

обутыя ноги и заложилъ руки въ карманы.—Въ та­
комъ случаѣ, считаю своимъ долгомъ возвратить вамъ 
зги документы.—Онъ вынулъ изъ бумажника нѣсколько
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сложенныхъ листковъ бумаги и протянулъ ихъ Вероникѣ. 
Она узнала свои записки, писанныя съ волненіемъ, 
всегда съ горечью, безъ радостныхъ переживаній. Она 
взяла эти пахучіе, аккуратно сложенные листки, запе­
чатлѣвшіе въ немногихъ строкахъ недавно пережитый 
острый хаосъ чувствъ и, безъ сожалѣнія, безъ желанія 
перечесть еще разъ то, что было набросано лихора­
дочной рукой, спокойно разорвала ихъ на нѣсколько 
частей н, подойдя къ камину, бросила въ волу.

Асташовъ молча, съ той же улыбкой, не покидав­
шей его лица, слѣдилъ за каждымъ ея движеніемъ. 
Онъ былъ слегка озадаченъ и очень заинтересованъ 
происшедшей въ отношеніяхъ къ нему перемѣной. 
Онъ мысленно искалъ причинъ и не находилъ ихъ.

Вероника вернулась къ своему мѣсту и сѣла. 
Нѣсколько минутъ оба молчали.

— Можно узнать, что вы дѣлали зто время, послѣ 
того какъ выздоровѣли?—прервалъ молчаніе Асташовъ.

— Очень многое: писала этюдъ, была на выставкѣ, 
въ театрѣ была, у меня кое-кто былъ...

— А еще?
. — Было и еще нѣчто... очень интересное и стран- 

НОѲ»«*
•— Можно узнать—цто?
— Конечно можно. Случайно я попала къ одному 

магу, ученому изъ Индіи...—Вероника остановилась и 
задумалась.

— Что же онъ вамъ говорилъ? Для чего вы были 
у него?—Асташовъ плотнѣе вдвинулъ монокль.

— Зачѣмъ я у него была?—усмѣхнулась Веро« 
ника,—вѣроятно, чтобы имѣть возможность порвать
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безъ сожалѣнія вотъ эти записочки, что брошены въ 
золу. Попала я къ йену, какъ мнѣ кажется, случайно, 
гуляя. Что онъ инѣ говорилъ? О, очень немного, и я 
не могу уже припомнить хорошенько что именно. У 
него необыкновенные глаза. Такихъ глазъ я никогда не 
видѣла^—какъ звѣзды... Глядя въ эти глаза, я уснула 
и видѣла странные и дивные сны.

— Можно угнать какіе?
—. Я видѣла человѣка съ такини же холодными 

и пустыми глазами, какъ ваши... Этотъ человѣкъ 
дважды причинилъ мнѣ зло въ моемъ далекомъ прош­
ломъ.

- — Et bien quoi, qa се peutl Это Фантастично, во, 
быть можетъ, и возможно. И вотъ я,—человѣкъ съ 
холодными и пустыми главами опять появился на ва­
шемъ жизненномъ пути?

— Да, это такъ.
— Что бы причинять вамъ зло еще разъ?
— Вѣроятно.
— Не вѣроятно, а навѣрное. Изъ всего, что я 

сегодня отъ васъ слышалъ, для меня ясно, что вашъ 
чародѣй посредствомъ гипноза, охладилъ ваши чувства 
ко мнѣ и тѣмъ самымъ спасъ васъ отъ моего вліянія, 
которое, не скрою, было направлено не въ сторону 
вашего благоденствія. Мнѣ онъ оказалъ плохую услугу, 
а -васъ -вылечилъ. Я изрядно мучвлъ васъ и, по правдѣ 
сказать, жалѣю, что зто окончилось. Вы какъ ду­
маете:. окончилось? . .. .

— Мнѣкажетсѵваперь,.будто ничего яе-было.
-’-.'з» Въ такажъѵ-алучаѣ. разрѣшите откланяться.— 
Асташовъ, поднялся.—Что касается вашего чародѣя,
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то а рекомендую ему поступить ко мнѣ въ ученики. 
Мои уроки, въ соединеніи съ мудрыми науками Индіи, 
дали бы блестящіе и не совсѣмъ шаблонные резуль­
таты. Если увидите его, то, прошу васъ, дайте ему 
мой адресъ или номеръ телефона и скажите, что уроки 
я даю gratis,—съ циничной усмѣшкой добавилъ Аста­
шовъ, цѣлуя руки Вероники и направляясь къ двери.— 
А все таки я нѣсколько раздосадованъ на зтого ча­
родѣя,—остановился онъ у порога,—онъ испортилъ 
маѣ очень интересную игру.

Вероника серіезно посмотрѣла на Асташова:
— Судя по вашей улыбкѣ, хорошаго въ этой игрѣ 

было не много.
Она почувствовала на себѣ пустой, холодный и 

жуткій взглядъ Асташова. На одно мгновеніе ей по­
казалось, что изъ зтихъ глазъ глядитъ кто-то другой, 
темный и страшный. Шевельнулись тѣни воспоми­
наній, мелькнули образы видѣнныхъ недавно сновъ.

-Когда Асташовъ ушелъ, она почувствовала радост­
ное облегченіе, какъ будто бы ее освободили отъ ка­
кого-то тягостнаго сомнѣнія.

XXIX.

Быстровъ несъ свою красивую голову все выше и 
горделивѣе, упиваясь сознаніемъ, что онъ ближайшій 
другъ и совѣтчикъ монарха и что власть его неогра- 
ничена. Поглощенный етимъ сознаніемъ, онъ шелъ 
впередъ, ве заботясь ни о чемъ, не оглядываясь ни 
назадъ, ни по сторонамъ^ не слыша того, что кругомъ 
твердилось, что могло показаться менѣе дегкомыслец
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ному человѣку угрожающимъ. Безалаберный, всюду и 
всегда опаздывающій, онъ жилъ въ какомъ-то чаду 
яркихъ впечатлѣній, не задумываясь надъ тѣмъ, что 
сложная машина управленія страной можетъ отъ не- 
умѣлаго обращенія взорваться какъ паровой котелъ.

Марія Аполлоновна заранѣе захлебывалась въ над­
вигавшейся на вѳе волнѣ, такъ долго ожидаемаго 
счастья быть супругой всесильнаго министра, ежед­
невно ѣздила въ министерскій домъ, чувствуя себя 
въ немъ уже почтя хозяйкой. Быстровъ соглашался 
со всѣми ея свадебными проектами, выслушивая ихъ 
на лету, прерывая телефонными переговорами или пе­
ребивая ихъ повторяющимися разсказами о царской 
семьѣ. По прежнему онъ ложился чуть ли не подъ 
утро, терзая дежурнаго секретаря запоздалыми распо­
ряженіями и неожиданными звонками въ глубокую 
ночь, вставалъ въ полдень, велъ безконечныя бесѣды 
за чашкой утренняго кофо, въ то время какъ пріемный 
залъ былъ полонъ публики, неожиданно мчался въ 
Царское Село, въ ресторанъ для дѣловой, какъ ему 
казалось, бесѣды и не подозрѣвалъ, что передъ нимъ 
открылись края пропасти в что одну ногу онъ уже 
занесъ надъ ней.

Онъ не придавалъ серіознаго значенія тому, что 
мало по малу отъ него по тѣмъ или инымъ причи­
намъ, откалывались нужные и вѣрные совѣтчики, ва 
которыхъ онъ опирался или же, въ критическіе мо­
менты, еа спины которыхъ могъ прятаться. Такъ на­
примѣръ, Гоголь-Яроцкій; добился увольненія отъ вва- 
вія товарища министра, сознавая себя совершенно но 
способнымъ вести запутанную, непонятную для него
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политику. Быстровъ въ дахвый моментъ ве противился 
этой отставкѣ, понявъ, что дальше нхъ совмѣстная 
работа невозможна, такъ какъ открыть всѣхъ своихъ 
картъ Яроцкому онъ ве могъ. Пассивный и не 
.разсуждающій князь, выбранный Быстровымъ на 
постъ премьеръ-министра, тоже начиналъ не соотвѣт­
ствовать возложеннымъ на него надеждамъ: онъ опре­
дѣленно началъ клониться въ сторону общественнаго 
теченія, силящагося разрушать планы н замыслы 
министра. Наконецъ роспускъ палатъ, въ которыхъ 
все такъ же прочно сидѣли что-то задумавшіе нена­
вистные ему думцы—затянулся, н товарищи Быстрова 
не выражали особаго единодушія въ этомъ важномъ 
вопросѣ. .

Такъ шли дни за днями, когда наконецъ Быстровъ 
рѣшалъ, что насталъ моментъ отрубить голову гидрѣ 
и распустить Думу. Съ нѣкоторымъ трудомъ, при 
помощи царицы, безвольнаго премьеръ-министра за­
ставили скрѣпить указъ, который сь вечера былъ от­
правленъ въ Государственную Думу. Вернувшись 
домой поздно, Быстровъ съ облегченіемъ вздохнулъ, 
протянувъ подъ шелковымъ одѣ іломъ усталое за день 
тѣло. Хотя секретарь, котораго онъ вернувшись ви­
дѣлъ мимоходомъ, н успѣлъ доложить ему слегка 
встревоженнымъ тономъ, что телефонировали изъ гра­
доначальства о томъ, что на улицахъ нѳ вполнѣ спо­
койно, однако такой цустякъ, по мнѣнію Быстрова, 
не могъ повліять ва его радостное настроеніе. Онъ 
чувствовалъ себя полнымъ побѣдителемъ. Усталость 
слегка заволакивала яркость въ сознаніи новаго дока, 
тзаельства неограниченнаго тріумфа своей власти,
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однако важность совершившагося онъ сознавалъ. Испы­
тывая громадный наплывъ радостнаго ляковагіл, онъ 
затушилъ докуренную папиросу, не читая отложеаь 
на ночной столъ приготовленныя газеты я нѣсколько 
писемъ, пришедшихъ съ вечерней почтой, загасилъ 
злетнрическую лампочку, заложилъ руки подъ голову 
и, убаюкиваемый пріятными мысляме , сталъ х сллеыно 
погружаться въ теплую, темную н сладостную мглу 
дремоты.

На другое утро онъ проснулся отъ осторожные, 
но настойчивагоХголоса лакея, звавшаго его по имена. 
Быстровъ открылъ глаза:

— Да... что такое?.. Развѣ поздно?
— Очень настоятельно желаютъ говорить съ вамн 

Марія Аполлоновна,—доложилъ лакей.
— Марія Аполлоновна?..—не соображалъ со сна 

Быстровъ.—Что такое? Вѣдь явь кровати еще... рано...
— Я докладывалъ-съ. Говорятъ—равбуди и скажи, 

что вадо говорить сію минуту, что дѣло важное очень.
— Да что же случилось?—приподнимаясь съ поду­

шекъ, проговорилъ Быстровъ. Вдругъ онъ вспомнилъ 
свой тріумфъ. Волна радости и гордости залила его 
мозгъ. Рѣшивъ, что пріѣздъ Мзрн имѣетъ связь съ 
втимъ событіемъ, овъ только слегка удивился ея по­
спѣшности.

— Скажи Маріи Аполлоновнѣ, что минутъ черезъ 
двадцать я выйду и прошу нхъ обождать в» кабинетѣ.

Лакей ушелъ, но черезъ минуту, постучавъ въ 
дверь, вернулся.

— Никакъ- ожндать-Съ -онѣ не могутъ. Очевь имѣ­
ютъ разстроенный видъ и приказали доложить, что
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настоятельно просятъ васъ выйти въ сосѣднюю ком­
нату какъ есть—въ халатѣ, потону, говорятъ, нельзя 
терять ви минуты.

— Господи, что тамъ случилось!..—пожалъ пле­
чами Быстровъ.—Ну, поди скажи, чтобы онѣ пошли 
въ комнату рядомъ.—Быстровъ наскоро привелъ пе­
редъ веркаломъ въ порядокъ волосы, освѣжилъ ихъ 
о-де-колономъ и въ ту минуту, какъ хотѣлъ подойти 
къ умывальнику, въ сосѣдней комнатѣ послышались 
быстрые шаги. У самой двери раадался голосъ Мэри 
срывающійся и взволнованный:

— Мишель... ради Бога поскорѣе выйдите... какъ 
есть въ халатѣ.

— Что такое, Мэри? Говорите.—Быстровъ стоялъ 
8а дверью, чуть-чуть пріоткрывъ ее и держась за 
ручку.

— Сію секунду ко маѣ пріѣзжалъ кое-кто... чтобы 
я предупредила васъ, Мишель... Нѣчто невѣроятное... 
Дума отказалась выполнить приказъ о роспускѣ... Въ 
Таврическомъ Дворцѣ засѣданіе продолжается...

— Что вы говорите, Мэри?!.—Быстрова какъ будто 
кто то толкнулъ въ грудь. Бакъ былъ въ халатѣ и 
неумытый, оиъ распахнулъ дверь и испуганно удивлен­
ными глазами смотрѣлъ на Мэра.—Кто вто вамъ ска­
залъ?

— Михайловскій... Я провѣрила — и . - это вѣрно. 
Мишель, нельзя терять ни минуты... Вы должны что 
нибудь предпринять... На улицахъ начинается какое то 
волненіе... быть можетъ вто на почвѣ недостатка хлѣба, 
но... я нѳ думаю... что то странное...

— Что же ва улицахъ?..—Быстровъ поблѣднѣлъ.
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— Тслпы народъ ва тротуарахъ в ва дорогѣ... 
масса лі лихъ п конныхъ городовыхъ... Мнѣ пришлось 
ѣхать кругомъ, потому что вѳсь Невскій запруженъ 
какой то равношерстной толпой...

— Однако... однако вто странно... — продолжая 
смотрѣть въ упоръ на Мври, съ измѣнввшзмся лицомъ, 
пробормоталъ Быстровъ. Онъ хотѣлъ что то еще ска** 
ватъ, какъ затрещалъ звонокъ телефона. Запахивая 
поды шелковаго халата, Быстровъ спѣшно подошелъ 
къ аппарату. Мэрн, съ ѵревсжно бьющимся сердцемъ, 
слѣдила зг каждымъ его движеніемъ. Предчувствіе 
чегс то яадзигающагося темной тучей щемило ей 
сердце.

—• ...что вы говорите?.. Ну... ну... Да что же 
это?.. А Хабаловъ что же?.. Позвоните премьеръ мини­
стру... дома нѣтъ? Гдѣ же онъ? Узнайте все подробно,., 
сообщите немедля...

Быстровъ повѣсилъ трубку. Рука его замѣтно дро­
жала, в онъ не сразу попалъ петлей трубки на крю­
чокъ. .

— Мври, обернулся овъ къ Маріи Аполлоновнѣ,— 
уѣзжайте и вѳ выходите больше изъ дому, прошу 
васъ...

— Мишель, я останусь здѣсь...
— Ни въ какомъ случаѣ. Мэрн, я прошу васъ 

уѣзжайте. Происходитъ нѣчто... нѣчто неожиданное... 
Я . увѣренъ, что мы вое это подавимъ, во моментъ 
серіозвый. Я долженъ быть спокоенъ за васъ, а здѣсь... 
въ этомъ зданіи мало ли чэд можетъ.произойти... Вы 
можете ввонить мнѣ или вызвать оекретаэя... .По­
ѣзжайте скорѣе. Возьмите мой автомобиль. Да .. вотъ
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что: сейчасъ я распоряжусь, чтобы вызвали ко мнѣ.., 
нѣтъ не то... — Быстровъ провелъ рукой вдоль лба. 
Рука дрожала.

— Мишель, позвоните Яроцкому, вызовите его 
сюда. Онъ дастъ вамъ вѣрный и разумный совѣтъ.

— Да, да... вто вѣрно... вто хорошо... вотъ что: 
возьмите мой автомобиль, поѣзжайте домой и велите 
шоФФвру сейчасъ жѳ ѣхать ва Яроцкнмъ, а я тѣмъ 
временемъ позвоню ему. Пожалуйста, ндя мимо, ска­
жите, что бы секретаря прислали сюда. До свиданія, 
мой другъ. Поѣзжайте и не выходите изъ дому: дѣйстви­
тельно на улицахъ творится что то неожиданное. Надо 
подавить... я подавлю, конечно...

— Мишель, вы ие знаете чего маѣ стоитъ уѣхать 
сейчасъ отсюда!.. Хорошо, хорошо, я уѣзжаю,—торо­
пливо добавила Мари, уловивъ у Быстрова легкій жестъ 
нетерпѣливаго протеста. Она протянула ему руку и 
когда онъ нагнулся, что бы поцѣловать, она стреми­
тельно обвила его шею руками:

— Берегите себя, Мишель... вы дороги не только 
мнѣ, во вы нужны всѣмъ намъ, всей Россіи...

— Да, Мари, будьте спокойны. Я бодръ и спо­
коенъ.

Слова Марія Аполлоновны вернули Быстрову долю 
его привычной самоувѣренности. Онъ проводилъ ее до 
двери, позвонилъ лакея и пошелъ одѣваться. Черезъ 
минуту постучалъ въ дверь секретарь. Лицо его было 
взволнованно. Быстровъ отдалъ приказаніе немедля 
вызвать по телефону Яроцкаго.

— Скажите ему, Павелъ Ивановичъ, что я прошу 
пріѣхать немедля, ае теряя ни одной минуты... что



350

положеніе очень серіозное. Передайте, что я прошу 
настоятельно. Пусть въ объѣздъ ѣдетъ. Говорятъ, что 
по Невскому проѣхать нельзя...

— Да, пшѳ превосходительство, только что по теле* 
«ону звонили, что настроеніе тревожное... стрѣляютъ... 
съ Обуховскаго завода толпы рабочихъ идутъ.

—* Ну, хорошо. Позвоните скорѣе Яроцкому. Ска* 
жите, что я жду.

Быстровъ, съ несвойственной его привычкамъ по­
спѣшностью, сталъ одѣваться. Нѣсколько разъ звонилъ 
телефонъ и послѣ каждаго разговора, отрывочнаго н 
спѣшнаго, лицо Быстрова выражало все большее н 
большее волненіе. Онъ то и дѣло смотрѣлъ на стоявшіе 
на камннѣ часы. Ему доложили о пріѣздѣ докторши.

— Скажите, что очень извиняюсь,—принять не 
могу... пусть завтра пріѣдетъ.

Только что одѣвшись онъ прошелъ къ себѣ въ 
кабинетъ, какъ ему доложили, что пріѣхалъ Гоголь- 
Яроцкій.

— Проси скорѣе... и никого пока нѳ принимать..»
Быстровъ въ волненіи поднялся съ кресла и пошелъ 

навстрѣчу входившему въ дверь Яроцкому, который 
съ присущей ему неторопливостью въ движеніяхъ, 
протиралъ платкомъ пенс-нз.

— Какъ я благодаренъ вамъ, что вы пріѣхали, 
дорогой Алексѣй Семеновичъ,—крѣпко пожимая обѣими 
руками протянутую ему руку, проговорилъ Быстровъ.— 
Садитесь. Хотите кофѳ? Я еще не пилъ. Ивѣ необхо­
димъ вашъ совѣтъ, Алексѣй Семеновичъ. Видите, я 
немного взволнованъ... Происходитъ нѣчто неожидан-
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ное. Надо все учесть хладнокровно и разумно, fl знаю, 
что вы дадите мнѣ прямой и честный совѣтъ.

Яроцкій сосредоточенно и серіозно посмотрѣлъ на 
взволнованное лицо Быстрова и молча, уже предчув­
ствуя нѣчто тревожное и большое, слушалъ его преры­
вающуюся, сбивчивую рѣчь.

— Ночью въ Думѣ былъ полученъ указъ о роспускѣ...
Яроцкій на секунду закрылъ глаза и чуть замѣтно 

тихо покачалъ головой. Быстровъ прочелъ въ этомъ 
движеніи нѣмой укоръ.

— Вѣдь вто рѣшеніе, Алексѣй Семеновичъ, созрѣло 
у меня давно...—какъ бы оправдывіясь, нервно загово­
рилъ онъ.—Меня отвлекала всякія дѣла, слѣдствіе по 
убійству старца... но измѣнить рѣшенія я ие могъ... 
оно было необходимо. И вотъ, произошло нѣчто не­
вѣроятное: этотъ грузовикъ Зарянко, этотъ надутый 
дворянской спѣсью, Россійскаго изготовленія графъ Ми­
рабо пли, чортъ его знаетъ, кто,—вздумалъ идти про­
тивъ высочайшей воли, бунтовать... Это же уму не 
постижимо! Въ президенты республики гнетъ... Аресто­
вать его надо... Самодуръ, дуракъ!.. Какое осложненіе 
и скандалъ... Хорошъ камергеръ! Тутъ война, а они 
затѣяли бунтъ .. Каково мое положеніе, Алексѣй Семе­
новичъ?!.—Быстровъ всталъ, нервно сдѣлалъ нѣсколько 
шаговъ всторону, хотѣлъ налить себѣ кофѳ на при­
готовленномъ сбоку небольшомъ столикѣ, но черезъ 
минуту забылъ о немъ, повернулся въ сторону Яроцкаго 
и ждалъ отвѣта. Но Яроцкій молчалъ. Скрещенные 
пальцы рукъ были крѣпко стиснуты на колѣняхъ, 
лицо блѣдно, н въ потухшихъ глазаіъ Быстровъ про­
челъ явный испугъ и смятеніе.
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— Алексѣй Семеновичъ, вы понимаете, что вто ва 
скандалъ в въ какое положеніе л теперь поставленъ?— 
повторилъ Быстровъ.

— Этого я нѳ ожидалъ...—чуть слышно произнесъ 
Яроцкій, еще крѣпче стискивая худые длинные пальцы. 
Онъ закрылъ глаза, стараясь успокоиться и сосредо­
точиться н вдругъ понялъ, сраэу понялъ, что «случи­
лось нѣчто ужасное в непоправимое, что сорвалась 
громадная лавина, которая въ своемъ стремленіи можетъ 
смести все... У него упало сердце; онъ понялъ, что 
подъ ногами Быстрова открылась пропасть, въ которую 
легкомысленный министръ увлечетъ в всю Россію.

— Скандалъ? Вы говорите скандалъ, Михаилъ Илла­
ріоновичъ... Нѣтъ, тутъ дѣло не въ. скандалѣ: Дума, 
Государственная, Дума, голосъ народа, а нѳ улица, 
ве кучка людей бунтуетъ... вто... вто можетъ быть 
начало конца. Вѣдь роспускъ Думы могъ быть допу­
стимъ лить при соглашеніи съ какой нибудь крупной 
партіей. Какъ могли вы, Михаилъ Даріоновичъ, ве 
опираясь нн на одну нзъ нихъ, рискнуть на вто?.. 
Ни въ какомъ случаѣ я не предполагалъ, что и пра­
вые н центръ пойдутъ противъ. Значитъ. Князь Гав­
ріилъ Григорьевичъ тоже противъ?.. Что же вы сдѣ­
лали? На какой рискъ пошли? Одинъ противъ всѣхъ, 
противъ всего?!. Вы позвали меня, Михаилъ Илларіо­
новичъ, чтобы услышать правду отъ меня. Иначе 
быть конечно не можетъ. Вы проиграли игру и тѣмъ 
самымъ, быть можетъ, занесли роковой, смертель­
ный ударъ надъ головой всей Россія...

Быстровъ страшно поблѣднѣлъ и, съ остановив­
шихся, не своимъ взглядомъ, опершись ладонями о
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край письменнаго стола, сталъ медленно подыматься, 
не спуская глазъ съ лица Яроцкаго;

— Что?., что вы сказали?..
— Михаилъ Илларіоновичъ, еще есть, быть можетъ, 

всходъ къ спасенію,—заговорилъ Яроцкій пересиливая 
волненіе.—Онъ въ вашихъ рукахъ. Вы столько разъ 
говорили мнѣ о вашей любви къ нашей бѣдной Россіи... 
во имя ее, я прошу васъ, идите на жертву... Вѣдь 
если Дума рѣшилась не подчиниться указу, слѣдова­
тельно она объявляетъ войну власти. Эту войну вы 
можете предупредить, давъ ей гарантію, что черезъ 
нѣсколько дней сессіи возобновятся. Въ тоже время вы 
сложите съ себя всѣ полномочія, передавъ ихъ лицу, 
выбранному Думой.

Яроцкій, блѣдный, во увѣренный въ томъ, что 
диктовала ему совѣсть, смотрѣлъ въ глаза Быстрова, 
который медленнымъ, заученнымъ жестомъ провелъ 
рукой вдоль лба, тяжело вздохнулъ, выпрямился, какъ 
бы силясь что то стряхнуть съ себя и молча медленно 
отошелъ въ другой конецъ комнаты. Нѣсколько минутъ 
длилось тягостное молчаніе, показавшееся Яроцкому 
безконечнымъ. Когда Быстровъ наконецъ подошелъ 
опять къ Яроцкому, лицо его было хоть и блѣдно, но 
уже спокойно и въ немъ отражалась всегдашняя само­
увѣренность. Яроцкій былъ удивленъ почти спо­
койному тону,- съ которымъ тотъ обратился къ 
нему:

— Отъ души благодарю васъ, Алексѣй Семеновичъ, 
за вашъ честный совѣтъ. Я воспользуюсь имъ, если 
много выхода не будетъ, но еще не все проиграно: у 
насъ есть войска, въ которыхъ ннкто не сомнѣвается;
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что же касается рабочихъ массъ, то, какъ ше*ъ жан­
дармовъ, а могу оъ увѣренностью сказать, что пода­
вать какое угодно возстаніе мы въ садахъ. Больше 
всего мена волнуетъ перспектива небывалаго скандала 
въ случаѣ необходимости ареста предсѣдателя прези­
діума россійскаго парламента, а со всѣмъ остальнымъ 
я слажу... На всѣхъ Фабрикахъ н заводахъ масса не­
довольныхъ дороговизной. Имъ всѣмъ внушено, что 
правительству мѣшаютъ всѣ вти наши говорильни, 
совѣщанія, земства и тому подобный хламъ. Въ вой­
скахъ нѣтъ нн одной казармы, гдѣ бы не было нашихъ 
агентовъ. По ихъ свѣдѣніямъ еа Думу никто не пой­
детъ. Противъ тѣхъ, кто вздумаетъ идти за нее у 
насъ готовъ подробный планъ защиты пулеметами. 
Это та жѳ война и задумываться надъ жертвами, хотя 
бы ихъ оказались сотни и даже тысячи,—не прихо­
дится. Сентиментальность хороша на бумагѣ, а въ 
жвзни государства она ведетъ къ разложенію власти... 
Еще разъ повторяю вамъ, что приложу всѣ усилія, 
чтобы сговориться съ Думой; васъ же прошу, дорогой 
Алексѣй Семеновичъ, поѣзжайте къ князю Гавріилу 
Григорьевичу н поговорите съ нимъ на правахъ вашей 
давнишней дружбы. Что жѳ зто онъ затѣялъ?.. Откры­
тый со мной разрывъ нлн это его тупоуміе! Мнѣ раз­
рывъ съ нимъ нѳ страшенъ, но, думаю, что разрывъ 
со мной можетъ быть для него опаснымъ..« дайте ему 
зто понять...

Яроцкій недоумѣвалъ, съ какой быстротой н лег­
костью Быстровъ перешелъ отъ состоянія угнетеннаго 
и взволнованнаго къ полному самообладанію. Опять 
онъ увидѣлъ передъ собой самовлюбленнаго актерствую-
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щаго министра, ие сомнѣвающагося ни въ своемъ 
успѣхѣ, ни въ своемъ вліяніи на окружающихъ.

Проводивъ Яроцкаго до двери и дружески пожавъ 
ему руку, Быстровъ подошелъ къ письменному столу, 
собираясь что то писать. Мысли кружились и вихремъ 
неслись въ его головѣ.

— Глупости..» глупости!—успокаивалъ онъ себя,— 
Яроцкій всегда отличался чрезмѣрной осторожностью... 
Оиъ трусоватъ, хотя несомнѣнно уменъ и дальнови- 
дедъ... У него нѣтъ достаточной широты государствен­
наго взгляда... онъ педантиченъ и рискъ для него 
страшное слово...—Быстровъ посмотрѣлъ на часы:— 
черезъ часъ поѣду въ Царское Село и все будетъ 
выяснено...

— Ваше высокопревосходительство!..—раздался въ 
дверяхъ голосъ секретаря. Быстровъ вздрогнулъ отъ 
неожиданности и.обернулся. Секретарь стоялъ блѣдный, 
съ замѣтно трясущимися губами.

— Что такое, Павелъ Ивановичъ?
— Сейчасъ дали знать, что Маріинскій дворецъ 

въ опасности. Открыла заговоръ объ арестѣ всѣхъ 
министровъ...

Затрещалъ ввонокъ телефона, и Быстровъ удержи­
вая жестомъ секретаря, приложилъ трубку къ уху:

— ...приставъ убитъ?., въ какой части?., больше 
выжидать нечего, пусть дѣйствуютъ пулеметами... 
какъ?., иа всѣхъ улицахъ?., хорошо... хорошо... 
стрѣлять безпощадно...

Опустивъ трубку аппарата, Быстровъ отдалъ при­
казаніе секретарю распорядиться, чтобы ему былъ
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подавъ автомобиль. Оиъ рѣшилъ, ни минуты иѳ медля 
ѣхать въ Царское Село. Только что оиъ направился 
къ двери, какъ въ нее безъ доклада вошелъ, почти 
вбѣжалъ Михайловскій.

— Не ожидалъ васъ видѣть. Что привело васъ ко 
мнѣ въ такой неурочный часъ?-—отступая шагъ назадъ 
и силясь придать голосу спокойный тонъ, проговорилъ 
Быстровъ, въ то же время испытывая волненіе при 
видѣ измѣнившагося лица Михайловскаго, съ плотно 
сжатыми губами и острымъ, почтн жосткимъ выраже­
ніемъ близорукихъ главъ.

— Меня привело къ вамъ, Михаилъ Илларіоновичъ, 
конечно не личное дѣло... Мое почтеніе.—Михайлов­
скій, нѳ протягивая руки, сухо, какъ бы на лету по­
клонился и, тяжело опершись рукой о край массивнаго 
стоявшаго среди комнаты круглаго отола, заговорилъ, 
отчеканивая каждое слово н глядя въ упоръ на 
Быстрова:

— Ня часу, нн минуты терять нельзя. Указъ о 
роспускѣ исполненъ не будетъ. Въ Таврическомъ Дворцѣ 
сейчасъ рѣшается вопросъ, быть можетъ, о переворотѣ, 
о династіи, о судьбѣ Россіи. Вы бросили вызовъ, и 
онъ принятъ всѣми. Вы сосали катастрофическое 
положеніе. Осталась небольшая горсть людей, стремя­
щихся, если еще нѳ поздно, предотвратить ужасъ, 
уже нависшій надъ судьбой Россіи... Для этого я и 
пришелъ къ вамъ. Я говорилъ съ президіумомъ. Объ­
явите новый указъ объ отмѣнѣ вчерашняго или же о 
новомъ срокѣ возобновленія сѳосій... Объявите о пере­
мѣнѣ всего правительства... Бѣдъ армія за насъ а 
вдѣсь и на Фронтѣ...
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Быстровъ пошатнулся. Глаза его какъ бы завола­
кивало полевой, лицо блѣднѣло. Овъ приложилъ руку 
къ сердцу, закрылъ глава и медленно сталъ опускаться 
въ стоявшее позади кресло. Михайловскій быстро 
наполнилъ стаканъ водой, стоявшей тутъ же въ хрус- 
тельномъ графинѣ и протянулъ его мвннстру. Быст­
ровъ, еле удерживая его въ сильно дрожавшей рукѣ, 
отпилъ насколько глотковъ, открылъ глаза и поставилъ 

■стаканъ на столъ.
Ну что же? что же вы модчвте? Я вамъ говорю, 

что сочтены минуты...
— Армія, вы сказали?.. Этого нѳ можетъ быть!..— 

съ усиліемъ произнесъ Быстровъ.
— Это такъ, Армія, эаводыи всѣ Фабрики готовы 

идти ва защиту Думы. Всѣ казармы въ нашихъ ру­
кахъ. Крайнія партіи поведутъ толпу ва борьбу съ 
тѣми изъ полковъ, которые пойдутъ противъ.

Быстровъ схватился за голову:
— Что вы мнѣ разсказываете?!. Это какой то 

кошмаръ!..
— А вы ровно ничего не знали!..—Михайловскій 

поднялъ плечи не то съ сожалѣніемъ, нѳ то съ пре­
зрѣніемъ. .

— А гвардія? А Царско-сельскій гарнизонъ?
. — Этого ц не знаю., но слышалъ, что мѣры при­

няты повсюду.
. —Не можетъ;быть..j зтого не можетъ быть!..— 

вдругъ заметался Быстровъ и бросился къ особо стояв­
шему на пвсьменномъ столѣ телефону, соединявшему 
его кабинетъ съ.Царскимъ Селомъ. Онъ нажалъ кнопку 
и съ нервнымъ напряженіемъ ждалъ отвѣта. Его ве
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было. Очевидно проводъ былъ разъединенъ, ■ Быст- 
ровъ понялъ, что это не случайность. Опустивъ трубку, 
остановившимися глазами, онъ смотрѣлъ на Михайлов­
скаго, теряя нить мыслей. Почва уходила у него ивъ 
подъ ногъ.

<— Чего же вы ждете?!.—шагнулъ къ вему Мнхай­
ловскій н въ голосѣ его прозвучало нетерпѣніе н 
отчаяніе.

— Но,., что же мнѣ дѣлать?—растерянно ранвелъ 
руками Быстровъ.

— Немедля мчитесь въ Царское... укавъ, новый 
указъ надо.

— Нѳ могу же я объявить укавъ императрицы!..
— Есть телеграфъ... наконецъ, говорятъ, что у 

императрицы есть варанѣе подписанные листы... рѣ­
шайтесь на это.

— Какіе листы?! Что эа чепуха!—медленно произ­
несъ Быстровъ, потирая рукой лобъ н настойчиво 
глядя въ одну точку пола на узоръ ковра, какъ будто 
въ немъ заключалось то, что могло разрѣшитъ все то 
непонятное, страшное а жестокое, что вдругъ навали­
лось всей тяжестью на его похолодѣвшее сердцѣ.

— Теперь я сказалъ всэ. Дѣлайте какъ знаете и 
рѣшайте сами... Но помните, что часы сочтены и 
что надѣяться на собственныя силы вы больше не 
должны. Прощайте. Когда то мы шли -съ вами рука 
объ руку, я я вѣрилъ вамъ. Если вы самн еще вѣруете 
во что то, то спасайте это...—Михайловскій жруто до 
вернулся и быстро вышелъ. - - ■

Быстровъ хотѣлъ сосредоточиться и не терять надъ 
собой власти... но бевпрѳстанныѳ ввонкн но телефону.
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одинъ другого тревожнѣе, ве давала ему времени прійти 
въ себя. Сообщала, что огромные толпы ва улицахъ 
вачалв громитъ участковыя полицейскія управленія; 
что ни солдаты, ни казаки ие стрѣляютъ въ буйствую* 
щую толпу, что къ Таврическому Дворцу стягиваются 
безконечныя массы заводскихъ и Фабричныхъ рабо­
чихъ; что солдаты въ казармахъ вдутъ ва нхъ под* 
держку в расправляются съ Офицерами, желающими 
нмъ препятствовать; что Маріинскій дворецъ, откуда 
Совѣтъ Министровъ переѣхалъ въ Адмиралтейство» 
окруженъ толпой и солдатами съ красными Флагами.

Поминутно прибѣгалъ то секретарь, то курьеръ съ 
докладами, и Быстровъ началъ терять голову. Тщетно 
онъ пробовалъ соединиться съ Царскимъ Селомъ— 
аппаратъ не дѣйствовалъ, такъ какъ провода были, 
очевидно, умышленно повреждены. Нѣсколько разъ 
онъ принимался писать докладъ вь Царское Село, но 
такъ какъ ходъ событій развивался съ невѣроятной 
быстротой, то приходилось не {дописавъ доклада, начи­
нать другой. Онъ сознавалъ, что теряетъ надъ собой 
власть, что мысли путаются в трепетъ роковыхъ пред* 
чувствій наполняетъ все его существо. Онъ готовъ былъ 
умчаться вь Царское, но, не расчитывая добраться, 
въ отчаяніи отказывался отъ поѣздки. Какъ въ кош­
марѣ онъ метался по кабинету, отъ письменнаго стола 
къ телефонному аппарату или выслушивалъ доклады 
блѣднаго и растеряннаго секретаря.

Ему передали короткую ианиоочку отъ Мери. Она 
■пиоала, что телефонировать ому не можетъ,— такъ 
какъ на етанців отказываютъ соединять; что улица у 
«я дома запружена народомъ; что у Иея есть свѣдѣнія
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о грозящей лично ему опасности, а потому ова умо­
ляетъ его въ четыре часа быть на Финляндскомъ вок­
залѣ, чтобы вмѣстѣ уѣхать; если же онъ опоздаетъ 
къ поѣзду, то она проситъ его, не теряя времени, 
брать слѣдующій; она же будетъ ждать его на своей 
дачѣ близь Иматры.

Посланный, передавши ему въ руки письмо, про­
силъ отвѣта. Быстровъ лихорадочной рукой набросалъ 
нѣсколько словъ: «Прошу васъ уѣзжайте. Не ждите 
меня. Пріѣду одинъ». Сунулъ въ руку посыльнаго 
двадцать пять рублей и письмо, заперъ кабинетъ, 
опустился въ кресло, охватилъ голову руками а застылъ. 
Минуты, бѣжали. Ему казалось, что каждый ударъ 
маятника большихъ Нортоновскихъ часовъ, какъ моло­
томъ ударяетъ въ дверь, отдѣляющую его блестящую, 
прекрасную жизнь отъ надвигающагося на него кош­
мара. Съ трепетомъ сердца онъ прислушивался къ 
втимъ роковымъ ударамъ минутъ, которыя вотъ—вотъ 
должны были разрушать, разбить въ дребезги его 
двери, что бы дать ворваться въ его жизнь дикому 
кошмару. Онъ зналъ, что въ Таврическомъ Дворцѣ 
идетъ совѣщаніе, что рѣшеніе должно быть принято... 
онъ долженъ былъ что то сдѣлать, на что то 
рѣшиться, такъ какъ все равно неумолимые удары 
минутъ свое дѣло сдѣлаютъ...

Быстровъ поднялся и позвонилъ, велѣвъ немедля 
подать автомобиль. Ему доложиди, что автомобиль давно 
у подъѣзда. Съ неподвижнымъ, застывшимъ литомъ и 
мутнымъ взглядомъ, Быстровъ, ни на каго не. глядя спу. 
стился внизъ, машинально надѣлъ пальто и сѣлъ въ авто­
мобиль, велѣвъ шоФФвру ѣхать въ Совѣтъ Министровъ.
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XXX

Алексѣй Семеновичъ Гоголь-ЯроцкіЙ, выйдя изъ 
подъѣзда министерскаго дома, ие нашолъ автомобиля, 
который долженъ былъ отвести его обратно домой. 
Онъ узналъ, что на немъ срочно уѣхалъ посланный 
куда то курьеръ и еще не возвращался. Рѣшивъ идти 
пѣшкомъ, онъ однако, прошелъ только нѣсколько квар­
таловъ и повернулъ обратно: отовсюду валилъ валомъ въ 
одну н въ другую сторону возбужденный народъ въ 
чуйкахъ, курткахъ, картузахъ. Это были заводскіе и 
Фабричные. Что бы двигаться впередъ, Яроцкому нужно 
было слиться съ этой шумной, уже угрожающей тол­
пой, которую онъ никогда ве любилъ н не считалъ 
народомъ, видя въ ней лишь случайное скопленіе от­
дѣльныхъ и, по большей части, темныхъ единицъ тѣхъ 
низовъ, которые были въ своихъ привычкахъ и взгля­
дахъ оторваны отъ настоящаго и здороваго народнаго 
элемента. Хотя онъ считалъ своимъ долгомъ служить 
в втимъ низамъ н служилъ для нхъ пользы всю свою 
живнь, однако не видалъ въ нихъ, отдѣльно взятыхъ, 
ничего ни привлекательнаго, ни разумнаго, ни даже 
родного и считалъ русскую толпу безразсудной и не­
пригодной нн къ чему безъ руководства интеллигент­
ныхъ "силъ и власти. Онъ зналъ, что въ духѣ русской 
толпы лежитъ разнузданность и озорство в потому 
всегда сторонился ее.

Вернувшись къ подъѣзду министерскаго дома в 
подождавъ нѣсколько минутъ, овъ взялъ возвратившійся 
автомобиль и поѣхалъ домой, дѣлая большіе объѣзды
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в подолгу ожидая возможности пробраться черезъ 
густую, непрерывно движущуюся впередъ, толпу.

Яроцкая, съ тревогой ждавшая возвращенія мужа 
и уже освѣдомленная обо всемъ, что происходило, 
выбѣжала къ вему въ переднюю, зорко вглядываясь 
въ какъ будто потемнѣвшее, лицо мужа.

— Алексисъ, наконецъ то... Я такъ волновалась... 
Est-ce тгаі? la revolutioa?... Comme jadis ä Paris?.. Mais que 
veullent ils? . -

Яроцкій медленно, съ отсутствующимъ взглядомъ 
снялъ шляпу и перчатки, положилъ нхъ на столъ 
подлѣ зеркала, провелъ рукой по волосамъ, помолчалъ 
и поднялъ глаза на жену:

— Кто знаетъ, мой другъ, чего онн хотятъ..— 
отвѣтилъ онъ по Французски, имѣя привычку говорить 
дома всегда на втомъ языкѣ.—Врядъ ли онн н сами 
знаютъ чего хотятъ...

Вмѣстѣ съ женой онъ прошелъ въ свой кабинетъ. 
Изъ всѣхъ комнатъ, обставленныхъ скромно, эта бьіла 
Наиболѣе комфортабельная в красивая. Стѣны и широкая 
турецкая тахта были покрыты прекрасными персид­
скими коврами. Такой же коверъ, вмѣсто портьеры, 
завѣшивалъ дверь. Нѣсколько Фамильныхъ портретовъ 
насланными красками висѣло на стѣнахъ; Противъ 
письменнаго стола надъ тахтой была развѣшава коллек* 
ція древняго хевсурскаго оружія, нѣсколько щитовъ, коль­
чугъ, мечей и пистолетовъ съ* насыпнымъ запаломъ. У 
окна стоялъ старинный прадѣдовскій столъ, бъ такой же 
старинной чернильницей, песочнмцей'й пОдсвѣчнвками.

Только что они вошли ‘ въ кабинетъ, какъ от­
четливо и гулко раздался нзъ оконъ Трескъ пулемета.
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Яроцкая вздрогнула, а глаза ея нспутанно расжн- 
рилвсь:

— О, Алексисъ... какъ зто етрашчоі..—прошептала 
она и медленно перекрестилась.

— Да, страшно за Россію—отоааалея Яроцкій, 
опускаясь въ кресло подлѣ письменнаго стела и маши­
нально, почта автоматично, медленно вынимая папиросу 
изъ. портсигара и раскуривая ее.

— Да, мой другъ,—тяжело вздохнувъ заговорилъ 
онъ,—насъ захлестываетъ громадная истерическая 
волна, но я не вижу въ вей возможностей для обновле­
нія Россія. Нѣтъ... я предчувствую нѣчто стихійно- 
грозное. Вое, что я звалъ, что понималъ н чему 
носвятилъ всю жизнь—все вто будетъ сметено без­
пощадно и неразумно...—Яроцкій, опершись рукой 
о столъ, склонилъ голову на ладонь н глубоко задумал­
ся. Его жова сидѣла на тахтѣ н, опустивъ красивыя 
бѣлыя руки на колѣни, хранила молчаніе, глядя скорб­
ными глазами на мужа и друга, съ которымъ всю 
живнь дѣлила самоотверженно н честно всѣ его печаля 
в невзгоды. Она знала, что въ его тихомъ спокойспін 
таилось много мужества, н подъ ударами судьбы онъ 
не терялъ ня чувства собственнаго достоинства, ва 
-врожденной благородной гордости, нн самообладанія. 
По его лицу и . но упорному молчанію она нонила, что 
онъ переживаетъ нѣчто небывалое я ужасное.

Долгое молчаніе- было прервано звонкомъ телефона 
-на пвсьменномъ столѣ. ОослужиавцъЯрецкаювообщмъ 
ому, что почему то всѣ маннетры вобрались въ Адми­
ралтействѣ, которое оцѣплено войсками, такъ накъ 
•петроградскій гарнизонъ перешелъ ва сторону бунтарей;
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что Государственная Дуна окружена н наполнена пол­
ками; что ею будто бы объявленъ уже составъ времен­
наго правительства, ожидающаго только утвержденія 
царя, которому послано требованіе объ измѣненія 
порядка управленія страной... Сообщеніе передавалось 
сбивчиво а отрывочно и наконецъ было прервано 
чьимъ то голосомъ съ телефонной станція, грубо 
заявившимъ, что по приказанію начальства аппаратъ 
выключается.

.Взволнованная прислуга прибѣжала сказать, чтобы 
ни въ какомъ случаѣ не выходили изъ дому, такъ 
какъ часъ отъ часу толпа становится смѣлѣе, громить 
всѣ полицейскіе участки, выпустила безъ разбора изъ 
всѣхъ тюремъ заключенныхъ и подожгла зданіе окруж­
ного суда, которое все охвачено огнемъ. Стрѣльба 
слышалась все чаще и чаще.,. Хотя обѣдъ былъ 
подавъ, но нн Яроцкій, ни жена его не могли ѣсть, 
и онъ былъ убранъ почти нетронутымъ. Стало темнѣть. 
Опять они оба сидѣли въ кабинетѣ. Сгущались тѣни, 
заволакивая всѣ контуры мебели и окутывая собой 
неподвижно, сидящія Фигуры мужа в жены, тихо 
переговаривавшихся и старавшихся поддержать взанм* 
ную бодрость другъ у друга. Наконецъ совсѣмъ стало 
■темно в въ зтой неподвижной темнотѣ звуки ружей, 
ной пальбы и, гдѣ то вдали, громъ орудій отдавались 
жуткими я грозными предзнаменованіями. .
' Какое счастіе, Алексисъ, что ты теперь пе у 
дѣлъ,—раздался въ темнотѣ тихій голосъ жены Яроц­
каго. По звуку голоса онъ угадалъ выраженіе ея лица, 
которое зналъ наизусть, когда ова говорнла нлн думала 
о вемъ, храня въ сердцѣ неостывающее къ вему чув-
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ство теплоты и глубокой преданности. Онъ угадалъ* 
что при этихъ словахъ она на оекунду закрыла глаза, 
большіе, еще красивые н блестящіе черные глаза, 
опушенные густыми рѣсницами. Угадалъ ея привычный 
жестъ въ зтихъ случаяхъ—крѣпко сжатые скрещен­
ные пальцы рукъ на колѣняхъ; представилъ себѣ ея 
небольшую, теперь утонувшую въ глубокихъ сумер­
кахъ, гладко и акуратно причесанную, голову, сь чер­
ными, безъ малѣйшей сѣдины густыми еще волосами, 
смуглымъ цвѣтомъ лица, небольшимъ съ горбинкой 
носомъ и пухлымъ, опушоинымъ по верхней губѣ, 
ртомъ. Все было въ ней красиво прочной и яркой 
красотой, все было цѣльно, просто и полно безискус- 
ственной сердечности. Никого въ жвзни Яроцкій не 
любилъ такъ, какъ любилъ свою жену. Въ зти минуты 
полнаго душевнаго разлада, онъ еще сильнѣе почув­
ствовалъ, что хотя бы рухнуло вокругъ него все, и 
вся его прошлая жизнь пошла бы на смарку, чувство 
къ женѣ останется нетронутымъ и одинаково сильнымъ.

— Если толпу не сумѣютъ ібуздать, я боюсь, какъ 
бы она нн обрушилась на существующее еще министер­
ство,—докончила свою мысль Яроцкая.

— Мой другъ, когда толпа вырываетъ у законной 
власти ея полномочія н вооружается силой кулака, то 
она стремится выразить свой протестъ всякому, кто 
не вливается въ ея мутный потокъ. Всѣ мы должны 
быть готовы... в ко всему, — тихо договаривалъ 
Яроцкій.

— Нѣтъ, Алексисъ, зто было бы слишкомъ ужаето...
— Я не говорю, что такъ будетъ и у насъ, но 

вспомни страницы Французской революціи: чернь
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остается одииаиовой вездѣ в нѣтъ раэницы въ психо­
логіи ея звѣрскихъ инстинктовъ.

— Зажгла свѣтъ, предварительно плотно задернувъ 
тяжелыя дрепировки ва двухъ окнахъ кабинета. Отрѣ­
занные отъ внѣшняго міра, не имѣя возможности 
свестись къ кѣмъ либо нзъ своихъ друзей или знако­
мыхъ, Яроцкнмъ казался бесконечнымъ зтотъ, полный 
тревожныхъ ожиданій и предчувствій, вечеръ.-Онъ 
сколько на силился, не могъ вникнуть въ содержаніе 
раскрытой передъ ннмъ книга; у нея валилась нзъ 
рукъ работа—шитая шелками полоса на одѣяло мужа. 
То ва короткій срокъ стихавшая, то съ новой силой 
воаобновлвшаася стрѣльба не давала возможности забыть 
о томъ, что за стѣнами дома кошмарный призракъ 
разростзлм и крѣпъ, готовый ежесекундно воргаться 
въ нхъ тихую, скромную жизнь.

Было около двухъ ча озъ ночи, когда Яроцків рѣ­
шились разойтись по своимъ комнатамъ. Только что 
онъ собирался потушить свѣтъ въ кабинетѣ, какъ 
послышали настойчивый, рѣзкій, непрерывный зво* 
вокъ съ параднаго входи, сопровождаемый стуками въ 
дверь н шумомъ многихъ голосовъ. Вбѣжала блѣдная 
перекутанная горничная, объявившая, что съ чернаго 
входа иа кухню тоже стучатъ, и кухарка не знаетъ 
что дѣлать.

— Пусть откроетъ,—тихо проговорилъ Яроцкій и 
направили къ передней. Въ дверяхъ гостинной овъ уви­
дѣлъ жену. Она стояла въ темвогранатовомъ. халатѣ, 
съ наскоро подхваченными въ тяжелый узелъ волосами, 
блѣдная, съ непомѣрно расширенными зрачками, съ кон­
вульсивно прижатыми къ груди скрещенными пальцами.
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— Алексисъ... Алексисъ... --бормотала ова совсѣмъ 
поблѣднѣвшими губами.

— Calmez—tobs... je vons en aopplie, нн nom da del« 
Soyoas forts... Le eort est iuCvitable... — Яроцкій взялъ 
рука жены въ обѣ свои, глубоко заглянулъ ей въ 
глаза, выпрямился в, съ блѣднымъ, во спокойнымъ 
лицомъ, повернулся къ дверн, въ которую вваливалось 
десятка полтора людей..У каждаго взъ нихъ за спиной 
было ружье.

Яроцкій, обнявъ жену за плечи, невольно отсту­
пилъ вглубь комнаты. Изъ толпы вооруженныхъ людей 
отдѣлился очень юный молодцеватый солдатъ въ гвар­
дейской Формѣ и, вызывающе глядя ва Яроцкаго, произ­
несъ громко в отчетливо:

— Товарищъ министра Яроцкій я васъ арестую...
Въ ту же минуту студентъ и другой солдатъ стали 

по обѣ стороны Яроцкаго в его жены.
— Я не товарищъ министра, я членъ Государствен­

наго Совѣта,—тихо, но твердо вровзвесъ Яроцкій.
— Какъ же зто такъ!..—съ недоумѣніемъ обра­

тился нъ своимъ товарищамъ, объявившій объ арестѣ, 
солдатъ. Рябой человѣкъ, съ узкими бѣгающими гла­
зами и непріятнымъ большимъ ртомъ съ тонкими су­
хими губами, бросивъ на Яроцкаго косой ваглядъ, про­
тянулъ солдату какой то измятый клочокъ бумаги. 
Тотъ внимательно перечелъ написанное.

— Да вѣдь вы то и есть Гоголь-Яроцкій?
— Да.
— Ну, такъ ладно! Васъ надо арестовать. Какое 

оружіе у васъ имѣется въ домѣ? Пулеметы есть? Ружья 
али левольверты?
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— Ннчего нѣтъ...'—отвѣтилъ Яроцкій н въ то же 
время почувствовалъ, что жена, которую онъ крѣпко 
обнималъ ва плечи, покачнулась назадъ. Онъ взглянулъ 
ва нее и увидѣлъ мертво-блѣдное лицо, съ закрытыми 
глазами. Она пошатнулась еще разъ в стала медленно 
отваливаться назадъ. Стоявшая въ дверяхъ горничная 
бросилась къ ней въ ту минуту, когда она упала ва 
полъ. Яроцк'й опустился на колѣни передъ женой и, 
взявъ ея руку, тихо звалъ по имени, но двое солдатъ 
подняли его подъ руки и повели къ двери.

— Надѣньте пальто, васъ увезутъ сейчасъ,—про 
говорилъ студентъ, шедшій передъ ннмъ а что то ска­
завшій на ухо < б явившему объ арестѣ солдату.

— Ваши ключи отъ письменнаго стола и отъ 
шкапа,—обратился къ Яроцкому солдатъ. Тотъ молча 
передалъ ему ключи. Вся толпа въ шапкахъ и шине­
ляхъ, кромѣ оставшихся двухъ солдатъ у дверей, вва­
лилась въ кабинетъ и гостинную.

Яроцкій надѣлъ пальто и видя, что пока не кон­
чится обыскъ,, его не уведутъ, шагнулъ обратно въ 
гостиную, прося дать ему возможность проститься съ 
женой.

Горничная, стоя ва колѣняхъ, натирала ей виски 
о-де-коловомъ и давала нюхать нашатырный спиртъ. 
Толстая старая кухарка, съ добродушнымъ обрюзгшимъ 
лицомъ, подсунувъ барывѣ подъ голову шитую золо­
томъ подушку съ дивана, скрестивъ на выпяченномъ 
животѣ закорузлыя руки, смотрѣла безъ тѣни робости 
ва вооруженную толпу людей, ворвавшуюся среди 
ночи въ мирный домъ и обшаривающую жадными ру­
ками ящики столовъ и шкаповъ.
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— Ишь что затѣялп!.. Неча скпэать молодцы!..— 
неодобрительно качала она сѣдой головой, съ негодо 
ваніемъ и любопытствомъ оглядывая каждаго изъ нихъ.

Положивъ руку ва блѣдный лобъ жены, Яроцкій 
тихо 8валъ ее по именн. Наконецъ она открыла глаза, 
пристально посморѣла въ лицо мужа, увидѣла всюду 
піарящихъ вооруженныхъ солдатъ и сразу все вспом­
нила. Въ лицѣ ея содрогнулась каждая черта, когда 
быстро поднявшись съ пола, она обвила руками шею 
мужа. Рыдая она припала къ нему, въ безсильномъ 
отчаяніи прижимала къ его груди голову и роняла 
скорбныя слезы... Занятые своимъ дѣломъ, солдаты 
нѳ обращали на нихъ вниманія. Они выдвинули всѣ 
ящики письменнаго стола и шкапа, выбросили нзі. 
нвхъ всѣ бумаги, тщательно и безуспѣшно ища «пре­
ступной перепискил. Денегъ у него тоже не нашлось, 
кромѣ нѣсколькихъ сотъ рублей, лежавшихъ въ пись­
менномъ столѣ. Особенное вниманіе привлекъ къ себѣ 
ящикъ съ орденами и лентами, которыхъ было у 
Яроцкаго не мало. Были серебряныя и золотыя звѣзды 
и кресты, Станиславы, анны и --Владимиры. Ящикъ 
переходилъ изъ рукъ въ руки до тѣхъ поръ, пока ве1 
кресты, звѣзды и ордена ни оказались въ карма^-хъ 
ващнтниковъ свободы н насилія.

Вся мебель въ кабинетѣ и гостипп^й была Сез 
порядочно сдвинута, полы и ковры загрязнены слѣ­
дами неопрятныхъ ногъ.

Когда къ Яроцкому опять приблизились солдаты, 
его жена, понявъ неизбѣжность судьбы, сразу утихла, 
подняла голову, крѣпко обняла мужа и набожно пере­
крестила.
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Топоча ногами и переговариваясь, толпа людей, 
окружавшая Яроцкаго, спустилась внизъ по лѣстницѣ. 
Безпорядочно толкаясь, они вышли изъ подъѣзда, 
подлѣ котораго стоялъ грузовой автомобиль. Морозный 
сочной воздухъ обдалъ лицо и шею Яроцкаго непри­
вѣтливымъ холодомъ. Онъ передернулъ плечами, по­
чувствовавъ какъ иглы нервнаго озноба пробѣжали 
вдоль спины и плечъ. Ни страха, ни отчаянія нѳ 
было въ его душѣ. Только одна холодная мутная 
тоска. Бго посадили ва платформу грузовика. Ему 
было, неудобно сидѣть ва полу платформы, и онъ, 
чтобы пе раскачиваться, схватился рукой за бортъ.

— Что господинъ, вамъ съ непривычки, кажись, 
ѳтакъ сидѣть неудобно? — нагло усмѣхнулся плотно 
сидѣвшій подлѣ него солдатъ, закуривая у самаго его 
лица папиросу и пуская густой клубъ дыма въ его 
сторону.

—Этта ничаво, — отозвался другой.—Не все же въ 
треслахъ сидѣть... Дапрежъ вы сидѣлв, а таперя в 
мы посидимъ.

XXXI.

Вернувшись наканунѣ поздно домой, Вероника 
вышла нзъ своей спальни около часу дня и сейчасъ 
же узнала отъ прислуги, что на улицахъ сильное 
волненіе. Отовсюду, куда она ввовила, ей повторяла 
тѣ же тревожныя извѣстія. Она попробовала выйти 
ва улицу в увидѣла пѣчто непривычное. Громадныя 
толпы сѣраго люда, грузовики съ вооруженными 
людьми, кучки рабочихъ—все это внушало ей жуткое
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чувство недовѣрія. Она не могла пересилить страха в 
вернулаоь домой, отложивъ намѣреніе поѣхать кт 
теткѣ Анастасіи Ивановнѣ.

Вь передней раздался настойчивый звонокъ, и, ст 
измѣнившимся разстроеннымъ лицомъ, къ ней въ ка 
бинетъ почти вбѣжала Марія Аполлоновна. Поверхт 
зимней шапочки былъ повязанъ узломъ у подбородка 
темно-фіолетовый шарфъ, взъ подъ котораго выбива­
лась прядь наскоро подобранныхъ волосъ. Одѣта ова 
была съ непривычной небрежностью, лицо былс 
блѣдно, утлы рта нервно подергивались.

— Мой другъ, я къ вамъ ва самый короткій 
срокъ... вы видите, что дѣлается...—она почти упала 
въ кресло и на секунду прижала къ лицу обѣ ла­
дони. — Ужасъ... ужасъ!.. Черезъ полтора часа я 
уѣзжаю въ Финляндію, захвативъ лишь самое цѣнное 
и кое-какія бумага. Вероника Антоновна, я знаю 
васъ,—вы не откажете оказать мнѣ громадную услугу... 
Прошу васъ...

— Конечно, съ удовольствіемъ,—поспѣшила отвѣ­
тить Вероника, догадываясь, что дѣло будетъ касаться 
чего-то важнаго и срочнаго.

— Это не безпорядки,—мотнула Мзрн головой по 
направленію; оконъ, — вто начинается что-то большое 
и опасное. Михаилъ Илларіоновичъ еще сегодня утромъ 
надѣялся подавить, нойонъ ошибся... волна ростеть... 
хотятъ арестовать все правительство... что будетъ?.. 
Боже мой, что будетъ?.. Я все обдумала. Его надо 
спасти. Онъ такъ безпечно-увѣренъ въ себѣ, что его 
могутъ перваго схватить... Въ толпѣ я сама слышала 
по его адресу угрозы... Я послала ему записку, но
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зтого мало... Прошу васъ, дорогая моя, послѣ трехъ 
часовъ настойчиво позвоните къ нему и скажите, 
чтобы онъ ве опаздывалъ пріѣхать на вокзалъ. Если 
опоздаетъ къ четыремъ,—пусть ѣдетъ со слѣдующимъ 
поѣздомъ. Я прошу его уѣхать ко мнѣ въ Финляндію; 
здѣсь ему невозможно оставаться ни часу дольше... 
Ахъ, какъ я боюсь за него... Онъ не долженъ теперь 
быть здѣсь...

— Можетъ быть онъ уже уѣхалъ на вокзалъ, и вы 
напрасно такъ волнуетесь...

— Минутъ сорокъ тому назадъ я звонила къ нему, 
в мнѣ сказали, что онъ только что выѣхалъ, я по­
мчалась на вокзалъ, — но его тамъ нѣтъ, и вотъ я 
прямо оттуда къ вамъ... Позвоните къ нему въ три 
съ половиной, дорогая, и -звоните до тЬхъ поръ, пока 
не поймаете его къ телефону.

— Попробуемте сейчасъ еще разъ позвонить... 
Вызовите секретаря и спросите куда онъ уѣхалъ; ето 
будетъ вѣрнѣе,—предложила Вероника.

— Ахъ, я такъ безумно устала... позвоните вы,— 
попросила Мэри, откидываясь на спинку кресла и 
протягивая нога.—Вѣдь я треплюсь съ утра... потомъ 
эта спѣшная укладка... въ домѣ все вверхъ дномъ и 
такой ужасъ, такой страхъ въ душѣ.

Вероника подошла къ аппарату. Ей не скоро уда­
лось добиться телефонной станціи. Она назвала номеръ 
телефона Быстрова.

— По предписанію начальства проводъ разъ­
единенъ,—отвѣтилъ ей будто бы въ самое ухо чей-то 
грубый мужской голосъ. Она опуотила трубку аппа­
рата:
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— Проводъ разъединенъ,—тихо проговорила она.
— Что... что такое?!.—вскочила Мэри.—Значитъ 

дѣло совсѣмъ плохо. Какъ же быть теперь? Какъ вы 
думаете, что же теперь дѣлать?..

— Поѣзжайте на вокзалъ. Напишнте «поскорѣе 
два слова, чтобы онъ пріѣзжалъ возможно скорѣе. Я 
отправлю съ сыномъ нашего швейцара: шустрый и 
расторопный парень. Онъ постарается передать ему 
въ руки или же въ руки его довѣреннаго лакея—Ти­
хона. Пишите поскорѣе, я пошлю.

Па листкѣ бумаги Мэрн набросала нѣскокько словъ 
н передала ихъ Вероникѣ.

— Поѣздъ уходитъ въ четыре. Сама нѳ знаю что 
мнѣ дѣлать: уѣхать ли, если его не будетъ или ждать 
слѣдующаго поѣзда? Пу, тамъ будетъ видно. Прощайте, 
дорогая, я ѣду. Если бы вы знали, до чего жутко 
ѣхать сейчасъ. Такъ н кажется, что схватятъ и куда- 
то поволокутъ. Вы знаете, что у офицеровъ отнимаютъ 
оружіе... Богъ 8ваетъ, что дѣлается. Я очень боюсь 
еа Царское Село.

— А не туда ли уѣхалъ Михаилъ Илларіоновичъ?
— Это возможно... я не подумала. Но это все 

равно: с й часъ я ѣду на Финляндскій вокзалъ и тамъ 
жду его.

Мэри наскоро перевязала у подбородка шарфъ, по­
цѣловала Веронвку и уѣхала.

Сыну швейцара была отдана записка съ строгимъ 
наказомъ передать ее лично въ руки министра или же 
въ руки лакея — Тихона и постараться узнать куда 
уѣхалъ министръ, если его не окажется дома.
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Вероника рѣшила выйтиі Хотѣлось само видѣтьй, 
слышать и понять насколько серіозно то, что проис­
ходило. Она надѣла простенькую шубку н шапочку в 
вышла. Ни извозчиковъ, ни трамваевъ не было. Іюди 
шли безпорядочными толпами по панелямъ н по до­
рогѣ, покрытой коричневатымъ рыхлѣющимъ снѣгомъ. 
Сновали автомобили съ вооруженными солдатами. Въ 
небольшой кучкѣ людей, похожихъ на Фабричныхъ, 
молодой солдатъ, обтирая обшлагомъ шинели раскра­
снѣвшееся ни то отъ волненія, ни то отъ усердія, 
лицо, что-то въ попыхахъ разсказывалъ. Вероника 
остановилась. Солдатъ спѣшно передавалъ» что въ 
«Крестахъ» и въ окружномъ судѣ освободили всѣхъ 
заключенныхъ и подожгли архивъ, чтобы уничтожить 
судебныя дѣла.

— А какъ полки: многіе перешли ва вашу сто­
рону?—спросилъ одинъ изъ группы рабочихъ.

— Много. Почти что всѣ. Волынскій, Павловскій, 
Кексгольмскій... Сейчасъ мы освободили изъ казармъ 
Московскій полкъ, а офицеровъ изъ оконъ пошвыряли...

— Ну-у?!. молодцы!.. — ухмыльнулся одинъ нзъ 
заводскихъ, сдвигая картузъ на затылокъ въ созиавіи 
наростающей власти пролетаріата.

— А коли съ архива и судъ загорится?.. — спро­
силъ кто-то взъ прохожихъ, прислушивавшихся къ 
разговору.

— А пущай его горитъ: судить будетъ негдѣ, — 
махнулъ солдатъ рукой. Вероника пошла дальше. 
Всюду у воротъ и подъѣздовъ толпился простой на­
родъ; дворники, прислуга и лавочники одобрительно 
переговаривались и перебрасывались вопросами и от-
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вѣтами съ пробѣгавшими мимо кучками солдатъ ила 
рабочихъ. Слышались требованія, чтобы ворота всюду 
были открыты настежь.

Осторожно пробираясь впередъ, Вероника дошла 
до Инженернаго замка и на минуту остановилась. 
Небо было ровово-алаго цвѣта. Въ зимнемъ днѣ чув­
ствовалось дуновеніе весны. Колорита была мягки и 
отчетливо свѣжи. Слышались руже&ные залпы. Сѣрая 
голпа солдатъ и рабочихъ двигалась по Фонтанкѣ со 
стороны Невскаго. Вероника взглянула на зданіе ми­
нистерскаго дома: въ верхнемъ этажѣ всѣ зеркальныя 
окна горѣла какъ въ пожарѣ, отражая варево небесъ 
отъ заходящаго солнца. Въ зиомъ аломъ отблескѣ 
было что-то грозное.

На Веронику началъ дѣйствовать угнетающе видъ 
вооруженной толпы, неспокойно и суетливо стремя­
щейся выразить свою власть. Она повернула обратно 
и, не останавливаясь, ве прислушиваясь къ тому что 
говорили, поспѣшила домой. Но дома она ни за что 
нѳ могла взяться н то переговаривалась по телефону, 
то смотрѣла въ окно, вздрагивая отъ ружейныхъ вы­
стрѣловъ. Прислуга разбѣжалась, появляясь на минуту 
и прпнося все болѣе н болѣе тревожныя вѣстп.

Заслышавъ въ передней звонокъ, на который никто 
изъ кухни не отзывался, Вероника пошла открыть 
дверь сама. Въ передней опять стояла Мэри.

— Какъ, вы не уѣхали? — удивилась Вероника.

Марія Апполоновна молча отрицательно покачала 
головой, вошла въ переднюю, безсильно опустилась на 
стулъ и, вся сгорбившись, поникла головой.
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— Что съ вами? Что случилось? Говорите скорѣе, — 
заволновалась Вероника, замѣтивъ, что лицо Мэри было 
необычайно блѣдно и подъ глазами лежали синеватыя 
тѣни.

— Я боюсь, что произошло что нибудь страшно» .. 
его нигдѣ нѣтъ... — глухо проговорила она.—Какой от­
вѣтъ принесъ посыльный?

— Ни Михаила Илларіоновича, ни Тихона онъ но 
засталъ и передалъ записку дворвику, такъ какъ и 
швейцара на мѣстѣ ве оказалось. Онъ говоритъ, что 
въ домѣ сумбуръ и никто ннчего не знаетъ.

— Я пропустила два поѣзда—его не было. Тогда 
я вернулась домой, во' меня предупредилъ швейцаръ, 
чтобы я лучше ве оставалась дома, такъ какъ прихо­
дили какіе то солдаты въ мою квартиру и искали его. 
Я рѣшилась пробраться къ нему хоть съ чернаго хода, 
но ѳто оказалось ненужнымъ: вся его квартира только 
что наполнилась чернью н ее громятъ... Ёго тамъ ис­
кали и не нашли... Я не въ силахъ больше двинуться 
съ мѣста... пріютите меня... Какой кошмаръ! Вчера 
еще все было такъ яркой хорошо... Господи, неужели 
же всему конецъ?!.—Мзрн закрыла лицо руками и су. 
дорожно зарыдала, прнонкнувъ головой къ синньѣ 
стула, на которомъ она сидѣла.

XXXII.

Въ это время Быстровъ, понуривъ голову н зало, 
живъ руки въ карманы пальто, не отдавая себѣ отчета 
гдѣ онъ и куда идетъ, шелъ по улнцамъ, не глядя по 
сторонамъ, ничего по вида и но слыша, весь углубленъ



377

ный въ бѣшенную работу мыслей, срывавшихся, перо« 
гонявшихъ одна другую, несшихся вихремъ и кружнв- 
шихся въ дикомъ хаосѣ.

Часъ тому назадъ онъ вышелъ изъ Маріинскаго 
дворца, гдѣ, блѣдный, съ растерянной обрывающейся 
рѣчью, сложилъ съ себя полномочія передъ не менѣе 
растерянными министрами п, ни на кого пе глядя, ни­
чего се спрашивая, сь холоднымъ, будто замершимъ 
сердцемъ, прямо глядя предъ собой остановившимися 
глазами, спустился внизъ, самъ надѣлъ пальто, разы­
скалъ свою шапку, натянулъ перчаткн, систематично 
застегнулъ каждую пуговицу, поднялъ мѣховой ворот­
никъ, заложилъ поглубже руки въ карманы и только 
что хотѣлъ выйти изъ подъѣзда, какъ къ нему подо­
шелъ всегда сопровождавшій его жандармскій полков­
никъ и, рядомъ съ нимъ, его довѣренный лакей Тихонъ.

— Ваше высокопревосходительство,—замѣтно вол­
нуясь заговорилъ полковникъ—брюнетъ восточнаго 
типа, очень щеголеватый, ловкій человѣкъ, быстро сдѣ­
лавшій свою карьеру,—ради Бога уѣзжайте скорѣе и 
куда нибудь подаьыпе... вотъ Тихонъ пришелъ преду­
предить васъ, что бы вы Домой не возвращалась...

— Не возвращаться... а... что же такое?., отчего?— 
съ отсутствующихъ видомъ, медленно произнося каж­
дое стово, спросилъ Быстровъ, глядя куда то въ сто­
рону.

— Страсть что дѣлается въ квартирѣ!.. какъ есть 
всю громятъ... уѣхать бы вамъ поскорѣе... по всѣмъ 
комнатамъ такъ и рыщутъ — васъ и ищутъ-съ... — сры­
вающимся шопотомъ проговорилъ лакей, подходя ближе 
<ъ Быстрову.
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—* Уѣхать... да, да конечно... — съ неожиданной 
торопливостью, скороговоркой произнесъ Быстровъ, 
чувствуя непреодолимую потребность быть одному.— 
Пожалуйста чѳ сопровождайте меня, Борисъ Игнатье­
вичъ,—обратился овъ къ полковнику, — а отправлюсь 
одинъ, къ тому же, думаю, для ваоь не совсѣмъ безо­
пасно быть подлѣ мепя.

— Помилуйте, ваше высокопревосходительство...— 
поспѣшилъ забормотать полковникъ, очень довольный 
въ душѣ заявленію Быстрова.

— Прощайте, Борисъ Игнатьевичъ... всего луч­
шаго...—Быстровъ наскоро, не глядя ему въ лицо, про­
тянулъ полковнику руку, круто повернулся и пошелъ 
къ выходной двери, ве обращая внимашя на лакея, по­
слѣдовавшаго за ннмъ.

Онъ перешелъ площадь и направился мнмо Герман­
скаго посольства къ Исаакію, самъ не зная куда онъ 
идетъ. Вокругъ него улица шумѣла, толкалась, автобусы, 
полные вооруженныхъ людей въ солдатскихъ шинеляхъ 
з простыхъ черныхъ пальто пересѣкали ему дорогу. 
Овъ останавливался и опять машинально шелъ впередъ.

— Ваше высокопревосходительство, лучше бы вамъ 
укрыться куда, чѣмъ по улицѣ идти, — зашепталъ ему 
лакей, услышавъ въ толпѣ отборную брань по адресу 
министра, яко бы куда то скрывшагося. — Того и гляди 
кто нибудь признаетъ въ лицо ... не лучше ли къ 
братцу Василію Илларіоновичу?... Они тутъ сейчасъ, 
рукой подать . . .

— Къ брату?... Да, да... это вѣрно. Надо пойти 
къ брату, — встрепенулся Быстровъ и пошелъ вслѣдъ 
за лакеемъ.
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Пройдя нѣсколько домовъ онъ толкнулъ тяжелую 
дверь большого дома и, поднявшись въ первый этажъ, 
позвонилъ. Дверь открыла нарядная горничная, пред* 
Варнтельно заглянувъ черевъ щель и не снимая цѣпи.

— Братъ дома?
— Пожалуйте съ.
Быстровъ вошелъ, снялъ на руки своего Лакея 

пальто и безъ доклада вошелъ въ большой кабинетъ, 
дверь котораго выходила въ переднюю. Онъ молча опу­
стился въ кресло рядомъ съ письменнымъ столомъ 
н какъ бы вастылъ.

Дакей оставшійся въ передней, видѣлъ какъ братъ 
Быстрова торопливо прошелъ мимо двери, слышалъ 
какъ осторожно гдѣ то закрыли дверь и въ полголоса 
о чемъ то совѣтовались. Минутъ черезъ пять Василій 
Илларіоновичъ, мевѣе видный и красивый, но все же 
очень схожій съ братомъ, озабоченно сдвинувъ брови, 
вошелъ въ кабинетъ.

— Здравствуй, Мнша. Что, какова катостроФа?.. 
Я слышалъ, у тебя въ домѣ уже Форменный погромъ...— 
онъ подошелъ кь брату, протянулъ ему руку и, про­
должая стоять, остановился противъ него.

— Да... вотъ я* пришелъ къ тебѣ... если можно, 
то...—Быстровъ, продолжая сидѣть, поднялъ на брата 
безучастные потухшіе глаза.

— Послушай, Миша, но вѣдь зто жѳ крайне не­
осторожно,—стараясь нѳ встрѣтиться взглядомъ, пере­
билъ его Василій Даріоновичъ.—У дворника уже справ­
лялись не являлся ли ты сюда. Каждую минуту мо­
гутъ ворваться и учинить обыскъ... Не только тебя, 
но н насъ съ женой арестуютъ. Ты пожалуйста не



380

подумай... но, впдишь ди, вѣдь это рискъ... опасный 
рискъ... Лучше всего было бы уѣхать куда нибудь. 
Ты бы могъ переодѣться ву хоть въ мой охотничій 
костюмъ...

Быстровъ какъ бы съ усиліемъ всталъ:
— Конечно ты правъ... могутъ явится сюда... ну,' 

тогда прощай...—онъ шагнулъ къ двери.
— Постой. Здѣсь полчаса тому назадъ звонила 

Марія Аполлоновна. Оставила номеръ телефона, такъ 
какъ она не у себя дома: у нея тоже былъ обыскъ. 
Можетъ быть ты позвонишь?.. Узнай гдѣ она и спроси 
нельзя ли туда поѣхать или... право я н самъ не 
знаю, что тебѣ въ данномъ случаѣ посовѣтовать... Ты 
всѳ*таки позвони ей.

— Нѣтъ, не надо. Это безполезно. Туда я не поѣду, 
что бы ихъ нѳ подвести, а уѣхать некуда: на Финлянд­
скомъ вокзалѣ конечно уже за мной установлена 
слѣжка.

— Такъ куда же ты пойдешь?—слегка смущаясь, 
спросилъ Василій Илларіоновичъ.

— Нѳ знаю... прощай.
Быстровъ, нѳ подавая брату руки и неглядя ва 

пего, вышелъ въ переднюю и молча одѣлся.
— Имъ бы покушать чего ннбудь... съ утра еще 

ничего не ѣли съ... кофѳ такъ и остался нетрону­
тымъ...—вполголоса, накловяясь къ уху Василія Ил­
ларіоновича, участливо, съ оттѣнкомъ укоривны, про­
говорилъ лакей.

— Да, да... конечно...—сконфуженно засуетился 
Василій Илларіоновичъ,—Пожалуйста, Миша, зайди
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въ столовую, я сейчасъ распоряжусь. Отчего же ты 
не сказалъ мпѣ сразу?..

— Не надо, благодарю...*—Быстровъ слабо мах­
нулъ рукой н, такъ же не глядя на брата, вышелъ 
изъ двери, которую передъ ннмъ раскрылъ Тихонъ.

Они спустились внизъ. Швейцара не было.
~ Ну, ужъ не ожидалъ я такого отъ вашего 

братца Василія Илларіоновича,—негодующе заговорилъ 
Тихонъ.—Въ атакую то минуту н, какъ бы сказать, 
отрѣшиться отъ брата. Нѳ по господски изволили по­
ступить.

— Послушай, Тихонъ, — остановился Быстровъ, 
нѳ отвѣчая на замѣчанія лакея и очевидно даже не 
слыша его. — Ты больше со мной нѳ ходи. Оставь 
меня. Если меня узнаютъ, то толпа можетъ а съ тобой 
расправиться. Я пойду одинъ.

— Ваше высокопревосходительство, нетто я могу 
васъ оставить? Къ тому же и темнѣетъ, авось не до* 
рЛЯДЯТЬ.«»

— Нѣтъ, Тихонъ, спасибо тебѣ очень, но ужь ты 
лучше уходи: я буду спокойнѣе. Не знаю, что со 
мной будетъ, а потому, прошу тебя, возьми ѳти три 
кольца, спрячь ихъ и передай Вѣрѣ Илларіоновнѣ, 
когда увидишь ее. Кольца ѳти Фамильныя.

Быстровъ снялъ съ руки три кольца громадной 
цѣнности и передалъ ихъ Тихону.

— Вотъ тебѣ, Тихонъ, — онъ досталъ изъ бумаж­
ника сторублевую бумажку. — Если въ туалетномъ 
шкапу уцѣлѣла шкатулочка, то передай еѳ Маріи 
Аполлоновнѣ. Ну, прощай, братецъ, не поминай ли­
хомъ. — Быстровъ распахнулъ массивную дверь подъ-
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Ѣзда и, ве слушая возраженій лакея, надвинувъ 
на глава барашковую шапку, вышелъ на улицу и, 
пройдя нѣсколько шаговъ, скрылся, завернувъ 8а 
уголъ.

Онъ не вепытывалъ ни страха передъ толпой, на 
тревоги за каждую минуту своей, жизни, ие чувство­
валъ голода, хотя съ утра ничего не имѣлъ во рту. 
Все въ немъ отупѣло, в всѣ чувства были парализованы. 
Однако мысли не унимались и все съ той жѳ стреми­
тельностью, какъ бурная волна, набѣгали, разсы­
паясь неуловимой пѣной какихъ то обломковъ воспо­
минаній пройденнаго пути и плановъ на уже неосу­
ществимое будущее. Съ яркой отчетливостью оиъ 
вспомнилъ вечеръ наканунѣ въ Царскомъ Селѣ, под­
писанный премьеръ-министромъ указъ о роспускѣ 
Думы... вспомнилъ нахлынувшее на него въ тѣ минуты 
сознаніе торжества и силы... вспомнилъ, какой щед­
рой рукой онъ раздавалъ на лѣво и на право подачки 
придворнымъ слугамъ, привыкшимъ къ его безпечной 
щедрости. Съ особенной ясностью онъ припомнилъ 
досадливое чувство къ секретарю, дожидавшему его 
пріѣзда, чтобы доложить, что были телефоны нзъ 
градоначальства съ докладомъ о неспокойномъ настрое­
ніи на улицахъ. Тогда онъ счелъ зто пустякомъ и былъ 
недоволенъ на секретаря, нарушившаго на короткое 
мгновеніе его радостное, легкое настроеніе. Вспомнилъ 
ранній пріѣздъ Мзри, ея взволнованное лицо, небреж­
ную прическу и бросившуюся ему тогда подробность— 
неровно подведенную чернымъ карандашомъ лѣвую 
бровь. Теперь, вспоминая зту несимметричную черную 
линію, онъ углубился въ размышленіе о томъ, что,
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очевидно, она всегда подводила брови, чего оиъ и но 
подозрѣвалъ.

— Навѣрное она и румянится и рѣсницы подво* 
датъ, а я искренно любовался ея цвѣтомъ лица... 
Свадьба навѣрное нѳ состоится... — Быстровъ силился 
удержаться на втой послѣдней мысли о бракѣ съ 
Маріей Аполлоновной, ища разрѣшенія вопроса въ воз­
можностяхъ будущаго, но будущаго онъ нѳ видѣлъ. 
Оно казалось ему темно и мертво.

Онъ очнулся отъ того, что со всѣхъ сторонъ его 
толкали, заграждавшіе ему путь люди. Онъ оглянулся 
в узналъ Невскій проспектъ подлѣ Большой Морской. 
Громадная толпа манифестантовъ, съ красными Фла­
гами и какими то на нихъ надписями, густымъ пото* 
комъ двигалась вдоль улицы. Неслось нестройное пѣнье 
марсельезы, съ непонятными, никогда не слыханными 
имъ словами.

Гдѣ то совсѣмъ близко раздались ружейные залпы. 
Толпа не дрогнула.

— Это громятъ домъ графа Фредерикса, — пояснилъ 
кто то. — Говорятъ, что все разнесли и подожгли домъ.

— Такъ ему и надо. А самаго то арестовали?
— Какъ же, сидитъ уже въ Таврическомъ Дворцѣ.
— А еще кто арестованъ?
— Щегловитовъ, Хабаловъ, Питиримъ. . .
— А самый, то есть главный: Быстровъ или какъ 

его тамъ?
— Удралъ, говорятъ, въ Финляндію или неизвѣстно 

гдѣ скрывается.
— Ишь ты ловкачъ какой I . .
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— Ничего, всѣхъ переловимъ...
Быстровъ слушалъ этп разговоры съ безразличными

а тупымъ видомъ. Когда прошла манифестація, ов- 
опять двинулся впередъ. Темнѣло. На Невскомъ в< 
зажигались Фонари, и патрули не пропускали больше 
публики. Онъ свернулъ на Садовую, оттуда пошели 
по Гороховой и, самъ нѳ зная какъ, очутился н; 
Измайловскомъ. На секунду онъ остановился п вдруп 
почувствовалъ страшную ус'талось, слабость въ ногахо 
и ознобъ во всемъ тѣлѣ. Хотѣлось куда нибудь за 
битгея въ теплый уголъ, закрыть глаза я забыть все. 
всю свою жизнь, весь блескъ и власть, казавшіес;. 
теперь такимп далекими, такими ничтожными, мишур­
ными обманами... Онъ вздрогнулъ: его мозгъ проии 
зала страшная, леденящая душу мысль: у него нѣтъ 
дома... ему некуда идти... онъ выброшенъ на улицу... 
Въ этой мысли было что то до того страшное, чтс 
только въ данный моментъ со всей силой и яркостью 
проснулось сознаніе ужаса передъ грознымъ, неумолимо­
желѣзнымъ, нѣмымъ рокомъ, опустившимъ на его 
плечи безпощадно-тяжелую руку. Первый разъ въ 
жизни онъ понялъ, постигъ всѣми глубинами мозга и 
души, что всесильный блестящій министръ, другъ 
царя и царицы, осыпанный чинами и орденами, окру­
женный роскошью и почетомъ для жизни, для судьбы 
остается все тотъ же слабый человѣкъ, котораго она 
въ силу какихъ то таинственныхъ законовъ логики 
или же въ силу слѣпого случая, бросаетъ сверху внизъ, 
топчетъ, унижаетъ и сравниваетъ однимъ взмахомъ 
его долю съ долей послѣдняго бездомнаго, иззябшаго 
и голоднаго бродяги. Короны царей, блескъ мундировъ,
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орденовъ и звѣздъ, торжество в запой власти, пышные 
дворцы, могущество богатства в высокаго положенія— 
все это сонъ, все ѳто сны жизни, могущіе въ одно 
мгновеніе раэсыпаться, разлетѣться и потухнуть, какъ 
яркія, вздутыя вѣтромъ искры пламени. Остается одна 
голая душа человѣка, съ ея накопленными богатствами, 
дающими ей энаніе тщеты утеряннаго, покорность и 
силу въ сознавів своего духовнаго я; или же—смятен­
ная, растерянная душа, потерявшая блескъ своей внѣш 
ней оболочки, безнадежно тонетъ в гибнетъ въ оку­
тавшемъ ее мракѣ, не вная тѣхъ простыхъ словъ вели­
кой вѣры, передъ которыми смиряется человѣческая 
гордыня и величайшія горя: Да будетъ воля Твоя...

— Мнѣ холодно... я усталъ... я голоденъ...—про­
шепталъ Быстровъ, прислушиваясь съ недоумѣніемъ 
къ этимъ страннымъ, несообразнымъ съ его личностью, 
со всей его жизнью,—словамъ. И въ то же время онъ, 
съ непонятнымъ ему самому чувствомъ, настойчиво 
вникалъ въ ихъ значеніе, заставляя себя признать, 
что эти слова относятся именно къ нему, къ вчерашнему 
всесильному министру, утопавшему въ роскоши и въ 
сознаніи своего величія.

— Да, яголоденъ, в я ве смѣю зайти въ ресто­
ранъ, нн даже въ трактиръ, потому что меня могутъ 
замѣтить в схватить... Мнѣ холодно, я продрогъ и 
адски усталъ... прилечь бы, закутаться хорошенько и 
забыться... но’мнѣ некуда идти... у меня нѣтъ больше 
дома... Впервые чувство холодной тоски заполнило 
сердце Быстрова, н дѣйствительность, съ ея роковымъ 
завтрашнимъ днемъ, стала выплывать передъ ннмъ 
какъ жуткій призракъ.
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— Неужели такъ идти безъ конца?! Нѣтъ, я дол­
женъ отдохнуть, но гдѣ... гдѣ?

Въ его воображенія начали мелькать лица знако­
мыхъ и друвей, у которыхъ еще вчера онъ былъ бы 
желаннымъ и почетнымъ гостемъ, но сегодня, сейчасъ 
онъ зналъ, что его появленіе вызвало бы тревогу и 
даже страхъ. Между тѣмъ мысль объ отдыхѣ и теп­
ломъ углѣ всецѣло завладѣла нмъ. Желаніе хотя бы 
только сѣсть я, закрывъ глаза, смирно сидѣть, было 
такъ сильно, что онъ рѣшилъ пройти къ смутно вид­
нѣвшемуся вдали собору и тамъ сѣсть на ступеньки. 
Неожиданно онъ вспомнилъ, что недалеко отъ собора 
былъ небольшой магазинъ башмачника, брата его 
лакея Тихона, которому онъ помогъ стать иа ноги и 
въ свое время ссудилъ нѣкоторую сумму денегъ для 
открытія собственной мастерской. Онъ заказывалъ ему 
ботинки, послѣ того, какъ тотъ изъ мастера круп­
ной Фирмы сдѣлался самостоятельнымъ сапожникомъ. 
Однажды онъ заѣзжалъ къ нему для примѣрки боти­
нокъ и помнилъ, что квартиру сапожникъ имѣлъ тамъ 
же гдѣ и магазинъ. Быстровъ рѣшилъ пойти къ нему. 
Отъ усталости и голода у него начали подкашиваться 
ноги. Улица, погруженная во мракъ, была почти пу­
стынна. Фонари не были зажжены. Доносились вы­
стрѣлы изъ ружей и иногда трескъ пулеметовъ. Быст­
ровъ зналъ, что зто дѣйствовали пулеметы, разставлен­
ные по его приказанію... Онъ такъ былъ увѣренъ въ 
непогрѣшимости свѣдѣній департамента полиціи и 
охраннаго отдѣленія, такъ былъ увѣренъ въ несокру­
шимости своей власти! И вотъ все, все исчезло, руши­
лось въ нѣсколько часовъ, и онъ, голодный и холодный
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идетъ искать ночлега у сапожника, который съ почте­
ніемъ пробирался въ его домъ черезъ черный додъ и 
часами ждалъ въ людской, чтобы примѣрить ему 
ботинки.

Быстровъ черезъ калитку прошелъ подъ ворота и 
потянулъ облѣзлую ручку простого висячаго 8вонка, 
задребезжавшаго отрывистымъ рѣзкимъ звукомъ. Сей­
часъ же послышались за дверью шаги.

— Кто тамъ? что надо?—Быстровъ уэналъ голосъ 
сапожника.

— Отвори Яковъ... отъ брата Тихона порученіе 
есть,—отвѣтилъ онъ.

Стукнулъ тяжелый болтъ, щелкнулъ двумя поворо­
тами замокъ, и низкая дверь, облитая по краямъ 
вѣтхой, ободранной клеенкой,—открылась. Свѣтъ отъ 
маленькой керосиновой лампочки, висѣвшей обоку на 
стѣнѣ, слабо освѣщая крошечную переднюю, остав­
лялъ въ тѣни стоявшаго у порога Быстрова.

— Что надо?*—повторилъ еще разъ сапожникъ, нѳ 
уанавъ его.

— Яковъ впусти меня... ты узнаешь меня?..
— Да неужели зто вы, ваше высоко...
— Тише, тише... молчи. Если не боишься, то 

впусти поскорѣе...
— Пожалуйте... извольте... Осторожно, тутъ сту­

пенька — нѳ споткнитесь. — Сапожникъ посторонился, 
суетливо отодвигая въ сторону грязный табуретъ.— 
Позвольте я дверь прикрою покрѣпче, оно спокойнѣе 
будетъ. Прошу зайти вотъ сюда... у меня безпоря­
докъ, ужъ нѳ взыщите. Только что вотъ чай пить 
собрался, ситнаго раздобылъ...
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Яковъ былъ большого роста, неуклюжій парень, съ 
добродушнымъ блѣднымъ лицомъ, одѣтый въ потертый 
пиджакъ, поверхъ грязноватой синей ситцевой косово­
ротки. Отъ сапожнаго мастерства руки у него была 
всегда замазаны чѣмъ то чернымъ.

— Ты, Яковъ, одинъ или кто нибудь тутъ еще 
есть?—тихо спросилъ Быстровъ, войдя въ небольшую, 
сравнительно чистую комнату, съ низкимъ потолкомъ* 
желѣзной кроватью, покрытой ватнымъ одѣяломъ, 
сшитымъ нзъ разноцвѣтныхъ кусочковъ ситцу, съ 
маленькими, выходящими ва дворъ оконцами, кривымъ 
комодомъ, деревяннымъ у стѣнки столомъ, покры­
тымъ грязноватой скатертью, на которомъ шипѣлъ 
мѣдный, нечищенный самоваръ, горѣла лампа съ лоп­
нувшимъ стекломъ, стоялъ только что налитый стаканъ 
чая, тарелка съ большимъ ломтемъ ситнаго хлѣба, 
грубаго стекла вазочка съ сахаромъ и ва бумагѣ 
кусокъ колбасы.

— Какъ есть никого, окромя старухи—стряпухи 
на кухнѣ, да вотъ еще мальчишка подмастерье. Этотъ 
спать ужь завалился на кухнѣ, а старухѣ ни къ чему. 
Не извольте безпокоитіся, никто ве прійдетъ, да я и 
не впущу: скажу, что голову ломитъ.

— Тьі бы вотъ окна завѣсилъ, Яковъ...
— Можно и вавѣснть, только вѣдь тутъ глухая 

стѣна передъ окнами, такъ некому и смотрѣть.
— Лучше завѣсь.
— Извольте, невольте...
Быстровъ снялъ пальто и шапку, которые Яковъ 

бережно положилъ на кровать.
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— Вотъ извольто присѣсть сюда; а сейчасъ свѳ 
облажу...—суетился сапожникъ, придвигая Быстрову 
плетеный вѣнскій стулъ и смахивая со скатерти 
крошки. .

— Разрѣшите вамъ чайку налить, ваше высоко* 
превосходительство.

— Пожалуйста налей; я еще ничего не ѣлъ се* 
годна... нельзя ли чего нибудь поѣсть достать?...— 
устало облокачиваясь о столъ, попросилъ Быстровъ.

— Кола не побрезгаете, есть щи отъ обѣда и 
каша, да вотъ ситный съ колбасой.

— Вотъ н хорошо. Ничего больше не надо. Только, 
Яковъ, я долженъ тебя предупредить, что меня ищутъ... 
не вышло бы тебѣ непріятности изъ за меня,—вяло 
проговорилъ Быстровъ, кладя усталую и ослабѣвшую 
голову на ладонь руки.

— Это намъ въ высокой степени наплевать* съ,— 
рѣшительно проговорилъ Яковъ, тряхвувъ головой, 
съ всегда всклокоченными непослушными, во всѣ сто­
роны торчащими свѣтлыми волосами.— Съ меня взятки— 
гладки. Я не жандармъ и не Фараонъ, занимаюсь 
честнымъ трудомъ, а ежели вы, мой благодѣтель, 
явились ко мнѣ, то мерзавецъ я буду, ежели дверь 
передъ вами закрою. Нѳ извольте сумлеваться. Коли 
никто васъ не выслѣдилъ, то спокойно можете пребы­
вать здѣоь. Вотъ я сейчасъ вамъ щей и кашицы при­
несу. Самоваръ кипитъ, можно и чайкомъ обогрѣться.

Черезъ нѣсколько минутъ передъ Быстровымъ 
стояли тарелка теплыхъ щей и горшокъ съ остатками 
гречневой каши, Несмотря на подавленное состояніе,
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онъ съ удовольствіемъ началъ утолять голодъ Ему 
было неудобво ѣсть изъ круглой деревянной ложки, 
онъ мочилъ усы н поминутно вытиралъ нхъ своимъ 
свѣжимъ надушеннымъ носовымъ платкомъ.

— Садись, Яковъ, будемъ вмѣстѣ чай пить,— 
обратился онъ къ сапожнику, замѣтивъ, что тотъ 
стѣснялся сѣсть. Яковъ сѣлъ подлѣ самовара, налилъ 
стаканъ чаю н подалъ его Быстрову, который, протя­
гивая подъ столомъ усталыя ноги, поморщился отъ 
боли.

— Я цѣлый день ва ногахъ... часа четыре ходилъ 
по улицамъ. Очень усталъ; вѣдь у меня ноги боль­
ныя... Да, Яковъ, вотъ какъ судьба сложилась!.. 
Думалъ ли я сегодня утромъ, что къ ночи буду 
безъ крова и прійду къ тебѣ искать ночлега...

— На все воля Божья, ваше высокопревосходи­
тельство,—сочувственно проговорилъ Яковъ. Если бы 
Быстровъ взглянулъ ва него, то прочелъ бы въ его 
голубыхъ глазахъ жалость къ себѣ. Но онъ сидѣлъ 
понуривъ голову и полузакрывъ глаза. Страшная уста­
лость—Физическая и моральная овладѣла имъ настолько, 
что ему трудно было даже говорить.

— А что же братъ-то Тихонъ? Не слѣдъ ему было 
васъ покидать... Не хвалю его еа ѳто.

— Я самъ его отправилъ. Онъ не хотѣлъ. Было 
очень опасно на улицѣ. Я н самъ не вналъ, что къ 
тебѣ зайду.

Выпивъ два стакана горячаго чаю, Быстровъ вспом­
нилъ, что еа весь день онъ, привыкшій очень много 
курить, не выкурилъ ни одной папиросы. Онъ досталъ
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прекрасный золотой портъ-сигаръ, эакурнлъ папиросу, 
но бросилъ недокуривъ.

— Знаешь что, Яковъ? Я смертельно усталъ. Дай 
мнѣ лечь.

— Съ полнымъ нашимъ удовольствіемъ. Я сейчасъ 
настелю вамъ другую простынку, а вотъ насчетъ одѣ­
яльца, ужъ я н ве знаю...

— Да ты не хлопочи: я укроюсь свовмъ пальто. 
А гдѣ же ты самъ ляжешь?

— А рядомъ въ мастерской ва лавкѣ. Тамъ преот- 
лично-съ. Къ тому-же на работу завтра никто не 
прійдетъ. Можно спать хоть до полудня.

Яковъ настелилъ на твердый матрасъ вынутую нзъ 
комода свѣжую простыню, надѣлъ на подушку ситце­
вую пеструю наволочку, убралъ самогаръ, пожелалъ 
Быстрову спокойной ночи и вышелъ изъ комнаты, 
прикрывъ за собой дверь. Быстровъ раздѣлся на поло­
вину, потушилъ лампу и легъ, натянувъ ва себя теплое 
пальто. Такъ велико было его переутомленіе Физическое и 
моральное, что иззябшему, усталому тѣлу, привык­
шему къ мягкой постели со свѣжимъ тонкимъ полот­
нянымъ бѣльемъ, показалось хорошо н спокойно ва 
жосткой койкѣ, съ сомнительной чистоты простыней. 
Безконечное теченіе мыслей, долбившихъ весь день 
какъ молотомъ его голову, вдругъ сразу пріостанови­
лось, и онъ, довольный, что ему больше ве холодно, 
что не надо идти безъ конца по улицѣ, что можно, 
все- забывъ, заснуть, уйти оть жизни, окунуться въ 
небытіе,—сталъ такъ же какъ и наканунѣ погружаться 
въ теплую и темную мглу дремоты, но, пока оконча­
тельно заснулъ, весь вздрагивалъ и, на мгновеніе широко



392

открывъ глаза, вдругъ вспомнивъ весь ужасъ совершив­
шагося, къ чему то прислушивался съ трепетно бью­
щимся сердцемъ.

На другое утро онъ проснулся отъ задребезжав­
шаго у входной двери звонка. Этотъ новый, непри­
вычный для его слуха звукъ и внутренность убогой 
комнаты, освѣщенной бѣлесоватымъ свѣтомъ, прони­
кавшемъ со двора сквозь грязноватыя занавѣси, сразу 
вернули его къ дѣйствительности. До него доносился 
сдержанный голосъ сапожника, съ кѣмъ то переговари­
вавшагося. Бму пришло въ голову, что не о немъ ли 
идетъ рѣчь? Эта мысль не вызвала въ немъ чувства 
страха. Такъ же какъ и наканунѣ всякая энергія къ 
противудѣйствію въ немъ вымерла, и глубокая апатія 
ко всему, что могло его постичь, всецѣло завладѣла 
нмъ. У него болѣла голова отъ душнаго спертаго воз­
духа. Онъ почувствовалъ, что почти совсѣмъ не отдох­
нулъ, хотя спалъ крѣпко, и что ноги у него болѣли. 
Однако онъ всталъ и, пріоткрывъ дверь, тихо позвалъ 
Якова. Тотъ сейчасъ же явился на зовъ, принесъ ему 
глиняную чашку съ водой для умыванія, кусокъ про. 
стого желтаго мыла и неглажѳнное жесткое полотенце 
съ вышитой красной каймой.

— Кто это къ тебѣ звонилъ, Яковъ?—спросилъ 
Быстровъ, приглаживая карманной щеточкой намочен­
ные волоса.

— Я н то собирался предупредить васъ, ваше 
высокопревосходительство,—не глядя на Быстрова, 
понизивъ голосъ, заговорилъ Яковъ.—Боюсь, какъ бы 
не пронюхали черти. Ишь, дворникъ приходилъ. Кто, 
молъ, ночуетъ у тебя? Я ему говорю, что изъ минис*
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терскаго дома знакомый курьеръ, потому, значитъ, 
квартеру разграбила, н всѣ разбѣжалась. А онъ мнѣ 
на это: берегись, молъ, какъ бы курьера твово ав 
запопали да въ Таврическій ни сволокли бы... Одно 
могу сказать, что пронюхали черти. Да вы не извольте 
сокрушаться, выпейте чайку, и я васъ сведу къ знако- 
мой банщицѣ. У нея завсегда гости ночуютъ, та къ’вамъ 
совершенно безопасно будетъ у 'нея денекъ—другой 
сокрыться, а дворникъ тамъ ейный братъ родной. Онъ 
задушевный человѣкъ, ни за что нѳ выдастъ, ей«Богу.

— Спасибо, Яковъ, что хочешь помочь мнѣ, но 
зто не надо. Я сейчасъ выпью у тебя чаю в уйду. Можетъ 
быть удасться къ Финляндскому вокзалу пробраться, 
а если нѣтъ, то отъ судьбы все равно не убѣжишь.

— Такъ то зто такъ, а все же нѳ слѣдъ самому 
на рожна лѣзть. Лучше бы вамъ дѳнекъ-другой схоро­
ниться вотъ хоть у банщицы.

— Не надо, Яковъ, не хлопочи.
Быстровъ, выпивъ чай, надѣлъ пальто н шапку, 

вынулъ нзъ бумажника двѣ двадцатипятирублевыхъ, 
положилъ нхъ на столъ, поблагодарилъ Якова за госте­
пріимство и, никѣмъ не замѣченный, вышелъ ивъ 
подъ воротъ, а оттуда на улицу.

День былъ тусклый, безъ солнца. Слегка морозило. 
Быстровъ, самъ не зная для чего, вышелъ на Забалкан- 
окій и повернулъ на Загородный. Улицы имѣли тотъ 
же видъ, что и наканунѣ, хотя вь суетливомъ движе­
ніи толпы чувствовалась большая увѣренность. Чѣмъ 
онъ больше приближался къ Невскому, тѣмъ многочислен­
нѣе была толпа, кишѣзшая на панеляхъ н на мостовыхъ. 
Больше всего было солдатъ. Защитный цвѣтъ пре-
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обладалъ, давая всей втой движущейся массѣ однотонный 
унылый колоритъ. Много было рабочаго класса и всего 
меньше интеллигенціи. Автомобили и грузовики, 
сильно вооруженные винтовками и шашками, суетливо 
мчались въ сторону къ Литейному проспекту и оттуда. 
Всюду'были развѣшаны красные Флаги; медленно про­
двигались въ толпѣ красно-крестные автомобили.

Съ обычной безпечностью къ опасности, Быстровъ, 
шагъ за шагомъ, сливаясь съ толпой, вышелъ на 
Литейный проспектъ. Промчавшіеся два автомобиля 
разсыпали печатные листки. На одномъ ивъ перекрест­
ковъ улицъ матросъ читалъ вслухъ содержаніе листка, 
окружившей его толпѣ. Быстровъ приблизился и сталъ 
вслушиваться. Это было воззваніе къ народу о томъ, 
чтобы силы не ослабѣвали, потому что «гидра» будетъ 
дѣлать попытки захвата власти, что нужна организован­
ная борьба до конца или же смерть, что будетъ введенъ 
восьмичасовой трудъ, что земли будутъ отобраны въ 
пользу народа, что будетъ утверждена республика.

Онъ слушалъ зти побѣдные лозунги революціи и 
ему казалось почти невѣроятнымъ, что еще тридцать 
шесть часовъ тому назадъ существовала иная Россія, 
иная власть, иные принципы... Послѣ окончанія 
чтенія, солдатъ Литовскаго полка, жестикулируя и 
бахвалясь, разсказывалъ, какъ ихъ командиръ былъ 
насквозь проткнутъ штыкомъ.

Отойдя отъ втой группы, Быстровъ услышалъ 
разговоръ о томъ, что арестованъ градоначальникъ и 
командующій петроградскимъ гарнизономъ.

— Всѣхъ сыщимъ... всѣхъ судить будемъ...— 
говорили въ толпѣ.
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— Изъ Кіева в Пскова къ намъ полка вдуть,— 
аявлядъ солдатъ проходввшнмъ мимо рабочимъ.

— А почему Николаевскій воквалъ горитъ?
— Жандармовъ арестовали тамъ, они и подожгли.
Со стороны Бассейаой неслась ружейная пальба* 

Говорили, что вто ивъ оконъ какого то дома стрѣляетъ 
засѣвшая тамъ полиція. Возлѣ Пантелеймоновской 
улицы толпа шарахнулась всторону, такъ какъ стрѣляли 
съ колокольни собора Спаса Преображенія. Всѣ сбились 
кучами по угламъ, громко выражай раздраженіе. Солдаты 
отправились на развѣдки, но стрѣльба продолжалась.

— Это полиція жаритъ... • Снимаютъ ихъ, а все 
еще много осталось. Всѣхъ ихъ перестрѣлять надо— 
негодовала толпа.

...Уррраа... уррра!—неслось вдоль улицы отъ 
приближающейся густой толпы, образующей вначалѣ 
живую цѣпь вокругъ распяленнаго ва двухъ древкахъ 
краснаго знамени. «Да здравствуетъ свобода» гласили 
большія бѣлыя буквы, четко выдѣляясь на красномъ 
Фонѣ кумача. Нестройное пѣнье марсельезы не выражало 
ликующаго восторга, который геніальный творецъ влилъ 
въ эти побѣдоносные звуки.

— Что жѳ теперь будетъ съ Россіей?—думалъ 
Быстровъ, недоумѣвая передъ совершающимися собы­
тіями.—Въ чемъ же будетъ ея мощь? Вѣдь у порога 
стоитъ врагъ... Распадъ силъ въ такую страшную 
минуту!.. Какъ случились, что мы не удержали Рос­
сію отъ зтого страшнаго шага?! Она погн'неть... Народъ 
темень и дикъ... Боже мой, какъ же мы допустили 
до этого?!—спрашивалъ себя Быстровъ, охваченный 
'тоской и отчаяніемъ.—Но. что же надо было дѣлать?
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Какъ а когда?..—Неожиданно для самаго себя Быстровъ 
вдругъ понялъ, что въ ходѣ историческихъ событій 
отдѣльныя единицы не властны управлять законами 
движенія міровъ, народовъ и государствъ. Имъ, какъ 
отдѣльнымъ частицамъ гигантскаго механизма, удѣлены 
свои скромныя и слѣпыя рола, выполняя которыя они, 
сама того не вѣдая, двигаютъ механизмъ по пути его 
законной эволюціи.

— Чтожъ, погибнетъ Россія, во погибнетъ ли 
народъ? Погибнетъ ея мощь, чтобы, быть можетъ, 
воскреснуть вновь на пеплѣ сожженнаго величія... 
Такъ гибли государства, народы... кто знаетъ?! всему 
свой конецъ... А при чемъ тутъ я н мои мнимая 
власть?!. Вотъ одинъ порывъ, одинъ взмахъ рокового 
колеса судьбы народной, и я низвергнутъ, я—ничто... 
Что моя жизнь н мон стремленія для славы Россіи, 
для славы царя?! Гдѣ царь? пріѣдетъ ли сюда или 
ждетъ тамъ—въ ставкѣ?..

Быстровъ очнулся отъ своихъ мыслей въ концѣ 
Литейной. Со стороны Захарьѳвской черный густой 
дымъ валилъ изъ оковъ Окружного Суда. Зданіе, съ 
обгорѣлыми, зіяющими окнами, сквозь которыя виднѣ­
лось пламя, съ провалившейся крышей, имѣло жуткій 
видъ. Напротивъ иего бездѣйствовалъ артиллерійскій 
ваводъ, съ выбитыми окнами, съ соломой и кипами 
рваныхъ бумагъ подлѣ зданія.

Въ густой толпѣ передъ горящимъ зданіемъ суда- 
стоя на вооруженномъ автомобилѣ, что то выкрики, 
валъ истерично - срывающимся голосомъ, солдатъ. 
Быстровъ прошелъ мимо и свернулъ на Шпалерную, 
гдѣ толпа была еще гуще.
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— Везутъ!., везутъ!..—раздалась арака подъ г; о 
хотъ подъѣзжавшаго грузовика. Быстровъ подвалъ 
голову. Среди вооруженной толпы солдатъ, густо ва* 
сѣвшей въ грузовикѣ, нельзя было различатъ лица 
арестованнаго.

— Военнаго министра везутъ... Шуваева... тагъ 
и надоі.. Всѣхъ ихъ... Воронье гнѣздо!.. Много чести 
везти: пусть бы пѣшкомъ волокли, ноги бы промять 
не мѣшало, — слышались со всѣхъ сторонъ недруже* 
любные возгласы.

— А главнаго-то арестовали: Быстрова?
— Вчера арестовали. Сидѣлъ запрятавшись въ 

какихъ то складахъ.
— Врешь. На Финляндскомъ вокзалѣ поймали...
— Быстровъ скрылся. Его нигдѣ ие могутъ найти.
— Изловятъ I..
Быстровъ слышалъ всѣ зти разговоры, и въ его 

омертвѣвшемъ сердцѣ не дрожала ии одна струна, 
такъ же какъ и въ лицѣ ие дрогнулъ ни одинъ мус­
кулъ. Прошлая жизнь исчезла вся и безслѣдно, а впе­
реди онъ видѣлъ мракъ и смерть, передъ которыми 
онъ стоялъ уже безразличный, полумертвый.

На площади передъ Таврическимъ дворцомъ кишѣлъ 
настоящій муравейникъ. Солдаты и люди въ различ­
ныхъ Формахъ, съ красными перевязями на рукавахъ 
или съ бантами на груди, сновали, шумѣли, отдавали 
распоряженія. Автобусы и грузовики пыхтѣли и шипѣли, 
раздвигая толпу. Бряцало оружіе, сверкали штыки, 
разлетались по вѣтру, бросаемые сверху чугунной 
ограды, печатные листки, слышались отдаленные вы­
стрѣлы, сливались въ общемъ хаосѣ напряженные
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призывы къ порядку, къ планомѣрному выполненію 
предписаній.

— Зарянко выходилъ говорить?., что онъ говорилъ?— 
спрашивали въ толпѣ, окружавшей плотной стѣной 
чугунную рѣшотку Таврическаго дворца.

Быстровъ прошелъ аа ограду, не ускоряя шага 
поднялся по каменнымъ ступенямъ в вошелъ вмѣстѣ 
съ толкающими его, бысгро входившими и выходив­
шими людьми въ среднюю большую дверь. Онъ подо­
шелъ къ стоявшему, очевидно, ва дежурствѣ, воору­
женному солдату:

— Проведите меня къ Зарянкѣ.
— Пройдите вотъ туда. Тамъ вамъ скажу гъ,— 

указалъ солдатъ на верхъ.
Быстровъ, безъ мыслей, безъ воли, безъ желаній, 

какъ автоматъ поднялся по загрязненной слѣдами со­
тенъ ногъ — лѣстницѣ и обратился къ стоящему на 
площадкѣ у небольшого стола студенту. Онъ повторилъ 
ему свою просьбу.

— Зарянко только что выѣхалъ.
— Въ такомъ случаѣ арестуйте меня: я—Быст­

ровъ,—проговорилъ овъ безстрастнымъ голосомъ, гляди 
безучастнымъ потухшимъ взглядомъ куда то въ одну 
точку мимо лица студента.

— Вы — Быстровъ? — какъ бы нѳ вѣря глазамъ, 
переспросилъ студентъ.

— Да... арестуйте меня, — повторилъ Быстровъ и, 
опустивъ глаза, устало понурилъ голову.

Бовець перво! части.
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