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ПРЕДИСЛОВИЕ
Профессор О. Чадвик

В этой книге собраны некоторые из лучших работ одно
го из самых замечательных и своеобразных мыслителей де
вятнадцатого столетия. Перед вами предстанет знаменитый 
историк, не написавший ни одной книги; политический фи
лософ-либерал, большую часть своей жизни бывший чле
ном британского парламента, но едва ли когда-либо присут
ствовавший на его заседаниях и не имевший никакого веса в 
его дебатах; прославленный католик, взбунтовавшийся про
тив папы; автор, настойчиво твердивший в своих сочинениях 
о необходимости беспристрастия и непредвзятости в исто
рии — и вместе с тем не только видевший историю глазами 
столь необычного для той поры католического либерально
го демократа, но и прямо подчас отходивший, как об этом 
можно теперь с уверенностью сказать, от им же самим пропо
ведовавшихся принципов беспристрастия; наконец, знамени
тый моралист, не особенно интересовавшийся учением пи
савших о нравственности философов. Мы вправе были бы 
ожидать, что этот автор оставил нам лишь разнородный 
набор случайных журнальных обзоров и статей, не имеющих 
сколько-нибудь долговременной значимости.

Читатель увидит, почему, несмотря на все перечислен-
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ные здесь невыгодные для него свойства, этот мыслитель 
продолжает восхищать явившиеся после него поколения. 
Дав себе труд разобраться в разнородной смеси его сочине
ний, пробившись через туманные и вместе с тем волшебные 
словесные напластования, читатель разглядит основные 
положения истории, нравственности и политического пра
ва, проникнутые человечностью, изысканной утончен
ностью, острой наблюдательностью, теплотой и тревогой, по 
временам волнующие и воодушевляющие. Примером может 
служить помещенная в этой книге знаменитая лекция Акто
на Об изучении истории; которой он ознаменовал свое всту
пление в должность профессора в Кембридже. Многие кри
тики находили ее многословной, загадочной и ничего не да
ющей для понимания предмета. Но все же она и по сей день 
завораживает всякого, кто изучает истоки и рост европейско
го исторического идеализма. Притом происходит это не бла
годаря включенным в нее подробным примерам, хотя спра
ведливо и то, что она построена на основе редкого владения 
колоссальным историческим материалом, а благодаря глу
боким ассоциациям, благодаря скрытому присутствию той 
властительной философии, которая делает изучение исто
рии самой сущностью гуманитарного осмысления мира.

Джон Эмерик Эдвард Дальберг-Актон родился 10 января 
1834 года в Неаполе, в семье английского помещика католи
ческого вероисповедания, сэра Ричарда Актона. Семья имела 
тесные связи с Италией, родной брат сэра Ричарда был кар
диналом Римской курии. Еще более важным для развития 
молодого человека обстоятельством явилось то, что его мать, 
Мари-Луиз Пеллини де Дальберг, происходила из немецкой 
семьи, взявшей в начале века сторону Наполеона в его по
пытках преобразовать Германию, так что представители 
этой фамилии воспринимались в Германии как носители 
французских либеральных идей законности и равенства. До 
шестнадцати лет будущий историк учился в английском 
колледже в Риме, а с 1850 по 1854 год — в Мюнхенском уни
верситете, которому и обязан лучшей частью своего обяазо- 
вания. В Мюнхене Актон слушет лекции профессора И. фон
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Доллингера, учеником и последователем которого становит
ся. Он приходит к убеждению, что развитое чувство истории 
необходимо каждому цивилизованному человеку. С той по
ры Актон любил повторять поговорку: «Те люди не станут 
думать о грядущих поколениях, которые не вспоминают о 
предшествующих.»1

К двадцати годам он сформировался в весьма необычно
го молодого человека: был скорее европейцем, чем англича
нином, а от католиков, в те годы выступавших против рели
гиозной терпимости и державшихся правых политических 
взглядов, отличался либерализмом и страстной привержен
ностью идее терпимости. Тем не менее он оставался англи
чанином и дорожил этим. В Англии он нашел либеральное 
общество, вызвавшее у него восхищение и патриотический 
подъем. Европейское воспитание не мешало ему видеть в ан
гличанах людей трудолюбивых, ответственных, сдержан
ных, обладающих крепким и здоровым характером.2

Начиная с 1858 года Актон сотрудничает в католических 
изданиях и редактирует некоторые из них, -  причем его 
усилия направлены в основном на то, чтобы убедить совре
менных ему католиков в правоте либеральных идей. Однако 
это было время, когда Рисорджименто все более теснило па
пу Пия IX, вследствие чего папа был непримиримым против
ником либерализма- Понятно, что занятая Актоном позиция 
навлекла на него гнев церковной администрации. Между тем 
среди написанных им в эти годы случайных статей для пери
одических изданий имеются настоящие перлы, принадле
жащие к числу лучших работ Актона. Некоторые из них, 
ставшие впоследствии знаменитыми, включены в настоящее 
издание.

Кульминацией этого крестового похода либерализма 
внутри церкви стал 1870 год, когда Актон оказался в числе

1 Fears 1,464. — Полная ссылка на эту  книгу приведена в Избранной 
библиографии, приложенной к Предисловию.
2 Fears 1,53; см. стр. 100 настоящего издания.
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тех, кто возглавил борьбу против официального провозгла
шения непогрешимости пап в вопросах веры и нравственнос
ти. Борьба закончилась поражением либералов, и с этого 
времени Актон уже не возобновлял попыток как-либо пов
лиять на состояние дел в католической церкви своей эпохи.

Он вновь обратился к изучению истории. С середины 
1870-х годов, благодаря тому доверию, которое испытывал к 
нему вождь британской либеральной партии Уильям Глад
стон (именно Гладстон в 1869 году побудил королеву Викто
рию возвести Актона в достоинство лорда), Актон становит
ся влиятельной закулисной фигурой в политической жизни 
страны; не обладая никаким публичным влиянием в парла
менте, он в частном порядке исподволь направлял либераль
ного премьер-министра в сторону своих нравственных и де
мократических представлений.

Две помещенные в этой книге лекции по истории свобо
ды были прочитаны в Бриджнорте в 1877 году. Им надлежа
ло, по замыслу Актона, стать первыми главами грандиозной 
всеобщей Истории свободы. Впрочем, он едва ли мог бы за
вершить подобную работу, и не только по причине неохват- 
ности предмета, но и потому, что был слишком погружен в 
чтение и попросту не располагал достаточным временем для 
писания. Английский язык Актона, — быть может, отчасти 
потому, что историк был англичанином лишь наполовину, 
— тяжел для чтения и понимания. Читатель переводов не раз 
улыбнется над закругленностью фразы Актона, над напы
щенностью некоторых фрагментов его витиеватой прозы. 
Он встретит по временам предложения столь непрозрачные, 
что впору задаться вопросом о том, что они означают. Однако 
эта стилистическая особенность искупается торжественной 
приподнятостью речи, в точности соответствующей своему 
назначению и прекрасно передающей убеждение Актона в 
том, что лишь история, проникнутая нравственным чувст
вом, достойна рода человеческого и способна служить его 
процветанию. В 1895 году Актон становится профессором по 
королевскому назначению (Regius Professor) Кембриджского 
университета по курсу новой истории и остается им до своей
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смерти в 1902 году. Еще в самом начале своей карьеры Актон 
выработал для себя и усвоил три основных положения, опре
делившие строй всех его последующих работ. Первое из них 
состоит в том, что в политике необходимо постоянно отстаи
вать принципы справедливости и добродетельности. Поли
тика означает компромисс. В ней нам приходится выбирать 
наименее худшую из возможностей, понимая ее как наилуч
шую и практически осуществимую. Добродетель отрицает 
компромисс, поэтому мы должны принимать решения, исхо
дя из их справедливости и оставляя практичность на ее соб
ственное попечение. Эта проблема напряженности между 
практическим здравомыслием в политике и всяким подлин
ным политическим идеалом постоянно занимала его мысль. 
Ему не давал покоя вопрос, справедливо ли высказывание 
древнегреческого философа Хрисиппа о том, что в политике 
невозможно одновременно угодить и богам, и людям.1

Его обостренное нравственное чувство всегда ставило 
его на сторону идеала. В его исторических занятиях это свой
ство не оборачивалось слепым предпочтением, но делало ис
торика в высшей степени нетерпимым по отношению к со
временным государственным и церковным деятелям, в кото
рых он видел и осуждал сторонников компромисса; так, Ак
тон не хотел слышать ни слова похвалы в адрес основного со
перника Гладстона, консервативного премьер-министра Диз
раэли. В истории Актон видел нравственное начало и со
весть рода человеческого, утверждал, что если всем этим экс
плуататорам и убийцам порою и удается до конца своих дней 
преуспевать и процветать, то конечная их судьба далека от 
преуспеяния, ибо история неизменно возвращает человече
ству всю их подноготную.

Предметом особого внимания Актона была истина. Это 
слово теряет всякий смысл, если люди перестают говорить 
правду, — между тем сторонники необходимости в политике 
могут утаивать ее, прикрывать дезориентирующим языком 
пропаганды и даже говорить откровенную ложь, оправдывая

1 Fears 1,64.
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себя тем, что она служит интересам государства. Призыв к 
открытому государству был для Актона основополагающим 
моментом в поисках нравственной системы управления.

Второй из аксиом Актона было то, что нам следует посто
янно бороться за свободу государственную и церковную. Пе
реживающие кризис государства сосредоточивают в своих 
руках все больше власти, причем эта жажда власти возраста
ет до тех пор, пока власть центра ни становится абсолютист
ским режимом полицейского государства. Самое известное 
высказывание Актона сводится к одной короткой фразе: 
«Всякая власть развращает; абсолютная власть развращает 
абсолютно.»1 Это свое убеждение Актон формулирует и в 
первом из помещенных в настоящем издании очерков: 
«Обладание неограниченной властью разъедает совесть, 
ожесточает сердца и лишает способности отчетливо мыс
лить.»

В возрасте 22 лет Актон отправился в Россию для того, 
чтобы присутствовать на коронации Александра II. На рус
ских он произвел впечатление широтой своих знаний и 
взглядов, сам же проникся ненавистью к увиденной там дес
потической системе власти, хотя и не уставал восхищаться 
тем, как русские, во всяком случае на первый взгляд, приспо
собились жить под гнетом деспотизма. Ему понравилась сес
тра царя, великая княгиня Мария. Онс одобрением отозвался 
о «явном благоволении», с которым русская императорская 
фамилия относилась к православной церкви.2 Он не считал 
невозможным установление в России конституции, гаранти
рующей свободы; такая преспектива представлялась ему осу
ществимой, ибо о русских он отзывется как о людях нрав
ственных, то есть обладающих той нравственной основой, 
без которой немыслимы демократические установления. 
Вместе с тем он нашел строй мыслей русских той поры незре
лым и заключил, что им не хватает тех рассудочных качеств,

1 Letter to Bishop Mandell Creighton, 3 April 1887; in: L.Creighton, Life and
Letters of Mandell Creighton, 1904, i, 372.

2 Essays, The Catholic Press.
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которые позволили бы им организовать и поддерживать сво
бодное общество.1 С восхищением отзывается Актон об 
одной странной особенности столь автократического об
щества: в нем господствовала вера в то, что русское прави
тельство в меньшей мере вмешивается в церковные дела, чем 
правительства многих западных протестантских стран. Но 
понимания православной церкви Актон не обнаружил; он со
ставил себе весьма низкое мнение о русском богослужении, 
которое показалось ему «ограниченным», о его ритуальных 
торжествах и об уровне русского духовенства.2 Он также за
метил или пришел к заключению на основе рассказов дру
гих наблюдателей, что несмотря на нравственность русского 
общества администрация империи коррумпирована. При 
этом, вместо того, чтобы счесть эту подмеченную корруп
цию мелким и несущественным недостатком, он увидел в 
ней то преломление явного абсолютизма государства, с по
мощью которого общество на деле умудряется оказывать от
ветное воздействие на чиновный мир.3

Со временем Актон заметил также, сколь мало русское 
правительство, претендующее на всю полноту абсолютной 
власти и авторитета, на деле заботится о народе; он увидел, 
что следствием этого стало оживление местных общин, 
предпринимавших первые шаги к самоорганизации, и эта 
вынужденная самодеятельность местных властей была, по 
его мнению, одновременно и здоровой, и уменьшающей вли
яние деспотизма.4 Иначе говоря, он увидел в России зача
точные формы местного самоуправления. Однако путь его 
развития представился Актону вредоносным: коммунисти
ческим; по его мнению, идея личной свободы не могла здесь 
восторжествовать и утвердиться без уничтожения всей сис
темы. «Коммунистическая система на деле столь же губи
тельна экономически, сколь и политически... Личная свобо-

1 Cf Fears 3, 600 from Add Mss. 5528, 43.
2 From: Dollinger on the Temporal Power, in Fears.3,95.
3 Hist, of Freedom in Antiquity, in Fears 1,7; см. стр. 35-36 наст, издания.
4 Report on Current Events 1860, in Fears 1,509.
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да невозможна без личной собственности.»
В первой из лекций Актона по истории свободы1 содер

жится ставшее знаменитым высказывание о том, что судьбу 
швейцарца, заведомо лишенного надежд оказать влияние за 
пределами того скромного кантона, гражданином которого 
он является, он предпочел бы судьбе гражданина великолеп
ной  Российской империи со всеми ее европейскими и азиат
скими владениями, потому что первый, в отличие от второ
го, свободен.

Это предпочтение демократических режимов не имело 
под собою опыта, связанного с Соединенными Штатами. Ак
тон посетил эту страну в 1853 году и вынес о ней весьма пре
небрежительное мнение. Спустя пять лет он все еще не ви
дел больших достоинств в американской конституции, нахо
дя американское государственное устройство столь же несо
вершенным, как и российское: в России, по его мнению, пра
вительство было слишком абсолютистским, в Америке — 
слишком народным.2 Но в свои зрелые годы он обратился к 
Американской революции с иными мыслями: увидел в ней 
начало новой эпохи истории Земли. Все прежние попытки 
установления демократии завершились теми или иными 
формами тирании большинства над меньшинствами. Но в 
этой стране, считал Актон, демократия положила пределы 
даже верховной власти народа и сумела поставить под защи
ту права меньшинств. Америка произвела на свет две идеи, 
которые старой Европе было очень не просто принять: во- 
первых, что революция может быть актом справедливости и 
способствовать творению справедливости; и во-вторых, что 
конституция, которая пытается вручить управление народу, 
прежде всегда рассматривавшаяся как небезопасная, ибо она 
подразумевает передачу власти в руки невежественных и 
продажных избирателей, может при некоторых условиях 
обеспечить надежные основы для организации государства 
без того, чтобы его правительство утратило эффективность

1 см. стр. 33.
2 Acton to Simpson 16 February 1858; in: Letters to Simpson, 1,8-9.
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или справедливость. В итоге он пришел к выводу, что амери
канская конституция представляет собою «самое величест
венное государственное устройство в истории человечест
ва»1, и адресовал свое восхищение этим устройством автору 
проекта конституции Соединенных Штатов Александру Га
мильтону.

Предпочтение, оказанное Актоном свободной конститу
ции, не было основано на восхищении образцами француз
ской демократии. Свободная конституция должна обеспе
чить стабильность, между тем во Франции всего за три чет
верти столетия произошло целых четыре, а по другому счету 
и пять революций. Настоящая конституция должна быть со
ставлена так, чтобы исключить всякую необходимость в ре
волюции, иначе говоря, она должна предусматривать все не
обходимые средства для мирной реорганизации общества. 
Актон был склонен искать причину неудач французского на
рода в его нравственной деградации. Французы были доста
точно умны для того, чтобы ввести конституцию, достойную 
свободного народа, но их подвела нехватка необходимого тут 
нравственного равновесия. Этот взгляд Актона на французов 
представляется поверхностным.2

Актон считал, что всякое правительство, возникшее на 
основе самой беспримесной демократии, иначе говоря, а ре
зультате прямых всенародных выборов в единственное со
брание, обладающее абсолютной верховной властью, с не
избежностью скатывается к тирании, так что все виды бес
примесной демократии нуждаются в самоограничении в 
форме смешанной конституции. Этот урок он вынес из рас
смотрения Афинской республики, об устройстве которой 
идет речь в первом очерке: «Урок, добытый опытом афинян... 
учит, что всенародная власть, осуществляемая правитель
ством наиболее многочисленного и потому наиболее силь
ного класса, является злом, соприродным абсолютной монар-

1 Fears 1,402.
2 Cf Fears 3 ,600.

15



хии, и практически по тем же причинам требует институтов, 
предохраняющих эту власть от самой себя и устанавливаю
щих высшую власть закона, способную противостоять про
извольным поворотам общественного мнения.»

Наконец, третьим принципом Актона было утверждение 
высшей ценности личности. Все государства хотят, чтобы, по 
его словам, «пассажиры существовали ради корабля», или, 
если воспользоваться другой его формулировкой, «предпо
читают корабль экипажу» \  Все правительства должны, ради 
своего выживания, согласовывать интересы множества лю
дей; достичь этого, то есть обеспечить довольство масс, пра
вительству значительно проще, если оно по возможности не 
берет в расчет прав меньшинства народа. Некоторые писате
ли утверждали, что подобно Афинам и другим древнегре
ческим демократиям современная демократия не может су
ществовать без той или иной формы рабства, поскольку бе
дой современной демократии является ее тяготение к социа
лизму (коммунизму), то есть системе, которая, по убеж
дению Актона, подавляет права личности, ибо личные права 
и свободы в принципе не могут быть осуществлены, если 
они не предполагают владения частной собственностью. 
«Народ, питающий отвращение к частной собственности, 
лишен первого элемента свободы.»2 (Но может ли такой на
род существовать в действительности? Актон, разумеется, 
мог лишь вообразить его, исходя из сочинений французских 
коммунистов-идеалистов типа Бабефа и Прудона; это было 
по видимости непротиворечивое умственное построение ка
бинетного теоретика, созданное в отрыве от интересов ре
альных людей, составляющих человеческое общество, в ко
тором каждому присуще естественное стремление к увели
чению своего достатка.) Любые формы рабства, идет ли речь 
о крепостном праве или о массовом принудительном труде, 
были абсолютно несовместимы с нравственными принципа
ми Актона.

1 Fears 1,18, 400.
2 Fears 1,431.
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Историк отдавал себе отчет в том, что уважение властью 
священных прав личности может затруднить управление го
сударством. Он, кроме того, сознавал, что хотя права челове
ка и уменьшают угрозу свободе, они вместе с тем создают 
благоприятную почву для тирании большинства. Но слова о 
законности прав человека, столь часто им повторяемые, бы
ли для него отнюдь не только словами, а необходимой осно
вой всякого нравственного государства. Поэтому всеобщее 
уважение нравственных принципов должно, считал он, обя
зательно утвердиться и в демократическом обществе, если 
ему суждено устоять. О древних Афинах он однажды напи
сал следующее: «Недолгое торжество афинской демократии 
и ее быстрый закат относятся к эпохе, не обладавшей уста
новленными представлениями об истине и заблуждениях... 
Жизнью правила воля человека, а не воля Бога, так что каж
дый человек или группа людей имели право делать то, что 
было им под силу. Тирания не рассматривалась как заблуж
дение, и со стороны человека было лицемерием отвергать те 
наслаждения, которые она сулила...» Таков один из его са
мых сильных фрагментов, выражающих убеждение, что сво
бода не может долго существовать там, где большинство на
селения не привержено нравственным принципам и видит в 
государстве не более чем щит от внешних врагов и преступ
ников или же только силу, обеспечивающую благосостоя
ние за счет централизации валютной системы, торговли и 
коммуникаций.

Читатель увидит, какую важную роль в развитии этих 
представлений Актон отводил вкладу античных стоиков: их 
поискам воли, стоящей над волей большинства общества. Со
брание людей заурядных способно единодушно высказаться 
за решение совершенно ошибочное или полностью безнрав
ственное. Следовательно, существует критерий права, свя
зывающий крайние проявления настроений и порывов на
рода и независящий от единодушной воли всех голосующих, 
не говоря уже о воле большинства. Здесь, однако, имеется 
трудность, преодолеть которую Актон не пытался: для стои
ков именно всеобщая совесть человечества диктует нам свои
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нравственные принципы, которым должны неукоснительно 
следовать все законодатели. Так что выходит, что фактиче
ски мы знаем об обязанностях государства лишь на основа
нии рассмотрения повелений совести граждан, а эта кол
лективная совесть может так же точно заблуждаться, как и 
собрание избирателей.

В своих построениях Актон исходит из предпосылки 
весьма сомнительной — сомнительной потому, что ей труд
но сообщить непосредственное содержание, — именно, что 
все люди «рождены свободными» *. Иначе говоря, каждый 
человек от природы имеет право быть свободным, уже про
сто в силу того, что он существует. «Ни война, ни деньги, -  
утверждал стоик Зенон, — не могут сделать одного человека 
собственностью другого.» Но поскольку никто не обладает 
действительной свободой, которой должен обладать уже по 
праву рождения, — то есть человек вледеет ею лишь в отвле
ченном, абсолютном праве, но не в реальной жизни, — то за 
свободу необходимо бороться.

Путь к свободе, по мнению Актона, прокладывают уси
лия разума и совести выдающихся людей. Никто не в состоя
нии создать свободное общество в одиночку, просто сев за 
стол и набросав проект его конституции. Конституция сво
бодного общества вырастает в ходе истории, из конкретных 
обстоятельств народной жизни. «В деле создания свободной 
формы правления чистый разум столь же беспомощен, сколь 
и обычай... общество свободных может возникнуть только в 
результате долгого, многообразного и мучительного опы
та.»2 На Актона сильное впечатление произвело высказы
вание шотландского философа сэра Джеймса Макинтоша, 
вига, известного своим сочувствием Французской револю
ции, которого последовавший за нею террор обратил в одно
го из самых непримиримых ее врагов. «Конституции, — ска
зал он, — не делаются: они вырастают.»3 Не законоведы, со-

1 Fears 1,24.
2 Fears 1,19; см. стр. 54 настоящего издания.
3 Цитируется в Fears 1,52.
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ставляющие проект конституции, и не политические деяте
ли, пытающиеся отыскать наилучший выход из трудных об
стоятельств реальности, представлялись ему действитель
ными творцами свободы. Свобода вытекает из нравственных 
идей, прилагаемых к политике и конституциям. Потому-то 
Актон и говорит в первом из помещенных в этой книге очер
ков, что наше правосудие большим обязано Цицерону и Се
неке, Вине и Токвилю, чем историческим законоуложениям. 
По его убеждению обязано оно и древнееврейской традиции, 
в недрах которой конституция складывалась столетиями, 
утверждаясь на основе нравственных аксиом, в постоянной 
борьбе против преступавших их правителей, вырабатыва
лась на основе «принципа, согласно которому всякая поли
тическая власть подлежит оценке и преобразованию в соот
ветствии с предписаниями закона нерукотворного».

В отличие от некоторых других авторов, Актон не слиш
ком часто говорит о свободе как необходимом условии пол
ноценного формирования и развития человеческой личнос
ти, — но чувствовал он это глубоко, о чем свидетельствуют 
следующие его слова: «Свобода не есть средство достижения 
более высокой политической цели. Она сама — высочайшая 
политическая цель. И необходима она не ради хорошей об
щественной администрации, но для обеспечения безопаснос
ти на пути к вершинам гражданского общества и частной 
жизни.»1

Он всегда видел, сколь хрупкой собственностью являет
ся свобода — «изысканный плод зрелой цивилизации». Он 
также вполне сознавал, как много у нее врагов. Государствам 
присуще вступать в войны, а воюющие страны несвободны. 
Неграмотные люди не могут быть свободными, ибо отданы 
на милость пропаганды, притом еще, что их собственные 
суеверия и предрассудки лишают свободы других людей; так 
религиозные большинства все еще преследуют и ограничи
вают в правах представителей других вероисповеданий, на
ходящихся среди них в меньшинстве. Голодающий народ то-

1 Fears 1,22; см. стр.58.
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же едва ли может быть свободен, поскольку хлеб для него 
важнее свободы, и человек не станет помышлять о свободе, 
пока не найдет средства утолить голод. Даже те, кто ищет 
власти, опираясь на армию или полицию, в меньшей мере 
угрожают свободе. «Во все времена, — читаем мы в первом аб
заце этой книги, — искренние друзья свободы были редки.»

Тем не менее он верил в прогресс цивилизации, завися
щий от прогресса свободы, более того, по временам оболь
щался настолько, что считал этот прогресс неизбежным, ду
мал, что свобода на Западе «медленно, но столь же и несом
ненно, все далее и далее простирает над цивилизованным 
миром свои всепобеждающие знамена.» Для тех, кому дове
лось жить в XX веке, в эпоху Гитлера и Сталина, слова эти 
звучат почти как насмешка. Но именно эта вера в свободу 
явилась основой того влияния, которое Актон имел в поколе
нии мыслящих людей, непосредственно сменившем его соб
ственное поколение, и даже — пожалуй, и особенно, — в том 
поколении, которое с немалым для себя удивлением столк
нулось в жизни с фашистами и нацистами, тогда как ожи
дало увидеть правительства, созданные народом и служа
щие интересам народа. Он сделал свободу не только полити
ческой целесообразностью, но моральной правотой, справед
ливостью, и сам находился во власти мистического чувства, 
что это моральная правота постепенно завоевывает мир.

Он ненавидел все формы угнетения: военное сословие, 
попирающее слабых; класс богачей, изводящий голодом бед
ноту; элитарную верхушку образованного общества, экс
плуатирующую неграмотных. Он знал, что классы — вовсе 
не однородные категории; если вы, например, хотите соста
вить правительство из лучш их людей, вы не сможете отож
дествить этих лучших ни со всей совокупностью образован
ных людей, ни с классом обладателей недвижимой собствен
ности в полном его составе, ни со всеми теми людьми, кото
рые обладают политическим опытом. Некоторые из пред
ставителей «класса непросвещенных» обнаружат гораздо 
больше ответственности в своем отношении к государству, 
чем некоторые из людей образованных. Некоторые из бед-
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ных людей значительно лучше подойдут для хорошего пра
вительства, чем богатые, уже просто потому, что хорошему 
правительству порою приходится наступать на эгоистиче
ские интересы богатых. Словом, мы не должны воображать 
себе классы как некие однородные образования, все предста
вители которых мыслят сходным образом.

Эта ненависть к угнетению и коррупции пронизывает 
все сочинения Актона. Он ни на минуту не упускал из виду 
опасности классовой борьбы и необходимости уберечь от 
нее слабейшие слои населения. По его убеждению исто
рический опыт должен был доказать, что одному человеку в 
политике полностью доверять нельзя — особенно там, где 
речь для него идет о власти над другими. При этом его не 
переставал мучить вопрос: как, отказав в доверии одному, вы 
сможете довериться двадцати — или, скажем, миллиону? 
Внимательно вчитываясь в сочинения различных поли
тических мыслителей, от античных времен до современного 
ему поколения, он видел, что многие из знаменитых 
учителей отстаивали доктрины преступные или абсурдные. 
Он не доверял человечеству, даже его наиболее элитарной 
части.

И все же это был ученый, не устававший пристально ин
тересоваться достижениями человечества и восхищаться 
ими. Здесь скрывается другая причина его влияния: он мог 
видеть коррупцию, рабство, преступления — и вместе с тем с 
высочайшим душевным подъемом говорить о достижениях 
общества как целого. Он, например, считал социализм и ком
мунизм ошибочными учениями, поскольку они исключали 
частную собственность, необходимую для всякого свободно
го общества, но это не мешало ему видеть их притяга
тельность. В очерке о национальном самоопределении, 
перевод которого здесь помещен, Актон пишет, что социа
лизм «ставит своей целью показать тяготы существования 
человека под ужасающим бременем, налагаемым современ
ным обществом на плечи людей тяжелого труда. Он не толь
ко развивает представления о равенстве, но открывает путь к 
спасению для страждущих и голодных. При этом сколь бы
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ни было на деле ложным предлагаемое решение, но требова
ние спасти беднейших людей от гибели законно и справед
ливо; и если даже при этом свобода приносится в жертву спа
сению человека, то все же насущнейшую, первоочередную 
цель можно считать хотя бы в принципе решенной».1

Он мог видеть слабые стороны и предрассудки церквей, 
он не оправдывал духовенства, эксплуатировавшего паству, 
— но все это не заслоняло от него огромного вклада, который 
иудаизм и христианство внесли в дело развития цивилиза
ции и формирования идей свободы. Он понимал природу 
древнегреческой тирании, охлократии, рабства, ничуть не 
обольщаясь на счет этих институтов, и все же для поколе
ния, сменившего в Афинах поколение Перикла, нашел такие 
слова: «их достижения в поэзии и красноречии по сей день 
являются предметом зависти всего мира, их сочинения по ис
тории, философии и политике остаются непревзойденны
ми». Он видел, что несмотря на пронизывавшую то или иное 
общество коррупцию жившие в нем мыслители были спо
собны произвести на свет «благородную литературу», «бес
ценные сокровища политического знания». Не придержива
ясь теории «великих личностей в истории», он все же испы
тывал истинное восхищение перед многими: перед тем же 
Периклом, перед Платоном.

Актон полагал, что на основании изучения истории ему 
удалось установить несколько условий, существенных для 
свободного общества, если и не абсолютно необходимых для 
его формирования. Прежде всего, он был убежден, что совре
менный национализм (впрочем, сам он этим словом не поль
зовался) вредит делу свободы. Крайний национализм всегда 
попирает права меньшинств. Актону не довелось увидеть 
дел, творившихся при фашистском и нацистском режимах, 
но и в прошлом человечества он отыскал немало подтверж
дений своей правоты.

1 Fears 1,19; см. стр. 137.
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Отсюда он сделал весьма необычный вывод о том, что 
смешение племен в одном государстве является гарантией 
свободы. Швейцария более свободна потому, что в ней жи
вут этнические группы, говорящие по-французски, по-не
мецки, по-итальянски и на ладино и восходящие к создав
шим эти языки народам; Великобритания своими свобода
ми обязана тому, что в ней вместе живут шотландцы, ир
ландцы, валийцы и англичане; Австро-Венгрия более сво
бодна, потому что включает Чехию, Хорватию и Словению; 
Америка тоже свободнее, чем была бы, не будь она плавиль
ным тиглем рас и племен. Живи Актон в наше время, в 1991- 
92 годах он, вероятно, был бы не на шутку озабочен мыслью 
о том, не собирается ли Россия разделить бывший Советский 
Союз не только на отдельные республики, но и на более мел
кие национальные территории, ибо усмотрел бы в этом опас
ность обострения национализма и, следовательно, серьез
ную угрозу свободе. Актон, таким образом, отверг учение 
своего старшего современника Джона Стюарта Милля, со
гласно которому для создания свободного общества необхо
димо, чтобы границы государства совпадали с границами 
расселения этнически однородного племени.

Справедлива ли эта теория о смешении народов, вопрос 
другой. Швеция дает пример устойчивой демократии, хотя 
едва ли можно говорить о наличии в ней смешанного насе
ления. Но несомненно, что опыт истолкования истории при
вел Актона к мысли о предпочтительности федеративных го
сударств типа Швейцарии или Соединенных Штатов, когда 
речь идет о защите интересов личности и меньшинств. При 
жизни Актона протекал процесс объединения Германии, 
причем историк не считал целесообразным, чтобы этот про
цесс зашел слишком далеко, ибо предвидел угрозу безопас
ности Европы. В целом же он полагал, что федеративые 
структуры благотворно скажутся на ходе цивилизации, ибо 
когда два или более народа живут в рамках одного государ
ства, под единым правительством, культурные взаимовлия
ния по-разному одаренных племен, дополняя друг друга, спо
собствуют здоровому развитию общества как целого. «Имен-
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но в плавильном тигле государства происходит слияние, при 
котором бодрость, осведомленность и способность одной 
части человечества передается и становится достоянием дру
гой.» 1 Возможно, что, отправляясь от тех же посылок, Актон 
почерпнул бы немало воодушевления в 1990-х, наблюдая 
процесс продвижения Западной Европы в сторону федерализ
ма.

Сочинения Актона насыщены ассоциациями, намеками 
и отсылками, изобилуют обобщениями, построенными на 
широком владении материалом. Иногда его документиро
ванные построения глубоки, детальны и энциклопедичны, 
иногда же они только широки. Он упоминает больше имен, 
чем того требует изложение. Порою его обобщения остро 
нуждаются в поправках с позиций более позднего критика, 
знающего последующий ход истории. Современному ис
торику хотелось бы видеть в некоторых местах текста при
мечания и ссылки, подтверждающие то или иное суждение. 
У Актона мы находим утверждения излишне однозначные: 
точка зрения оказывается непременно или либеральной, или 
точкой зрения вигов; Карл П был «никчемным королем», анг
лийская революция 1688 года была громадным успехом циви
лизации («неяркой зарей, занявшейся в преддверии сияю
щего дня»).2

Можно ли считать, что абсолютная власть хотя бы в не
которых обстоятельствах, особенно во время кризиса, оправ
дана — оказывается лучше всякой другой? Этого Актон до
пустить не мог. Перед ним был пример Неаполитанского ко
ролевства, где при дворе одного из царствовавших там Бур
бонов его родной дед с успехом исполнял обязанности 
премьер-министра. Король неаполитанский считал, что его 
народ настолько беден, угнетен и невежествен, что попросту 
не может участвовать в политической жизни страны. Даруй
те ему демократические институты — и вы своими руками 
расколете общество, посеете в нем вражду, а возможно и кро-

1 Fears 1,426, Национальное самоопределение, см. стр. 127.
2 Fears 1,43-45; см. стр. 90.
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вопролитие. Куда лучше удержать всю власть, дать стране 
хорошее управление, укрепить общественный порядок, сде
лать все мыслимое, чтобы умерить страдания и нищету на
рода, строить школы, способствовать народному просвеще
нию. 1 Актон мог с полным правдоподобием нарисовать пор
трет абсолютизма, он знал, что в проникнутом коррупцией 
мире этот метод управления был недееспосбной иллюзией.

Актон был убежден, что свобода печати — необходимое 
условие развития свободы гражданина и поэтому не предус
мотрел никакой концепции на случай подавления или при
теснения прессы. Он, кроме того, был убежден, что посколь
ку поиски свободы сосредоточены в индивидуальном созна
нии человека, то основной движущей силой этих поисков яв
ляется религиозное сознание; для исторического подтверж
дения этого вывода он приводил данные о длившейся после 
Реформации борьбе за религиозную терпимость; именно ис
ходя из этого он утверждал, что положение религии в госу
дарстве имеет первостепенную важность для сторонников 
свободного общества. «Религиозная свобода есть созидаю
щее начало свободы гражданской, тогда как гражданская сво
бода есть необходимое условие религиозной.»2 В своей ра
боте Политические мысли о церкви он формулирует это в 
следующих простых словах: «Религиозное сознание абсо
лютно. Поэтому оно требует пространства для свободы лич
ности. Мы не можем не делать всего, что нам под силу, для 
расширения пространства, внутри которого мы вольны жить 
и действовать, сообразуясь с нашей совестью.» Поэтому «цер
ковь не терпит тех разновидностей государства, в которых 
это право не признано. Она — непримиримый враг государ
ственного деспотизма».3

Актон твердо держался того мнения, что ни один прави
тель, будь то законный монарх или диктатор, не вправе осу
ществлять свою волю без согласия народа, и что народ может

1 Cf Fears 1,496.
2 Fears 1,47; см. стр. 92.
3 Fears 3 ,29 .
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свергнуть правителя, нарушающего это условие и пытаю
щегося превратить свою власть в тиранию, даже если он по
лучил ее на законном основании. С одной стороны, он был 
убежден, что государство, в котором существует пропасть 
между богатыми и бедными, не является справедливым, ибо 
не может не стать в итоге государством, где бедных угнета
ют; с другой стороны он полагал, что коммунистическая док
трина всеобщего равенства осуществима только посред
ством тиранической власти и, следовательно не может обес
печить действительной свободы. О французской ревоюции, 
начавшейся такими возвышенными надеждами, а закончив
шейся террором, он сказал: «страсть к равенству погубила 
надежды на свободу».

Стиль Актона отмечен любовью к эпитетам в превос
ходной степени, по временам иносказательным и несколько 
таинственным: «знаменитейший из гвельфских писателей» 
(Фома Аквинский), «одареннейший писатель среди гибелли
нов» (Марсилий Падуанский), «знаменитейший из ранних 
философов» (Пифагор), «мудрейший человек в Афинах» (Со
лон), «замечательнейший из английских писателей двенад
цатого века» (Джон из Сэйлсбери), «наиболее образованный 
из англиканских прелатов» (архиепископ Ашшер) и «талан
тливейший из французов» (Боссюэ), «самый даровитый руко
водитель, когда-либо выдвинутый революцией» (Кромвель), 
«самый популярный из епископов» (Фенелон), «самый 
чистый консервативный разум» (Нибур), «самый высокоум
ный из греческих тиранов» (Периандр), «величайший теолог 
своего времени» (Жерсон), «самый знаменитый роялист Ре
формации» (Шатобриан), «замечательнейший и с наиболь
шей полнотой изученный из людей, принадлежащих исто
рии» (Наполеон); наконец, Людовик XIV, «причинивший сво
ей властью столько страдания и наделавший столько оши
бок», как ни один из тиранов. Эта стилистическая особен
ность обнаруживает ту же склонность ума и тот же интелл- 
лектуальный навык, которые побудили Актона составить 
список «ста лучших книг».
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Эта расположенность к абсолютизации, к безоговороч
ным суждениям не вполне согласуется с его собственными 
принципами писания исторических сочинений. Его учите
лем был Леопольд фон Ранке, его идеалом — образец беспри
страстной и бесцветной истории, в котором историк полно
стью отсутствует, так что в конце концов мы можем достичь 
того состояния непредвзятости, той глубины знания всех от
носящихся к делу фактов, при котором представители двух 
во всем противоположных точек зрения, систем образования 
и культурных основ полностью сойдутся в своем суждении 
об исторической личности: христианин и язычник в одних и 
тех же словах опишут вам Лютера, патриот французский и 
патриот немецкий — Наполеона.

Актон отстаивал этот невозможный идеал, как если бы 
он был достижим, но сам не предпринимал серьезной по
пытки воплотить его в своих трудах. Происходило это вовсе 
не из-за его слабости как историка, но благодаря нравствен
ному принципу, пронизывающему все его сочинения. Нрав
ственное суждение не допускает никакой относительности. 
Историк, утверждал Актон, не должен подыскивать оправда
ния людям путем помещения их в контекст их собственного 
времени. Существует абсолютная и вечная мера нравствен
ности, по отношению к которой немыслим никакой компро
мисс. На историка возложена задача в высшей степени су
щественная: его предмет не только рассказывает людям, от
куда они взялись, тем самым помогая им уяснить свою при
роду и избежать чувства беспочвенности и отсутствия 
корней; не только до известной степени указывает современ
никам возможности, позволяющие избежать ошибок во 
внешней политике, законодательном творчестве и социаль
ной политике, — он, кроме того и в первую очередь, является 
арбитром нравственного прогресса и нравственного преус
пеяния человечества, так что благородное и возвышенное 
призвание историка попросту несовместимо с компромис
сом.

По временам читатели будут, надо полагать, раздражены 
обобщениями Актона, а в иных местах — непрозрачностью
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его идей или их изложения. Но они не пожалеют об усилиях, 
положенных на чтение этой книги. Ибо каждого, кто сделает 
попытку понять его, Актон заставит неотступно и настой
чиво размышлять о важнейших причинах политических пе
ремен в обществе, о том, как лучше и достойнее их осущест
влять и развивать, о том, что следует выбрать в качестве 
целей политических и законодательный усилий, и — что 
важнее всего — о месте нравственности в политике. Именно 
эта нравственная одаренность поставила его труды выше ин
тересов историка девятнадцатого столетия, превратив его в 
мыслителя, выдержавшего испытание временем.

Январь 1992, Оу эн Чад вин,
Кембридж Regius Professor Emeritus

of Modem History,
University of Cambridge.
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ИСТОРИЯ АНТИЧНОЙ СВОБОДЫ1

Вслед за религией, свобода была и остается побудитель
ным началом добрых поступков и обиходным оправданием 
преступлений. Так повелось с древности, с той поры, как ее 
семя упало в аттическую почву 2460 лет назад; так это и в на
ши дни, когда народы европейской расы вкушают собраный с 
ее древа урожай. Свобода — изысканный плод зрелой циви
лизации; но едва ли столетие миновало с тех пор, как народы, 
уразумевшие смысл этого слова, решились быть свободны
ми. В каждую эпоху на пути свободы стояли ее естественные 
враги: невежество и предрассудки; страсть к завоеваниям и 
любовь к праздности; жажда власти, присущая сильным, и 
потребность в хлебе насущном, ведущая слабых. Случалось, 
развитие свободы останавливалось на долгие годы и десяти
летия — когда народы бывали поглощены борьбой с варвар
ством или иноземными захватчиками; когда беспрестанная 
борьба за существование, лишая людей всякого понимания 
политики и интереса к ней, заставляла их искать случая про
дать свое первородство за чечевичную похлебку и оставаться 
в полном неведении относительно отброшенного ими драго
ценного достояния. Во все времена искренние друзья свобо-

1 Прочитана 26 февраля 1877 года перед членами Бриджнортского
института.
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ды были редки, и всегда она торжествовала усилиями мень
шинства, одерживавшего верх благодаря союзу с помощни
ками, чьи цели зачастую отличались от его собственных; да 
и союз этот, всегда опасный, по временам становился ги
бельным, ибо противникам давал почву для противостояния, 
а между победителями разжигал распри над трофеями в са
мый час победы. Ни одно из препятствий не было столь не
изменным и столь труднопреодолимым, как неопределен
ность понятия подлинной свободы и замешательство при вы
яснении ее сущности. Сколь ни велик ущерб от столкнове
ния враждующих сторон, преследующих противоположные 
цели, ущерб от ложных идей — еще значительнее; его шест
вие по дорогам истории прослеживается как в накоплении 
познания, так и в исправлении законов. История обществен
ных установлений есть часто история заблуждений и иллю
зий; ибо достоинства наших установлений зависят от идей, 
положенных в их основу, и духа, охраняющего их целост
ность; их форма может оставаться неизменной, в то время как 
сущность утрачивается.

Несколько хорошо известных примеров из политичес
кой жизни нового времени пояснят, почему центр тяжести 
моей аргументации я выношу за пределы области законода
тельства. Часто приходится слышать, что наша конституция 
обрела свое формальное совершенство в 1679 году, когда был 
издан Закон о неприкосновенности личности. Однако тотчас 
явился Карл П, всего два года спустя объявивший себя неза
висимым от парламента. В 1789 году, в то самое время, когда в 
Версале заседали Генеральные штаты, — съехались после пе
рерыва в несколько поколений и испанские Кортесы. Это по
чтенное собрание, возникшее прежде Великой хартии воль
ностей и нашей Палаты общин, немедленно обратилась к ко
ролю с нижайшей просьбой: воздерживаться от консульта
ций с его членами и проводить реформы, отправляясь от дер
жавной воли и мудрости его величества. Согласно общему 
мнению, непрямые выборы — гарантия консерватизма. 
Между тем все ассамблеи времен Французской революции 
были избраны непрямым голосованием. Другой признанной
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опорой монархии является ограничение числа избирателей. 
Но парламент Карла X, повторно избранный девяноста 
тысячами граждан, поднялся против своего суверена, опро
кинул его трон и высказался за республику, — тогда как пар
ламент Луи-Филиппа, избранный в соответствии с 
конституцией, предоставившей право голоса двумстам пяти
десяти тысячам граждан, раболепно поддерживал реакцион
ную политику его министров, — и его фатальный раскол, 
закрыв дорогу реформе, поверг монархию во прах и дал 
возможность Гизо получить большинство в 129 голосов госу
дарственных служащих. Законодательный орган, члены ко
торого не получают жалованья, по вполне очевидным 
причинам является более независимым, чем большинство за
конодательных собраний континентальной Европы, где де
путаты находятся на содержании государства. Но это 
правило теряет силу в Америке, где было бы крайне нера
зумно посылать представителя за тридевять земель от дома, 
на расстояние, не уступающее расстоянию отсюда до Кон
стантинополя, — с тем, чтобы он в течение целого года жил в 
самой дорогой из столиц за свой счет. Согласно закону и при 
взгляде со стороны американский президент является нас
ледником Джорджа Вашингтона, и отпущенная ему власть 
все еще ограничена Филадельфийской конвенцией. В дей
ствительности же новый президент в такой же мере отлича
ется от администратора, каковым глава правительства мыс
лился отцам республики, в какой монархия отличается от де
мократии, — недаром ожидается, что он произведет 70 тысяч 
перемещений и назначений в общественном секторе, тогда 
как пятьдесят лет назад Джон Куинси Адамс уволил в свое 
президентство только двух человек. Кажется вполне очевид
ным, что покупка судебных должностей не имеет ни малей
шего оправдания — и все же во времена старой французской 
монархии именно эта чудовищная практика создала един
ственную в стране корпорацию, способную противиться во
ле короля. Коррупция в официальных кругах, которая раз
рушила бы республику, в страдающей от абсолютистского 
гнета России предстает как благостная отдушина. Существу-
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ют условия, при которых едва ли преувеличением будет ска
зать, что самое рабство на определенном этапе есть путь к 
свободе. Именно поэтому мы на нашем сегодняшнем заседа
нии менее озабочены мертвой буквой эдиктов и статутов, 
чем живой человеческой мыслью. Сто лет назад каждому бы
ло известно, что за одну аудиенцию у чиновника канцлер
ского суда приходится платить как за три, — и никто не об
ращал на эту гнусность внимания, пока одному молодому 
юристу не пришло в голову, что следовало бы поставить под 
вопрос и подвергнуть самому взыскательному и детальному 
рассмотрению самую систему, при которой возможны подоб
ного рода вещи. Тот день, в который эта мысль сперва забрез
жила в сознании, а затем озарила ясный и суровый ум Иере
мии Бентама, в политическом календаре значит больше, чем 
все без изъятья дни властвования многих политических дея
телей. Не составит большого труда отыскать несколько 
строк у Блаженного Августина или фразу из Гроция, кото
рые перевесят постановления пятидесяти парламентов. На
ше правосудие большим обязано Цицерону и Сенеке, Вине и 
Токвилю, чем законам Ликурга или пяти кодексам Франции.

Под свободой я понимаю гарантию того, что каждый че
ловек, по велению долга и совести выступивший против 
власти или большинства, против обычая или общественного 
мнения, обладает социальной защищенностью. Государство 
определяет обязанности граждан и намечает границу между 
добром и злом — но лишь в самом общем виде, так что и в 
том, и в другом его компетенция не простирается далее весь
ма тесной сферы. За пределами, установленными необходи
мостью поддержания своего благоденствия, государство мо
жет оказывать людям лишь косвенную помощь в той непре
станной борьбе, каковой всегда является человеческая 
жизнь, — и помощь эта сводится к поощрению начал, удер
живающих человека от дурных поступков и влечений: в по
ощрении религии и просвещения, в распределении общест
венного богатства. В древности государство присваивало 
себе права, наделе ему не принадлежащие, и тем самым втор
галось в область личных свобод. В средние века оно обладало
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слишком незначительной властью — и позволяло втор
гаться в эту область другим силам. Государства нового вре
мени постоянно впадают то в ту, то в другую крайность. Наи
более убедительным показателем, по которому мы судим, яв
ляется ли государство действительно свободным, есть та сте
пень безопасности, которой в нем пользуются меньшинства. 
Свобода, по этому определению, есть существенное условие 
веры и ее попечительница, — соответственно, и первая ил
люстрация моей теме содержится в истории избранного на
рода. Государство древних евреев представляло собою феде
рацию, державшуюся не на политическом авторитете влас
ти, а на племенном и религиозном единстве, и основанной не 
на применении силы, а на добровольном завете с Богом. 
Принцип самоуправления осуществлялся не только в каж
дом колене израильском, но в каждой группе, состоявшей из 
по меньшей мере 120 семей; перед лицом закона не было ни 
привилегий, вытекающих из общественного положения, ни 
неравенства. Монархия была столь чужда примитивному 
духу общины, что вызвала к жизни знаменитый протест про
рока Самуила и его же предостережение, оправданное впо
следствии всеми царствами Азии и многими королевствами 
Европы. Трон опирался на соглашение, и царь не получал 
вместе с ним права предписывать законы народу, не призна
ющему иного законодателя, кроме Бога, народу, чьей высо
чайшей политической целью было восстановление общес
твенного уклада в его первозданной чистоте и создание пра
вительства, отвечающего освященному небом идеалу. Одер
жимые духом подвижники, взращенные под сенью непре
рывной череды пророчеств против узурпации и тирании, не
изменно призывали помнить, что законы даны небом и стоят 
выше греховных земных правителей; эти люди отвращали 
взгляд от преходящей земной власти, от царя, священнослу
жителей и сильных мира сего, и обращали его к целящим си
лам, дремлющим в целомудренной совести народных масс. 
Так библейский народ своим примером проложил пути, ана
логичные всем последующим путям обретения свободы, соз
дал доктрину национальной традиции и доктрину ниспо-
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сланного свыше закона; принцип, согласно которому кон
ституция вырастает из корней, формируется не в результате 
крутых перемен, но в процессе развития; а также принцип, 
утверждающий, что всякая политическая власть подлежит 
оценке и преобразованию в соответствии с предписаниями 
закона нерукотворного. Действие этих принципов, в согла
сии или в рассогласовании, занимает собою все то прос
транство, которое мы собираемся вместе пройти.

Столкновение между свободой, процветающей под уста
новлениями божественной власти, и абсолютизмом земных 
правителей обыкновенно заканчивалось катастрофически. В 
622 году верховной властью в Иерусалиме была предпринята 
чрезвычайная попытка преобразовать и тем уберечь государ
ство. Первосвященник иерусалимского храма вручил царю и 
народу священную книгу — напоминание об оставленном и 
забытом людьми божественном законе, — и царь и народ тор
жественно поклялись соблюдать его. Однако этот ранний 
пример ограниченной монархии и главенства закона про
длился недолго и распространения не получил, — и те силы, 
с помощью которых в итоге была завоевана свобода, следует 
далее искать в другом месте. В том самом 586 году, когда вол
на азиатского деспотизма захлестнула город, бывший — и 
вновь имевший предназначение стать — святилищем свобо
ды на Востоке, росток свободы обрел себе новую почву на За
паде, под защитой гор, моря и мужественных сердец другого 
народа; здесь было взращено это величественное древо, под 
сенью которого мы живем и поныне — и которое столь мед
ленно, но столь же и несомненно, все более и более прости
рает над цивилизованным миром свои несокрушимые ветви.

Говоря словами знаменитого высказывания знамени
тейшей писательницы континентальной Европы, свобода — 
установление древнее, а нов именно деспотизм. Новейшие 
историки гордятся тем, что доказали справедливость этой 
максимы. Эта истина нашла себе подтверждение в героичес
кую эпоху Древней Греции, а в тевтонской Европе зявила о 
себе с еще большей наглядностью. Где бы мы ни проследили 
раннюю историю арийских народов, мы открываем зачатки
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того, что при благоприятных обстоятельствах и деятельной 
культуре могло развиться в свободные общества. Эти зачат
ки показывают наличие некоторого общего интереса к об
щественно важным вопросам, отсутствие чрезмерного по
чтения к внешней власти, неудовлетворенность работой го
сударственной машины и главенствующей ролью государ
ства. Там, где разделение собственности и труда не завер
шилось, там не вполне вычленились также и классы, и 
власть. До тех пор, пока общества не подвергаются испыта
нию сложнейшими проблемами цивилизации, они могут из
бежать деспотизма, — как общества, не возмущаемые рели
гиозным многообразием, свободны от гонений. Говоря вооб
ще, патриархальные формы не в силах препятствовать росту 
могущества абсолютистского государства там, где начинают 
заявлять о себе трудности и соблазны современной жизни; и 
едва ли возможно — за одним превосходным исключением, 
обсуждение которого не входит сегодня в мои планы, — про
следить выживание этих форм в институтах последнего вре
мени. За шестьсот лет до рождества Христова абсолютизм об
ладал неограниченной властью. На Востоке он неизменно 
находил поддержку жречества и армии. На Западе, где не бы
ло священных книг, требующих опытных интерпретаторов, 
и жречество не обладало таким влиянием, власть сверженно
го короля переходила в руки аристократии. В результате на 
протяжении многих поколений мы имеет примеры жестоко
го классового господства, угнетения богатыми бедных, не
вежественными — мудрых. Дух этого господства нашел себе 
страстное воплощение в словах аристократического поэта 
Феогнида, человека образованного и талантливого, который 
клялся, что готов пить кровь своих политических противни
ков. Неудивительно, что многие граждане искали избавле
ния от такого рода угнетателей в не столь невыносимой ти
рании революционных узурпаторов. Это лекарство придало 
старому злу новую форму и новый заряд энергии. Тираны 
часто оказывались людьми удивительных способностей и 
достоинств, пример чему дают некоторые из кондотьеров, в 
четырнадцатом столетии становившихся владетельными
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князьями итальянских городов; но права человека, основан
ные на равенстве перед законом и разделении власти, не осу
ществлялись нигде.

От этого повсеместного вырождения мир был спасен са
мым талантливым из народов. Афины, подобно другим горо
дам сбитые с толку и угнетенные родовой аристократией, 
сумели избежать насилия — и поручили Солону пересмо
треть древние законы ионийцев. Это был счастливейший вы
бор в истории. Солон оказался не только мудрейшим чело
веком в Афинах, но и величайшим политическим гением 
древности; и та естественная в своей простоте, мирная и бес
кровная революция, с помощью которой он избавил Аттику 
от тирании, стала первым шагом на пути, которым в своем 
торжестве следует наш век, — она учредила власть, способ
ную сделать и сделавшую для возрождения общества более, 
чем какая-либо иная сила на земле, исключая лишь богоот
кровенную религию. Прежде верхушка общества обладала 
правом создавать и проводить в жизнь законы, — Солон оста
вил за нею это право, лишь передав богатству то, что прежде 
было привилегией родовитости. Только богатым было под 
силу нести бремя общественной службы, налогообложения 
и военных расходов, — и Солон предоставил им участие в уп
равлении полисом, пропорциональное их достоянию. Бед
ные были освобождены от прямых налогов, но лишены права 
занимать общественные должности. Однако законы Солона 
давали им право голоса в народном собрании при выборе 
должностных лиц из числа представителей имущих граждан 
и право требовать от народных избранников отчета в их дея
тельности. Эта уступка, по видимости столь незначитель
ная, положила начало далеко идущим переменам. Солон 
утвердил мысль о том, что человек должен обладать голосом 
при выборе тех, чьим моральным устоям и мудрости он вве
ряет свое состояние, свою семью и самую свою жизнь. Эта 
мысль совершила настоящий переворот в представлении о 
земной власти, ибо возвестила воцарение нравственного на
чала, поставив в зависимость от него всякую политическую 
власть. Место навязанного силой правительства заступило

40



правительство общественного согласия; пирамида, стоявшая 
на своей вершине, была перевернута -  и встала на основа
ние. Дав каждому гражданину право находиться на страже 
своих интересов, Солон сделал первый шаг в сторону демо
кратизации государства. Величайшая слава правителя, ска
зал он, состоит в создании народного правительства. По
лагая, что ни одному человеку не следует доверять вполне и 
безусловно, он поставил власть имущих под бдительный 
контроль тех, кому они служат.

Прежде единственным известным средством умиротво
рения политических беспорядков было сосредоточение влас
ти. Солон задался целью добиться того же результата путем 
распределения власти. Он вручил рядовым гражданам ту до
лю участия в делах государства, которой, как он полагал, они 
в состоянии распорядиться, — с тем, чтобы избавить государ
ство от случайных и склонных к произволу правительств. 
Сущность демократии, провозгласил он, — не знать иного 
властителя, кроме закона. Солон выявил принцип, согласно 
которому ни одна из форм политической организации не 
является ни окончательной, ни сакральной, и каждая обязана 
сообразовываться с обстоятельствами; в деле пересмотра ста
рых уложений и создания своей конституции он сумел обой
тись без нарушения нормального течения жизни или по
литического равновесия — и в общем показал себя столь 
блистательно, что спустя целые столетия после его смерти 
афинские ораторы приписывали ему и утверждали его име
нем всю без изъятья структуру афинского законодательства. 
Самое направление развития этого законодательства было 
определено основополагающей доктриной Солона, согласно 
которой политическая власть должна быть пропорциональ
ная общественному служению. В ходе Персидской войны де
мократические учреждения оттеснили систему подчинения 
эвпатридам, — и на флоте, очистившем Эгейское море от ази
атов, служил и воевал беднейший афинский люд. Этот класс, 
чье мужество спасло государство, а с ним и развитие евро
пейской цивилизации, завоевал себе в обществе право на 
большие влияние и привилегии. Государственные должно-
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сти, прежде бывшие монополией богатых, внезапно откры
лись бедным, — и чтобы гарантировать им участие в управ
лении, все магистраты, кроме наивысших, стали распреде
ляться по жребию.

В эпоху увядания древней власти не существовало приз
нанного страндарта нравственного и политического права, 
исходя из которого могли бы складываться динамичные, бы
стро приспосабливающиеся к переменам общества. Неста
бильность, характерная для структур этого периода, поста
вила под угрозу самые принципы управления. Националь
ные культы вызывали все большие сомнения, а сомнение по
ка еще не прокладывало путей познанию. В прежние времена 
нормы общественной и частной жизни воспринимались как 
воля богов, — но эти времена миновали. Бесплотная богиня 
Паллада афинян и солнечный бог Аполлон, чьи оракулы, из
рекавшиеся в святилище между двумя вершинами Парнаса, 
так много сделали для греческого народа, — способствовали 
поддержанию возвышенного религиозного идеализма; одна
ко когда просвещенные греки научились прилагать прису
щий им изощренный дар размышления к системе наслед
ственных верований, они быстро осознали, что бытующие 
представления о богах портят жизнь и ведут к общественно
му вырождению. Народная нравственность более не поддер
живалась народной религией. Моральные предписания, за 
которыми больше не стояла воля олимпийцев, не находили 
себе подтверждения и в книгах. Не было освященного време
нем писания, истолковываемого знатоками, не было учения, 
свидетельствуемого людьми признанной святости, подобны
ми учителям Востока, чьи слова и по сей день управляют 
судьбами почти половины человечества. Усилие, предпри
нятое с тем, чтобы путем более пристального рассмотрения 
и точного размышления уяснить себе природу вещей, нача
лось разрушением. Позже настало время, когда философы 
Портика и Академии развили предписания мудрости и до
бродетели в систему столь последовательную и всесто
роннюю, что почти не оставили работы христианским бого
словам. Однако тогда это время еще не пришло.
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Переходная эпоха сомнений, в ходе которой греки проде
лали путь от неясных мифологических мечтаний до ослепи
тельного света науки, была эпохой Перикла, и попытка по
ставить на место указов одряхлевшей власти некую незыбле
мую истину, попытка, начавшая вбирать в себя всю мощь 
греческого интеллекта, вылилась в грандиознейшее в язы
ческой истории человечества движение, сделавшее так мно
го, что даже после неимоверных свершений христианства 
именно ей мы обязаны большей частью нашей философии и 
безусловно драгоценнейшей частью принадлежащих нам по
литических знаний. Глава афинского правительства, Перикл 
оказался первым государственным мужем, столкнувшимся с 
проблемой, которую выдвинуло на политическую сцену бы
строе ослабление роли традиций в обществе. Не оставалось 
авторитетов в политике или нравственности, не поколе
бленных этим веянием. Никакому руководству невозможно 
было довериться вполне; не существовало критерия, к кото
рому можно было бы прибегнуть в качестве средства для ре
гулирования или отрицания преобладавших в народе убеж
дений. Народное представление о правильном и достойном 
могло быть ошибочным, но не было способа проверить, так 
ли это на деле. В практических вопросах народ был носи
телем знания о добре и зле, — следовательно, и носителем 
власти.

На этом заключении покоилась политическая филосо
фия Перикла. Он решительно отстранил все подпорки, еще 
поддерживавшие преимущества богатства. На место древне
го представления о том, что право на власть следует из обла
дания землей, он поставил новое, согласно которому власть 
должна быть распределена с той степенью равномерности, 
которая обеспечивает равную для всех безопасность. Мысль 
о том, что какая-то часть общины может управлять всей об
щиной, или что один класс может предписывать законы дру
гому, он объявил деспотической. Но отмена привилегий 
означала бы лишь передачу преимущественного влияния из 
рук богатых в руки бедных, поэтому Перикл уравновесил по
ложение, проведя закон, по которому афинскими граждана-
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ми считались только жители города афинского происхож
дения. Тем самым численность класса, который мы бы назва
ли третьим сословием, была сведена к 14 тысячам граждан, и 
сделалась примерно равной численности представителей 
высших классов. Перикл держался того мнения, что афиня
нин, пренебрегающий участием в общественных делах, теря
ет и свою долю в общественном достоянии. Для того, чтобы 
нужда не препятствовала общественному служению, он ус
тановил для бедных пособия, которые выплачивались из го
сударственных фондов; ибо под его управлением дань и сбо
ры с союзников доставляли афинской казне более двух мил
лионов фунтов стерлингов. Инструментом власти в его вре
мя было красноречие; Перикл правил Афинами, убеждая со
граждан в правильности своих предложений. Каждый вопрос 
выносился на открытое обсуждение народного собрания, и 
любое влиятельное лицо подчинялось доводам рассудка. 
Мысль о том, что назначение конституций состоит не в 
утверждении преобладающих интересов какой-либо одной 
группы над прочими, но в ограждении интересов каждой из 
групп, в защите, притом с равной степенью бережности, не
зависимости труда и неотчуждаемости собственности, в 
ограждении богатых от зависти, а бедных от угнетения, — 
знаменует собою высочайшее достижение греческой госу
дарственности. Она едва ли пережила великого патриота, по
стигшего ее глубину, — и вся последующая история пред
ставляет собою нескончаемые попытки нарушить общест
венное равновесие власти путем предоставления преиму
ществ то обладателям капитала, то землевладельцам, то наи
более многочисленной группе. Явилось поколение небыва
лой и никогда впоследствии не повторившейся одаренности, 
поколение людей, чьи достижения в поэзии и красноречии 
по сей день являются предметом зависти всего мира, чьи со
чинения по истории, философии и политике остаются не
превзойденными. Но для Перикла в этом поколении преем
ника не нашлось; никто не смог поднять скипетр народного 
правителя, выпавший из его руки.
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Принятие афинской конституцией положения о том, что 
каждая группа интересов должна обладать правами и воз
можностью отстоять эти права, стало важнейшим шагом в 
развитии народов. Но те, кто терпел поражение при голосо
вании в народном собрании, оставались ни с чем. Закон не 
сдерживал торжествующего большинства и не защищал 
меньшинство, порою оказывавшееся в ужасном положении. 
Когда эпоха Перикла с его подавляющим авторитетом мино
вала, наступили времена ожесточенных и ничем не сдержи
ваемых классовых конфликтов, а Пелопоннесская война, в 
сражениях которой во множестве гибли представители выс
ших классов, дала в народном собрании громадный перевес 
низшим классам. Неутомимый исследовательский пыл афи
нян спешил выявить смысл любого установления, подверг
нуть проверке последовательность каждого принципа, и их 
конституция проделала свой путь от младенчества до дрях
лости с беспримерной быстротой.

Срок всего двух человеческих жизней отделяет первые 
ростки демократии при Солоне от падения государства. 
Афинская история дает классический пример того, какие 
опасности таит в себе демократия при необычайно благопри
ятных для этого условиях. Ибо афиняне были не только 
храбрыми патриотами, способными к великодушным жерт
вам: они были и наиболее религиозным народом древних 
греков. Они почитали конституцию, которая обеспечила им 
благосостояние, равенство и свободу, и никогда не подверга
ли сомнению основополагающие законы, регулировавшие 
огромную власть народного собрания. Они терпимо относи
лись к широкому разнообразию мнений и подчас излишней 
свободе речей; а их гуманное обращение с рабами возбужда
ло негодование даже среди наиболее умных приверженцев 
аристократии. Наконец, они стали единственным народом 
античности, достигшим величия при демократическом 
строе. Однако обладание неограниченной властью, — той са
мой, что разъедает совесть, ожесточает сердца и лишает спо
собности отчетливо мыслить монархов, — оказало свое де
морализующее влияние на прославленную афинскую де-
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мократию. Ужасно находиться под гнетом меньшинства, но 
еще ужаснее находиться под гнетом большинства. Массы об
ладают неким скрытым энергетическим потенциалом, и 
когда он вырывается наружу, меньшинства редко могут про
тивостоять ему. Что можно выставить против самовластной 
воли всего народа? Здесь не поможет ни мольба, ни обжало
вание, ни искупление; единственным прибежищем остается 
измена. Наиболее многочисленный и наиболее низкий класс 
Афин совместил в своих руках законодательную, судебную и 
до известной степени исполнительную власть. Господство
вавшая философия тогда учила афинян, что нет закона более 
высокого, чем закон государства, и законодатель стоит выше 
закона.

Следствием стало то, что суверенный народ мог делать 
решительно все, что было в его власти, без малейшей огляд
ки на какие-либо представления о справедливости, исходя 
единственно из соображений своей выгоды. На одном из во
шедших в историю народных собраний афиняне постанови
ли считать чудовищным посягательством всякую попытку 
воспрепятствовать осуществлению решений народа, каким 
бы это решение ни оказалось. Не было силы, которая могла 
удержать их, — а значит, решили они, нет и сдерживающих 
обязанностей; они не будут отныне связаны никакими зако
нами кроме ими же установленных. Так освобожденный на
род Афин стал тираном, а его государственный строй, поло
живший начало европейской свободе, отошел в историю под 
знаком проклятия, с ужасающим единодушием произнесен
ного над ним всеми мудрейшими людьми древности. Афиня
не погубили свой город, ибо пытались поставить ведение 
войны в зависимость от споров на рыночной площади. Подо
бно французской республике, они часто казнили полковод
цев, проигравших сражение. С зависимыми от них города
ми-государствами они обходились с такой несправедли
востью, что в итоге утратили свою морскую империю. Бога
тых они грабили до тех пор, пока не вынудили их сгово
риться с врагами; наконец, они увенчали свой позор муче
нической смертью Сократа.
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После того, как неограниченная власть толпы длилась 
почти четверть века, от государства, по существу, не оста
лось ничего кроме имени, и афиняне, вконец измученные и 
отчаявшиеся, осознали причину постигшей их катастрофы. 
Они поняли, что для осуществления свободы, справедливос
ти и равенства перед законом демократия в такой же мере 
должна оганичивать себя, как в прошлом должна была себя 
ограничивать олигархия. Они попытались вернуть себе бы
лую славу — восстановить древний порядок вещей, который 
существовал, когда монополия на власть была отобрана у бо
гатых, но еше не перешла полностью к бедным.

После провала первой попытки реставрации, памятной 
только тем, что всегда безошибочный в своих политических 
суждениях Фукидид назвал возглавившее ее правительство 
лучшим за всю историю Афин, была предпринята другая, бо
лее целеустремленная и основательная попытка. Враждую
щие партии примирились, провозгласили первую в истории 
амнистию и решили править совместно. Законы, освящен
ные традицией, были сведены в кодекс, и было установлено, 
что ни одно из решений суверенного народного собрания не 
имеет силы, если оно не согласуется с этим писаным сводом 
законов. Была проведена отчетливая черта между неруши
мыми, при всех обстоятельствах остающимися в силе поло
жениями конституции, и указами, отражающими текущие 
нужды и понятия; буква закона, явившегося творением поко
лений, была поставлена вне зависимости от подверженной 
игре настроений сегодняшней воли народа. Прозрение это 
пришло слишком поздно и уже не спасло республику. Но 
урок, добытый опытом афинян, навсегда остался в истории; 
ибо он учит, что всенародная власть, осуществляемая прави
тельством наиболее многочисленного и потому наиболее 
сильного класса, является злом, соприродным абсолютной 
монархии, и практически по тем же причинам требует ин
ститутов, предохраняющих эту власть от самой себя и уста
навливающих высшую власть закона, способную противо- 
тоять произвольным поворотам общественного мнения.
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Рим следовал в разработке тех же проблем путями, напо
минавшими пути подъема и спада афинской свободы, при
том следовал более конструктивно, — но более значитель
ный временный успех сменился здесь в итоге еще более 
страшной катастрофой. То, что откровенные афиняне разви
вали средствами доводов и убеждения, в Риме приняло фор
му конфликта соперничающих сил. Спекулятивная поли
тика не соответствовала жестокому и практичному гению 
римлян. Сталкиваясь с трудностью, они избирали не наибо
лее многообещающий путь ее преодоления, а путь, указан
ный аналогиями; минутным порывам и воодушевлениям 
они придавали меньше значения, чем примерам и прецеден
там. Своеобразный характер римлян побуждал их возводить 
происхождение своих законов к раннему периоду истории 
города; а их потребность обосновать непрерывность римских 
государственных установлений и избежать упрека в ново
введениях нашла себе выражение в легенде о римских царях. 
Столь сильная приверженность традициям замедлила их 
прогресс; они продвигались вперед лишь под давлением не
обходимости, и для окончательного урегулирования вопро
са часто требовалось, чтобы вызвавшая его ситуация повто
рилась. Конституционная история республики начинается с 
усилий патрициев, заявлявших, что только они и есть насто
ящие римляне, удержать в своих руках отобранную ими у ца
рей власть, — в ответ на усилия плебеев разделить ее с патри
циями. Этот спор, на который у порывистых и неутомимых 
афинян ушло время одного поколения, у римлян длился бо
лее двухсот лет, с момента отстранения плебса от участия в 
делах управления городом при сохранении за ним налоговой 
и служебной повинностей, и до 286 года, когда плебеи, нако
нец, добились политического равноправия. Вслед за тем идут 
150 лет беспримерного процветания и славы; а далее, из пер
воначального столкновения интересов, улаженного скорее 
на основе компромисса, чем теоретически, вырос новый, так 
и не получивший своего естественного разрешения.

Массы обедневших семей, разоренных нескончаемыми 
войнами, были поставлены в зависимое положение от при-
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мерно двух тысяч глав богатых аристократических родов, 
разделивших между собою всю обширную сферу управления 
государством. Когда необходимость в переменах достигла 
особенной остроты, братья Гракхи попытались вынудить бо
гатые классы поделиться общественными землями с бедно
той и тем облегчить ее положение. Старая знать, родовая и 
военная аристократия оказала упорное сопротивление, но 
она владела и искусством уступок. Аристократия более мо
лодая и заносчивая была к нему неспособна. Наиболее ожес
точенные столкновения в этом противоборстве изменили са
мый характер народа. Соперничество за политическую 
власть велось с умеренностью — качеством, облагоражива
ющим соперничество партий в Англии. Но там, где дело ка
салось материального существования, борьба достигала не
истовства гражданских смут Франции. Отброшенный, по
бежденный богатыми в длившейся целых 22 года борьбе, на
род, в составе которого двадцать тысяч триста человек зави
сели от общественных продовольственных раздач, готов был 
следовать за всяким, кто путем революции или переворота 
обещал доставить массам то, чего они не могли получить за
конным путем.

Обыкновенно сенат, который олицетворял собою древ
ний и оказавшийся под угрозой порядок вещей, бывал доста
точно силен для того, чтобы подавить всякого поднявшего 
голову народного вождя. Но вот явился Юлий Цезарь, под
держанный, с одной стороны, преданной ему армией, во гла
ве которой он сделал беспримерную военную карьеру, а с 
другой стороны — изголодавшимися массами, чье располо
жение он купил своей безудержной либеральностью. Чело
век, более кого бы то ни было владевший искусством пове
левать, он рядом последовательных мер превратил республи
ку в монархию, не прибегая для этого ни к ущемлению прав 
и интересов, ни к насилию.

До правления Диоклетиана империя сохраняла свои рес
публиканские формы, но на деле воля императоров была 
столь же непререкаемой, как воля народа после победы три
бунов. Но хотя власть императоров была произволом даже и
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в самых мудрых ее проявлениях, все же римская империя со
служила делу свободы лучшую службу, чем римская респу
блика. Я не имею в виду сказать, что некоторые императоры 
по временам достойно распоряжались вытекавшими из их 
колоссальной власти возможностями, — как, например, Нер
ва, о котором Тацит пишет, что этот властитель соединил мо
нархию со свободой: вещи, при прочих обстоятельствах не
совместимые; или что империя, как утверждалось в возноси
мых ей славословиях, была усовершенствованием демокра
тии. В действительности она была едва прикрытой и оттал
кивающей деспотией. Но Фридрих Великий был деспотом — 
и, однако же, проявлял терпимость и приветствовал свободу 
слова. Оба Бонапарта были деспотами — но не существовало 
более приемлемых для народных масс правителей, чем Напо
леон I в 1805 году, сразу после уничтожения им Республики, 
или чем Наполеон III в зените его могущества в 1859 году. 
Так же точно и Римская империя обладала достоинствами, 
которые по прошествии времени, особенно значительного 
времени, беспокоят людей больше, чем трагическая тирания, 
ощущавшаяся в непосредственной близости от император
ского дворца. Бедные получили от империи то, чего они 
тщетно требовали от республики. Богатым жилось вольгот
нее, чем при триумвирате. Привилегии римского граждан
ства были распространены на жителей провинций. Импер
ской эпохе принадлежит лучшая часть римской литературы, 
на нее почти полностью приходится создание римского 
гражданского уложения. Именно империя смягчила тяготы 
рабства, установила религиозную терпимость, положила на
чало законодательству о правах народов и создала совершен
ную систему законов о собственности. Свергнутая Цезарем 
республика была чем угодно, только не свободным государ
ством. Она надежно гарантировала права гражданина, но 
свирепо попирала права человека; она позволяла свободным 
римлянам налагать жестокие наказания на своих детей и иж
дивенцев, не знать милосердия к должникам, заключенным и 
рабам. Важнейшие идеи прав и обязанностей, не занесенные 
на скрижали муниципального закона, но известные благо-
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роднейшим умам Греции, по существу не брались здесь в рас
чет, а философия, занимавшаяся их построением, не еди
ножды поносилась как подстрекательская и нечестивая.

И вот в 155 году в Риме с политической миссией появил
ся афинский философ Карнеад. В перерывах между деловыми 
встречами он прочел две публичных лекции — с целью дать 
неграмотным покорителям его родины некоторое понятие о 
спорах, кипевших в аттических школах. На первой лекции он 
говорил о естественном праве, на второй — отрицал его су
ществование, утверждая, что все наши понятия о добре и зле 
вытекают из безусловных правовых актов. Со времени этой 
достопамятной демонстрации умственной мощи побежден
ные держали своих завоевателей в рабстве. Самые выдаю
щиеся общественные деятели Рима, такие как Сципион или 
Цицерон, в умственном отношении складывались и образо
вывались под влиянием греков, и римские законоведы 
впредь проходили суровую школу Зенона и Хрисиппа.

Если провести условную черту во втором столетии, ко
гда становится ощутимым влияние христианства, и задаться 
вопросом вынести суждение о политике античности исходя 
из ее фактического законодательства, то нашей оценке дол
жен подлежать закон. Господствовавшие понятия о свободе 
были несовершенны, а попытки осуществить их не достига
ли цели. Упорядочение власти древним давалось легче, чем 
упорядочение свободы. Они вручали государству столько 
исключительных прав, как если бы хотели вовсе лишить 
человека точки опоры, с которой он мог бы отвергать юрис
дикцию или класть границы активности государства. Если 
мне позволено будет прибегнуть к выразительному анахро
низму, то я скажу, что порок государства классической эпохи 
состоял в том, что оно было одновременно и церковью, и го
сударством. Нравственность была неотделима от религии, 
политика — от нравственности; в религии, нравственности 
и политике господствовал единый законодатель и единый 
авторитет. Государство, в ту пору делавшее прискорбно мало 
для образования и практической науки, для нуждающихся и 
беспомощных, для удовлетворения духовных запросов чело-
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века, тем не менее требовало от него напряжения всех его 
способностей, исполнения всех его обязанностей и повин
ностей. Личность и семья, различные объединения людей и 
подвластные страны — в громадной степени были материа
лом, который суверенная власть использовала в своих целях. 
Чем раб был в руках хозяина, тем гражданин был в руках об
щины. Священнейшие обязанности человека обращались в 
ничто перед лицом общественной пользы. Пассажиры су
ществовали ради и во имя корабля. Пренебрегая интересами 
личности, нравственным благосостоянием и воспитанием, 
греки и римляне разрушали жизненно важные элементы, на 
которых покоится процветание народов, — и вот роды их 
угасли, страны обезлюдели, и народы эти канули в вечность. 
До нас они дошли не в своих институтах, но в своих идеях; 
благодаря их идеям, в особенности — искусству управления, 
они для нас

Властители ушедшие, что правят
Умами нашими из тьмы гробниц.

Действительно, к их времени восходят почти все ошибки, по 
сей день подрывающие политические основы общества, — 
коммунизм, утилитаризм, подмена власти тиранией, сво
боды — беззаконием.

Представление о том, что первобытные люди жили в ес
тественном состоянии, то есть в отсутствие законов и под 
властью насилия, принадлежит Критию. Коммунизм в своей 
наиболее грубой форме был рекомендован Диогеном Синоп
ским. Согласно софистам обязанности человека сводятся к 
целесообразности, подсказанной требованиями момента, а 
добродетель — к наслаждениям. Лучше нанести удар, чем по
страдать по ошибке; нет большего добра, чем причинять зло, 
заведомо не опасаясь кары, и нет худшего зла, чем страдать, 
не имея утешения в мести. Правосудие и поиски справедли
вости суть маска трусости, неправосудие и несправедли
вость составляют основу житейской мудрости; долг, послу
шание, самоотречение суть мошенничества, присущие лице-
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мерам. Правительство обладает абсолютной властью, может 
предписывать подданым все, что ему вздумается, и никто не 
смеет жаловаться на несправедливости, — однако если под- 
даный может избежать принуждения и наказания, он волен 
не подчиняться правительству. Счастье состоит в обладании 
властью и в отсутствии необходимости кому-либо повино
ваться; тот, кто взошел на трон путем вероломства и убий
ства, достоин истинной зависти.

Эпикур не далеко отстоит от проповедников кодекса ре
волюционного деспотизма. Все общества, говорит он, осно
ваны на соглашении о взаимном ограждении интересов. По
нятия добра и зла условны, ибо молнии небесные равно ра
зят правых и неправых. Дурные поступки плохи не сами по 
себе, а своими последствиями для того, кто их совершает. 
Мудрецы соблюдают законы не в силу морального обяза
тельства, но ради самозащиты, — когда же законы переста
ют быть выгодными, они утрачивают силу. — Ограничен
ность суждений почти всех прославленных метафизиков об
наруживается в известном высказывании Аристотеля, наз
вавшего отличительным признаком худших правительств 
то, что людям при них позволено жить, как им заблагорассу
дится.

Если не упускать из виду, что лучший из язычников, Со
крат, не знал более высокого критерия для оценки людей и 
более надежного руководства для их поведения, чем законы 
страны, в которой им довелось жить; что Платон, чье возвы
шенное учение столь близко предвосхитило христианство, 
что знаменитейшие теологи хотели наложить запрет на его 
труды — из опасения, что их притягательная сила лишит в 
глазах людей привлекательности более возвышенные и про
роческие слова тех, кто воочию узрел Сына Человеческого, 
-  что этот обладатель самого блистательного ума из когда- 
либо дарованных человеку направил свою интеллектуаль
ную мощь на защиту утверждения, что семья должна быть 
отменена, а дети брошены на произвол судьбы; что Аристо
тель, величайший моралист античности, не видел греха в на
бегах на соседние народы и их порабощении; но мало того:
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если вы возьмете в рассуждение, что и в новейшие времена 
люди, гениальностью равные древним, придерживались по
литических учений не менее преступных или абсурдных, — 
то для вас станет очевидным, сколь неодолимая фаланга 
ошибок преграждает путь к истине; а также и то, что в деле 
создания свободной формы правления чистый разум столь 
же беспомощен, сколь и обычай; что общество свободных мо
жет возникнуть только в результате долгого, многообразно
го и мучительного опыта; и что прослеживать пути, кото
рыми божественная мудрость наставила народы, научила их 
принимать налагаемые свободой обязательства, — не по
следний элемент истинной философии, повелевающей

...благость Провиденья доказать,
Пути Творца пред тварью оправдав}

Но, обнаружив перед вами всю глубину заблуждений 
древних, я дал бы вам в высшей степени превратное представ
ление об их мудрости, если бы допустил впечатление, что их 
заповеди не были лучше их практики. В то время, когда госу
дарственные деятели, сенаты и народные собрания поставля
ли примеры всевозможных грубейших ошибок в политике, 
заявила о себе благородная литература, впитавшая бесцен
ные сокровища политических знаний и с бепощадной про
ницательностью выставившая напоказ недостатки инсти
тутов власти той поры. Пунктом, по которому древние более 
всего приблизились к единодушию, стало право народа на 
власть и его неспособность осуществлять эту власть в оди
ночку. Чтобы преодолеть эту трудность и дать народному 
элементу полноценное участие в управлении, не предостав
ляя в то же время монополии на власть, древние почти повсе
местно пришли к теории смешанной конституции. Их пред
ставление о ней отличалось от нашего тем, что конституции 
нового времени сложились в процессе и как средство огра
ничения монархии, тогда как конституции древних имели

1 Дж. Мильтон. Потерянный Рай 1,22, — прим, переводчика..
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целью обуздание демократии. Эта идея родилась во времена 
Платона (ее отвергавшего), когда исчезли ранние монархии 
и олигархии; не была она забыта и многие годы спустя, когда 
Римская империя поглотила все демократические общины 
древности. Но в то время как суверенный властитель отдает 
часть своей власти лишь под давлением превосходяще силы, 
суверенный народ отказывается от своих исключительных 
прав под влиянием доводов разума. Между тем во все времена 
наложение ограничений легче было осуществить посред
ством силы, чем путем убеждения.

Древние писатели ясно видели, что всякий принцип 
власти, взятый отдельно, тяготеет к избыточности и прово
цирует ответную реакцию. Монархия ужесточается до деспо
тизма. Аристократические правительства превращаются в 
олигархические. Демократия простирается до безраздельно
го господства большинства. Поэтому они вообразили, что 
ограничивая каждый из этих элементов путем комбинирова
ния его с другими можно повернуть вспять процесс самораз
рушения и обеспечить постоянную молодость государства. 
Однако гармоническое слияние монархии, аристократии и 
демократии, представлявшееся многим из этих писателей 
идеалом, осуществленным, как они полагали, в Спарте, Кар
фагене и Риме, осталось химерой философов и не было во
площено в античные времена. Наконец, умнейший из них, 
Тацит, признал, что как ни замечательна смешанная консти
туция в теории, но построить на ее основе государство край
не затруднительно, а сохранить его — невозможно. Это не
веселое признание историка не было опровергнуто и в по
следующие времена.

Опыт по смешению трех компонентов, которые не были 
известны древним, — христианства, парламентской формы 
правления и свободной прессы, — ставился чаще, чем можно 
себе вообразить. И все же не существует примера тому, что
бы таким образом сбалансированная конституция просу
ществовала, скажем, столетие. Если такой опыт вообще где- 
либо удавался, то это в нашей благословенной стране и в на
ше время; и мы все еще не можем сказать, как долго коллек-
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тивный разум нации пожелает удержать это равновесие. 
Трудности федерализма были знакомы древним не хуже кон
ституционных. Ибо по своему типу все их республики были 
городами и управлялись народными собраниями жителей, 
которые сходились для этого на городской площади. Единая 
администрация для многих городов была им известна только 
в форме иноплеменного гнета, который Спарта осуществля
ла над мессенцами, Афины — над союзниками, Рим — над 
Италией. Путей, которые в новейшее время открыли перед 
большими народами возможность самоуправления из едино
го центра, в древности не существовало. Лишь федерализм 
мог быть защитой и гарантией равенства, а оно чаще встре
чается среди древних, чем в новые времена. Если распреде
ление власти между несколькими частями государства слу
жит наиболее эффективным средством сдерживания монар
хии, распределение власти между несколькими автономны
ми внутри федерации государствами является лучшей га
рантией демократии. Умножая число центров власти и об
суждения, оно ведет к распространению политических зна
ний и поддержанию здорового и независимого обществен
ного мнения. Оно покровительствует меньшинствам и освя
щает самоуправление. Но хотя это распределение власти 
должно быть названо в числе лучших достижений практиче
ского гения античности, выросло оно из необходимости, и 
его свойства не были в достаточной степени исследованы те
оретически.

Когда греки впервые стали размышлять над обществен
ными проблемами, они поначалу приняли вещи как они есть 
и постарались как можно лучше объяснить и обосновать их. 
Исследование, у нас стимулируемое сомнением, у них нача
лось любопытством. Знаменитейший из ранних философов, 
Пифагор, развивал теорию удержания политической власти 
в руках класса образованных людей, прославляя и облагора
живая форму правления, обыкновенно основанного на неве
жестве и жестком следовании классовым интересам. Он 
проповедовал уважение к авторитетам и субординацию, обя
занностям уделял больше внимания, чем правам, религии от-
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водил место более значительное, чем политике; его система 
прекратила свое существование вместе с олигархической 
формой правления, сметенной революцией. После этого ре
волюция создала свою собственную философию власти, 
крайности которой я уже описал.

Однако между двумя эпохами — между суровой дидакти
кой ранних пифагорийцев и расплывчатыми, распадающи
мися теориями Протагора — стоит философ, далекий от обе
их крайностей, чьи трудные изречения не были должным об
разом поняты или оценены до нашего времени. Свою книгу 
Гераклит Эфесский отдал на хранение в храм Дианы. Книга 
погибла вместе с храмом и культом богини, но в нашем сто
летии фрагменты ее текста с невероятной страстью собира
ются и интерпретируются учеными, богословами, филосо
фами и политиками из числа тех, кто более прочих причас
тен к свершениям и потрясениям века. Самый прославлен
ный логик прошлого столетия признал правоту каждого из 
утверждений Гераклита; а самый блестящий агитатор среди 
социалистов континентальной Европы сочинил в его честь 
труд объемом в 840 страниц.

Массы, жаловался Гераклит, глухи к правде и не знают, 
что один достойный человек ценится дороже тысяч; но при 
этом он не испытывал ни тени суеверного почтения к су
ществующему порядку вещей. Борьба, утверждает он, есть 
начало всего, разногласие — всеобщий наставник. Жизнь 
есть вечное движение, покой есть смерть. Человек не может 
дважды войти в один и тот же поток, всегда текущий и пото
му преходящий и необратимо меняющийся. Единственная 
надежная, твердо установленная и определенная вещь в кру
говороте перемен есть универсальный и царственный разум, 
общий для всех людей, хотя и не всем доступный. Законы 
держатся не силой земной власти, но присущей им доброде
телью, следующей из единого божественного закона. Эти 
высказывания, которые вызывают в нашей памяти грандиоз
ный очерк политической правды книг Священного Писания 
и ведут нас вперед, к последним наставлениям наиболее про
свещенных наших современников, следовало бы тщательно
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изучить и прокомментировать. К несчастью, Гераклит нас
только темен, что его не понимал Сократ, — и я не стану 
утверждать, что мне удалось продвинуться дальше.

Если бы темой моего обращения была история полити
ческой мысли, самого почетного места и наиболее обширно
го изложения в нем заслуживали бы идеи Платона и Арис
тотеля. Законы первого и Политика второго, если мой опыт 
на обманывает меня, суть книги, из которых мы можем по
черпнуть главное о политических принципах. Проницатель
ность, с которой эти древние мыслители исследовали госу
дарственные институты Греции и выявили их пороки, оста
лась непревзойденной и в позднейшей литературе; Берк и Га
мильтон, лучшие политические писатели прошлого века, 
Токвиль и Рошер, наиболее выдающиеся в наши дни, — не 
встали выше их. Но Платон и Аристотель были философами, 
они занимались не изучением бесконтрольной свободы, но 
вопросами наилучшего, разумнейшего государственного 
устройства. Они видели гибельные последствия бездумной 
жажды свободы — и пришли к заключению, что лучше отка
заться от этой жажды и жить в согласии с сильной властью, 
устроенной благоразумно и доставляющей людям счастье и 
благоденствие.

В наше время свобода и хорошее правительство не ис
ключают друг друга; причем имеются превосходные доводы 
в пользу того, что они должны следовать рука об руку. Сво
бода не есть средство достижения более высокой политиче
ской цели. Она сама — высочайшая политическая цель. И не
обходима она не ради хорошей общественной администра
ции, но для обеспечения безопасности на пути к вершинам 
гражданского общества и частной жизни. Увеличение свобо
ды в государстве может порою способствовать развитию по
средственности и поставлять питательную среду предрас
судку; может оно даже оттягивать принятие полезных зако
нов, уменьшать военную мощь и ограничивать пределы им
перии. С полным основанием можно допустить, что если бы 
в Англии или Ирландии многое шло из рук вон плохо под 
властью разумного деспотизма, что-то при этом все же дела-

58



лось бы лучше, чем теперь; что римская власть была более 
просвещенной при Августах и Антонинах, чем под властью 
сената или во дни Мария и Помпея. Человек великодушный 
предпочтет видеть свою страну бедной, слабой и незначи
тельной, но свободной, чем мощной, процветающей, но пора
бощенной. Лучше быть гражданином скромной альпийской 
республики, чье влияние едва ли перешагнет когда-либо за 
ее тесные границы, чем подданым грандиозной самодержав
ной монархии, под сенью которой пребывает половина Азии 
и половина Европы. С другой стороны, можно возразить, что 
свобода не суммирует в себе всего того, ради чего стоит 
жить, и не заменяет собою этой суммы; что круг наших воз
можностей ограничен действительностью и что границы 
этого круга меняются; что развитые цивилизации вручают 
государству все большее число прав и обязанностей, одно
временно увеличивая тяготы и стеснения, налагаемые на 
подданного; что хорошо подготовленная и разумная община 
может высказаться за выгоды, вытекающие из навязанных ей 
обязательств, которые на ранней стадии представлялись бы 
непереносимыми; что процесс либерализации не является 
чем-то расплывчатым и неопределенным, но имеет целью по
ложение, при котором на общество не налагалось бы иных 
ограничений, кроме самим этим обществом расцениваемых 
как ему благоприятствующие; что свободная страна может 
оказаться менее способной к утверждению религии, предот
вращению общественных пороков или облегчению людских 
страданий, чем страна, которая не содрогнется перед необхо
димостью противопоставить чрезвычайным обстоятель
ствам концентрацию власти и известные жертвы правами 
личности; и что высшая политическая цель по временам дол
жна отступать перед еще более высокой целью нравствен
ной. Мои слова ни в чем не противоречат всем этим заслу
живающим полного уважения суждениям. Мы занимаемся 
сейчас не следствиями свободы, а ее причинами. Мы отыски
ваем идеи, позволяющие взять под контроль склонную к 
произволу власть — либо путем распределения земной влас
ти, либо путем обращения к власти, стоящей над всеми зем-
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ными правительствами, — и вот в смысле разработки этих 
идей величайшие греческие философы не предложили нам 
ничего, что следовало бы принять во внимание.

Именно стоики освободили человечество от подчинения 
деспотическим формам власти, именно их просвещенное и 
высокое мировоззрение перекинуло мост через пропасть, от
делявшую античное государство от христианского, и проло
жило путь свободе. Видя, сколь мало оснований считать, что 
законы той или иной страны будут мудрыми и справедливы
ми; понимая, что единодушное волеизъявление народа и со
гласие наций не являются гарантией от ошибок, стоики раз
двинули эти узкие границы, перешагнули существовавшие 
до них невысокие нормы и приблизили человечество к прин
ципам, которые должны направлять жизнь людей и сущест
вование обществ. Они донесли до сознания людей мысль о 
том, что имеется воля, стоящая над волей человеческого кол
лектива, и закон более высокий, чем законы Солона и Ликур
га. Для них критерием хорошего правительства стала мера 
соответствия власти принципам, восходящим к высшему за
конодателю. То, перед чем мы должны склониться, то, перед 
чем мы обязаны принизить все гражданские власти, чему 
должны принести в жертву всякий земной интерес, есть не
преложный закон, совершенный и вечный, как сам Бог, исхо
дящий из Его божественной сущности, повелевающий небу, 
земле и всем народам.

Важнейший вопрос состоит не в том, чтобы выяснить, 
что правительства предписывают, а в том, что они должны 
предписывать; ибо всякое предписание теряет силу, если 
противоречит человеческой совести. Перед Богом нет ни гре
ка, ни варвара, ни богатого, ни бедного, и раб во всем равен 
своему господину, ибо по рождению все люди свободны; они 
— граждане всемирной республики, обнимающей всю зем
лю, единое братство, единая семья детей божиих. Праведный 
наставник нашего поведения — не внешняя власть, но нисхо
дящий к нам и живущий в наших душах глас Бога живого, 
знающего все наши помыслы, подателя всей правды, кото
рую мы постигли, и всего добра, которое мы творим; ибо по-
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рок происходит от нашего произвола, а добродетель дается 
нам от духовной благодати небесной.

Философы, усвоившие возвышенную этику Портика, 
подхватили и всесторонне развили учение, исходящее от 
этого божественного голоса. От них мы услышали, что недо
статочно строго следовать письменным законам или отда
вать должное каждому человеку; мы должны отдавать людям 
больше, чем им причитается, быть великодушными и мило
сердными, посвятить себя добродетели и служению людям, 
действовать, руководствуясь сочувствием, а не личной выго
дой, находя свою награду в самоотречении и жертве. С други
ми мы должны поступать так же, как хотим, чтобы другие по
ступали с нами; до самой смерти мы должны продолжать тво
рить добро нашим врагам, не помня о низости и неблагодар
ности. Ибо наш долг — сражаться со злом, но быть в мире с 
людьми, и лучше нам принять страдание, нежели совершить 
несправедливость. Подлинная свобода, учат наиболее после
довательные из стоиков, заключается в покорности Богу. Го
сударство, управляемое подобными принципами, было бы 
много свободнее государств, созданных греками и римляна
ми, ибо эти принципы идут навстречу религиозной терпи
мости и отрицают рабство. По Зенону, ни война, ни деньги 
не могут сделать одного человека собственностью другого.

Выдающиеся правоведы империи усвоили эти идеи и 
стали руководствоваться ими. Писанные законы, заявили 
они, стоят ниже закона естественного, — и рабство противо
речит ему. Люди не вправе по своей прихоти распоряжаться 
тем, что им принадлежит, или наживаться на потерях дру
гих. В этом — политическая мудрость древних, затрагиваю
щая самые основания свободы. Такою она предстает нам в 
своих высших достижениях — в трудах Цицерона, Сенеки и 
александрийского еврея Филона, авторов, которые донесли 
до нас итоги великого труда человеческой мысли, подгото
вившего почву для евангельской проповеди и завершенного 
незадолго до начала миссии апостолов. Блаженный Авгус
тин, процитировав Сенеку, спрашивает: «Что еще христиа
нин может добавить к словам этого язычника?» Когда испол-
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исполнились времена, просвещенные язычники вплотную 
подошли к последнему пределу, еще достижимому без ново
го откровения. Мы видели широту и блеск эллинистической 
мысли, которая подвела нас к порогу более совершенного 
мира. Величайшие из поздних классиков по существу гово
рят языком христианства, прикасаются к его духовности.

И, однако же, во всем, что я смог процитировать из клас
сической литературы, не хватает трех вещей: представитель
ного правительства, полного освобождения рабов и свободы 
совести. Правда, существовали выборные совещательные ор
ганы; верно и то, что объединения союзных городов, во мно
жестве имевшихся в Азии и Африке, посылали своих пред
ставителей в федеральные советы. Но власть избранного пар
ламента была в принципе неизвестна. Некоторая терпимость 
заложена в природе политеизма. Сократ, провозглашающий, 
что долг повелевает ему следовать воле Бога, а не афинян, и 
стоики, для которых мудрость была выше закона, почти гото
вы были сформулировать этот принцип. Однако впервые он 
был открыто заявлен и положен в основу законодательства 
не в политеистической философствующей Греции, но в Ин
дии, за 250 лет до рождества Христова, — первым из буд
дийских царей Ашокой.

Рабство, еще в большей мере, чем нетерпимость, остава
лось неизменным позором античной цивилизации, и хотя 
его правомерность была поставлена под сомнение уже во 
времена Аристотеля, а затем если не с полной определен
ностью, то неявно, отрицалась стоиками, в целом нравствен
ная философия греков и римлян, так же точно, как и их прак
тика, решительно высказывалась в пользу рабовладения. Но 
существовал один необычайный народ, который и здесь, так 
же точно, как и в других вещах, предвосхитил ту совершен
ную заповедь, которой предстояло появиться. Филон Алек
сандрийский был из числа мыслителей, державшихся самых 
передовых взглядов на общественные проблемы. Он высту
пал не только за свободу, но и за равенство достояния. Он 
верил, что ограниченная демократия, очищенная от наибо
лее грубых ее элементов, является лучшей формой правле-
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ния и со временем распространится по всему миру. Под сво
бодой он понимал следование воле Всевышнего. Филон не 
осуждал рабства вполне и окончательно, а лишь требовал, 
чтобы положение раба сообразовывалось с его высшими ду
ховными запросами. Но он записал и тем сделал известными 
обычаи ессеев, секты, жившей в Палестине и соединявшей 
античную мудрость с еврейской верой. Селившиеся в пусты
не, ессеи первыми отвергли рабство как в принципе, так и на 
практике. Своей государственности у ессеев не было; они 
представляли собою религиозную общину, численностью 
не превосходившую четырех тысяч человек. Но их пример 
показывает, сколь совершенная концепция общества может 
утвердиться среди людей глубоко религиозных даже и без 
вспомоществования Нового Завета, при жесточайшем осуж
дении современников.

Наш обзор, таким образом, приводит нас к следующему: 
едва ли в политике или системе прав человека имеется прав
да, не понятая во всей полноте мудрейшими из мыслителей 
античного мира и евреями, или правда, не возвещенная ими 
миру с той утонченностью ума и благородством языка, кото
рых не удалось превзойти и авторам позднейших веков. Я мог 
бы часами читать вам извлечения из античных авторов о ес
тественном праве и обязанностях человека, — извлечения 
столь возвышенные и проникнутые религиозным чувством, 
что хотя они дошли до нас из языческого театра у стен Акро
поля и с римского Форума, вам могло бы показаться, что вы 
слышите церковные песнопения, псалмы или пастырские на
путствия святых угодников церкви. Но при всем том, что сло
ва великих учителей классической древности, таких как Со
фокл, Платон или Сенека, равно как и прославленные при
меры человеческой добродетели, были в то время на устах у 
всех, они не обладали силой, способной отвратить роковую 
судьбу этой цивилизации, в напрасную жертву которой 
были принесены жизни столь многих благородых патриотов 
и труды возвышенного гения стольких непревзойденных пи
сателей. Свободы древних не устояли под натиском безна
дежного и неизбежного деспотизма; их жизненные силы
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были растрачены к тому моменту, когда из Галилеи явилась 
новая сила, несущая людям то давно вожделенное и насущ
ное человеческое знание, которое и для человека, и для об
щины открывает путь к спасению и искуплению.

С моей стороны было бы самонадеянностью пытаться 
указать все те бесчисленные пути, которыми влияние хрис
тианства постепенно пронизывало государство. Первым по
ражающим обстоятельством является та медлительность, с 
которой заявило о себе в мире движение, изначально столь 
грандиозное. Опыт народов на различных этапах цивилиза
ции и практически при всевозможных правительствах пока
зывает, что ни в одном из своих проявлений христианство не 
брало на себя задач политического апостольства и, в своей 
всепоглощающей занятости преобразованием личности, не 
бросало вызова общественной власти. Ранние христиане из
бегали контактов с государством, не принимали государ
ственных должностей, даже не желали служить в армии. Ле
лея свое гражданство в царстве не от мира сего, они переста
ли связывать какие-либо надежды с империей, казавшейся 
слишком сильной, чтобы с нею бороться, и слишком погряз
шей в пороках, чтобы ее обращать, — с империей, чьи инсти
туты, итог и гордость многих столетий язычества, возво
дили свои полномочия к воле богов, которых христиане по
читали бесами; с империей, из века в век обагрявшей свои 
руки кровью святых мучеников, не имеющей надежды ни пе
реродиться, ни избежать своего гибельного предопределе
ния. В своем благоговейном страхе ранние христиане во
ображали, что падение империи будет одновременно паде
нием церкви и концом света; никто тогда не мог и помыслить 
о том безграничном влиянии, духовном и общественном, ко
торым их вера обнаружит себя среди племен разрушителей, в 
те дни повергавших в унижение и обращавших в руины им
перию Августа и Константина. Обязанности государства в 
их глазах значили меньше личной добродетели и обязаннос
тей подданных; и многие и многие годы нужны были для 
того, чтобы власть, сосредоточенную в их вере, они осознали 
как тяжкое бремя. Вплоть до эпохи Иоанна Златоуста они
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удаляли от себя всякое размышление, подводящее к необ
ходимости освободить рабов.

Хотя доктрина личной ответственности и самоотверже
ния, лежащая в основании политической экономии, записа
на в Новом Завете столь же отчетливо, как в Богатстве на
родов, до нашего времени этого никто не замечал. Тертул- 
лиан гордится пассивной покорностью христиан. Мелито 
пишет к языческому императору так, как если бы тот был 
вообще неспособен к несправедливости; и даже уже в хрис
тианские времена Оптат полагал, что если кто-либо осмели
вается найти недостаток в его суверене, то он заносится до 
того, чтобы считать себя почти равным Богу. Но этот поли
тический квиетизм не был универсален. Ориген, способ
нейший из ранних писателей, оправдывал заговор как 
средство низвержения деспотии.

Начиная с пятого столетия речи против рабства звучат 
все более страстно, все более настойчиво. В теологическом 
же смысле, пусть еще в зачаточном состоянии, уже богосло
вы второго столетия требовали свободы, а богословы четвер
того столетия — равенства. В политике происходило су
щественное и неизбежное преобразование. Были известны 
народные правительства, правительства смешанные и феде
ральные, но не было правительств ограниченных, не было 
государства, круг власти которого определялся бы внешней 
по отношению к нему силой. Такова была великая проблема, 
поднятая философией, но оказавшаяся не под силу ни одной 
государственной системе. Те, кто свидетельствовал о высшей 
власти и уповал на ее помощь, в действительности воздвига
ли метафизический барьер перед правительством, — но они 
не знали, как сделать этот барьер реальностью. У Сократа 
был лишь один способ противостоять тирании реформиро
ванной демократии: умереть за свои убеждения. Стоики мог
ли только советовать мудрецу держаться в стороне от поли
тики, храня неписаный закон в своем сердце. Но вот явился 
Христос и сказал: «Отдавайте кесарево кесарю, а Божие 
Богу». Эти слова, произнесенные Им во время Его последне
го посещения храма, за три дня до Голгофы, поставили граж-
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данскую власть под защиту совести, вручили ей святость, ко
торой она никогда не обладала, и положили границу, кото
рой она никогда не сознавала. Эти слова были отвержением 
абсолютизма и освящением свободы. Ибо Господь наш дал 
нам не только заповедь, но и силу исполнить ее. Ограждать 
неприкосновенность верховной сферы, сводить всякую по
литическую власть к известным границам — все это переста
ло быть уделом мечтаний терпеливых увещевателей, но в ка
честве постоянной ответственности и заботы было возложе
но на самый действенный из институтов на земле, на самую 
универсальную из человеческих общностей. Новый закон, 
новая духовность, новая власть -  сообщили свободе смысл и 
ценность, которыми она никогда не обладала в философии 
или конституциях Греции или Рима, до уяснения человече
ством той истины, которая делает нас свободными.
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СВОБОДА В ХРИСТИАНСКУЮ ЭПОХУ1

Когда Константин Великий перенес центр империи из 
Рима в Константинополь, на рыночной площади новой сто
лицы он установил вывезенную из Египта порфирную ко
лонну, о которой сохранилось странное предание. Говорят, 
что под основанием колонны имеется потайной склеп, в ко
тором император велел положить семь сакральных эмблем 
римской государственности, прежде находившихся в храме 
Весты, под неусыпным присмотром весталок, при неугаси
мом огне. На вершине колонны была воздвигнута статуя, в 
облике Аполлона представлявшая самого императора, с 
фрагментом креста и в диадеме, лучами которой служили 
гвозди из распятия Христова, найденные, как верила мать 
императора, в Иерусалиме.

Колонна стоит до сих пор, по сей день являя собою самый 
выразительный памятник обращенной в христианство им
перии; ибо самое представление, что гвозди, некогда про
нзившие тело Христа, могут стать подходящим обрамлением 
чела языческого идола, коль скоро он олицетворяет собою 
ныне здравствующего императора, как нельзя лучше указы
вает на положение, отведенное христианству в структуре

1 Прочитана 28 мая 1877 года перед членами Бриджнортского ин
ститута.
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империи Константина. Попытка Диоклетиана преобразо
вать Римскую империю в восточную деспотию увенчалась 
последними и самыми жестокими гонениями на христиан; 
Константин, принимая христианство, вовсе не собирался 
оставлять политической схемы своего предшественника или 
жертвовать соблазнами ничем не стесненной власти, — он 
хотел лишь укрепить императорский трон поддержкой рели
гии, ошеломившей мир силой своего сопротивления, за
ручиться этой поддержкой безраздельно; чтобы ничто этому 
не препятствовало, он и перенес центральные учреждения 
империи с Запада на Восток — и назначил патриарха по 
своему выбору.

Никто не предупредил императора, что открывая двери 
христианству, он связывает одну из своих рук и отказы
вается от прерогатив Цезарей. Поскольку он избавил хрис
тианство от гонений и вознес его над прочими религиями, к 
Константину обращались как к блюстителю единства церк
ви. Он принял на себя это обязательство и взялся оправдать 
доверие христиан; а та разобщенность, которая господство
вала в ранних христианских общинах, в изобилии дала его 
преемникам возможности расширять сферу этой отеческой 
заботы и пресекать всякие посягательства или пополз
новения, направленные на снижение полномочий импера
торской власти.

Константин объявил свою волю равносильной церков
ному канону. Согласно Юстиниану, римский народ офици
ально передал императорам всю полноту своей власти, так 
что всякое императорское соизволение, независимо от того, 
было ли оно явлено в форме указа или письма, имело пол
ную силу закона. Даже в наиболее пылкую и ревностную по
ру после принятия христианства всю свою утонченную 
цивилизацию, все впитанные ею наставления древних муд
рецов, все выверенное благоразумие изощренных римских 
законов и во всей полноте взятое наследие еврейского, язы
ческого и христианского миров империя употребляла на то, 
чтобы заставить церковь служить позлащенной подпоркой 
абсолютизма. Ни просвещенная философия, ни политичес-
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кая мудрость Рима, ни даже самая вера и добродетель христи
ан ничего не могли поделать с этой неискоренимой антич
ной традицией. Требовалось нечто, идущее дальше всякого 
дара логического мышления и всякого опыта — способность 
к самоуправлению и самоконтролю, сложившаяся, как язык 
складывается в недрах народа, и растущая вместе с народом. 
Этот злак, в результате многих столетий войн, анархии и 
гнета заглохший в странах, все еще хранивших остатки вели
колепных драпировок античной цивилизации, уронил зерно 
в почву стран христианского мира благодаря живительным 
волнам переселений, опрокинувших Западную римскую им
перию.

В расцвете своей мощи римляне узнали о племенах, не 
отказавшихся от своей свободы, не вручивших ее монархам; 
одареннейший из авторов империи, указав на них с чувством 
замешательства и горечи, предрек, что государственным ин
ститутам этих еще несломленных деспотизмом варваров 
принадлежит будущее мира. Их короли, когда у них были та
ковые, не председательствовали в их советах, — по временам 
королей выбирали, по временам смещали; и они были 
связаны клятвой повиноваться воле народа. Настоящей 
властью короли пользовались только на войне. Этот прими
тивный республиканизм, изредка и в качестве временного 
исключения допускавший водворение монархии, но в целом 
крепко державшийся принципа коллективной власти всех 
свободных членов общины, и был зачатком парламентского 
правительства. Свободе действий государства были положе
ны тесные пределы; но в качестве главы государства король 
был постоянно окружен группой приверженцев, привязан
ных к нему узами личными и политическими. В этой среде 
людей, непосредственно зависевших от короля, неповинове
ние или сопротивление приказам было столь же немыслимо 
и нетерпимо, как со стороны женщины, ребенка или солдата; 
считалось, что человек должен убить своего собственного 
отца, если таково будет требование вождя. Так эти тевтон
ские общины допустили возникновение независимости пра
вительства, грозившей расколом обществу, и зависимости
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личности, что подвергало опасности дело свободы. Это была 
система, в высшей степени благоприятная для корпораций, 
но ни в чем не гарантировавшая прав личности. Государство 
не собиралось угнетать своих подданных — но было неспо
собно и защитить их.

Великое переселение тевтонских народов в цивилизо
ванные Римом страны поначалу лишь отбросило Европу на
зад — в положение, едва ли многим лучшее того, из которого 
законы Солона вызволили Афины. В то самое время как гре
ки сохранили литературу, искусство и науку античности и 
все священные памятники христианства в полноте, о кото
рой не дают должного представления дошедшие до нас отры
вочные фрагменты; в то время как даже болгарские кресть
яне знали наизусть Новый Завет, — Западная Европа оказа
лась во власти хозяев, способнейшие из которых не могли на
писать своего имени. Умение точно наблюдать и отчетливо 
мыслить угасло на целые пять столетий, и даже такие на
сущнейшие науки, как медицина и геометрия, находились в 
полном упадке до той поры, пока учителя Запада не поступи
ли на правах учеников в школу к арабским наставникам. 
Чтобы внести порядок в хаотические руины, чтобы воздвиг
нуть новую цивилизацию и слить враждующие и непохо
жие племена в единую нацию, требовалась не свобода, но 
сила И вот на столетия всякий прогресс оказался связан с де
ятельностью людей типа Хлодвига, Карла Великого или 
Вильгельма Завоевателя, решительных, властных, не терпя
щих возражений и умеющих быстро добиться повиновения.

Дух уходящего в незапамятную древность язычества, 
пронизывавший общество раннего средневековья, мог быть 
вытравлен только соединенными усилиями церкви и госу
дарства; повсеместное и всеобщее представление о неизбеж
ности этого союза привело к возникновению византийского 
деспотизма Отцы церкви Восточной империи, не умевшие 
представить себе неугнетенного христианства за ее граница
ми, утверждали, что не государство находится внутри церк
ви, но церковь — внутри государства Это представление не 
могло не поколебаться, когда стремительное крушение За-
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падной Римской империи раздвинуло политический гори
зонт. И вот марсельский священник Сальвиан заявил, что об
щественные добродетели, сходившие на нет среди циви
лизованных римлян, обретаются в большей чистоте и сулят 
лучшие всходы среди языческих захватчиков. Последние 
были быстро и беспрепятственно обращены в христианство, 
по большей части — своими же королями.

Христианство, которое на ранних своих этапах было об
ращено к массам и уповало на принцип свободы, теперь сде
лало ставку на правителей — и бросило свое мощное 
влияние на весы политической власти. Варвары, не имевшие 
ни книг, ни секулярного знания, ни образования за предела
ми школ духовенства, и едва ли обладавшие хотя бы зачатка
ми религиозного просвещения, по-детски последовали за 
людьми, обогащенными знанием священного писания, тру
дов Цицерона и Блаженного Августина; в ограниченном ми
ре их идей церковь ощущалась как нечто бесконечно более 
значительное, могущественное и святое, чем их недавно воз
никшие государства. Священники доставляли средства на
правлять новые правительства — и в награду были осво
бождены от налогов, от подчинения гражданскому закону и 
политической администрации. Они учили, что средством 
передачи власти являются выборы — и вот советы Толедо на
метили контуры испанской парламентской системы, которая 
является старейшей на земле. Но и готское королевство в Ис
пании, и саксонская монархия в Англии, в которых знать и 
прелаты окружали трон подобием свободных институтов, 
отошли в прошлое. На прочих территориях господствовали и 
преуспевали не имевшие своей национальной знати франки, 
чей закон о престолонаследии на тысячелетие стал постоян
ным объектом суеверия и под властью которых непомерно 
развилась феодальная система.

Феодализм сделал землю мерой и началом всего. Не имея 
другого источника благосостояния, кроме произведений 
земли, люди зависели от того, в чьих руках было средство 
избежать голода: от землевладельца, — так власть феодала 
возвысилась над свободой подданного и властью государ-
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ства. Каждый барон, гласит французское изречение, полно
властный хозяин в своих владениях. Народы Запада ока
зались зажатыми между соперничавшими тираниями мест
ных магнатов и абсолютных монархов. В это время на сцену 
выступила иная сила, на время в равной мере вставшая над 
властью вассала и его повелителя.

Во дни норманнского завоевания, по мере того как при
шельцы разрушали прежние английские свободы, приходил 
конец примитивным институтам, привнесенным саксами, 
готами и франками из лесов Германии, — между тем новый 
элемент народоправства, впоследствии поддержанный рос
том городов и формированием среднего класса, еще не в дос
таточной степени обнаружил себя. Единственной силой, 
способной противостоять феодальной иерархии, была иерар
хия церковная; и когда процесс развития феодализма зашел 
так далеко, что под угрозой оказалась независимость церкви, 
а прелатов ожидала та степень личной подчиненности воле 
королей, которая характерна для тевтонского государства, — 
церковь пошла на столкновение.

Этому противоборству, длившемуся четыреста лет, мы 
обязаны возникновением гражданской свободы. Если бы цер
ковь продолжала оставаться опорой тронов, на которые коро
лей возводило церковное помазание, или если бы борьба 
закончилась быстрой и безраздельной победой, — вся Европа 
потонула бы в деспотизме византийском или московском. 
Ибо целью обеих боровшихся партий было абсолютное гос
подство. И хотя свобода отнюдь не была тем итогом, ради ко
торого они усердствовали, но она оказалась средством, к 
которому мирская и духовная власти прибегали, когда им 
требовалось призвать народы себе на помощь. В ходе этого 
соперничества города Италии и Германии завоевали свои 
привилегии, Франция — Генеральные штаты, Англия — Пар
ламент. До тех пор, пока эта борьба не утихала, она препят
ствовала появлению помазанника божьего. Установилось 
правило, согласно которому корона рассматривалась как 
пожизненное владение, в соответствии с законом о реальной 
собственности переходящее по наследству от старшего к

72



младшему представителю одной и той же фамилии. Но авто
ритет религии и, в особенности, папства был той противо
действующей силой, которая отрицала неотчуждаемость 
королевского титула. Во Франции впоследствии возникло 
галликанское движение, утверждавшее, что правящий дом 
стоит выше закона, и скипетр должен принадлежать семье до 
тех пор, пока не прервалась династическая линия, то есть су
ществует принц, в жилах которого течет королевская кровь 
Людовика Святого. Но в других странах уже самая присяга 
короля на верность свидетельствовала о небезусловности 
его власти, сохраняющей законность лишь пока король ведет 
себя подобающим образом; и как раз в соответствии с общес
твенным законом, предписывавшим правила обхождения мо
нарха с подданными, король Иоанн восстал против баронов, а 
человек, вернувший Эдуарда III на престол, с которого баро
ны свергли этого короля, процитировал давнее изречение 
vox populi vox Dei.

Заручившись санкцией церкви, учение о священном пра
ве народа возводить и низвергать государей приобрело под 
собою прочное основание, — сильное настолько, чтобы про
тивостоять одновременно церкви и королю. В борьбе дома 
Брюсов с домом Плантагенетов за обладание Шотландией и 
Ирландией притязания Англии получили поддержку Рима. 
Но ирландцы и шотландцы отвергли их, и обращение, в кото
ром шотландский парламент извещает папу о своем реше
нии, показывает, как глубоко пустила корни эта народная 
доктрина. О Роберте Брюсе члены парламента писали: «Свя
тое Провидение, законы и обычаи страны, за которые мы го
товы положить жизнь, а также народное избрание — поста
вили его нашим королем. Если бы он когда-либо изменил 
своим принципам и согласился отдать нас в подданство анг
лийскому королю, мы обошлись бы с ним как с врагом, как с 
ниспровергателем наших и своих собственных прав, и выбра
ли бы на его место другого. Мы печемся не о славе или богат
стве, но о той свободе, которой ни один достойный человек 
не отдаст иначе как вместе с жизнью.» Такое отношение к ко
ролевской власти было естественным для людей, привык-
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ших видеть тех, кто пользуется их наибольшим уважением, в 
беспрестанной борьбе с правителями. Свои нападки на 
гражданскую власть Григорий VII начал заявлением о том, 
что вся она — бесовский умысел; но уже в его время обе пар
тии вынуждены были признать суверенитет народа и об
ращаться к нему как к непосредственному источнику власти.

Двумя столетиями позже эта политическая теория обре
ла одновременно и определенность, и мощь — в выражавшей 
интересы церкви партии гвельфов и в стоявшей за империю 
партии гибеллинов. Вот слова знаменитейшего писателя из 
числа гвельфов: «Король, изменивший своему долгу, лиша
ется права требовать повиновения. Сместить его — не бунт, 
ибо сам он бунтовщик, которого народ вправе низвести с 
престола. Но лучше урезать его власть, чтобы он не имел воз
можности злоупотребить ею. Для этого весь народ должен 
иметь свою долю в управлении страной; конституция долж
на сочетать выборную и ограниченную монархию с аристо
кратией духа и такой примесью демократии, которая путем 
народных выборов открывала бы представителям всех клас
сов доступ к государственным должностям. Ни одно прави
тельство не имеет права взыскивать налоги выше предела, 
определенного народом. Всякая политическая власть вытека
ет из народного одобрения, все законы должны быть творе
нием народа или его представителей. Ничто не гарантирует 
нашей безопасности до тех пор, пока мы зависим от воли дру
гого человека.» Этот язык, содержащий наиболее раннее из
ложение впоследствии принятой вигами теории революции, 
взят из сочинений св. Фомы Аквинского, о котором лорд 
Фрэнсис Бэкон сказал, что этот богослов был самым душев
ным из схоластов. Тут следует заметить, что Фома Аквин
ский писал как раз в то время, когда Симон де Монфор 
созывал первый английский парламент, и что политичес
кие убеждения неаполитанского монаха на несколько сто
летий предвосхитили взгляды английского государственно
го мужа.

Одареннейшим писателем среди гибеллинов был Мар- 
силий Падуанский. «Законы, — говорил он, — получают
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свою моральную власть от народа и теряют силу без его одо
брения. Поскольку целое всегда больше части, то и неспра
ведливо, чтобы какая бы то ни было часть предписывала за
коны целому; а поскольку люди равны, то несправедливо, 
если человек связан законами, созданными другим челове
ком. Лишь при подчинении законам, являющимся результа
том всеобщего согласия, люди на самом деле управляют 
собою. Монарх, учрежденный законодательной властью для 
осуществления ее воли, должен быть наделен силой, доста
точной для подавления индивидов, но недостаточной для 
господства над большинством народа. Он ответственен перед 
народом и подчинен закону; народ, назначивший его и 
вверивший ему его обязанности, должен видеть, что он со
блюдает конституцию, и вправе сместить его, если он нару- 
шет ее. Права граждан не зависят от исповедуемой ими ре
лигии; никто не может быть наказан за свою веру.» Этот пи
сатель, в отдельных своих положениях более прозорливый, 
чем Локк и Монтескье, а в понимании верховной власти на
рода, представительного правительства, свободы совести и 
первенства законодательной власти над властью исполни
тельной державшийся принципов столь высоких, что мог бы 
быть властителем дум современности, жил в царствование 
Эдуарда П — 550 лет назад.

Знаменательно, что эти два писателя сходились во мне
ниях по столь многим основополагающим вопросам, став
шим с тех пор предметом бесконечного спора; ибо они при
надлежали к враждующим школам, и один из них, пожалуй, 
счел бы другого достойным смерти. Св. Фома Аквинский, 
будь его воля, поставил бы все христианские правительства 
под контроль папского престола. Марсилий же подчинил бы 
духовенство законам страны и ограничил бы его как в соб
ственности, так и в числе. Когда разгорелся этот историчес
кий спор, многие вещи шаг за шагом прояснились и пере
росли в устоявшиеся убеждения. Ибо носители пророческо
го дара не только превосходили современников строем своей 
мысли, но и могли при некотором стечении обстоятельств 
взять в свои руки практическую жизнь. Средневековое са-
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мовластье баронов находилось под серьезной угрозой. Крес
товые походы открыли перед Европой Восток, дав тем самым 
мощный толчок промышленности. Из сельскохозяйствен
ных местностей люди устремились в города, между тем фео
дальная система не оставляла места городскому самоуправ
лению. Когда люди открыли способ зарабатывать на жизнь, 
не завися при этом от доброй воли класса землевладельцев, 
значение последних резко пошло на убыль, все более перехо
дя к обладателям подвижного капитала. Горожане не только 
освободились от контроля прелатов и баронов, но в качестве 
класса попытались занять наиболее выгодное и руководя
щее положение в государстве.

Четырнадцатое столетие наполнено сумятицей борьбы 
между демократией и рыцарством. Итальянские города, наи
более развитые и цивилизованные, прокладывали путь дру
гим, создавая демократические конституции идеального и, 
вообще говоря, неосуществимого типа. Швейцарцы сбросили 
австрийское ярмо. В самом сердце Германии, в долине Рейна, 
протянулись две внушительные цепочки свободных городов. 
Парижане отвоевали часть королевских владений, преобра
зовали государство — и положили начало череде своих по
трясающих опытов по управлению Францией. Но из всех 
стран континента, с незапамятных времен непревзойденно
го в своей упорной приверженности принципу самоуправле
ния, самый здоровый и решительный рост муниципальных 
свобод наблюдался в Бельгии. Столь огромны были скрытые 
силы, сосредоточенные во фламандских городах, столь широ
ким было в них демократическое движение, что в течение 
долгого времени оставалось неясным, не возьмет ли верх 
новый класс, не отойдет ли господство военной аристокра
тии к богатству и интеллекту тех, кто живет ремеслом и тор
говлей. Но Риенци, Марсель, Артевельде и другие лидеры не
окрепшей демократии тех дней, жили и умирали напрасно. С 
выявлением и подъемом среднего класса под ним вскрылись 
нужды, упования и стремления страдающей бедноты; свире
пые восстания во Франции и в Англии повлекли за собою ре
акцию, которая на столетия замедлила перераспределение
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власти; на пути демократии вырос кровавый призрак со
циальных революций. Вооруженные граждане Гента были 
сокрушены французским рыцарством; от плодов протекав
ших в обществе и будораживших умы перемен в положении 
классов — вкусила лишь монархия.

Если окинуть взглядом пространство тысячелетия, кото
рое мы именуем средними веками, и попытаться оценить 
проделанную этими веками работу, продвинувшую нас в 
сторону пусть не усовершенствования их институтов, но по 
крайней мере постижения смысла политики, то вот что мы 
обнаружим: неизвестное в античные времена представи
тельное правительство было в средневекой Европе явлением 
почти всеобщим. Методы выборов были грубы; но принцип, 
согласно которому ни одно налогообложение не является за
конным до тех пор, пока оно не признано платящим налог 
классом, — иначе говоря: что налогообложение неотделимо 
от представительства налогоплательщиков в органах влас
ти, — этот принцип был осознан и признан, притом не как 
привилегия отдельных стран, а как право каждого народа. Ни 
один из государей земли, заявил Филипп де Коммин, не 
смеет взыскать с народа ни гроша без народного согласия на 
то. С рабством почти всюду было покончено; абсолютизм по
читался еще менее терпимым и более преступным, чем раб
ство. Право на восстание не только допускалось сознанием, 
но прямо понималось как освященная религией обязанность. 
Известны были даже принципы подоходного налога и непри
косновенности личности. Итогом античной политической 
системы было взращенное на рабстве абсолютистское госу
дарство. Политическим произведением средних веков яви
лась система государств, в которых власть была ограничена 
представительством сильных классов, привилегированны
ми ассоциациями — и осознанием долга, высшего по 
отношению к любым обязательствам, налагаемым челове
ком.

Так что в смысле практического уяснения добра почти 
все имелось в наличии. Но вслед за разрешением принципи
альных трудностей мы приходим к вопросу: как шестнадца-
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тое столетие распорядилось тем сокровищем, которое собра
ли для него средние века? Тут в качестве приметы времени 
более всего бросается в глаза падение влияния религии, 
столь долго царившей в обществе. Шестьдесят лет должно 
было пройти после изобретения книгопечатания, 30 тысяч 
книг сошло с печатных станков Европы, прежде чем челове
ку пришло в голову предпринять издание Священного Пи
сания по-гречески. В былые дни, когда каждое государство 
прежде всего заботилось о единстве веры, обыкновенно по
лагали, что права человека и обязанности по отношению к 
нему соседей и правителей зависят от его религиозной при
надлежности; по отношению к турку или еврею, язычнику, 
еретику, или ведьме, правящей обедню черту, общество бра
ло на себя отнюдь не такие же обязательства, как по отноше
нию к добропорядочному христианину. По мере ослабления 
влияния религии возрастала роль государства, которое объ
явило своей привилегией и поставило на службу своей выго
де право руководствоваться исключительными принципами 
по отношению к своим врагам. На политическую сцену выс
тупил Макиавелли, провозгласивший, что преследуемые го
сударством цели оправдывают любые средства их дости
жения. Проницательный политик, он был искренне и страст
но заинтересован в том, чтобы смести прочь все препятствия 
к установлению в Италии разумного правления. И вот ему 
явилась мысль, что самым досадным препятствием на пути 
разума является совесть, и что правительства будут лишены 
всякой возможности прибегать к деятельному искусству уп
равления, необходимому для успешного разрешения труд
нейших государственных задач, если позволят себе руко
водствоваться мешающими в политической жизни пропис
ными истинами.

Дерзкая доктрина Макиавелли была в последующие 
эпохи подхвачена людьми незаурядными. Они увидели, что 
в критические времена достойный человек не часто находит 
в себе силу для проявления своего великодушия; что ему 
обыкновенно приходится уступать тем, кто руководствуется 
изречением «не разбив яиц, нельзя сделать яичницу». Они
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увидели, что между нормами общественной и частной нрав
ственности имеется существенная разница, ибо ведь ни одно 
правительство никогда не станет подставлять для пощечины 
другую щеку и не допустит мысли о том, что милосердие 
выше справедливости. Определить существо этой разницы и 
положить границу исключениям они не могли, — как не 
знали иного мерила делам народа, кроме того успеха, кото
рым будто бы небо изъявляет свой суд земным трудам 
человеческим.

Учение Макиавелли едва ли выдержало бы проверку 
парламентаризмом, ибо общественное обсуждение требует 
по меньшей мере исповедания религии добра. Но учение это 
сообщило громадный заряд энергии абсолютизму, заставив 
замолчать совесть искренне веровавших королей и почти 
уравняв добро и зло. Карл V назначил цену в пять тысяч крон 
за убийство своего врага. Фердинанд I и Фердинанд II, Ген
рих П1 и Людовик ХШ — каждый из этих монархов запятнал 
себя вероломной расправой с наиболее могущественным из 
своих подданых. Мария Стюарт и Елизавета старались погу
бить друг друга. Путь торжествующей абсолютной монар
хии был проложен ценой утраты духа и институтов лучшей 
эпохи, и не отдельными злодеяниями, но с помощью деталь
но разработанной философии преступления и столь тща
тельного извращения нравственного чувства, подобного 
какому мир не знал с той поры, как стоики в корне преобра
зовали моральные устои язычества.

Духовенство, столь многообразно служившее делу сво
боды на протяжении своей вековой борьбы против феодализ
ма и рабства, теперь взяло сторону королевской власти и по
ставило себя ей на службу. Попытки реформировать церковь 
на основе конституционной модели провалились и лишь 
сплотили интересы духовной иерархии и трона в их борьбе 
против системы разделения власти как общего их врага. Са
мовластным королям Франции и Испании, Сицилии и Анг
лии было под силу подчинить своей воле духовное начало. 
Французский абсолютизм складывался в течение двух веков 
усилиями двенадцати поглощенных политикой кардиналов.
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Короли Испании добились того же практически одним уда
ром, возродив и поставив себе на службу уже сходивший со 
сцены трибунал инквизиции — и с помощью вызванного им 
к жизни террора по существу превратившись в деспотов. На 
глазах одного поколения вся Европа перешла от анархии 
дней Алой и Белой роз к страстной покорности, к молчаливо
му довольству тиранией, ознаменовавшей царствование Ген
риха VIII и современных ему королей.

Воды быстро прибывали, когда в Виттенберге началась 
Реформация — и появились основания ожидать, что влияние 
Лютера остановит этот наплыв абсолютизма. Ибо Лютеру 
повсюду противостоял тесный союз церкви и государства, а 
значительнейшая часть Германии управлялась владетелями, 
которые были одновременно и прелатами римского двора. 
На деле Лютер имел больше оснований опасаться вражды не 
духовных, а светских князей. Ведущие епископы Германии 
склонялись к тому, чтобы уступить требованиям протестан
тов, и сам папа тщетно взывал к императору, побуждая его 
держаться политики примирения. Но Карл V объявил Лю
тера вне закона и преследовал его, а герцоги Баварии свире
по расправлялись с его учениками: рубили им головы, жгли 
их на кострах, — в то время как демократия городов почти по
всеместно взяла сторону реформатора. Однако ужас перед 
революцией был самым сильным из политических чувств 
Лютера, а глянец благообразия, которыми гвельфские бого
словы покрыли бездеятельную покорность апостольской 
эпохи, были характерной чертой того средневекового мыш
ления, которое он отвергал. Хотя в свои последующие годы 
он однажды и отходил от этого, все же сущность его учения 
была в высшей степени консервативна; лютеранские госу
дарства сделались оплотами суровой неподвижности, лютер
анские писатели постоянно клеймили демократическую ли
тературу, возникшую на втором этапе Реформации. Клей
мить было кого: швейцарские реформаторы решительнее не
мецких привносили свои взгляды в политику. Цюрих и Же
нева были республиками, и дух их правительств оказал 
влияние как на Цвингли, так и на Кальвина.
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При этом Цвингли был не чужд средневековой доктри
ны, предписывавшей низложение злых властителей; но он 
погиб слишком рано, не успев оказать более глубокого и 
устойчивого воздействия на политический характер про
тестантства. Что же касается Кальвина, то этот протестант 
рассудил, что народ не в состоянии управлять собою, идею 
представительного органа называл вздорной и оскорбитель
ной, а само это собрание считал подлежащим роспуску. Он 
стоял за власть избранной аристократии, наделенной правом 
карать не одни только преступления, но также грехи и ошиб
ки. Он полагал, что суровость средневековых законов недос
таточна для нужд его времени, и был сторонником самого 
свирепого из средств, которые инквизиция вручила государ
ству: права подвергать заключенных жесточайшим пыткам, 
притом не в качестве наказания за вину, а для доказательства 
вины. Но и его учение, вовсе не рассчитанное на то, чтобы 
благоприятствовать институтам народной власти, было на
сыщено такой враждой к власти монархов соседних стран, 
что во французском издании своего Наставления в христиан
ской вере он вынужден был несколько смягчить выражения, 
в которых излагал свои политические взгляды.

Непосредственное политическое влияние Реформации 
было не столь действенным, как полагали. Большинство го
сударств оказалось достаточно сильным, чтобы удержать это 
движение в известных границах. Некоторые преградили ему 
дорогу путем чрезвычайного напряжения сил. Другие с по
разительным мастерством сумели поставить его на службу 
своим целям. Одно только польское правительство осталось 
в эту эпоху безучастным к движению, позволив ему следо
вать своим путем. Шотландия стала единственным королев
ством, где Реформация торжествовала несмотря на сопро
тивление со стороны государства; Ирландия оказалась един
ственной страной, где Реформация провалилась вопреки под
держке со стороны государства. Но почти во всех прочих слу
чаях как государи, под штормом развернувшие свои паруса, 
так и властители, грудью встретившие штормовой ветер, 
использовали вызванные движением фанатизм, смятение и
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страсти как рычаги для укрепления своего господства. На
роды с готовностью вручали князьям любые исключитель
ные полномочия для охраны своей веры, при этом в разгаре 
борьбы отбрасывалась прочь всякая забота о том, чтобы со
хранить завоеванное кровью и потом целых эпох разделение 
церкви и государства, предотвратить слияние и смешение их 
власти и функций. Совершались жестокости, орудием кото
рых часто выступала религиозная страсть, в то время как по
буждением их была политика.

Фанатизм проявляется в народных массах, но массы не 
часто приходят в состояние фанатизма, так что приписывае
мые взрывам народных страстей преступления сплошь и ря
дом были расчетливыми действиями бесстрастных полити
ков. Когда король Франции задался целью поголовно истре
бить протестантов, он был вынужден использовать для это
го своих агентов. Нигде резня не носила характера самопро
извольных действий населения, а во многих городах и в це
лых провинциях местные власти отказались повиноваться 
королевскому приказу. Мотивы двора были так далеки от 
действительного фанатизма, что французская королева не
медленно предложила Елизавете Английской сходным обра
зом расправиться с жившими в Англии католиками. Фран
циск I и Генрих II живьем сожгли около ста гугенотов — и в 
то же самое время они были сердечными друзьями и усерд
ными покровителями протестантства в Германии. Сэр Нико
лас Бэкон был одним из тех государственных деятелей, ко
торые вводили в Англии запрет на мессу. И, однако же, когда 
здесь появились в качестве беженцев французские гугеноты, 
в его отношении к этим единоверцам было так мало симпа
тии, что он напомнил парламенту, как поступил король Ген- 
рих V с французами, которые попали в его руки под Ажин- 
куром. Джон Нокс полагал, что всякий католик в Шотландии 
должен быть предан смерти, и ни у кого никогда не было 
более непреклонных и безжалостных учеников, — однако 
его совету не последовали.

В эпоху религиозного конфликта политика неизменно 
брала верх над религией. Когда умер последний из великих

82



реформаторов, религия, вместо того, чтобы раскрепостить 
народы, стала служить оправданием изощренным престу
плениям деспотов. Кальвин проповедовал, Беллармин читал 
лекции, царствовал — Макиавелли. Незадолго до конца века 
произошли три события, отметившие начало значительных 
перемен. Бойня Варфоломеевской ночи убедила массы каль
винистов в законности восстаний против тиранов, сделала 
их горячими сторонниками и защитниками этого учения, 
которому путь прокладывал тогда винчестерский епископ1 
— и которое Нокс и Бьюкенен, при посредстве своего париж
ского декана, получили по линии прямой преемственности 
от средневековых школ. Усвоенное благодаря отвращению к 
французскому королю, оно скоро было обращено против ко
роля испанского. Торжественным актом мятежные Нидер
ланды низложили Филиппа П и провозгласили свою не
зависимость, поставив во главе своего государства принца 
Оранского, который и до этого именовался, и после этого 
продолжал именоваться королевским наместником. Их при
мер был важен не только тем, что подданные одной страны 
отказались повиноваться монарху другой (такое уже видели 
в Шотландии), но еще и тем, что на место монархии он вод
ворил республику — и вынудил европейское международное 
право признать совершившуюся революцию. В то же самое 
время французские католики, восставая против Генриха III, 
самого презренного из тиранов, и против его преемника Ген
риха Наваррского, в качестве протестанта не принимаемого 
большинством народа, шпагой и пером сражались за те же 
принципы.

Книги, выпущенные в защиту этих принципов, могут 
составить целую библиотеку, и в их ряду — самые исчерпы
вающие сочинения из когда-либо написанных в области пра
ва. Но почти все они отмечены недостатком, портящим поли
тическую литературу средневековья. В целом эта литерату
ра, как я попытался показать, в высшей степени замечатель
ная, сослужила громадную службу развитию человечнос-

1 Пойнет, в своем Трактате о политической власти; — прим, автора.
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ти. Но со смерти св. Бернарда и до появления Утопии сэра То
маса Мора едва ли найдется автор, не поставивший своих по
литических воззрений и сочинений на службу либо папе, 
либо одному из королей. И те, кто явился после Реформации, 
всегда рассматривали всякий закон как установление, затра
гивающее интересы либо католиков, либо протестантов. 
Нокс метал громы и молнии против того, что он называл 
Чудовищным ополчением женщин, — ибо королева ходила к 
мессе, а Мариана восхваляла убийцу Генриха III, короля, за
ключившего союз с гугенотами. Ибо убеждение в том, что 
убийство тиранов оправдано, которому, я полагаю, первым 
среди христиан стал учить замечательнейший из англий
ских писателей двенадцатого века Джон из Сэйлсбери, убеж
дение, подтвержденное затем в трудах Роджера Бэкона, само
го прославленного англичанина тринадцатого столетия, 
приобрело к этому времени поистине роковое значение в об
ществе. Никто искренне не считал политику делом закона, 
определяющего, что справедливо, а что нет, никто не пытался 
отыскать принципы, которые должны удерживать представ
ление о добре неизменным, каким бы переменам ни подвер
галась религия. Среди трудов, о которых я говорю, Духовная 
политика Хукера стоит почти в полном одиночестве, и по сей 
день мыслящий человек с восхищением читает этот наибо
лее ранний и один из самых прекрасных образцов нашей 
классической прозы. Но хотя немногие из прочих трудов 
того времени уцелели, они вносят свой вклад в ту преем
ственность, в ту традицию передачи из рода в род суровых 
представлений об ограниченности власти и обусловленнос
ти подданства, которая протянулась от эпохи разработки те
ории к поколениям, достигшим подлинной свободы. Даже 
примеры грубого насилия, связываемые с Бьюкененом и Бу
ше, есть звено в длинной цепи традиции, которая соединяет 
Гильдебранда с Долгим Парламентом, св. Фому Аквинского 
— с Эдмундом Берком.

Понимание того, что правительства существуют отнюдь 
не в силу божественного права; что правительство произво
ла есть нарушение божественного права, несомненно, было
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средством против той болезни, от которой чахла Европа. Но 
хотя уяснение этой истины могло стать элементом спаси
тельной катастрофы, оно мало чем могло способствовать 
прогрессу или реформам. Сопротивление тирании не подра
зумевает способности к созданию на ее месте законного пра
вительства. Быть может, виселица и полезная вещь, но все 
же лучше, чтобы преступник жил для покаяния и исправ
ления. Принципы, отделяющие в политике добро от зла и со
общающие смысл дальнейшему существованию государ
ства, еще не были найдены.

Французский философ Шаррон был в числе людей, наи
менее удрученных расколом общества, наименее ослеплен
ных фанатической приверженностью к своему пониманию 
правды. В словах, почти текстуально повторяющих слова 
св.Фомы, он пишет о нашем подчинении закону естественно
го права, которому должно следовать и удовлетворять любое 
законодательство; причем его к этому привел не свет рели
гиозного откровения, но голос универсального разума, по
средством которого Бог просвещает человеческую совесть. 
Над этим основанием Гроций наметил контуры подлинной 
политической науки. Собирая воедино материалы междуна
родного права, он должен был перешагнуть границы нацио
нальных договоров и конфессиональных интересов, ибо до
искивался принципа, обнимающего все человечество. Прин
ципы законности, заявляет он, должны оставаться незыбле
мыми даже и в том случае, если мы допустим, что Бога нет. 
Этими неосторожными словами он хотел сказать, что прин
ципы права должны быть найдены независимо от откро
вения. С этого момента появилась возможность сделать 
политику делом принципа и совести, тем самым дав возмож
ность жить в мире друг с другом людям и народам, во всем 
прочем расходящимся, но признающим над собою власть и 
авторитет общего закона. Сам Гроций распорядился своим 
открытием не лучшим образом, лишив его непосредствен
ной действенности оговоркой о том, что право на престол мо
жет быть наследственным и безусловным.
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Когда Камберленд и Пуфендорф развернули с подобаю
щей полнотой подлинное значение этой доктрины, от нее в 
страхе отшатнулись все обладатели прочной власти, все по
бедившие партии. Никто не хотел поступаться своими пре
имуществами, завоеванными силой или способностями, 
притом не во имя десяти библейских заповедей, а во имя не
коего неизвестного кодекса, за создание которого не взялся 
сам Гроций, затрагивающего предмет, по поводу которого 
любые два наугад выбранные философа расходятся во мне
ниях. Заявляли, что все, для кого наука политики есть дело 
совести, а не могущества, практической целесообразности и 
выгоды, могут рассматривать своих врагов как людей бес
принципных; что спор между ними всегда будет подразуме
вать вовлечение нравственности и не сможет быть разрешен 
призывами к добродетели, посулами и уверениями в добрых 
намерениях, всегда смягчающими жестокости религиозной 
борьбы. Почти все великие люди семнадцатого столетия от
вергли это новшество. Наоборот, в восемнадцатом столетии 
две идеи Гроция, — именно, что существуют некие полити
ческие истины, которых должны придерживаться каждое го
сударство и каждая группа, образованная общим интересом, 
ибо отказ от них равнозначен краху государства или группы, 
и что общество связано рядом установленных и подразуме
ваемых внутренних соглашений, — стали тем рычагом, кото
рый перевернул мир. Когда королевская власть (как полага
ли, проявлением некоего непреодолимого и неизменного за
кона) возобладала над всеми своими врагами и конкурента
ми, она стала своего рода религией. Ее старинные сопер
ники, бароны и прелаты, теперь выступали на ее стороне. 
Год за годом собрания, представлявшие в странах континен
та органы самоуправления провинций или привилегирован
ных классов, повсюду собирались в последний раз и уходили 
со сцены, — к удовольствию тех, кто приучился благоговеть 
перед троном как оплотом их единения, благосостояния и 
власти, защищающим установившееся благочестие и даю
щим работу талантам.

Бурбоны, вырвавшие корону из рук мятежной демокра-
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тии, Стюарты, пришедшие к власти как узурпаторы, — ут
вердили учение, согласно которому государство форми
руется доблестью, политикой и надлежащими браками 
королевской фамилии; что король естественным образом 
предшествует народу, являясь скорее его творцом, чем его 
творением, и что он царствует независимо от общественного 
согласия. Богословие с пассивной покорностью придало 
законченность учению о божественном происхождении ко
ролевской власти. В золотой век религиозной науки наибо
лее образованный из англиканских прелатов архиепископ 
Ашшер и талантливейший из французов Боссюэ объявили 
преступлением всякое сопротивление королевской воле и 
провозгласили, что король на законном основании может 
использовать принуждение против подданных, действу
ющих исходя из принципов своей веры. Философы от всего 
сердца поддержали богословов. Фрэнсис Бэкон не отделял 
своей надежды на человеческий прогресс от сильной коро
левской власти. Декарт советовал королям сокрушать всех, 
кто только мог оказать им сопротивление. Гоббс учил, что 
власть всегда права. Паскаль находил нелепым изменять за
коны или отстаивать идеальную справедливость в проти
вовес реальной силе. Даже Спиноза, республиканец и еврей, 
вручал государству абсолютную власть в вопросах религии.

В отличие от не слишком церемонившихся с сюзеренами 
средних веков, теперь монархия завладела умами настолько, 
что люди умирали от потрясения, услышав о казни Карла I, а 
спустя полтора века — Людовика XVI или герцога Энгиен- 
ского. Классической землей абсолютной монархии была 
Франция. Ришелье полагал, что людей невозможно удержать 
в повиновении, если им было позволено вкусить достатка. 
Канцлер утверждал, что нельзя управлять Францией, лишив 
власть права по своему усмотрению брать под стражу и вы
сылать кого вздумается, и что ради предотвращения угрожа
ющей государству опасности можно без всякого сожалению 
пожертвовать жизнями ста ни в чем неповинных людей. Ми
нистр финансов назвал дерзким подстрекательством к 
мятежу утверждение, будто монарх должен строго соблю-
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дать религиозные предписания. По словам одного из людей, 
близких к Людовику XIV, малейшее неповиновение королев
ской воле есть преступление, которое должно караться смер
тью. Людовик вполне и безусловно опирался на эти запове
ди. Он чистосердечно признавал, что короли не в большей 
степени связаны обязательствами договора, чем словами 
комплимента; и что их подданные не располагают ничем 
таким, чего бы монарх не мог присвоить себе на вполне за
конном основании. Когда маршал Вобан, устрашенный бед
ственным положением народа, посоветовал королю анну
лировать все существовавшие на тот момент налоги, заме
нив их одним не столь тягостным, король воспользовался его 
советом в точном соответствии с этим принципом: ввел 
новый налог, удержав все старые. При населении, состав
лявшем половину теперешнего, он содержал армию в 450 
тысяч человек, то есть почти вдвое более многочисленную, 
чем та, которую покойный император Наполеон Ш собрал 
для своего нападения на Германию. Между тем народ голо
дал, перебиваясь подножным кормом. По словам Фенелона, 
Франция представляла собою одну сплошную больницу. 
Французские историки полагают, что только в одном поко
лении шесть миллионов человек умерло от нищеты. Нетруд
но указать тиранов более необузданных, свирепых и отвра
тительных, чем Людовик XIV, но не было ни одного, причи
нившего своей властью столько страдания и наделавшего 
столько ошибок; и тот восторг, который он сумел внушить 
своим самым прославленным современникам, отмечает 
собою нижнюю границу вырождения, до которого пороч
ность абсолютизма низвела совесть Европы.

Республики того времени в большинстве своем управля
лись так, словно бы их правительства задались целью убе
дить людей, что пороки монархии не столь уж вопиющи. 
Польша была начинена центробежными силами. Своими 
вольностями дворянство именовало право налагать вето, ко
торым каждый шляхтич мог свободно воспользоваться в 
Сейме, и право свободно угнетать крестьян в своем имении. 
Этими правами шляхта отказывалась поступиться вплоть до

88



раздела Польши, тем самым оправдав слова старинного про
роческого предостережения: «Вы погибнете не от вторжения 
или войны, а из-за своих бесовских свобод.» Венеция страда
ла противоположным недугом: чрезмерным сосредоточени
ем исполнительной власти. Это было проницательнейшее из 
всех правительств, и оно не часто бы ошибалось, если бы не 
приписывало другим мотивов поведения столь же глубоких, 
как его собственные, и брало в расчет свойственные челове
ку страсти и глупости, о которых само имело лишь смутное 
представление. Но верховная власть знати перешла здесь к 
комитету, от него — к Совету Десяти, от него — к трем госу
дарственным инквизиторам, и в этом своем доведенном до 
крайности сосредоточении обрела к 1600 году все признаки 
устрашающего деспотизма. Я показал вам, как Макиавелли 
снабдил монархию безнравственной теорией, столь необхо
димой для придания последней завершенности королевско
му абсолютизму; абсолютистская олегархия Венеции нуж
далась в том же самом обеспечении против восстания со
вести. И вот ей на помощь явился автор столь даровитый как 
Макиавелли, исследовал нужды и ресурсы аристократии, и 
сообщил, что лучшим в смысле достижения безопасности 
средством является яд. Спустя целое столетие после этого ве
нецианские сенаторы, люди весьма достойной и даже правед
ной жизни, нанимая ради общественного блага убийц, испы- 
тывли при этом не большие угрызения совести, чем Фи
липп II или Карл IX.

Швейцарские кантоны, в особенности Женева, оказали 
большое влияние на общественное мнение накануне Фран
цузской революции, но в процесс водворения власти закона, 
в ту пору только начавшийся, они своего вклада не внесли. 
Из всех республик эта честь безраздельно принадлежит од
ним только Нидерландам. Они заслужили ее не формой сво
его правительства, весьма далекой от совершенства и крайне 
ненадежной, ибо партия дома Оранских постоянно строила 
против него заговоры и умертвила двух благороднейших из 
республиканских деятелей, между тем как сам Вильгельм III 
доискивался английской помощи, имея в виду не нужды
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республики, а английскую корону. Они заслужили это сво
бодой печати, превратившей Голландию в оплот гласности, 
откуда в свои тяжелейшие минуты угнетенные могли обра
титься к Европе и быть услышанными.

Указ Людовика XIV о том, что все французские протес
танты должны немедленно перейти в католичество, вышел в 
год вступления на престол Якова II. Протестантские бежен
цы сделали то же, что их предки столетие назад: они заявили 
о праве подданных не признавать над собою власти прави
теля, нарушившего исходное соглашение между сторонами, 
— и все государства Европы, исключая Францию, утвердили 
и одобрили этот довод — и отправили Вильгельма Оранско
го в ту экспедицию, которая стала неяркой зарей, занявшейся 
в преддверии сияющего дня.

Своим освобождением Англия обязана не столько соб
ственным заслугам, сколько беспрецедентному стечению об
стоятельств на континенте. Усилия, положенные шотланд
цами, ирландцами и, наконец, Долгим Парламентом, на то, 
чтобы избавиться от пагубного правления Стюартов, были 
сорваны не вследствие сопротивления монархии, а вслед
ствие беспомощности республики. Государство и церковь 
были сметены; возникли новые институты под властью са
мого даровитого руководителя, когда-либо выдвинутого ре
волюцией; и Англия, занятая напряженнейшей работой по
литической мысли, произвела по крайней мере двух писате
лей, которые видели события с той же отчетливостью, с ка
кою мы их видим сейчас. Но конституция Кромвеля была 
скатана в рулон, как свиток; Гаррингтона и Лилберна какое- 
то время осмеивали, а потом забыли, страна признала свое 
поражение в этой борьбе, сложила оружие, и с воодушевле
нием, без каких-либо существенных оговорок и условий, по
вергла себя к стопам никчемного короля.

Если бы это было все, что английский народ сделал для 
освобождения от распространявшегося гнета неограничен
ной монархии, можно было бы сказать, что он причинил 
больше зла, чем принес добра. Когда в ходе слепого и веро
ломного бунта, надругавшись над Парламентом и поправ
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закон, англичане ухитрились предать смерти короля Карла; 
когда появилась эта непристойная выходка Мильтона — на
писанный по латыни памфлет, оправдывающий совершив
шееся перед народами мира; когда они убедительно показали 
миру, что республиканцы одинаково враждебны по отноше
нию к свободе и к власти, и сами в себя не верят, — англича
не тем самым дали веские доводы и реальную силу роялист
скому движению, которое, вместе с торжеством реставрации, 
захлестнуло и перечеркнуло всю их работу. Если бы не было 
сделано ничего для искупления такого рода недобросовест
ности и непостоянства в политике, Англия попросту после
довала бы путем других народов.

В эту пору определенно можно было бы усмотреть не
кую долю истины в старом анекдоте, выражающем англий
скую нелюбовь к спекулятивным построениям; согласно 
этому анектоду вся наша философия сводится к катехизису 
из двух вопросов и ответов, именно: «Что есть разум? Ничего 
существенного. Что существенно? Не бери в голову.»1 Един
ственной надежной опорой представлялась традиция. Патри
оты обыкновенно говорили, что они твердо держатся 
старинных обыкновений и не желают изменения англий
ских законов. Для подкрепления своих доводов они ссыла
лись на сочиненную ими легенду, согласно которой уложе
ние было получено из Трои — и что сами римляне позволи
ли британцам сохранить его нетронутой. Но подобного рода 
басни не помогали против графа Страффорда; и не всякое об
ращение за примерами к прошлому служило делу народа — 
некоторые вредили ему. Это с несомненностью вскрылось в 
таком первостепенном вопросе как вопрос религии, ибо опыт 
шестнадцатого, а с ним и пятнадцатого столетия, свиде
тельствует о преобладании нетерпимости. По королевскому 
указу в течение жизни одного поколения народ четырежды 
переходил из одной веры в другую — с легкостью, роковым 
образом подействовавшей на воображение архиепископа

1 Непереводимая игра слов; в подлиннике: What is mind? No matter.
What is matter? Never mind.
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Лода. В стране, которая каждую из религий в свой черед ста
вила вне закона, которая с покорностью вынесла столь раз
нообразные меры наказания против лоллардов и ариан, 
против Аугсбурга и Рима, обрезать уши пуританам представ
лялось делом совершенно безопасным.

Но вслед за тем пришла эпоха более твердых убеждений, 
и люди решились отбросить те старинные обыкновения, ко
торые приводили на эшафот и дыбу, и самую мудрость пред
ков и уставы страны заставить склоняться перед неким не
писаным законом. Религиозная свобода была мечтой вели
ких христианских авторов эпохи Константина и Валентини- 
ана, мечтой, так и не воплотившейся в империи — и грубо 
рассеянной, когда варвары обнаружили, что она превосходит 
их разумение и делает для них непосильной задачу управле
ния цивилизованными народами другой веры, — после чего 
единство вероисповедания было установлено кровавыми за
конами и учениями, еще более свирепыми, чем эти законы. 
Но от св. Афанасия и св. Амвросия до Эразма Роттердамского 
п Томаса Мора достойнейшие люди каждой эпохи возвыша
ли голос протеста во имя свободы совести, так что самый воз
дух мирных дней, предшествовавших Реформации, уже был 
насыщен обещанием ее торжества.

В последовавшую затем эпоху потрясений люди бывали 
рады, когда им удавалось добиться терпимости по отноше
нию к себе путем привилегий и компромиссов; они добро
вольно отрекались от более широкой трактовки принципа 
свободы совести. Первым, кто провозгласил необходимость 
универсальной религиозной терпимости на основе отделе
ния церкви от государства, был Сосий. Но он обезоружил 
свое же собственное учение, ибо строжайшим образом отста
ивал пассивное послушание властям.

Уяснение того, что религиозная свобода есть созидаю
щее начало свободы гражданской, тогда как гражданская сво
бода есть необходимое условие религиозной, стало откры
тием, выпавшим на долю семнадцатого столетия. За многие 
годы до того, как произнесенное по случаю и не носившее об
щего характера осуждение нетерпимости прославило имена
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Мильтона и Тейлора, Бакстера и Локка, в конгрегациях инде- 
пендентов уже были люди, горячо и деятельно привержен
ные тому положению, что лишь ограничение власти госу
дарств может обеспечить свободу вероисповеданий. Эта ве
ликая политическая мысль, освящающая свободу и посвяща
ющая ее Богу, внушающая людям, что необходимо дорожить 
свободами других как своими собственными и защищать их 
скорее во имя любви к справедливости и милосердию, чем во 
имя осуществления одного из человеческих прав, — эта 
мысль стала душой всего доброго и великого, что дал чело
вечеству прогресс последних двух столетий. Дело религии, 
даже под тлетворным веянием мирской страсти, должно 
было совершить работу, не уступающую работе других осоз
нанных политических представлений, для того чтобы пре
вратить эту страну в передовой отряд свободных людей. Оно 
было самым глубинным течением в движении 1641 года — и 
оно же осталось самым сильным побуждением, пережившим 
реакцию 1660 года.

Лучшие публицисты вигов, Берк и Маколей, неизменно 
представляли в своих сочинениях государственных деятелей 
революции как законных прародителей свободы нового вре
мени. Унизительно возводить свою политическую родо
словную к Элджернону Сиднею, который был платным аген
том французского короля; к лорду Расселу, который 
возражал против религиозной терпимости по меньшей мере 
так же решительно, как против абсолютной монархии; к 
графу Шафтсбери, который с помощью клятвопреступника 
Тита Оутса омыл свои руки кровью невинных жертв резни, 
устроенной в связи с инспирированным «папским загово
ром»; к Галифаксу, настаивавшему, что веру в заговор сле
дует поддержать даже в том случае, если он мнимый; к 
герцогу Мальборо, который в походе предательством послал 
своих товарищей по оружию на верную смерть, попросту 
выдав их французам; к Локку, чьи понятия о свободе не со
держали ничего более возвышенного, чем неприкосновен
ность собственности, и уживались с рабством и гонениями; 
или даже к Эддисону, который воображал, что лишь в его
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единственной стране существует право устанавливать нало
ги путем голосования. Дефо утверждает, что от царство
вания Карла II до царствования Георга I он не знал ни одного 
политика, который был бы действительно верен той или 
иной партии; порочность политиков, возглавлявших борьбу 
против поздних Стюартов, на целое столетие отбросило 
назад дело прогресса.

Когда зародились подозрения, что Людовик XIV тайным 
договором обязался оказать Карлу П военную помощь для 
уничтожения парламента на условии низвержения послед
ним англиканской церкви, то нашли необходимым успо
коить народ, сделав уступку охватившей его тревоге. Было 
предложено, что по вступлении на престол брата Карла, Яко
ва, значительнейшая часть королевских прав и прерогатив 
будет передана парламенту. Одновременно должны были 
быть сняты ограничения в правах с католиков и членов сект, 
отколовшихся от англиканской церкви. Если бы этот Билль 
об Ограничениях, при поддержке которого Галифакс обнару
жил столько дарования и энергии, и в самом деле прошел, то 
уже в семнадцатом столетии была бы установлена более про
грессивная конституционнная монархия, чем та, которой 
суждено было возникнуть во второй четверти девятнадцато
го века. Но враги Якова во главе с принцем Оранским пред
почитали наделенного практически абсолютной властью 
короля-протестанта связанному конституцией королю-като- 
лику, и план провалился. Так что когда после смерти брата 
Яков вступил на престол, он получил власть, которая в руках 
более осмотрительного человека превратилась бы в неогра
ниченную; но буря, в итоге сбросившая его с трона, уже на
чинала собираться за морем.

Положив предел всемогуществу Франции, революция 
1688 года нанесла первый удар деспотизму на континенте. В 
Англии она несколько смягчила религиозный раскол, укре
пила законность, способствовала народному развитию — и 
законом о престолонаследии вручила в конце концов народу 
право возложения короны. Но она не выявила никакого опре
деляющего принципа, и хотя теперь обе партии могли рабо-
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тать вместе, революция ни в чем не затронула основопола
гающего вопроса, разделявшего вигов и тори. Вместо коро
левского священного права, права помазанника божьего, она 
установила, по словам Дефо, священное право собственни
ков, господство которых простирается с этих пор на семь
десят лет вперед, утверждаемое авторитетом Джона Локка, 
философа власти торжествующих джентри. Даже Юм не 
раздвинул границ его представлений; и его узкая материа
листическая вера в неразрывность свободы и собственности 
захватила даже более дерзкий ум Фокса.

Своей идеей о том, что полномочия государства должны 
подразделяться в соответствии с их природой, а не в соответ
ствии с разделением на классы, идеей, которую Монтескье 
подхватил и развил со всей силой своего совершенного даро
вания, Локк положил начало долгому господству англий
ских установлений в заморских землях. А его учение о со
противлении, или, как он в итоге обозначил ее, аппеляция к 
небу, вела графа Чатема и направляла его суждения в мо
мент серьезнейшего перехода в мировой истории. Наша пар
ламентская система, руководимая представителями возве
личившихся в революцию семей, была пагубной выдумкой, 
при которой голосующих вынуждали, а законодателей по
буждали, голосовать против своих убеждений; при этом за
пугивание избирателей вознаграждалось коррупцией из
бранных. Политическое развитие обратилось вспять, и это 
попятное движение различными косвенными путями приве
ло к тому, что около 1770 года состояние дел было едва ли 
многим лучше того, ради окончательного избавления от ко
торого была задумана революция. Казалось, что Европа не
способна стать родиной свободных государств. Именно из 
Америки пришло к нам ясное сознание того, что каждый че
ловек должен прежде всего заниматься своим делом — и что 
народ ответственен перед небом за действия своего государ
ства. Эта мысль, заключенная в латинских фолиантах, деся
тилетиями вынашивавшаяся в сердцах одиноких мысли
телей, в итоге обрела свое имя — права человека — и вырва
лась на свет, который ей предназначено было покорить и
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преобразовать. Исходя из буквы закона, трудно указать, от
куда британская законодательная власть взяла, что она име
ет конституционное право взимать налоги с колоний. Но об
щие предпосылки были в громадной степени на стороне 
власти, да и в целом мир, разумеется, полагал, что не воля 
подданного, а воля правителя является верховной. Очень не
многие мыслители осмеливались допустить, что в крайних 
обстоятельствах подданные вправе оказать сопротивление 
законной власти. Но вот американские колонисты, которые 
пересекли океан не в погоне за выгодой, но из нежелания 
жить под властью законов, приемлемых для прочих англи
чан, оказались настолько чувствительны даже к внешней 
стороне дела, что, например, у пуритан Коннектикута Синие 
законы запрещали мужчине, идущему в церковь, находиться 
при этом ближе чем в десяти футах от своей жены. Нало
гообложение, о котором шла речь, составляло всего 12 тысяч 
фунтов стерлингов в год, то есть было вполне посильным. Но 
те же самые причины, по которым Эдуарду I и его совету не 
было позволено взимать налоги с Англии, говорили, что 
Георг Ш и его парламент не должны взимать налогов с Аме
рики. В споре был затронут принцип, именно: право воздей
ствия на правительство. Более того, в нем присутствовало 
уверенность в том, что парламент, составившийся в резуль
тате смехотворных выборов, не имеет законных прав над 
вовсе не представленной в нем нацией, — поэтому англий
скому народу и было предложено отказаться от своих притя
заний. Наш лучший политический деятель видел, что каков 
бы ни был закон, под угрозой оказались права народа. В 
своих речах, запомнившихся более всех речей, когда-либо 
произнесенных в парламенте, Чатем призывал Америку к 
твердости. Лорд Кэмден, бывший лорд-канцлер, сказал: «На
логообложение неразрывно связано с представительством. 
Это — божественное установление. Никакой британский 
парламент не может отделить одно от другого.»

Используя элементы этого кризиса, Берк построил бла
городнейшую на свете философию. «Я не знаю пути, -  ска
зал он, — который позволил бы возвести обвинение на
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целый народ. Естественные права человечества священны, и 
если установлено, что некоторая общественная мера оказы
вает на них вредное влияние, такое препятствие означает 
приговор этой мере даже и в том случае, если ни одна хартия 
не может быть ей противопоставлена. Повелевать должен 
лишь суверенный разум, стоящий на всяким законодатель
ством и над любой администрацией.» Так ровно сто лет назад 
были, наконец, сломлены молчаливый оппортунизм и поли
тическая нерешительность европейской государственности, 
и утвердился принцип, согласно которому нация никогда не 
должна оставлять свою судьбу в руках власти, которую она 
не в силах контролировать. Американцы положили этот 
принцип в основание своего нового государства. Они сдела
ли нечто большее: подчинив все формы гражданской власти 
воле народа, они окружили волю народа ограничениями, ко
торых не допустила бы британская законодательная власть.

Во время французской революции пример Англии, так 
долго остававшийся образцовым, в какой то момент оказался 
не в состоянии соперничать с влиянием страны, институты 
которой столь мудро и основательно защищали свободу да
же от опасности со стороны демократии. Став королем, Луи- 
Филипп заверил старого республиканца Лафайета, что не 
знает лучшей формы правления, чем республика,— и что он 
убедился в этом на собственном опыте, побывав в Соединен
ных Штатах. Это было около пятидесяти пяти лет тому назад, 
во время президенства Монро, до сих пор называемого «эпо
хой добрых чувств», когда большинство оставшихся от Стю
артов несообразностей было уже преобразовано, а поводы 
для новых раздоров в обществе еще не заявили о себе. При
чина несчастий старого света — народное невежество, нище
та, разительный контраст между положением богатых и бед
ных, религиозные распри, общественные долги, постоянные 
армии и войны, — все это здесь было почти неизвестно. Ни в 
один век и ни в одной стране сопровождающие рост свобод
ных обществ трудности не разрешались столь успешно, — и 
успех этот не получил развития в последующие эпохи.
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Но я уже исчерпал мое время, так практически и не до
бравшись до начала поставленной перед собою задачи. В те 
эпохи, о которых я говорил, история свободы была историей 
того, чего нет. Однако со времени Декларации независимос
ти, точнее говоря, со времени, когда лишившиеся короля ис
панцы устроили для себя новое правительство, те две един
ственные известные формы государственности, которые обе
спечивают свободу, — республиканская и конституционно
монархическая — установились во множестве стран мира. 
Было бы интересно проследить реакцию Америки на монар
хии, достигшие такой же, как она, независимости; посмо
треть, как внезапный подъем политической экономии вну
шает идею приложения научных методов к искусству управ
ления; как Людовик XVI, признав, что деспотизм бесполезен 
и не годится даже на то, чтобы сделать людей счастливыми 
против их воли, призвал народ осуществить оказавшееся не
посильным для короля, тем самым отдавая свой скипетр сред
нему классу, в то время как мыслящие французы, с содрага- 
нием оглядывясь на ужасы своего историческго опыта, боро
лись за то, чтобы не допустить повторения прошлого, спасти 
своих детей от происков князя тьмы и вызволить живущих 
из страшных объятий мертвых, — пока благоприятнейшая 
возможность из когда-либо открывавшихся миру не была 
упущена из-за страсти к равенству, погубившей надежды на 
свободу.

Мне следовало бы показать вам, что то же самое намерен
ное отвержение нравственного кодекса, которое сглаживало 
пути абсолютной монархии и олегархии, свидетельствовало 
и о появлении у демократии притязаний на неограничен
ную власть, — явление, в котором один из выдающихся де- 
моктатов открыто признал замысел, направленный на рас
тление нравственнного чувства людей с целью подрыва 
влияния религии, в то время как один знаменитый апостол 
просвещения и проповедник терпимости высказывал по
желания увидеть последнего короля, удавленного кишкой 
последнего священника. Я бы постарался объяснить связь 
между учением Адама Смита о том, что труд есть источник
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всякого благосостояния, и сделанным из него выводом, что 
лишь производители материальных благ и составляют на
род, — выводом, с помощью которого Сьейес надломил и 
развратил историческую Францию; показать, что данное 
Руссо определение общественного договора как доброволь
ной ассоциации равных с неизбежностью и весьма коротким 
путем привело Марата к утверждению, будто беднейшие 
классы по праву самозащиты освобождены от условий кон
тракта, который несет им только страдания и смерть; что они 
находятся в состоянии войны с обществом и имеют полное 
право приобретать все что им вздумается, уничтожая бога
тых, и что их непоколебимая теория равенства, главное на
следие Революции, вместе с открыто признаваемой него
товностью экономической науки всерьез приняться за про
блему бедных, возрождает мысль об обновлении общества на 
основе того самого принципа самопожертвования, который 
был источником высокого вдохновения ессеев и ранних 
христиан, отцов церкви, богословов и монахов, самого про
славленного предшественника Реформации — Эразма, само
го знаменитого из ее мучеников — сэра Томаса Мора, самого 
популярного из епископов — Фенелона, но который в тече
ние сорока лет этого возрождения неизменно ассоциировал
ся с завистью, ненавистью и массовым кровопролитием, а 
сейчас является опаснейшим из врагов, притаившихся на на
шем пути.

Наконец, последнее и самое важное. Сказав так много о 
неблагоразумии наших предков, обнаружив бесплодность 
судороги, которая смела то, чему они поклонялись, и рядом с 
горой пороков монархии взгромоздила в точности такую же 
гору пороков республики; показав, что законность, отвер
гавшая революцию, и империализм, увенчавший ее, были не 
более чем масками одного и того же элемента насилия и за
блуждения, — я должен был бы (если хочу, чтобы мое сегод
няшнее обращение не осталось без некоторых выводов и мо
рали) рассказать, кем и в какой связи был обнаружен истин
ный закон формирования свободного государства и как это 
открытие, тесно родственное тем, которые под именами раз-
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вития, эволюции и непрерывности, дали новый и более глу
бокий метод другим наукам, разрешило древнее противоре
чие между потребностью в стабильности и необходимостью 
перемен и установило власть традиции над прогрессом 
мысли; как теория, которую сэр Джеймс Макинтош выразил 
словами: «конституции не делаются — они вырастают»; те
ория, согласно которой законы творятся обычаем и нацио
нальными качествами управляемых, а не волей правитель
ства, так что на самой нации, являющейся источником своих 
собственных соприродных ей институтов, лежит постоянная 
ответственность за их целостность и чистоту, а также обя
занность приводить форму в соответствие с духом, — как эта 
теория, в результате редкостного сотрудничества чистого 
консервативного разума с кровавой революцией, — Нибура с 
Мадзини, — была направлена на выработку идеи нацио
нального самоопределения, которая в гораздо большей мере, 
чем идея свободы, управляет движением нашего века.

Прежде, чем закончить, я хотел бы привлечь ваше внима
ние к тому знаменательному обстоятельству, что значи
тельная часть тяжелой борьбы, работы мысли, выносливо
сти и терпения, вложенных в дело освобождения человека от 
человеческой власти, принадлежит нашим соотечественни
кам и их преемникам в других странах. Не меньше, чем дру
гим народам, нам пришлось бороться против волевых и 
властных монархов, опиравшихся на ресурсы своих зару
бежных владений, против людей редкостных способностей, 
против целых династий прирожденных тиранов. И все же это 
почетное первенство отчетливо выделяется на фоне нашей 
истории. Уже норманны поколения завоевателей вынужде
ны были вопреки своей воле признать притязания англий
ского народа. Когда борьба между церковью и государством 
докатилась до Англии, наши священнослужители научи
лись связывать себя с делом народа; за немногими исключе
ниям, ни иерархический дух зарубежных богословов, ни ха
рактерная для французов наклонность к монархии не стали 
специфическими чертами трудов мыслителей английской 
школы. Гражданское право, унаследованное от выродив-
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шейся империи и повсюду ставшее опорой абсолютистской 
власти, в Англии отсутствовало. Было обуздано и церковное 
право, в результате чего в эту страну не была допущена ни 
инквизиция, ни даже в полной мере применение пыток, 
окружившее таким количеством ужасов королевскую власть 
на континенте. В конце средневековья иностранные мысли
тели в своих трудах признают наше превосходство и указы
вают на его причины. В последующий период наши джентри 
удержали средства локального самоуправления, каких не 
было ни в одной другой стране. Религиозные расколы выну
дили общество руководствоваться терпимостью. Отсутствие 
единообразия в общем праве научило людей понимать, что 
лучшей гарантией существования является независимость и 
беспристрастная честность их судей.
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НАЦИОНАЛЬНОЕ САМООПРЕДЕЛЕНИЕ1

Повсюду, где работа мысли соединялась со страданиями, 
неотделимыми от широкомасштабных перемен в народной 
жизни, люди впечатлительные и склонные к умозритель
ным построениям измышляли совершенные общества, в ко
торых они искали если не панацею от общественных зол, то 
утешение в страданиях, причину которых устранить не мог
ли. Поэзия всегда лелеяла мечту о некоем уголке земли, ото
двинутом в неопределенную даль во времени или в про
странстве, отнесенном на Западные острова или в Аркадию, 
где простодушные и безмятежные люди, свободные от кор
рупции и равнодушные к благам цивилизации, воплотили 
легенду о золотом веке. Назначение и строй мыслей поэтов 
почти всегда одинаковы, и созданные ими картины идеаль
ного мира мало рознятся между собой; однако когда настав
лять или перестраивать человечество путем измышления 
воображаемых государств принимаются философы, их по
буждения носят более определенный и непосредственный 
характер, и их общество всеобщего согласия оказывается 
столько же образцом, сколько и сатирой. Платон и Плотин, 
Мор и Кампанелла строили свои фантастические общества 
из кирпичей, отсутствовавших в здании тех реальных

1 Home and Foreign Review, июль 1862.
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общин, недостатки которых побуждали их к этому труду. Их 
Республика, Утопия и Город Солнца были вызовом положе
нию вещей, которое они, исходя из своего опыта, осуждали и 
от недостатков которого искали прибежища в противопо
ложной крайности. Влияния эти труды не оказали и из лите
ратуры в политику не перешли, ибо для придания полити
ческой идее реальной власти над массами требуется нечто 
большее, чем недовольство и умозрительная изобретатель
ность. Выдуманная философом схема может стать руковод
ством к действию только для фанатиков, но никак не для на
рода; и хотя угнетение способно вновь и вновь вызывать сви
репые вспышки насилия, напоминающие конвульсии чело
века, страдающего от резкой боли, оно не в состоянии сфор
мировать надежной цели и наметить путей обновления, если 
осознание существующего зла еще не соединилось с новым 
представлением о счастье.

История религии дает этому исчерпывающую иллю
страцию. Между сектами позднего средневековья и протес
тантизмом имеется существенная разница, перевешиваю
щая аналогии, о которых полагают, что они — предвестни
ки Реформации, и сама по себе вполне достаточная для 
объяснения жизнестойкости Реформации сравнительно с 
сектами. В то время как Уиклиф и Гус отрицали некоторые 
стороны католицизма, Лютер отверг власть церкви и дал со
вести каждого человека ту независимость, которая не могла 
не вести к непрестанному сопротивлению. Подобная же раз
ница имеется между восстанием Нидерландов, английским 
Великим мятежом, американской Войной за независимость 
или Брабантской революцией, с одной стороны, — и Фран
цузской революцией, с другой. До 1789 года восстания прово
цировались частными несправедливостями и оправдыва
лись определенными жалобами и аппеляцией к общечело
веческим принципам. В ходе борьбы порою выдвигались 
новые теории, но в целом они были случайны, так что вели
чайшим доводом против тирании была верность древним за
конам. После перемены в умах, произведенной Французской 
революцией, вызванные к жизни пороками социального
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устройства устремления превратились во всем цивилизо
ванном мире в постоянно действующие силы. Не нуждаю
щиеся ни в пророке для их провозглашения, ни в выдающе
мся поборнике для их защиты, эти порывы самопроиз
вольны, агрессивны, народны, безрассудны и почти непре
одолимы. Революция осуществила перемену в умонастрое
ниях частью через свои доктрины, частью через косвенное 
влияние, оказанное ходом событий. Она научила людей рас
сматривать их желания и нужды как верховный критерий 
права. Быстрое чередование власти, при котором каждая пар
тия ищет расположения масс как вершителей и хозяев успе
ха и находит у них поддержку, приучила массы к неповино
вению и произволу. Частое падение правительств и перерас
пределение территорий лишили все соглашения достоин
ства нерушимости. Традиции и предписания перестали быть 
стражами и попечителями власти; наконец, порядки, возник
шие в ходе революций, военных триумфов и мирных догово
ров, так же ни во что не ставили освященные временем 
права. Обязанности неотделимы от прав, и народы отказы
ваются подчиняться законам, переставшим защищать их.

При таком состоянии дел в мире теория и практика шли 
бок о бок, и злободневные пороки общества беспрепятствен
но вели к возникновению оппозиционных систем. Там, где 
царствует свобода воли, регулярность естественного про
гресса охраняется столкновением крайностей. Реакция бро
сает людей из одной крайности в другую. Преследование от
несенной в неопределенную даль идеальной цели, пленяю
щей воображение своим великолепием, а разум — простотой, 
вызывает к жизни энергию, которой никогда бы не вдохнула 
в людей разумная и достижимая цель, всегда стесняемая мно
жеством противоборствующих притязаний, связанная пред
ставлениями здравого смысла, осуществимости и справедли
вости. Там, где речь идет о массах, один переизбыток или 
преувеличение служит коррективой другой, одна ошибка 
уравновешивает другую, так что в итоге они способствуют 
выявлению истины. Немногим не под силу великие переме
ны без посторонней помощи; многим — не хватает мудрости
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руководствоваться беспримесной истиной. Если болезнь из
менчива и многообразна, ни одно конкретное средство не мо
жет удовлетворить нуждам всех. Лишь привлекательность 
абстрактной идеи совершенного государства способна свес
ти в едином порыве человеческие множества, ищущие уни
версального лекарства от самых разных и конкретных зол и 
пороков, во имя общего и ко всевозможным условиям при
ложимого оздоровления. Отсюда следует, что ложные прин
ципы, равно соотнесенные с дурными и достойными стрем
лениями рода человеческого, являются нормальными и 
необходимыми составляющими общественной жизни наро
дов.

Построения этого рода справедливы в той мере, в какой 
они вызваны ясно установленными пороками и направлены 
на их устранение. Они играют полезную роль в оппозиции, 
ибо служат предостережением и угрозой, побуждая улуч
шать существующее положение вещей и постоянно напоми
ная о присутствии заблуждения. Они не могут служить 
основанием для перестройки гражданского общества, как ме
дицина на служит добыванию пищи; однако они могут ока
зывать благотворное влияние на перестройку, ибо предпи
сывают пусть не меру, но направление необходимых преоб
разований. Они противостоят порядку вещей, сложившему
ся в результате эгоистического и насильственного злоупо
требления властью правящими классами; в результате ис
кусственного сведения жизни к вещному развитию мира, 
лишенного идеализма или нравственной цели. Практиче
ские крайности отличаются от вызываемых ими теоретиче
ских крайностей тем, что первые отмечены произволом и на
силием, тогда как вторые хоть и проникнуты, подобно пер
вым, революционностью, но в то же время являются и цели
тельными. В одном случае заблуждение является созна
тельным, в другом — неизбежным. Такова основная черта 
борьбы между существующим порядком и разрушительны
ми учениями, отрицающими его законность. Имеются три 
основных теории этого рода, оспаривающих современное 
распределение власти, собственности и территории и напа-
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дающих, соответственно, на аристократию, средний класс и 
верховную власть. Это теории равенства, коммунизма и на
циональной независимости. Хотя они происходят от одного 
корня, противостоят родственным видам зла и соединены 
множеством звеньев, появились они не одновременно. Пер
вую провозгласил Руссо, вторую Бабеф, третью Мадзини; 
причем третья, возникшая позже первых двух, представляет
ся сейчас самой притягательной и самой многообещающей 
по части будущих возможностей.

В старой Европе правительства не признавали прав на 
национальное самоопределение, а народы этих прав за собою 
не утверждали. Не интересы наций, а интересы правящих фа
милий решали, где пролегать границам; управление повсе
местно осуществлялось без всякого учета пожеланий насе
ления. Где все свободы были подавлены, по необходимости 
пренебрегали и требованием национальной независимости; 
по словам Фенелона, принцесса приносила монархию в при
даное жениху. Восемнадцатое столетие неохотно, но все же 
согласилось забыть права местного самоуправления на кон
тиненте, ибо сторонники абсолютизма пеклись только о 
нуждах государства, а либералы заботились только о свободе 
личности. Для церкви, дворянства и нации не было места в 
популярных теориях эпохи; и сами они не разработали ника
кой теории самозащиты, ибо не подвергались прямым напа
дениям. Аристократия удерживала свои привилегии, цер
ковь — свою собственность, а династические интересы, от
вергавшие естественные склонности наций и уничтожав
шие их независимость, тем не менее служили национальной 
целостности, так что не страдала самая уязвимая точка наци
онального чувства. Лишить монарха его наследственной ко
роны, присоединить его владения означало бы нанести 
оскорбление всем монархиям, а их подданым дать опасный 
пример успешного посягательства на неприкосновенность 
королевской власти. Во время войн, поскольку националь
ную принадлежность никто не брал в расчет, не было и по
пыток разбудить патриотические чувства. Любезность пра
вителей по отношению друг к другу была пропорциональна
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их презрению к простонародью. Командующие враждебны
ми армиями обменивались комплиментами; не было ни го
речи, ни возбуждения; битвы разыгрывались с помпез
ностью и пышностью парадов. Искусство войны сделалось 
неспешной ученой игрой. Монархов объединяла не только 
естественная общность интересов, но семейные союзы. Брач
ный контракт порою возвещал начало нескончаемой войны, 
наоборот, по временам семейные узы смиряли захватниче
ский пыл. После 1648 года, когда прекратились религиозные 
войны, воевали только за наследственные или зависимые 
территории, или же против стран, система правления кото
рых исключала их из общего закона династических госу
дарств, тем самым делая их не только незащищенными, но и 
отвратительными, и заслуживающими наказания. Такими 
странами были Англия и Голландия, пока Голландия остава
лась республикой, а в Англии поражение яковитов не поло
жило конец сорокапяти летней борьбе за престол. Тем не ме
нее одна страна все же продолжала оставаться исключением; 
престол одного из королей не находил себе места в монархи
ческой системе взаимного признания.

Польша не обладала гарантиями стабильности, вытекав
шими в других странах из династических связей и из теории 
законности власти, согласно которой корона передавалась по 
наследству или в результате брака. Монарх, в жилах которо
го не текла королевская кровь, корона, возложенная по воле 
народа, — были в ту эпоху династического абсолютизма воз
мутительными аномалиями, поруганием священных прав. 
Страна была исключена из европейской системы в силу са
мой природы своих институтов. Она возбуждала не нахо
дившую удовлетворения страсть. Она не давала правящим 
фамилиям Европы надежды на дальнейшее укрепление их 
положения через перекрестные браки с ее правителями, на 
приобретение ее короны наследственным путем или в силу 
завещательного отказа. Габсбурги боролись за власть над 
Испанией и над Вест-Индией с французскими Бурбонами, за 
власть над Италией — с испанскими Бурбонами, за власть 
над империей — с домом Виттельсбахов, за власть над Силе-
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зией — с домом Гогенцоллернов. Войны между соперничав
шими владетельными домами велись за половину террито
рии Италии и Германии. Но никто не мог и помыслить вос
полнить свои потери или распространить свою власть за 
счет страны, на которую нельзя было заявить претензии по
средством брака или родословной. Там, где они не могли в 
любой момент рассчитывать унаследовать власть, они дей
ствовали с помощью интриг, пытаясь провести на каждых 
выборах своего кандидата; и вот после долгой борьбы в под
держку кандидатов, которые были их ставленниками, соседи 
Польши отыскали, наконец, средство для окончательного 
уничтожения польского государства. До той поры ни один 
народ никогда не был лишен своего политического сущест
вования усилиями христианских держав; и сколь ни мало 
внимания уделялось национальным интересам и склоннос
тям, все же всегда приличия ради принимались некоторые 
меры для того, чтобы прикрыть злоупотребления лицемер
ными оправданиями типа ложного толкования закона. Но 
раздел Польши был актом безрассудного, бесстыдного наси
лия, означавшего не только попрание патриотических 
чувств народа, но и надругательство над публичным правом. 
Впервые в новой истории значительное государство было 
раздавлено соединенными усилиями врагов, которые поде
лили между собой всю его территорию и весь народ.

И вот эта знаменитая мера, ставшая самым революцион
ным проявлением старого абсолютизма, пробудила к жизни 
в Европе теорию национального самоопределения, обратила 
дремавшую правоту в действенное устремление, не вполне 
осознанное чувство — в политическое требование. «Ни один 
мыслящий или честный человек, — писал Эдмунд Берк, — не 
признает этот раздел справедливым, не сможет размышлять 
о нем без предчувствия, что однажды для всех стран последу
ют от него великие бедствия.» * С той поры появилась нация, 
требовавшая вернуть ей ее государственность, — душа, если

* Observations on the Conduct of the Minority, Works, v. 112. — Прим.
автора.
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можно так выразиться, алчущая телесного воплощения, меч
тающая во вновь обретенном теле начать новую жизнь; 
впервые тогда раздался вопль национального негодования, 
впервые прозвучало утверждение о том, что решение держав 
несправедливо, что они перешли свои естественные грани
цы, в результате чего целый народ лишился права жить сво
ей независимой общиной. Но прежде, чем это законное при
тязание вновь могло быть деятельно противопоставлено не
сметным силам противников; прежде, чем народ, пережив по
следний из трех разделов, преодолел устоявшуюся привычку 
к покорности, собрался с духом и возвысился над тем презре
нием, которое навлекла на Польшу ее была политическая су
мятица, — прежде должна была рухнуть старая европейская 
система, уступив место нарождению нового мирового поряд
ка.

Старая деспотическая политика, обратившая поляков в 
свою жертву, имела двух противников: дух английской сво
боды и революционные доктрины, уничтожившие француз
скую монархию ее же собственным оружием; эти две силы, 
хоть и по-разному, противостояли теории, согласно которой 
у наций как человеческих общностей нет общих прав. В на
стоящее время теория национального самоопределения яв
ляется не только мощным подспорьем революции, но состав
ляет самую ее сущность, выразившуюся в народных движе
ниях последних трех лет.1 Однако этот союз сил нацио
нального и социального освобождения сложился относи
тельно недавно и не был известен деятелям первой француз
ской революции. Современная теория национального само
определения возникла отчасти как ее законное следствие, от
части же — как реакция на нее. Поскольку системе, не брав
шей в расчет этнических границ, противостояли две формы 
либерализма, английская и французская, то и система, дела
ющая упор на эти границы, отправляется от двух различных 
источников и обнаруживает черты либо 1688, либо 1789 го
да. Когда французский народ сбросил королевскую власть и

1 То есть годы 1860-62.
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стал хозяином своей судьбы, Франция оказалась перед угро
зой распада; ибо волю народа непросто установить и согласо
вать, и она складывается не тотчас. «Законы, -  сказал Верньо 
во время дебатов о приговоре королю, — обязательны только 
в той мере, в какой они закрепляют предполагаемую волю 
народа, сохраняющего за собою право утвердить или осу
дить их. В тот момент, когда он непосредственно изъявляет 
свою волю, труд национального представительства, иначе 
говоря — закон, должен исчезнуть.» Эта доктрина разлагала 
общество на его естественные элементы и грозила раско
лоть страну на множество республик по числу существовав
ших тогда общин местного самоуправления. Ибо истинный 
республиканизм исходит из принципа самоуправления как 
целого, так и всех частей этого целого. В обширной стране он 
может возобладать лишь в форме союза нескольких незави
симых общин в единой конфедерации, как это и было в Гре
ции, в Швейцарии, в Нидерландах и в Америке; большая рес
публика, не основанная на принципе федерализма, всегда 
превращается в государство, в котором вся власть находится 
в руках одного города, примером чему могут служить Рим, 
Париж и, в несколько меньшей степени, Афины, Берн и Ам
стердам; иными словами, демократическое устройство боль
шого народа должно либо пожертвовать самоуправлением в 
пользу единства, либо сохранить самоуправление с по
мощью федерализма.

Историческая Франция пала вместе с взращенным века
ми французским государством. Старая верховная власть бы
ла уничтожена. На местные власти взирали с отвращением и 
тревогой. Новую центральную власть необходимо было по
строить на основе нового принципа единения. И вот в ка
честве основания нации было взято идеализированное пер
вобытное общество; место традиции заступило происхож
дение, и французский народ начал рассматриваться как 
некий материальный продукт: как этническое, а не истори
ческое тело. Исходили из того, что человеческая общность 
существует сама по себе, независимая от какого бы то ни бы
ло представительства или правительства, полностью осво-
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божденнная от своего прошлого и в любую минуту готовая 
выразить или изменить свое мнение. Говоря словами Сьейе- 
са, это была уже не Франция, а некая неизвестная страна, в 
которую переселили французов. Центральная власть облада
ла авторитетом в той мере, в какой она подчинялась целому, 
и никакие отклонения от универсального общественного 
мнения не допускались. Эта власть, облеченная волей наро
да, олицетворялась в Республике Единой и Неделимой. Уже 
самый этот титул знаменовал собою то, что часть не могла 
говорить или действовать от имени целого, и что существо
вала власть, верховная по отношению к государству, отлич
ная и независимая от его членов; оно, кроме того, впервые в 
истории выражало понятие абстрактной нации и националь
ной принадлежности. В том же духе идея верховной власти 
народа, осуществляемой без оглядки на прошлое, вызвала к 
жизни идею нации, в политическом отношении независи
мой от своей истории. Она проистекала из отвержения двух 
авторитетов: государства и прошлого. Между тем француз
ское королевство было как в географическом, так и в полити
ческом отношении продуктом долгой череды событий, и те 
же самые силы, которые создали государство, сформировали 
и его территорию. Республика равно отрекалась как от фак
торов, которым Франция была обязана своими границами, 
так и от факторов, которым она была обязана своим прави
тельством. Всякий поддающийся стиранию след или приз
нак национальной истории был сметен прочь, снесен до 
основания: система управления страной, географическое де
ление страны, общественные классы и корпорации, система 
мер и весов, календарь. Франция более не была заключена в 
пределах, унаследованных ею от ее осужденной и отбро
шенной национальной истории — и соглашалась признавать 
лишь те пределы, которые установлены природой. Опреде
ление нации было заимствовано из материального мира и, 
во избежание территориальных потерь, представлено не 
только абстракцией, но и произвольным вымыслом.

В этническом характере движения присутствовал нацио
нальный принцип, явившийся источником общего представ-
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ления о том, что революции чаще происходят в католиче
ских, чем в протестантских странах. В действительности они 
чаще случаются в странах латинского, чем тевтонского про
исхождения, ибо частота их зависит, по крайней мере от
части, от национального порыва, просыпающегося лишь 
там, где имеется и может подлежать изгнанию чуждый руди
мент, след давнего иностранного господства. Западная Евро
па пережила два великих завоевания: ее народы покорились 
сначала римлянам, потом германцам, и дважды получали за
коны из рук завоевателей. Всякий раз Европа восставала про
тив победивших ее народов; и общей чертой двух великих ре
акций, отличавшихся в соответствии с раличным характером 
двух завоеваний, было явление империализма. Римская им
перия не жалела сил для того, чтобы превратить порабощен
ные народы в однородную покорную массу; но в процессе вы
рождения республиканского правления власть наместников 
провинций, проконсулов, возрасла настолько, что повлекла 
за собою возмущение провинций против Рима, способство
вавшее установлению империи. Имперская система власти 
дала народам зависимых стран небывалые свободы, возвыси
ла их до гражданского равноправия, положившего конец гос
подству народа над народом, класса над классом. Монархия 
приветствовалась как отказ от спеси и алчности римского 
народа; и любовь к свободе, ненависть к нобилитету вместе с 
терпимостью к внедренному Римом деспотизму сделались, 
по крайней мере, в Галлии основной чертой национального 
характера. Но ни один из народов, сломленных суровой рес
публикой, не удержал ресурсов, необходимых для достиже
ния независимости или для начала новой исторической жиз
ни. Политическая сила, которая организует государства и 
приводит общества в состоянии нравственного порядка, бы
ла истощена, так что христианские отцы церкви тщетно ис
кали на этом народном пепелище людей, способных помочь 
церкви пережить упадок Рима. Новые черты национальной 
жизни сообщили этому угасавшему миру те самые враги, ко
торые разрушали его. Потоки варваров наводнили его на 
время, чтобы затем схлынуть, и когда вновь появились вехи
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цивилизации, обнаружилось, что почва оплодотворена бла
готворной и возрождающей силой и что наводнение остави
ло после себя зачатки будущих государств и нового общес
тва. Политическое чувство и энергия пришли вместе с новой 
кровью и проявились в том, что более молодая раса распро
странила свою власть на более старую, а также в установле
нии дифференцированной свободы. Вместо всеобщего равен
ства прав, действительное обладание которыми с неизбеж
ностью определяется долей участия в управлении, права че
ловека были поставлены в зависимость от множества усло
вий, первым их которых было распределение собственности. 
Гражданское общество, стало не аморфной комбинацией ато
мов, а жестко структурированным организмом, который по
степенно развился в феодальную систему.

За пять столетий, истекших между Цезарем и Хлодви- 
гом, романская Галлия так основательно усвоила идеи абсо
лютной власти и полного, до неразличимости, равенства, 
что народ никогда не мог вполне примириться с новой систе
мой. Феодализм всегда оставался здесь иностранной выдум
кой, ввозным товаром, а феодальная аристократия — чуждой 
расой, защиты от которой простые люди Франции искали в 
римской юриспруденции и королевской власти. Содействие 
демократических сил становлению абсолютной монархии — 
единственная неизменная черта французской истории. Чем в 
большей мере королевская власть, поначалу феодальная и 
ограниченная привилегиями и соседством крупных васса
лов, становилась абсолютной, тем она была популярнее; в то 
же время подавление аристократии, устранение всякой про
межуточной власти в такой мере было настоящей целью на
рода, что ее полное осуществление потребовало падения тро
на. Монархия, с тринадцатого столетия неустанно занятая 
обуздыванием высшей знати, была в итоге отстранена поте
рявшей в нее веру демократией, ибо слишком тянула с этой 
работой, не могла отринуть и забыть свое собственное про
исхождение и полностью уничтожить тот класс, из которого 
вышла. Все эти столь характерные для Французской 
революции вещи — требование равенства, ненависть к
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высшей знати, феодализму и связанной с ними церкви, по
стоянное обращение за примерами и образцами к языческо
му прошлому, свержение монархии, новый кодекс законов, 
отмена традиций, наконец, замещение идеальной схемой 
всего того, что происходило от смешанных и взаимных уси
лий различных племен и народов, — все это наглядно пред
ставляет общий тип реакции, направленной против послед
ствий вторжения франков. Ненависть к королевской власти 
уступала ненависти к аристократии; привилегии прокли
нались сильнее и вызывали большее отвращение, чем тира
ния; и король в итоге погиб скорее в силу происхождения 
его власти, чем из-за злоупотребления ею. Даже совершенно 
неконтролируемая, но не связанная с аристократией монар
хия была популярной во Франции; наоборот, попытка восста
новить монархию, ограничив ее и окружив трон пэрами, 
провалилась потому, что старые тевтонские элементы, на ко
торые она делала ставку, — наследственное дворянство, 
право первородства, привилегии — сделались невыносимы 
для народа. Сущность идей 1789 года — не в ограничении 
верховной власти, но в отмене всякой промежуточной влас
ти. Формы промежуточной власти и наделенные ими классы 
пришли в латинскую Европу от варваров, поэтому и движе
ние, сегодня именующее себя освободительным, является по 
своей природе национальным. Если бы его целью была сво
бода, то средством стало бы создание мощной и независимой 
власти, не исходившей от государства, и примером ему была 
бы Англия. Но его целью является равенство; подобно Фран
ции 1789 года, оно хочет отбросить прочь все элементы об
щественного неравенства, привнесенные тевтонскими пле
менами. Эта цель объединяет Италию и Испанию с Фран
цией; именно в ней сосредоточена естественная общность ла
тинских народов.

Вот этот национальный элемент движения не был понят 
революционными вождями. Сначала их доктрина по види
мости полностью отрицала национальную идею. Они учи
ли, что некоторые общие принципы правления были совер
шенно правильными во всех государствах; в теории они от-
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стаивали неограниченную свободу индивида и господство 
воли над любыми внешними необходимостями или обяза
тельствами. Это находится в явном противоречии с нацио
нальной теорией, говорящей, что характер, форму и поли
тику государства должны определять некоторые естествен
ные силы, — и, тем самым, на место свободы помещающей 
своего рода рок или судьбу. Соответственно этому патрио
тические чувства не обнаружились непосредственно в ходе 
революции, в которую они были вовлечены, но впервые зая
вили о себе в период сопротивления ей, когда порыв к свобо
де и раскрепощению был поглощен жаждой власти и под
чинения, и на смену республике по праву наследницы при
шла империя. Наполеон вызвал к жизни новую силу, задев 
национальные чувства в России, разбудив их в Италии, по
пирая их своим правлением в Германии и Испании. Монархи 
этих стран были либо смещены, либо унижены; была введе
на система управления, французская про происхождению, 
духу и средствам. На эти перемены народы ответили сопро
тивлением. Движение против перемен было самопроизволь
ным и народным, ибо правители либо отсутствовали, либо 
были беспомощны; кроме того, оно было национальным, ибо 
направлено было против иностранных установлений. В Ти
роле, в Испании, а затем в Пруссии правительства не по
буждали народ к действию: люди сами сплотились для того, 
чтобы выдворить и армии, и идеи революционизированной 
Франции. Сознавать национальную природу революции лю
ди начали не во время ее подъема, а в период ее завоеваний. 
Три течения мысли, нагляднее прочих подавлявшиеся импе
рией и питаемые религией, идеей национальной независи
мости и идеей политической свободы, составили кратковре
менную лигу и воодушевили великое восстание, ниспро
вергшее Наполеона. Под влиянием этого памятного союза на 
европейском континенте явилась сила, приверженная свобо
де, но ненавидящая революцию, сила, действующая в на
правлении восстановления, развития и поднятия из руин на
циональных институтов. Проводниками ее стали люди, в 
равной мере враждебные и бонапартизму, и абсолютизму
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старых правительств; Штейн и Геррес, Гумбольдт, Мюллер и 
де Местр1 выдвигали на первое место национальные права,

1 В государственных бумагах графа де Местра имеется несколько 
примечательных мыслей по национальному вопросу: « En premier lieu 
les nations sont quelque chose dans le monde, il n’est pas permis de les compter 
pour rien, de les affliger dans leurs convenances, dans leurs affections, dans 
leurs int£r€ts les plus chers... Or le Иакё du 30 mai aneantit com p lem en t la 
Savoie; il divise l’indivisible; il partage en trois portions une malheureuse 
nation de 400,000 hommes, une par la langue, une par la religion, une par le 
caractere, une par l’habitude invetd^e, une enfin par les limites naturelles... 
L’union des nations ne souffre pas de difficultes sur la carte gdographique; mais 
dans la r£alit£, c’est autre chose; il у a des nations immiscibles ... Je lui 
parlai par occasion de l’esprit italien qui s’agite dans ce moment; 
il (Count Nesselrode) me repondit: Oui, Monsieur; mais cet esprit 
est un grand mal, car il peut gёneг les arrangements de l’ltalie.» 
(Correspondence Diplomatique de J.de Maistre, ii, 7, 8, 21, 25).B 
том же 1815 году Геррес писал: «In Italien wie allerwarts ist das Volk 
gewecht; es will etwas grossartiges, es will Ideen haben, die, wenn es sie auch 
nicht ganz begreift, doch einen freien unendlichen Gesichtskreis seiner Einbil- 
dung eroffenen... Es ist reiner Naturtrieb, dass ein Volk, also scharf und 
deutlich in seine naturlichen Granzen eingeschlossen, aus der Zerstreuung in 
die Einheit sich zu sammeln sucht» (Werke, ii. 20). — Прим, автора. 
(Граф де Местр:) «Прежде всего, нации суть нечто реальное в этом в 
мире, их невозможно ни во что не ставить, теснить в их обыкновениях 
и условностях, в их привязанностях, в их наиболее драгоценных ин
тересах... Итак, договор 30-го мая полностью уничтожает Савойю; он 
разделяет неделимое; он расчленяет на три части несчастный народ 
численостью в 400 000 человек, единый по языку, единый по религии, 
единый по своим свойствам и характеру, единый по своим укоренен
ным обычаям, наконец, единый в силу положенных ему природой  
границ... Союз народов не допускает произвольного искажения гео
графической карты; в действительности речь идет о другом: имеются 
нации, в чью жизнь нельзя вмешиваться... Как-то я говорил ему о сов
ременном подъеме итальянского национального духа; он (граф 
Нессельроде) ответил мне: Да, сударь, но этот дух — великое зло, 
ибо он мешает нормализации положения в Италии...» {Диплома
тическая переписка Ж д е  Местра, том второй, стр. 7, 8, 21, 25)). (Гер
рес:) «В Италии, как как и повсюду, народ пробудился; он желает 
чего-то грандиозного, он хочет идей, которые, даже если он их не 
вполне постигает, все-таки открывают бесконечно свободный гори
зонт воображению. Это совершенно естественное стремление, когда 
народ, то есть нечто очевидным образом замкнутое в четкие границы, 
стремится восстановить свою целостность в единстве.» (Сочинения, 
том второй, 20.)
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страдавшие как при империи, так и при монархии; восста
новления этих национальных прав они надеялись добиться, 
сокрушив французскую верховную власть. Друзья револю
ции не сочувствовали делу, восторжествовавшему под Ватер
лоо, ибо свою доктрину они отождествляли с делом Фран
ции. Виги Голландского дома в Англии, афранцесадос в 
Испании, мюратисты в Италии и захваченные националь
ным подъемом деятели Рейнского союза, соединявшие пат
риотизм с приверженностью революции, сожалели о паде
нии французской державы и с тревогой смотрели на те новые 
и неизвестные силы, которые вызвала к жизни эта Война за 
освобождение и которые в равной мере угрожали и француз
скому либерализму, и французской верховной власти.

Но реставрация положила конец новым национальным и 
народным устремлениям. Либералы тех дней искали свобо
ды не в форме национальной независимости, но в форме 
французских общественных институтов; свои усилия они 
направляли против собственно национального начала, тем 
самым действуя в русле усилий и замыслов правительств. 
Национальной спецификой они жертвовали во имя своего 
идеала свободы, точно так же как Священный союз жертво
вал ею ради абсолютизма. В самом деле, хотя Талейран зая
вил в Вене, что польский вопрос должен предшествовать 
всем прочим, ибо раздел Польши был одним из первых и ве
личайших случаев торжества неприкрытого зла в Европе, но 
династические интересы возобладали. Все владетельные 
особы, присутствовавшие на Венском конгрессе, получили 
назад свои уделы, за исключением саксонского короля, нака
занного за его верность Наполеону; но государства, не пред
ставленные среди правящих фамилий, — Польша, Венеция и 
Генуя — восстановлены не были, и даже папе римскому при
шлось потратить немало усилий, прежде чем он добился воз
вращения своих захваченных Австрией легаций. Националь
ное самосознание, не бравшееся в расчет старым режимом, 
поруганное революцией и империей, едва успев впервые зая
вить о себе, тотчас получило на Венском конгрессе жесто
чайший удар. Порочный принцип, возникший вместе с пер-
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вым разделом Польши, теоретически обоснованный рево
люцией, в судорожном порыве закрепленный империей, был 
затем в течение долгих и тягостных лет реставрации шаг на 
шагом возведен в последовательную и полнокровную док
трину, вскормленную и оправданную положением дел в Ев
ропе.

Правительства Священного союза показали, что они с 
одинаковым рвением намерены подавлять как дух револю
ции, которого они боялись, так и дух национального самосо
знания, который вернул их к власти. Естественно, что Ав
стрия, ничем не обязанная национальному движению и 
после 1809 года вполне преградившая путь его возрождению, 
возглавила эту систему всеевропейского гнета. Всякое пося
гательство на окончательное урегулирование 1815 года, лю
бые стремления к переменам или реформам немедленно 
осуждались и преследовались как подстрекательство к мя
тежу. Эта система подавляла благие начинания с характер
ной для той эпохи злонамеренностью; поэтому и вызванный 
ею отпор, как среди поколения, пришедшегося на годы от 
торжества реставрации до падения Меттерниха, так и в пери
од реакции, начатой Шварценбергом и закончившейся прав
лениями Баха и Мантейффеля, формировался из всевозмож
ных сочетаний оппозиционных форм либерализма. Но по 
мере того, как одна фаза борьбы сменялась другой, мысль о 
первенстве национальных притязаний над всеми прочими 
правами человека начала набирать силу и в конечном счете 
возвысилась до того полного преобладания, каковым она 
пользуется сегодня в революционной среде.

Первое освободительное движение, движение карбона
риев на юге Европы, не имело национальной окраски, но бы
ло поддержано бонапартистами как в Испании, так и в Ита
лии. Затем на передний план выдвинулись идеи противопо
ложного толка: идеи 1813 года, и началось иное революци
онное движение, во многих отношениях враждебное прин
ципам революции и боровшееся за триединство свободы, ре
лигии и национального самовыражения. Эти три составля
ющих слились в ирландских волнениях, в греческой, бель-
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гийской и польской революциях. Человеческие побуждения 
и чувства, попранные Наполеоном и восставшие на него, в 
свой черед восстали на сменившие Наполеона правительства 
реставрации. Угнетаемый сперва мечом, затем — статьями 
договоров, национальный взгляд на мир прибавил освободи
тельному движению не справедливости, но силы, и в итоге 
повсюду, за исключением Польши, торжествовал. Затем пос
ледовал период, когда это триединство выродилось в чисто 
национальную идею: когда национально-освободительный 
порыв уступил место борьбе за расторжение унии между Ве
ликобританией и Ирландией, а под покровительством вос
точной церкви начали набирать силу панславизм и панэлли
низм. Это была третья фаза противодействия венским уста
новлениям, противодействия слабого, ибо оно не смогло 
удовлетворить ни национальному, ни конституционному 
устремлениям, из которых каждое должно было бы служить 
ограничительной гарантией против другого, опираясь если 
не на всенародное, то на нравственное оправдание. Сначала 
народы восстали в 1813 году против завоевателей, в защиту 
своих законных правителей. Они более не желали видеть над 
собою узурпаторов. В период между 1825 и 1831 народы осо
знали, что уже не хотят сносить дурного управления ино
земцами, даже если их власть узаконена. Французская ад
министрация часто бывала лучше той, которую она сменила, 
но остались местные претенденты на захваченную францу
зами власть, и первым национальным согласием было согла
сие во имя законности их претензий. Во второй период этот 
элемент отсутствовал. Не государи, лишенные наследствен
ных владений, вели за собою греков, бельгийцев и поляков. 
Турки, голландцы и русские навлекли на себя их восстания 
не как узурпаторы, но как угнетатели: существенно было то, 
что они дурные правители, а не представители другого пле
мени. Затем пришло иное время, когда уже прямо утвержда
лось, что народом не должны править иностранцы. Власть, 
законно приобретенная и осуществляемая без злоупотреб
лений, была объявлена не имеющей силы. Отстаивание на
циональных прав, подобно религии, играло известную роль
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в прежней расстановке сил и в немалой степени способство
вало борьбе за свободу, но теперь национальное дело было 
решительно поставлено над всеми прочими, целью стано
вится отделение и самоутверждение нации, и хотя поборни
ки этой цели могли в качестве временного предлога выста
вить права законных владетелей, освобождение народа, за
щиту религии, но в случае невозможности союза с этими си
лами национальное дело желало торжествовать ценою всех 
мыслимых жертв, которые только были под силу нациям.

Развитию этих настроений после Наполеона больше 
всех способствовал Меттерних, ибо именно в Австрии ре
ставрация приняла наиболее выраженный антинациональ
ный характер, так что национальное самосознание ее наро
дов вырабатывалось в систему в ходе противодействия пра
вительству. Наполеон, который, полагаясь на свои армии, ни 
во что не ставил нравственные начала в политике, был 
сокрушен их подъемом. Австрия допустила ту же ошибку в 
управлении своими итальянскими провинциями. При Напо
леоне Итальянское королевство объединило всю северную 
часть Апеннинского полуострова в единое государство; пат
риотические чувства, всюду французами подавлявшиеся, бы
ли использованы ими как гарантия их господства в Италии и 
в Польше. Когда начался отлив, и военное счастье изменило 
французам, Австрия использовала против них ими же раз
буженные и взлелеянные патриотические чувства итальян
цев. В своей прокламации Нюджент призывал итальянцев 
стать независимым народом. Те же настроения служили са
мым разным господам, сначала способствовав разрушению 
старых государств, потом изгнанию французов, а затем, уже 
во времена Карла Альберта, новой революции. К ним взыва
ли от имени самых разноречивых принципов управления, 
они служили в свой черед всем партиям, ибо были тем един
ственным началом, которое способно сплотить всех. Начав
шись возмущением против господства одного племени над 
другим, что было его наиболее мягкой и наименее развитой 
формой, дух национального притязания поднялся до 
осуждения всякого государства, управляющего некоренны-
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ми народами, и в конце концов вылился в законченную и по
следовательную теорию, согласно которой государство дол
жно простираться не далее создавшей его нации. Милль 
утверждает: «Необходимое условие свободных институтов, 
вообще говоря, состоит в том, чтобы границы, в которых пра
вомочны правительства, в основном совпадали с границами 
национальными.»1

Поступательное движение этой идеи в истории наших 
дней, ее вызревание от неопределенного стремления до крае
угольного камня политической системы, можно проследить 
вместе с жизнью одного человека, сообщившего ей ту состав
ляющую, в которой сосредоточена ее сила: Джузеппе Мадзи- 
ни. Он нашел, что движение карбонариев бессильно против 
правительственных мер, и решился придать новую жизнь ос
вободительному движению, переведя его на почву национа
лизма. Если школой либерализма был гнет, то питомником 
национализма стала эмиграция, и свою Молодую Италию 
Мадзини задумал, будучи беженцем в Марселе. Так же точно 
и польские изгнанники стояли во главе всякого националь
ного движения; ибо для них решительно все политические 
права воплощала в себе идея национальной независимости, 
и как бы ни отличались они один от другого в остальном, 
она всегда оставалась их общим устремлением. В годы, пред
шествовавшие 1830-му, литература также внесла свой вклад в 
развитие националистических настроений. «Это было, — го
ворит Мадзини, — время великого столкновения школ ро
мантизма и классицизма, которое с равным правом можно 
было считать столкновением между поборниками свободы и 
власти.» Романтическая школа была атеистической в Ита
лии и католической в Германии, но общим для нее в обеих 
странах было обращение к национальной истории и литера
туре, и Данте становится столь же важным авторитетом для 
итальянских демократов, каким он был для лидеров средне
векового возрождения в Вене, Мюнхене и Берлине. Но ни 
влияние изгнанников, ни влияние поэтов и критиков новой

1 Consideration on Representative Government, p. 298. — Прим. авт.
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партии не распространилось на массы. Деятели нового либе
рализма оставались сектой без народного сочувствия и под
держки, заговором, в основе которого лежали недовольство и 
обида, а не доктрина; и когда в 1834 году в Савойе они попро
бовали поднять восстание, на знамени которого было начер
тано Единство, Независимость, Бог и Человечность, народ не 
понял цели движения и остался равнодушен к его провалу. 
Но Мадзини продолжил свою пропаганду, превратил свою 
Молодую Италию в Молодую Европу, и в 1847 году основал 
международную лигу наций. «Народ, — сказал он в своем 
вступительном обращении, — проникнут одной идеей, иде
ей единства и национальной целостности... Не существует 
международного вопроса о формах правления, существует 
только национальный вопрос.»

Революция 1848 года, неудавшаяся в смысле достиже
ния выдвинутой ею национальной цели, подготовила два 
русла для последующих побед дела национального освобож
дения народов. Первым стало восстановление власти Авст
рии в Италии: власти более энергичной и централизован
ной, не оставлявшей никаких надежд на свободу. Пока эта 
система господствовала, правота была на стороне националь
ных устремлений, которые Даниэле Манин возродил в более 
полной и выверенной форме. Политика австрийского прави
тельства, не сумевшая за десять лет реакции обратить владе
ния по праву силы во владения по праву закона и путем уста
новления свободных институтов создать условия для народ
ной верности правительству, подхлестнула национальные 
настроения и дала их теории негативное обоснование. В 1859 
году она лишила Франца Иосифа какой бы то ни было дея
тельной поддержки или симпатии, ибо в своих поступках он 
был неправ нагляднее, чем его враги в своих доктринах. Од
нако действительно мощный заряд энергии национальная 
теория получила благодаря торжеству демократического 
принципа во Франции, вместе с его признанием европейски
ми державами. Теория национальной независимости в каче
стве составной части входит в демократическую теорию вер
ховной власти народа, его суверенной воли. «Затруднин-
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тельно указать, какие права и свободы должны принадле
жать тому или иному подразделению рода человеческого, 
пока не определено, с каким из всевозможных человеческих 
коллективов оно себя ассоциирует.»1 Именно этим актом са
моопределения нация созидает себя. Единство есть необхо
димое условие формирования коллективной воли, тогда как 
для ее утверждения требуется независимость. Единство и на
циональное самосознание все еще более существенны для 
понятия народного суверенитета, чем низвержение монар
хов или отмена законов. Произвольные действия этого рода 
могут быть предотвращены народным благоденствием или 
популярностью короля, но нация, воодушевленная демокра
тической идеей, не может, оставаясь последовательной, по
зволить какой-либо своей части принадлежать иностранно
му государству, или допустить расчленение целого на не
сколько самостоятельных государств. Таким образом, теория 
национального самоопределения отправляется от тех двух 
принципов, которые разделяют политический мир: от прин
ципа легитимности, который оставляет без внимания нацио
нальные притязания, и от принципа революции, который 
принимает эти притязания; и по той же причине она явля
ется основным оружием второго принципа против первого.

Проследив внешние и наиболее наглядные черты ста
новления национальной теории, мы теперь готовы к тому, 
чтобы рассмотреть ее политический характер и значение. 
Создавший эту теорию абсолютизм в равной мере отрицает 
как неотъемлемое право нации на единение, выработанное 
демократией, так и требование национального освобожде
ния, входящее в теоретическое понятие свободы. Связь этих 
двух взглядов на природу нации, отвечающих французской и 
английской системам, исчерпывается именем, ибо на деле 
они представляют две противоположные крайности поли
тической мысли. В одном случае национальность 
утверждается путем неизменного верховенства коллектив
ной воли, то есть основана на том самом народном суверени-

1 Mill’s  Considerations, р. 296. — Прим, автора.
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тете, для которого необходимым условием является един
ство нации, которому подчинены все прочие стремления и 
влияния, и против которого не имеют силы никакие обя
зательства, а любое сопротивление является проявлением 
тирании. Нация предстает здесь идеальной единицей, осно
ванной на племенной общности, которая не считается с бла
готворным и совершенствующим действием внешних при
чин, традиций и сложившихся правил. Этот подход отверга
ет права и надежды населения, поглощает все их мно
гообразие и несходство в некоем воображаемом единстве; 
приносит их всевозможные склонности и обязанности в 
жертву высшему национальному притязанию и ради само
утверждения сокрушет все естественные права и установ
ленные вольности.1 Едва только какая-либо вполне опреде
ленная вещь провозглашается высшей целью государства, 
будь то классовые преимущества, безопасность или могуще
ство страны, наибольшее благоденствие наиболее многочис
ленной группы населения или борьба за утверждение какой- 
либо спекулятивной идеи, тотчас и с неизбежностью госу
дарство получает в свои руки абсолютную власть. Одна 
лишь только свобода, или, лучше: вольность, требует для 
своего осуществления ограничения общественной власти, 
ибо вольность есть единственная вещь, которая всем благо
приятствует в равной мере и не навлекает на себя ничьей ис
кренней оппозиции. В поддержке притязаний национально
го единства должны быть ниспровергнуты государства по

1 «Le sentiment d’independance nationale est encore plus general et plus 
profonddment grave dans le coeur des peuples que I’amour d’une liberte 
constitutionnelle. Les nations les plus soumises au despotisme eprouvent ce 
sentiment avec autant de vivacite que les nations libres; les peuples les plus 
barbares le sentent т ё т е  encore plus vivement que les nations policies» 
(L’ltalie du Dix-neuvieme Siecle, p. 148, Paris, 1821). — Прим, автора. 
(«Чувство национальной независимости коренится в душ е народов 
глубже, чем любовь к конституционной свободе. Самые угнетенные 
деспотизмом народы испытывают это чувство так же сильно, как и 
свободные; самые варварские народы ощущают его даже сильнее, 
чем народы цивилизованные.» (Италия XIX века, стр. 148, Париж, 
1821.).
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существу безупречные, политика которых благотворна и 
справедлива, а их подданные должны будут против своей 
воли присягнуть на верность власти, к которой они не испы
тывают ни малейшей привязанности и которая для них по 
существу равнозначна иностранному господству. Другая те
ория, не связанная с этой ничем, кроме общей для обеих 
враждебности абсолютизма, исходит из того, что националь
ность есть существенный, но не самый важный элемент из 
числа определяющих форму государства. Она отличается от 
первой тем, что устремлена к разнообразию, а не к унифика
ции, к гармонии, а не к единству, и целью своей ставит не 
произвольные перемены, но бережное и уважительное отно
шение к существующим условиям политической жизни, ибо 
она отправляется от законов и итогов истории, а не от стрем
ления к сдельному будущему. В то время как теория един
ства делает национальность источником деспотизма и рево
люции, теория вольностей рассматривает ее как оплот само
управления и первый предел, положенный чрезмерной влас
ти государства. Частные права, приносимые в жертву един
ству, при союзе наций находятся под защитой. Ни одна сила 
не может столь же действенно противиться централизации, 
коррупции и абсолютизму, как национальная община, кото
рая является крупнейшим из способных войти в состав госу
дарства объединений, наделяет своих членов соответствую
щим сходством особенностей, интересов и взглядов, и оста
навливает действия правителя, выдвигая против него иначе 
понятый патриотизм. Сосуществование различных наций 
под покровом одной верховной власти производит действие, 
подобное действию независимой от государства церкви. Про
тиводействуя раболепию и подобострастию, процветающим 
в тени единоначалия, оно уравновешивает интересы, умно
жает связи и взаимодействия, сообщает подданым ту широту 
и разветвленность взгляда, из которого они черпают сдер
жанность и твердость. Точно так же оно способствует неза
висимости, формируя различные группы общественного 
мнения, открывая широкие возможности изъявлению поли
тических настроений и осознанию обязанностей, не выте-
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кающих из верховной воли. Вольность вызывает к жизни 
многообразие, а многообразие защищает вольность, постав
ляя ей средства самоорганизации. Вся та часть законоуложе- 
ния, которая управляет отношениями между людьми и нала
живает общественную жизнь, есть многозначный результат 
национальных обычаев, творение частной жизни общества. 
Следовательно, в подобного рода вещах нации не могут не 
различаться между собою: ведь они сами выработали свои 
обычаи, а не получили их от государства, в составе которого 
находятся. Эта многоликость одного и того же государства 
является надежным щитом, ограждающим человека от втор
жений правительства в сферы, стоящие к нему ближе, чем 
общая для всех политика, иначе говоря, от посягательств 
власти на ту область общественной жизни, которая избегает 
законодательства и управляется своими самопроизволь
ными законами. Такого рода вторжения характерны для 
абсолютистского государства. Они не могут не вызывать от
ветной реакции, не могут не вырабатывать противодействия. 
Нетерпимость к социальной свободе, для абсолютизма ес
тественная, с неизбежностью ведет к поиску и нахождению 
корректирующего средства в национальном многообразии, 
ибо ни одна другая сила не в состоянии доставить лекарства 
более действенного. Сосуществование нескольких наций в 
одном государстве является одновременно и свидетельством, 
и гарантией его свободы. Оно, кроме того, есть один из 
важнейших рычагов цивилизации, находится в качестве та
кового в согласии с естественным и провиденциальным 
порядком и указывает нам государство более совершенное, 
чем государство национального единства, выдвинутое в ка
честве идеальной модели современным либерализмом.

Соединение различных наций в одном государстве есть 
условие цивилизованной жизни столь же необходимое, как 
соединение людей в обществе. Низшие племена возвыша
ются, живя в политическом союзе с племенами более разви
тыми. Нации истощенные, ослабленные и угасающие обре
тают новые силы благодаря соприкосновению с более моло
дыми и полными жизненной энергии. Нации, утратившие
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способность к самоорганизации и управлению, вследствие 
ли подавляющего влияния деспотизма или разобщающего 
действия демократии, восстанавливаются и заново научаю
тся утраченным навыкам, следуя строгим правилам более 
сильной и менее развращенной расы. Этот благотворный и 
восстановительный процесс возможен лишь при условии 
жизни под одним правительством. Именно в плавильном 
котле государства происходит слияние, при котором бод
рость, осведомленность и способность одной части челове
чества передается и становится достоянием другой. Там, где 
политические и этнические границы совпадают, общества 
перестают развиваться, и нации оказываются отброшенны
ми назад, в состояние, напоминающее состояние человека, 
переставшего общаться с другими людьми. Наоборот, несов
падение этих границ сплачивает человечество не только 
преимуществами, которые непосредственно черпают из него 
живущие вместе, но еще и тем, что оно соединяет общество 
либо политическими, либо национальными узами, каждому 
народу сообщает интерес к соседям, основанный на админи
стративной или этнической общности, так что в итоге в вы
игрыше оказываются человечность, цивилизация и религия.

Христианство приветствует смешение рас и племен, то
гда как язычество связывает себя с присущими им различи
ями, ибо истина универсальна, а заблуждения специфичны 
и многолики. В древности идолопоклонство и националь
ность шли бок о бок, и священное писание не отделяет пле
мени от племенного культа, обозначая их одним и тем же 
словом. Именно церкви было предназначено преодолеть на
циональные особенности и различия. В период ее бесспорно
го господства вся Западная Европа подчинялась одним и тем 
же законам, вся литература содержалась в одном языке, по
литическое единство христианства олицетворялось в еди
ном властелине, а вся ее интеллектуальная жизнь была пред
ставлена в одном университете. Как античные римляне за
вершали свои завоевания тем, что вывозили богов покорен
ного народа, так Карл Великий сломил национальное сопро
тивление саксов лишь насильственным разрушением их
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языческих обрядов. В результате совместных усилий церкви 
и германской расы по выходе из средневековья появилась 
иная система наций и новое понимание национальности. 
Природа была побеждена как в нации, так и индивиде. В 
дикие языческие времена нации отличались друг от друга 
разительно: не только своей религией, но и обычаями, язы
ком, характером. При новом уложении они уже имели между 
собой много общего; разделявшие их старые перегородки бы
ли удалены, и новый принцип самоуправления, введенный 
христианством, дал им возможность жить вместе, под 
властью одного и того же правительства, не теряя при этом с 
необходимостью национальных обычаев, укладов и законов. 
Новая идея свободы создала пространство для жизни раз
личных племен в одном государстве. Нация была уже не тем, 
чем в античности, не сообществом людей, возводивших себя 
к общему предку, не продуктом определенной местности, не 
результатом единственно физических и материальных при
чин, но существом нравственным и политическим; перед на
ми теперь уже не племя, сплоченное на основе географии и 
психологии, но сложившаяся исторически под влиянием го
сударства нация. При этом, будучи во многом следствием 
воздействия государства, она отнюдь не возвысилась над 
ним. Государство может с течением времени создать нацию, 
но представление о том, будто национальность должна со
ставлять и утверждать государство, противоречит природе 
современной цивилизации. Нация выводит свои права и 
власть из воспоминаний о былой независимости.

Церковь действовала в этом смысле заодно с прогрессом 
и всюду, где это было ей под силу, препятствовала изоляции 
наций. Она всячески внушала народам представление об их 
взаимных обязанностях, а завоевания и феодальные инвес
титуры рассматривала как естественные средства воз
ведения диких и отсталых наций на более высокую ступень 
цивилизации. И хотя она никогда не отстаивала неприкос
новенности национальной независимости против случай
ных последствий феодального права, наследственных притя
заний или завещательных перетасовок, она защищала
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вольности народов против уравниловки и централизации с 
энергией, внушенной совершенной общностью интересов. 
Ибо и ей, и нациям угрожал один и тот же враг; государство, 
всегда неохотно терпящее какие бы то ни было различия, не
охотно учитывающее национальные своеобразия при при
менении судебных установлений к различным народам, по 
той же самой причине должно вторгаться и во внутреннее са
моуправление религии. Связь религиозных вольностей с 
делом освобождения Ирландии и Польши отнюдь не явля
ется случайной и местной; и провал попытки сплотить под
данных Австрии посредством конкордата есть закономерное 
следствие политики, не желающей защищать автономию 
провинций в их естественном многообразии, пытающейся 
подкупить церковь проявлениями благосклонности вместо 
того, чтобы укрепить ее, предоставив ей большую независи
мость. Из этого влияниярелигии в современной истории вы
росло новое определение патриотизма.

Разница между национальностью и государством на
глядно проявляется в природе патриотической привержен
ности. Наша племенная принадлежность есть всего лишь ре
зультат действия природных сил, тогда как наш долг по от
ношению к нации как политическому объединению есть 
долг этический. В первом случае перед нами общность при
вязанностей и инстинктов, бесконечно важных и могущест
венных в первобытном обществе, но приличествующих ско
рее не цивилизованному человеку, а животному; во втором 
случае мы говорим об авторитете законов, налагающих обя
зательства и придающих естественным отношениям общест
ва характер нравственного согласия. Патриотизм представ
ляет собою в политической жизни то же, что вера в религии, 
и к местному патриотизму и тоске по родине он относится 
так же, как вера относится к фанатизму и суеверию. Он из 
его аспектов восходит к частной жизни и природе, ибо па
триотизм является продолжением семейных привязаннос
тей, как племя является продолжением семьи. Но подлинная 
политическая природа патриотизма определяется перераста
нием инстинкта самосохранения в нравственный долг, ино-
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гда предполагающий самопожертвование. Самосохранение 
заключает в себе одновременно и инстинкт, и долг, тем са
мым являясь с одной стороны чем-то естественным и непро
извольным, а с другой представляя собою нравственное обя
зательство. Его первая составляющая создает семью, вторая 
созидает государство. Если бы нация могла существовать без 
государства, повинуясь только инстинкту самосохранения, 
она была бы неспособна к самоконтролю, самоотвержению и 
самопожертвованию, но стала бы самодовлеющей само
целью. Между тем политический строй выдвигает мораль
ные и общественные цели, ради которых необходимо прино
сить в жертву не только личные интересы, но подчас и са
мую жизнь. Величайшее проявление подлинного патриотиз
ма, перерастание естественного эгоизма в жертвенность, 
есть продукт политической жизни. Это чувство долга, до
ставляемое принадлежностью к племени, не полностью сво
бодно от своей изначальной себялюбивой инстинктивной 
основы; любовь в родине, точно так же, как и любовь супру
жеская, имеет под собою в одно и то же время и материаль
ный, и нравственный фундамент. Всякий патриот должен от
четливо различать два дела, или объекта, своей преданности. 
Привязанность единственно к стране подобна повиновению 
только государству, то есть покорности только физическому 
воздействию. Человек, ставящий свой долг перед родиной 
превыше всех прочих обязанностей, обнаруживает тот же 
нрав, что и человек, передающий все без изъятья права госу
дарству. Оба не сознают, что право стоит выше власти.

Существует, если прибегнуть к языку Берка, нравствен
ная и политическая страна, не совпадающая с географичес
кой и способная находиться в прямом столкновении с нею. 
Французы, поднявшие оружие против Конвента, были на
строены столь же патриотически, как и англичане, восстав
шие на короля Карла, ибо они отправлялись от более высоко
го долга, чем повиновение фактической власти. «Во всяком 
нашем обращении к Франции, — сказал Берк, — при всякой 
попытке вступить с нею в отношения, при рассмотрении лю
бой схемы, так или иначе с нею связанной, совершенно не-
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возможно иметь в виду географическую страну: мы обязаны 
всегда иметь в виду страну нравственную и политическую... 
Правда состоит в том, что Франция сейчас вне себя: Франция 
нравственная отделилась от Франции географической. Хо
зяин изгнан, дом в руках разбойников. Если мы ищем дей
ствительных французов, существующих в качестве таковых 
как на первый взгляд, так и с точки зрения публичного права 
(я хочу сказать, тех французов, которые свободны распола
гать собою и решать за себя, кто не лишен способности всту
пать в отношения и делать выводы), то мы найдем их во 
Фландрии и в Германии, в Швейцарии, Испании, Италии и 
Англии. Среди них все принцы крови, все государственные 
сановники, все члены собраний королевства... Я убежден, что 
если бы люди такого ранга численностью в половину этих 
французов были бы выброшены из этой страны, то я едва ли 
решился бы называть оставшихся английским народом.»* 
Руссо проводил почти столь же четкое различие между стра
ной, к которой нам довелось принадлежать, и той, которая 
осуществляет по отношению к нам политические функции 
государства. В Эмиле имеется изречение, смысл которого не
просто передать В переводе: «Qui n’a pas une patrie a du moins un 
pays.»1 А в своем трактате по политической экономии он 
пишет: «Следует ли людям любить свою страну, если она 
дает им не больше, чем иноземцам, даруя им лишь то, в чем 
не может отказать никому?» В том же смысле он высказы
вается И далее: «La patrie ne peut subsister sans la liberte.»2**

* Burk’s «Remarks on the Policy of the Allies» (Works, v. 26,29,30), — Прим, 
автора
1 У кого нет родины, есть по крайней мере родной край (фр.).
2 Не существует родины без свободы (фр.).
** CEuvres, i. 593,595, ii. 717.

Боссюэ, в замечательном по красоте отрывке о любви к своей стра
не, не поднимается до политического определения этого слова:
«La societe humaine demande qu’on aime la terre ou Ton habite ensemble, 

ou la regarde comme une mere et une nourrice commune... Les hommes en 
effet se sentent lies par quelque chose de fort, lorsqu’ils songent, que la т ё т е
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Но если так, то единственная нация, по отношению к кото
рой мы находимся в политическом долгу, это нация, сформи
рованная государством, и, следовательно, только она распо
лагает политическими правами. Швейцарцы этнически яв
ляются либо французами, либо итальянцами, либо немцами, 
но ни один народ ни в малейшей степени не может заявить 
на них каких бы то ни было претензий, исключая сам швей
царский народ, являющийся чисто политическим образова
нием. Тоскана или Неаполитанское государство сформиро
вали нацию, но флорентийцы и неаполитанцы в политиче
ском отношении не имеют друг с другом ничего общего. Су
ществуют и другие государства, не преуспевшие ни в том, 
чтобы абсорбировать в свой состав вполне оформившиеся на
роды, ни в том, чтобы выделиться в обособленные области. 
Примером одних являются Австрия и Мексика, примером 
других Парма и Баден. И государства второго типа мало бла
гоприятствуют прогрессу. Для сохранения своей целостнос
ти они должны вступать в конфедерации с другими госу
дарствами, участвовать в союзах, образованных близкими 
народами, входить в состав более крупных держав, тем самым 
теряя нечто от своей независимости. Они склонны изолиро
вать свое население, препятствовать контактам жителей с 
внешним миром, сужать их горизонт, мешать нормальному 
росту их мысли. Общественное мнение не в состоянии под
держивать свою свободу и чистоту в столь стесненных гра
ницах; и волны течений, зародившихся в общинах более про
сторных, прокатываются поверх этих клочков земли. В сре
де малочисленного и однородного населения нет должного

/начало на с т р . 131/ terre qui les a portes et nourris etant vivants, les recevra 
dans son sein quand ils seront morts» (Politique tiree de l’Ecriture Sainte, 
(Euvres, x. 317.), — Прим, автора.
(Боссюэ:) «Человеческое общество требует от человека, чтобы он 
любил землю, на которой живет вместе с други м и.... В самом деле, 
люди понимают, что их связывает друг с другом нечто прочное, 
когда сознают, что та самая земля, которая носит и кормит их при 
жизни, примет их в свое лоно после их смерти.») (Политика, взятая из 
Священного Писания, Труды, х. 317).
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простора естественному расслоению общества, негде развер
нуться группам, объединенным общностью интересов и тем 
самым связывающим верховную власть. Правительство и 
подданные сражаются между собою заемным оружием. Сред
ства первого и устремления вторых восходят к неким внеш
ним источникам, и следствием является то, что страна стано
вится одновременно орудием и ареной столкновений и спо
ров, в которых она вовсе не заинтересована. Такие государ
ства, как мелкие средневековые княжества, сыграли извест
ную роль, содействовали возникновению, самоутвержде
нию и безопасности небольших общин в составе более круп
ных государств; но они являются помехой общественному 
развитию, определяемому смешением рас и племен, живу
щих под властью одного и того же правительства.

Тщета и пагубность национальных притязаний, не име
ющих под собою никакой политической традиции, но осно
ванных единственно на племенной общности, обнаружили 
себя в Мексике. Там племена различаются по крови, однако 
живут вперемешку друг с другом. Поэтому их невозможно 
ни объединить, ни превратить в элементы правильного го
сударства. Они неустойчивы, бесформенны, разобщены, и не 
могут быть ни отброшены, ни положены в качестве готовых 
блоков в основание политических институтов. Поскольку 
они непригодны для служения государству, они не могут 
быть и признаны им, и все им присущие и их отличающие 
качества, способности, стремления и привязанности оста
ются без употребления, а значит и без внимания. По необхо
димости пребывающие в небрежении, они, соответственно, 
являются постоянным источником возмущения. Восточный 
мир преодолевает проблемы племен, обладающих полити
ческими запросами, но лишенных места в политической 
жизни, посредством института каст. Там, где имеются толь
ко две энических группы, возможно возникновение рабства; 
но когда несколько народов населяют различные террито
рии в составе единой империи из нескольких государств 
меньшего размера, возникает благоприятнейшее из всех 
мыслимых сочетаний для установления высокоразвитой
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системы свобод. В Австрии имеются два обстоятельства, усу
губляющие трудность задачи, но одновременно и повыша
ющие ее важность. Здесь сосуществуют несколько народов, 
находящихся на очень разной ступени развития, и вместе с 
тем нет народа, в такой мере господствующего над прочими, 
чтобы полностью овладеть ими или поглотить их. Здесь име
ются необходимые условия для достижения высочайшей из 
доступных правительству степеней организованности. Эти 
условия обеспечивают все мыслимое разнообразие интел
лектуальных возможностей, создают постоянные побуди
тельные мотивы к развитию, доставляемые не одной лишь 
конкуренцией, но также и созерцанием более преуспевших 
на жизненном поприще людей; они дают чрезвычайное оби
лие элементов самоуправления и одновременно не позволя
ют государству управлять всем и всеми, исходя единственно 
из своей воли; и они же суть полнейшие гарантии сохране
ния местных обычаев и древних народных прав. В такой стра
не свобода могла бы принести самые блистательные ре
зультаты, тогда как централизация и абсолютизм были бы 
равнозначны гибели.

Задача, предстоящая правительству Австрии, сложнее 
той, которая успешно разрешена в Англии, поскольку в Ав
стрии ее решение невозможно без признания национальных 
притязаний. Парламентская система не способна удовлетво
рить притязаниям наций, ибо она предполагает националь
ное единство народа. Отсюда ясно, что в тех странах, в кото
рых вместе живут различные народы, она в принципе не мо
жет удовлетворить их нуждам и потому рассматривается там 
как весьма несовершенная форма свободы. С еще большей от
четливостью, чем прежде, она обнаруживает трудности, ко
торых сама же не признает, тем самым продолжая дело старо
го абсолютизма и представляя собою новую фазу централи
зации. Поэтому в странах такого типа власть имперского 
парламента должна ограничиваться столь же бдительно, как 
и власть короны, и многие из его функций должны быть пе
реданы провинциальным собраниям и далее, по нисходящей, 
местным органам власти.
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Громадное место, принадлежащее в государстве его на
родностям, определяется тем фактом, что на них покоится по
литическая дееспособность государства. Свойства народа в 
огромной степени определяют форму и жизненную силу го
сударства. При этом разным народам свойственны разные по
литические идеи и обычаи, к тому же меняющиеся в ходе на
циональной истории. Народ, едва вышедший из дикого со
стояния, или, наоборот, расслабленный избытком и рос
кошью своей цивилизации, не может обладать средствами 
для самоуправления; народ, приверженный идее равенства 
или идее абсолютной монархии, неспособен создать аристо
кратию; народ, питающий отвращение к институту частной 
собственности, лишен первейшего элемента свободы. Каж
дый из названных народов может быть превращен в действи
тельно свободную человеческую общину лишь путем сопри
косновения с расой более высокой организации, в жизнен
ной мощи которой заключены надежды будущей государ
ственности. Система, не берущая этих вещей в расчет, не 
ищущая себе поддержки в свойствах и склонностях людей, 
вовсе не предполагает, что они сами должны управляться со 
своими делами, но ждет от них лишь слепого повиновения 
распоряжениям сверху. Поэтому отрицание национального 
своеобразия влечет за собою отрицание политической свобо
ды.

Современная теория национализма в корне противоре
чит правам и интересам наций. Настаивая на национальной 
независимости, на том, что у всякой нации в принципе долж
но быть свое государство, она тем самым ставит в подчинен
ное положение любую другую нацию, оказывающуюся в 
границах национального государства. Она в принципе не 
может допустить равенства национальных меньшинств с 
основной нацией, образовавшей государство, ибо при этом 
государство перестает быть национальным, то есть вступает 
в противоречие с основным началом своего существования. 
Судьба национальных меньшинств определяется далее сте
пенью гуманности и цивилизованности господствующего 
народа, заявляющего претензии на все права общины, и
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может в соответствии с этой степенью означать для них ис
требление, сведение на положение рабов, ущемление в пра
вах и лишение защиты закона или же зависимое положение.

Если мы примем, что установление вольностей во имя 
осуществления нравственных обязательств является целью 
гражданского общества, мы должны заключить, что государ
ства, которые, подобно Британской или Австрийской импе
риям, включают в себя множество различных национальнос
тей, не угнетая их, по существу своему наиболее совершен
ны. Наоборот, заведомо несовершенны те страны, в которых 
нет смешения рас и племен; и дряхлы, лишены жизненных 
сил те, в которых это смешение не оказывает более своего 
благотворного влияния. Государство, неспособное удовле
творить запросам различных племен, осуждает себя; государ
ство, действующее в направлении ослабления, поглощения 
или изгнания их, уничтожает свою жизнеспособность; госу
дарство, не обладающее ими, лишено важнейшей основы са
моуправления. Таким образом, новая теория национализма 
обращает историю вспять. При этом она является самой пе
редовой формой революции, и должна сохранить свою силу 
до конца революционного периода, наступление которого 
провозглашает. Ее величайшее историческое значение обус
ловлено двумя основными причинами.

Во-первых тем, что она утопична. Согласие, которое она 
ставит себе целью, невозможно и недостижимо. И вот, по
скольку по природе своей эта теория есть страсть, не находя
щая себе удовлетворения, неистощимая и всегда продолжа
ющая самоутверждаться, она, в силу этих свойств, не дает 
правительствам возможности вернуться к состоянию, пред
шествовавшему ее первоначальному подъему. Опасность 
слишком грозна, власть над человеческими умами слишком 
велика, чтобы какое-либо государство решилось допустить 
возникновение условий, оправдывающих национальное со
противление. Следовательно, новейшая теория национализ
ма должна приносить то, что она в теории осуждает: свобо
ду разных наций как членов некой охватывающей их общи
ны народов. И это та услуга человечеству, которая под силу
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только ей. Ибо эта теория в равной мере выправляет ошибки 
и абсолютной монархии, и демократии, и конституциона
лизма, так же точно как и общей для всех трех централиза
ции. Ни монархическая, ни революционная, ни парламент
ская системы не могут этого сделать. Все идеи, воодушев
лявшие человечество в минувшие века, оказались бессильны 
перед этой целью, исключая идею национальной общности.

И, во-вторых, национальная теория знаменует собою ко
нец революционной доктрины и ее логическое исчерпание. 
Едва только национальные права поставлены над всеми про
чими, теряет силу, вступая в противоречие сама с собою, сис
тема демократического равенства. Социализм заявил о себе 
между демократической и националистической фазами ре
волюции и уже успел довести следствия своего исходного 
принципа до абсурда. Но эта фаза миновала. Революция пе
режила свое потомство и дала иной, идущий далее резуль
тат. Национализм перспективнее социализма, ибо по приро
де своей более властен и деспотичен. Социальная теория ста
вит своей целью показать тяготы существования человека 
под ужасающим бременем, налагаемым современным обще
ством на плечи людей тяжелого труда. Она не только разви
вает представления о равенстве, но открывает путь к спасе
нию для страждущих и голодных. При этом сколь бы ни бы
ло на деле ложным предлагаемое решение, но требование 
спасти беднейших людей от гибели законно и справедливо; 
и если при этом свобода приносится в жертву спасению че
ловека, то насущнейшую, первоочередную цель можно счи
тать хотя бы в принципе решенной. Но национализм не име
ет в виду ни свободу, ни благосостояние: и то, и другое при
несено им в жертву повелительной необходимости сделать 
нацию шаблоном и мерилом государственности. Его путь бу
дет отмечен как вещественными, так и нравственными руи
нами, и все во имя нового измышления, готового попрать и 
труды господни, и интересы человечества. Нет принципа 
преобразования общества, нет мыслимой схемы политичес
кого умопостижения более всепоглощающих, более разру
шительных и своевольных, чем исходящие из начала нацио-
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нального. Национализм есть отрицание демократии, ибо он 
полагает пределы проявлению воли народа, подменяя ее 
принципом более возвышенным. Он препятствует не только 
членению, но и расширению государства, ибо не позволяет 
заканчивать войну завоеванием, гарантирующим дальней
ший мир. Таким образом, отдав человека на милость коллек
тивной воли, революционная система тотчас подчиняет кол
лективную волю независимым от нее силам и, отвергнув 
всякую законность, сама отдается во власть единственно слу
чая.

И хотя поэтому национализм более абсурден и престу
пен, чем социализм, он имеет важное предназначение возвес
тить конечный конфликт, а стало быть и отмирание, двух 
сил, наиболее враждебных гражданским свободам: абсолют
ной монархии и революции.
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ОБ ИЗУЧЕНИИ ИСТОРИИ
(Лекция, прочитанная при торжественом вступлении в должность 
профессора в Кембридже 11 июня 1895 года.)

Господа студенты, коллеги! Сегодня я мысленно возвра
щаюсь ко времени, предшествовавшему середине столетия, 
когда я зачитывался историей в Эдинбурге и страстно желал 
поступить в Кембриджский университет. Я обратился тогда 
в три колледжа, и, приходится признать, все три мне отказа
ли. Этот колледж был первым, с которым я в ту пору тщетно 
связывал мои надежды, — и здесь, в более благоприятный 
час, спустя сорок пять лет, они, наконец, осуществились.

Я хотел бы начать мое обращение к вам с обзора того, что 
с полным основанием могу именовать единством новой ис
тории. В этом мне видится естественный подход к вопросам, 
уже на пороге неизбежно ожидающим всякого, кто занимает 
это место, которое мой предшественник сделал для меня 
столь грозным благодаря блеску своего имени.

Вам нередко приходилось слышать, что новая история 
есть предмет, которому нельзя приписать ни начала, ни кон
ца. У него нет начала, потому что ткань человеческих судеб 
ткется плотно, без пропусков; потому что в обществе, как и в 
природе, структура непрерывна, и мы в состоянии просле-
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дить уходящую в глубь веков череду сцепленных и неподда- 
ющихся размежеванию событий до той поры, пока смутно не 
различим истоков Декларации независимости в лесах Герма
нии. У него нет конца, потому что, исходя из того же принци
па, история совершившаяся и история совершающаяся суть 
вещи, с научной точки зрения неотделимые, а при разделе
нии лишающиеся смысла.

«Политика, — сказал сэр Джон Сили, — груба и пошла, 
когда она не освобождена историей, а история выхолащива
ется до литературы, когда она теряет из виду связь с практи
ческой политикой.» Легко видеть, в каком смысле это выска
зывание верно. Ибо наука политики есть единственная на
ука, намываемая потоком истории подобно тому как в реч
ном песке намываются крупицы золота; причем знание 
прошлого, свод истин, открывшихся благодаря опыту, обла
дает громадным практическим значением, ибо выступает и 
как орудие, и как сила в созидании будущего. Во Франции к 
изучению настоящего относятся столь серьезно, что чита
ется специальный курс современной истории и выпускаются 
соответствующие учебники. Не исключено, что по мере 
дальнейшего разделения труда, от которого выигрывают как 
наука, так и правительство, подобная же кафедра может в 
один прекрасный день быть учреждена и в нашей стране. Тем 
временем мы поступили бы предусмотрительно, отметив 
пункты, в которых две упомянутые эпохи расходятся. Ибо со
временность отличается от новой истории тем, что многие 
из текущих событий не могут быть доступны нам в необхо
димой полноте и определенности. Живущие не раскрывают 
своих секретов с откровенностью покойных; один из ключей 
всегда отсутствует, и для достижения необходимой точ
ности должно сойти со сцены поколение. Слухи, молва и 
внешняя видимость суть дурные копии реальности, какой 
она известна посвященным. Даже истинная причина собы
тия столь памятного, как война 1870 года, все еще окутана не
известностью; большая часть наших представлений о ней 
рассыпалась за последние полгода в прах, и сверх того ожи
даются еще новые показания важных свидетелей. История в
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гораздо большей мере покоится на достоверности фактов, 
нежели на их избытке.

Но как ни важна достоверность, еще большее значение 
имеет беспристрастие. Процесс, в результате которого были 
открыты и усвоены основополагающие принципы, отлича
ется от процесса их практического применения; самые свя
тые и бескорыстные наши убеждения должны формировать
ся в неподвижной атмосфере, над бурями и смятением нашей 
насыщенной деятельностью жизни. Ибо общество справед
ливо презирает человека, имеющего одно мнение для исто
рии, другое — для политики, одно — для дел заграничных, 
другое — для внутренних, одно — для оппозиции, другое — 
для министерского кресла. История заставляет нас держать
ся твердых убеждений, уберегает от временного и преходя
щего. Политика и история переплетены, перемешаны, но 
вместе с тем и несопоставимы. Нам всецело принадлежит об
ласть, простирающаяся далее государственных интересов, 
неподведомственная юрисдикции правительств. Именно нам 
вверено не упускать из виду и из-под контроля движение 
идей, которые являются не следствием, но причиной собы
тий; нам поручено даже до известной степени отдавать пред
почтение священной истории перед мирской, ибо такова 
серьезность затронутых в писании вопросов и жизненная 
важность последствий возможных заблуждений, что именно 
Библия проложила путь исследованию и первой стала пред
метом пристального изучения для строгих мыслителей и вы
дающихся ученых.

Точно также имеется мудрость и глубина в философии, 
которая всегда усматривает в первопричине, истоке и вели
чавой красоте истории единый согласованный эпос. При 
этом каждый историк должен знать, что достояние, власть 
над которым он получает, обретается ценой ограничения, 
призванного положить конец разногласиям. Путаница про
истекает от теории Монтескье и мыслителей его школы, ко
торые, приняв один и тот же термин для обозначения несхо
жих вещей, утверждают, что свобода есть первобытное со
стояние того племени, от которого мы произошли. Но если
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мы возьмем в расчет разум, а не материю, идеи, а не силу; 
если мы рассмотрим духовное богатство, сообщающее до
стоинство, стройность и интеллектуальную ценность исто
рии, и его воздействие на идущую по восходящей линии 
жизнь человека, то мы утратим склоность объяснять всеоб
щее национальным, а цивилизацию — обычаем. Монолог Ан
тигоны, фраза Сократа, несколько строк, вырезанных на ин
дийской скале в эпоху до Второй пунической войны, следы 
безмолвного, но в то же время пророческого народа, обитав
шего на берегах Мертвого моря и исчезнувшего после паде
ния Иерусалима, — все это ближе к нашей жизни, чем на
следственная мудрость варваров, откармливавших своих 
свиней желудями герцинской Европы.

Итак, для наших сегодняшних целей я определяю новую 
историю как период, начавшийся четыреста лет назад, отгра
ниченный отчеливо различимой чертой от непосредственно 
предшествующего ему времени и несущий в себе присущие 
только ему отличительные особенности. Новое время при
шло на смену средневековью не в обычном порядке, с переда
чей внешних символов на права законного наследования. На
грянув внезапно, оно установило новый порядок вещей, под
чиненный закону обновления, который незаметно подтачи
вал древнее царство непрерывной преемственности. В эти 
дни Колумб перевернул представления о нашем мире, а заод
но с ними — и условия производства, обогащения и власти; в 
эти дни Макиавелли освободил правительства от налагае
мых законом ограничений; Эразм изменил стиль изучения 
древности, повернув поток из языческого русла в христиан
ские каналы; наконец, Коперник вызвал к жизни неодоли
мую силу, навсегда наложившую печать прогресса на эпоху, 
которой предстояло наступить. Умы редкостных философов 
осеняет та же безграничная оригинальность, ведет тот же 
дерзкий отказ от завещанных предками установлений, кото
рые обнаружили себя в открытии Божественного права и по
сягательстве на империализм папского Рима. Подобные про
явления времени были явственны повсюду: одно и то же по
коление узрело их воочию. Это было пробуждение к новой
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жизни; земля словно бы вышла на новую орбиту под воздей
ствием прежде неведомых сил. После череды эпох, проник
нутых чувством крутого сползания под откос и надвигающе
гося распада общества, эпох, руководимых обычаями и волей 
наставников, давно сошедших в могилы, шестнадцатое сто
летие шагнуло вперед с новым, еще неопробованным ору
жием в руках, готовое с надеждой смотреть в лицо непредви
денным переменам.

Это передовое движение глубокой чертой отделило но
вый мир от старого, и единство нового возвестило о себе 
охватившим весь мир духом исследования и открытия, неус
танным в своей деятельности, выдержавшим неоднократные 
наступления реакции и продержавшимся до той поры, когда, 
с воцарением общих идей, которые мы называем Революци
ей, оно, наконец, возобладало. Последовательное освобож
дение, постепенный переход — со всем тем добрым и дурным, 
что ему сопутствовало, — от слепого подчинения к незави
симости есть явление первостепенной для нас важности, ибо 
историческая наука была одним из средств его конечного ус
пеха. Если Прошлое выступает в роли препятствия и обузы, 
то знание Прошлого является вернейшим и надежнейшим 
раскрепощением. Средневековье, давшее замечательных по
вествователей о событиях современных, не находило в себе 
достаточной серьезности и терпения для вдумчивого изуче
ния событий прошлого. Люди той поры охотно шли на то, 
чтобы быть обманутыми, радовались возможности жить в 
полумраке вымыслов, в тумане недостоверных свидетельств, 
изобретаемых ради их собственного удовольствия, с готов
ностью приветстовали всевозможных фальсификаторов и 
плутов. Но постепенно атмосфера всеобщей узаконенной 
лжи редела, пока, наконец, в эпоху Ренессанса искусство из
обличения обмана ни забрезжило в умах даровитых италь
янцев. Именно в Италии зародилось наше теперешнее пони
мание Истории; там явилась блистательная династия уче
ных, к которым мы по сей день обращаем свой взгляд как в по
исках метода, так и в поисках материала. В отличие от дре
мотного доисторического мира наш мир видит необходи-
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мость и долг в том, чтобы овладеть более ранними времена
ми и не упустить ничего из добытой ими мудрости и заве
щанных ими предостережений, — и потому посвятил свои 
лучшие силы и богатство верховной цели выявления за
блуждений и утверждения выверенной истины.

В нашу эпоху вошедшей в возраст истории люди не со
глашаются безропотно сносить немилые им условия сущест
вования. Почти ничего не беря на веру, они предприняли по
пытку выяснить, на какой почве они стоят, каким путем 
идут, и почему эти почва и путь такие, а не иные. Поэтому и 
историк приобретает над современными людьми столь 
сильное и все возрастающее влияние. Патриархальный 
уклад уступил могуществу мысли, всегда изменчивой и быс
тро обновляющейся, дающей жизнь и движение, на крыльях 
пересекающей моря и границы, делающей тщетными всякие 
попытки удержать последовательный ход вещей в узких пре
делах изолированно живущих народов. Мысль заставляет 
нас осознавать существование обществ, охватывающих на
ше собственное, участвовать в их жизни, знакомиться с об
разцами удаленными и необычными, стремиться к высочай
шим вершинам, держаться центрального направления, жить 
в том обществе героев, святых и гениев, которое не под силу 
создать одной стране. Мы не можем позволить себе бездумно 
потерять из виду великих людей и достопамятные судьбы, 
мы обязаны, насколько это возможно, собирать и хранить 
все, достойное восхищения; ибо следствием безжалостных 
изысканий является то, что число подобных объектов неук
лонно сокращается. Нельзя, например, вообразить себе 
опыта более будоражащего и воодушевляющего, чем просле
дить работу мысли Наполеона, замечательнейшего и с наи
большей полнотой изученного из людей, принадлежащих 
истории. Если обратиться к другой сфере, то близкое сопри
косновение с личностью Фенелона открывает перед нами 
иной, возвышенный мир человека, ставшего драгоценней
шим образцом для политических деятелей, священнослу
жителей и литераторов, явившегося свидетелем против од
ного столетия — и предтечей другого, защитником бедных и
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обездоленных перед лицом их угнетателей, поборником сво
боды в эпоху самовластия, терпимости — в эпоху преследо
ваний, провозвестником гуманных добродетелей среди лю
дей, привыкших безропотно приносить себя в жертву прихо
тям власти, человеком, о котором один из его врагов сказал, 
что его умственные способности простирались до того, что
бы вселять ужас, а другой — что из самых глаз его обильно 
исходило сияние гения. Ибо лишь величайшие и благород
нейшие умы доставляют нам поучительные примеры. Чело
век заурядных данных, невысокой пробы — попросту не зна
ет, что думать об ограниченном круге своих идей, как отор
вать свои желания и волю от окружающей среды и возвы
ситься над гнетом времени, племенной принадлежности и 
обстоятельств, как избрать путеводную звезду, как испра
вить, проверить, испытать свои убеждения в свете внутрен
него знания, как, заручившись поддержкой безупречной со
вести и совершенного мужества, переделать, пересоздать 
свою личность, данную ему рождением и образованием.

Что же касается нас самих, то если бы международная ис
тория даже и не была занята поисками возможности под
няться на новый уровень и расширить свой кругозор, она все 
же оставалась бы обязательной для нас уже в силу той един
ственной и вполне частной причины, что парламентские 
отчеты моложе парламентов. Иностранец не видит в своем 
государственном устройстве ничего таинственного, ника
ких arcanum imperii1. Для него в основание власти легли обна
женные в своей простоте положения; каждое двигательное 
начало, всякое назначение этого устройства рассчитаны так 
же ясно и определенно, как в часовом механизме. Но с нашей 
местной конституцией, нерукотворной и не занесенной на 
бумагу, однако претендующей на то, что она развивается в 
соответствии с законом органического роста; с нашим неве
рием в ценность определений и общих принципов, с нашей 
привычкой полагаться на относительные истины — мы не 
можем надеяться получить у себя нечто равнозначное тем

1 государственных тайн (лат).
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живым, долгим и плодотворным дебатам, которые в других 
обществах выявили сокровеннейшие тайны и глубочайшим 
образом упрятанные пружины политической науки, сделав 
их доступными для всякого, кто умеет читать. И учредитель
ные собрания в Филадельфии, Версале и Париже, Кадисе и 
Брюсселе, в Женеве, Франкфурте, Берлине, и — едва ли не 
более всех прочих — в самых просвещенных штатах Амери
канского Союза, перестроив свои институты власти, заняли 
первенствующее место в политической литературе и пред
ложили миру сокровища, которыми мы в нашей стране нико
гда не располагали.

Для историков последняя по времени часть их необозри
мого предмета в особенности драгоценна тем, что она неис
черпаема. Она — лучшее, что можно знать, ибо лучше всего 
изучена и отличается наибольшей определенностью. Сцены 
более ранние вырисовываются на фоне полного и непро
глядного мрака. Мы весьма быстро достигаем области безна
дежного неведения и бесплодных сомнений. Наоборот, сотни 
и тысячи людей новой истории оставили документальные 
свидетельства своей жизни и могут быть изучены на основе 
их частной переписки и судимы на основании их собствен
ных признаний. Их деяния были совершены при свете дня. 
Все страны открывают свои архивы и приглашают нас про
никнуть в сокровенные тайны государства. Когда Гэллам 
писал свою главу о Якове II, Франция была единственной 
державой, чьи документы были доступны. За нею последова
ли Рим и Гаага; затем открылись хранилища итальянских 
государств, наконец, архивы Пруссии, Австрии и, частично, 
Испании. Если Гэллам и Лингар зависели от Барийона, то их 
последователи черпают из дипломатических досье десяти 
правительств. В действительности имеется совсем немного 
тем, материалы по которым изучены настолько, что мы 
можем довольствоваться выполненной до нас работой и ни
когда не пожелаем заново проделать труд исторического 
осмысления. Отдельные периоды жизни Лютера и Фридри
ха, кое-что о Тридцатилетней войне, немало об американ
ской революции и французской реставрации, ранние годы
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Ришелье и Мазарини, несколько томов г-на С  Гардинера — 
вот наши земли, то там, то тут выступающие над необозри
мой гладью неведомого, подобно островам в Тихом океане. 
Даже говоря о самом Ранке, при всем почтении к этому пло
довитейшему и одареннейшему из историков-землепроход- 
цев Европы, который возглавил поистине героическое 
исследование архивов, мне не следовало бы допустить и 
мысли, что хотя бы один из его семидесяти томов не был пе
рекрыт и частично улучшен. Именно благодаря по большей 
части его воодушевляющему влиянию наша область науки 
стала так неуклонно и последовательно развиваться, в ре
зультате чего превосходнейший мастер был вскоре превзой
ден лучшими учениками. Для одних только ватиканских ар
хивов, в настоящее время открытых всем желающим, потре
бовалось, когда их отправляли во Францию, 3239 ящиков, 
причем это еще не богатейшая коллекция документов. Мы 
все еще находимся в самом начале документальной эры, ко
торая будет тяготеть к тому, чтобы сделать историю незави
симой от историков, чтобы развивать фактические исследо
вания за счет написания текстов, и в этом же смысле совер
шить революцию и в других областях науки.

Если же говорить о людях вообще, то перед ними мне 
следовало бы оправдать тот упор, который я делаю на новую 
историю, не тем, что она изменила благосостояние или 
разорвала с прецедентом, не нескончаемостью перемен и ус
корением развития, даже не все возрастающим преобладани
ем выработанного мнения над верованиями и знания — над 
мнением, но тем доводом, что она есть повесть о нас самих, 
рассказ о нашей собственной и ничьей больше жизни, об уси
лиях, все еще не отброшенных и не забытых, о проблемах, ко
торые все еще занимают сердца людей и сбивают их с пути. 
Каждая ее часть насыщена бесценными уроками, которые 
нам приходится усваивать на собственном горьком опыте, 
приобретать дорогой ценой, если мы не научились извлекать 
пользу из оставленных нам примеров и наставлений тех, кто 
жил в этом мире до нас, притом в обществе, в своих основных 
чертах весьма похожем на наше. Изучение новой истории до-
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стигает своей цели даже и в том случае, если всего лишь де
лает нас мудрее, не побуждает к написанию книг, но вруча
ет нам дар исторического мышления, который драгоценнее 
исторического исследования. Она — самая мощная состав
ляющая формирования личности и воспитания таланта, и 
наши исторические суждения в той же мере сопряжены с 
верховными упованиями, с тем, чего ждет от человека Все
вышний, что и наше общественное и частное поведение. 
Убеждения, процеженные сквозь все превратности и испыта
ния нового времени, несопоставимо выигрывают в основа
тельности и силе перед убеждениями, смущаемыми всяким 
новым обстоятельством, которые часто немногим лучше 
обольщений, а то и просто чуждых мысли предрассудков.

Первой из забот человеческих является религия, и она — 
нагляднейшая черта столетий новой истории, ставших аре
ной развития протестантских движений. После времени 
крайнего равнодушия, невежества и упадка эти движения 
внезапно вырвались наружу в форме конфликта, которому 
предстояло бушевать так долго — и бесконечных послед
ствий которого никто не мог вообразить. Догматическая 
убежденность — ибо я остерегаюсь говорить о собственно 
вере в связи со многими особенностями тех дней — догмати
ческая убежденность возвысилась до универсального средо
точия интересов и вплоть до Кромвеля оставалась величай
шей силой и верховным побуждением общественных тече
ний. Затем пришло время, когда интенсивность длительного 
конфликта и самая энергия антагонистической непоколеби
мости сторон несколько ослабли, и полемический дух начал 
высвобождать место духу научного исследования; и далее, 
по мере того, как буря ослабевала, обнажая область вопросов 
упорядоченных и согласованных, наибольшая часть распрей 
была оставлена невозмутимому и умиротворяющему попе
чению историков, наделенных, как водится, исключитель
ным правом подыскивать делу религии спасительные оправ
дания от многих несправедливо возводимых на нее упреков 
и от куда более серьезного зла упреков справедливых. Ранке 
не уставал повторять, что церковные интересы преобладали
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в политике до самой Семилетней войны, причем последней 
вехой проникнутого ими общества считал битву при Лей- 
тене, когда бранденбургские воинства шли в атаку на ав
стрийцев, распевая лютеранские гимны. Это смелое предпо
ложение может быть оспорено даже применительно к совре
менной эпохе. Когда сэр Роберт Пил расколол свою партию, 
те из руководителей, которые за ним последовали, провоз
гласили единственной приемлемой основой восстановления 
партии принцип непримиримости по отношению к папизму. 
С другой стороны, когда в июле 1790 года разразилась Фран
ко-прусская война, единственным правительством, настаи
вавшим на уничтожении светской власти, было австрийское; 
а с тех пор мы еще были свидетелями падения Кастелара 
вследствие его попыток примирить Испанию с Римом.

Вскоре после 1850 года несколько наиболее дальновид
ных французов, сопоставившие факт прекращения прироста 
населения Франции с выразительной статистикой дальних 
владений Британской империи, предрекли грядущее преоб
ладание английской расы. Но ни они и никто другой не 
могли тогда предсказать еще более внезапный подъем Прус
сии или того факта, что к концу столетия тремя наиболее 
важными странами на планете будут страны, главным об
разом принадлежащие к завоеваниям Реформации. Следова
тельно и в религии, как и во множестве прочих областей, по
следние столетия оказались благоприятными для элементов 
нового, и центр тяжести цивилизации, переместившийся от 
народов средиземноморских к океаническим, от народов ла
тинских к тевтонским, вместе с тем перешел и от католиче
ства к протестантству.

В стороне от этих споров продолжали свой путь полити
ческая, а с нею и историческая науки. Именно в период пури
танства, до реставрации Стюартов, теология, мешаясь с по
литикой, произвела основополагающую перемену. Анг
лийская реформация семнадцатого столетия была по сущест
ву в меньшей мере борьбой церквей, чем борьбой сект, часто 
разделяемых не столько вопросами догматическими, сколь
ко дисциплинарными и уставными. Сектанты не возлагали
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надежд и не строили планов возобладать в национальном 
масштабе, они больше были заняты индивидом, чем конгре
гацией, молельнями — чем государственными церквями. 
Кругозор их был ограничен, но зрение обострено. Им откры
лось, что правительства и институты власти преходящи, как 
все земное, тогда как души человеческие бессмертны; что 
свобода отстоит от власти не дальше, чем вечность от време
ни; и что поэтому области принуждения должны быть по
ложены установленные пределы, а то, что прежде осуществ
лялось правительством, внешней дисциплиной и организо
ванным насилием, следует попробовать вручить разделению 
власти и подчинить разуму и совести свободных людей. Тем 
самым на смену господству воли над волей водворялось го
сподство разума над разумом. Истинными апостолами тер
пимости являются не те, кто хотел защитить свои собствен
ные интересы или кто вовсе не имел интересов, нуждаю
щихся в защите, но те, для кого, безотносительно к их соб
ственному делу, терпимость была политической, нрав
ственной и богословской догмой, вопросом совести, вовлека
ющим и религию, и политику. Таким человеком был Социн; 
других — таких, как основоположник движения индепен- 
дентов и патриарх квакеров Пенсильвании — выдвинули 
сходные секты. Энергия, пыл и рвение, прежде работавшие 
на утверждение доктрины и ее авторитет, теперь были обра
щены на свободу проповеди и пророческого толкования. Са
мый воздух был насыщен душевным подъемом и возгласом 
обновления — но причина этому была все та же. Сделалось 
обыкновением гордиться тем, что религия есть мать свобо
ды, а свобода — законный отпрыск религии; и это преобразо
вание, это ниспровержение установившихся форм полити
ческой жизни, достигнутое за счет развития религиозной 
мысли, приводит нас в самое сердце моего предмета, к су
щественнейшему моменту, к средоточию исторических 
циклов вокруг нас. Начав с мощного религиозного движения 
и самого изысканного деспотизма, оно привело к первенству 
политики над божественным правом в жизни народов, и за
вершилось требованием в равной мере оградить каждого
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человека от каких бы то ни было помех со стороны другого 
человека в исполнении первым своего долга перед Богом, — 
так выявилась чреватая бурей и разрушением доктрина, со
ставляющая тайную сущность Прав Человека и неистреби
мую душу Революции.

Когда мы рассматриваем, чем были враждебные свободе 
силы, их продолжительное сопротивление, их частое возвра
щение на историческую сцену; когда мы вглядываемся в кри
тические периоды истории — годы 1685,1772, 1808, моменты 
отчаянной и, казалось, навсегда проигранной и безнадежной 
борьбы, — то нам перестает казаться преувеличением мысль, 
что продвижение человечества в сторону самоуправления 
было бы остановлено, не обрети оно свою стойкость в рели
гиозном подъеме семнадцатого столетия. И эта неизмен
ность прогресса, прогресса в сторону организованной и га
рантированной свободы, есть характерная черта новой исто
рии, ее дань теории Провидения. Многие, я в этом совер
шенно уверен, могли бы заметить, что все сказаное тут есть 
на деле не более чем старая повесть, тривиальное общее 
место; могли бы оспорить доказательство того, что челове
чество движется вперед за счет чего-то, отличного от разума, 
что оно становится свободнее, и что увеличение свободы во
обще есть прогресс или приобретение. Мой учитель Ранке 
отвергал только что изложенную мною позицию; Конт, на
ставник лучших, полагал, что мы волочим длинную цепь, об
ремененные тяжестью и наделенные собственностью, кото
рую не имеем возможности передать другим; и многие из 
наших классиков последнего времени — Карлейль, Ньюмен, 
Фруд — были убеждены, что не существует прогресса, оправ
дывающего пути, которыми Бог являет себя человеку, и что 
самое укрепление свободы есть движение вспять и вслепую, 
как пятятся раки. Они полагают, что предубеждения и меры 
предосторожности против дурного правительства препят
ствуют установлению хорошего, что такого рода заботы спо
собствуют вырождению морали и здравого смысла, отдавая 
способных на милость неспособным, низводя с престола 
просвещенную добродетель ради выгод людей посредствен-

151



ных. Эти люди утверждают, что великие и благотворные до
стижения принесла человечеству именно власть сосредото
ченная, а не уравновешенная, нейтрализованная и распреде
ленная, и что теория вигов, явившаяся на свет из распадав
шихся религиозных общин, теория, согласно которой власть 
законна только в силу поставленных ей преград и что вер
ховный правитель зависит от подданых, — что эта теория 
есть бунт против божественной воли, о которой всем своим 
течением возвещает река времен.

Я привел это возражение не для того, чтобы мы могли 
пуститься в решительный спор в области знания, не вполне 
совпадающей с нашей, но для того, чтобы отчетливо обозна
чить мое стремление с помощью определения через явное 
противоречие. Ни одна из политических догм не служит сей
час моей цели полнее и надежнее, чем сентенция, согласно 
которой историк должен держаться правила выискивать все 
мыслимые достоинства другой стороны и избегать какого бы 
то ни было пристрастия или благоприятного преувеличе
ния, когда речь заходит о его своей собственной стороне. По
добно экономической заповеди laissez faire *, которую восем
надцатое столетие вывело из Кольбера, этим правилом был 
сделан важный, если не окончательный шаг в создании мето
да. Верно, что наиболее сильные и выразительные личности, 
такие как Маколей, Тьер, а с ними и два величайших из ныне 
живущих историков, Моммзен и Трейчке, оставляют на вы
ходящих из-под их пера страницах явственную печать своей 
личности. Таково обыкновение, приличествующее великим 
людям, а великий человек может иной раз стоить несколь
ких безупречных историков. С другой стороны, имеется 
большая правда в высказывании, что историк выставляет 
себя в наилучшем виде там, где он по видимости отсутству
ет. Так что нашей цели лучше служит пример оксфордского 
епископа, который никогда не давал нам ни малейшего пред
ставления о том, что он думает об излагаемых фактах; а так
же пример его прославленного французского соперника,

1 невмешательства (фр.)
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Фюстеля де Куланжа, сказавшего наэлектризованной ауди
тории: «Не воображайте, что вы слушаете меня: моими уста
ми говорит сама история.» Мы не отыщем цельной 
философии, рассматривая четыре столетия в отрыве от трех 
тысячелетий: это был бы несовершенный и ошибочный под
ход, ведущий к ложному заключению. Но я надеюсь, что 
даже это узкое и не в надлежащей мере назидательное 
сечение истории поможет вам увидеть, что дело, с которым 
Христос явился среди людей, чтобы искупить грехи чело
вечества, продолжается и набирает силу; что божественная 
мудрость обнаруживает себя не в совершенстве, но в исправ
лении мира; и что достигнутая свобода есть единственный 
этический результат, покоящийся на сошедшихся вместе 
условиях идущей вперед цивилизации. Тогда вы поймете вы
сказывание знаменитого философа о том, что история есть 
развернутое во времени свидетельство истинности религии.

Но что же имеют в виду люди, провозглашающие, что 
свобода — это пальмовая ветвь, награда и венец, и видящие 
при этом, что для столь торжественно именуемой идеи име
ется полных двести определений и что это богатство интер
претации термина принесло с собою больше кровопролития, 
чем что бы то ни было еще, исключая разве лишь теологию? 
Равнозначна ли свобода французской демократии, американ
скому федерализму, всецело владеющей умами итальянцев 
национальной независимости, или, быть может, это власть 
достойных, являющаяся идеалом немцев? Не знаю, войдет ли 
когда-либо в круг моих обязанностей проследить медленный 
прогресс этой идеи, ее продвижение сквозь многообразные в 
своей пестроте сцены нашей истории, и описать, как хрупкие 
умственные построения, затрагивающие природу совести, 
служили возвышению более благородной духовной концеп
ции свободы, берущей совесть под защиту, — пока блюсти
тель прав не развился в попечителя обязанностей, которые 
всегда являются источником прав, а сила, некогда почитав
шаяся гарантией богатства земного, не была освящена как 
нерушимая гарантия ценностей духовных. Все, в чем мы сей
час нуждаемся, это рабочий подход к истории, ключ для еже-
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дневного в нее проникновения, и наша непосредственная 
цель может быть достигнута без отсрочки, рассчитанной на 
то, чтобы угодить философам. Не задаваясь вопросом о том, 
как далеко Сараса или Кант, Батлер или Вине продвинулись 
в понимании непогрешимого голоса Всевышнего в душе че
ловеческой, мы легко придем к соглашению в другом, имен
но: что там, где некогда безраздельно царил абсолютизм, 
опиравшийся на несокрушимые армии, концентрацию влас
ти и собственности, приспешествующие церкви бесчело
вечные законы, там он более не царит; что в наше время, 
когда коммерция восстала против землевладения, труд — 
против зажиточности, государство — против господствую
щих в обществе сил, разделение труда — против государства, 
мысль индивидов — против веками заведенных порядков, — 
ни правительства, ни меньшинства, ни большинство не мо
гут более требовать прямого повиновения; и что там, где в 
течение долгого времени шли напряженные поиски и нако
пление опыта, где утвердились испытанные убеждения и 
глубоко усвоенное знание, где достигнут высокий уровень 
всеобщей нравственности, образования, мужества и само
ограничения, там — и едва ли не только там — можно найти 
общество, демонстрирующее условия жизни, в сторону ко
торых, пусть по временам и обращаясь вспять, человечество 
продвигалось и продвигается в течение выделенного перио
да времени. Вы распознаете это по внешним приметам, 
таким, как представительство, отмирание рабства, господ
ство выношенного мнения и тому подобное; но еще убеди
тельнее говорят об этом свидетельства не столь наглядные: 
возросшая социальная защищенность наиболее слабых об
щественных групп и свобода совести, которая, обретя дей
ственную защиту, сама ставит под свою защиту все прочее.

Здесь мы достигли точки, в которой мое рассуждение 
грозит обернуться противоречием. Если вершинные завое
вания общества чаще достигались путем насилия, чем путем 
уступок и снисходительности, если подспудный ход вещей 
направлен в сторону судорог и катастроф, если своей рели
гиозной свободой мир обязан Голландской революции, кон-
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ституционным правительством -  Английской, федераль
ным республиканизмом — Американской, политическим ра
венством — Французской, то спрашивается, что же ожидает 
нас, вдумчивых и внимательных исследователей захватыва
ющего прошлого? Торжество революционера унижает, если 
не уничтожает историка. Революция минувшего столетия, 
по мнению таких заслуживающих доверия ее истолковате
лей, как Джефферсон и Сьейес, на деле отвергает историю. 
Их последователи не видят смысла в том, чтобы знакомиться 
с историей, готовы уничтожить ее свидетельства, а вместе с 
ними — и ни в чем не повинных профессоров. Но неожидан
ная истина, более причудливая, чем вымысел, состоит в том, 
что это вовсе не крушение, но обновление истории. Прямо и 
косвенно, через развитие и через реакцию, она получила тол
чок, сделавший ее бесконечно более действенным фактором 
цивилизации, чем она была прежде, причем в сфере челове
ческой мысли началось движение более глубокое и серьез
ное, чем если бы речь шла о простом возрождении древней 
учености. Это раскрепощение, этот отказ от уз, в условиях 
которого мы живем и трудимся, заключается прежде всего в 
отходе от духа отрицания, отвергающего закон роста, от
части же — в усилиях классифицировать и упорядочить ре
волюцию и объяснить ее действием естественных истори
ческих причин. При этом ряд консервативных авторов, объ
единяемых принадлежностью к романтической, или истори
ческой, школе и живших в Германии, расценивает револю
цию как чужеродный эпизод, как заблуждение века, болезнь, 
лечить которую надлежит путем исследования ее проис
хождения, не жалея усилий на то, чтобы соединить разорван
ные связи и восстановить нормальные условия естественно
го постепенного развития. Либеральная школа, представи
тели которой жили во Франции, объясняла и оправдывала 
революцию, видя в ней правильный и закономерный ре
зультат хода исторического развития, зрелый плод истории. 
Таковы два основных направления мысли поколения, кото
рому мы обязаны научными представлениями и методами, 
сделавшими историю столь непохожей на ту, какою ее виде-
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ли в нашем веке последние из представителей минувшего 
столетия. При этом если говорить о каждом из новаторов по 
отдельности, то необходимо признать, что они ни в чем не 
превосходили старых мыслителей. Муратори не уступал 
новым авторам популярностью, Тиймон — точностью, Лейб
ниц — талантом, Фрере — остротою, Гиббон — искусством 
композиционных построений. Тем не менее во второй чет
верти девятнадцатого столетия для историков началась 
новая эра.

Мне следует в особенности указать на три момента из 
числа тех многих, которые в итоге составили изменившийся 
к лучшему порядок вещей. О неиссякаемой лавине нового и 
непредвиденного материала говорить почти не приходится. 
В течение нескольких лет в Париже был открыт доступ к сек
ретным архивам папского престола; но тогда их время еще не 
пршло, и едва ли не единственный человек, который ими 
воспользовался, был сам архивариус. Ближе к 1830 году раз
вернулось широкое изучение первоисточников, тон в кото
ром задавала Австрия. Причем Мишле, претендовавшего 
около 1836 года на первенство, на самом деле обошли такие 
его соперники как Макинтош, Бухольтц и Минье. Новый и 
более продуктивный период начался тридцать лет спустя, 
когда война 1859 года открыла для нас трофеи Италии. Одна 
за другой все страны получили возможность исследовать ее 
материалы, и их оказалось столько, что тут в пору говорить 
не о пересыхающем потоке, но об опасности утонуть в нем. В 
итоге стало ясно, что целой жизни, отданной занятиям в да
же самом большом собрании печатных книг, недостаточно 
для подготовки настоящего специалиста по новой истории. 
Но и обратившись от литературы к источникам, от Бернета к 
Пококку, от Маколея к мадам Кампана, от Тьера к несконча
емой переписке Бонапартов, историк все же продолжал чув
ствовать по временам неотложную потребность навести 
справки в Венеции или в Неаполе, в Оссунской библиотеке 
или в Эрмитаже.

В настоящее время эти вопросы нас не беспокоят. Ибо 
наша цель, то важнейшее, чему следует научиться, есть не
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искусство накопления сведений, но более высокое искусство 
исследования накопленного, отделения истины о вымысла, 
несомненного от сомнительного. Изучение истории сообща
ет новую силу нашему разуму, исправляет ход нашей мысли 
и расширяет наш кругозор не столько через полноту эруди
ции, сколько через основательно развитое критическое мыш
ление. Поэтому вступление критика на место, принадле
жавшее неутомимому компилятору, художнику красочного 
повествования, искусному портретисту исторических лич
ностей, убедительному адвокату добра и других мотивов, 
можно с полным правом назвать преобразованием правления 
или сменой династии в королевстве истории. Ибо лишь кри
тически настроенный ум, натолкнувшись на интересное вы
сказывание, начинает с того, что ставит его под сомнение. 
Он остается в нерешительности, пока не подвергнет свой ис
точник трем испытаниям. Прежде всего он спрашивает себя, 
прочел ли он отрывок так, как автор написал его. Ибо пере
писчик, редактор, официальный и неофициальный цензоры, 
поставленные над редактором, подчас исхитряются проделы
вать с текстом престранные фокусы и должны за многое 
нести ответственность. Но если на них и нет вины, то может 
еще оказаться, что автор переписывал свою книгу дважды, и 
вы в состоянии отыскать первичные наброски, последую
щие варианты, вставки и сокращения. Далее является вопрос 
о том, где писатель получил изложенные им сведения. Если 
он пересказывает другого автора, это может быть установле
но, после чего только что описанное исследование должно 
быть повторено. Если он почерпнул свои данные из неопуб
ликованных документов, необходимо попытаться отыскать 
и изучить их, и в том пункте, где вы либо теряете след, либо 
находите, откуда бьет ключ, перед вами встает вопрос о до
стоверности сообщения. Личность автора, его положение, 
его прошлое и вероятные побуждения должны быть тща
тельно изучены; именно это, в меняющемся сообразно кон
кретному случаю смысле слова, может быть названо высшим 
критическим подходом, сравнительно с рабским и часто ме
ханическим прослеживанием высказываний до их корней.
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Ибо к историку надлежит относиться как к свидетелю, а 
значит, и не брать его слов на веру, пока его искренность не 
установлена с очевидностью. Суждение, предписывающее 
считать человека невинным, пока его вина не доказана, на 
историка не распространяется.

Итак, оценка документов, взвешивание свидетельств яв
ляется для нас занятием, в большей мере заслуживающим 
похвалы, чем потенциальное открытие новых материалов. 
Причем новая история, представляющая собою широчай
шую область знания, не служит лучшим объектом для усво
ения круга наших обязанности; ибо она слишком широка, и 
собранный в ней урожай еще не столь основательно просеян, 
как в области древней истории и средневековья до крестовых 
походов. Разумнее рассмотреть, что сделано при изучении 
вопросов более обозримых и ограниченных, таких как ис
точники плутархова Перикла, два трактата об афинском го
сударстве, происхождение послания к Диогнету, годы жизни 
св. Антония, — и, взяв в качестве наставника Швеглера, про
следить, как начиналась эта аналитическая работа. Еще 
более убедительным, ибо здесь достигнуто больше опреде
ленности, явилось критическое рассмотрение средневеко
вых писателей, проделанное параллельно с их новыми изда
ниями, на что было затрачено невероятное количество тру
да, и тут невозможно указать лучшего примера, чем преди
словия епископа Стабба. Важным событием в этом ряду яв
ляется выпад Дино Компаньи, который во имя Данте вызвал 
на неравное состязание лучших итальянских ученых. Когда 
нам говорят, что Англия отстает от европейского континен
та в смысле своей способности к критике, мы должны при
знать, что это справедливо лишь в количественном отноше
нии, и неверно, если речь идет о качестве проделанной ра
боты. Поскольку их нет более в живых, я должен сказать о 
двух кембриджских профессорах, Лайтфуте и Хорте, что ни 
один француз или немец ни в чем не превзошел критический 
дар этих ученых.

Третьим отличительным признаком поколения истори
ков, вырывших столь глубокий ров между историей, извест-
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ной нашим дедам, и историей, представшей нашему взору, 
явился принцип беспристрастия. Для рядового человека это 
слово значит не более чем справедливость. Он полагает, что 
может провозглашать достоинства своей собственной рели
гии, своей благоденствующей и просвещенной страны, 
своих политических убеждений, будь то демократия, либе
ральная монархия или исторический консерватизм, не со
вершая прегрешения и не нанося никому обиды, коль скоро 
он при этом отдает должное относительным, хотя и низшим 
сравнительно с его собственными, достоинствам других и 
никогда не называет людей праведниками или негодяями, 
исходя из того, на чьей они стороне. Он полагает, что не су
ществует такого беспристрастия, как беспристрастие судьи, 
отправляющего преступника на виселицу. Но те, кто с ком
пасом критического мышления пускались, не имея карты, в 
плавание по просторам оригинального исследования, от
правлялись от другого взгляда. Чтобы возвыситься над вы
мыслом, уловками и спорами, история должна иметь под 
собою документы, а не мнения. Историки этого поколения 
исходили из собственного понимания истины, выработанно
го на основе преодоления все более возрастающих труднос
тей в отыскании частичных истин — и еще больших труд
ностей выражения найденного. Они считали возможным пи
сать с такой подробной добросовестностью, простотой и про
ницательностью, что увлекали за собою каждого человека 
доброй воли и, каковы бы ни были его чувства, вынуждали 
его соглашаться с ходом их мысли. Идеи, которые в религии 
и в политике выступают в форме истины, в истории действу
ют как силы. Их необходимо уважать и недопустимо утверж
дать. Посредством высочайшей сдержанности, усиленного 
самоконтроля, своевременного и осторожного бесстрастия, с 
помощью тайны в вопросах вынашиваемого ею приговора — 
история может быть поднята выше раздоров и сделана при
знанным трибуналом, единым для всех. Если люди до конца 
искренни и не руководствуются в своем суждении другими 
критериями, кроме очевидной нравственности, то хри
стианин и язычник в одних и тех же словах опишут вам
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Юлиана, католик и протестант — Лютера, виги и тори — Ва
шингтона, патриот французский и патриот немецкий — На
полеона.

Я с почтительной благодарностью говорю об этой шко
ле, много сделавшей для утверждения исторической правды 
и на законном основании царившей в умах. Она дает дисци
плину, которую каждому из нас было бы полезно испытать, 
— но вслед за тем, пожалуй, и оставить. Ибо в ней сосредо
точена не вся правда. Очерк Ланфрея о Карно, революцион
ные войны в изложении Шюке, военные мемуары Роупса, 
Женева времен Кальвина как она описана у Роже — дадут 
вам примеры более здоровой, но и более трудной беспри
страстности, чем только что мною описанная. Ренан называ
ет ее роскошью богатого и аристократического общества, ко
торая обречена погибнуть в ходе эпохи свирепой и отврати
тельной борьбы. В наших университетах она имеет пышно 
обставленное пристанище; и чтобы послужить ее делу, кото
рое свято, ибо является делом истины и чести, мы можем по
заимствовать полезный урок из в высшей степени нена
учной области общественной жизни. В этой области челове
ку не требуется продолжительного времени для того, чтобы 
уяснить себе, что ему противостоят люди более достойные и 
талантливые, чем он сам. И если задаться целью понять 
космическую силу и истинную взаимосвязь идей, то источ
ником бодрости и превосходной школой приницпиальности 
будет правило: не давать себе отдыха до тех пор, пока, от
страняя заблуждения, предрассудки, преувеличения, по
рождаемые нескончаемыми спорами и вытекающими из них 
предосторожностями, мы не выдвинули против наших оппо
нентов более сильных и выразительных соображений, чем 
представляемые ими. За одним исключением, к которому мы 
подойдем прежде, чем я отпущу вас, не существует заповеди, 
менее добросовестно соблюдаемой историками.

Ранке является истинным представителем эпохи, кото
рая положила основание современному исследованию исто
рии. Он учил, что это исследование должно быть критичес
ким, лишенным красок и новым. Мы встречаем этого мастера
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на каждом шагу, он сделал для нас больше, чем кто-либо дру
гой. Имеются книги более сильные, чем любая из оставлен
ных им, некоторые могут превосходить его в политической 
или религиозной, философской проницательности, в живос
ти творческого воображения, в оригинальности, возвышен
ности и глубине мысли; но по объему важной и прекрасно 
выполненной работы, по влиянию на талантливых людей, по 
количеству знания, полученного и используемого челове
чеством — и несущего на себе печать его мысли, он не имеет 
себе соперника. Я видел его в последний раз в 1877 году, 
когда он выглядел поникшим, был слаб, почти полностью 
слеп и едва мог читать и писать. Свои прощальные слова ко 
мне он произнес с подчеркнутой сердечностью, и я с грустью 
подумал, что следующий раз услышу о нем, когда до меня 
дойдет весть о его смерти. Два года спустя он приступил к со
зданию своей всеобщей истории, семнадцать томов которой, 
написанные, когда автору перевалило за восемьдесят три 
года и далеко уводящие в глубь средневековья, хоть и несут 
на себе некоторый отпечаток увядания, но являются достой
ным завершением этой поразительной карьеры в литерату- 
ре.

Его призвание определилось в молодости, при чтении 
Квентина Дорварда. Потрясенный тем, что Людовик XI в 
описании Вальтера Скотта не соответствует образу этого ко
роля в мемуарах Коммина, Ранке решил, что отныне и впредь 
его верховной целью, не допускающей никаких уклонений, 
будет: в суровой неукоснительности подчиниться и с пол
ной самоотдачей следовать своим авторитетам. Он решился 
до конца подавить в себе поэта, патриота, приверженца рели
гии и носителя политических взглядов, не поддерживать ни
какого дела, отступиться от своих книг — и ни писать ни 
строки, потворствующей его чувствам или приоткрываю
щей его частные взгляды и убеждения. Когда усердный бого
слов, подобно ему писавший об эпохе Реформации, привет
ствовал его как товарища, Ранке отклонил это сопостав
ление. «Вы, -  сказал он, — в первую очередь христианин, я 
— прежде всего историк: между нами пропасть.» Он стал
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первым выдающимся писателем, на деле воплотившим то, 
что Мишле определил как le d6sint6ressement des morts1. Это 
был его нравственный триумф: он сумел удержаться от про
изнесения приговоров, показать, что многое может быть ска
зано в пользу каждой из сторон, и оставить прочее Провиде
нию. Он, вероятно, почувствовал бы расположение к двум 
знаменитым врачам, живущим сейчас в Лондоне, о которых 
рассказывают, что когда они не сумели сойтись во мнениях 
по поводу одного пациента и ответили уклончиво, а глава 
семьи потребовал определенного мнения, то они сказали 
ему, что им это не под силу, но что он без труда найдет пять
десят других врачей, которые не затруднятся сделать это.

Нибур утверждал, что летописцы, писавшие до изобре
тения книгопечатания, обыкновенно всякий раз копировали 
какого-то одного своего предшественника и почти не имели 
представления о тщательном изучении и одновременном ис
пользовании нескольких источников. Это утверждение 
блестяще подтвердил Ранке; с присущими ему легкостью, 
искусством и опытностью он критически рассмотрел и разо
брал важнейших историков, от Макиавелли до автора M6moi- 
res d’un Homme d^tat2, причем с такой неумолимой строго
стью, с какой прежде к представителям нового времени не 
подходили. Но если Нибур отбросил традиционное повество
вание, заменив его своим собственным построением, то 
именно Ранке было предназначено воздать должное масте
рам прошлого: не подорвать, но сохранить авторитет тех из 
учителей, которым, в присущей им области, он мог всецело 
следовать и повиноваться. И хотя его преемники в следую
щем поколении не уступали ему в мастерстве и проделали 
еще большее количество тщательной и кропотливой работы, 
именно превосходные трактаты Ранке, которых он оставил 
множество и в которых во всем блеске обнаружил это свое 
искусство, являются лучшим введением в нашу область, спо
собным научить нас тем методам, которые на памяти жи-

1 беспристрастие мертвых (фр.)
2 Мемуаров государственного деятеля (фр.)
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вущих обновили исследования в новой истории. Современ
ники Ранке, уставшие от его нейтралитета, от неопределен
ности его позиции, а также от полезной, но второсте- пенной 
работы, выполненной теми из начинающих ученых, которые 
одалживали его жезл и стило, — эти современники думали, 
что слишком большое значение придавалось вещам скром
ным и предварительным, которые человек сам может завер
шить для себя в тиши своего кабинета, с меньшими притяза
ниями на общественное внимание: ведь способность к этому 
уместно предположить в людях, искушенных в по-добного 
рода фундаментальных частностях. И вот мы, которым пред
стоит освоить эти присущие нашей профессии частности, 
должны для этого углубиться в изучение великих примеров.

Если исключить чисто техническую сторону, то метод 
есть не более чем переложение и преломление обычного 
здравого смысла, и лучше всего он усваивается из рассмотре
ния творений талантливейших представителей всех мысли
мых областей умственной деятельности. Бентам признавал, 
что ему меньше дало чтение трудов по его специальности, 
чем сочинений Линнея и Куллена; Брум советовал студен
там, изучающим юриспруденцию, начинать с Данте. Либих 
говорил, что его Органическая химия есть переложение идей 
Логики Милля; замечательный врач, которого мне не следу
ет называть по имени, дабы он ненароком не услышал меня, 
для расширения своих медицинских познаний читал три 
книги: Гиббона, Грота и Милля. Он не устает повторять: 
«Образованный человек не может стать таковым на основе 
изучения только одного предмета, но должен испытать на 
себе действие мысли естественно-научной, гражданской и 
нравственной.» Я привожу здесь замечательные слова моего 
коллеги для того, чтобы ответить на них встречной посыл
кой. Если люди естественных наук чем-либо обязаны нам, то 
и мы можем научиться у них многим существенным вещам. 
Ибо они покажут нам, как осуществить доказательство, как 
удостовериться в полноте и здравости суждения с помощью 
индуктивного метода, как исходя из разумных ограничений 
построить гипотезу, как с надлежащей осторожностью вос-
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пользоваться аналогией. Это они обладают тайной того зага
дочного свойства разума, которое обращает ошибку в слу
жанку истины, так что в итоге истина медленно, но необра
тимо торжествует. Их достояние -  логика открытия, карти
на поступательного движения познания и развития идей, ко
торые — притом, что земные нужды и страсти человеческие 
остаются почти неизменными — есть верительная грамота 
прогресса, свидетельство жизни истории. Часто они дают 
нам бесценный совет именно тогда, когда сосредоточены на 
своем предмете и обращаются к людям своей области знания. 
Вспомните Дарвина, уделявшего внимание только тем 
утверждениям, которые создавали трудности на его пути; 
или французского философа, жаловавшегося, что его работа 
стоит, поскольку он не находит более фактов, противореча
щих его построениям; или Бэра, который считает, что за
блуждения, обнаруживавшие новые препятствия, возна
граждали его почти столь же щедро, как истина, — ибо, по 
словам сэра Роберта Болла, мы часто учимся именно на пре
пятствиях: на их рассмотрении и обдумывании. Фарадей за
являет, что «в познании лишь тот достоин осуждения и пре
зрения, кто не пребывает в переходном состоянии». И Джон 
Хантер говорил обо всех нас, когда сказал: «Никогда не спра
шивайте меня о том, что я уже сказал или написал: спросите 
меня о моих сегодняшних мыслях — и я вам отвечу.»

С первых лет нашего века представители всех сфер ум
ственной деятельности вносили свой вклад в оживление и 
обогащение нашей жизни. Юристы дали нам закон непре
рывного роста, преобразовавший историю из летописи слу
чайных происшествий в некое подобие чего-то органически 
развивающегося. К 1820 году богословы начали перерабаты
вать свои учения в духе принципа развития, о котором много 
позже Ньюмен сказал, что теория эволюции явилась чтобы 
подтвердить его. Даже экономисты, люди практические, рас
топили свою суховатую науку, обратив ее в текущую исто
рию и утверждая при этом, что такова не вспомогательная, 
но подлинная тема их исследования. Философы утверждают, 
что уже 1804 году они начали преклонять свою метафизиче-
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скую выю под историческое ярмо. Они учили, что филосо
фия есть лишь исправленная сумма учений всех философов, 
что системы уходят вместе с запечатлевшимися в них эпоха
ми, что проблема состоит лишь в том, чтобы сфокусировать 
блуждающие лучи уцелевшей истины, и что история есть 
источник философии, если не полное ее замещение. Конт 
начал одну из своих книг словами о том, что преобладание 
истории над философией является отличительной чертой 
его времени. С тех пор как Кювье впервые выявил совпа
дение путей индуктивного открытия и цивилизации, при
шла очередь естественных наук, которые тоже включились в 
процесс насыщения эпохи исторической мыслью и подчи
нения всех вещей тому влиянию, для которого были выдума
ны такие принижающие названия как историцизм и истори
ческая предрасположенность.

Я должен еще сказать несколько осуждающих слов о 
ряде известных недостатков, представляющих собою испра
вимые изъяны психики и сознания и являющихся нашими 
общими бедами. Во-первых, это недостаток активного пони
мания последовательности и действительной значимости 
событий; будучи гибельным для политического деятеля, он 
в то же время разрушителен и для историка, ибо историк 
есть политик, обращенный лицом к прошлому. Подход к 
делу, при котором исследователь видит лишь ничего не зна
чащую, не пробуждающую мысли поверхность, является не 
более чем игрой в науку, — и это наш обычный подход. За
тем, мы имеем курьезную склонность отбрасывать, а отчасти 
и забывать то, что было наверное известно до нас. Один-два 
примера пояснят мою мысль. Известнейший английский пи
сатель рассказывает, как при нем титул тори был присвоен 
консервативной партии. Ибо в то время это была презритель
ная кличка людей, которым ирландское правительство пре
длагало деньги за выдачу преступников, — так что если я и в 
самом деле излишне уповаю на прогресс, то по крайней мере 
могу с некоторым самодовольством указать на этот случай 
как свидетельство улучшения наших манер. Однажды Тит 
Оутс, утратив терпение и пребывая в гневе на людей, кото-
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рые отказывались ему верить, ухватился за обидное и язви
тельное словцо, годившееся для кипевшего на его устах про
клятия, и начал называть консерваторов партией тори. Имя 
удержалось; но его происхождение, засвидетельствованное 
авторитетом Дефо, выпало из памяти людей, как если бы 
одни стыдились своего крестного отца, а других не беспокои
ло, что их станут отождествлять с его делом и личностью. Я 
уверен, что все вы знаете, историю новости о Трафальгаре, и 
как двумя днями после ее получения Питт, увлекаемый воз
бужденной толпой, отправился обедать в город. Когда пили 
за здоровье министра, спасшего свою страну, он отклонил 
эти похвалы, заявив: «Англия сама спасла себя своею соб
ственной духовной мощью; и я надеюсь, что спасшая себя 
своей мощью спасет Европу своим примером.» Когда в 1814 
году его надежда осуществилась, у нас вспомнили послед
нюю речь великого оратора и выбили медаль с его изрече
нием, целиком уложившимся в четыре слова компактной ла
тыни: Seipsam virtute, Europam exemplo.1 Но ведь именно тогда, 
чуть ли не в самый день своего последнего появления на пуб
лике, Питт узнал о полном торжестве французов в Германии 
и о капитуляции Австрии в Ульме. Его друзья не сомне
вались, что борьба на суше совершенно безнадежна, что при
шло время оставить континент завоевателю и отступить во 
владения нашей новой морской империи. Питт не согласил
ся с ними. Он сказал, что Наполеон столкнется с настоящим 
препятствием там, где встретит всенародный отпор, что этот 
отпор ждет его в Испании и что настанет время, когда Анг
лия вторгнется на территорию Франции. При этих словах 
присутствовал генерал Уэлсли, только что вернувшийся из 
Индии. Десять лет спустя, когда ему выпало завершить то, 
что Питт с прозорливостью ясновидящего предрек в послед
ние дни своей жизни, он пересказал в Париже эту сцену и 
эти слова, которые я без колебания решаюсь назвать самым 
поразительным и полным предсказанием во всей истории 
политики, которая вообще отнюдь не бедна предсказаниями.

1 Себя доблестью, Европу примером (лат.).
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Мне никогда больше не выпадет честь излагать мои 
мысли перед таким собранием, как это, — и прельщенному 
столь благоприятной возможностью лектору впору было бы 
порыться в своей памяти в поисках какой-либо забытой ис
тины или кардинального утверждения, способных служить 
в качестве выразительного эпиграфа, новейшей эмблемы 
или лозунга, а быть может, и цели. Я не помышляю сейчас о 
блестящих и ставших фамильным достоянием множества 
школ заповедях типа: учись столько же посредством пи
сания, сколько посредством чтения; не соглашайся с лучшей 
из книг; сообразуйся с мыслями и наблюдениями других; не 
имей фаворитов в области мысли; не смешивай людей и 
вещи; остерегайся авторитета великих имен; удостоверяйся 
в том, что твои суждения действительно принадлежат тебе; 
не унывай, когда с тобою не соглашаются; ничего не бери на 
веру; строже суди идеи, чем действия; не закрывай глаза на 
силу зла или слабость добра; не удивляйся крушению идола 
или обнаружению неприглядной тайны; суди талант по его 
лучшим достижениям, а личность — по ее худшим проявле
ниям; подозревай скорее властолюбие, чем порок; наконец, 
изучай не столько эпохи, сколько конкретные проблемы, 
такие как становление Лютера, научное влияние Бэкона, 
предшественники Адама Смита, средневековые наставники 
Руссо, последовательность мысли Берка, личность первого 
из вигов. По большей части все это, я полагаю, бесспорно, и 
едва ли есть какая-либо необходимость в расширении списка 
этих заповедей. Но вот я сейчас поднимаю голос против гос
подствующих представлений, когда призываю вас ни при 
каких обстоятельствах не допускать девальвации нравствен
ности, снижения понятий о моральных устоях, наоборот, 
всегда оценивать других исходя из принципа, управляющего 
вашей собственной жизнью, и не допускать, чтобы человек 
или дело ускользнули от бессмертного приговора, который 
история имеет силу произнести над заблуждениями и пре
ступлениями. Призывы к частичному прощению вины и 
смягчению наказания не прекращаются. На каждом шагу мы 
встречаем доводы в пользу извинения, приуменьшения и за-
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малчивания дурного, смешения правого и неправого, низве
дения человека достойного и справедливого на уровень без
нравственного и распутного. Замышляли сбить нас с толку, 
ставили препятствия работе историка прежде всего те, бла
годаря кому история предстает в ее теперешнем виде. Они 
установили принцип, согласно которому только глупый 
консерватор судит современность на основе идей прошлого, 
и только глупый либерал судит прошлое на основе идей со
временных.

Эта школа видела свое предназначение в том, чтобы сде
лать отдаленные времена, в особенности средневековье, в ту 
пору более отдаленное, чем все прочие, доступными и при
емлемыми для общества, вышедшего из восемнадцатого сто
летия. На этом пути встретились трудности; и среди прочих 
та, что в первом пылу крестовых походов их будущие участ
ники, взявшие крест во имя Господне, приняв благословля
ющее их на подвиг причастие, остаток дня с жаром посвяща
ли истреблению евреев. Судить их по установившимся нор
мам, назвать их святотатствующими фанатиками или неис
товыми ханжами означало даром уступить победу Вольтеру. 
Правилом в политике стало хвалить дух и побуждения, 
когда вы не в состоянии оправдать поступки. Отсюда вытека
ет, что у нас нет общего кодекса, что наши нравственные по
нятия постоянно смещаются; и вот вы должны учитывать, 
во-первых, эпоху, затем, общественный класс, из которого 
люди вышли, затем влияния окружающей среды, взгляды их 
школьных наставников и церковных пастырей, движение, 
которому они бессознательно подчинились и тому подоб
ные вещи, пока, наконец, ответственность за содеянное не 
потонет в массах, так что в итоге ни один преступник не 
будет осужден и казнен. Убийца перестает быть преступни
ком, если он не нарушает местного обычая, если соседи не 
осуждают его, если его навели на мысль об убийстве офи
циальные советчики и подтолкнули к нему законные влас
ти, если он действовал во имя государства или ведомый 
своей чистой религиозностью, или же выгородил себе убе
жище благодаря сложности и запутанности закона. Упадок
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нравственности был вопиющим; но побуждения были тако
вы, что они позволяют нам с горестным удовлетворением 
взирать на тайну греховных жизней. Кодекс, претерпевший 
значительные изменения со временем и в зависимости от 
места, предоставит нам полную возможность делать исклю
чения, исподволь и втайне подтасовывать тяжести провин
ностей и меры наказания, иначе говоря, по-разному осущест
влять справедливость в отношении наших друзей и наших 
врагов.

Это связано с философией, которую Катон приписывал 
богам. Ибо у нас есть теория, оправдывающая Провидение 
событием, и превыше всего ставящая успех; согласно ей по
беда никогда не увенчивает дурное дело, давность и продол
жительность сообщают всякому делу законные основания; 
то, что существует на свете, уже в силу своего существова
ния является правильным и разумным; и поскольку Бог про
являет Свою волю через терпимость к тем или иным дей
ствиям людей, то мы и должны во всем подчиниться божест
венному указанию и жить так, чтобы строить наше будущее, 
исходя из утвержденного небом образа прошлого. Другая те
ория, насаждаемая не столь деятельно и уверенно, видит в 
истории нашего наставника и вожатого, равно поставляю
щего нам примеры заблуждений, которых следует сторо
ниться, и доблести, которым должно следовать. Эта теория с 
недоверием относится к обольщениям успехом, и хотя не от
вергает всякую надежду на безусловное торжество истины, 
пусть не благодаря ее собственной притягательности, а 
лишь благодаря постепенному истощению энергии ложно
го начала, но все же не сулит прямого вознаграждения за мо
ральную правоту. Она считает канонизацию исторического 
прошлого более опасной, чем незнание и отрицание его, по
скольку именно канонизация может увековечить царство 
греха и порока и утвердить владычество неправды; именно 
канонизация усматривает проявление подлинного величия 
в человеке, способном всю без изъятья жизнь посвятить 
тому, чтобы в одиночестве преграждать пути современным 
течениям.
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Ранке рассказывает без каких-либо прикрас о том, что 
Вильгельм III отдал приказ искоренить католический клан, 
и с презрением отвергает нерешительные оправдания за
щитников короля. Но когда он доходит до описания смерти и 
характеристики этого международного освободителя, то 
Гленкоу забыт, и обвинение в убийстве не обсуждается, как 
если бы это была подробность, не стоящая упоминания. Про
славленный швейцарец Иоганнес Мюллер пишет, что бри
танская конституция взбрела на ум какому-то политическо
му деятелю — возможно, Галифаксу. Это простодушное за
явление едва ли будет одобрено суровыми законниками как 
правдивое и уместное указание на тот путь, которым — на
чиная от темных оккультных истоков, не знавших осквер
няющего вторжения человеческого разума, — складывалось 
таинственное вековое напластование наших уложений; од
нако слова Мюллера и не столь вздорны, как могло бы пока
заться на первый взгляд. В толпе публицистов той поры, от 
Гаррингтона до Болингброка, лорд Галифакс возвышался как 
автор наиболее оригинальных политических трактатов; и во 
время борьбы вокруг закона о недопущении он предложил 
систему ограничений, которая по существу, если не по фор
ме, предвосхищала положение королевской власти времени 
правления поздних представителей Ганноверской династии. 
Хотя Галифакс и не верил в Папский заговор, он настаивал 
на том, что невинные обвиняемые должны быть принесены в 
жертву в угоду массам. Сэр Уильям Темпл пишет: «Мы не со
гласились только по одному вопросу: о предании суду неко
торых священников — по обвинению в том одном, что они 
являются священниками, как того желала Палата общин; я 
же считал это совершенно несправедливым. По этому во
просу между лордом Галифаксом и мною состоялся крайне 
резкий спор в апартаментах лорда Сандерланда, причем Га
лифакс сказал мне, что если я не дам своего согласия по 
этому вопросу, столь важному для удовлетворения народа, 
то он всем будет говорить, что я папист. Спорили мы и по по
воду его утверждения, что обходиться с заговором — по тем 
его пунктам, в которые люди так широко уверовали, — нуж-
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но так, как если бы он в самом деле существовал, безотноси
тельно к тому, существует он на деле или нет.» Несмотря на 
этот обвинение Маколей, предпочитавший Галифакса всем 
политическим деятелям его эпохи, воздает ему хвалу за ми
лосердие: «Его нелюбовь к крайностям, его склонный к про
щению и состраданию характер, который, судя по всему, был 
ему свойственен от природы, предохранил его от какого бы 
то ни было участия в худших преступлениях его времени.»

Поскольку, не имея достоверных сведений, мы по необ
ходимости часто ошибаемся в наших суждениях о людях, то 
представляется более уместным решиться подчас проявить 
чрезмерную строгость, чем излишнее попустительство, ибо 
если при этом мы и наносим кому-то обиду или оскорбле
ние, то по крайней мере не за счет отказа от принципа. За без
различием, за индифферентными действиями скрываются, 
по словам Бейля, скорее дурные, чем хорошие побуждения; 
причем это неутешительное заключение не оставляет нам 
надежды и на теологию, ибо Джеймс Мозли поддерживает 
скептика с другого фланга, выступая во всеоружии Оксфорд
ского движения и его трактатов. «Христианин, — говорит 
он, — уже в силу самой своей веры не может не подозревать 
зла, не может позволить себе утратить бдительность... Он 
видит зло там, где другие не видят; чутье верующего освяще
но и укрепленно свыше; зрение его наделено сверхъесте
ственной остротой; он обладает духовной проницательно
стью и чувствами, воспитанными опытом различения... Он 
владеет доктриной первородного греха, которая заставляет 
его остерегаться видимости и прелести, в замешательстве не 
оставлять опасений, внушает ему способность распознавать 
здесь то, что, как ему известно, пребывает везде.» Согласно 
известному высказыванию мадам де Сталь, мы прощаем то, 
что до конца понимаем. Парадокс этот был благоразумно 
урезан ее потомком герцогом де Бройлем, сказавшим: «Ос
терегайтесь излишних объяснений, дабы нам не пришлось 
излишне многое прощать.» История, говорит Фруд, действи
тельно учит, что правда и неправда разделены явственно раз
личимой чертой. Мнения и убеждения не постоянны, ма-
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неры и стили меняются, верования возвышаются и рушатся, 
но нравственный закон вырезан на скрижалях вечности. И 
если мы еще можем в некоторых местах противиться этому 
учению Фруда, то мы по существу утрачиваем эту возмож
ность там, где на его сторону становится Голдвин Смит: 
«Здравая историческая этика оправдает жестокие меры в 
жестокие времена, но она никогда не оправдает самовлюб
ленной заносчивости, предательства, убийства, лжесвиде
тельства -  ибо именно они делают времена жестокими и 
страшными. — Справедливость является справедливостью, 
милосердие — милосердием, доблесть — доблестью, вера — 
верой, правдивость — правдивостью не со вчерашнего дня, а 
самого начала.» По словам сэра Томаса Брауна, нравствен
ность неизменна для всех времен; эта же доктрина следую
щим образом выражена у Берка, умнейшего — когда он верен 
себе — из наших наставников: «Мои принципы позволяют 
мне с одинаковым успехом выводить мои суждения о людях 
и событиях истории и обыденной жизни; эти принципы вы
ведены не из рассмотрения событий и личностей прошлого 
или настоящего. История — пастырь благоразумия, а не 
принципов. Принципы истинной политики суть расширен
ные принципы нравственности, и я ни сейчас, ни когда-либо 
в будущем не признаю каких бы то ни было иных.»

Каковыми бы ни оказались человеческие представления 
об этих последних столетиях, таковым, в целом и главном, 
предстанет и сам человек. Под именем истории эти века 
несут в себе элементы его философских, религиозных и по
литических верований. Они задают ему меру, очерчивают 
его характер; и подобно тому, как похвалы губительны для 
историков, предпочтения человека нового времени выдают 
его в большей мере, чем его неприязни. Новая история каса
ется нас столь непосредственно, она в такой мере является 
для нас вопросом жизни и смерти, что мы не можем не отыс
кать нашего собственного пути в ней и не посвятить наш дар 
проникновения в сущность вещей нам же самим. Историки 
прежних веков, недоступные для нас в их познаниях и талан
тах, не должны ограничивать нашу мысль. У нас достаточно
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сил для того, чтобы быть более непредвзятыми и справедли
выми, судить строже и беспристрастнее, чем они; а также и 
для того, чтобы на обнажающих подноготную прошлого под
линных документах научиться смотреть в прошлое с раская
нием, а в будущее — с твердой надеждой на лучшее. И ни
когда не упускать из виду, что если мы снижаем наш кри
терий применительно к истории, мы не сумеем удержать на 
должной высоте и того критерия, с которым подходим к 
оценке церкви и государства.
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ СОВРЕМЕННОГО 
ГОСУДАРСТВА

Новая история повествует о том, как последние четыре 
столетия преобразовали условия средневековой жизни и 
строй ее мысли. В отличие от нового времени, средние века 
были эпохой стабильности, непрерывности, инстинктивной 
эволюции, лишь изредка нарушаемой такими творцами но
вого как Григорий VII или св. Франциск Ассизский. Не знав
шие истории, люди той поры позволяли себе жить по зако
нам неведомого им прошлого; не знавшие естественных на
ук, они не верили в скрытые силы истории, работающие в 
направлении более счастливого будущего. Им сопутствова
ло чувство упадка, и каждое поколение казалось столь усту
пающим предыдущему в смысле античной мудрости и уна
следованных ценностей, что люди черпали утешение в уве
ренности в близком конце света.

И все же наиболее глубокой и основательной из преобра
зовавших общество причин является наследие средневеко
вья. Именно в конце тринадцатого столетия была впервые 
пристально изучена психология совести, и голос совести 
люди стали отождествлять с тем явственно различимым го
лосом Бога, который никогда не изменяет и не обманывает и 
которому надлежит повиноваться всегда, ясен он или темен, 
несомненен или неуместен. Едва зародившись, это представ
ление тотчас встретило отпор со стороны церкви, рассматри-
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вавшей всякое противодействие своей власти как проявле
ние специфической ереси — и потому подавлявшей работу 
скрытого советчика, неподвластного какой-либо обществен
ной и облеченной явным авторитетом власти. По мере того, 
как принуждение в обществе отступало, значение совести 
возвышалось, и территории, оставленные инквизитором, пе
реходили в ведение индивидуальности. Люди стали усмат
ривать меньше оснований в том, чтобы непременно походить 
друг на друга; начинается энергичное формирование и раз
витие независимой личности, протекающее под контролем 
совести. Способность отличать добро от зла перестает быть 
исключительным верховным правом государства, народа 
или народного большинства. Когда эта способность была 
выделена и осознана как божественное свойство человечес
кой природы, она проявилась в действиях, направленных на 
ограничение власти за счет утверждения первенства суве
ренного внутреннего голоса над сплоченной волей и устано
вившимся обычаями окружающих. Согласно этой гипотезе 
душа человеческая понималась как нечто более святое, чем 
государство, она получает своей свет свыше и заботится о 
вечном, то есть оказывается вне рамок общих правитель
ственных интересов. Из этого корня возросла свобода совес
ти, а с нею и все прочие свободы, необходимые для удержа
ния власти в границах, делающих невозможными ее посяга
тельства на безусловное главенство этого высочайшего и 
лучшего из начал в человеке.

Залоги и гарантии, позволявшие двинуться к этой цели, 
составили существо всей позднейшей истории: на их созда
ние и утверждение были потрачены столетия. И хотя в це
лом движение это не обращалось вспять, но шло оно медлен
но, с запаздыванием, и сопровождалось борьбой, исход кото
рой часто был далеко не ясен. Страсть властвовать над дру
гими никогда не перестанет угрожать человечеству; она 
всегда находит новых и непредвиденных союзников для 
того, чтобы пополнить свой нескончаемый мартиролог. По
этому прогресс в новой истории прокладывал себе дорогу 
посредством революций. Страны одна за другой переживали
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кровавые потрясения народной борьбы, направленной на то, 
чтобы избавиться от прошлого, развернуть течение времени, 
изменить законы общественного успеха — и спасти мир от 
господства мертвых. Народы были побуждаемы к этому не 
столько реальным злом окружающей жизни, сколько притя
гательностью идеала добра; вдохновлявшие их идеи и по
рывы были универсальными и отвлеченными. Прогресс по
требовал от общества новых жертв в пользу тех, от кого нет 
отдачи, чье благосостояние не вносит соразмерной доли в 
служение прогрессу, чье самое существование есть бремя, 
зло, а в конечном счете и угроза обществу. Средняя продол
жительность жизни, этот емкая мера усовершенствования, 
возросла в результате соединенных усилий основных двига
тельных начал цивилизации, моральных и материальных, 
религиозных и научных; она определяется поддержанием 
жизни увечного ребенка и жертвы несчастного случая, 
идиотов и сумасшедших, нищих и преступников, старых и 
беспомощных, излечимых и неизличимых, -  причем за все 
это общество платит неисчислимыми затратами и лишения
ми. Это растущее преобладание бескорыстных побуждений, 
это великодушие по отношению к слабым в общественной 
жизни сопровождается соответствующим ростом уважения 
к меньшинствам в политической жизни, каковое составляет 
самую сущность свободы. И в том, и в другом случае мы име
ем приложение одного и того же принципа самоотречения и 
высшего закона.

Если взять продолжительные периоды времени, мы раз
личаем успехи морального влияния перед материальным, 
торжество общих идей, постепенное исправление жизни. 
Можно убедиться в том, что в целом движение осуществля
ется от силы и жестокости к согласию и дружескому соеди
нению, к человечности, разумному убеждению и постоянно
му обращению к общим, простым и самоочевидным принци
пам. Мы низвергли с трона необходимость в лице голода и 
страха, распространив свою деятельность из Западной Ев
ропы на весь мир, — с тем, чтобы все вносили свой вклад в со
кровищницу цивилизации, — и пригласив в товарищеское
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совладение завоеваниями этой цивилизации как тех, кто 
живет в отдаленных краях, так и тех, кто стоит ступенью 
ниже. Нам следует обратить внимание на многое из того, что 
не осуществилось и миновало, так же точно как и на дей
ственные проявления прогресса, помогающие строить зда
ние мира, в котором мы живем. Ибо история должна освобо
дить нас не только от чрезмерного влияния других эпох, но и 
от избыточного влияния нашего времени, вызволить нас из- 
под тирании среды, из-под давления столба атмосферы, воз
духом которой мы дышим. Она вынуждает все исторические 
силы предстать ее суду и без утайки предъявить содеянное; 
разворачивая картины иных веков, знакомя с иным строем 
мысли, она усиливает способность противостоять влиянию 
современного окружения.

В последнее время, благодаря постоянному развитию 
приспособляемости и распространению сходных влияний, 
сгладились различия между людьми, существенно умень
шилась сумма несхожестей, проступающая в международ
ных отношениях. Народами множества стран управляют 
одни и те же интересы, владеют одни и те же чувства и страс
ти; их занимают одни и те же проблемы; их классики взаимо
заменяемы, их естественно-научные авторитеты едва ли не 
совпадают, так что они с готовностью объединяются, чтобы 
совместно проводить исследования или эксперименты. В те
чение примерно тысячи лет, считая от гибели Римской им
перии до падения ее восточной преемницы, из рассыпанных 
по континенту этнических элементов постепенно складыва
лись современные европейские народы. Примерно к 1500 го
ду они достигли той полноты размежевания и отстраненнос
ти, что склонны были видеть друг в друге врагов. Древние 
связи ослабли, папа римский утратил авторитет общеприз
нанного миротворца; мысль о создании международного ко
декса, стоящего выше побуждений народов и власти госу
дарей, еще не забрезжила на небосклоне философии. Европе 
предстояло пройти через период отчуждения, распростер
шийся между переживавшим изменения старым порядком и 
еще не явившимся на свет новым.
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Новая история начинается под давлением завоеваний 
Османской империи. Константинополь пал. Предшест
вовавшая этому попытка договориться о помощи Запада, на 
условиях объединения латинской и греческой церквей, по
терпела неудачу: достигнутое на Флорентийском соборе со
глашение между церквами не было ратифицировано, наобо
рот, вызвало сильнейшее возмущение и такой взрыв негодо
вания, что даже подчинение туркам предстало на некоторое 
время не столь нестерпимым, как подчинение Риму, — что 
приблизило катастрофу, ибо такой поворот дела не побуж
дал западных христиан спешить принести себя в жертву 
ради своих непримиримых восточных братьев. Обещания по
мощи, обусловленые принятием Флорентийской унии, были 
с презрением отвергнуты. Небольшие силы папских и гену
эзских наемников разделили судьбу защитников Констан
тинополя, конец которого не смогло бы надолго отвратить и 
восстановление единства веры. Уклонившиеся державы ис
ходили в своей нерешительности не только из догматичес
ких доводов. Ужас перед латинской нетерпимостью оказался 
обстоятельством, в наибольшей степени благоприятствовав
шим туркам в Восточной Империи, и они тотчас пообещали 
протекцию и неприкосновенность патриарху и его прелатам. 
Завоевание всего полуострова и островов растянулось на 
время жизни целого поколения; наиболее благоразумной по
литикой было не предпринимать ничего такого, что могло 
бы уменьшить вытекающие из терпимости преимущества и 
не возбудить тревогу гонениями. Установленный турками 
режим предусматривал скорее увеличение числа христиан, 
чем их обращение, тем самым увеличивая собираемую с них 
дань как золотом, так и кровью. Янычары набирались среди 
сыновей христиан; они становились вероотступниками, 
мало того: не имея ни семьи, ни дома, каковым им служил во
енный лагерь, ни занятия, за исключением войны, они оказа
лись не только лучшими профессиональными солдатами на 
земле, но и силой, постоянно готовой свести на нет мирные 
соглашения и изыскать новые предлоги для войны. Впослед
ствии по временам случались жестокие и безрассудные
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мятежи, всякий раз обнаруживавшие неспособность нециви
лизованного племени понять интересы и свойства более раз
витых в культурном отношении чужеродных подданных. Но 
сознание свирепой иноземной тирании явилось позже; по
началу же жизнь под турками не означала столь резких пе
ремен, как жизнь под игом итальянских деспотов, и не по
буждала новых подданных султана страстно желать осво
бождения.

После Варненского вероломства 1446 года, когда христи
ане нарушили только что заключенный в Срегедине дого
вор, стало очевидно, что там, где речь идет об обязательствах, 
взятых ими на себя по отношению к людям иной религии, 
доверять им невозможно. Воздерживаться от угнетения и 
грабежа людей столь свирепо разобщенных, столь полных 
ненависти, столь неспособных к объединению ради защиты 
своих очагов и атарей, обнаруживающих такую живейшую 
готовность домогаться помощи и посредничества язычников 
в своих внутренних распрях, — представлялось абсурдным 
лицемерием, граничащим со слабоумием. Несколько имев
шихся здесь княжеств — Сербия, Босния, Валахия, Морея и 
близлежащие острова, — отличавшиеся друг от друга нацио
нальным составом и религией, были завоеваны по отдель
ности, и не предприняли ничего для совместной защиты. В 
Эпире держался Скандербег, вернувшийся из ислама и ту
рецкой службы на родину и под сень Рима. В течение многих 
лет, с помощью поставок из Апулии, берега которой его ча
совые на мысе Лингетта могли различать в часы восхода, он 
победоносно противостоял туркам, сознавая, что его страна 
исчезнет вместе с ним. Янош Хуньяди защищал христиан
ство на венгерской границе столь успешно, что доставшаяся 
его сыну монархия противостояла напору целых семьдесят 
лет. В то время как передовые силы турок стояли на Дунае, 
Мехмет захватил Отранто, и во всей Италии до самых Альп 
не было силы, способной противостоять ему. Вскоре после 
этого он умер, Отранто был потерян, и операция по его захва
ту не возобновлялась. Подданые султана были народом сол
дат, а не мореплавателей. В своих морских операциях они
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полагались на моряков Эгейского моря, в большинстве своем 
христиан; так, для переправки своей армии через Геллеспонт 
они наняли корабли генуэзцев.

Мехмету наследовал Баязег, при котором Европа полу
чила временную передышку. Его брат, опасный претендент 
на престол, ибо власть переходила к тому из наследников, 
кто оставался в живых, бежал в христианские страны, где 
был задержан в качестве заложника рыцарями ордена св. 
Иоанна, а затем папой, — без надежды быть когда-либо вы
купленным. Султан платил за то, чтобы он оставался в не
воле.

Долгие годы турки были заняты на Востоке. Селим за
воевал Сирию и часть Персии. Он завоевал Аравию и полу
чил из рук шерифа Мекки титул халифа и покровителя этой 
мусульманской святыни. Он завоевал Египет, где принял на 
себя прерогативы имама, который был не более чем тенью в 
Каире, но в Константинополе сделался носителем верховной 
власти и непререкаемого авторитета в исламском мире. На
конец, Сулейман Великолепный, собрав воедино силы леван
тийских стран, обратился против врага, закрывавшего собою 
ворота в страны цивилизованной Европы. Взяв Белград, он 
начал в 1526 году кампанию, увенчавшую собою турецкую 
историю. В битве при Мохаче Венгрия утратила свою неза
висимость. Князь Трансильвании склонился перед турками 
с готовностью принять власть из их рук; с той поры об
ширная долина Дуная сделалась для них полем брани вплоть 
до эпохи Собеского и Евгения*. Но законным наследником 
короля Владислава, павшего при Мохаче, был Фердинанд, 
единственный брат Карла V; поэтому Венгрия, значительная 
часть которой тогда принадлежала богемской короне, ото
шла в те же руки и в качестве древнего владения Габсбургов 
стала частью мощной Австрийской монархии, простирав
шейся от Адриатики до отдаленной Сарматской равнины, — 
так что победа Сулеймана поставила его лицом к лицу с пер
вой державой, способной остановить его продвижение. Тур-

1 т. е. принца Евгения Савойского, — прим, переводчика.
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ки были отражены под Веной в 1529 году и на Мальте в 1564 
году. Этим был положен предел их завоеваниям в Западной 
Европе; а после Лепанто в 1571 году они расширяли свои вла
дения только за счет приобретений в Польше и Московии. 
Они все еще обладали почти неограниченными возможно
стями; все морское побережье — от Катара2, включая всю 
окружность Понта Эвксинского и вплоть до Атлантики, — 
принадлежало магометанам; Средиземное море лишь на 
одну четверть не было внутренним турецким озером. Долж
но было пройти еще немало времени, прежде чем турки 
поняли, что им не суждено владычествовать в западном 
мире, как они владычествовали в восточном.

В то время как эта грозовая туча нависла над Адриатикой 
и Дунаем, а страны, лежащие в пределах досягаемости турец
кой сабли, находились под угрозой уничтожения, западные 
народы были заняты поспешным укреплением своего един
ства и сосредоточением власти. В результате супружества 
Фердинанда и Изабеллы и последовавшего за ним покорения 
Гранады; в результате того, что во власти царственной четы 
оказалось вновь открытое полушарие, — Испания впервые 
выдвинулась в число великих держав; с другой стороны, 
Франция, изгнав со своей территории Англию, заведя у себя 
постоянную армию, захватила обширные пограничные про
винции, сокрушила центробежные силы феодализма — и 
явилась на исторической сцене в качестве значительно более 
устрашающей и воинственной силы, чем прежде. Эти вновь 
образовавшиеся державы предвещали опасность, и вот в ка
ком направлении: их подъем ощущался не столько в сравне
нии с Англией или Португалией, сколько с Италией. Англия 
при Тюдорах достигла внутреннего успокоения; что касает
ся Португалии, то она уже опережала все европейские стра
ны по части океанской торговли. Но Италия была раздроб
ленной, миролюбивой и бедной гражданскими доблестями, 
сделавшими неприступной и неуязвимой Швейцарию; сверх

2 на Аравийском полуострове, — прим, переводчика.
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того, она изобиловала вожделенными роскошествами циви
лизации, была неистощимой сокровищницей большинства 
тех вещей, которые столь остро требовались в соседних стра
нах и которых больше взять было негде. Лучшие писатели, 
ученые и учителя, самые совершенные художники, та
лантливейшие военначальники, сухопутные и морские, наи
более прозорливые исследователи таинства государствен
ной власти из числа известных до той поры и с тех пор не 
превзойденные, весь ошеломляющий блеск Возрождения, 
все плоды целого столетия прогресса были представлены в 
этой стране, готовые стать добычей мощной державы, спо
собной поставить их себе на службу ради своей выгоды.

Было очевидным, что эти недавно усилившиеся страны, 
продолжавшие подвигаться вперед как в единении, так и в 
сосредоточении своих бьющих через край сил, не могут не 
посягнуть на страны в политическом отношении упадочные 
и ослабленные. Вмешательство в итальянские дела не выте
кало из государственных интересов и не должно было быть 
политикой Франции, границы которой всюду, кроме северо- 
запада, положены самой природой. Здесь страна была откры
та; отсюда неприятельская территория подступала к столи
це, — поэтому естественной представлялась экспансия в на
правлении Антверпена, Льежа или Страсбурга. Но Франция 
была приглашена в Италию, и там ей был обещан теплый 
прием, ибо после поражения 1462 года притязания анжуй
ской династии на Неаполь перешли к французскому королю. 
Арагонская династия, хоть и сумела успешно отразить на
тиск претендента, не была законной на неаполитанском пре
столе и сверх того оказалась перед необходимостью бороться 
за свое существование против восставших баронов. Восста
ние было подавлено, недовольные неаполитанцы отправи
лись в изгнание и оказались во Франции; здесь они уверяли 
Карла VIII, что его ожидает легкий триумф, пожелай он толь
ко протянуть руку за знаками величия, по праву принадле
жащими наследнику дома Анжу. С изгнанниками оказался 
делла Ровере, наиболее влиятельный из итальянских карди
налов, племянник бывшего папы и сам впоследствии на
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столетия прославившийся понтифик. Во всеоружии тайн 
конклава, он настаивал на том, что Александр VI должен 
быть смещен, поскольку заплатил за свое избрание деньгами 
и ценностями, причем известно, сколько; и что приобретен
ная таким образом духовная должность ipso facto1 вакантна.

Вмешательство Франции, предвозвещенное страстным 
красноречием Савонаролы, приветствовала и Флоренция, ко 
времени перехода власти из рук прославленного Лоренцо к 
его менее способному сыну уставшая от правления Медичи. 
Правитель Милана Лодовико Сфорца также был в числе тех, 
кто побуждал Францию к вмешательству: с Неаполем у него 
были семейные счеты. Его отец, удачливейший из кондоть
еров, который получил власть над Миланом благодаря же
нитьбе на представительнице семейства Висконти, известен 
своим высказывание: «Боже, убереги меня от друзей, а от вра
гов я и сам уберегусь.» Поскольку герцоги Орлеанские тоже 
происходили из семьи Висконти, Лодовико надеялся при
влечь Францию заманчивой перспективой овладеть Неапо
лем.

В сентябре 1494 года Карл VIII, во главе армии, отвечав
шей его непосредственной задаче, вторгся в Италию через 
альпийское поселение Мон-Женевр. Его солдат, все еще об
лаченных в средневековые латы, можно видеть на картинах 
мастеров Ренессанса. За ними следовала артиллерия, новей
ший вид оружия, которому в следующем поколении предсто
яло смести прочь закованное в броню рыцарство. Репутация 
французской пехоты была не слишком высока. Однако швей
царцы приобрели в своих войнах с Бургундией славу лучших 
в Европе пехотинцев. Боевые порядки их копейщиков, атако
вавшие сплоченной массой, отличались слабой маневрен
ностью, но неизменно побеждали во многих итальянских 
сражениях; в целом швейцарцы считались превосходнейши
ми солдатами, пока не высянилось, что они готовы за возна
граждение служить любой стране, но отказываются сра
жаться против своих соотечественников. Под Павией, одна-

1 в силу самого факта (лат.), — прим, переводчика.
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нако, они потерпели жестокое поражение от испанцев, и их 
слава пошла на убыль. Это были немцы, ненавидевшие Ав
стрию; их верность золотым лилиям — один из постоянных 
факторов французской истории. Швейцарская гвардия исч
езла из Франции вместе с белым знаменем в июле 1830 года.

В начале 1495 года Карл достиг Неаполя, не встретив со
противления, но и ничего не завершив — даже не возвестив 
по пути, во Флоренции и в Риме, хозяином которых он на не
которое время сделался, истинной цели своего похода. Осво
бождение Константинополя неизбежно приходило на ум 
каждому предприимчивому властителю южной Италии. Эта 
страна была аванпостом Европы против Востока, христиан
ства против ислама, естественным местом встречи кресто
носцев, базой снабжения армии, наконец, тылом для отрядов, 
нуждающихся в перевооружении и пополнении рядов. Цар
ствовавший султан не был, подобно своему отцу, непобеди
мым воином; в отличие от своего преемника Селима, он не 
господствовал над всем Востоком; ему, кроме того, связывал 
руки самый факт существования его брата, которого Карл, 
покидая Рим, взял с собою для какой-то невыясненной по
следующей службы, но которого вскоре утратил.

Карл VIII не был взращен опытом великих дел — и при
нял титул короля иерусалимского в знак взятой на себя мис
сии крестоносца. Но он назвался еще и королем Сицилии на 
правах представителя дома Анжу; между тем Сицилия от
нюдь не была заброшенной и никому не нужной территори
ей: остров принадлежал королю Арагона, самому ловкому, 
осмотрительному и способному из европейских монархов. 
Перед отправлением в Италию Карл вошел с ним в сноше
ния, и Фердинанд, в благодарность за уступки в исправле
нии границы, обязался по Барселонскому договору не пред
принимать против Франции враждебных действий, пользу
ясь отсутствием соседа. Быстрый, неожиданный и полный 
успех французского оружия в Италии подорвал самую осно
ву этого соглашения. Укрепившемуся на юге Карлу было 
теперь совсем не трудно стать полновластным хозяином 
Рима, Флоренции и всей Италии до ее северной оконечности,
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откуда уже виден лев Святого Марка. Столь громадное и вне
запное превосходство представляло серьезную опасность. На 
протяжении всего похода успехам французов сопутствовала 
скрытая ревность Испании. Владения католических королей 
расширялись; их империя с не вполне очерченными граница
ми, на деле уже превосходившая площадью Римскую, взды
малась из-за Атлантики. Простой учет развития событий 
подводил к мысли, что от Фердинанда можно было ожидать 
притязаний на Неаполь. И вот теперь, когда беспомощность 
неаполитанцев обнаружилась, стало ясно, что он просчи
тался, позволив Франции занять земли, которые он сам мог 
захватить с еще большей легкостью, переплыв Мессинский 
пролив. Фердинанд присоединил свой голос к тем итальян
цам на севере, которые выступили за изгнание захватчика, и 
его посланник Фонсека разорвал Барселонский договор 
перед лицом французского короля.

После коронации в кафедральном соборе, оставив гарни
зоны в своих крепостях, Карл во главе небольшой армии от
был во Францию. Перевалив через Апеннины в Ломбардию, 
он встретился у Форново с превосходящими силами против
ника, выставленные в основном Венецией, и должен был с 
боем прокладывать себе путь. Спустя две недели после его 
ухода из Неаполя испанцы под предводительством Гонсало 
де Кордова высадились в Калабрии, в качестве подкреп
ления свергнутому королю. Династия, павшая в результате 
прихода французов, вернула себе престол, и к моменту смер
ти Карла, последовавшей в 1498 году, в его руках не остава
лось ничего из его легких и бесславных завоеваний в 
Италии.

Преемник Карла, Людовик XII, был герцогом Орлеан
ским, то есть происходил из семейства Висконти, и он тотчас 
вознамерился предъявить свои права на Милан. В борьбе 
против своего соперника из рода Сфорца он вступил в союз с 
Венецией и папой Александром; а чтобы иметь возможность 
жениться на вдовствующей королеве и сохранить для ко
роны ее наследственное владение — герцогство Бретань — 
добился расторжения своего первого, бездетного, брака. Ле-
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гата, доставившего из Рима необходимые документы, благо
дарный король пожаловал княжеским достоинством, невес
той почти королевского ранга и армией для отвоевания утра
ченных церковью владений в центральной Италии. Ибо этот 
легат был никто иной как кардинал Валенсии, ставший с той 
поры герцогом Валенсинуа, но гораздо лучше известный в 
истории по именем Цезаря Борджиа. Богатая Ломбардская 
равнина, сад Италии, была завоевана с той же легкостью, что 
и Неаполь по время первого похода. Сфорца сказал венециан
цам: «Я стал /для них/ обедом, вы будете ужином», и отпра
вился в Альпы набирать швейцарцев. В 1500 году, под Но
варой г, наемники предали его, и он кончил свои дни во фран
цузской тюрьме. На своем пути домой с арены предательства 
швейцарцы увенчали свою погубленную репутацию тем, что 
захватили Беллинцону в долине реки Тичино, которая так и 
осталась одним из их кантонов.

Людовик, бесспорный хозяин Милана и Генуи, уверен
ный в союзнической поддержке Рима и Венеции, находился в 
лучшем, чем его предшественник, положении для возобнов
ления притязаний на неаполитанский престол. Но теперь за 
спиной Фредерика Неаполитанского стоял король Арагона и 
Сицилии Фердинанд, и представлялось маловероятным, что
бы он позволил без борьбы выдворить с престола короля, за 
которого сражался. Поэтому когда Фердинанд предложил 
Людовику изгнать Фредерика и разделить его королевство, 
это предложение было встречено с живейшей благосклон
ностью. Поскольку именно Фердинанд недавно вернул неа
политанскому монарху его престол, это означало ведение 
дел между христианскими народами теми же методами, ко
торые вошли в норму и почитались справедливыми в обра
щении с неверующими и без колебания применялись таки
ми видными деятелями эпохи, как Альбукерке и Кортес. 
Фредерик искал помощи у султана, и этот преступный акт 
был выставлен в качестве оправдания действий хищников. 
Папа утвердил раздел, а поскольку ему принадлежало право

1 в Пьемонте, — прим, переводчика.
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даровать неаполитанскую корону, то он и отрешил Фредери
ка от власти на основании этого представленного союзника
ми довода. Изысканная многозначительность происходив
шего подчеркивалась тем фактом, что папа сам в недалеком 
прошлом призывал турок вторгнуться в Италию, теперь же 
усмотрел в таком приглашении основание для того, чтобы 
лишить монарха его наследственного престола. В 1501 году 
французы и испанцы оккупировали причитавшиеся им по 
договору земли и повздорили при дележе добычи. Поначалу 
«великий капитан» Гонсало был оттеснен к Барлетте на за
ливе Адриатического моря, но к концу 1503 года он одержал 
решительную победу, после чего разбитые французы под 
предводительством Байяра отступили с берегов Гарильяно к 
берегам По. Неаполь сохранил зависимость от Испании на 
протяжении всей новой истории.

Вторжение иностранных армий и новые политические 
комбинации, нарушая прежнее равновесие между италь
янскими государствами, обрекали слабейших властителей 
на уничтожение; при этом уже имелись силы, почти доста
точные для того, чтобы под руководством талантливого вож
дя реорганизовать беспорядочный центр Италии, где никог
да не существовало сильного правительства. Едва только 
французы ушли в Милан, эту возможность увидел и оценил 
Цезарь Борджиа, в чьих страшных руках стареющий папа 
был податлив, как глина. Сестра кондотьера только что стала 
герцогиней Феррары, граничившей с той по существу безза
щитной областью, власти над которой он домогался, тогда 
как земли французского короля, его союзника и покровите
ля, простирались до Адды и По. Никогда столь благоприят
ствующие властолюбию качества не соединялись в подоб
ном человеке. Ибо дарования Цезаря были поистине импер
ского масштаба. Он был одинаково бесстрашен перед лицом 
трудностей, опасностей и последствий совершаемого; не 
имея ни тени предпочтения в выборе между добром и злом, 
он мог с холодным бесстрастием взвешивать, лучше ли со
хранить жизнь тому или иному человеку или же перерезать 
ему глотку. Он никогда не брался за то, чего не мог выпол-
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нить, и его быстрые успехи пробуждали в нем жажду новых 
— но лишь в пределах осуществимого. Он был отвратителен 
Венеции, но один венецианец, наблюдавший его молниенос
ное восхождение, задается в своем тайном дневнике во
просом, не является ли этот никогда не ошибающийся ин
триган назначенным судьбою избавителем. Он был ужасом 
Флоренции, и, однако же, секретарь флорентийской синь
ории, которому в критические часы кондотьер поведал неко
торые свои мысли, писал о нем, как люди впоследствии писа
ли о Наполеоне, и воздвиг ему памятник, втайне пленяющий 
воображение половины политических деятелей на земле.

Соединяя в себе функции приближенного французского 
короля и папского кондотьера, Борджиа начал с того, что вер
нул к жизни дремавшую власть в Риме, где младшие по ие
рархической лестнице осуществляли управление от име- ни 
старших. В результате там, где недавно множество деспотов 
вели непрерывную борьбу не за достижение тех или иных 
политических целей, но за свое существование, возникло 
единое государство, простиравшееся от моря до моря, от рим
ской Кампаньи до солончаков дельты По, под началом пап
ского князя и гонфалоньера, наделенного как полномо
чиями защищать святейший престол, так и властью держать 
его под контролем. Вслед за менее сильными вассалами, Рим, 
в свой черед, должен был стать областью, зависимой от цар
ствующего дома Борджиа, причем сложившаяся система 
могла просуществовать не дольше, чем задумавший и вопло
тивший ее в жизнь человек. Лоренцо Медичи сказал как-то, 
что из всего, что он создал, переживут его одни лишь здания; 
таково было общее настроение среди мирян той эпохи, кото
рые, в отличие от духовенства, не верили вещам неизмен
ным и прочным и не предполагали, что общественные уста
новления, поначалу скромные, незаметные и небыстро раз
вивающиеся, выживут и пригодятся в последующие эпохи.

Затеянное Цезарем грандиозное предприятие не было ни 
задумано, ни ограничено Ватиканом. Он служил как папе, 
так и королю, и его союз с французами подразумевал нечто 
большее, нежели восстановление Романьи. Флоренция, взяв
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его на службу, тем самым сделалась его данницей. Болонья 
откупилась от него баснословными деньгами. Венеция внес
ла его имя в прославленный список имен своей высшей 
знати. Никто не имел представления о том, когда и где исся
кнут его честолюбие и его возможности, каким образом его 
изобретательный гений обратит себе на пользу соперничес
тво интервентов, какую роль в своей игре он отведет импера
тору и туркам. Эпоха мелкой местной тирании отошла в про
шлое с появлением единого для всей страны, над всеми про
чими возвысившегося тирана, который вовсе не обещал быть 
хуже двадцати его предшественников уже потому, что даже 
если за ним числилось и не меньше преступлений, они не 
казались вовсе бесполезными для народа, ибо были основа
тельно продуманы и совершены во имя приобретения власти 
— признанной и узаконенной цели политики в стране, где 
закон и право определялись результатом борьбы. Цезарь не 
был лишен популярности; его подданые сохраняли верность 
ему и тогда, когда удача изменила кондотьеру. Смерть Алек
сандра и поражение французов на юге внезапно оборвали его 
деятельность осенью 1503 года. Делла Ровере, кардинал Вин- 
кула, чей титул происходил от церкви Св. Петра-в-узилище, 
непоколебимый враг семьи Борджиа, стал папой Юлием II. 
Уже вскоре после восшествия на престол он оказался доста
точно силен, чтобы выпроводить Цезаря из страны, чем тот
час воспользовались венецианцы, при дурных предзнамено
ваниях для республики вторгшиеся в Романью и оккупиро
вавшие остатки многочисленных завоеваний Цезаря.

Прежде Юлий выступил против Александра на том осно
вании, что тот недостоин быть папой; через непродолжи
тельное время по восшествии Юлия на престол выяснилось, 
что речь здесь шла не о личной враждебности, но о полной и 
решительной перемене в идеологии и политике. Перемена 
эта выразилась не в религиозной реформе или в покрови
тельстве учености, а прежде всего во взглядах на территори
альную политику. Цезарь воссоздал к услугам папы герцог
ство Романью; согласно представлениям Юлия, теперь оно 
должно было быть надежно закреплено за святейшим пре-
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столом — вместе со всеми другими землями, которые можно 
было востребовать и получить на основании закона, с 
помощью дипломатии или войны. Представители семейства 
Борджиа добились власти оружием, и Юлий не мог позво
лить себе оказаться ниже их и тем испортить всю свою карь
еру. Он должен был взяться за меч; но, в отличие от них, со
бирался сделать это во имя непосредственных интересов 
церкви. Он сверг завоевателя не для того, чтобы завоеванные 
земли вернули себе самостоятельность или отошли к Вене
ции, но для того, чтобы и он сам, и его преемники распро
странили свою власть на всю Италию, а через нее — на весь 
мир. На этом основании он и учредил земную власть пап, 
просуществовавшую три столетия. Ревнивый муниципаль
ный дух средних веков привел к раздроблению общества; 
разрушить эти традиции разобщения и вновь составить из 
осколков большие общины возможно лишь посредством 
применения силы. Борджиа показал осуществимость этой 
задачи, — а также и то, что папа не должен доверять ни одно
му победоносному кондотьеру, будь он хоть его родным сы
ном. Поэтому Юлий решил лично командовать своей армией 
и сражаться во главе своих войск. Отпустивший длинную 
белую бороду, облаченный в латы, гордо скачущий под не
приятельским огнем на своем боевом коне, папа являл собою 
живописнейшую романтическую фигуру своего времени.

Венецианцев, с помощью флота галер надежно держав
ших в своих руках побережья, было непросто заставить уйти 
из захваченных ими городов. Центр тяжести интересов этой 
по преимуществу морской и торговой державы лежал так 
далеко на востоке, что однажды возникла даже мысль пере
нести столицу с берегов лагун на берега Босфора. Когда рост 
могущества турок начал наносить урон торговле венециан
цев и всерьез угрожать их колониальной империи, граждане 
решили извлечь все мыслимые преимущества из раздро
бленности Италии и стать континентальной державой. Ре
шению благоприятствовала небезопасность и необе- спе- 
ченность жизни под гнетом мелких владетельных князей, 
делавшая для их подданых весьма заманчивой перспективу
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перейти под власть уравновешенного и осмотрительного 
правительства, три тысячи кораблей которого господствова
ли на морях под христианским флагом. Отказываясь от прин
ципа, согласно которому они воздерживались от проникно
вения вглубь материков, венецианцы ставили власть выше 
процветания, а интересы государства — выше безопасности 
тысячи патрицианских домов. Всюду, где начиналось волне
ние, рыбу в мутной воде ловила Венеция. Вдоль всего вос
точного берега, от склонов Альп к перевалам, служившим 
торговыми путями в Северную Европу и дальше, оттесняя 
Милан и Неаполь, патриарха Аквилеи и герцога Феррары, 
императора и папу, — всюду Королева Адриатики простира
ла свою дальновидную власть. Именно в период правления 
героя Байрона дожа Фоскари венецианцев осенило, что их 
миссия может заключаться в смещении слабых и беспомощ
ных правительств на полуострове и в замене их венециан
ской администрацией; их знаменитый политик и историк 
Парута полагал, что им по силам осуществить то, что уже 
сделал Рим. Далеко идущие планы венецианцев не были сек
ретом для их соседей, и те, кого граждане морской республи
ки под всеми благовидными предлогами успели ограбить, 
дожидались часа возмездия.

Воспользовавшись советом Макиавелли, Юлий без труда 
создал лигу из врагов республики. Поскольку в интересы 
империи, Франции и Испании не входило излишне раздра
жать Венецию, усиливая друг друга, венецианцы вообрази
ли, что смогут спокойно остаться при своем, позволив зави
симым городам самим выяснить отношения с врагом. Падуя 
победоносно выстояла против Максимилиана, но в битве 
при Аньяделло поле боя осталось за французами, и в том же 
1509 году, в Индийском океане, сражаясь под турецким полу
месяцем против португальского флота, венецианцы потерпе
ли поражение и утратили свои восточные рынки. Вскоре 
они взяли реванш. Достигнув своей цели — подняв Францию 
против Венеции в числе прочих участников составившейся в 
Камбре лиги — Юлий затем соединился с венецианцами для 
того, чтобы изгнать французов из Милана. Уже имея за
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плечами два успеха, то есть отвоевав папские владения и 
сломив мощь Венеции, он успел и в этом третьем своем пред
приятии по восстановлению Италии, ибо опирался на по
мощь венецианцев и швейцарцев. Французы потерпели по
ражение от испанцев в сражении при Равенне и от швейцар
цев при Новаре, после чего оставили Милан.

Людовик XII поклялся отомстить папе и, заручившись 
поддержкой императора, созвал в Пизе собор, на который 
съехалась меньшая часть кардиналов. Юлий ответил на этот 
выпад, созвав всеобщий собор в Латеранском дворце в Риме, 
первый со времени великого реформаторского собора; он 
еще заседал, когда в 1513 году Юлий умер. Как в Пизе, так и в 
Риме каждый из соборов рассматривался как эпизод в боль
шой политической игре; ни там, ни тут не было сделано серь
езной попытки залечить застарелые и признанные раны 
церкви. Действия Латеранского собора привели к распро
странению мнения, что главнейшие болезни были известны, 
но лекарство было отвергнуто, так что реформ, которые 
могли бы помочь религии, не следует более ожидать от церк
ви или государства. Юлий умер, не успев выгнать варваров, 
как он обещал. Французы были выдворены, но испанцы дер
жались непоколебимо и по-прежнему оставались опорой 
святейшего престола. Неаполитанская корона была пожало
вана Фердинанду Арагонскому, и эта чудеснейшая из облас
тей Европы навсегда привязала Испанию к Ватикану.

Если итальянский проект Юлия остался осуществлен
ным лишь наполовину, то его римский проект был пол
ностью завершен; перемежающийся сюзеренитет средневе
ковья уступил место действенному суверенитету папы над 
половиной Центральной Италии, где обыкновенно царило 
безвластие; причем власть мирская была положена на осно
вание столь прочное, что святейший престол сумел вынести 
надвигавшееся умаление его духовной власти. Весь блеск, 
присущий придворной жизни нового времени, кардиналы из 
правящих домов Медичи, Эсте, Фарнезе, Гонзага вокруг пап
ского престола, церемониальная пышность государства, по 
существу являющегося королевством, приемы во дворцах,
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возведенных гением Браманте и Микеланджело, послы и са
новники держав, венценосные главы княжеских фамилий, — 
все это превращало Рим в притягательный центр аристокра
тического общества- В качестве столицы абсолютной монар
хии, подобной другим, Рим стал ассоциироваться с принци
пами, которым в средние века он противостоял своим духов
ным и мирским оружием. Значение произошедшей перемены 
вполне выяснилось, когда по заключенному в Болонье кон
кордату Лев X уступил Франциску I право назначать еписко
пов и осуществлять надзор за французской церковью. Ибо по 
восшествии своем на престол Франциск послал в Италию 
войска, одержавшие победу при Мариньяно, вследствие чего 
Франция опять овладела Миланом и прилегающими земля
ми, тем самым уничтожив последнее из достижений Юлия П.

Наконец, предстояло еще развернуться решающей борь
бе за освободившийся имперский престол. Фердинанда Ара
гонского не было в живых, и Неаполь перешел под власть со
ставившей отныне нераздельное целое Испании. Рим твердо 
стоял за то, что Испания не должна слиться с империей, и в 
конечном итоге об это непоколебимое требование разбилась 
сильнейшая императорская династия. Как раз незадолго 
перед этим в Германии началась Реформация, и Лев хотел, 
чтобы преемником Максимилиана был выбран один из свет
ских князей-курфюрстов. Политическая ситуация вынуж
дала папу предпочитать кандидатуру Фридриха Саксонско
го, который оказывал покровительство Лютеру. Состоявше
еся в 1519 году избрание Карла было посягательством на рав
новесия власти; такой поворот дел был непривычен для сред
них веков, по постепенно начал заявлять о себе в эти дни. 
Франция, в прошлом не сумевшая отстоять Неаполь против 
испанцев, теперь оказалась перед необходимостью защи
щать Ломбардию против Испании, поддержанной Германией 
и Нидерландами. В течение четырех лет Франциск вел эту 
неравную борьбу, несмотря даже на то, что самый могущест
венный из его вассалов, Бурбон, привел врага к самым воро
там Марселя. Решительная битва долгой итальянской войны 
произошла в июне 1525 года при Павии, где Франциск был

193



взят в плен — и вынужден был покупать свое освобождение 
ценой жесточайших жертв.

Последовавшие за тем годы были не более чем очеред
ной фазой в покорении Италии, но они памятны в иной свя
зи. Ибо триумф под Павией сделал подавление лютеран осу
ществимой политической задачей. Крестьянская война осла
била их положение; император мог теперь привести в испол
нение императорский Вормсский эдикт, а в Германии были 
люди, страстно желавшие этого. Карл выставил условием 
освобождения своего пленника его участие в уничтожении 
еретиков; Франциск тотчас изъявил полную готовность осу
ществить это лично и взять на себя половину расходов. Им
ператор решился поверить французскому королю на слово, 
ибо узнал, что папа возглавил против него мощную ко
алицию. Следуя совету лучшего из своих придворных, 
носивших духовный сан, начальника своей канцелярии Джи- 
берти, папа Климент собирался еще раз подняться на борьбу, 
— пока цепи не окончательно скованы, и пока сам он, как 
тогда говорили, не превратился в испанского капеллана. 
Война, говорил папе Джиберти, ведется не за власть или тер
ритории, но за избавление Италии от постоянного рабства; 
такого рода убеждениями ему удалось на некоторое время 
поставить папу во главе нации. Климент заключил в Конь
яке договор с врагами императора, освободил Франциска от 
его клятвы соблюдать Мадридский договор и попытался 
склонить к измене павийского победителя Пескару, посулив 
ему неаполитанский престол.

Все это заставило Карла обратить свой меч против Рима. 
Он поклялся, что ради мести рискнет всеми своими корона
ми, и обратился за помощью к Германии, в том числе к лю
теранам. Скажите им, писал император, что они требуются 
против турок. Они поймут, о каких турках речь. Они поняли 
это так хорошо, что ландскнехты являлись под его знамена, 
имея в запасе серебряные веревки для шей кардиналов, тогда 
как золотой шнурок был припасен для папы. Карл выпустил 
подробный манифест против Климента, составленный Валь
десом, одним из немногих испанских лютеран; посвященные
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ожидали, что расправа будет короткой. Франциск с самого 
начала намеревался нарушить слово и не выполнять ни од
ного из условий, вредных или унизительных для Франции; 
но он опоздал. Внушительная германская армия перевалила 
через Альпы и в Ломбардии соединилась с испанцами. Впо
следствии отмечалось, что испанцы были наиболее одержи
мы жаждой мщения, однако бросок на Рим предприняли 
немцы; Бурбон, под предлогом бедности отказавшийся им 
платить, провел их через апеннинские перевалы, по пути 
низвергнув с флорентийского престола династию Медичи. 
Рим был взят практически без всякого сопротивления. Кли
мент заперся в замке Сан-Анджело, город был отдан на без
жалостное разграбление, с прелатов требовали выкупа, о ме
стонахождении всех сокровищ дознались с помощью пыток. 
Этот ужасный май 1527 года положил конец гордости, на
дежде и радости языческого возрождения; тяжелый, покаян
ный дух нисшел на общество, обещая свести Реформацию к 
реформе, уклониться от изменения доктрины изменением 
нравственности. Разграбление Рима, сказал кардинал Ка- 
етан, было справедливым наказанием: пострадавшие постра
дали заслуженно. Город по праву завоевания принадлежал 
теперь императору, который мог распорядиться им по своему 
усмотрению, и римляне не возражали против того, чтобы он 
стал столицей Карла. Некоторые говорили, что упразднение 
светской власти пап обеспечит мир между державами, дру
гие считали, что следствием станет появление патриарха во 
Франции, если не в Англии. С истощением последних уси
лий Франции, с переходом на сторону императора /адмирала/ 
Дориа, прихватившего с собою Геную, этот оплот француз
ского влияния в Италии, — цепь операций, начатая неаполи
танским походом 1494 года, завершилась в 1530 году осадой 
Флоренции. Карл заключил в Камбре мир с Францией, в Бар
селоне — с папой, и принял императорскую корону в Бо
лонье.

Так завершились Итальянские войны, определившие 
главные черты политики нового времени. Конфликтам, не 
прекращавшимся на протяжении целого поколения; разбро-
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ду и насилиям, тянувшимся еще дольше, -  был положен 
конец. Италия получила от своего хозяина передышку, и на 
столетия поставила свои дарования ему на службу. Пескара, 
Ферранте Гонзага, Филиберт Эмануэль, Спинола были теми, 
кто сделал Испанию первой военной державой. Непобеди
мые легионы Пармы, которые создали Бельгию, вырвали Ан
тверпен у голландцев, освободили Париж от Генриха VI и 
ожидали сигналов Армады, чтобы приступить к покорению 
Англии, были составлены из итальянской пехоты. Исключая 
лишь Венецию, сильную своим флотом и не преступными ла
гунами, Испания с этих пор господствовала во всей Италии, 
а благодаря обладанию обеими Сицилиями сделалась пере
довым оплотом против турок.

Италия утратила какое-либо участие в общей политике 
и сохранила свое влияние в Европе лишь через Рим. Конклав 
и возведение в кардинальское достоинство для пополнения 
конклава превратили Рим в постоянную школу переговоров 
и интриг, готовившую лучших в мире дипломатов. Благода
ря покровительству Габсбургов папство пользовалось неиз
менной властью, гарантированной против любых пришель
цев, не требовавшей оборонительных сил, разорительных и 
бесприбыльных расходов, вообще ничего, что рассеяло бы 
иллюзию идеального правительства, руководимого духов
ным христианским пастырем. Понтификаты неуклонно уд
линяются: в шестнадцатом веке они составляют в среднем 
шесть лет, в семнадцатом — восемь, в восемнадцатом — две
надцать, в девятнадцатом — шестнадцать лет; благодаря ори
гинальному и характерному институту, известному под 
именем непотизма, выбор премьер-министров осущест
влялся не из коллегии духовной аристократии, а из членов 
семьи правящего папы, что обеспечивало династические 
вливания в случайности выборной монархии.

Триумф и коронование императора Карла V, когда он 
встал над всем тем, что Европа узрела со времен Карла Вели
кого, возродили древнюю веру в верховную власть, возвели
ченную ее союзом с духовенством и добытую ценою незави
симости народов и равновесия сил между ними. Подвиги Ма-
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геллана и Кортеса, перспектива опрокидывания всех обыча
ев и традиций, навеяли неосуществленные грезы о необъ
ятной Испании, вызвали к жизни фантом всемирной импе
рии. Жажда неограниченной власти стала с тех пор господ
ствующей силой в Европе, ибо она есть идея, с которой освя
щенная международным и религиозными признанием мо
нархия никогда не расстается по своей воле. Отныне на це
лые столетия эта идея постоянно утверждалась как необхо
димость и право. Это было высочайшим проявлением госу
дарства, каким оно представлялось Макиавелли: государ
ства, не терпящего ни равенства, ни пределов своей власти, 
не связанного никакими обязанностями по отношению к че
ловеку и народу; государства, покоящегося на уничтожении, 
оправдывающего и освящающего решительно все, что ведет 
к еще большему сосредоточению власти.

Этот закон нового времени, утверждающий, что власть 
тяготеет к неограниченной экспансии и не остановится ни 
перед какими барьерами внутри страны или и за рубежом, 
пока не столкнется с превосходящей ее силой, определил 
ритмический строй последующей истории. Ни племенные 
пристрастия, ни религиозная приверженность, ни полити
ческая теория никогда в такой мере не служили побудитель
ным началом к нескончаемой и универсальной враждебнос
ти и межнациональной борьбе. Оказавшиеся под угрозой ин
тересы должны были сплотиться для создания самоуправ
ления, для защиты религиозной терпимости и прав челове
ка. Именно благодаря соединенным усилиям слабых, пред
принятым под давлением необходимости противостоять 
господству силы и постоянству порока, в ходе быстрых пе
ремен, разворачивавшихся на фоне медленного прогресса че
тырех столетий новой истории, свобода была сначала сохра
нена, закреплена и обеспечена, затем разнесена по свету, а в 
конце концов и понята народами.
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От переводчика:

ТЕМА И МЕТОД

Актон возвращает нам несколько важных представ
лений, которые пыталась изгнать из нашего сознания совет
ская власть. Среди них первое место принадлежит идее 
нравственности в политике. Человеку, воспитанному при 
советской власти, пусть даже и в борьбе с нею, непросто бы
вает поверить, что политические вожди могут руководство
ваться совестью, исходить в своих поступках из добрых по
буждений, а не из властолюбия, эгоизма и нетерпимости. 
Как для француза XVIII века, для него политика — «дщерь 
гордости властолюбивой, обманов и коварства мать». Еще 
труднее представить себе, что совесть государственного 
человека не в корне отлична от совести человека рядового. 
Макиавеллиевское понимание государства буквально про
низывало советскую систему, составляя самую ее сущность. 
Не чуждо оно и демократическим государствам современнос
ти. Отношение к политике как к науке тоже прочно забыто, 
если не вовсе ново для нас. Между тем если конституция — 
не человеческое установление, не творение разума, но выя
вленное в ходе столетий борьбы естественное право, то она 
тем самым становится частью природы и полноправным 
объектом науки. Напоминая это, Актон возвращает нам исто
рический оптимизм.

201



Но если темой Актона была нравственность, почти 
отождествляемая им со свободой, то его методом уяснения 
истории было красноречие. Историю нельзя пересказать. 
Путь ее осмысления лежит через восхищение и негодо
вание: через вдохновение. Отсюда отмеченные автором пре
дисловия темноты, вообще часто сопутствующие высокому. 
Актон не боится высоты, вполне сознавая при этом, что вы
сокое легче всего поддается осмеянию. Для историка обяза
тельно не беспристрастие, пожалуй, и в принципе недости
жимое ни в одном серьезном деле, но добросовестное стрем
ление к обьективности. Эпитеты в превосходной степени не 
означают у Актона отхода от этого принципа. Говоря 
«одареннейший из гибеллинов», он всего лишь направляет 
на Марсилия луч юпитера, заставляя работать нашу мысль и 
воображение — и обходясь одной строкой там, где при дру
гом подходе потребовались бы страницы. Это своего рода ис
торический импрессионизм. Он имеет в Англии давнюю и 
мощную традицию: восходит к эпохе Просвещения, к лорду 
Болингброку, собеседнику и едва ли не наставнику 
Вольтера. Многие мысли Болингброка из его Писем об изу
чении и  пользе истории могли бы служить прекрасным эпи
графом к Актону; например: «...хотя раннее и должным 
образом поставленное обучение истории чрезвычайно со
действует ограждению нашего ума от смехотворного при
страстия к собственной стране и порочного предубеждения 
против других, тем не менее те же самые занятия порождают 
в нас чувство особой привязанности к своему отечеству».

Актон нуждается в подробном и основательном коммен
тарии, снабдить которым настоящее издание не представ
лялось возможным. Весь справочный аппарат исчерпывается 
указателем имен и незначительным числом постраничных 
примечаний. Заинтересованный читатель сам проделает за 
нас работу, осуществить которую нам помешали жесткие 
сроки подготовки книги.

Очерки, составившие настоящий том, отобраны изда
телем из посмертных книг Актона Лекции по новой истории
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(1906) и История свободы и  другие очерки (1907), описанных 
автором Предисловия в Избранной библиографии (см. стр. 
29).

Я приношу мою искреннюю благодарность А. Бабичу, 
взявшему на себя труд критического прочтения верстки 
книги и сверки текстов с оригиналом. Мною принято боль
шинство предложенных им семантических исправлений и 
учтены многие стилистические замечания. Я сердечно бла
годарю Бориса Хазанова, который проверил и исправил 
выдержки из латинских, немецких и французских авторов 
(особенно обильные в двух очерках, в итоге в книгу не 
вошедших). Стихотворная выдержка из Мильтона на стра
нице 54 дана в академическом переводе Арк. Штейнберга, а 
выдержка из неустановленного автора на странице 52 — в ре
дакции, предложенной А. Бабичем.

29 марта 1992, Юрий Колкер
Боремвуд,
Хартфордшир.
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Хуньяди, Янош 179

Цвингли 80,81
Цезари, род 68
Цезарь, Кай Юлий 49,50, И З
Цицерон 19 ,36 ,51 ,61 ,71

Чатем, граф 95,96  
Чедвик 5,28, 30

Шатобриан 26 
Шаррон 85 
Шафтсбери 93 
Шварценберг 
Швеглер 158 
Штейн 116 
Шюке 160

Эддисон 94 
Эдуард 196 
Эдуард II75 
Эдуард III73 
Эмануэль, Филиберт 196 
Энгиенский, герцог 87 
Эпикур 53
Эразм Роттердамский 92,96 ,142  
Эсте, дом 192

Ю лиан 160
Юлий II, папа 189,190,191,192,193  
Юм 95
Юстиниан 68

Яков II90,94,146  
Янош Хуньяди 179
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