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Когда и сновиденья чередой 
Спешат уйти от скованной надежды,
Когда печаль предельною чертой 
Глаза слепит, и тяжелеют вежды,

И память долго тихою рукой 
Стучится вновь, у сердца замирая,
Тогда встает огромная, земная
Любовь — как свет, как огненный покой.

Она одна в неистовом бою, —
Зовет тебя и верных в испытаньи,
И держит руку слабую твою —
Как никогда — в сияющем свиданья.

Враждебная к твоей холодной мгле —
Она с тобой везде в творящей воле...
Так — воин не один на ратном ноле,
Когда за ним бессмертье на земле.
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БЕССОННИЦА

Высокой тишиной, как в счастьи,
Раскрыта ночь. Весна опять.
И звездное — в чудесной власти, — 
Чтобы молиться и сиять.

И снова голосом забвенья,
Сдержав стремительный полет 
И силу неземного пенья,
Душа о радости поет.

Усни дитя. Земля ночная 
Во сне с тобою говорит.
Я тоже думаю, мечтая,
Что всё печальное сгорит.

Мне спать нельзя, еще не время, — 
Звезда востока не пришла...
Пусть буду волхф, а ты — то племя 
Которому звезда взошла.



II

Поверь, дитя, здесь будет мир 
Прекраснее твоих видений,
Взлетишь до счастья, без падений,
На зов благословенных лир.

Не много времени пройдет 
В твоем внимательном пристрастьи,
Ты не запомнишь чуждой власти,
В глазах не встретишь страшный лёд.

И будешь трепетно внимать 
Тому печальному преданью,
Когда сквозь смерть бежала ланью 
С тобой твоя больная мать.

На молодом ее лице,
Быть может, тени грозовые 
Увидишь ты, — как-бы живые 
Воспоминанья об отце.
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ЗЕМЛЯ

Сколько радости случайной 
В этой звездной тишине,
Легкости необычайной 
В пролетающей весне.

К полуночному покою 
Слышу зовы, голоса,
И прохладною рукою 
Закрывают мне глаза.

И с мечтою терпеливой,
Как во сне, едва дыша, 
Беспокойно, торопливо 
Спорит жаркая душа.

Что в покое мне .крылатом, —
Я один, она внизу,
Только тень, как счастье рядом, 
От нее с собой несу.

А на ней горит, порою 
Как любовь и как весна, — 
Человеческой зарею 
Пробуждение от сна.
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II

Восторгом тихого забвенья, 
Как-бы восставшая из сна,
Среди пленительного пенья 
Ты и печальна и ясна.

Ночное небо в счастье шире 
Простерто далью без конца,
Чтоб ты для всех горела в мире 
Улыбкой зъездного лица.

В ночи холодной и суровой 
Руками братьев соткан свет; 
Прекрасна ты в одежде новой, 
Тебя прекрасней в мире нет.

Что может быть тебя дороже,
И как молиться без тебя,
И сердце бьется только строже, 
Твою печаль в тебе любя.

Прими прозрачное сиянье 
Весны склоненной над тобой, — 
Она летела на свиданье 
Уже над мертвою судьбой.
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III

В лесу сегодня тишина большая,
Высоко дышет легкая весна,
Летит земля средь звезд, не заглушая 
Биенье сердца голубого сна.

Луна в зените — как печаль прекрасна, 
Как след земли — сиянье в небесах;
Не верю я, что жертвенно напрасна 
Любовь людей на огненных весах.

И новый день величия и славы, 
Взволнованный любовью и огнем, 
Растет из сил трагической октавы,
Когда мы верим, плачем и поем.

Какая нежность в предрассветной ночи, 
И как уверенно душа летит...
Раскрой, дитя, возлюбленные очи, — 
Земное царство на тебя глядит.
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поэзия

С улыбкой солнечной ты рада 
Итти дорогой голубой,
Летит зеленая прохлада 
Широким светом над тобой.

И в очи жизни дорогие 
Ты хочешь вечностью смотреть,
И крылья вскинуты тугие — 
Икаром иль звездой гореть.

Тебя теснят сердца сухие,
Какой-то осенью шурша,
Сильнее сумрачной стихии 
Твоя творящая душа.

Не побежденная законом 
Вотще покорности слепой,
На смерть ты первая со стогом 
Свободно жертвуешь собой,
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У ПОРОГА

Июнь и ночь и с влажною землею 
Летят они, за ними — звездный след;
Куда они, куда летят со мною,
И этот свет во мне, горячий свет.

На холмах лес и розы у порога 
В кружении цветущего тепла —
Как человеческая нежность, как тревога,
Как счастье мне, и не пугает мгла.

Вторят свои волнующие речи 
Земля, любовь, земля моя,
И в них — призвания, возможности и встречи, 
Раскрытые крылатые края.

Горят как звезды новые творенья 
В глазах людей, почти во всех глазах... 
Спокойной ночи вам, не надо и смиренья,
Н и униженья в огненных слезах.
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Вечерний час. Высоко пролетела 
Тревога светлая. Крылата тишина.
В ней музыка земли и зрима и слышна, 
Она — как ты, мечта, — и без предела.

Как ты она, — сияние и нежность,
И снят живым творящий мир с креста; 
Как ты, любовная, она проста, — 
Огонь сердец на ней и белоснежность.

Мечта и музыка. Видение такое —
Как будто мир до счастья долетел...
И разве ты, мой бог, не этого хотел 
В свободе темной и в твоем покое?
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жизнь

Где нет надежд, любви, призваний, 
Где сердце холодно молчит,
Г^е, в час весны высокий, ранний, 
В окно никто не постучит, —
Её я вижу затаенной,
Униженной, и всёж влюбленной.

С каким неведомым названьем 
Из дальних лет она летит,
Каким еще очарованьем —
Или слезами — отзвенит, —
Всегда мучительно знакома 
От роста ввысь и до излома.

И под какими небесами 
Зажжет она свои огни,
Мерцая темными глазами 
На догарающие дни;
И не уклонится от взгляда,
Когда измученна и смята.

Но если в ком-нибудь она,
Как-бы к самой себе влекома, 
Самовлюбленна и одна,
Без родины, людей и дома, —
Она уйдет, и навсегда,
Без памяти и без следа.
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Сияет вновь огромный день 
Своей пленительною властью;
К предельному иль к счастью 
Простерта новая ступень...

И ты со мной, и голос твой 
Исполнен девственной надежды, 
Как-бы венчальные одежды 
Надеты жизнью голубой.

Не меньше всех погибших здесь 
С бедой земною ты знакома,
Но днем не бывшим ты влекома, 
В глазах твоих он светел весь.

Мне кажется, вокруг тебя — 
Иные души, жизнь иная,
А ты, пророчеством больная,
Не помнишь боли и себя.



Закрытых глаз касаются порою 
Виденья чудные, и благостны они, —
Все мирные. Вот там — портовые огни 
В ночи горят под темною горою,
А здесь — сосновый взлёт и серебро олив. 
Далекая луна скользит в морской залив...

И вдруг всё вспыхнуло, горит высоким днем : 
Ручьи текут среди садов тенистых,
Плоды в руках мозолистых и чистых 
Мерцают влагою и солнечным огнем;
И песнями овеянные дали
Близки вечерней сладостной печали...

И утро росное. К холмам дорога —
В полынном запахе — пустынна и тиха; 
Уводит прочь она от лени и греха 
До крестьянского высокого порога,
До поздней ночи вдруг, медлительной в пути, — 
Чтобы себя забыть, чтобы себя найти.

...Усилье ложное, — открытые глаза 
Слова в крови газетные читают;
Видения — как птицы улетают 
Под небом ледяным. И только голоса 
Звучат победные — о счастье и свободе, — 
Мечтой труда, бессмертного в народе.
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Не укротимо вечно счастье дорогое, —- 
В глазах его, потерянно родных,
Шумят огнем и солнце золотое,
И звезды росные в цветах степных.

Дыханье легкое земли струится 
Высокой ясностью ушедших лет.
Как хочет всё для счастья повториться, 
Войдя с землею в огненный рассвет!

И тихое ночей очарованье,
И сердца звонкий взлет в ответ призванья
Душа внимает, любит и горит
Средь наважденья злобы и забвенья,
Когда и ум холодный говорит,
Что людям нет от гибели спасенья.
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В белых крыльях, будто-бы в дозоре 
Гении морские, на простор 
В жарком свете уплывают в море 
Яхты, сердце и тревожный взор.

В синей глуби — золотая влага 
Солнца южного и пленная печаль; 
Боли нет, ни горестного блага, 
Только времени отсчитанного жаль.

За чертой надежды и печали — 
Это-ль сон или миражный взлёт, — 
Где земле погибель обещали — 
Брачный хор о счастии поет.

Ближе, ближе, золотые дали, — 
Будьте здесь с возлюбленной семьей... 
Отчего вы, люди, так рыдали 
Над больной, прекрасною землей.
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Над морем ночь, огни и теплое теченье
Луны медлительной, из вод восставшей вдруг;
Не много любит страшное ученье
Слепой покорности, скользя по аду вкруг.

Покорность злобному... Не может быть сомненья — 
И скорбное земли должно уйти навек...
Смотри, смотри : на краткое мгновенье — 
Огромный сад средь звезд, и любит человек.

Не больно в радости, не больно в счастье этом; 
Какою силою виденье удержать!
Куда летишь, земля, сгорая светом,
Чтоб так у сердца биться и дрожать.
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ПРОВАНС

Никнет ветер золотой 
Над сожженною равниной — 
Деревенской и невинной 
И по-древнему святой.

Синь далекая холмов —
Как ближайшая преграда, 
Утешенье и награда 
Сонной ветхости домов.

Церковь дремлет. Ей не нов 
Мир большой, в грехах огромный, 
И молчит, как замок темный 
Из тяжелых валунов.

И в оливковых садах 
Солнце прахом жарко дышет,
И земля лежит, не слышит 
Счастья близкого в годах.
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Сколь счастлив я— не в небе Синей Птицей, 
Что сказочно летит на облаках, —
Земля средь звезд прекрасною столицей 
Как сердце бьется в творческих руках.

Она еще не в брачном одеяньи,
Еще не убрана, тиха, грустна,
И только счастье в медленном сияньи 
Над ней горит, как звездная весна.

И счастлив я еще и тем отныне,
Что мне дано благую весть нести
Здесь, в трудной этой и большой пустыне,
Где розы брачные должны цвести.
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Среди враждебности земной, 
Среди стихийного ненастья, 
Виденьем верным предо мной, 
Как свет поэзии и счастья, 
Горит мечта, и сердце в ней 
Ровнее бьется и сильней.

И нет покорности тогда 
Пред равнодушием лукавым 
Или обычаем кровавым,
Когда беспечная среда 
Стоит огромною толпой, 
Самодовольной и слепой.

Тогда и небо говорит,
Когда в любви земное тело 
Звездою утренней горит,
И снова творческое дело 
Мечта ведет улыбкой дня, 
Как-бы из солнца и огня.
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ЖАЖДА

Бывает так порою в час разлуки,
Когда опять, как будтобы средь льдин, — 
Еще прощальные с тобою звуки 
И ты уходишь прочь, во тьму, один, —

Вдруг слышишь хор и музыку, и речи, 
Забыв что значит страшная беда,
Приветы слышишь радости при встрече 
И как шумят счастливо города.

В горах звенит движением высоким 
Севан, как море, полное воды,
Чтобы цвели дыханием глубоким 
Душа Армении, поля, сады.

И в золоте Туркмении зеленой,
Где гнезда вьёт себе крылатый век, 
Туркменка славит песней изумленной 
Хмельное солнце средь озер и рек.

И синий свет горячей Украины, —
Как Море Черное, шумит в Днепре...
И тают вкруг тебя и тьма и льдины,
Ты не один, ты жив, ты пьян в добре.

И знаешь ты : арктические льдины 
Растают все, там розы расцветут;
И путь один на пир земли, единный,
Пусть — запоздавшие, но все придут !
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ПРОГУЛКА В ДОЖДЬ

Сильный ветер, дождь осенний, 
Улица пуста,

Жизнь рабочих воскресений 
Жалобно проста. 

Затемненные оконца
Стенами вокруг —

Будто отняты от солнца,
Как от друга друг.

Здесь трава в камнях дороги 
Жадно ловит свет,

Дети здесь больны и строги,
И веселых нет.

Не спеши уйти, прохожий,
От таких детей,

Будет здесь на свет похожий 
Каждой из людей.

С нами все они построют 
Замки и дворцы,

Наши головы покроют 
Царские венцы.

Не кричи, детей разбудишь,
Как больная мать...

Скоро ты, как дети, будешь 
Счастье обнимать.
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Не дивись, что щёки влажны, 
Это дождь, вода;

Еслиб знал ты, как отважны 
Счастье и беда.

Лишь на-время так печально 
Девочка глядит;

Скоро, скоро и венчально 
Счастье прилетит.

Еслиб знал ты, как прекрасна 
Правда о земле,

Как она чиста и властна, — 
И в добре и в зле.

Ничего, что сердце бьется 
Будто-бы в огне;

Стихнет буря, улыбнется 
Девочка в окне.



ПРАВДА

Знакомый голос осени, всё то-же 
Кружение, но в хрупкой тишине 
Лицо ее любимее и строже,
Как никогда, в венчальной вышине.

И в первый раз, быть может, так глубоко 
Взволнован лес одеждой золотой, — 
Летит она стремительно, широко 
В лучах земли, прекрасной и святой.

Она подобна счастью и печали,
Она — как свет, желанный свет земли,
О ней, такой, мечтатели мечтали,
Когда на смерть их связанных вели.
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ТРЕВОГА

Бывают дни на западе зимою —
Как-бы весенние, в потоках голубых;
Их тихий свет, простертый над травою, 
Ласкает очи нищих и больных.

Сильней рука сжимает встречно руку,
И ищет взгляд смеющихся людей,
Как будто там, по солнечному кругу, 
Звенит полетом стая лебедей.

К чему покой, как из последней силы! — 
Его не просит совесть никогда...
Конечно, да, — его просили 
Простые люди, сёла, города.

Покой им нужен для большого дела,
Для лучшего, что может жизнь им дать. 
Чтобы любовь без слез на них глядела,
Чтоб в братской крови им не пропадать.

Чтобы детей от отчего порога 
Не увели для проданных мечей, — 
Печальная встречается тревога 
В сияньи даже золотых лучей.



В печали есть высокое значенье —
Как некий след возможности иной;
Порой она — как знойное влеченье 
За темной монастырскою стеной.

Иную душу легкое забвенье 
Уносит в даль миражных берегов, —
И слышит гениев земное пенье,
И тихий свет не ведает врагов.

Другой душе желанны уверенья 
Творящих сил и радости большой;
Она — как образ нового творенья,
Как-бы сама жива иной душой.

И души есть такие, что в печали —
Подобна смерть возлюбленной сестре, —
Как будто-бы их царством величали,
Когда они в цепях и на костре.

Печаль полна видений близких —
Любви, добра и счастья на земле;
Как брачный плач она средь истин низких, 
Как свет зари на траурном столе.

От света в ночь печально пробуждение,
Печаль живых — залог огромных дел;
С ночной землей луны такое бденье,
Чтоб мир живой как мертвый не летел.

28



В невинности, жестокости и боли 
Уснули люди, близок час утра;
Скользит земля средь звезд в творящей воле, 
Как будто нет и не было утрат.

И снится вновь кому-то сон чудесный, 
Обещанный возможностью иной;
Кому-то вдруг высокий свет небесный 
Грозит судьбой, как мертвою луной.

Навек ушел для всех и без возврата —
Как ты — единственный, неповторимый день; 
Нашел-ли тщ любовь, свободу, брата,
Иль чем венчал в себе неверие и лень.

Или в покорности велениям природы,
Как было в древности, ты ждешь конца,
Когда твои магические годы 
Коснутся смертью твоего лица.
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«МОНПАРНАСС»

Тихо-тихо, еле слышно —
И порочны и сухи —
Лепестками розы пышной 
Обрываются стихи 
О разлуке-умираньи 
О неправедной судьбе;
В час похмелья, очень ранний, — 
О любви и о себе.
И покорность фразой слезной 
Бьется в жалобный рассвет,
Этой ночью, вновь беззвездной, 
Стало ясно: счастья нет.
— Счастья не было, не будет,
Где подруга, где вино...
Эта тоже позабудет,
Как забытая давно... —
«Милый, милый, — час рассвета, 
Нам пора, пора давно;
Как мне больно, песня эта — 
Будто смерть »... — Мне всё равно 
Солнце страшное нам светит 
В кокаине и тоске;
Кто нибудь в аду ответит 
Раной черной на виске... —



...В расставаньи, в умираньи 
И на грани пустоты, —
На рассветной синей длани 
Стынут дымные мосты. 
Бестелесно, в чадном круге — 
И безвольно как нибудь — 
Руки протянуть подруге, 
Голову склонить на грудь...
И уходят наважденья,
Только пепел на софе 
Стынет прахом всесожженья 
Душ сгорающих в кафэ.
На заре предсветной , алой, 
Будто созданный мечтой,
Встал народ незримой славой 
Трудной, творческой, простой.



ТОЛПА

И равнодушные не смеют 
Остаться в сумрачной тоске, 
Когда воителей алеют 
Следы на огненном песке.

И в холоде огромной воли 
Как некой вечности расчет 
До новой радости и боли 
Их неизбежное влечет.

И эта дальняя безмерность, 
Иную душу затая 
И обещание и верность, 
Подобна смыслу бытия.



...и  покорно исступленье,
Что иной свободы нет : 
«Преступленье и смиренье 
Жили вместе много лет.»

Что томишься ты и плачешь, —  
Счастья нет в такой судьбе;
Много можешь, много значишь 
В дни покорные тебе.

Правда, правда, — солнце всходит 
И над добрым и над злым;
Но под солнцем — сердце бродит 
По развалинам земным.

Ты боишься быть не тем-же 
И привычным, как вчера, —
Плачь тогда и смейся меньше 
В золотые вечера.

Может быть, тебя не тронет,
Он героев бьет теперь,
Злобою гремя на троне,
Твой хозяин или зверь.

Но погибнешь ты иначе 
И погибнешь навсегда —
В равнодушии иль плаче, —
Если сильная беда.
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ТЯЖ ЕСТЬ

Так птицы бьются вольные в руках — 
Твои тоскуют и дрожат ресницы:
По западу несутся колесницы,
Рожденные в холодных облаках.

Они в бою с огромною звездой.
Горят в глазах твоих, как звездное причастье 
Огни победные и скорбное, и счастье 
Любви земной, великой и простой.

И как звезда в ночи — усилием людей 
Взошла земля твоя вщсоким светом,
И не мечта уже : в сияньи этом 
Идут наследники и вечности и дней.

И там душа твоя, и не в бреду, —
Растет, растет она под синью неба,
И множится она, как зерна хлеба,
Для всех людей, чтоб не были в аду.

Смотри вокруг — как много на земле 
Возможностей для творчества любого...
О, как легко от ветра голубого 
Все колесницы вспыхнули в золе.
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Ты праздно ждешь, что вдруг родная 
Душа сойдет к тебе с высот 
И, вся небесная, рыдая,
С собою к счастью унесет.

Оставь порочные надежды,
И горечь вздорную невежды,
И умиленье над собой:
Лишь полюбивших любят боги 
И тех, кто не сошел с дороги,
Сшибясь со встречною судьбой.

Очей любовное сиянье 
Мерцает, падает, летит, —
К тебе, быть может, на свиданье,
Но слов твоих не говорит.

А ты всё ждешь, и тьма сомнений 
Теснит в тебе твой чудный гений 
Который раз распятый вновь; 
Наследнику земли небесной,
Как крылья звездные над бездной, — 
Как власть тебе дана любовь.



1950 год

Печальны фонари ночной столицы 
В тумане золотом,

Осенней памяти шуршат страницы 
О бывшем и о том —

Что дни покорные сменялись властно 
И уходили прочь,

Душа им жизнь дала, и не напрасно, 
Но не могла помочь.

Она, одна, — бессильная, но души  
Могли высоким днем 

Восстать из тьмы и гибели и стужи,—  
И творческим огнем.

Зима опять, и в небе холод —
Жестокий без затей —

Сжимает мир и этот странный город 
Кружением смертей.

Но ты — с победою, и без сомненья 
Иди на подвиг твой,

Огнем крепи и братством правды звенья,—  
За счастье этот бой.
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НЕПРИМ ИРИМ ОСТЬ

Не равнодушие в любви большой,
А ненависть и отвращенье;
Не может быть тому прощенья,
Что проклято любовною душой.

За мир свой бьется так она,
Как в поле бьется воин света;
Святым огнем ее земля согрета 
И от погибели отвращена.

Нельзя любви враждебное любить 
И ненависть, рожденную любовью;
Я вижу мать : склонилась к изголовью, 
Чтобы дитя спасти, в нем смерть убить.
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Мой друг, смотри, — неправый мир,
Весь в суете преступных извращений,
Он нами жив, его кумир 
Возрос на темном всепрощеньи.

Мы дни считаем : есть предел 
Его разбойничьей повадке,
Всегда он злобою хотел
Всех побеждать в смертельной схватке.

Будь светом, друг, он — только грязь, — 
Два мира, разных без предела;
Вчера ты видел, как кренясь,
Земля над гибелью летела —

Перегруженная тоской 
И подвигом, и преступленьем...
Не уступи ее позору и такой — 
Сожженной болью и томленьем.
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Когда вдруг варвары, на свет спеша, 
Войдут в твой дом, мой друг, чтобы обидеть 
Виденья чистые, когда душа 
Твоя расскрыта будет, чтоб увидеть 
Еще не бывшее и свет людей,
Где некого нам будет ненавидеть, — 
Пребудь в видениях твоих, поэт,
Они — единные — и смысл и слава 
Всего живущего. Звериная облава 
Теснит на смерть тебя, но смерти нет.
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ИСКУПЛЕНИЕ

Природу новую собою сотвори,
Не меньше ты её в правах глубинных;
По-детски смейся, плачь, но верностью гори 
Как лётный свет на крыльях голубиных.

Восходит час утра мечтою голубой,
И светел он в твоей большой надежде;
Вокруг — твой мир, неистовый, как прежде, 
Но счастьем дорогим быть может час любой.

Иди на площади, — воителей зови,
И бейся сам средь косности и робких;
Ты видишь — не было ни братства, ни любви 
В самоспасении, в довольстве одиноких.

И не ищи себе спасения без всех :
Свободы нет в тебе без окрыленной цели —  
Чтоб люди все в тебе как счастье пели, —
Не видеть жалобный, сквозь слезы страшный смех.

И эта смерть средь нас, — она и наш раздор,—  
Покорность древнему велению природы;
Что знаешь ты, к чему твой жалкий взор 
На все столетия, мгновения и годы...
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ЕРЕТИКАМ

К чему псалмы и песнопенья 
В блестящем храме над толпой, 
И голос мертвого забвенья, 
Кресты на ризе золотой;

И эти вздорные кадила, 
Поклоны в злую пустоту,
Иль церковь снова пригвоздила 
Уже распятого —  к кресту.

Молитвы жалкие струятся 
В потусторонний небострой,
И ближние уже двоятся 
Самоспасительной мечтой.

И всё останется, как прежде:
В грехе и прахе плотский мир, 
Спасенье праздному невежде,
И где-то в небе праздный пир.

На хорах певчая октава —  
Ответ вотще, но храм звенит, - 
Его языческая слава 
И без Христа к себе манит.

Сокройся, юная вдовица,
С своею лептой трудовой, —
Так в небе раненная птица 
Об землю бьется головой.



Всегда с мечтою кто-то дружен — 
С твоей мечтой пред алтарем; 
Чиновник веры им не нужен 
Под золоченным стихарем.

Твое лицо иконы строже,
Любовно царствие твое,
Тебе и здесь всего дороже 
Земной улыбки бытие.

Ты больше ангелов небесных 
В твоем величии земном,
И только глаз твоих прелестных 
Коснулась ночь недобрым сном.

Пусть в хладном сердце о небесном 
Свивают темные слова, —
Ты не уймешься в слове тесном, 
Твоя кружится голова

От безначального влеченья 
Среди небес любви земной,
Она — и жизнь и назначенье — 
Сияет счастьем пред тобой.

4 2



ПОКОРНОСТЬ

Монастырская потреба,
И напрасней жизни нет :
Ночь печальных зьезд и неба, 
Над живыми — мертвый свет.

Это значит — в жизнь не верить 
Человеческих сердец,
Что земного царства двери 
Не отворят, наконец.

Это значит — поневоле 
Надо жить, чтоб умереть, 
Собранной травою в поле — 
Как-бы плевелы — сгореть.

Торжествует скорбной песней 
Песнь о царствии в золе; 
Будто-бы она небесней 
Брачной песни на земле.
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ЗА СТЕНОЙ

Город тихий — город мертвых, 
Липы солнечно цветут,
Много новых, много стертых 
Плит надгробных — там и тут.

Отзовись под черной плитой, 
Жанн Кюжас семнадцать лет! 
Что-же, с лучезарной свитой 
Смотришь ты на новый свет?

Или мертвое сгубило 
Синий сон твоих очей,—  
Распластало под могилой 
Среди каменных ночей?

Или звездная тревога 
Унесла тебя, несет 
Мимо отчего порога 
В этот свадебный полет?

Или, в брачное играя,
Будешь девою кружить,
Что-бы, вечно замирая,
Мертвой не быть и не жить?
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ЖЕНЩИНА В ХРАМЕ

Расскажи мне что с тобою, —-  
Не печаль в тебе, не страх, — 
Много любишь, иль с судьбою 
Подружила на крестах;

Что-же лунная лампада —
Не пожарищем горит,
Иль она тебе не рада, —  
Ничего не говорит?

Здесь привычны и покорность 
И вериги на плечах, —
Не твоя хмельная гордость 
С жарким пламенем в очах.

Или вспомнить ты хотела 
Над лампадою слепой —
Как над счастьем пролетела,
И без власти над собой?

Ни к чему в библейском споре 
Счастье сердца, и сиять 
Царской силою во взоре,
И покорною стоять.
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TOUR EIFFEL

Прозрачен вечер на окне —
В притихшей зелени осенней;
Отражены дома в бассейне 
И небо — в пламенном огне.

Мечтою каменною вкруг 
Взволнован город, в час печальный, — 
У сердца стынет как венчальный 
Привычный и недобрый друг.

Тяжелой памятью припал 
И бьется покаянным криком 
Ушедший день пред светлым ликом, 
Кого беспомощно предал.

Ты слышишь голос в крике том,
Как страшен он, на твой похожий... 
Скользнул зевающий прохожий 
По взгляду взглядом, — как хлыстом.
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Старик бездомный в улицах ночных 
Мечтал о чуде, в поисках ночлега, 
О радостях съедобных и мясных,
О хлебе сладостном, белее снега.

К большому вкусу к жизни и еде 
Прибавил он еще мечту надежды — 
Найти-бы золото, что-бы в беде 
Сухая боль не обжигала вежды.

И счастье вспыхнуло жестоко, вдруг, 
Как еслиб он врага на смерть обидел, 
Взметнулся огненный у сердца круг, 
Он золото у ног своих увидел.

На тротуаре, под большой луной,
В движениях отчетливо крылатых, 
Плевок сиял монетой золотой 
Среди домов тяжелых и богатых.



Умирали розы на кресте,
Жарко свечи таяли в тумане,
Говорил священник о Христе, 
Говорило сердце об обмане.

Не пойдет священник за Христом, 
Сердце тоже не умрет с любовью, 
Только вечность каменным перстом 
Лучшим всем грозит крестовой кровью.

И герои гибнут на местах,
Ничего иным от них не надо:
Крепки гвозди на больших крестах, 
Чтоб земное вытянуть из ада.

За стеною —  городской сполох,
Глухо заперты чужие двери,
Грязный нищий знал, как сам он плох, 
Чтобы, день большой, любить и верить.
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БОСЯК

Поэма

Средь камней и ночи зимней, 
В темном образе калек,
Под росою снежной, синей, 
Засыпает человек.

Нищете своей послушный,
День холодный и ненужный 
Он прошел, спеша пройти, 
Потому что всем он лишний, 
Потому что только нищий 
Он, без цели и пути.

Ночь теперь. Ночные своды 
В ярких звездах. Синь легка.
И несет стальные воды 
Прочь столичная река.

Легко-каменной свободой,
В споре с дикою природой,
К звездам высятся дома.
Нищий к ним идет и ищет 
Дом знакомый. Ветер свищет, 
Снегом искрится зима.
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Над рекою тени арок,
Свет хрустальных фонарей, —
От рабов царя подарок, —
Золотых полет коней.

Он проходит мост широкий, 
Тротуар ночной и строгий,
Мягкой лестницы уклон;
Света тихое мерцанье,
Двери настежь, восклицанье, — 
Как к себе заходит он.

Друг он опытный и нежный, — 
Человек среди людей, —
Отряхает иней снежный 
На смеющихся детей.

Отражает свет зеркальный 
Стол под скатертью овальный, 
Жаром дышащий обед,
И улыбки, и наряды,
И глаза, что гостю рады...
Сам он празднично одет.

— Вы откуда? — «Из больницы, 
И не доктор я опять :
Все больные будто птицы 
Улетели погулять.

Нынче я — садовый гений:
В дальнем поле в день весенний 
Снова встретимся, и мы —
Уговор такой меж нами — 
Пустошь сделаем садами,
В парках скроются холмы.» —■
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Гостя слушают и рады 
Слову каждому внимать,
И детей сияют взгляды 
И на гостя и на мать.

Говорит умно и много,
Весело, порою строго 
И печально иногда;
Добрый он как надо людям 
Власть имеющим и судьям,
В жизни праведным всегда.

За окном в огнях чугунный 
Открывается балкон;
Вся земля и вечер лунный — 
Как сбывающийся сон.

И терассы этажами 
На домах больших — садами,
В лунном серебре цветут;
Гости, скрипки, звуки льются, 
Все влюбленные, смеются,
Из цветов венки плетут.

Он прославлен, он играет,
И рояль большой звучит,
Сердце счастьем замирает,
Мир внимает и молчит.

Белыми к рылами руки 
Операются на звуки 
И грозят судьбе слепой;
Он с землей летит, несется,
Во вселенной счастьем бьется, — 
Увлекает за собой.
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Видит он как воплощают 
Звуки вечную мечту :
Хочет он, как души чают, —
Не погибнуть на лету;

Испытать и царство славы,
Жертву сладостной отравы,
И свободу, и любовь;
Чувство невозможной смерти,
И сиянье звездной тверди,
Сердца творческую новь...

Фейерверки над рекою 
Звездной россыпью горят,
Смелой ловит он рукою,
В ночь бросает их опять.

Этот праздник —  в честь удачи, 
И не может быть иначе —
Он творил для всех людей:
И машины и турбины,
И не гнутся нынче спины 
У отцов и матерей;

И техническою новью 
Овладело и дитя.
—  Как вы сделали? — «Любовью!»—  
Отвечает он шутя.

Он строитель, —  вот награда! — 
Будет лучшее... И рада 
Сотворенному душа.
— « Всё для всех, и это — наше! 
Что есть лучше, что есть краше», —  
Шепчет он, едва дыша.
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И законы все простые,
Жизнь прекрасна и тиха,
Люди все, как в дни святые, — 
Без вражды и без греха.

Лодки плавают, кружатся, 
Волны теплые ложатся 
На реке, среди цветов;
И глядят в цветную воду 
Как в любовную свободу 
Очи дев, как очи снов...

В лодку сел он. Лодка в глине, 
И несет ее река,
Гонит лодку по стремнине 
Хладный ветр издалека.

Волны пенятся, заносят,
Вёсла волны бьют и косят, —  
Страшный бег не удержать; 
Чует он голодный холод;
Всё не то, и он не молод, —  
Больно на земле лежать.

Он встает, спешит укрыться 
От земли и сквозняка;
Сон-ли это только снится 
Для больного босяка!..

Стены, ямы, переулки;
Тяжелы, поспешны, гулки, 
Неуверенны шаги;
И, враждебные, единны
Все дома, — как будто льдины
Для негнущейся ноги.
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Видит площадь он. Привычно 
Всё вокруг — как ночь без сна 
И луна над ним обычна —
В желтой мути, не ясна.

И на площади пустынной 
Кто-то с крытою корзиной —
С райской птицею живой, — 
Вдруг подходит, обнимает, 
Головой ему кивает, —
Не живою головой.

Снял с когтями рукавицы, 
Говорит : «Пришел просить?» 
Общипал живую птицу, 
Разломил и дал вкусить.

— «Всё абстрактно, объективно 
Что-ж не кушаешь, противно 
Певчей крови горечь пить?» — 
Слышит голос он . И следом 
Тот бежит за ним с советом — 
Как любить и что любить.

И от огненной занозы 
Сердцем бьется боль и страх, 
Горечь мертвая и слезы 
Стынут желчью на губах.

Прочь бежит он в страхе диком 
От торговца с мертвым ликом 
По знакомому мосту.
Звезды на небе бледнеют, 
Стынет тело, руки млеют, — 
Как прибитые к кресту...



Средь камней и ночи зимней 
Озирает свой ночлег,
Будто снег на камнях иней, 
Будто есть в Париже снег.

Хочет лечь он, и не может, 
Память мутная тревожит, 
Вспоминает он, дрожит;
Видит сумку с давним хлебом 
И себя под страшным небом: 
Он как каменный лежит.

Тусклый свет баржи маячит, 
Тень воды легка, ясна,
И земное сердце плачет, 
Просыпается от сна.
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СОН О ЧЕЛОВЕКЕ

Синий свет на ратном поле. 
Ночь, луна и снег везде.
И, в необычайной воле,
Тело тянется к звезде.

Понимаю —  будто ранен,
Не смертельно, боли нет, 
Только — сам себе я странен, 
Будто вечностью согрет.

И не страшно замиранье, 
Длится чувство : если встать 
Снова будет снег по ране 
Черным пламенем хлестать.

И не знаю как подняться,
Как итти, куда итти,
И в дыхании двоятся 
Жизне-смертные пути.



Но я вижу : полем снежным —  
Не в броне, не на коне, —  
Человек стремленьем спешным 
Приближается ко мне.

Полон простоты нетленной, 
Проще радости земной,
Как хозяин всей вселенной —  
Просто так —  пришел за мной.

И уносит по сугробам...
А над нами свет такой —
Будто по таким дорогам 
Ходит огненный герой.
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