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Д Ъ Т И  В Р Е М Е Н И .

Часов в семь вечера, в кухнѣ рабочаго Ланина 
сидѣли трое дѣтей его товарища Дубова, они зашли 
с урока русскаго языка, который они берут еженедѣль­
но недалеко от квартиры Ланина.

Жена Ланина, Маша угощала их чаем и распра- 
шивала і

— Ну как вы таы поживаете?
— Да вот папенька наш опять простудился и го­

вори! чуть чуть слышно, — отвѣтила дѣвушка лѣт 
пятнадцати, Саша.

Средній мальчик Володя хотѣл что-то сказать, но 
его перебил младшій брат лѣт одинадцати, Сеня.

— Тетя Маша нам, Кузнецов, — знаешь тот сол- 
дат, что из Франціи пріѣхал, подарил маленькую бѣ­
ленькую собачку, такую, хо - ро - шенькую, страсть, 
мордочка у ней тоненькая, тоненькая...

—  Ха-ха-ха, — засмѣялся Володя, — она его 
поцѣловала вчера...

— Поцѣловала, вот как! — воскликнула Маша 
и весело засмѣялась, Володя и Саша дружно вторили 
ей; Сеня, покраснѣвшій и сконфуженный пожимался 
на стулѣ, порой взглядывая на окружавпшх, он поры­
вался говорить, но послѣ одной, другой попытки он 
рѣшил, что „кончат-же они смѣяться, когда им на- 
доѣст”, — и в ожиданіи сѣл па сгул.
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И лишь только прекратился смѣх, как Сеня вско- 
чил со стола и, гдядя на Машу, быстро заговорил, раз­
махивая руками. — Она меня не поцѣловала, я иг- 
рал с ней, держал ее на коленях н гладил, а она пры­
гала и играла. Один раз она высоко подпрыгнула и 
лизнула мой нос языком и чуть, чуть дотронулась им 
мнѣ вот тут, — он показал пальцем мѣсто в углу рта.

— Вот вот, она тебя и поцѣловала, — смѣясь 
говорила его сестра Саша.

— Нѣт, не поцѣловала, а только лизнула, — энер­
гично защищался красный как рак Сеня, — но ему 
должно быть не вѣрили и всѣ смѣялись пуще преж­
няго. Потупив глаза в стол, Сеня сѣл и стал пить, 
остывшій чай.

Раздался звонок. Маша пошла открыть дверь; во- 
шел мальчик лѣт двѣнадцати.

— А здравствуйте Гриша, — привѣтствовала 
мальчика Маша, и направила его в столовую. Гриша, 
идя впереди ея по кородиру, говорил:

— Меня сестра послала спросить, продали-ли 
вы билеты на бал и пойдете-ли вы сами?

— Из знакомых никто не заходил к нам в эти 
дни, не продали, и самим тоже не на что пойти, денег 
нѣт, — оправдываясь сказала Маша, и они вошли в 
столовую.

В столовой, за круглый столом сидѣл ея муж, 
Ланин и что-то писал.

— Вот этот мальчик, с улыбкой на лицѣ и, под- 
мигнув мужу, проговорила Маша.

Гриша однажды был уже у них, но Ланина тогда 
не было дома и Маша, поговорив кой о чем с Гри­
шей нашла его очень интересный и умным мальчи-
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ком и теперь она представила его мужу.
— А, здравствуй дружище, — проговорил, усмѣх­

нувшись Ланин, — как тебя, погоди, погоди, — и он 
подняв глаза вверх, стал припоминать Гришину фами­
лію, — Гордов, — воскликнул он и протянул Гришѣ 
руку через стол.

— Да, — улыбаясь, проговорил Гриша, подав 
руку, — затѣм глядя на Машу, сказал:

—  Значит вы не пойдете?
— Нѣт брат, чахотка в карманѣ завелась, — смѣ­

ясь отвѣтил за жену Ланин.
Тѣм временем Гриша непринужденно и внима­

тельно разсматривая картины, развѣшенныя по стѣ- 
нам столовой и, переходя к слѣдующей, проговорил:

— Теперь не у одних вас она завелась.
Маша, усмѣхнувшись, подмигнула мужу, и он об­

ращаясь к ней, сказал:
— Так пойди познакомь его с тѣм молодым по- 

коленіем-то.
Маша пригласила Гришу зайти в кухню и, входя 

за ним, проговорила:
— Вот еще гость, — и обращаясь к Гришѣ, до­

бавила: — Вот рекомендую тебѣ товарищей, амери-
КЭіНЦбВ.

Гриша, сняв кепку с головы, которую зачѣм-то 
яадѣл, направляясь в кухню и встав в простенкѣ, 
у окна лицом к столу проговорил:

— Какіе это американцы, они такіе-же как и я; 
американцев-то в цѣлом Нью Іоркѣ и сотни не най­
дешь; все иностранцы.

— Как это иностранцы, — вмѣшалась Саша Ду­
бова, — а кто-же здѣсь построил все... всѣ дома, фаб-
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рпкп, желѣзныя дороги и всю культуру?
— Иностранцы и понастроили, — отвѣтпл Гриша.
— Нѣт, нѣт, — возразила Саша, — я знаю из 

исторіи, Квакеры пріѣхали из Англіи, но их потомки 
родились здѣсь, тѣ уже американцы...

— Что ты мнѣ говоришь об исторіи, я знаю „на 
сквозь” американскую исторію, настоящіе американ­
цы, это индѣйцы, их и милліона не наберешь во всей 
Америкѣ, а остальные—всѣ иностранцы, одни пріѣха­
ли раньше, другіе позже, а то что родился здѣсь, это 
ничего не значит, все равно он иностранец.

— Ты говоришь, что знаешь хорошо исторію, 
а в каком ты классѣ? — спросила Саша.

— В шестом, — отвѣтил Гриша.
— А я уже кончила школу...
— Я тоже кончил в штатѣ Пенсильваніи, но мнѣ 

не было еще двѣнадцати лѣт, и мнѣ велѣли ходить 
до тринадцати лѣт, и свидѣтельства не написали, йо­
той мы выѣхали оттуда сюда, так и осталось, а здѣсь 
я опять в школу хожу, но в это лѣто окончу.

— Как это, это не правда, — протестовала Са­
ша, — они должны были выдать...

— Вот, что с ним подѣлаешь, — развел руками 
Гриша, с миной взрослаго человѣка, как бы говоря, 
«что против рожна не попрешь».

— Да вы отсюда должны телеграмму послать и 
вам вышлют.

— Не вышлют, говорю, сказали мал я еще, вот 
и все. Все равно этим лѣтом кончу, а потом, может 
и в Россію поѣдем.

— Вы хотите в Россію ѣхать? — спросила Саша.
— О, отец хотя-бы и сейчас, — взмахнув кепкой,
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которую он держал все время в рукѣ, — да не пуща- 
ют. А вы поѣдете? — в свою очередь спросил Гриша, 
глядя на Сашу.

— Да, мы тоже поѣдем, но не сейчас, как ты го­
воришь, я хожу теперь в комерческую школу, бросить 
нельзя, что-же папа даром деньги-то заплотит. Через 
год я кончу и тогда поѣдем, тогда я могу там полу­
чить хорошую должность; я буду знать: стенографію, 
бухгалтерію и англійскій язык.

— Англійскій-то язык и я знаю: — а вы зна­
ете большевистскую программу? — задал вопрос Гри­
ша.

— Нѣт, — покраснѣв отвѣтила Саша, — я была 
на балу в шестой соціалистической отдѣлѣ, хотѣла 
поступить членом, но меня не приняли.

— А сколько вам лѣт? — спросил Гриша.
— Пятнадцать.
— Знаешь что, — воскликнул Гриша, — ты не 

только хорошаго мѣста, а по большевистской програм­
мѣ должна будешь ходить еще в школу до восемнад­
цати лѣт и по окончаніи школы, правительство на 
свой счет высылает всѣх за границу на три года; для 
того, что-б еще больше научиться, ѣздить по разным 
государствам, смотрѣть что у них есть хорошаго и 
новаго, вот как там.

Я этого не знаю, — отчасти озадаченная, сказала 
Саша, собирая крошки хлѣба около своего блюдца и 
кладя их на послѣднее. Ея братья изумленно смотрѣли 
на Гришу, видимо, подавленные его познаніями.

Гриша-же сознавал, что побѣда осталась за пим, 
но он не гордился ею, он имѣл доброе сердце и, не 
желая Сашу ставить в неловкое положеніе, быстро
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дзмѣнпл тему разговора.
— Знаете что, — весело улыбаясь воскликнул 

он, — у Вильсона горло заболѣло; договорился.... 
Ха-ха-ха, — залился он задорным смѣхом. Его смѣх 
заразил всѣх: смѣялись не извѣстно над чѣм, над Вилъ- 
соном-ли пли над саміш Гришей, который при по- 
слѣдних словах с такой комичностью махнул своей 
кепкой, как бы говоря: «Но все пропало».

В дверях кухни показался смѣющійся Ланин и, 
закуривая папиросу, проговорил:

— Это у него, навѣрное, от Лиги Націй, вѣдь 
сколько времени все о ней говорят и говорят; «а воз 
все не двигается с мѣста».

— Да это не воз, эта лига націй есть труп мерт­
вый, — воскликнул Гриша, — да и не труп, а ту­
ловище без рук, без ног и без головы, оно мертвое 
и не двигается и не двинется, и его выбросят вот так, 
— он толкнул одной и другой ногой, точно что-то от­
брасывая, — да его уже и выбросили. Теперь засѣ- 
дают три великіе и строят мир.

— А я читая, что четверо, — замѣтил Ланин.
— Нѣт, трое, Италія уже вышла, — воскликнул 

Гриша, — то что она хочет, ей не дают.
Вильсон тоже хотѣл уйти, но еще остался, уйдет 

и он, останутся двое, потом и они уйдут, или их про- 
гонят; ничего они не сдѣлают.

И что они там дѣлают, они там мир и не думают 
дѣлать, они там только говорят, ругаются и спорят; каж­
дый хочет только дѣлить и себѣ захватить больше.

— Да. — сказал Ланин, — с Германіи хотят 
взять что-то около ста милліардов....

— Сто, нѣт не сто, а больше как двѣсти хотят
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взять с нея, — перебил Ланина Гриша и засмѣялся, — 
а она знаете, тридцати милліардов со всѣми требу- 
хами-то не стоит, гы-гы, — продолжая он смѣяться.

Ланин с восхищеніем смотрѣл на мальчика, его 
приводили в восторг его пониманіе и сужденіе, ему 
хотѣлось, что-б он говорил больше и он сказал:

—  Да, они там торгуются, спорят да говорят, а 
большевики дѣло дѣлают.

—  Большевики-то, да, да, — быстро подхватил 
Гриша и продолжая, глядя на Ланина. — Знаешь, 
они могли бы там, в Сибири побить союзниковъ, как 
кур, как цыплят, —  махнул он своей кепкой, —  но 
они не хотят их бить. Они знаете, дѣлают так, — 
он вышел на середину кухни и, сунув кепку под мыш­
ку, выставил руки вперед, — окружат их пулеметами 
со всѣх сторон, —  при этом он загребал руками не­
видимыхъ врагов и, сложнв ладони так, точно, дер- 
жал в них пойманную пташку, продолжал, — и держат 
их в серединѣ, но не бьют, а только дают им читать 
книжки и прокламаціи; —  а потом, вот так сдѣлают 
им маленькую щелочку, — Гриша разжал чуть чуть 
концы своих пальцев и продолжал, - — и выпустят, 
говоря: «Идите только на Сѣвер; откуда пришли»; 
вот как они дѣлают.

Всѣ с болыпим интересом слушали маленькаго 
оратора. Маша с застывшей улыбкой сидѣла на сту­
лѣ и глазами, как бы заглядывая Гришѣ в рот, с не- 
терпѣніем ожидая, что он еще скажет. Всѣ дѣти Ду­
бова с широко открытыми удивленными глазами смо­
трѣли на него, не спуская глаз, особенно мальчики. Ла­
нин улыбаясь, курил и, когда Гриша кончил, сказал:

— Ну брат, вот так ты, молодец. — Знаешь, ты
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на митингѣ мог бы ораторствовать, честное слово.
Гриша стоя вновь в своем простѣнкѣ, сконфужен­

но, отвернув лицо в сторону проговорил:
— Какой я оратор, я еще маленькій...
— Но уж очень ты толково говоришь.
- Н у ,  а как ты в школѣ, небось тоже агитируешь 

ученпков-то? — спросил Ланин.
— О да, бывает, да что они понимают; чуть что 

скажешь, а они сейчас: «Болыпевик, болыпевик!»; 
большевики, говорят, людей за ничто убивают: и сей- 
час-же ко мнѣ драться лезут.

— Это плохо, — с сожалѣніем проговорил Ланин.
— Нѣт ничего, — быстро выскочив на середину 

кухни, сказал Гриша. Я тоже, как начинают меня бить, 
и я бью, сейчас живо; — он скакнул в ту и другую 
сторону, размахивая кулаченками и, встав, прогово­
рил, — дам кому в морду, кому в зубы и убѣгу, — 
и он прислонился опять к простѣнку; кухня огласи­
лась дружный смѣхом.

Ланин перестав смѣяться, но еще улыбаясь, про­
говорил:

— Ну брат, хотя ты и орленок, как я вижу, но 
все таки ты одни, и поэтому дѣло твое дрянь.

— Да здѣсь-то у меня это мало бывает, — воз- 
разил Гриша, — вот в Пенсильваніи, когда я был, 
оттуда мы и сюда пріѣхали; там у меня была каж­
дый день война....

— Тоже из за болыпевиков? — спросила Маша.
— Да, — отвѣтил Гриша и продолжая. — Один 

раз как-то надоѣло мнѣ слушать, как они на болыпе­
виков все нападают, я и сказал, что они ничего о 
болыпевиках не понимают, и что большевики, это всѣ
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бѣдные, рабочіе люди и что они хотят сдѣлать, что-б 
всѣм рабочим хорошо было. А они тут-же на меня 
и накинулись, здорово тогда подрался, их было пя­
теро; мнѣ попало, но и я им дал, потом вырвался и 
убѣжал. С тѣх пор и пошло почти каждый день, или 
ждут они меня у выхода школы, и тогда на кулаки 
надо драться и убѣгать, а если их нѣт у школы, то 
я ходил только один в эту сторону через большую 
луговину, к нашей фармѣ, а они в другую тогда ки­
дали камнями. Но я то один, а луговина-то большая,— 
Гриша снова вышел на середину кухни, — они кида- 
ют, камни лѣтят, туда и сюда, я отпрыгиваю то в од­
ну, то в другую сторону; — в одного-то трудно по­
пасть, а я тоже кидаю, их-то много, в кого нибудь 
да попаду. Один раз одному голову проломил.

— Однакож ты не много на свѣтѣ-то живешь, 
а приключеній, как видно, у тебя не мало, — смѣясь 
сказал Ланин. Уж очень ты боевой.

О да, много,— встрепенувшись, воскликнул Гри­
ша, — вот в прошлое лѣто молнія ударила в наш дом 
и чуть-чуть меня не убила. Это было так: сидѣл я у 
окна, близко к простенку, вдруг, «трах!» — стѣна на- 
против меня треснула, а вы знаете из какого камня 
был дом-то построен: Из дикаго тесанаго камня; камни 
во-о, какія, — и он растопырил во всю ширину свои 
небольшія руки. Дом-то на сотни лѣт строился, да 
он уж и стоял лѣт сто. Теперь уж так не строят. Те­
перешній дом от такого удара в дребезги разсыпался-б, 
а у того только стѣна треснула и крышу разворотило. 
Так вот, когда ударило, я чуть не оглох, и теперь мнѣ 
кажется, что не так уж слышу, и тогда я видѣл, как 
около меня,, точно огненная стрѣла пролетѣла и пря-
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MO в окно, а не далеко, напротив был сарай из тол­
стыя, в обхват, бровен построен; теперь уж из таких 
не строют; ударила в него, а там лежало все, соломы 
полный сарай, хлѣб только-что обмолоченый, двѣ ло­
шади и корова там же стояли. Отец и говорпт: «Ну 
Гриша, ндем скорѣй выводить, я лошадей, а ты ко­
рову». Перед тѣм я боронил и когда пріѣхал, то так, 
не снимая уздечки, ее в сарай и поставил; ну отец ее 
сразу взял за уздечку и вывел, корову-же я не могу 
выгнать да и только, уж искры сыпятся сквозь пото- 
лок, и огонь в щели пробиваться начал, а она дура, 
один раз совсѣм было уж выгнал, она назад, — прет 
в огонь, насилу выгнал; и только отогнал шагов де­
сять, как сразу огонь охватил весь сарай.

— Что, застраховано было? — спросила Маша.
— Что это?
— Я говорю, застрахован был у вас сарай-то или 

нѣт, а то вы могли бы получить за это.
— О, да-да, застрахован; мы получили шесть- 

сот долларов, да за трещину в стѣнѣ двадцать пять 
содрали с компаніи, — смѣясь закончил Гриша.

— По большевистски, — пошутила Маша.
— Чего там по болыпевически, — серьезно, гля­

дя на Машу, возразил Гриша. Стѣна-то вѣдь с трещи­
ной уж некрѣпкая, а компанія-то богатая, для нея эти 
деньги, как для меня один сент.

— Вѣрно брат, правильно, — захохотав, сказал 
Ланин, другіе поддержали его и, всѣ смѣясь и улы­
баясь, смотрѣли на Гришу, а он продолжал:

— И то агент говорит: «Чтож, это закрасить мож­
но»; а я ему сказал; закрасить-то можно, но она может 
развалиться, мжно бы е него больше за нее взять,
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да отец испортил, говорит: «давай двадцать пять», и 
агент согласился.

— Да, проворонил твой отец, — скрывая улыб­
ку, занѣтил Ланин.

— Я уж ему говорил, что за нее сотню можно 
бы было взять, — подтвердил Грипіа и, засмѣявшись 
продолжал. А еще один раз, вот что было: Отец на мо­
лодой лошади пахал, а я на старой боронил, когда 
мы кончили и шли домой, отец вел молодую лошадь, 
а я старую, а эта старая очень любила играть. И вот 
она начала: то мнѣ по шеѣ потрет мордой, то по лицу, 
а сама все, «и-го-го».

— Это она смѣялась, — сказала Маша.
Гриша сурово, глянув на нее поправил:
— Лошадь не смѣется, а ржет, — Маша заку­

сила нижнюю губу, чтоб не разсмѣяться, — а Гри­
ша продолжал: — Вот она играла, играла, нотой, как- 
то подцѣпила меня головой, да как махнет, я и по- 
летѣл через частокол прямо в огород. Хорошо, что 
земля там была вспахана, как упал то было мягко и 
ничего, только немножко ушибся.

— Да счастлив ты, что не упал на частокол, за­
мѣтил Ланин.

— Ну уж и дал же ей отец кнутом за это, — Гри­
ша быстро вышел на середину кухни, прикусив ниж­
нюю губу, сдѣлал злое лицо, «должно быть, изображая 
отца» и, ожесточенно махнув рукой два раза, приго­
варивая: — «Не играй, не играй, если не можешь», — 
кухня огласилась дружный хохотом слушавших.

— А что, любишь ты фарму? — спросила Маша, 
глядя на Гришу, снова стоявшаго в простѣнкѣ у окна, 
послѣдній быстро перебросил свою кепку из правой
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руки в лѣвую и, продѣлав это, он воскликнул:
— Я-то, о да, люблю; да вот этот не позволяет, — 

и он размашисто ударил правой рукой себя по кар­
ману.

Маша громко захохотав, чуть не упала со стула 
на пол. Ланин подмигнув ей проговорил:

— Ну, что ты смѣешься, он дѣло говорнг, бѣд­
ному всюду плохо...

— Да да, — подхватил Гриша: — на то, не хва- 
тает; того нѣт, другого нѣт. Вот теперь гово­
ря! в Россіи мужикам хорошо, — говорил Гриша, — 
правительство во всем помогает: денег в займы дает, 
машины разныя для них покупает, учителей по де- 
ревням посылает, которые учат как пахать, как сѣ­
ять, и все такое, что нужно знать мужикам.

Здѣсь-же, — продолжая Гриша, — хорошо на 
фармѣ у кого денег много. Около нас жил богатый 
фармер, у него было сто пятьдесят акров земли, пять- 
надцать коров и двѣ машины, которыя называются 
тракторами: это такія машины, что все дѣлают: и па- 
шут, и жнут, и молотят. А мы, бѣдные, так и не могли 
купить такой машины, и отец сам сдѣлал молотилку.

— Да, это интересно, — сказал Ланин, как же 
он ее сдѣлал?

— Это очень просто: «Вы видали, может быть, 
круглый вал, которым забороненное поле укатвают, — 
глядя на Ланина, говорил Гриша, Ланин кивнул голо­
вой, — так вот недалеко от него, к этому-же станку 
папаша придѣлал другой вал четырехугольный — из 
толстых досок сколотил его; в концы вала вставил по 
желѣзному штиву, а на пггивы надѣл шестерни, по 
такой же шестернѣ поставил и у круглаго вала, на них



— 15 —

накладывались желѣзныя цѣпочки, и когда лошадь вез­
ла станок, то круглый вал катился по землѣ, четырех- 
угольный-же немножко недоставал до земли, а цѣ­
почки вертѣли его. Мы разстилали овес и водили ло­
шадь по нем; вал вертѣлся и ударял досками по овсу, 
мы перевертывали овес, пока не обмолотили хорошо, 
потом отгребали солому, а внизу оставались зерна; 
но они не были чисты, то знаешь, их надо подбрасы­
вать вверх...

— Это называется вѣять, — сказал Ланин.
— Да, да, — согласился Гриша, — и тогда вѣ- 

тер относит шелуху и мусор, в сторону, а чистое зер­
но остается.

— Однакож твой отец-то мозговитый, — прого- 
ворил, усмѣхнувшись Ланин.

— Знаеш, когда мы так молотили, то другіе фар- 
мера глядѣли-глядѣли издали и не могли додуматься, 
что мы дѣлаем; много людей приходило к нам и смот­
рѣли эту машину, и как это мы молотим ею.

— А чѣм твой папа теперь занимается, — спро­
сила Маша Гришу.

— Он механик.
— Ага, — значительно произнес Ланин, — тогда 

другое дѣло, а как ты сам ничего не придумал изоб- 
рѣсть? — улыбаясь, задал вопрос Ланин Гришѣ.

— Я знаешь думал о подводной лодкѣ, когда 
она утопает, —  переминаясь с ноги на ногу, начал 
Гриша. Вѣдь можно бы спасти из нея людей, если бы 
устроить так. Вы видали когда нибудь подводную лод­
ку? — обратился Гриша к Ланину.

— Нѣт, — отвѣтил, нѣсколько смущенный Ланин.
— Знаешь, в ней есть такая дыра, в которую
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влезают люди внутрь лодки, а когда влезут, то она 
закручивается такой крышкой с винтовым нарѣзом, 
что-б вода не проходила. Так вот, около этой дыры 
можно сдѣлать другую дыру и в этой дырѣ, чтоб по­
мѣщалась лодка, но она должна тѣсно входить в свое 
помѣщеніе; это для того, что-б при открытіи его для 
выхода лодки, вода не могла просачиваться между 
стѣнок лодки и стѣнками помѣщенія, так как вода за­
трудняла бы, и засасывала бы лодку. Еще надо сдѣлать 
такой механизм с ручкой или колесом, что-б только 
повернуть или нажать, и получить желаемое дѣйствіе. 
Эта лодка должна быть легче воды и ежедневно долж­
на наполняться свѣжим воздухом. И вот, когда есть 
опасность, вѣдь они там исполняю! всѣ приказы по 
телефону; капитан увѣдомляет всѣх, они спѣшат в 
лодку, повертывают колесо механизма, дыра откры­
вается, и лодка с людьми, как торпеда, выскакивает 
из помѣщенія, выходит на верх, и раскрывается. — 
Я говорил об этом отцу, и он сказал, что попробовал- 
бы это, еслиб у него были деньги.

— Да вѣдь это не особенно нужно, — жести­
кулируя рукой и глядя на Ланина, — продолжая Гри­
ша, — это только во время войны, а теперь война 
окончилась, и я перестал думать об этом, — закон­
чи! ОН.

— Ну брат, недаром я вижу ты имѣешь крупную 
голову; ты брат молодой орленок, роста, роста, кто мо- 
жет знать, — Ланин подошел к Гришѣ и, погладив 
его по головѣ, глядя на всѣх, закончил, — быть мо- 
жет, пред нами стоит будущій великій изобрѣтатель.

Гриша нѣсколько сконфузился и кивком головы, 
освободившись от руки Ланина, быстро заговорил:
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— Еще я думая о телефонѣ, знаешь, как сдѣлано 
теперь этак нехорошо: если кто телефонирует, то мож­
но все подслушать, кто только хочет, и я уже обдумал 
как это сдѣлать: в моей будкѣ можно будет хоть стрѣ­
лять, но рядом с ней ничего не будет слышно...

Раздался звонок в кухнѣ. Саша отвѣтила, нажав 
кнопку в стѣнѣ.

— Досвиданья, уже поздно, — сорвавшись с мѣ­
ста, проговорил Гриша, — это навѣрное за мной, — 
добавил он и выбѣжал из кухни.

— Как у вас открывается дверь? — донесся его 
голое из коридора.

— Сейчас, сейчас открою, — говорил Ланин, 
быстро идя по корридору, и открыл дверь.

— Какой это замок у вас? — спросил Гриша, 
стоя за дверью.

— Американскій, как закроешь дверь, то сам 
запирается, — улыбаясь, пояснил Ланин.

— А у нас простой, — отвѣта Гриша.
—  Ч то ты там заговорился, — доносся с низу 

голое Гришиной сетстры старшей его. Гриша стрем- 
глав пустился вниз по лѣстницѣ.

— Да он уж очень хорошо разсказывает, — пе­
регнувшись через перила ,крикнул вниз Ланин. Но сни­
зу доносился лишь раздраженный голое Гришиной 
сестры, говорившей:

— Чего здѣсь загостился, папа и мама сердятся; 
уж десять часов, ходи тут за тобой.

— Да, немножко засидѣлся, — отвѣтил Гриша.
— Немножко, хорошо немножко; пошел восьми 

не было, а теперь послѣ десяти.
Затѣм хлопнула выходная дверь, и брат с сестрой 

вышли на у л и ц у . ---------



П О  Д О Р О Г Ъ .

Было около семи часов утра. Маленькій про­
мышленный американскій городок, весь утопавшій в 
зелени, шумно пробуждался.

По улпцам с грохотом раз’ѣзжали фургоны, брич­
ки и грузовые автомобили.

На окраинѣ города, между холмов по ущелью, 
изгибаясь точно огромная темная змѣя пролегла же­
лѣзная дорога. Недалеко от станціи через то же ущелье 
перекинут был мост шоссейной дороги. На нем видимо 
поджидал кого то молодой человѣк. Он старательно 
курил трубку, выпуская огромные клубы дыма и еже­
минутно сплевывая, отирал губы ладонью. Он при­
стально всмотрѣлся в глубь улицы. По тротуару в 
полумглѣ от развѣсистых деревьев и легкаго тумана 
двигалась мужская тѣнь по направленію к мосту.

—  Иди скорѣй, чего так тянешься! — крикнул 
ожидашій, и про себя добавил.—опять можем опоздать.

—  Иду, иду, — отвѣтил другой.
— С добрый утром, мистер Сафронов.
— С добрым утром, мистер Мотылев. — Ухмыль­

нулся Сафронов, утроив букву «р» в словѣ «мистер».
Они работали вблизи лежащей мѣстѣчкѣ в шелко­

ткацкой фабрикѣ и каждое утро сходились на мосту; 
кто приходил первый, ожидая другого. Перейдя мост, 
они пошли по хорошей цементовой дорогѣ, пролегав­
шей по берегу залива.

Был полный прилив, вода спокойно стояла окайм­
ленная отлогими берегами, поросшими густой и соч­
ной травой. Порой вѣтерок рябил поверхность воды;



— 19—

тогда лучи восходящаго солнца загорались милліонами 
искр на поверхности залива, и казалось, точно кто-то 
невидимый, огромной рукой разбрасывая брилліанты 
по всему водяному пространству.

Два спутника шли молча, безучастно и лѣниво 
посматривая по сторонам.

На склонѣ холмов, по краям дороги стояли кра­
сивые и легкіе, точно игрушечные, домики с палисад­
никами, в которых заботлпво была взрыхлена земля; 
там уже расцвѣтали цвѣты, услаждая владѣльцев и 
будя зависть в прохожих.

Влажныя листья деревьев блестѣли на солнцѣ. 
Разноперое птичье царство, опьяненное утреннпм возду 
хом и восходом солнца, пѣло, свистало и щебетало на 
разные лады. На что воробей, и тот, сидя на карнизѣ 
дома, так усердно и старательно чирикал и трепал 
крылышками, точно желал показать всѣм, что он луч­
шій пѣвун в свѣтѣ.

Вдруг Мотылев быстро повернул в сторону, почти 
бѣгом приблизился к группѣ деревьев близ дороги, 
и, глядя вверх, воскликнул:

— Смотри... смотри 1
Как раз в это время бѣлка, скакнув на близь сто­

ящее дерево, повисла на сучкѣ, распустив свой пу­
шистый хвост, затѣм, взобравшись на сучок, проворно 
побѣжаа по нему и, прыгнув на ствол дерева, вцѣпи­
лась в кору ствола и застыла в этой позѣ: только 
хвост пушистый, тихо качавшійся в воздухѣ, да бы­
стрые хитрые глазки, внимательно смотрѣвшіе на про­
хожих, как бы говорили:

— «А вот вы так не можете!»
Рабочіе внимательно слѣдили за движеніями бѣл-
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кп. Мотылев, улыбаясь, проговорил:
— Тоже живет.... и какіе онн всегда чистенькіе, 

как новыя игрушки.
— Да, живет, — задумчиво проговорил Сафро- 

нов и, помолчав, добавил, — может быть, еще по­
лучше нас.

— Ну уж это-то, пожалуй, и неправда, — возра- 
зил Мотылев, выходя на дорогу, п добавил, но уже 
неувѣренный тоном. — Нашел кому завидовать!

Помолчав, Мотылев заговорил тихим и ровный 
голосом, точно доставая или вытаскивая слова откуда- 
то из глубины. Он осторожно разставлял слова, как бы 
опасаясь поломать или разбить их, и тѣм прервать 
нить своих мыслей.

— Да... жизнь была-бы сносна... даже хороша, 
еслиб рабочій человѣк был как нибудь обезпечен в зав­
трашней днѣ. А то что, развѣ это жизнь? Это какое-то 
вѣчное дрожанье. Сегодня дрожим за то, имѣет ли 
хозяин заказ на его товар, и будет ли для тебя работа; 
завтра дрожим пред хозяпном, чтоб не придрался к 
чему либо и не выбросил тебя за дверь, как сор не­
годный, хотя порой причина-то совсѣм не твоя, или 
вовсе ея нѣт, а так, за здорово живешь. Быть может 
за завтраком ему не понравилось кофе, или булки, или 
с женой он поссорился, да мало-ли, что еще, — и 
он уже не в духѣ! Идет он на фабрику, как туча гроз­
ная, гнѣвный взглядом осматривает всѣх и вся, п уж 
что нибудь да найдет...

Потому что злоба... А она выхода ищет, и на- 
ходит нашего брата, рабочаго! И расплачивается наш 
брат за все: и за кофе, и за булки, и за жену, что 
ему не догодила.
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Сафронов сердито кашлянув, сплюну л в сторону, 
а Мотылев продолжал.

— А развѣ мы не видим и не чувствуем, что 
справедливо, и что нѣт...

— Ну, конечно чувствуем, да еще как! — восклик- 
нул Сафронов.

— Да они-то мало считаются с этим.
------ Ну, да да... Вот это-то меня и возмущает, —
перебил его Мотылев, — что они не хотят призна­
вать нас за людей, а так, вродѣ мапшн, или скотины 
считают нас.

— Ты говоришь, — начал Сафронов, — что они 
нас считают, вродѣ машины, или скотины, — это не 
вѣрно.

— А как же ты думаешь, за родного они тебя 
считают? — насмѣшливо перебил Мотылев.

— Да ты погоди, дай сказать, а потом и говори — 
воскликнул Сафронов. — О машинѣ или скотинѣ, если 
онѣ его, он заботится, чтоб машина не поломалась, а 
скотина не заболѣла, ну а о нашем братѣ — шалишь, 
голубчик. Мы, брат ввидѣ лимона, видал ты, я ду­
маю, как в американских салунах приготовляю! кис­
лую водку. Возьмет это человѣк лимон, разрѣжет на 
двѣ половинки, положит в такіе щипцы с двумя руч­
ками, да как вот этак рукой, — он вытянул свою длин­
ную, сухощавую руку и, поспѣшно сгибая пальцы в 
кулак, крѣпко стиснул его так, что суставы хруст­
нули, — тиснет этак, и весь сок выльется прямо в 
стакан, кожицу же он бросает в мусорную бочку. Точно 
таким манером хозяева наши давят нас. Только есть 
разница: сок лимона течет в стакан, а наш течет к хо- 
зяевам в карман; кожицу то онѣ бросают в мусор­



—  22 —

ную бочку, а нас выбрасывают за дверь, прямо на 
улицу.

— Слышь, что я тебѣ еще хочу сказать, — за- 
говорл снова Сафронов. — По моему, так просто 
людей уж очень много на свѣтѣ народилось, тѣсно 
стало, и земля не может прокормить такую пропасть 
народа, ну каждый и рвет один от другого кусок хлѣ­
ба, потому все и дорого и день ото дня дорожает. Так­
же и работа, гдѣ нужно десять человѣк, туда лѣзет сто... 
— Я так думаю, ежелн бы, напримѣр, война какая 
большая случилась, пли болѣзнь какая, вродѣ холеры, 
или еще, что нпбудь позабористѣй этой госпожи появи­
лось, так чтоб около половины людей убыло... О-о, 
тогда могло бы быть другое дѣло! Повсюду было бы 
простор и довольство.

Мотылев недовольно воскликнул.
— Эва, ты куда хватил! Пересолил ты, голубчнк, 

заблудился, как в лѣсу, и, не найдя правильной до­
роги, попал на тропочку, которую проторили дикія 
свиньи (или кабаны, как их называют). Ну а в люд­
ской жизни это уж не тропочка, а большая торная, 
хотя и фальшивая, дорога, по которой вѣками идут 
и торят ее всѣ, что сидят на напшх шеях. Они тоже 
так говорят, чтоб оправдать свои вредныя для обще­
ства дѣла, что людей много народилось, что земля 
мало родит и т. д. А я тебѣ скажу, что нѣт, и сто раз 
нѣт! Все это ложь, ты говоришь, что половина людей 
должна пойти на смарку. А сам-то ты навѣрное ду­
маешь остаться жить. Он вопросительно посмотрѣл на 
Сафронова. Послѣдній вспыхнул, как кумач, и по- 
нурив голову, ничего не отвѣтил. Мотылев продолжая.

— И другіе тоже хотят жить. Нѣт, друг!
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Тут суть не в том, что много людей народилось, а в 
том, что порядки ни к чорту не годятся... Приходилось 
мнѣ читать кое какую статистику, что земля может 
прокормить в пять раз, а другіе утверждают, что в 
десять раз больше народу, чѣм есть теперь, но только 
при других порядках и законах.

Да к слову сказать, около года тому назад я чи­
тая в газетах такой случай:

Одна компанія, будучи хозяином рынка в Боф- 
фало или Филадельфіи, доставила пароход, нагружен­
ный бананами в один из этих городов, но увидѣв, что 
в складах есть большіе запасы бананов и не желая 
выпускать их на рынок в большой количествѣ, во из­
бѣжаніе пониженія цѣн, она распорядилась вывезти 
их в открытое море и выбросить в воду.

— Вот подлецы-то, — сквозь зубы проговорил 
Сафронов.

— Ты погоди, я тебѣ еще пару случаев разскажу, 
тогда увидим, что ты скажешь. О другом случаѣ я чи­
тая года четыре тому назад, может п больше, тоже в 
газетах. Другая компанія скупила восемьдесят тысяч 
бочек яблок, (на них был плохой урожай в том году), 
и сорок тысяч бочек допустила (конечно с цѣлью) 
сгнить, а другія сорок тысяч бочек пустила на ры­
нок по тройной цѣнѣ и, конечно, хорошо заработала: 
во первых, меньше рабочих требовалось на половину, 
помѣщеній тоже, а в третьихъ, тройная цѣна, сгребай 
денежки, больше никаких.

— Я что-то не слыхал об этом, — недовѣрчиво 
проговорил Сафронов.

— Может быть, — согласился Мотылев, — нѣг ни­
чего удивительнаго, из нашего брата мало кто слѣдит
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за такшіп законными злодѣйствами, а если и видит 
кое-что, то ничего не подѣлают, — и замѣтпв его не­
довѣріе к себѣ, Мотылев, повысив голое, проговорил:

— Третій случай был, в нашей матушкѣ, во свя­
той Руси. Было это лѣт двѣнадцать тому назад, 
может и больше. Одни богач скупил в Керчи или 
Астрахани, не помню точно, всѣ рыбные промыслы. 
Как раз в тот год был небывалый улов селедок, так 
что же он сдѣлал? Нѣсколько милліонов селедок велѣл 
зарыть в землю. Выкопали большія ямы, зарыли их, 
но не достаточно глубоко, так что, когда онѣ начали 
гнить, то такая вонь пошла по всей области, что хоть 
святых выноси. На людей страх нашел, как бы не 
появилась холера. Подали жалобу, пріѣхали власти 
разслѣдовать, а если что, то и судить: да извѣстно, 
как богачи то сдѣлают, сунет барашка в бумажкѣ, и 
дѣлу конец. Богач-то оправдался, кажется, тѣм, что 
соль дорога, или во время не успѣли привезти, тѣм 
дѣло и кончилось, а селедки-то сразу подскочили в 
цѣнѣ. Которая стоила пять копеек, стала десять, а то 
и двѣнадцать, да так и до сей поры осталось, и год 
от года дорожают, а богача-то того прозвали „селедоч­
ный королей”, мѣсто же гдѣ селедки закопаны — 
„селедочный кладбшцем”! Все это надѣлало шуму 
на всю Россію, пошумѣли, пошумѣли да и забыли, а 
золотце-то рѣкой полилось этому мошеннику, кото­
рый, кстати, послѣ смерти все осавил наслѣднпкам... 
Вот они, современные короли-то какіе, — усмѣхнув­
шись, закончил Мотылев.

Сафронов не был расположен к смѣху, он оче­
видно волновался и был возмущен, его лицо обык­
новенно блѣдное, было красный; он усиленно дыша л,
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точно послѣ быстраго бѣга, когда же начал говорить, 
то казалось, что он силится сказать нѣсколько слов 
одновременно, слова подпирали к его горлу и ду­
шили его.

— Да что-же это... Как-же так!
Да вѣдь это... это преступленіе. И такое великое 

преступленіе, пред которым убійства с цѣлью грабежа 
кажутся невинными дѣтскими игрушками... И опять, 
они же виноваты и в этих преступленіях!

Кто меня может заставить грабить и убивать? Ес­
ли я знаю, что это плохо, — размахивая руками вы­
крикивая Сафронов.

— Никто, — отвѣтил он себѣ. — Но голод, голод, 
— это брат такая штука: он заставит и у родного отца 
кусок хлѣба изо рта вытащить, а не будет давать, 
придушишь его. Никак нельзя оправдать их! Скупит 
продукты, сгноит, выбросит в море, и все для того, 
чтоб нажить в два или три раза больше, когда кругом 
и всегда ходят тысячи, — да что там, сотни тысяч 
без работы и без куска хлѣба; принуждаемые голодом, 
творят всевозможныя преступленья, наполняют тюрь­
мы и дают работу электрическим стульям, и главные 
преступники, которые принудили их сдѣлать это, нахо­
дятся на свободѣ. А гдѣ-же правительство, гдѣ законы? 
Чего они смотрят на таких выродков человѣчества...

Мотылев засмѣялся.—Ты спрашиваешь, гдѣ закон? 
Закон то есть, да не для всѣх одинаковый. Эх друг! 
Со всѣх сторон, куда бы ты ни пошел, тебя у ждут 
законные грабители. И пусть хоть три части населе­
нія вымрет, и одна останется, и пусть земля родит 
во сто раз больше, чѣм теперь, но если оставить та- 
кіе-же законы и порядки, то получится тот же ноль,
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который мы имѣем п теперь. Ну, да нѣт времени го­
ворить об этом...

И оба скрылись за дверьми фабрики.

В ОЖ ИДАНІИ ТРАМВАЯ.

Послѣ усиленнаго недѣльнаго поиска работы, по­
слѣ пзнурптельных часовых ожиданій по конторам 
фабрпк (не потому, что работы нѣт, — работы всюду 
довольно, но только хозяева платить, не хотят, как слѣ- 
дует, и норовят нанять за безцѣнок), я рѣпшл посту­
пить на одну из фабрик за Нью Іорком.

Работа начинается в семь часов утра, и вот надо 
встать ранѣе пяти часов, и, как на пожар, спѣшить на 
фабрику; в дорогѣ-же надо сдѣлать три пересадки на 
трамваях.

В первое утро, впопыхах на послѣдней пересад­
кѣ я вскочил не в тот трамвай, и, усѣвшись, углу­
бился в чтеніе газеты. Минут через двадцать я замѣ- 
тил свою ошибку. Спросив кондуктора, я убѣдился, 
что я оставил в сторонѣ нужное мнѣ мѣстечко.

Пропал никель, — подумал я — и еще больше 
пропадет в работѣ. Кажется, опоздаю на час.

Я вышел из трамвая.
Солнце только что взошло. Его ослѣпительные 

косые лучи рѣзали глаза, и заставляли щуриться. Ярко- 
зеленые кусты и высокая по грудь трава окаймляли 
трамвайную линію. Над нею стояли большія деревья. 
Зелень покрывала обильная роса. Она тысячами искр 
сверкала на солнцѣ. Дышалось легко и было как-то ве­
село. Казалось, пріѣхали на какой-то праздник.
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Осмотрѣвшись кругом, я увидѣл молодого, лѣт 
двадцати-пяти, человѣка. Он сидѣл на камнѣ под де- 
ревом.

— Скажите-ка, господин, — обратился я к нему,— 
далеко ли тут до мѣстечка В.

— Я сам туда на работу ѣду, и вот жду трамвая,— 
безбожно коверкая англійскую рѣчь, дал мнѣ отвѣт 
незнакомец.

В этой изломанной рѣчи я уловил что-то, как бы 
родное или знакомое.

— А кто вы такой, русскій или поляк — спро- 
сил я.

— Я русскій, русскій, — повторил он, вставая 
с камня. Волынской губерніи, теперь под нѣмцем! 
А вы кто?

Я тоже русскій М — кой губерніи — отвѣтил я.
— Вот как! — восклнкнул незнакомец. Его глаза 

весело блеснули, и по красивому лицу прошла доб­
рая и привѣтливая улыбка.

— Что пишут в газетах о Россіи? — спросил он 
меня, жадно смотря на газету, которую я держал в 
рукѣ, и взгляд его скользнул к моему карману, из 
котораго торчала другая газета.

— Хотите, я дам вам одну, я ее уже прочитал.
— Я неграмотный, — стыдливо отвѣтил он мнѣ, 

опустив глаза, и когда он снова глянул мнѣ в лицо, 
то его взгляд словно просил меня извинить его, словно 
говорил, что он не виноват в этом.

Я пчуствовал невыразимую жалость к нему...
— Дерутся, брат, дерутся в нашей Россіи, — 

отвѣтил я.
Он как-то встрепенулся и быстро заговорил: —
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«Вот я живу у поляков. так просто бѣда, прямо такн 
выговориться не дадут; крпчат, что эти большевики 
хуже разбойнпков. Они, говорят, женщин и дѣтей ма- 
леньких рѣжут, старых беззащитных стариков быот, 
всѣх, говорят, их повѣсить надо. Одни говорит: я бы 
их всѣх колесовал, ремни бы из их шкуры выкраивал.

А я нм говорю: да будет вам чепуху-то молоть. 
Что они не люди, что-ли, чтоб они так дѣлали? Да кто 
говорит-то вам все это? А они говорят: газеты пишут. 
А я им говорю: хоть я не читаю, да надо знать, кто 
газету-то пишет. Из нашего то брата там мало, а то 
и совсѣм нѣт, а пишут-то там — чик да брык, пан 
да барин, а то еще ксенз с попом на придачу...

Я весело разсмѣялся и согласился, что их 
здорово ксендзы туманят.

Незнакомец же продолжая:
— Ну, вот хоть теперь к примѣру взять, ну на 

кой черт они всѣ туда лѣзут. Смотри: итальянцы, япон­
цы, китайцы. А англичане и французы, говорят, Моск­
ву уже забрали...

— Ну, до Москвы то им далековато оттудова, 
отколь они пошли. Кажется, тысяч шесть или семь 
верст.

Мы влѣзли в полный людьми вагон трамвая и 
встали на площадку.

— Сколько, сколько сот верст вы говорите?
Я повторил.
— Ого, воскликнул он, ты-ся-чъ!.. Эх, хотѣл бы я...
Он не докончил и продолжая:
— Я пять лѣт здѣсь. Человѣк хуже собаки: убить, 

искалѣчить человѣка ни во что не считается, только 
бы выжать из этого деньги.
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Вот теперь и с Россіей что дѣлают!
Там народ сколько милліонов в этой войнѣ по­

ложи. А за что? Вот теперь сбросил с себя всѣх, 
рабочій да мужик по своему хочет устроить, так куда 
тебѣ! Всѣ на дыбы встали. Они по старому хотят пра­
вить. Какая нибудь тыща миліенеров всѣм свѣтом пра- 
вит, одни миліенщик двадцати миліенам разсказывает 
да приказывает. Шалишь, брат, послѣ этой войны сам 
народ должен, и будет собой править, довольно на­
ѣздились на нас!

— Это вѣрно ты говоришь, замѣтил я, и время 
подвигается к этому; в Японіи тоже народ зашумѣл.

— Что, что, в Японіи говоришь? Что, там тоже 
революція, быстро спросил он меня.

Я разсказал ему, что знал из газет.
— Вот это хорошо, это ловко, восклицая он, и 

лицо его просіяло. Вездѣ должна быть революція. Эх, 
кабы япошки Россіи помогли, да как бы дали всѣм 
этим по затылку, что туда порядки-то пришли устав­
лять; так они бы всѣ там и остались, смѣясь закон­
ч и  он.

Мнѣ надо было слѣзать. Я сердечно пожал руку 
этому безграмотному, но со свѣтлой головой человѣку, 
Сумѣвшему разобраться в безднѣ противорѣчій, в ко- 
торых много и «читающей публики» барахтаются, как 
в грязном болотѣ.



Б Е З Б О Ж Н И К .

Воскресенье. Было около девяти часов утра. По 
большому фабричному двору то и дѣло ходили рабочіе. 
Нѣкоторые шли за ворота на улицу, большинство же 
шло во двор, направляясь в глубь двора, к виднѣв­
шемуся двухэтажному зданію, тоже похожему на фаб­
рику, но называвшемуся спальней. Многіе, что шли 
во двор, возвращались от ранней обѣдни. Они были 
голодны, как волки, и каждый нес какой-либо сверток 
или пакет, наполненный каким-либо с’ѣстным про- 
дуктом, владѣлец коего заранѣе предвкушая удоволь­
ствіе наполненія пм желудка за утреннпм чаем.

Сегодня батюшка задержал их долѣе обыкновен­
наго на цѣлых полчаса. Он говорил проповѣдь «О вре­
дѣ соціализма», называя их волками в овечьей шкурѣ, 
смутьянами и бунтовщиками. В заключенье сказал, 
чтобы не брать и не читать никаких книг от тѣх лю­
дей, которые непочтительно выражаются о священствѣ 
и начальствѣ, и остерегаться тѣх людей, которые в цер­
ковь не ходят.

Под впечатлѣніем вышесказаннаго, они шли, ожи­
вленно разсуждая о только что слышанной, и, согла­
шаясь вполнѣ с рѣчью батюшки, у нѣкоторых срыва­
лись довольно нелестныя фразы и пожеланія по ад­
ресу соціалистов. Болѣе же торопливые или голодные 
уже бѣжали с кувшинами и чайниками за кипятком 
в кухню.

В кухнѣ около самой двери, стоял огромный куб, 
вдѣланный в кирпичныя стѣны. Видна была только 
блестящая мѣдная крышка, чуть поменьше велоси­
педнаго колеса. Повар, или кухарь, как его называли
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рабочіе, здоровый и крѣпкій мужчина с черной окла­
дистой бородой, в которой, точно серебряныя нитки, 
блестѣли сѣдые волосы. Он только что долил куб, 
а теперь, стоя согнувшись на колѣнях, подбрасывая 
дрова в небольшое отверстіе топки, прикрякивая за 
каждым брошенный полѣном, от неудобнаго положенія. 
Отверстіе топки было сдѣлано всего на одну четверть 
аршина от пола. Но вот, бросив послѣднее полѣно, он 
сплюнул в отверстіе топки и встал с колѣн, вынул 
из кармана засаленной куртки синій платок с бѣлыми 
горошенками и стал вытирать вспотѣвшее лицо.

Нѣсколько человѣк стояли около куба, ожидая 
когда вода в кубѣ закипит. Подросток мальчик лѣт 
пятнадцати, Яша (как его всѣ называли), развитой и 
бойкій малый, подскочил к повару, спрашивая:

— Скоро поспѣет, дядя Егор?
— Не только что поспѣл, а давно переспѣл твой 

дядя Егор, — отвѣтил повар.
Всѣ окружающіе дружно засмѣялись.
— Хотѣл бы я видѣть, как то ты поспѣешь, — 

добавил повар, набивая трубку табаком.
Яшка, замѣтив свою ошибку, покраснѣл, как рак, 

но не потерял духа. Он был из тѣх, что в карман за 
словом не лѣзут. К тому же он был мастер пѣть ча­
стушки и отчаянный плясун. Он гордился этим. Его 
уважали всѣ его товарищи, да и постарше его ребята 
считали его за равнаго себѣ. В виду всего этого он 
чувствовал, что он, «Яшка», осмѣян и унижен; ему 
хотѣлось сказать какую-нибудь колкость, чтоб про- 
тивник почувствовал, как непріятно быть осмѣянный. 
Он тряхнул головой, сдѣлал шаг вперед и отвѣтил:

— Поживем — увидим, куда мы доѣдем; вы же
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поспѣвали, а зачѣм — не знали!..
— Как это не знали, молокосос!.. Тоже учить 

лѣзет!..
— Да так, — задорно продолжая Яшка, — мно­

гіе старики и теперь говорят, что земля то на трех 
кнгах держится. А по нашему, так вот она как вер­
тится... Он поставил лѣвую ногу на правую, и на пра­
вой носкѣ, как волчок, перевернулся два раза; затѣм, 
топнув лѣвой ногой об пол, посмотрѣл помутившимися 
глазами на Егора, и, ударив в дно большого жестя- 
наго чайника, точно в бубен, проговорил: видѣл?..

— Тфу, ты, пострѣл! — проворчал Егор, направ­
ляясь на другой конец кухни, гдѣ была его комната.

Кто-то крикнул: «куб поспѣл!»
Егор, нехотя, повернулся, подошел к кубу, и от- 

крыл клапан на крышѣ. Пар, с шумом и шипѣньем, 
вырывался из отверстія, скрываясь в огромном кол­
пакѣ над кубом.

Рабочіе, спѣша, толкаясь, и, ругаясь, станови­
лись в очередь, подходя к крану и наполняя свои чай- 
ники и кувшины.

В кухнѣ стояло нѣсколько длинных столов, с та­
кими же длинными скамейками; за нѣкоторыми стола­
ми, группами по два, три п четыре человѣка, сидѣли 
рабочіе и пили чай. От одного стола встал молодой 
человѣк. Он был средняго роста, с красиво закручен­
ными темнорыжими усами, круглым лицом и сѣрыми 
проницательными, умными глазами. Назывался он Се­
мей Матвѣев Аверьянов. Компаніон его по чаепитію 
был молодой человѣк с безусым лицом и свѣтлыми, 
точно льняными волосами, тоже круглолицый, с за­
дорно вздернутым кверху носом, с ямочками на ще-
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ках и подбородкѣ. Это был веселый парень. Он так 
заразительно мог смѣяться, а лицо его во время смѣха 
было такое веселое н смѣшное, с совершенно как-бы 
защуренными глазами, что казалось, что у него смѣ­
ется все в отдѣльности: смѣялся нос, задранный квер­
ху, смѣялись ямочки на щеках и подбородкѣ и сам 
подбородок, смѣялись свѣтло-голубые глаза, откры­
вающіеся до нормальнаго положенія, только во время 
передышки, когда он набирал воздух, чтобы снова 
разразиться, всѣх заражающим смѣхом. Назывался 
он Тихоном Ивановичей Рогулиным. Они называли 
друг друга по фамиліи.

— Так захватишь все, г. Рогулин, — обратился 
к нему Аверьянов, закуривая папироску.

Это относилось к чайной посудѣ, которую они 
приносили каждый раз из спальни.

— Слушаюсь, Ваше Превосходительство! — улы­
баясь, отвѣтпл Рогулпн, наливая себѣ еще стакан чаю.

Аверьянов затянулся папиросой, выпустпл боль­
шой клуб дыма, пз котораго выдѣлилось маленькое 
колечко. Он, слѣдя за его полетом, не спѣша, подыски­
вая мѣткое выраженіе или пословицу, и найдя прого- 
ворил:

— Пусть мясники гордятся этими чинами, а мы 
уж проживем рабами.

— Какіе мяснпки? — спроепл Рогулин, и в его 
глазах забѣгали веселые огоньки его заразительнаго 
смѣха. Он знал, что Аверьянов мог порой мѣтко шу­
тить и острить.

— Да тѣ, которые учатся людей убивать, кото­
рый и прпнадлежит в большинствѣ случаев эти чины 
и титулы, — отвѣтпл Аверьянов.
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— Так значнт, они есть. Их Мясное Превосходи­
тельство! — воскликнул Рогулин. Его глаза закрылись, 
лпцо уморительно сморщилось от смѣха, блюдце вы­
скользнуло из рук, чай разлился по столу, а сам он по­
валился на стол от смѣха, говоря прерывающимся го- 
лосом:

— Уморушки!.. Их Мясное Превосходительство!.. 
Ох!.. Умру!.. Уморил.. .  Вот бы, вот бы нм. .. — опять 
принимая сидячее положеніе, пробовал он гово­
рить, положительно задыхаясь от смѣха. Он уже вооб- 
разил разныя комическія и смѣшныя сцены и никак 
не мог успокоиться.

Аверьянов усмѣхнулся, посмотрѣл на него снис­
ходительно, как на школьника и повторил:

— Так ты захвати все, — и вышел из кухни.
— Захвачу, — проговорил ему вслѣд Рогулин.
Аверьянов пошел в спальню. Он помѣщался в

нижнем этажѣ. Спальня представляла из себя род сол­
датской казармы: три ряда сплошных нар тянулись 
во всю длину помѣщенія. Нары были двойныя, раздѣ­
ленныя посрединѣ двумя сколоченными досками, вро­
дѣ конька деревенской крыши. То было изголовье, 
на котором лежали кое-гдѣ подушки, засаленныя и лас- 
нящіяся от грязи, гдѣ просто мѣшки, наполненные раз­
ный хламом, на иных же лежали прямо кучи тряпья. 
Спали они головами вмѣстѣ, получалось два ряда го- 
лов, а ногами к проходам, Под окнами стояли разные 
ящики, на подобіе столов. с крышками, оторванными 
от тѣх-же ящиков и прибитыми к какому-либо обрубку 
дерева. Такая же мебель была и для сидѣнья: обрубки 
дерева, ящики и самодѣльные козелки на подобіе ска- 
мвек.
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Ha столах (если их можно назвать столами) вид­
ны были слѣды прежних употребленій пищи. Щели 
этих столов обильно были наполнены жирной грязью, 
в которой невозмутимо проживало царство бѣлых чер- 
вячков, в изобиліи получая пищу в видѣ крошек хлѣба 
и разлпваемых жидкостей. Но они были вѣжливы, или 
же боялись дневного свѣта, и только изрѣдка показы­
вались на поверхность, да и не было нужды. Случа­
лось, кто либо не преднамѣренно между разговором ко- 
вырнул спичкой в такой щели, то поднималась отвра- 
титеьная вонь и показывались щелинные обитатели, 
а ему замѣчали:

— Ну, что ты дѣлаешь? Перестань!..
И он переставал. Щелинное царство успокаива­

лось, входя в обычную колею.
Теперь за этими столами сидѣли группами рабо­

чіе, пришедшіе от обѣдни, и пили чай, угощаясь раз­
ной снѣдью; другіе же, которые не ходили в церковь, 
уже отпили и играли гдѣ в карты, в фильку, гдѣ в 
шашки, а остальные сидѣли или стояли группами, 
разговаривая на разныя темы.

Аверьянов, войдя в спальню, не спѣша шел по 
проходу, порой останавливаясь около той или другой 
группы, затѣи, не найдя ничего для себя интереснаго, 
пошел к своему мѣсту спанья, выдвинул пз под иаѵ 
черный дорожный сак-вояж, открыл его. Сак-вояж был 
полон книг и брошюрок. Он стал перебирать книги, 
порой задумываясь над заглавіем или любуясь им, пе- 
релистывал страницу, другую, пробѣгая глазами, за­
крывая, клал и брал другую. Вот знакомый Некрасов 
Аверьянов посмотрѣл на факсимилэ, на фотографію по­
эта, перевернул нѣсколько листов, прпсѣл на корточки
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около сак-вояжа, п незамѣтно углубился в чтеніе. ІТро- 
читав нѣсколько лпстов, он тряхнул головой, точно 
соглашаясь с чѣм-то. Потом, закрыв книгу, положил 
ее на нары и стал закрывать сак-вояж. Но тут, немно­
го краснѣя, подошел Яшка, говоря:

— Семен Матвѣич, дайте почитать еще какую- 
нибудь книжечку!

— Да у меня, кажется, ничего нѣт подходящаго-то 
для тебя. А ту ты прочитал?— в свою очередь сітро- 
сил Аверьянов.

- Н у ,  да, прочитал, — отвѣтил Яша.
— А понял ли что-нибудь?
— Все понял, — отвѣтил самоувѣренно Яшка.
— А ну, разскажи, как ты понял, — улыбаясь 

задал вопрос Аверьянов.
Он дал ему маленькій разсказ нз деревенской 

жизни (Семенова). Там говорилось, как одни дере­
венскій парень, добрый, старательный и умный, но 
только бѣдный, полюбил одну дѣвушку нз зажиточной 
семьи другой деревни. Однажды он возвращался со 
свиданья со своей возлюбленной, и нашел в полѣ цѣ­
лую штуку ситцу. Он уже мечтал, как он подарит ее 
своей возлюбленной, и вдруг услыхал бѣшенную скач­
ку и крик. Инстинктивно он спрятался за кочки в близ 
лежащей болотѣ. Его все-таки увидѣли, схватили. То 
были крестьяне из его села. Снтец этот был украден 
ворами у сельскаго старосты. Одну штуку ситца воры 
по дорогѣ потеряли. Спрашивают: гдѣ был? Куда 
идешь? Он не хотѣл сказать, не хотѣл надѣлать стыда 
своей возлюбленной. Его связали, избили и отправили 
в волость судпть.

Да тут и разсказывать-то нечего, проговорил Яш­
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ка, пропал бы человѣк ни за что, если бы не эта са­
мая дѣвушка не постыдилась и не сказала все как было. 
А все это надѣлал староста, потому-что был зол на 
него за то, что он ему перечил и стоял за мир. Как 
видно, богатѣи-то больше несправедливы, нежели бѣд­
ные, закончпл Яшка.

— Вѣрно, — подтвердил Аверьянов, — они не­
справедливы уже тѣм, что богаты, — добавил он, 
открывая снова сак-вояж.

Яшка, ободренный словом «вѣрно», хотѣл про­
должать разговор дальше.

— Почему? — спросил он.
— Да потому, что богатства то должны принад­

лежать всѣм, мы всѣ разом добываем и вырабатываем 
их, а не кучкѣ людей, да еще ничего не дѣлающей.

Яшка смотрѣл на Аверьянова немигающими гла­
зами. Он в первый раз услышал такія слова, и не 
мог понять их.

Аверьянов нашел брошюрку «Донской Рѣчи», и. 
передавая ее Яшкѣ, еказал:

— Прочти вот эту.
А видя, что он на него так смотрпт, добавил:
— Не бросай читать, вырастешь, будешь знать.
Он поставил сак-вояжь под нары, взял с нар

Некрасова и пошел по проходу к выходу.
Старики и богомолы искоса поглядывали на него. 

Они звали его, кто штундистом, кто соціалистом, а 
богомолы так просто безбожнпком. потому что он не 
ходил в церковы. Они его ненавидѣли, и все-таки слѣ­
дили за каждый его дѣйствіем и поступком, а иногда 
даже хвалили, что он примѣрно себя ведет.

Выйдя во двор, он закурил папиросу, затянулся
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п посмотрѣл вокруг. Вид не важный. Кругом забор, 
напротпв два больптх фабричных зданій. Он поднял 
глаза вверх. Был ясный осенній день. Осеннее силнце 
низко над землей совершало свой путь. По голубому 
небу плылн рѣдкія бѣлоснѣжныя облака с посеребрян- 
нымп солнцем краями.

Хорошо, — подумал про себя Аверьянов, доку- 
рив папироску, он далеко отбросил от себя окурок, и 
вздохнув полной грудью, повернул за угол спальни. 
За мужкой спальней была женская. У него была там 
землячка, дѣвушка по имени Вѣра Константиновна, 
богомольная и религіозная на рѣдкость; но он все- 
таки поддерживая с ней знакомство, хотя и расходился 
с ней во многом. Он порой заходил к ней на чашку 
чаю, поговорить о том, о сем, на злобу дня. Теперь-же 
он шел прочитать ей кое-что из Некрасова, так как 
она заявила однажды: «что-ж, вы, Семен Матвѣевич, 
всегда читаете только для себя, прочли-бы для нас 
что-нибудь». И вот он собрался.

Женская спальня представляла большой контраст 
по сравненію с мужской. Это помѣщеніе недавно от­
строилось, и. как видно, с нѣкоторым соблюденіем 
санитарных условій. Огромныя окна, дающія много 
свѣта, имѣли форточки и вентиляторы, а благодаря 
высотѣ зданія, было высоко и во внутренней помѣ­
щеніи, что обезпечивало болѣе чистый воздух. Нары 
здѣсь были не общія, а квадратныя на четыре особы, 
по два мѣста, на ту и другую сторону главнаго про­
хода, с проходами между нар, с совмѣстный изголовь- 
ем, как и на мужской. В средних рядах, около изго­
ловья, стояли совмѣстные столики со шкафчиками, 
вѣрнѣй, шкафчиком, он был один, раздѣленный пера-
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городкой по серединѣ. Каждый пользовался своей по­
ловиной стола, и его половиной шкафчика. Столики 
были накрыты разноцвѣтными клеенками, а иные даже 
скатертьями с самодѣльными кружевами. Тѣ, которые 
спали по боковым проходам, имѣли столики между 
окон в простѣнках, на которых висѣло и стояло на 
полочках множество разных икон, с висячими и сто­
ячими лампадками, перед ними. На полочках лежали 
просфирки, поминанья и раззолоченныя пасхальныя 
яйца, нѣкоторыя с картиночками какого-либо святого 
внутри. Сами полочки были разукрашены разноцвѣт­
ной бумажной бахрамой, с вырѣзными зубчиками и 
квадратиками, а нѣкоторыя и кружевами своей работы. 
Постели были прикрыты чистыми, из пестрых лоскут- 
ков сшитыми одѣялами. На. нѣкоторых лежали по двѣ 
и три подушки, одна другой меньше, возвышавшихся 
пирамидой кверху. Всюду было чисто и уютно. Дѣ­
вушки и женщины в свободное время (по праздникам 
и вечерам) сидѣли за своими столиками, а нѣкоторыя 
так за общим, длинным столом, стоявшим в углу, про- 
тив двери, занимались рукодѣліем. Онѣ вязали кру­
жева и чулки вышивали и шили, разсказывая разныя 
новости и случаи, доходя до разных небылиц, и окан­
чивали сказками.

Аверьянов любил провести час другой в их об­
ществѣ. Он подсаживался к столу, облакачивался на 
стол и внимательно слѣдил за какой-либо работой, 
слушая в то же время, о чем ндет разговор. Порой 
вставлял свое словцо, соглашаясь или опровергая, или 
шутил то с той, то с другой дѣвушкой. Но вот кто- 
либо запѣвал пѣсню. К одинокому голосу постепенно 
жрисовдииялись другіе голоса, а через куплет или два
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она дѣлалась хоровой. Дружно лилась пѣсня, захва­
тывая все новые и новые голоса, отодвигая мысли и 
чувства в сторону, как горный поток отбрасывает или 
уноспт разный хлам и мусор со своих берегов, неся 
далѣе только чистые воды. Так льется пѣсня, обнажая 
всю боль души, всю тоску женскаго сердца — измучен­
наго вѣковым страданіем и униженіем, дух захватывает 
перед велпчіем страдалицы русскаго народа!.. И хо­
чется пасть перед ней на колѣни и сказать: Прости 
меня, мать!.. Прости заблудшаго сына!.. Дай мнѣ ключ 
той всесильной вѣры, которая хранит тебя, я пойду и 
расчищу твой тернистый путь к царству равенства и 
братства, а ты веди нас к нему и укажи нам твои ве­
ликіе идеалы... Идеалы матери для своих дѣтей, и мы 
доетигнем их!.. В такія минуты Аверьянов уходил в 
себя, его глаза устремлялись в пространство, через 
склоненныя головы дѣвушек над работой. Он ловил 
каждое слово, передумывая его, хотя знал его и рань­
ше, но одинокое оно не имѣло такой силы, как здѣсь, 
спѣтое женской грудью; проникнутое ея чувством стра­
данья, тоски или надежды. Оно проникало в самую 
глубь души, достигала еамых отдалеиных изгибов ея. 
и будило все лучшее и доброе к жизни. Аверьянов 
опускал глаза, скользил благодарный взглядом по скло- 
ненным лицам дѣвушек и думая: милыя вы, добрыя! 
Все бы. все бы я отдал, только желал бы одного, чтобы 
вы жили безбѣдно, не изнуренныя непосильной рабо­
той, а вот так пѣли бы и пѣли, будя в людях добрыя 
и святыя чувства.

Смолкала пѣсня. Дѣвушки не сразу начинали 
разговор, на нпх тоже вліяла общая гармонія с чув- 
етвом спѣтой пѣсни. Но вот дѣвушки, точно иребудив-
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шись, начинали перебрасываться словами и фразами. 
Аверьянов вставал, благодарил дѣвушек за пѣсню и, 
прощаясь, уходил. Онѣ просплп его посидѣть еще и 
разсказать что-нибудь. Но рѣдко когда он оставался. 
Он знал, что послѣ пѣсни опять будут разговоры и 
шутки, и впечатлѣніе пѣсни испарится. А для него 
оно было чѣм-то святым, чего он и сам не мог об’яс- 
нить себѣ, и он старался продлить это чувство и 
уходил. Он уходпл куда-либо в уединенный уголок, 
или в безлюдныя улицы, гдѣ порой он останавливался 
перед домами, точно их видѣл в первый раз. О чем 
он думал в такія минуты, иавряд-лп он бы и сам мог 
отвѣтить. Быть может, он искал разрѣшенія неразрѣ- 
шенных им вопросов; быть может он молился какому- 
либо одному ему вѣданному богу, но только он возвра­
щался всегда умиротворенный п вдохновленный какой- 
то невѣдомой силой. Аверьянов, войдя в спальню, 
почтительно снял фуражку и, улыбнувшись, прогово- 
рил: Мир вам, русскія гражданки!

— Здравствуйте, Семен Матвѣевпч! — отвѣтили 
дѣвушки. — Вы как булдахтер, с кнпжкой-то ходите. 
— проговорила красивая и стройная дѣвушка Катя.

— Булдахтер не булдахтер, а на старшаго двор­
ника похож, когда он идет в участок паспорта пропи­
сывать, — отвѣтпл Аверьянов, не поправляя ея 
ошибки.

Дѣвушки весело засмѣялись рѣзкому сравненію, 
а он спросил: «Что, дома Вѣра Константиновна?» — 
ни к кому в сущности не обращаясь, а спрашивая как 
бы всѣх.

— Дома, отвѣтила Катя, шутя, и капризно наду­
вая губки, — только к своей землячкѣ и ходите, а
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не к нам, — проговорила она обиженно.
Аверьянов покраснѣл. Он был застѣнчив е жен­

щинами, а с дѣвушками в особенности.
— Что вы, Катя! — отвѣтил он, — я не дѣлаю 

никакого различія... Гдѣ найдется пріятная компанія 
и не чуждаются меня, там и провожу время.

— Знаем, знаем, — бросив лукавый взглд, про­
говорила Катя, тѣшась его стыдливостью, и добавила:

— Идите, идите, она только что пришла из 
церкви.

Аверьянов повернул налѣво и пошел по прохо­
ду, около окон. Он подошел к одному столику, за ко- 
торым сидѣли три женщины и пили чай.

— Чай да сахар вашей милости! — проговорил 
Аверьянов.

— Просим милости, — отвѣтили онѣ в один 
голое.

Вѣра Константиновна, высокая женщина лѣт двад­
цати восьми — встав с табуретки и подавая руку 
Аверьянову, проговорила:

— Здравствуйте, Семен Матвѣевич! Садитесь с 
нами чаевничать!..

— Блаодарю вас, только что былое дѣло, — 
отвѣтил Аверьянов, садясь на принесенную им табу­
ретку от другого стола.

— Чай на чай то ничего, а палка на палку то 
плохо, — сострила старушка в очках и добавила:

— Прости ты меня Господи грѣшницу.
Аверьянов посмотрѣл на старушку, улыбнувшись

чему-то. Быть может он улыбнулся своей мысли с ка­
кою он рѣгаил зайти к ним сегодня. Она заключалась 
в слѣдующей. Болѣе года он был знаком с этой ста­
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рушкой, блаодаря тому, что она была ісомпаніонкой 
по чаепитію Вѣры Константиновны.

Часто зй чаем разговаривая о том о сем, ему при­
ходилось диспутировать с ней о разных вопросах, но 
больше всего на религіозную тему.

До сего времени она была, так сказать, побѣди­
тельницей, «вѣрней-же, — Аверьянов уступая ей», 
теперь-же он рѣпшл, что довольно, и хотѣл дать ей 
полное сраженіе. Старушка наливала чай на блюдцѣ. 
Она была чистенькая и опрятная, повязанная черным 
платочком с красными и синими цвѣточками по кра- 
ям. Лицо ея, изборожденное морщинами, дышало ка- 
ким-то внутренним покоем и укладом. Ея ровныя и 
спокойныя движенія тоже подтверждали это, как бы 
говоря: у нас все так уложилось и примирилось с 
собой, что нам ничего больше не надо от сей жизни, 
развѣ от загробной... Ну, так мы для этого и стараемся.

Звали ее Агафья Ивановна. На фабрикѣ она ра- 
ботает уже двадцать пять лѣт, любила порой разска­
зывать, как теперешній хозяин, нѣмец, пріѣхал из 
заграницы двадцать шесть лѣт назад, в башмаках с 
деревянными подошвами, поставил пять ткацких стан- 
ков, затѣм все больше и больше, а теперь у него три­
ста пятьдесят, и он милліонщик, — заканчивает она 
с гордостью, как бы была его компаніонкой. Прошлый 
мѣсяц хозяин ассигновал ей пожизненную пенсію в 
размѣрѣ ея жалованья. Жалованья же она получала 
двѣнадцать рублей в мѣсяц на хозяйских харчах; а 
так как она еще продолжала работать, то получала 
разом двадцать четыре рубля в мѣсяц.

Другая же старушка была сѣренькая, незамѣтная, 
таких людей порой называют «некудышные». Онѣ
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пыот, ѣдят, работаіот, говорят вмѣстѣ с вами, но как 
отошел от такого человѣка, то и забыл о нем, точно 
его п не было. Ока пила тихонько чай и ѣла, разма­
чивая сухіе баранки.

— Какую это вы книгу принесли, Семей Матвѣ- 
евпч — спросила Вѣра Константиновна, доливая ки~ 
пятком стакан чаю из бѣлаго эмалированнаго чайиика.

— Я хочу вам прочитать кое-что из стихов, со­
чиненія Некрасова, а то вы все обижаетесь, что я 
только для себя читаю, — отвѣтил Аверьяиов.

— Ну, да, для себя, только бы сами все знали, 
а с нами подѣлиться не хотите, — улыбаясь закончила 
Вѣра Константиновна.

— Что, вы, что вы, Вѣра Константиновна! — 
торопливо заговорпл Аверьянов. Совершенно напротив, 
смѣю вас увѣрить, да мнѣ грудь распирает, сказать 
по правдѣ, когда я прочту что либо такое, хватающее 
за душу, тогда мнѣ хочется кричать и разсказать каж­
дому встрѣчному и поперечному.

— Успокойтесь, Семей Матвѣевич, я только по­
шутила, — сказала Вѣра Константиновна, а обраща­
ясь к старушкам и гдядя на Агафью Ивановну про­
говорила: уж так он любит читать, так любит... я и 
не знаю.

— Да-а, протянула Агафья Ивановна.
— Страсть, — продолжала Вѣра Константиновна.
— Знаете ли, Агафья Ивановна...
— Ну, — отозвалася та.
— Мы работали в... (тут она назвала город), 

так вот он там брал книги из земской библіотеки. А 
рабочіе там спали все в фабрикѣ, под своими стан­
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ками. Так вот он там, — усмѣхнувшись продолжала 
она, — читал ночыо, лежа под свопм станком. Это 
мы подглядывали. Сколько раз порой пугали его, и 
как бы оправдываясь на строгій взгляд старушки, по- 
краснѣв, торопливо продолжала, — мы подглядывали 
то потому, что у него была гармошка, а нам хотѣлось, 
чтоб он выпіел и поиграл нам.

— И вы то хороши былп! Палка плакала по вас, 
— тихим, нраво-учительным тоном проговорила Агафья 
Ивановна.

Вѣра Константиновна чуть покраснѣла, и как бы 
не слыша, продолжала:

— Так вот он читает, читает да и заснет, а лам­
па то и горит до самаго утра.

— Нехорошо, — замѣтила Агафья Ивановна, — 
этак он и пожар мог сдѣлать.

— А то еще что! — продолжала Вѣра Констан­
тиновна, — один раз хозянн увндѣл свѣт в фабрикѣ, 
посылает дворника узнать, что там. Дворнпк прпшел, 
увидѣл — он читает. Сказал хозяину, — и она засмѣ­
ялась. — На утро молодчика в контору. Хозянн хоро­
шо проругал его и сказал, что если повторится еще 
раз, то или штраф получнт или расчет... Что, неправ­
да, скажешь? — смѣясь обратилась она к Аверь­
янову.

— Я ничего не говорю, — отвѣтил он, немно­
го краснѣя.

— И что же вы думаете, он не унялся таки. Послѣ 
этого, — смѣясь продолжала Вѣра Константиновна, — 
стал дѣлать так: одѣялом заслонит окно, чтобы свѣт 
на улицу не выходпл, а в пальто и сапогах ложится 
и читает. Это нам его сосѣди разсказывали, — за­
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кончила она, весело смѣясь.
Аверьянов чувствовал себя неловко, покраснѣл, 

как школьнпк, пойманный на мѣстѣ преступленія.
А Агафья Ивановна проговорила: «Не хорошо, 

не хорошо, вы еще молодой человѣк», а наливая чай 
пз чашки на блюдце, добавила: «Этак вы чего доб­
раго дочитаетесь, что и ума лишитесь», — закон­
чила она.

— Ну, этого то я не боюсь, — возразил Аверь­
янов, — я имѣю крѣпкую голову, мнѣ хочется все 
знать, а если я ничего не читаю, то чувствую, что 
я хожу точно в потемках.

— Вот видите, Агафья Ивановна, ни за что не 
оттащите его от книг, — проговорила Вѣра Констан­
тиновна, растянуто проговорив слово «ни-за-что». Зато 
он хорошо читает, как говорит, обратилась она снова 
к Агафьѣ Ивановнѣ. А обращаясь к Аверьянову, про­
говорила: не прочтете ли нам вот этот листочек? Мы 
были у обѣдни то с Агафьей Ивановной у Пантелей­
мона, так оттуда и принесли.

Она потянулась за листком, который лежал на 
столѣ около Агафьи Ивановны, на котором до сей 
поры покоплась просфирка, стоя на самом лицѣ изоб­
раженья Иверской Божьей Матери. Агафья Ивановна 
благоговѣйно взяла просфирку с листка, и, протя­
гивая ее Вѣрѣ Константиновнѣ, проговорила:

— Константиновна, ты побольше меня, поставь 
ее, пожалуйста, на полочку около Николая Угодника.

Вѣра Константиновна поставила просфирку, а 
садясь на табуретку, протянула листок Аверьянову, 
говоря:

— Прочтите нам, Семен Матвѣевич!
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Аверьянов покраснѣл. Укоризненно и строго по- 
смотрѣл на Вѣру Константиновну. А она, взглянув на 
него, тоже сконфузилась и опустила руку на колѣни. 
Потом, обращаясь к Агафьѣ Ивановнѣ, как бы сты­
дясь проговорила:

— Вот только он не любит читать ничего боже­
ственнаго.

Агафья Ивановна вскинула глазами на Аверья­
нова, и поправив очки на носу, проговорила:

— Что-ж вы, молодой человѣк, нехристь, какой, 
что-ли?

Аверьянов ничего не отвѣтил; слегка поблѣднѣв, 
глубоко вздохнул и уткнул свой взгляд в стоявшій пе- 
ред ним стакан чаю.

— А в церковь то вы ходите? — допрашивала 
Агафья Ивановна.

Аверьянов отвѣтил не сразу. Густо покраснѣв, 
он нервно поправился на табуреткѣ, и выпив глоток 
чаю из остывшаго стакана, пристально посмотрѣл на 
Агафью Ивановну и протяжно сказал:

— Да-а, я не хожу в церковь!..
Вѣра Константиновна низко наклонилась над чаш­

кой чаю, точно рзасматривала какую-то интересную 
панораму на днѣ чашки. Агафья Ивановна, сняв очки 
с носа, протирала их своим фартуком. Аверьянов же 
взял стакан в руку и пнл большими глотками совер­
шенно холодный чай.

Агафья Ивановна, вытерев очки, и перед тѣм, 
как водрузить их на свое обычное мѣсто, посмотрѣла 
на Аверьянова сѣренькими, выцвѣтавшими глазами, 
точно желая разсмотрѣть его без очков, тогда как она 
лучше видѣла в очках. Кладя очки на нос и заложив
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проволочки за ушн, она проговорила:
— Так вот вы какой!..
Аверьянов сидѣл спокойно. Он было достал па­

пиросу, желая закурпть, но раздумал п положил об­
ратно.

Агафья Ивановна, откашлянувшись и вздрогнув 
какой-то внутренней дрожью, быть может перед тѣм 
велпкпм вопросом, какой хотѣла задать, проговорила:

—  Так может быть, вы уж и бога то не признаете?
Аверьянов встал, пропіел два-три шага по про­

ходу, и вернувшись, сѣл на свое мѣсто. Откашлянув­
шись устремил проницательный, почти строгій ззгляд 
на Агафыо Ивановну, проговорил:

— Вы, уважаемая Агафья Ивановна, затрагиваете 
самые велпкіе вопросы, и я от чистаго сердца постара­
юсь растолковать и об’яснить мое понятіе о богѣ и 
религіи, и почему я в церковь не хожу. А вы тогда 
можете судить, — продолжая он, — прав я пли нѣт. 
Быть может, я во время рѣчи опущу что пз впду, то вы, 
уважаемая Агафья Ивановна, и вы, Вѣра Константи­
новна, можете задать тот пли другой вопрос.

— Хорошо, — отвѣтила послѣдняя, — п обра­
щаясь к Агафьѣ Ивановнѣ добавила, улыбаясь, — 
быть может мы с вами, Агафья Ивановна, сдѣлаем 
его богомольным.

— На то божья воля, — отвѣтила Агафья Ива­
новна, и обращаясь к Аверьянову сказала:

— Ну, так скажите нам, почему вы перестали 
ходить в церковь?

Аверьянов откашлянув, сказал:
— Переетал ходить я в церковь уже семь лѣт.
— Господи Іисусе Христе, — проговорила Агафья
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Ивановна, со страхом взглянув на Аверьянова.
—  Было же это так, — продолжая он. —  Я за- 

мѣтил одни раз, по окончаніи службы, когда люди 
прикладываются к кресту, то вы знаете, какая полу­
чается тѣснота и давка, каждый спѣшнт поскорѣй при­
ложиться и выйти на улицу. Я уже был около свя­
щенника, — продолжая Аверьянов, и уже вытянул 
губы поцѣловать крест, но батюшка, подняв высоко 
крест над моей головой, протянул его через мою го­
лову, как я послѣ разсмотрѣл, трем богачам этого при­
хода; меня же, задержавшагося около батюшки, толпа 
чуть не сбил с ног. Я вышел, не приложась к кресту, 
и был злой на людей и на священника. Домой пошел 
я один, не дожидаясь товарищей, — продолжал Аверь­
янов. Я чувствовал какую-то обиду и несправедли­
вость, причиненную мнѣ. Боясь осуждать батюшку, 
я все-таки не переставал думать об этом. Я стал при­
поминать другіе случаи, припомнил, как одного маль­
чика чуть не задавили в нашем селѣ из-за семьи бо­
гача Агѣева, перевшагося цѣлой семьей, состоящей 
из семи-восьми'человѣк, ко кресту. Мальчик задержал­
ся по винѣ батюшки, как и я, и был порядочно потоп- 
тан сбившей его толпой. — Аверьянов остановился и 
вздохнул.

Агафья Ивановна проговорила:
— Ты очень гордый или самолюбивый.
Аверьянов-же отвѣтил:
— Быть может и то и другое вмѣстѣ, но это ни­

сколько не измѣняет положенія дѣла о справедливости. 
Короче говоря, я признал батюшку виновный, и что 
для него в церкви люди не всѣ равны, а он смотрит 
только на кошелек, —  закончил Аверьянов.
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Вѣра Константиновна как бы подпрыгнула на та­
буреткѣ, точно что-то обожгло ее, п вопросительно 
посмотрѣла на Агафью РІвановну.

Агафья Ивановна, переворачивая чашку вверх 
дном торопливо проговорила:

— Вот тут то ты и согрѣшил. Развѣ ты не зна­
ешь, как Христос то сказал: не осуждай и не осужден 
будеши (растянув слово «будеши»), — продолжала 
она. А батюшка то, ежели и согрѣшил, так с него и 
спросится, да... еще в д-во-е, как писанье говорит, 
а ты бы богу то молиться ходил да ходил, тебѣ бы 
вдвое зачлось бы там. Она торжественно подняла руку 
вверх с вытянутый указательный пальцем.

Вѣра Константиновна смотрѣла торжествующая 
взглядом на Аверьянова.

Что вы скажете, Семен Матвѣевич! — прогово­
рила она. — Вот она у нас какая, Агафья то Иванов­
на, — и с гордостью посмотрѣла на старушку, а она, 
довольная своим отвѣтом, и польщенная похвалй Вѣ­
ры Константиновны, вопросительно, почти торжеству­
юще смотрѣла на Аверьянова.

Аверьянов встал и прошелся по проходу, а Вѣра 
Константиновна замѣтила ему, улыбаясь:

— Да вы не убѣгайте, Семен Матвѣевич!
Аверьянов быстро повернулся, и улыбаясь, подо-

шел к столу, и встав против Вѣры Константиновны, 
проговорил:

— Но нѣт, довольно я уступая, и теперь я желаю 
оставить побѣду за мной, — твердо проговорил Аверь­
янов.

— Только не на этот раз, — возразила Вѣра 
Константиновна. — Правда? — обратилась она к
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Агафьѣ Ивановнѣ.
— Увидим, — сказала послѣдняя. — Ну, гово­

рите, — обратилась она к Аверьянову.
Аверьянов, садясь на табуретку, проговорил:
— Вы, уважаемая Агафья Ивановна, сослались на 

Евангеліе, хотя я и не силен в нем, но постараюсь 
указать вам, что говорится в другом мѣстѣ, тоже там. 
Там говорится: если человѣк поступает несправедливо, 
то пойди и скажи ему; если он не послушает, то возь­
ми еще человѣка и снова скажи, ежели и опять не 
послушал, возьми третьяго и еще скажи ему, чтоб он 
устыдился, и ежели не подѣйствует, то скажи во все- 
улсышаніе, чтоб каждый знал каков он есть. Но я не 
дѣлал этого и не желаю, в виду того, что он сам хо­
рошо знает эти слова, а поступает иначе. Значить он — 
волк в овечьей шукрѣ, как сказал тот же Христос, — 
закончил Аверьянов.

— Другой вопрос: почему я не молюсь? Да, я 
желал бы знать, кто мнѣ скажет и доподлинно доведет, 
что всѣ эти молитвы и вся церковная служба, тяну­
щаяся по нѣсколько часов, составленная такими же 
людьми, как и мы с вами, только в ризах, митрах и 
монашеских клобуках, есть пріятна богу. Быть может, 
она ему противна, как нам противно что-либо очень 
сладкое...

Аверьянов встал, снова вынул папиросы и опять 
положил в карман.

Сѣренькая старушка с ужасом взглянула на Аверь­
янова и, шепча губами: «Господи Іисусе Христе, по­
милуй нас грѣшных» — пошла куда-то в другое мѣсто.

Агафья Ивановна сидѣла не шевелясь, как бы 
застывшая, и слѣдила за движеніями Аверьянова. Вѣ­
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ра Константиновна с широко открытыми глазами, в 
которых был видѣн один безпредѣльный ужас, не ми­
гая, смотрѣла на Аверьянова.

Аверьянов сѣл теперь на мѣсто ушедшей старуш­
ки и заговорпл:

— Раз мы признаем, что он Всемогущій, что он 
Вездѣсущій и Всевѣдущій, сотворившій землю и нас, 
и все, что мы видпм, то может-ли такой властелпн нуж­
даться в напшх молитвах, тѣм болѣе лепетѣ нашего 
ничтожнаго языка, чтоб славил его, и проспл у него. 
Да он на милліоны и милліарды лѣт заранѣе должен 
знать, кто гдѣ будет жить, в чем нуждаться, и раз он 
нас сотворил, то должен и дать то, в чем мы нуждаемся. 
Наши молитвы и пресмыканья только могут вселить 
отвращенье к нам же, как сильнаго к слабому. Ну, 
допустим, что он принимая бы наши молитвы, допу- 
стпм, что онѣ пріятны ему, так это только бы показало, 
что он такой же самолюбец, как и мы, а раз самолю- 
бец, то и горд, потому что любит, чтоб ему кланялись, 
так какой же это бог, позвольте вас спросить, — во- 
скликнул Аверьянов, быстро отодвинувшись от стола, 
разом с табуреткой, точно сторонясь невидимаго бога, 
только что обрисованнаго им.

Агафья Ивановна с дрожью в голосѣ проговорила, 
не зная что сказать:

— Не то, не то...
Ее уже страшила мысль, как далеко она зашла 

в спор и каких непоправимых грѣхов надѣлала этпм. 
Посмотрѣв кругом на молча слушавпшх дѣвушек. 
сидѣвших за своими столиками, и на нарах, она не 
хотѣла уронить своего достоинства и уваженія. Ея 
мысль усиленно работала, ища отвѣта. И вот спаси­



тельная мысль осѣнила ее. Дрожащим и возвышен­
ный голосом она воскликнула:

— За грѣхи, за грѣхи! Мы должны молиться за 
наши собственныя грѣхи и за весь мір!..

Она ободрилась собственными словами, как бы 
почувствовав почву под ногами; побѣдоносно посмот­
рѣла на Аверьянова, перевела взгляд на Вѣру Кон­
стантиновну, и через очки посмотрѣла на окружаютцих.

Вѣра Константиновна слабо улыбнулась, как уто­
пающій, почувствовавшій почву под ногами.

Слушающія женщины свободно вздохнули, точно 
камень свалился с груди.

Аверьянов, вынув платок, обтер, немного вспо­
тѣвшее лицо и, придвинув быстро табуретку к столу, 
проговорил:

— Ну, уважаемыя Агафья Ивановна и Вѣра Кон­
стантиновна, теперь у нас с вами будет послѣдній 
рѣшительный бой, или вѣрнѣе, я вырву у вас послѣд­
нюю доску опоры, на которой вы стоите.

Сказав это, Аверьянов посмотрѣл на них. Какой 
то безотчетный и безпомощный страх тѣнью нроскольз- 
нул по их лицам, и застыл в немигающих глазах, 
устремленных на Аверьянова. Он же, замѣтив это, 
поспѣшил успокоить их, говоря:

— Но не думайте, что я вырвав вашу подпору не 
дам вам ничего. Нѣт ничего хуже и ужаснѣй, как 
ни во что не вѣрить. Теперь-же, — продолжая он, — 
мы разберем, а вѣрнѣй, так разсортпруем, откуда и 
какіе грѣхи у нас, и кто виноват в этом: виноваты 
ли мы сами или кто-либо другой, так сказать, най- 
дем корень грѣха, гдѣ он зарождается.
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— Трудненько это будет, — замѣтила Агафья 
Ивановна.

— Да, не легко, — согласился Аверьянов. — 
Да без труда не вынешь и рыбку из пруда, говорит 
пословица, и вѣрно, мы затронули такіе вопросы, что 
голова трещит, — закончил он. — Ну, а теперь начнем, 
о наибольшей грѣхѣ спрошу я вас сам. Людей вы, 
Агафья Ивановна, не убивали?

Старушка вздогнула, точно от неожиданнаго уко­
ла иголки. Мелкая дрожь пробѣжала по всему ея тѣлу 
и выступила на руках. Она строго посмотрѣла на 
Аверьянова, и дрогнувшим голосом проговорила:

— Что вы, что вы, Господь с вами; да я не только 
человѣка, но и букашку, тварь, и ту страшно жалѣю 
убить.

— Простите меня, Агафья Ивановна, я не хотѣл 
вас обидѣть или оскорбить, а так, к слову пришлось, 
— извинялся Аверьянов.

— Ничего, ничего, — проговорила Агафья Ива­
новна.

Какая то безотчетная надежда зародилась в ней 
на хорошее окончаніе всѣх этих потрясающих вопро- 
сов в их спорѣ, и она сказала: говорите.

— Теперь спрашивайте вы, а я постараюсь найти 
начало грѣха, — сказал Аверьянов.

— Об’ясните нам этот грѣх «не укради», как го­
ворит заповѣдь, улыбнувшись сказала Вѣра Констан­
тиновна, и добавила: вот порок-то.

— Да, да, да! — послышались голоса с сосѣднпх 
столиков и нар, а красавица Катя проговорила:

— Его послушаешь, или до раю дойдешь или в
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ад попадешь.
— Ну, такой красавицѣ и в аду не плохо бы было, 

всѣ тамошніе хозяева ухаживали бы за вами, — со- 
острил Аверьянов.

Взрыв смѣха прокатился по спальнѣ. Между смѣ- 
хом вырывались фразы:

— Хороши хозяева, да и поклонники тоже!
Аверьянов же, обратясь к Вѣрѣ Константиновнѣ,

сказал:
— Так вы желаете об’яснить себѣ этот грѣх? 

Удачный грѣх вы выбрали, скажу я вам. Он есть раз­
садите почти всѣх послѣдующих грѣхов, так или иначе 
связанных с ним. Допустим, что вы украли деньги 
у бѣднаго или богатаго, это не дѣлает разницы, и вы, 
конечно, считаете, что вы сдѣлали грѣх?

— Ну, конечно, это ясно, как день, без всяких 
об’ясненій проговорила Вѣра Константиновна.

— Хорошо, — согласился Аверьянов, — теперь 
разсмотрим, что вас заставило украсть? Нужда и бѣд­
ность, — отвѣчу я за вас.

Вѣра Константиновна кивнула головой.
— Дальше. Но вы были работницей какого либо 

хозяина, и он, чтоб разбогатѣть поскорѣй, не допла­
та! вам вашего жалованья.

— Да он заплатил мнѣ все, — возразила Вѣра 
Константиновна.

— Он вам заплатил столько, чтобы вы не умерли 
с голоду, когда работали у него, а весь барыіп от 
вашей работы положил себѣ в карман, с чего и со­
ставляется его богатство. Так видите теперь, кто пер­
вый был вор? Ваш хозяин, не отдав вам всей (не 
только всей, а третьей части) заработанной платы, он
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обокрал вас, этим самым ввергнул вас в бѣднось, а 
когда вы дойдете до безвыходнаго положенія, то бу­
дете способны на все. Вы только подумайте о чело­
вѣкѣ, лшденном работы, неимѣющем ни крова, ни пи­
щи и без гроша в карманѣ, на что он способен. Нѣ­
которые идут грабить и убивать, другіе убивают себя, 
третьи дѣлают разныя подлости, чтоб только не уме­
реть с голоду. Женщины идут на улицы и в распутные 
дома продавать себя, да мало ли всевозможных вопі- 
ющих грѣхов найдется, и все это породило воровство 
хозяина.

— Все это — ужасная правда, — сказала Агафья 
Ивановна, но хозяин то не виноват, что он не имѣет 
для всѣх работы.

— Именно он то и виноват, и всѣ хозяева вмѣстѣ 
взятые, — возразил Аверьянов. — Они заставляют 
одних работать день и ночь или по двѣнадцати и пят- 
надати часов в сутки, а других выбрасывают на улицы, 
чтобы они, наголодавшись и нахолодавшись, пришли 
у него просить работы, тогда он выбрасывает тѣх, 
кто работая, и берет изголодавшихся и платит им 
сколько хочет, вѣрнѣе сказать, ворует сколько взду- 
мает.

— Боже мой! Боже мой! — точно простонала 
Агафья Ивановна, — все это правда, гдѣ же дорога то? 
Куда же идти то?

— Я показал вам корень зла, — сказал Аверья­
нов — теперь же, уважаемая противница, я покажу 
вам мою вѣру и моего бога.

— Мой бог, — начал он, — есть правда и любовь 
к ближнему, а вѣра основывается на одной заповѣди: 
«не дѣлай того ближнему, чего себѣ не желаешь».
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Коль скоро мы будем исполнять эту заповѣдь и слу­
шаться этого бога, то зло само собой должно прекра­
титься, а царство божіе воцарится на землѣ. А если 
есть рай, о котором вы так заботитесь, — обратился 
он к Агафьѣ Ивановнѣ, — мы, живя здѣсь не дурно, 
когда умрем, то переселимся еще в лучшій мір.

— И так, вы не считаете никаких грѣхов за со­
бой? — спросила Аверьянова Вѣра Константиновна.

— Иѣт, — твердо отвѣтил Аверьянов, — за ис- 
ключеніем ничего не значущих и не приносящих вре­
да ближним, а скорѣй самому себѣ. Так всевѣдающій 
бог знает из какого матеріала я сотворен, а если есть 
какіе нибудь недостатки и грѣшки, то должен простить 
нх, так как Он видѣл мое старанье жить по правдѣ.

— И вы думаете, что когда умрете, то попадете 
в рай? — в свою очередь спросила Агафья Ивановна.

— Да я же вам сказал! — воскликнул Аверьянов, 
— что иначе быть не может. Всѣ эти грѣхи принудили 
нас сдѣлать богачи, они и виновны во всем, а я и вы, 
и всѣ вообще бѣдные, живущіе своиы трудом, без 
всяких молитв и пресмыкательств, только живя по 
правдѣ и любви к ближнему, попадем в рай, и живя 
так, — продолжал Аверьянов, — мы сплотимся в одну 
большую любящую семью, гдѣ не будет мѣста насиль- 
никам, и они растворятся и уничтожатся в велико м 
океанѣ человѣческой любви. Люди перестанут считать 
—это твое, а это мое, все будет у нас общее, и каждый 
будет имѣть все в достаткѣ, и рай земной настанет 
на землѣ.

— Так будем же дружно жить и работать словом 
п ;,ѣлом! — воскликнул Аверьянов. — для ітих двух 
1»аѳв, на землѣ и на небѣ, забудем всѣ мелкія обиды
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друг против друга, и выступим всѣ дружной ратью, 
вооруженные правдой и любовью к ближнему против 
общаго врага, хозяина и капитала, этих воров и граби­
телей. на законной основаніи.

— Я первый! — воскликнул Аверьянов. Глаза 
его горѣли. Казалось, искры сыпались из них. — Про­
тягиваю руку вам, Агафья Ивановна и Вѣра Констан­
тиновна, прошу простить меня. Выть может, я сам 
того не замѣчая, когда либо обидѣл вас, или в сегод­
няшней спорѣ оскорбил.

Он встал и протянул руку Агафьѣ Ивановнѣ. Ста­
рушка улыбалась счастливой улыбкой, ея лицо точно 
сіяло, в глазах блестѣли слезы. Она поднесла было 
угол фартука оттереть их, но, замѣтив протянутую 
руку Аверьянова, поспѣшно встала, как позволяли ей 
на то ея лѣта, и взяв его руку, потянула к себѣ, го­
воря:

— Подойти сын мой, я поцѣлую тебя, ты указал 
нам ту справедливую дорогу и твоего справедливаго 
бога, каким он и должен быть. — И она поцѣловала 
его в лоб, уронив на его щеку слезу.

Аверьянов быстро отвернулся к простѣнку, вы- 
нул платок, как бы вытереть эту слезу, а по пути вытер 
и свои собственныя...

Раздался фабричный звонок, призывающій к обѣ­
ду. Аверьянов взял с нар Некрасова, гдѣ он лежал 
все время, и проговорил:

- Н у ,  а теперь надо идтп на обѣд, книжку почи- 
таем когда либо в другой раз, — добавил он. И по- 
желав всѣм пріятнаго аппетита, пошел к выходу. 
Вслѣд ему слышались голоса, приглашающіе его при­
ходить почаще.



— Спасибо, спасибо, ваш гость, — закончил 
Аверьянов, и вышел из спальни.

О П 0 3 Д А Л

Точно кѣм-то сброшенный, соскочил Костерев с 
кровати на холодный пол босыми ногами, и мелкая 
дрожь пробѣжала по всему тѣлу.

Нащупал спичку, зажег газ и выругался:
— А, — черт!..
— Что? — полусонная, спросила жена.
— Что, что? — передразнил ее Костерев: про- 

спал — вот что!
Жена торопливо встала; в одной рубашкѣ, ежась 

от холода, прошла в кухню, шлепая босыми ногами. 
Спѣшно умывшись и пригладив, на угад, руками тор­
чавшіе во всѣ стороны волосы, Костерев сѣл к столу. 
Жена поставила перед ним стакан разогрѣтаго кофе 
и успокоительно замѣтила:

— Ты только десять минут опоздал, может по­
спѣешь во время.

— Во время! — с раздраженіем повторил Ко­
стерев. — Говорил-же я тебѣ вчера, что из-за порчи 
трамвая опоздал на цѣлый час... Ничего не сказали, 
но, довольно, как посмотрѣл на меня дпректор!.. А. 
если и сегодня опоздаю?..

Кое-как допив кофе, Костерев стал торопливо 
одѣваться. Жена с сожалѣніем посмотрѣла на нетро­
нутую яичницу.

■— Шла-бы ты екѳрѣй в постель, а тв ирестудмшь-
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ся, — бросил Костерев, мельком глянув на жену и ис- 
чез в темнотѣ за дверью.

Был ноябрь. Темно, сыро и непривѣтливо выгля­
дѣло все окружающее.

Костерев почти бѣгом тел  вдоль улицы. Жуж­
жанье и грохот приближающагося трамвая властно 
нарушил тишину мѣстечка. Костерев, как вихрь, со­
рвался с мѣста. Из-за угла показался трамвай и, обо- 
гнув послѣдній, уже пошел полным ходом, когда Ко­
стерев догнал его и уцѣпился за ручку вагона, а по- 
том, пробѣжав рядом с ним три-четыре шага, под­
прыгну.! и встал на подножку.

— Поймал за хвост, — замѣтил смѣясь кон- 
дуктор.

— Да-а, — тяжело дыша и отдуваясь, отвѣтил 
Костерев. «Хорошо, что догнал — теперь не опоз­
даю», с облегченіем подумал он, усаживаясь на мѣ­
сто. Он блуждающим взглядом скользнул по пестрым 
об’явленіям на стѣнках вагона; всѣ они былп читаны 
й перечитаны несчетное число раз, в продолженіе двух­
часовой ѣзды утром и вечером, и надоѣли до тошно­
ты. Он перевел взгляд на электрическія лампочки, 
ярко горѣвшія под потолком, и долго, задумчиво смот- 
рѣл на кпх, не мигая, в то время, как безпокойныя 
мысли роились в головѣ.

«Вчера ничего не сказал... а сегодня то навѣр­
ное выругает, если опоздаю», — думал он. «Еще хуже 
чего не вышло бы... людей-то сколько без работы 
ходит — ужас»...

Вдруг огонь погас. Трамвай стал. Вагоновожатый, 
проходя на другой конец вагона, проговорил:

— Должно быть опять по вчерашнему...
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— Вот тебѣ на! — опять тоже самое. Ах, черт-бы 
вас нобрал! — сердито выругался Коетерев, нетер­
пѣливо ерзая на своем мѣстѣ.

Послѣ нѣскольких минут ожиданія он не выдер- 
жал и, злостно выругавшись, вышел из вагона.

Кондуктора, весело смѣясь, курили и о чем-то 
беззаботно разговаривали.

— Ну и что-же, господа? — что случилось? Ско­
ро поѣдем? — спрашивая Коетерев, невольно раздра­
жаясь за их равнодушіе.

— А вот часок-другой отдохнем, тогда и поѣдем, 
— смѣясь отвѣтил кондуктор. — Вѣдь и трамваю-то 
отдохнуть надо... День и ночь возит, и никаких празд- 
ников, — сам небось, понимаешь, — насмѣшливо 
добавил вагоновожатый, и они дружно засмѣялись.

«Что-же, опоздал я не по своей винѣ», утѣшал 
себя Коетерев, закуривая и возвращаясь в вагон. «Ра- 
ботник я хорошій — это они цѣнят, значит и опа­
саться нечего... Ну, вычтут за два-три часа. Не бог 
вѣсть какая потеря. . . .

***
Пріѣхал Коетерев с опозданіе^ на два часа. То­

ропливо, почти бѣгом прошел длинный коррндор; сту­
пая через двѣ, три ступеньки, влетѣл на лѣстницу 
перваго этажа.

Войдя в мастерскую, он быстро шел по проходу, 
ловко лавируя между машинами, столбами, подпирав­
шими потолок и какими-то ящиками, стоявшими на 
полу.

Еще издали он замѣтил, что «его» машина ра- 
ботает. «Уже свершилось!..» скорѣй почувствовал, чѣм



подумал Костерев, и все закружилось пред его гла­
зами. Кровь бросилась в лицо, в висках застучало... 
В головѣ, точно вихрем гонимые, крутясь и обгоняя 
друг друга, понеслись отдѣльные обрывки мыслей и 
негодующих слов. Но громче всѣх, словно колокол в 
бурю, ясно звучало над ухом слово: »выброшен, вы- 
брошен, выброшен»...

"" «Ах, подлецы, — думал Костерев, — уже двад­
цать лѣт работаю на фабриках... Всюду ждут полдня 
и день... Развѣ спѣшный заказ. Здѣсь же нѣт его. . . .  
Негодяи!»

Он быстро прошел в простанок (проход между 
машинами) и, повѣсив одежду на гвоздь, вбитый в 
стѣну, сдерживая себя, поздоровался с рабочим. Тот 
отвѣтил, прибавив:

—  Это ваша машина?
— Да, это моя машина. Только недѣля, как за- 

правил ее... Знаете, возился три дня с заправкой 
А хозяин ничего не хотѣл уплатить... говорит: «для 
себя заправляешь»... С трудом выколотая у него за 
полдня. А перед тѣм матерьялу ждал три недѣли. Вот 
как здѣсь, — закончил Костерев и подумал: «Зачѣм 
я говорю все это? Он все равно ничему не поможет!»

— Я ничего не знаю, — смущенно отвѣтил кон- 
курент.

— Да, я знаю, что вы тут не причем, — согла­
сился Костерев и пошел искать мастера.

Послѣдній уже замѣтал Костерева и быстро шел 
по проходу ему навстрѣчу; не доходя три-четыре шага, 
он порывисто проговорил:

— Иди к директору, — ой хочет с тобой говорить.
Костерев намѣревался что-то сказать, но только
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дрогнули его брови и, до боли стиснув зубы, он круто 
повернул и пошел в контору.

Директора еще не было. По заведенному порядку 
он обходил всѣ этажи, провѣряя, кто не явился на ра­
боту. Стоя в ожиданіи, Костерев почувствовал, что 
у него дрожат ноги. «Что это? Болен или трушу? — 
подумал Костерев. — Чорт знает что. Нѣт, не на 
таковскаго напали!..»

Скрипнула лѣстница; показался болѣзненно-худой 
человѣк в потрепанной пальтишкѣ и таких-же брюках; 
весь он выглядѣл, словно только-что выкопанный из 
мусора на какой-либо свалкѣ.

«Еще конкурент, — подумал Костерев, внима­
тельно осматривая его, — как видно давно уже без 
реботы ходит»...

Тѣм временем «конкурент» робко прошел вперед 
и стал на видном мѣстѣ.

«Должно быть и квартиры-то уже не имѣет и 
спит гдѣ попало... Эх, бѣдняга!..»

Появленіе директора прервало размышленіе Ко- 
стерева.

— С доб... с добрый утром, — срывающимся го- 
лосом проговорил Костерев, у котораго сразу пере­
сохло в горлѣ.

Будто не замѣчая его и не отвѣчая на привѣт­
ствіе, директор прошел мимо, но милостиво обратил­
ся к вновь-прибывшему:

— На счет работы? — хорошо, обождите.
Новоприбывшій смѣшно задергался и засуетился;

казалось, и дышать-то забыл от растерянности и не 
издал ни звука, — но понял сказанное. Это было 
ясно по тому, как он пріободрился, выпрямился и стал
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как бы выше, точно тут-же вырос.
Костерев-же был возмущен: «Негодяй!.. Дирек- 

тор дпректором, а отвѣтить должен по людски. Ско­
тина!» думая он со злобой.

Днректор подал ему конверт...
— Получите разсчет: здѣсь ваша плата, — ска- 

зал он и, отвернувшись, заговорил с нанимавшимся 
рабочим.

Костерев машинально взял конверт, но у него 
сперло дыханіе, точно его неожиданно облили холод­
ной водой. Он шагнул к директору и прерывающимся 
голосом проговорил:

— К-ак, за-а что?..
Дпректор, как бы не слыша, продолжая разго­

варивать с рабочим. Костерев, послѣ мгновеннаго ко­
лебанія, подошел к нему вплотную и глѵхим. но твер­
дый голосом спросил:

— За что вы меня расчитываете?
— За что, — с раздраженіем переспросил дирек- 

тор. взглянув через плечо на Костереза, — вчера 
опоздал, сегодня опоздал, — я не желаю этого больше, 
кажется достаточно понятно. Он снова отвернулся к 
другому рабочему.

В глазах Костерева вспыхнул недобрый огонь, 
но он все еще сдерживался, пытаясь убѣдить дирек­
тора:

— Это несправедиво... я не по своей винѣ.. . .  
Можете справиться на станціи... Не я один — сотни 
других опоздали... Надо принять во вниманіе...

Дпректор с гнѣвом повернулся к Еостереву и. 
глядя в упор в его озлобленные глаза, отрывисто от­
рѣзая:



— Ничего я знать не хочу, почему и как ты 
опоздал! Получил свои деньга, ну и уходи!..

Костерев вздрогнул, как от удара:
— Как это — «уходи»? — закричал он, накло­

няясь к директору.—Почему вы мнѣ не говорили «ухо­
ди», когда я стоял на плохой работѣ, которой никто 
не хотѣл работать, хоть я тогда и опоздал нѣсколько 
раз?... А теперь — «уходи»! Когда я по вашей винѣ, 
три недѣли прождал матерьялу, а потом потратил три 
дня на заправку машины вы уплатили мнѣ только за 
пол дня. А ѣсть-то мнѣ, небось, нужно каждый день?

Директор, взбѣшенный дерзостью Костерева, тряс­
ся от злобы. Поправив дрожащей рукой пенснэ на но­
су, он заикаясь, проговорил:

— Ты... ты машину заправлял для себя .. . за 
эту работу платы не полагается.

— Это ложь, — сорвался Костерев, теряя само­
обладаніе.

— Что-о, что-о?
— А то, что машина остается вам, а меня вы 

выбрасываете...
— Пошел вон! — дико крикнул директор, не до- 

слупіав Костерева.
Послѣдній поблѣднѣл и, жадно потянув в себя 

воздух, выпрямился. Глаза его с’узились, потом, ши­
роко открывшись, блеснули зловѣщим огнем: и столь­
ко ненависти, презрѣнія и угрозы вдруг вспыхнуло в 
в нттх. что директор предусмотрительно придвинулся 
к телефону.

«Отомстить!.. Хоть одному отомстить за всѣ мно­
голѣтнія обиды и притѣсненія, за всѣ страданія!... 
Мелькнуло в головѣ Костерева. «А тюрьма?» — шеп-
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нул предостерегающій голое.
— Вон, мерзавец, вон! — прорвал его размыш­

ленія яростный окрпк директора, величественно указав- 
ніаго ему пальцем на дверь.

— Я мерзавец? — рванулся Костерев к дирек­
тору со сжатыми кулаками. — А ты... грабитель!., — 
крпкнул он прерывающимся голосом.

Дпректор схватил с бюро трубку телефона.
— Стой, или хуже будет! — с трудом сдерживая 

свои гнѣв. остановпл его Костерев. — Уйду без ва- 
іпнх друзей и помощников — полиціи. Подлецы, гра­
бители, — процѣдил он еще сквозь зубы, выходя пз 
конторы.

В мастерской, гдѣ были слышны чрез полуот­
крытую дверь конторы гнѣвные крики, его встрѣтили 
подозрительные, враждебные взгляды мастера и его 
двух помощников. Пока он быстро одѣвался и скла­
дывая в небольшой дубовый сундучек свои инструмен­
ты, они, стоя в проходѣ, наблюдали за нпм.

— Вам что надо? — спросил Костерев, смѣрпвая 
мастера взглядом.

— Чтобы ты ушел, — недружелюбно отвѣта тот.
— Так прочь с дороги! — гаркнул Костерев, уг­

рожающе подняв над головой сундучек, за привинчен­
ную к крышкѣ ручку, и двинулся к проходу.

Помощники отскочили, а мастер отступил шаг 
назад, злобно кивнув Костереву:

— Разбойник!..
— Сами вы всѣ тут грабители и разбойники —
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отвѣтнл Костерев, направляясь к выходу.
Рабочіе, стоявшіе у машин на его пути, одни с 

ліобопытством, другіе с сожалѣніем смотрѣли на ухо­
дившаго Костерева.

Боясь открыто заговорить с ним в присутствіи 
мастера, нѣкоторые только незамѣтно, не обращаясь 
прямо к нему, бросали вопрос: «За что выбросили?»

— За опозданіе, — угрюмо отвѣчая Костерев.
Одна только пріятельница работница подошла к

нему, чтобы узнать, в чем дѣло?
— Чтоб их холера забрала! — гнѣвно выругалась 

она, мотиув головой в сторону конторы.
У выхода Костерева поджидали с очень недобро­

желательный видом молодой подметалыцпк и старик- 
сторож, но отступили в сторону, видя, как рѣшитель­
но Костерев размахпвает свсим суидучком.

— Что, трусы, охраняете своего кровопійцу?... 
Рабы презрѣнные!.. Собаки послушныя!.. Лижете руч­
ки вашего благодѣтеля? — говорпл Костерев, спус­
каясь с лѣстницы и оглядываясь на них.

Старше плюнул ему вслѣд, а подметалыцпк крпк-
нул:

— Иди. иди, — пока не влетѣло!
— Ну, вот и «свободен», — громко выговорпл 

Костерев. криво усмѣхаясь, — да «свободен» умирать 
съ голоду...

«И когда же кончится эта власть человѣка над 
человѣком?»- — думал он, с ненавистью глядя на 

фабрику.
Пред’утренней мглы как не бывало. Был ясяый 

солнечный день, и от этого свѣта и блеска еще тя­
желѣй и обиднѣй становилось на душѣ.
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«Жить!.. Жить хочется!» — точно кричал кто-то 
внутри него, но не дают, — глухо прпбавил он вслух.

— Мошенники! — броспл он еще раз, косясь 
в сторону фабрики, — будет и вашему царству конец...

К о и • ц .
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