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АС №5346. Л.И. Григ (Григорий Фельдман), еврей, п /з . "По­
слание из неволи" в ПВС СССР, президентам США и 
Израиля, "ко всем свободным писателям планеты", 
Барашево (Морд. лаг. №3-5), 14 ,11 .83 .+

В Президиум Верховного Совета СССР, 

моему современнику президенту США, 

президенту государства Израиль, 

ко всем свободным писателям планеты

Послание из неволи

Письмо американской школьницы Саманты СМИТ, перейдя моря и 
океаны, множество государственных границ, нашло своего адресата 
в Кремле} я думаю, что и мое послание перейдет 3 ряда колючей 
проволоки, два деревянных забора, оснащенных сигнализацией и 
под электрическим током, и всесутцую ревнивую цензуру и попадет 
к Вам в руки -  главе самого свободного и справедливого в мире га- 
сударства. Но как ни печально, но это только думы без надежды. Нет 
веры в тех, кто Вас окружает, в Вашей гуманности и справедливос­
ти, но есть полная гарантия, что мои строки прочтут те, кому до­
роги общечеловеческие ценности: свобода, равенство и уважение 
элементарных норм человеческого общежития. Мне стыдно жить в го­
сударстве, управляемом Вами и теми, кто Вас окружает -  людьми 
без совести и альтруизма. Я не боюсь так сказать, ибо я обманут 
и ограблен Вашими людьми... Мало того: я посажен за решетку.
Стыдно за свое человеческое, выстраданное годами в труде и по­
знании, своего места в жизни-. Если бы я жил не среди таких же 
двуногих и двуруких, то можно было бы еще не сожалеть и не сты- * 1
+Перепечатка с фотокопии 2-х взаимодополняющих оригиналов из АС: 

1-й (машинописный) -  с начала до слова "заминкеР (см. с . 5, стро­
ка 2-я снизу); 2-й (от руки) -  со слов "А впрочем" (см. с .4, 
абзац 2-й снизу) до конца.

1. Так в получ. копии.
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диться. С болью душевной и зрительной я воспринимал всю повсе­
дневность советского труженика, ибо и сам был таковым /теперь я -  
советский зэк /, простаивал в очередях за самым необходимым -  хле­
бом. Я видел всю неприглядность так называемого нового человека: 
пьянство, моральное и духовное разложение, идущее сверху и дошед­
шее до низов, т .е .  от номенклатуры, партийной иерархии и дошедшее 
до рабочих окраин, где всегда господствовали страх и нищета. Про­
ходить мимо и закрывать на все глаза у меня не хватало ни душев­
ных, ни моральных сил, а посему о многом писал^ в своих расска­
зах. Я многое воспроизводил на бумаге, ибо считал и считаю, что 
выметать сор из избы нужно. Я рабочий человек. Солдат. Четверть 
века я провел в труде, физическом, заботясь о хлебе насущном. 
Писать -  моя духовная потребность и моральная жизнь. Но бог с 
Вами и Вашим хлебом, которым Вы платите мне за мои труды! На мо­
ей памяти и те тягучие военные годы, когда нас, школьников, ука­
чивало до головокружений за партами от недоедания, а мы под ак­
компанемент идеологического внушения учителей повторяли: "Спаси­
бо СТАЛИНУ за наше счастливое детство". На моей памяти и выяв­
ление культа особы СТАЛИНА, и раскрытие всех его преступлений. 
Дальше шел хрущевский волюнтаризм и брежневская продовольственная 
программа. Мне 47 лет, и промыть мне мозги Вашим идеологическим 
сатрапам мне не удалось. Не могу я жить и лицемерить и жить сре­
ди этого. Идет сознательное убийство человеческой психологии и 
морали, дабы перестроить нашу прекрасную Землю в нечто химерное 
и призрачное -  коммунизм. Ложь все это, подкрепленная штыками и 
живущая на подневольном труде миллионов бесправных и обиженных. 
Взамен на историю -  мою жизнь -  один обещал мне счастливое дет­
ство, за которое воевали четыре моих дяди по материнской 
линии, мои два брата1 2  3со стороны отца /один из них
получил героя СССР за Вислу и орден Александра Невского за Зе- 
ловские высоты, а второй погибД Детства почти не было, а юность 
прошла подпоясанная солдатским ремнем. Молодые годы ушли в тру­
де и в творческих поисках, а лозунг, который пестрил кумачом, 
развивался на всех перекрестках, обещал, что нынешнее поколение
1. В получ. копии "описывал".
2. По-видимому, имеются в виду его двоюродные братья (см. ниже, 

с н .4 ) .
3. В получ. копии "Зееловские".

'4 . Ефим Григорьевич Цитовский, род. 22.10,20 в Конотопе (биогр. 
см. Г.Шапиро, автор-сост., "Евреи -  Герои Сов. Союза", Тель- 
Авив, 1982, с . 714-717). О его млад, брате, погибшем в бою в 
возрасте 20 л., см. там же, с . 717.
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будет жить при коммунизме, выцвел и сгнил. Бее обещали, а Вы 
просто взяли и упекли меня на шесть лет в концлагерь. Вот и по­
казали мне истинное лицо коммунизма и его сущность. А ведь я ра­
ботал и писал рассказы к стихи. Писал их у себя дома и нигде не 
печатался. Ваши опричники меня обокрали, и за мое я и сижу за 
решеткой, За стихи и рассказы человек получил срок. За мысли и 
суждения человек бросается за решети^. И это делается в первом 
в мире правовом государстве рабочих! Стыдно! Мне очень стыдно пе­
ред сыном своим и внуками будет: ведь тоже строил коммунизм. За 
всю свою жизнь я не встречал порядочного^" коммуниста, Разве что 
УРБАНСКИЙ^/актер/ в фильме "Коммунистм. Я Вам не враг, я простоЧ
хочу заметить, что коммунисты наживают себе врагов, потому что 
нетерпимы к Богу и человеческому -  всему тому, что мы называем 
свободным и праведным. Бог с Вами. У меня за плечами трудовая 
жизнь и весь мой писательский труд доморощенного литератора. То 
и другое Вы у меня украли. Но есть еще одно несчастье -  мне при­
шлось родиться евреем. Я еврей и пришел к своему еврейству через 
тяжкий путь познания и катастроф. Мои убеждения, моя вера, мои 
взгляды: на прошлое, настоящее, на. будущее выстраданных в тыся-3
челетиях в постоянных погромах и насилии -  еврейству. Я еврей, . 
верующий во всевышнего, но не в состоянии и не могу произнести 
молитву без страха быть униженным. .4 среди лишенных права жить 
на своей Родине. Кто дал Вам право лишать меня моего национально­
го. Допустим, что ограбить меня Вы были вправе, т .е .  отнять у 
меня мои стихи и рассказы, посадить меня в тюрьму. Но кто дал 
Вам право лишать меня Родины? Вы отняли мой труд! Частная соб­
ственность неприкосновенна, и всякое посягательство на нее кара­
ется законом. Вы посягли на мои духовные ценности -  на мое твор­
чество. Вы совершили преступления, за которые в современном де­
мократическом обществе пришлось бы ответить. Как же расценивать 
Ваши действия? Абсолютизм, перешедший в махновщину, с грабежами 
и разбоями. Тот же фашизм. Иначе квалифицировать действия КГБ не 
приходится. Мало того, мне угрожали в моем доме оружием. Меня 1 2 3
1. В получ. копии "порядного" (по-укр .).
2. Евгений Яковлевич Урбанский, 1932-65 (биогр. см. "Кино- 

словарь", М., 1970, т . 2:710-711),
3. Так в получ. копии; м .б. след, читать: "Я еврей и пришел к 

своему еврейству -  моим убеждениям, моей вере, моим взглядам 
на прошлое, настоящее, на будущее -  через тяжкий путь по­
знания катастроф, выстраданных еврейством в тысячелетиях,
в постоянных погромах и насилии".
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судили, взяв основой для осуждения меня мои стихи и рассказы, 
которые изъяли у меня дома, взломав замок и запугав моего отца, 
инвалида войны. К подобной фабрикации и подделке не прибегли б 
даже гитлеровцы. Я сужу об этом из прочитанной много литературы 
о том тяжелом для человечества времени. Боже мой, как изощренно 
и порой грубо, ш фальсификаторски строили мне обвинение пр(окурор) 
г.Сумы КОВАЛЕННЫЙ, тройка -  следователи из КГБ. Все та же'*’пе­
чально пресловутая тройка. На этот раз наследники ежовых и берий 
к-н ТУМПО, м-р БРОДНИЧИЙ и ст. лейт. ЩЕКИН. У меня было до полсот 
ни допросов в течение года /полу/, проведенных мною в Сумской 
тюрьме. Злоупотребляя доверием во вред обвиняемому и ведя кри­
минальное следствие, все трое ждали, пока я выдохнусь. Все это 
время я находился в камере с уголовниками -  убийцами и ворами.
В самой тяжелой камере, №9, за 4 замками, а ночью использовали 
еще и собаку, пятый замок. Ошибаюсь. Весной меня перевели в дру­
гую камеру, к уголовникам, но и там контингент состоял из той же 
публики. Хочу заметить, что со всеми своими сокамерниками я жил 
дружно и пользовался у них уважением, кроме наседок, которых я 
почему-то сразу распознавал. 8 ноября 82^г. меня арестовали, де­
кабрь месяц я провел в психбольнице, а после суда, который состо-3
ялся 1 а в г .,  я прибыл в Барашево, где полностью осознал и убедил­
ся в том, что ждет все человечество в будущем, когда победят боль 
шевики. Я уже живу при коммунизме. Меня кормят, одевают, обувают 
и стерегут. Мне не дают рисовать портреты узников, а писать я и 
сам остерегаюсь.

А впрочем, кто его знает. Поживем -  увидим. Я обращаюсь ко 
всем свободным писателям планеты. Ради всего святого поставьте 
вопрос о моем литературном наследии, попавшем к ним в руки, где- 
нибудь на международном форуме литераторов. Ведь я не профессио­
нал. Я самоучка. Вот краткий перечень из моего обвинительного. 
Это, разумеется, не все, что составляет мое творчество.

Книга рассказов и повестей под общим названием "С натуры” , 
посвященная А.Д. САХАРОВУ. В нее входят: 22 рассказа и новеллы, 1 2 3
1. В получ. копии "Все же та".
2. В получ. копии "83" -  опечатка.
3. В получ. копии ошибка; вероятно, неск. слов пропущено сам­

издат. переписчиком. Фельдман был осужден 10.6 .83, прибыл 
в Морд. лаг. 1 .8 .83 (по неопубл. сведениям).



АС №5346 
151

одна небольшая повесть "Роза без шипов" и первая моя повесть /не­
много лично пережитое/ -  "Неизбывность желаний". Вот те рассказы, 
что вменялись мне в приговоре: "Малюты", "А кто же судьи?", "Кара 
вай", "Молоко из-под короЕы", "Батюшка с билетом", "Кролики в ро­
зах", "Наследственность", "Клеймо на спичечном коробке", "Апо­
криф", "Сны" -  230 листов. У меня отняли и инкриминировали как 
обвинение две части автобиографического романа в процессе работы 
над ним /рукопись/, 22? л», поэм(у) "Савелий Дворкин", 88 лист., 
которую я посвятил своему народу и его счастливому исходу. 4 / 
Сборник стихов, поэм, посвящений под общей рубрикой "Беличье ко­
лесо". 5 / Наметки многих рассказов, черновики, начало повести 
"Внук Остапа" и творческий мусор, по которомз/ молодчики из Сум­
ского КГБ состряпали мне дело, а себе, разумеется, служебное по­
ложение. Вот те произведения из сборника "Беличье колесо", впи­
санные в обвинение: "К жертвам ГУЛАГа", "Гонимы злой судьбой", 
"Бетховену", "Нам в детстве сказки говорили", "Как все здесь прос 
то", "Первомай в Конотопе", "Ночной разговор", "Листопад", "XX 
век памяти ГАЛИЧА", "От Ильича до Ильича", "КПСС вэдэ мэнэ" 
/украинок./, "Апокалипсис русской поэзии", "Без названия", "В си­
нагоге", "Белая горячка", "Эмилю Судьбу всех моих про
изведений я не знаю, но предполагаю, что все -  у них, то бишь у 
Вас и Ваших молодчиков. Я уверен, что мое послание прочтут на 
моей исторической родине, потому так и излагаю свое обращение. 
Люди поймут, а Вы можете только добавить срок. Но мне не страшно. 
Мне стыдно. Стыдно за мое честное, рабочее понимание жизни» Мне 
угрожали двенадцатью годами, когда велось следствие. Ответ был 
один: Буду Вашим вечным узником, но с Вашими драконовскими зако­
нами не соглашусь и не смирюсь. Я немного смалодушничал, когда на 
писал Вам кассационную жалобу после суда, но это была только вре­
менная заминка в вере к Вам /коммунистам/. Наивность и честность 
простака. Она меня просто укрепила в моем праведном и выбранном 1

1. М.б. как указано
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пути -  в моем еврействе. От всего отказываюсь: и от стихов и 
рассказов, от поэм и романа /неоконченного/, от четвертьвеково­
го рабочего стажа - взамен на право жить вместе со своим народом 
на Святой земле. Требую репатриации и отказываюсь от гражданства 
Советского Союза. Я обращаюсь ко всем честным писателям планеты! 
Вернитесь к истории, и пусть в вашей памяти оживут события, раз- 
вязанные в 1894 году на процессе Альфреда ДРЕЙФУСА, когда его 
обвинили в измене. Э.ЗОЛЯ приложил немало усилий, чтобы правда 
восторжествовала. Несчастный офицер был оправдан. Вспомните 1912 
год и процесс БЕЙЛИСА в Киеве и кровавый навет на мой многостра­
дальный народ. Вспомните КОРОЛЕНКО -  писателя и гуманиста. Это 
он встал на защиту бедного БЕЙЛИСА, и процесс был выигран, и прав 
да восторжествовала. Я думаю, найдутся среди вас, служителей музы 
люди, которые встанут на мою защиту................. .^ , когда грабят че­
ловека -  отвечают перед человеком, а если грабят поэта -  ответ 
должны держать перед человечеством. Если я своим творчеством при­
нес вред тем, с кем жил, работал и мечтал, то пусть они меня су­
дят. Их суд я приму, но не судилище карательных органов КГБ.

Тюремные полузабытые 

К современнику

Я выживу, за меня помолитесь,
Родина или смерть! . .
Он знает, к нему обратитесь,
Он любит и сможет сберечь. 3
Я в вечности жил и в вечности останусь. 
Я вместе с Каховским сорвался с петлей; 
Последний свой шаг пройду, не оглянусь 
И пройденный путь не измеряю свой. 1 2 3

1. "в" добавлено нами -  ред. АС.
2. Неразб., м .б. "Следовательно".
3. В тексте "вечность".



Останусь я в тверди, что в гранит облачилась, 
Я в камне залягу на перекрестках дорог,
И в речке весенней, что с гор просочилась,
И в дом твой войду, шагнув за порог.
Мне чужды все догмы и речи пустые,
Я сказки люблю про королев и принцесс,
Мне дороги песни и люди простые:
Создатели в вечности творений ч;удес.
Я выстою, за меня помолитесь.

Весенний день склонился к небосклону, 
Угас в тревожных сполохах зарниц,
А к моему отчаянному стону 
Прибился гомон перелетных птиц.
Из-за решетки мне их не видать,
Лишь познаю свободный лет пернатых,
А остается только жить и ждать,
В раздумьях все сомненью подвергать. 
Спросить себя о родине у птиц,
Что их влечет в нелегкую дорогу?
И, на тревожных сполохах зарниц,
О своем пути задуматься с тревогой.
Не верю я, что родина -  мой дом ...
Что дым отечества всем сладок и приятен, 
И можно согреваться над чужим костром, 
Счастливым быть в чужих объятьях.
Кого любил, тех не забываю.
В разбитом сердце боль ушедших лет;
Но часто я с тревогой вспоминаю: 
всех тех, кого уж рядом нет.
И за тюремною стеной,
Под крик далекой журавлиной стаи,
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Я робкою своей строкой 
Сокамерников в думах утешаю.
А память выбивает, как родник, 
Холодными ручьями из глубин струится,
И под далекий журавлиный крик 
Из-за решетки вырваться стремится.

К будущему

На пути моем свершилось зло,
От властей пошла потрава,
В судьбе от собственного нрава 
Поземкой в зрелость замело.
Родных и близких не виню,
Храню в душе о будущем тревогу,
Лишь под мотив цыганский повторю:
Не вини коня -  вини дорогу.
К малодушию и злу один лишь шаг,
К человечности нелегкая дорога.
И может другом оказаться враг, 
Успокоение прийти от черта, не от бога 
Бегу от лицемерия и лжи,
Своей мечте и цели верен,
Я -  изгой и у чужой межи 
Свой дом строить не намерен.
Мне в жизни памятные даты 
Порой надежду ублажают,
А прожитые годы, как солдаты,
Покой и сон оберегают.
Я жизнь люблю!!!
За нее и умереть го то в ...
Чтоб надо мною, погребенным,
Разросся сад, и от его плодов 
Ходил в нее потомок мой влюбленный.
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Чтоб по весне в яблоневом цвете,
Под шум берез и песни соловья,
У моей могилы собирались дети 
И вспоминали с теплотой меня.
Чтоб внук мой гордо в небо глянул
И прокричал под свист ветров: -
Я деду памятник поставил! -
Под похвалу друзей и злобный взгляд врагов.

14 ноября 83 г .
Барашево Л .?. ГРИГ /ФЕЛЬДМАН/1

1. Григорий Зиновьевич Фельдман, 1936 г .р . ,  отец -  Зиновий 
Григорьевич Фельдман, проживающий в г.Конотопе, сын -  Лео­
нид, тоже проживающий в Конотопе, и сестра, проживающая в 
Ленинграде (по неопубл. сведениям).





АС №5347
....- 1 -

АС №5347, Роксана Урбан. "Надзорная жалоба" в ПВС СССР и 
др0 инстанции с требованием пересмотра дела ее 
мужа, п/з Валентина Новосельцева,
Москва, 10 .6 .84в+

В Президиум Верховного Совета СССР;

В Прокуратуру СССР /отдел надзора за 
следствием в органах КГБ/;

Копии: В прокуратуру г.Перми /отдел надзора 
за НТК области/;

В прокуратуру райцентра Чусовой 
М.У. ЛАТЫПОВУ;

Начальнику учр. ВС-389/37

от гр-ки УРБАН Роксаны Модестовны, 
прож.: г.Москва, Октябрьская у л ., 4-46

НАДЗОРНАЯ ЖАЛОБА

Требую срочно пересмотреть дело моего мужа НОВОСЕЛЬЦЕВА Ва­
лентина Клавдиановича /арестован 10.01.83, ст.70, осужден на 5 лет 
НТК строгого режима и 5 лет ссылки/, т .к . недавно состоявшийся 
процесс над фактическим подельником и виновником ареста НОВОСЕЛЬ­
ЦЕВА В.С. ЧЕВЕРЕВЫМ /арестован 12.03.84, осужден Мосгорсудом 
23.05.84 г . к двум годам НТК общего режима по с т .190-1 УК РСФСР̂  
продемонстрировал со всей полнотой его /дела/ КГБ-ский спровоци­
рованный и фальсифицированный характер. Выступая свидетелем на3
этом суде 22 мая 1984 г . ,  я наконец получила возможность за­
явить свое обвинение в адрес ЧЕВЕРЕВА и его хозяев публично: что * 1 2 3
+Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.
1. Об аресте см., напр., АС №5060:35-36, о суде 3-4.10.83 -  

АС №5192. В получ.копии "Клавдиянович".
2. О суде см. АС №5278. Виталий Сергеевич; вар. Виталий Васильевич 

(см. АС №5278:1, сн .7 ).
3. Об этом см. также там же, с .11-12.
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он, доносчик и провокатор, в течение 1982 г . приносил к нам в 
дом литературу с ведома и согласия КГБ, и полный /теперь уж на­
деюсь, что полный!/ список этих произведений в виде фотокопий 
был предъявлен НОВОСЕЛЬЦЕВУ непосредственно после ареста /а  не 
составлен на основании показаний НОВОСЕЛЬЦЕВА, зачитанных на су­
де в его отсутствие, каковое превратное мнение сложилось у су- 

« 1дьи СМИРНОВОЙ В.С., у некоторых лиц в публике, чье предубеждение 
против НОВОСЕЛЬЦЕВА искусственно подогревается, и у тех, кто узна­
ет о процессе с их слов/, что дело было именно так: список пред­
шествовал каким бы то ни было показаниям и обнаружению литературы, 
которую и до сих пор не всю собрали /два произведения -  М.ДЖИЛАС
"Новый класс", оригинал, и ЗИНОВЬЕВ "Зияющие высоты", фотокопия,

2изъяты на обыске у НОВОСЕЛЬЦЕВА; фотокопия ЗИНОВЬЕВА "В преддве­
рии рая" подшита в дело НОВОСЕЛЬЦЕВА, откуда там взялась -  неиз­
вестно; фотокопия двух первых книг "Архипелаг ГУЛАГ" СОЛЖЕНИЦЫНА 
вроде бы находится в деле ЧЕВЕРЕВА в каком-то странном обуженном 
и спрессованном виде, а в деле НОВОСЕЛЬЦЕВА -  пусто! "Протокол 
осмотра" вещи, за передачу которой В.И. НОВОДВОРСКОЙ он был осуж­
ден /именно "эпизод с СОЛЖЕНИЦЫНЫМ" В.И. НОВОДВОРСКАЯ назавтра 
после приговора считает достаточным основанием для пересмотра
дела/^ работы А.Д, САХАРОВА "О стране и мире" и В.ЧАЛИДЗЕ "Совет-

4ский Союз и права человека" уничтожены НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ после обыска5у него 5,12.82 г . ;  судьба более мелких произведений -  ЗИНОВЬЕВ А.g
"Ночной сторож", ОРВЕЛЛ "Скотский хуто^э" и автобиографического 
очерка В.Я. АЛЬБРЕХТА "В поисках сути", -  в разное время возвра­
щенных ЧЕВЕРЕВУ, неизвестна, а о доносе мне было ясно с первых 
же дней заключения НОВОСЕЛЬЦЕВА /так  же, как и ему -  лицо ЧЕВЕ­
РЕВА, которого он, тем не менее, просил не судить/, теперь же 
муж на нашем свидании 29-30 мая это подтвердил.

Но если здесь литература именно от ЧЕВЕРЕВА, показавшего 
также на двух судах, что и фотокопии изготовлял он, все-таки 
б ы л а ,  то еще более странным выглядит "признание"ЧЕВЕРЕВА, 1 2 3 4 5 6 7
1. Вера Степановна, чл. Мособлсуда, с 13.7.83 заслуж. юрист РСФСР 

("Вед. ВС РСФСР", 21.7,83, №29, ст.1064).
2. 5.12.82 (АС №N©192:1, 5215:4).
3. См. ее заявление от 5.10,83 (АС №5193, где дата "6.10.83" -  

результат неверного прочтения ред. АС неразб. получ.копии). 
Откр. и закр. скобки добавлены нами -  ред. АС,

4. Точнее: "Права человека и Сов. Союз",
5. В получ.копии "5.10.83" -  опечатка (см. сн .2 ).
6. Так в получ.копии здесь и далее; точнее: "Записки ночного сто­

рожа" .
7. Аннот. см. в Хр.45:104.
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будто фотокопию романа "В преддверии рая" он передал нашему дру-
1 2 гу А.Н. ЧЕКАЛИНУ из Лисичанска, гостившему в Москве 11-16 ноября

1982 г . /арестован 27.11, вскоре после возвращения, п о  д о -3
н о с у  Ч Е В Е Р Е В А ,  осужден на 4 года за "сопротивление 
милиции"/. ЧЕКАЛИН, доставленный на процесс 22.05.84 г . факти­
чески по моему настоянию /еще не хватало, чтобы гебистские найми­
ты, плакальщики за "несчастного ЧЕВЕРЕВА", порочащие теперь меня, 
связывали обыск у нас и арест последнего с "показаниями ЧЕКАЛИ­
НА"!/, самый факт знакомства с ЧЕВЕРЕВЫМ о т р и ц а л ,  но за­
свидетельствовал, что при аресте у него была найдена /подкинута 
ему^ именно эта книга. Это обстоятельство как раз нуждается в до­
полнительном расследовании! Что НОВОСЕЛЬЦЕВ к моменту приезда ЧЕ­
КАЛИНА сдал ЧЕВЕРЕВУ только "двух Зиновьевых" -  "В преддверии рая" 
и "Ночной сторож" -  это правда; значит, одну из этих книг или обе 
последний мог теоретически отдать второму, с которым, разумеется, 
был знаком /тут уж сыграло роль благородное самопожертвование ЧЕ­
КАЛИНА, поскольку познакомила-то их я !^ . Но в том-то и дело, что 
м о г  б ы , д а  н е  д а л !  Экземпляр не покидал Москвы и 
был представлен находившимся тогда на свободе ЧЕВЕРЕВЫМ в распо­
ряжение следствия, сначала -  на техническую экспертизу, оттуда -  
в дело НОВОСЕЛЬЦЕВА. И даже в дополненном виде: возвращенное де­
фектным, что с неудовольствием констатировал ЧЕВЕРЕВ, произведе­
ние теперь, надо полагать, "вернуло себе" утраченное окончание,£
подшитое для наглядности следователем ПОПОВЫМ в отдельный том 
вместе с небольшой по объему монографией ДЖИЛАСА. Ни о чем об 
этом не имели понятия ни судья СМИРНОВА, поскольку рассмотрение 
двух дел разорвано не только во времени, но даже суды разные /де­
ло НОВОСЕЛЬЦЕВА разбирал Мосгорсуд; оно, поскольку по ст.70 УК 
РСФСР, строго засекречено, к нему теоретически не имел доступа 
даже следователь Химкинской прокуратуры БОГОСЛОВСКИЙ -  по ЧЕВЕ­
РЕВУ -  и адвокат последнего ОВСЕЙ/, ни тем более ЧЕКАЛИН. Его, 
как я полагаю, просто предупредили все те же чины из КГБ, подки­
нувшие и НОВОСЕЛЬЦЕВУ /а  через него -  мне на предыдущем свида- 
нии 2.02.84 г . в "Лефортове"/ следующую "дезу" /или, выражаясь 1 2 3 4 5
1. Александр Николаевич.
2. Согласно показаниям Чекалина на проц. Чеверева (в изложении 

АС №5278:12),"В Москву приезжал... на 3 дня".
3. Ср. "5л." ("Вести из СССР», 1984, №16:5).
4 . Согласно показаниям Чекалина (в изложении АС №5278:12), "кни­

г у . . .  приобрел возле книжн. м агазина... из "спортивного инте­
реса".

5. Сноски 5-7 см. на с .5.
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другим языком, "наколку”/* "ЧЕКАЛИН часть литературы спрятал, чи­
тал З И Н О В Ь Е В А ,  был взят с поличным, оказал сопротивле­
ние". Даже название книги опущено: вдруг маленькая -  так еще "Ноч­
ной сторож" в запасе и "Скотский хутор" ОРВЕЛЛА, которого у ЧЕКА­
ЛИНА никак не могло быть /экземпляр возвратили ЧЕВЕРЕВУ позже, 
когда -  мне не известно, во всяком случае после отъезда ЧЕКАЛИНА/, 
по приметам подходит.И чего стоит заочное утверждение о челове­
ке /уже арестованном/, будто он что-либо с п р я т а л -  это ли 
не донос?! НОВОСЕЛЬЦЕВ /тоже давно арестованный: по делу ЧЕВЕРЕ- 
ВА следователь БОГОСЛОВСКИЙ допрашивал его уже после приговора, 
перед отправкой на этап; даже это, относительно спокойное для 
любого осужденного, время ожидания результатов кассационного раз­
бирательства, затянувшееся у НОВОСЕЛЬЦЕВА на 4 месяца, с 4 ,10.83, 
моего мужа отправили^ верит, потому что не имеет возможности 
п р о в е р и т ь ,  и передает мне т а й н о .  Я же на суде от­
крыто заявила ЧЕВЕРЕВУ, чтоб не смел "брать на себя", чего на 
самом деле не совершал /хорошенькое "брать на себя" -  тут же пе­
рекидывали другому, т .е .  ЧЕКАЛИНУ/.

Судья В.С. СМИРНОВА после процесса, видя и не совсем пони­
мая мое огорчение /разумеется, судьба мужа и собственного друга, 
волнует меня больше, но в отношении ЧЕВЕРЕВА, так откровенно по­
давленного и каявшегося, приговор незаслуженно суров/, успокаи­
вала меня: "ЧЕКАЛИНУ ничего не будет. Мы же записали в протокол 
с ваших слов, что никакой передачи литературы п р и  в а с  не 
было". Ни при мне, ни без меня /в  смысле ЧЕКАЛИНУ -  от ЧЕВЕРЕВА/
-  в этом показания мои и ЧЕКАЛИНА, которые мы никак не могли скор­
ректировать, сходятся. Насколько же велик страх ЧЕВЕРЕВА перед 
своими хозяевами, что он, безумно боясь наказания, не только от­
рицает истину, признание которой послужило бы ему смягчающим об­
стоятельством /раз работал по заданию, за что его судить? Хотя,ркак сказал прокурор, все равно нанес "объективный вред государ­
ству распространением такой литературы" -  так ведь не по собствен­
ной воле!/, да еще расписывается в несодеянном преступлении! По- 1 2

1. Так в получ. копии; возможно, след, читать "моему мужу отра­
вили".

2. М.б, Петр Михайлович Сливко, зам. пр-ра Моек, обл, (см. АС 
№5278:1, сн ,2); изложение его речи на проц. Чеверева см. там 
же, с .13-14.



АС №5347
“"=5=-----

этому я настаиваю на пересмотре всех т р е х  приговоров и, преж­
де всего, тщательном выяснении обстоятельств ареста ЧЕКАЛИНА 
/дома -  не дома, без поличного -  с поличным, и с каким, т .к . 
здесь речь не только о том, что "хотели посадить -  и посадили"/; 
то же и с НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ, но подготовка более затяжная; кстати, в 
их биографиях еще больше сходства: оба отбывают ныне третий срок, 
причем первый у НОВОСЕЛЬЦЕВА -  1967-69* у ЧЕКАЛИНА -  1970-75 -
по ст.70*; а в промежутке соответственно 1977 -  начало 1978 и 1980

4-  начало 1982 -  дутые приговоры по уголовным статьям, но налицо 
подлог и фальсификация, надругательство над судебной истиной.

Однако начать я требую все же с НОВОСЕЛЬЦЕВА, поскольку, 
какие бы отписки ни слал в мой адрес чусовской прокурор ЛАТЫПОВ, 
я знаю, что состояние моего мужа -  телесное и моральное -  ката­
строфическое. Этому мы с В.НОВОДВОРСКОЙ посвящаем отдельное сов­
местное обращение; я же подписываю свою жалобу одна и заканчиваю 
предупреждением, что над моей подругой и соавтором ныне сгущают­
ся тучи: ей непрестанно грозят психиатрической расправой. Не мно­
го ли жертв по одному только делу, включая сюда и ЧЕВЕРЕВА?
И еще хватает наглости у безымянного чусовского гебиста, "пода­
рившего" нам свидание, на которое мы имели право, соблазнять НО­
ВОСЕЛЬЦЕВА "досрочным освобождением"! Да, мой муж д о л ж е н  
выйти до срока -  но живым и с чистой совестью! А заслуженный по­
зор пусть падет на головы тех, кто причинил и причиняет такую 
бездну страданий стольким ни в чем неповинным людям и их семьям.

Р.УРБАН 10.06.84 г. 1 2 * 4 5 6 7

1. За распространение листовок в Братске по ст.70 УК РСФСР
(АС №5192:3; в АС №4528:1, сн.1, "в нач, 70-х" -  ошибка ред. 
АС).

2. В получ.копии неточно; арестован 27.5 .71, осужден по ст.62
УК УССР (=ст.70 УК РСФСР; 15.6.71 на блТ.ИТК стр.реж, (приго­
вор см. в Хр.ЗЗ:62-64).

3„ По ст.96 УК РСФСР -  "мелкое хищение гос. или обществ, имуще­
ства" (АС №5192); в АС №3031:23 (и соотв. в АС №4528:1, сн.1) 
"арестован в 1976" -  ошибка или опечатка.

4. Ред. АС известно” яишь о задержании Чекалина в нач. 1980 
(Хр.56:40).

/Сноски 5-7 к с .З /
5. Ср. "допрошенная вторично... Урбан от своих показаний о том, 

что познакомила Чеверева и Чекалина, отказалась" (там же).
6. Владимир Павлович Попов, ст . сл-ль УКГБ по г.М. и Моек. обл. 

(о нем см., напр., АС №5191:1, сн .5 ).
7. Т .е. дезинформацию.
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АС №5348. Валерия Новодворская, Роксана Урбан. "Совмест­
ное обращение" в ЛВС СССР и др. инстанции в за­
щиту п/з Валентина Новосельцева,
Москва, 12.6о84.+

В Президиум Верховного Совета СССР

Копии: В облпрокуратуру г.Перми /отдел над­
зора за НТК обл. МВД/

Начальнику учр. ВС-389/37

от НОВОДВОРСКОЙ Валерии Ильиничны, 
Москва, 129272, 4-я ул.Марьиной рощи, 
4а-45* 1 2 3
и от УРБАН Роксаны Модестовны, Москва, 
127018, Октябрьская, 4-46

СОВМЕСТНОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Мы надеемся, что вы еще не успели забыть наши письма по по­
воду политзаключенного НОВОСЕЛЬЦЕВА В.К. и других узников совес­
ти -  последнее датировано 3 мая 1984 г . Сначала мы тщетно требо-

2вали для Валентина Кпавдвановича правосудия -  и возобновляем это 
требование, поскольку его выдвигает сам заключенный в своей без­
надежной борьбе за справедливость, уносящей здоровье и навлекаю­
щей все новые преследования. Вместо установления истины -  произ­
вол: отказ Прокуратуры РСФСР в пересмотре дела /новая надзорная 
жалоба отослана УРБАН в Прокуратуру СССР -  ответ предрешен/, из­
девательские отписки нач. учр. ВС-389/37 ЗГОГУРИНА от 11 мая 
1984 г . и чусовского прокурора ЛАТЫПОВА от 23.05.84, что состо­
яние здоровья НОВОСЕЛЬЦЕВА удовлетворительное /ЗГОГУРИН вообще
+Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.

1. В получ.копии "4-46" -  опечатка.
2. В получ.копии "Клавдиевича" -  опечатка.
3. АС №5347. "Надзорная жалоба" в ВС РСФСР -  АС №5214.
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пишет "здоров", а ЛАТЫПОВ -  "помещен для профилактического обсле­
дования в центральной больнице", не уточняя дату -  с первой неде­
ли апреля по 29.05 -  не закончив курс лечения, срочно выписали 
в день приезда Р.М. УРБАН/ и поступают с ним "согласно закону", 
непробиваемое молчание высшей инстанции, в которую мы обращаемся 
и эскалация угроз в адрес В.НОВОДВОРСКОЙ. Мы также требовали для 
В.К. НОВОСЕЛЬЦЕВА реализации его законных прав на свидание с же­
ной и переписку. Свидание он наконец получил -  сутки вместо трех; 
но мы не считаем возможным вас за это благодарить, ибо НОВОСЕЛЬ­
ЦЕВ доведен своими палачами, то есть персоналом ИТК-37, до такого 
состояния, что возникает тревожная мысль о последнем свидании со 
смертником. 30.05, когда его уводили /и накануне вечером дежурно­
му офицеру/, НОВОСЕЛЬЦЕВ заявил, что в знак протеста против изде-1вательской подачки он уходит в "тринадцатую роковую" голодовку, 
которую, предполагаем, держит и теперь, возможно, брошенный в ПКТ 
Переводом на тюремный режим ЗГОГУРИН угрожал НОВОСЕЛЬЦЕВУ заочно 
в беседе с Р.М. УРБАН и на оперативке утром 29.05 кричал: "Не хо­
чет работать -  в камеру! В камеру!" -  теперь НОВОСЕЛЬЦЕВ -  из 
больницы -  снова в его руках.

Странные дела творятся в этом концлагере с вывеской учр. 
ВС-389/37 /кстати, фамилия начальника в бланке-образце за­
явления на свидание напечатана в подборку, тем же шрифтом: он 
несменяем и был всегда/. Узники совести не получают из дома ни 
книг, ни журналов. Ни одна вещь из подобранных по перечню, кото­
рый муж прислал в письме /прошедшем цензуру, правда, на 35-м, где 
центральная больница/, у Роксаны УРБАН не была принята. Вплоть 
до иголки с мотком ниток /"В магазине все есть"/ и новой спецов­
ки /"У нас такие же" -  но ведь за казенную будут вычитать/. Все 
ясно: у НОВОСЕЛЬЦЕВА на счету есть немного денег, присланных из 
Кемерова, о чем ему, возможно, не сообщили; .ничтожная сумма из 
"Лефортова" до сих пор не переведена, но отовариваться заключен­
ные /термин на 37-м не принятый, надо — "осужденные"/ из подобных 
источников все равно не могут -  пусть работают! Кроме того, за 
выступление на политзанятиях /перевоспитывают ведь не только тру- 1

1. Ср. "3-я роковая" (с .5 ) .  О двух голодовках во время следствия 
см. АТ? №5191:2.
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дом, но и этой самой политучебой/ -  не важно, что большинство 
слушателей -  а их здесь, в меньшем отсеке, на который поделена 
зона, всего 20 человек -  занимаются посторонним делом, посеще­
ние обязательно.. НОВОСЕЛЬЦЕВ был лишен ларька, затем последовали 
новые репрессии. Заключенные /осужденные/ обречены на голод. Пер­
вую половину срока они не получают посылок, а потом -  только 2 в 
год. Тюремное же питание по калорийности не превышает 700-800 кк.
И это при тяжелой работе! Напомним, что по нормам'ООН питание1в местах заключения ниже 2000 кк считается пыткой. Нечеловечес­
кие условия содержания /самые наши мрачные предположения в более 
ранних письмах соответствуют действительности и превзойдены ею: 
НОВОСЕЛЬЦЕВ не только побывал в ШИЗО, но и там подвергался лише­
ниям наперед и притеснениям: "Почему лежишь на койке?" в уста­
новленное "правилами распорядка" время от часу до двух, "почему 
сидишь в такой позе? Не положено". Спросил наконец: "А дышать 
можно?"/ вынудили НОВОСЕЛЬЦЕВА почти на полуторамесячную голодов­
ку. Точнее: серию голодовок с интервалом в несколько дней, причем 
выходы сразу на грубую пищу были еще вреднее для здоровья. Резуль-О
тат: дистрофия, кровавый понос, язва желудка и кишечника/. И все­
го лишь сутки свидания! В первый вечер организм не может привык­
нуть к нормальной еде и все -  простите подробности -  извергает; 
с утра -  у НОВОСЕЛЬЦЕВА потрясающая способность к рекреации: дру­
гой и моложе эти два месяца с 25.02 просто не выдержал бы -  уже 
лучше, если бы не тоскливая мысль, что вот-вот ворвутся и уведут/.
А ведь прибыл он не с курорта -  из "Лефортова", где провел год и 
месяц и тоже держал голодовки /во время одной зам. нач. по режиму 
зашел к нему в камеру и грозил удушить/, и по этапу шел с "волчь­
им билетом": в Свердловске или Перми ДПНК /дежурный помощник на- 
чальника караула/ с азиатской фамилией МУХАМЕДДИЕВ или МУХАМЕДЬ- 
ЯРОВ, огромных размеров /сам НОВОСЕЛЬЦЕВ невысок ростом, но те­
лом всегда был достаточно крепок/, распахнул дверцу "стакана" и 
кричал: "Будешь и здесь выступать? В подвал, в подвал загоним!" -  
пристукивая для убедительности каблуком по бетонному полу; в дру- 1 2
1. Ср.: "Администрация обязана обеспечить всех заключенных питанием 

в положенное для приема пищи время, причем питательные свойства 
еды должны быть достаточными для поддержания их здоровья и сил, 
продукты должны быть доброкачественными, а пища -  хорошо приго­
товлена и сервирована... Все заключенные должны быть обеспечены 
питьевой водой в любое время" (из "Стандартных минимальных усло­
вий обращения с заключенными" ООН /Резолюция, принятая 3 0 .8 .55 /, 
цит. по М.Крэнстон. "Права человека. Док-ты о правах человека", 
Париж, 1975, с .344).

2. Сноски 2-3 см. на с .8 .
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гом из названных городов снова зам. нач. по режиму предстал пе­
ред НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ с резиновой дубинкой. Ясно, что тут не обошлось 
без секретной инструкции из Москвы. Но вместе: НОВОСЕЛЬЦЕВ и УР­
БАН -  будущие сопроцессники, свидетели по делу ЧЕВЕРЕВА, 'be до­
пускать свидания между ними, пока не состоится суд" -  начальству 
37 и пересыльных тюрем и просто: "Заключенный /осужденный/ бес­
покоен. Провоцируйте -  наказывайте". В.ЗГОГУРИН сказал Р.УРБАН, 
отказав ей в свидании с мужем 17.04, правду, что НОВОСЕЛЬЦЕВ на­
чал пререкаться с первых дней, когда его, "как положено", помес­
тили в карантин. Не уточнив, почему его вместо 35-го, куда был 
направлен, привезли на 37-й и почему карантин оказался ... в по­
мещении изолятора. Думается, что и в этом случае "возражения" НО­
ВОСЕЛЬЦЕВА облекались в литературную форму / т .е .  не матерную/.
И голодовку он объявил открыто, на поверке /записали: "подбивал 
других осужденных"/, чем стяжал еще более ярый гнев также на бу­
дущее -чего не успели еще лишить -  кару. Примерно неделю НОВО­
СЕЛЬЦЕВ работал /возможно, уже голодающий/ -  случился обморок, 
его спас товарищ по заключению, латыш, став по собственному по­
чину делать ему искусственное дыхание. Во время голодовки НОВО­
СЕЛЬЦЕВУ, просто чтобы помучить, вздумали удалять зуб -  вызвали
микроинфаркт /здоровое сердце НОВОСЕЛЬЦЕВА служило ему верно воголодноговсех испытаниях, начиная с исключительно тяжелого/детства/. Затем 
он чуть не истек кровью: не свертывалась до самой утренней повер­
ки, когда он уже не мог встать и ему только собирались было изо­
брести новое наказание, но перепугались и увезли в 35-й, в боль­
ницу /"на профилактическое обследование"... искусственное корм­
ление к тому же/. Врач в больнице над ним издевался /"Ведь ты 
дурак! Говоришь, что историк-филолог, а пишешь безграмотно!" 
это ли компетенция врача?!/, искусственное питание проводил нека­
чественно /та  же лагерная бурда, только разжиженная/ с неправиль­
ным интервалом. НОВОСЕЛЬЦЕВ, разумеется, обращался в разные ин­
станции с жалобами -  одну у него конфисковали /и два письма жене: 
наша переписка, понятно, в руках цензора, но конфисковать жало­
б ы ! ../ ,  другую, на врача, долго манежили: не тот адресат, не та-
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кая марка -  наконец отослали, и пришел ответ /вроде тех, что кол­
лекционирует Р.М. УРБАН/, мол, все правильно, медицинская помощь 
была оказана.

Мало того, Валентин НОВОСЕЛЬЦЕВ, истерзанный физически, под­
вергался еще и моральным пыткам. Безвестный чусовской гебист, ко­
торому /а  не собственной изнурительной борьбе и одинаковому для 
всех закону/ НОВОСЕЛЬЦЕВ, оказывается, обязан единственным, что 
для него дорого в жизни, -  свиданием с женой, возобновил с ним 
начатые московским следователем ПОПОВЫМ переговоры о пресс-конфе--J
ренции /НОВОСЕЛЬЦЕВ тогда •Ъбещал подумать’, за что и получил свои 
5 и 5, к "распространению литературы" сразу же добавились "устные 
антисоветские высказывания" -  лживость этого пункта обвинения 
НОВОСЕЛЬЦЕВ напрасно оспаривал на суде, в кассационной жалобе и 
еще в период следствия голодовками^, цинично обещал за это до­
срочное освобождение. ПОПОВ, видите ли, не нашел подхода к НОВО­
СЕЛЬЦЕВУ, а тот и раньше так же думал, т .е .  за что-то осуждал и 
в чем-то хотел поправить диссидентов. Сознавая душевный надлом и 
не в силах отказаться от соблазна, НОВОСЕЛЬЦЕВ задумал теперь 
иное: "досрочный выход" в небытие. "Этот ад /мы бы сказали: "эту 
идеально герметическую, отсверкивающую никелированными деталями 
соковыжималку под №ВС-389/37"/ никогда не вскроют, пока не слу­
чится ЧП -  кто-нибудь умрет в голодовке. Им буду я". Но тут уж 
мы надеемся на чусовского прокурора ЛАТЫПОВА и начальника ЗГ0ГУ-
РИНА: умереть НОВОСЕЛЬЦЕВУ не дадут. Да к угрозам ПКТ и "3-я ро- 0
ковая" голодовка как-то не монтируются с идеей пресс-конференции -  
нажим всегда встречает в НОВОСЕЛЬЦЕВЕ противодействие. Однако, 
как бы ни претила нам эта идея, не в нашей воле приказать НОВО­
СЕЛЬЦЕВУ честно отсиживать весь срок. Мы и прежде считали приго­
вор над ним несправедливым, теперь тем более возобновляем тре­
бование его пересмотра. Главное, нечего загадывать наперед: НОВО­
СЕЛЬЦЕВ по-прежнему на 37-м, и не один.

На стене в помещении штаба 37-го висит лозунг "Превратим на­
ше ИТУ в предприятие высокой культуры" /в  сравнении с этим "Каж­
дому свое" над вратами Бухенвальда звучит скромнее/. Безусловно, 1 2 3
1. Об этом см. также АС №№5191:2, 5214:8, 5215:2.
2. См. с .2, сн.1.
3. Ср. "тринадцатую роковую" (там же).
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учреждение добилось больших успехов в деле истязания узников со­
вести. Оказывается, за это могут присудить переходящее Красное 
знамя! Не многим известно, что концлагеря и тюрьмы в СССР участ­
вуют в социалистическом соревновании. Думается, сам автор статьи 
"Великий почин”'*' содрогнулся бы от этого. Чего ж, по правде, не­
достает учр. ВС-389/37, чтобы остаться образцовым концлагерем? 
Чего там не хватает до Бухенвальда и Освенцима? Газовых камер? Се 
лекции? Может быть, нам всем надо радоваться, что нет хотя бы это 
го. Но радоваться как-то не тянет, потому что и со всем остальным 
мириться мы не хотим. Скажите, кто одобрит политику правительства 
в отношении инакомыслящих, когда народ узнает все до конца -  всю 
правду о наших концлагерях? Где вы найдете себе сторонников? Лю­
ди свободомыслящие давно не на вашей стороне. Люди верующие или 
просто добрые, хотя и неискушенные в общественных проблемах, с 
ужасом отшатнутся от вас. Равнодушные ничьими сторонниками быть 
не могут. Люди, искренне убежденные в превосходстве нашего строя, 
тоже предпочтут, чтобы вы доказывали его иначе, нежели пытками к 
замаскированными казнями. Обо всем остальном в нашей системе мож­
но еще спорить. Но участь узников совести, само их наличив, про­
извол, отсутствие гласности, кары, которым они подвергаются, -  
это, бесспорно, ужасно. Бесспорное преступление против челове­
чества -  не со стороны "осужденных", а со стороны властей.

Товарищи В.НОВОСЕЛЬЦЕВА по заключению тоже тяжко страдают, 
пусть состав их неоднороден: многие притерпелись к большим сро­
кам, некоторые пошли на "содействие" администрации, деморализо­
ваны. Само смешение в малом контингенте "военных преступников" 
и осужденных по ст.70 крайне унизительно и опасно. Огромного со­
чувствия достойны судьбы Юрия ОРЛОВА, отбывшего на 37-м 7 лет,

2М.А. МОРОЗОВА, отличавшегося и на воле слабым здоровьем, ныне 
переведенного с этой зоны в Чистопольскую тюрьму, и томящегосяз
сейчас на 37-м Льва ВОЛОХОНСКОГО, Последний за 5 лет попал на 
второй срок: человек честный, гуманный, образованный, он ничем 1 2 3
1. В.И. Ленин, ПСС, 5 изд ., т . 39:1-29.
2. Марк Аронович, арестован 24.3 .80, осужден в Воркуте 13.1.81 

по ст.70 УК РСФСР на 8л. НТК стр.реж. + 8 мес. ссылки в зачет 
оставшейся ссылки + 5л. ссылки (АС №4242). 1.10.83 перерезал 
себе вены в Перм, лаг. №35, помещен на 3 дня в санчасть, за­
тем на 10 дней в СИЗО ("Вести из СССР", 1984, №1/2:8).

3. Арестован 8 .12 .82, Ленгорсудом осужден 24.5.83 по ст.70 УК 
РСФСР на 5л. ИТК стр.реж. + 4г. ссылки (АС №5106).
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не заслужил такой участи /как , впрочем, и все узники совести/. 
Великая страна, обладающая колоссальной мощью, дискредитирует се­
бя, сражаясь с собственной безоружной интеллигенцией, с наиболее 
сознательной частью граждан, виновных только в том, что по-своему 
пекутся о народном благе. То, что вы сеете сейчас жестокими пре­
следованиями инакомыслящих /ведь именно в эти дни длится драма­
тическая одинокая борьба академика САХАРОВА, в эти дни Владимиру 1ГЕРШУНИ в специальной психиатрической больнице комиссия предписа­
ла продолжать принудительное лечение, не взойдет ни чем иным* чем 
взаимной ненавистью, отупением и духовным застоем всей нации, по­
зором России на международной арене.

Мы требуем для Валентина НОВОСЕЛЬЦЕВА нормальных, равных 
для всех условий содержания: полноценного питания, работы, пре­
кращения издевательств и шантажа, главное -  свиданий по установ­
ленному праву. Превращение этого права в орудие психологическо­
го воздействия, практикуемое и на других заключенных /недавно уз-

рнику 36-го Алексею СМИРНОВУ отказано в очередном личном свидании 
с женой и матерью/, есть вопиющее преступление против человечнос­
ти, которому необходимо положить конец. Режим во всех тюрьмах и 
лагерях должен быть смягчен, в том числе и в отношении пересылки 
книг и журналов. Мы требуем для всех заключенных, в частности для 
НОВОСЕЛЬЦЕВА, квалифицированного медицинского обслуживания и на­
стоящей врачебной помощи.

Нам представляется, что нельзя с чистой совестью отмечать 
через год 40-летие победы над фашизмом, если в стране сохраняют­
ся концлагеря и истязают узников совести.

Нельзя стране, выступавшей в роли обвинителя на Нюрнбергском 
процессе, самой совершать преступления против человечности.

Нельзя бороться за мир, ведя войну против собственных само­
стоятельно мыслящих граждан. 1 2
1. Арестован 17.6.82, 12.4.83 Мосгорсудом признан невменяемым 

(АС №5060:3-7); биографии, справку см. "Материалы Самиздата", 
1982, вып.39.

2. Арестован 10.9.82 (АП, ЮПИ, Рейтер, 11 .9 .82), осужден 13.5.83 
на 6л. ИТК стр.реж. + 4г. ссылки (АС №4989); о нем см. также, 
напр., АС №5262:4.
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Нельзя считать себя антифашистами и устраивать символические 
костры из книг, объявляя умные честные интересные произведения 
нелегальными только потому, что они неортодоксальны.

Нельзя насаждать никакие идеи, даже самые замечательные, на­
силием и произволом.

12 июня 1984 г . УРБАН

НОВОДВОРСКАЯ

/Сноски 2-3 к с .З /
2. В получ.копии '’кровяной"•
3. В получ.копии ошибка; в тюрьме -  ДПНТ (ДПН тюрьмы),

ДПНК (ДПН колонии). ~
в лагере
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АС №5349. Валерия Новодворская, Роксана Урбан. "Дополне­
ние к совместному обращению от 12.06,84 г ."  
(Москва), 10 .7 .84 .+

ДОПОЛНЕНИЕ 1к совместному обращению от 12.06.84 г .

10 июля 1984 г . исполнилось полтора года заключения В.К. НО­
ВОСЕЛЬЦЕВА. За день до этого Р.М. УРБАН получила наконец письмо 
от мужа /второе в течение всего срока и через полтора месяца пос­
ле первого/. Из этого письма явствует, что НОВОСЕЛЬЦЕВ сразу пос­
ле свидания был возвращен в больницу на территории учр. ВС-389/35 
и совсем недавно выведен на 35-й, о чем начальство обеих зон не 
сочло нужным уведомить жену, может быть, в отместку за наши дерз­
кие обращения. /Р.М. УРБАН писала, разумеется, в адрес учр. ВС- 
389/37, сохранились квитанции заказных отправлений 22.06.84 на 
имя начальника ЗГОГУРИНА и 19.06 -  НОВОСЕЛЬЦЕВУ, уведомления о 
вручении последнему писем от 22.06 и 24.06 , соотв. 20 и 30 июня 
подписанные цензорами 37-го и 3 5 -го ./ Итак, целый месяц со дня 
свидания над НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ была повторена пытка неизвестностью 
о судьбе жены: ничего не получив, он стал предполагать даже, что 
ее "убили на обратном пути и он пишет в никуда". У нас нет сведе­
ний предполагать, разрешились ли хоть теперь эти тягостные опа­
сения, удалось ли "прорваться" к НОВОСЫГЬЦЕВУ письму жены от 
3.07, уведомлению о получении его письма, телеграмме и бандероли 
-  это покажет время. Но самый факт, что НОВОСЕЛЬЦЕВ провел еще 
месяц в более сносных условиях больницы и теперь, возможно вре­
менно, находится не на 37-м, а на 35-м, радует нас -  если бы сю­
да снова не закрадывалась омрачающая мысль: НОВОСЕЛЬЦЕВА готовят 
к пресс-конференции. Наше отношение к такой перспективе высказа­
но -  еще одно тревожное событие ставит нас перед необходимостью 
отзыва и протеста.
^Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.
1. АС №5348.
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8 июля 1984 г . из газеты "Известия” мы со скорбью и гневом 
узнали об аресте /хотя этого в статье нет/ при "конспиративнойрвстрече с двумя сотрудниками американского посольства" Лины Бо­
рисовны ТУМАНОВОЙ. Р.М. УРБАН хорошо ее знает, и не она одна:
Л.Б. ТУМАНОВА давно была известна как среди диссидентов, так и 
властям. Органы ГБ неоднократно вторгались в ее жилище с офици­
альными и тайными обысками. Тем более смехотворно звучит слово 
"конспиративно" применительно к действиям ее и столь же примель­
кавшихся в глазах наших спецслужб двух иностранных дипломатов. 
Нет! ГЛАСНОСТИ относительно преследований за убеждения в СССР, 
политических процессов, положения в тюрьмах и лагерях боится на­
ше государство -  в этом его особенность и позор, а Лина шла на­
встречу своей судьбе о т к р ы т о  и самоотверженно. Между тем 
на страницах той же газеты мы читаем сообщения н а ш и х  кор­
респондентов об угрозе, нависшей над Леонардом ПЕЛТИЕРОМ̂  или о 
политзаключенных-коммунистах в Уругвае -  и проникаемся сочувстви­
ем, а правду о страданиях борцов за права человека в СССР вновь 
стремятся скрыть от мировой общественности и от собственного на­
рода за колючей проволокой, за тюремными стенами. Линочка ТУМА­
НОВА, человек безграничной действенной доброты, помогала очень 
многим, в том числе и Р.М. УРБАН, в сборах на свидание деньгами 
из личных средств, очень скудных, т .к . давно лишилась работы по 
специальности и с дипломом философского факультета МГУ служила 
вахтером, и продуктами. Мы от имени всех родных и близких узников
совести шлем ей нашу признательность и выражаем с ней солидар- 

4ность.

10.07.84 г . Р.УРБАН

В.НОВОДВОРСКАЯ 1 2 3 4

1. Сообщение ТАСС "С поличным".
2. Джон Пернелл и Джордж Гласс.
3. В получ.копии "Балтнером" -  опечатка.
4. 19.9.84 Туманова освобождена из Лефортовской тюрьмы под подпис 

ку о невыезде; ей сказано, что суд состоится по ее выздоровле­
нии ("Вести из СССР", 1984, №19/20:4).
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АС №5350. Неизвестный автор, еврей. "Повторите ли вы ро­
ковые ошибки недавнего прошлого? Обращение к 
зарубежным читателям”
(без места, не ранее 8 .9 .8 4 ).

ПОВТОРИТЕ ЛИ ВЫ РОКОВЫЕ ОШИБКИ НЕДАВНЕГО ПРОШЛОГО?

Обращение к зарубежным читателям

I

Город стоял на берегу моря. В летние месяцы его пляжи, рын­
ки и кафе заполнялись курортниками, и солнце взбиралось почти до 
самого зенита. В остальное время его добрую былую славу поддер­
живало местное население, по традиции очень разговорчивое и до­
брожелательное. Это был веселый город. Он стал почти символом 
острого юмора и родиной разошедшихся по всему миру мелодий. Соль 
моря, смешанный с ракушками и галькой песок пляжей и едва улови­
мый дух странствий и встреч, поддерживаемый в основном реминис­
ценциями из прошлого -  огнями в порту, песнями, говором и мане­
рами местных жителей, у которых вы спросили, как пройти на рынок 
/вам не только объяснят по крайней мере пять способов, но еще в 
буквальном смысле догонят и добавят шестой/, -  все вместе давало 
прекрасную разрядку и отдых приезжим. А вы хотели бы всегда жить 
в таком городе, читатель?

В городе издавна большой процент населения составляли ев­
реи, в значительной степени определившие весь его характер и осо­
бенности городского фольклора. Но и город, в свою очередь, нало­
жил на них свой отпечаток, и поэтому они были оптимистами и от­
личались просто небывалым гостеприимством и особым даже среди 
евреев ощущением родственных уз, связывающих их с каждым пред­
ставителем их народа.

Евреи учили Тору, собирались вместе на Шаббаты и праздники,

"’’Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.



АС №5350
“ “=2=----
и чаще всего -  в одном из самых гостеприимных и притягательных 
домов, где жила семья, о которой у нас пойдет здесь речь.

На их фотографии двадцатилетней давности очень красивый 
молодой отец и прелестная, грациозная, с чудесным лицом мать не 
могут наглядеться на своего годовалого ребенка. Сейчас эта фото­
графия лежит у них в ящике, а из-за стекол книжных полок смотрят 
многочисленные лица их друзей из многих городов, ибо те, кто 
хоть раз побывал в этом доме -  а заходят знакомиться сюда за­
просто, по совету тех, кто здесь уже был, -  чаще всего сразу же 
становятся друзьями. Здесь к вам отнесутся как к родным, накор­
мят, уложат спать, если у вас еще нет пристанища. Хозяин расска­
жет вам о последних событиях, как будто вы уже были здесь не­
давно и знаете всю предысторию и всех действующих лиц -  и через 
десять минут вам покажется, что вы их действительно знаете. Он 
покажет фотографии, письма, и вы незаметно Еойдете в круг их за­
бот и радостей, и станете здесь своим. А потом к рассказу под­
ключится хозяйка, простая и обаятельная, и всем действующим ли­
цам, пропустив их через свое любящее сердце, придаст какой-то 
милый, чуть ироничный, но очень доброжелательный характер и от­
тенок. И те, кто фигурирует в рассказах, оживут, а может слу­
читься, и тут же позвонят в дверь, потому что есть же счастлив­
цы, которые живут с этой семьей в одном городе и могут заходить 
к ним хоть каждый день. Ведь вы хотели бы быть среди них, 
читатель?

Но погодите, еще не все. Еще есть та крошка на фотографии, 
а ныне взрослая дочь, красавица и редкая умница, очень религиоз­
ная, до предела честная и скромная и при этом отнюдь не обделен­
ная ни чувством юмора, ни открытым характером, обладающая обая­
нием под стать материнскому и совестью, которая для каждого мо­
жет служить камертоном, чтобы выверять свои поступки и намере­
ния, ибо ее единственный критерий -  Тора и Галаха.

И, конечно же, у нее есть жених. Кто-то ведь должен выта­
щить счастливый билет. Впрочем, не так просто он ему достался. 
Получив два года назад от нее бесповоротный отказ, он продолжал 
ходить в эту квартиру и греться в лучах этого солнца. И был при-
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нят в ее сердце как брат, а в сердца ее родителей -  как сын. 
Здесь для него приоткрыли завесу, откуда хлынул свет Торы. Два 
года, в течение которых произошло много событий, принесших всем 
и радости и разочарования, этот дом был для него магнитом. И он 
выждал свой момент, подкараулил свой шанс. Ее чудесная душа 
вдруг потянулась к его выплывшей на поверхность душе. Вначале от 
нее был еще один отказ, и он ходил по городу настолько потерян­
ный, потерявший опору и уже как бы бесплотный, что друзья пуга­
лись и не знали, как спасти е г о . . .  Она его спасла. Приговор был 
отменен, и был назначен день хупы, а он, так и не обретший пло­
ти, летал на крыльях и приносил ей из своего рая неземные розы. 
И, вдыхая их аромат, она сама приобщалась к его раю, ее чудное и 
справедливое сердечко приняло его полностью и безоговорочно, и 
было куплено свадебное платье, и он выбрал ей в магазине туфель­
ки, которые они собрались идти покупать вдвоем... И тут грянула 
беда.

Пора дать имена городу и действующим лицам. Итак, читатель,
вам была предложена прогулка по Одессе, и мы с вами зашли в го-1сти к Меиру и Хане НЕПОМНЯЩИМ и к их дочери Эде, у которой есть 
жених Яша ЛЕВИН. Не ух’одно ли остаться здесь еще на некоторое 
время? Я прошу вас, останьтесь, разберитесь и попытайтесь понять.

...О на напрасно ждала его тогда в обувном магазине. Он не 
пришел. Не пришел он и вечером на Шаббат. Ночь субботы она про­
вела в метаниях по городу, и только под утро выяснила, что слу­
чилось. Ю августа 1984 года, за неделю до свадьбы, Яша ЛЕВИН 
был арестован по обвинению в клевете на советский строй.

Вы заметили какую-то тень, что-то невидимое, но грозное, 
давящее в воздухе комнаты, полной фотографий, в которой вас 
только что познакомили с ее хозяевами? Нет? А ведь это невидимое 
было. Как же вы не ощутили? Впрочем, вы сами откуда? А, ну по­
нятно, простите.

Это грозное появилось в квартире одновременно с проникно­
вением в нее духа Торы и традиций, а также тяги к своей древней 1

1. Также Марк, Евгения (Янна), Ида (Юдифь) соотв. Марк арестован 
11.10.84 в Москве, переведен в Одессу (АП, 18 и 21.10.84, 
Рейтер, 19.10.84).
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Родине. Мы не будем разбирать иррациональную природу этого по­
давляющего начала, а просто перечислим его материальные прояв­
ления.

В октябре 1979 года семья НЕПОМНЯЩИХ подала документы на 
выезд в Израиль. Меир и Хана тут же остались без работы. В июне 
1980 года у них в квартире был проведен первый обыск, после ко­
торого все члены семьи побывали в стенах КГБ на так называемых 
"беседах”. "Беседа" с семнадцатилетней Эдой велась при помощи 
пистолета. Обыски повторились в июне 1982 и мае 1983 года. Все, 
что на них изымалось -  учебники иврита, фотографии, письма, -  
делилось на две категории -  "националистическое" и "антисовет­
ское", причем рецепты еврейской кухни и украшения в виде шести­
конечной звезды были отнесены к первой категории, а пасхальная 
агада -  ко второй.

В квартире навсегда отключили телефон. К ним не доходили 
письма, даже отправленные в пределах Советского Союза. В местной 
прессе появилась базарная по форме и социалистическая по содер­
жанию статья, где вся семья обливалась грязью и площадной руга­
нью. В квартиру постоянно ломились то участковые, то "доброволь­
ные народные дружинники", иногда в пьяном виде; один раз, когда 
Хана была одна дома, они пытались сломать дверь.

После второго обыска Эду увезли в участок и продержали 3,5 
часа, в течение которых отец и мать приготовились к самому худ­
шему. На очередной "беседе" у нее отобрали паспорт и полгода не 
возвращали, в результате чего она не имела возможности даже за­
писаться к зубному врачу.

...А  жизнь шла по-прежнему. В последнее время Яше очень 
нравилось чувствовать себя почти хозяином на их многолюдных 
Шаббатах. "Вам когда-нибудь удавалось остаться на Шаббат втро­
ем?" -  спросили у Ханы в самое тяжелое для них время, когда Яша 
уже был арестован. "Слава Б-гу, нет", -  ответила она. Все идет 
своим чередом, н о .. .  "Без Яши мы теперь неполная семья. Он счи­
тал дни до хулы, хотел жить с нам и ..."

Они все трое сейчас держатся прекрасно. Но почему-то кажет­
ся, что тяжелее всех Хане. Если у Эды забрали жениха, то у нее -
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сына. Кроме того, Эду сильнее всех поддерживает ее необычайно 
крепкая духовная опора.

Какими словами еще мне рассказать о тебе, Эдочка? Что до­
бавить к эпитетам, описывающим тебя прежнюю, счастливую? Только 
то, что еще усилился свет, который испускает твоя святая душа? В 
чем же ты винишь себя, в то время как он, в тюремных стенах, ви­
нит, в свою очередь, себя? В том, что дала место в своем сердце 
счастью и чуть-чуть ослабила туго натянутую тетиву ежесекундного 
служения только , ашем '̂. Что отложила что-то на потом, на после 
свадьбы, на будущую размеренную жизнь, а пока допустила в душу 
чистую радость ... Стрела и сорвалась. Так считаешь ты. А он, по­
служивший этому причиной, в свою очередь сознает свою вину перед 
тобой. И вы разделяете это общее ощущение вины -  через разлуку, 
через колючую проволоку, тюремные стены и "намордник" камерного 
окна -  вины своей перед судьбой, а не судьбы перед вами, свою 
вину перед ’ашемом, а не темных исполнителей воли всемирного 
злого начала перед вами, свою вину в том, что собственным счасть­
ем расчистили этим силам путь. Что обратили свои сердца друг к 
ДРУГУ и этим отняли часть от служения *ашему... А те, кто вас 
разлучил, -  просто слепые орудия... Это -  твое объяснение,
Эдочка.

Что же именно искупает Яша и все, подобные ему, кто взял на 
себя это высокое служение, кто натянул своей душой эту тетиву 
между небом и землей, одновременно приняв на себя честь искупать 
грехи своего народа? Если бы все мы взялись искупить их поровну..

У Яши не принимали в одесском ОВИРе документов на выезд в 
Израиль. Он пережил пять обысков и, как было подсчитано его дру­
зьями, более двадцати "бесед" -  эти "беседы" проводились цикла­
ми по несколько дней подряд, его увозили в КГБ с работы, угрожа­
ли, кричали, били, держали по 10 частов без пищи, издевались над 
его привязанностью к Эде, обещали, если он на ней женится, арес­
товать ее и бросить в камеру к уголовникам, требовали показа­
ний на семью НЕПОМНЯЩИХ и их друзей, предлагали прекратить 1

1. В получ. копии здесь и далее "Г’ашем..."
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посещения этого дома. Во время этих "циклов" с ним чуть не случа­
лись обмороки на улице, у него текла кровь из носа, он не мог есть 
и спать, шатался. На последнем обыске перед арестом, как и на пре­
дыдущих, у него были отобраны учебники и книги на иврите. На этой 
основе и было состряпано обвинение. А еще, видимо, на основе по­
казаний его сотрудников, которых несколько дней подряд в марте 
1984 года забирали по очереди с работы в КГБ и добивались, зани­
мался ли он среди них сионистской пропагандой^ Предварительно им 
было разъяснено, что Яша -  шпион и сотрудник ЦРУ.

Из тюрьмы Яша ЛЕВИН обратился с просьбой разрешить ему поль­
зоваться религиозными принадлежностями -  носить кипу, одевать тфи- 
лин, молиться. Ответ ему был -  "здесь у нас не синагога".

Он, такой уязвимый с виду, оказался одним из самых упорных 
и поэтому воплотил в себе то, что власти осуждали, -  религию и 
высокие моральные ценности, резко отличающиеся от ценностей офи­
циальных, и таким образом он стал осужденным.

А остальные посетители этого дома? Многие отсеялись, не вы­
держав нервной обстановки, постоянно поддерживаемой визитами ми­
лиции на уроки иврита и занятия по Торе, вызовами в КГБ, запуги­
ваниями. Ребят шантажировали их собственной судьбой и судьбой их 
близких. Ставили перед таким выбором, что многие предпочитали, 
во избежание самых крупных неприятностей, иногда во избежание 
большой беды, прекратить изучение иврита и Торы и даже подписать 
раскаяние и благодарность "органа^1 за то, что их вовремя останови­
ли.

Но не пустеет дом НЕПОМНЯЩИХ. Все так же многолюдно в нем в 
Шаббаты, хоть некоторые его посетители заплатили за это жестокую 
цену. Давид ШЕХТЕР после двух обысков -  дома и у родителей -  был
задержан на основании состряпанного обвинения в хулиганстве и осу-

„ _ 2 жден на 15 суток заключения.

Вообще обвинение в хулиганстве стало дежурным в случаях, 
когда надо посадить невинного человека за решетку. Вот уж, дей­
ствительно, с больной головы на здоровую! 1 2
1. После обыска в кв. у Левина 21 марта ("Евреи в СССР", Лондон,

5 .4 .8 4 ).
2. Обыск -  21.3 .84, арест -  26.3 (там же).
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Хулиганы в милицейской форме и в штатском избивали и граби­
ли иностранцев, шедших к НЕПОМНЯЩИМ с целью передать приветы и 
подарки от их друзей и родственников. Их не пускали в дом -  и 
обрывали последнюю ниточку, последнюю возможность получить вес- 
точку из-за границы.

В Песах 1981 года были избиты около дома две посланницы, с 
одной из них был сорван рюкзак с кошерными продуктами. На следу­
ющий день им удалось пробраться в квартиру и все рассказать.

В другой раз один голландский еврей с товарищем позвонили 
в квартиру в двенадцатом часу ночи, все в кровоподтеках, и рас­
сказали, что они подошли к дому еще три часа назад, но их пова­
лили на землю и избили. Впоследствии они жаловались в голландское 
посольство и в Интурист и получили ответ, что дом НЕПОМНЯЩИХ сто­
ит на окраине, в опасном районе /на самом деле -  в центре/ и что 
им следовало попросить провожатого. /Были варианты -  другим посо­
ветовали взять переводчика. Какая разница, как назвать сотрудника 
КГБ?/ И тут же было добавлено: "Но вы к ним не ходите, они воры" 
С больной головы.. .

Один раз, когда дом был буквально обложен, Эде удалось, ис­
пользуя один лишь эффект неожиданности, выскочить из дома и, взяв 
под руки, обходным путем провести в дом гостей. Через полчаса за­
явилась милиция и потребовала от иностранцев освободить квартиру. 
"Но они принесли привет от наших друзей!" -  убеждали хозяева. Тог 
да и было заявлено, что гости могли прийти только с переводчиком. 
"Каким переводчиком? Что мы, не знаем иврит?" -  удивились НЕПОМ­
НЯЩИЕ.

Однажды, когда еще работал телефон, им позвонила пара из Ка­
нады и сообщила, что направляется к ним. Их ждали, когда на лест­
нице раздался крик, Хана выбежала на площадку и увидела текущую 
красную жидкость... Она перепугалась, но оказалось, что это -  ко­
шерное вино, которое гостья несла в рюкзаке. Рюкзак с нее сорва­
ли, ее муж за нее вступился, началась драка. Рюкзак, в котором 
были деньги и билеты на самолет, украли. Отнимать сумки с деньга-
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ми вообще уже стало традицией. Некоторые из посланцев так и не 
смогли попасть к НЕПОМНЯЩИМ из-за этих "встреч".

Были и хулиганские действия по отношению к ученикам. Их ка­
раулили и избивали -  семеро на одного, причем в двух из этих се­
мерых жертва узнавала своих "собеседников" из КГБ. Хулиганы с 
красными книжечками сопровождали ребят после занятий до трамвай­
ной остановки и провоцировали на драку, срывали кепки, ругались.

А не хулиганством ли является обыск, протокол которого вы­
глядит примерно так: 1/ "Вид Иерусалима". 2 / "Фотография с изо­
бражением молодой женщины на фоне деревьев, с надписью на оборо­
те, начинающейся словами: "Дорогой Яшенька" и заканчивающейся 
словами "До свидания". 3 / и 4 / -  еще две израильские открытки,
5 / и 6 / -  бумажки с адресами. 7 / Бумажка с телефоном. 8 / Кален­
дарь еврейских праздников, вырванный из буклета книжной выставки 
в Москве. 9/ Маген-Давид.

Не хулиганство массовые обыски под предлогом поисков ору­
жия, на которых отбираются предметы религии -  тфилин, талиты, То­
ра, сидуры, все книги с еврейским шрифтом? Не хулиганство, когда 
с дверей срывается мезуза? А ктуба -  ведь тоже написана на иври­
те? Значит, и этот документ, который бережно хранит еврейская 
женщина, должен быть отобран на обыске? И произведения искусства, 
если на них обнаружены еврейские надписи? Ведь это и есть оружие,
которое они ищут! Ведь еврейские буквы стреляют! Все -  в мешок

1и за плечи и -  в ненасытную пасть закон а...
Нет, это не хулиганство. Этому нет слова. Эдочка, ты одна 

нашла объяснение -  и обвинила себя, а что делать нам, которым не 
дано достичь таких высот постижения Торы и мироздания...

Ведь это не все. Ведь бывает, что они находят то, что ищут. 
Ищут наркотики -  и находят их среди детских игрушек в виде ку­
сочка кирпича, подобранного ребенком во дворе. Анализ покажет то, 
что требуется! Ищут оружие -  и находят пистолет "Вальтер" с соро­
ка патронами. А если бы они захватили с собой на обыск нейтронную 
бомбу -  они и ее бы потом "нашли" в квартире и занесли в протокол. 
И накрутили бы Юлику ЭДЕЛЬШТЕЙНУ, которому через две недели пос-

1. В получ. копии "ненасытимуго".
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ле обыска было предъявлено обвинение в хранении наркотиков, и
О

Саше Х0ЛМЯНСК0МУ, которого арестовали поначалу за растоптанную 
кем-то в 40 километрах от места нахождения Саши клумбу, а потом 
решили, что этого, пожалуй, маловато, к нашли "Вальтер , столько 
лет хочешь общего, хочешь строгого режима, сколько им надо. Ибо 
их же, гебешников, собственное расхожее выражение -  "Был бы чело­
век, а статья найдется". Был бы человек -  мы подкинем ему в квар­
тиру хоть слона и арестуем за кражу из зоопарка...

I I

А теперь, уважаемый читатель, не угодно ли совершить круиз? 
Все равно мы уже покинули солнечную курортную Одессу и заглянули 
ненадолго в Эстонию, где задержан Саша ХОЛМЯНСКИЙ и откуда и была 
послана местными "органами" просьба к московским коллегам найти 
у него в квартире "Вальтер" с точно оговоренным числом патронов.
А сейчас нам -  неподалеку, в соседнюю союзную республику, уже тре­
тью по счету -  Украина, Эстония, Латвия. А я вам обещаю еще Рос­
сию и Молдавию!

Итак, мы в Риге.
Здесь тоже нашлись "здоровые головы", на которые можно ва­

лить. В хулиганстве /с  развернутой формулировкой: "царапались, 
кусались, приставали к прохожим, на одном порвали куртку и пле­
вали ему под ноги"/ были обвинены и посажены на 15 суток участ­
ницы женской демонстрации, вышедшие к зданию прокуратуры с плака-4
тами "Освободите мужа", "Освободите сына", "Освободите брата", -  
близкие узников совести, находящихся в заключении за попытку про­
извести официальный, согласно закону, выход из гражданства СССР; 
находящегося под следствием, обвиненного по той же статье -  кле-

о  5вета на советский строй,- что и Яша ЛЕВИН, Захара ЗУНШАИНА и 
Саши БАЛТЕРА, которого, как и Давида ШЕХТЕРА, забрали из дому и
1. Обыск -  24.8.84 (АС №5330:3, где "Эйдельштейн"); арест -  4 .9 , 

обвинение предъявлено 7.9 ("Евреи в”*СССР", б и 13 .9 .84).
2. 24.7.84 (АС №5330:2).
3. 29.8.84 во вр. обыска в его моек. кв. ("Евреи в СССР", 6 и

13 .9 .84).
4. Участницы демонстрации 10.4.84 Татьяна Зуншайн, Полина и Свет­

лана Балтер (жена и мать Александра Балтера) получили каждая 
15 суток; Евгения Лишинская (сестра Захара Зуншайна) была 
отпущена (АП, Рейтер, 11 .4 .84).

5. 29.6.84 осужден по с т .183-1 УК ЛатвССР (= с т .190-1 УК РСФСР) 
на Зг. ИТК общ.реж. (см ., напр., АС №№5269-5270).
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посадили на 15 суток. В камере женщин изводили уголовницы, спе­
циально натравливаемые начальством.

А теперь представим вам настоящих местных хулиганов.
Однажды, еще до ареста Захара, он с женой Таней был избит 

во дворе собственного дома какими-то личностями, появившимися 
из глубины подъезда, в которых ребята узнали в темноте своих "со­
беседников" из местного КГБ. У Тани украли сумку с деньгами и пас 
портом. Одновременно было совершено аналогичное нападение у две­
рей дома на Сашу БАЛТЕРА с женой Полиной.

После ареста Захара его жена Таня и его друг Саша БАЛТЕР
поехали по делам в Москву. Там на Садовом кольце они были неожи-

2данно затолканы в машину, которая тронулась с места в сопровож­
дении еще одной, полной молодых людей с тяжелыми взглядами и ку­
лаками. Миновали центр, потом и границу города. Проехав несколь­
ко десятков километров в лес, остановились. "Ну, Саша, вылезай!" 
последовал приказ. Однако тут произошла заминка. Жертва вдруг не 
захотела исполнить предназначенную ей роль и вылезать не собира­
лась. "Ты что, боишься?" -  подначивали его сопровождающие. А сза­
ди, раздосадованные задержкой, разминались перед "работой" пас­
сажиры второй машины. Сценарий, по которому, видимо, предполага­
лось Сашу избить и бросить тут же, а Таню завести подальше в лес 
и оставить там, явно срывался. Пришлось возвращаться ни с чем ...

...А рест за несколько дней до свадьбы не является изобре­
тением одесского КГБ. Так же был арестован в Москве Иосиф БЕГУН -  
регистрация его брака с Инной СПЕРАНСКОЙ-ШЕМОВОЙ состоялась уже 
в лагере. Это -  его третий арест. На этот раз он осужден на семь 
лет лагерей и пять лет ссылки. За прошедшие полтора года заклю­
чения он уже 58 дней провел в карцере, большую часть этого срока 
зимой. А карцер в советской тюрьме -  это холод почти как за сте­
нами, сырость, койка днем пристегивается к стене. Он попал туда 
за ношение кипы. А в годовщину Катастрофы за упоминание о ней
1. Александр Балтер осужден 29.3.84 за "мелкое хулиганство"

(АС №5271:2).
2. 19 мая, чтобы предотвратить встречу с инкорами (АФП, Рейтер,

20 .5 .84).

1
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он был посажен во внутрилагерную тюрьму. У Иосифа были отобраны 
Тора и сидур, после чего он объявил голодовку, продолжавшуюся два 
месяца. В результате он попал в больницу^и собирается возобновить 
голодовку, если не вернут Тору. Чем же это может кончиться, если, 
как было заявлено Яше ЛЕВИНУ, "у них там -  не синагога", если у 
них там -  вообще не человеческое обиталище?

А сама процедура его ареста и то, что ей предшествовало, -  
не является ли достойным примером образа действий облеченных 
властью хулиганов? За несколько дней до ареста, в канун Шаббата, 
после обыска в квартире у Инны, где Иосиф находился в гостях, они 
оба были забраны в КПЗ. В доме, где осталась мать Инны Вера Мои­
сеевна и двадцатилетний сын Иосифа Борис, расположились гебешни- 
ки. От Веры Моисеевны требовали подписать показания на Иосифа, 
угрожая иначе арестовать ее дочь. То же самое в это время требо­
вали от Инны. Между тем наступал Шаббат, и Вера Моисеевна зажгла 
свечи, а Борис раскрыл сидур и начал читать Киддуш. А Инне, нахо­
дящейся в КПЗ, тем временем говорили гебешники, связавшиеся по 
телефону со своими коллегами в квартире: "А ваши уже свечи за­
ж гли... Долго вы намерены здесь сидеть?"

...Потом их выпустили -  Иосифа в тот же день и Инну через 
2три дня, и им была дана недолгая отсрочка перед семилетней раз-Г»

лукой. В течение почти двух лет со дня его ареста0у них еще не 
было ни одного личного свидания. Они могли подержать друг друга 
за руки только в течение десяти минут во время регистрации бра­
ка. Нечего и говорить, что Инна, как и Борис, фактически не была

4допущена на суд.

...А  теперь, читатель, последняя остановка -  Молдавия, город 
Бендеры. Вы не устали? Ну ничего, на этот раз я зову вас в садик 
перед домом, а не в тюремные камеры и не на суды, ибо у хозяйки 
садика все это уже позади. Ида НУДЕЛЬ рассказывает, что здесь 
можно прожить месяц, будучи абсолютно счастливым тишиной, работой 
в саду и чтением книг. Но -  всю жизнь!.. Конечно, часто приходят

1. 28.6.84; в нач. сент. переведен из б-цы при Перм. лаг. №35 
в лаг. №37 ("Евреи в СССР", 2.8 и 15 .9 ,84 ).

2. Об этом см. также письмо Бориса Бегуна от 15.11.82 
(АС №4973:5).

3. 6.11.82 (там же, с .4 ).
4. 12-14.10.83 во Владимире (АП, Рейтер, 14 .10 .83).
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гости, но потом они уезжают в большой мир, а она остается опять 
одна. Если она пытается поехать, допустим, в Одессу -  3 часа езды 
на поезде, -  ее вызывают и предлагают больше не предпринимать 
попыток покинуть город. Ибо был бы человек, а статья найдется.

Вы, возможно, неправильно поняли -  нет, Ида НУДЕЛЬ сейчас 
не в ссылке -  и это тоже у нее позади, да и слишком хороша Мол­
давия для советской ссылки. Ида НУДЕЛЬ живет здесь "на воле".

Что же предшествовало ее поселению, точнее, заключению в 
этом тихом раю? О, это долгая история -  история прописки Иды НУ­
ДЕЛЬ. Вам не понятно, что такое прописка? Видите ли, в Советском 
Союзе есть ряд понятий, трудно доступных уму бесхитростных ино­
странцев. Поэтому я не берусь вам полностью объяснить этот слож­
ный термин. Скажу только коротко: прописка обязательна для всех 
граждан СССР; не имеющие ее подлежат наказанию по одной из статей 
уголовного кодекса. Одна из внешних проявлений прописки -  штамп 
в паспорте /вам же еще нужно объяснить, что такое советский пас­
порт!/, указывающий, в каком городе и по какому адресу вас в лю­
бой момент могут разыскать органы власти. Если им не удается вас 
там разыскать в течение какого-то времени или если вы вдруг, не 
предупредив местные органы, появляетесь на более чем трехдневный 
срок в другом месте, то вы опять же подлежите наказанию по одной 
из статей УК.

Итак, это было вступление. Теперь -  история прописки Иды 
НУДЕЛЬ.

Выйдя из "мест заключения", она решила вернуться в свой род­
ной город -  Москву. Однако тут вдруг началась какая-то мистика, 
образовался дьявольский круг: прописку не давали без работы, ра­
боту не давали без прописки. В результате она имела уже два пре­
дупреждения о проживании без прописки, и над ней нависла та са­
мая грозная статья. И тогда она поехала в город Струнино, в ста 
километрах от Москвы. Там она прописалась у одной местной житель­
ницы и договорилась с ней о покупке дома. Однако тут же хозяйку 
ее вызвали и предупредили, что если она немедленно не прекратит 
общения с этой "политической" и не выгонит ее из дома, то ее сын,
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находящийся в армии, может не вернуться домой. Что оставалось де­
лать бедной напуганной женщине?

И Ида опять пустилась в бегство от Статьи. На этот раз она 
попыталась прописаться в одном из городов Прибалтики. Ее друзья 
наводили справки в местных органах и получили ответ, что нигде в 
Прибалтике Иду НУДЕЛЬ не пропишут. Она все же поехала туда. Из 
гостиницы ее выгнали из-за отсутствия в паспорте прописки. И, спа­
саясь от местных властей, она ночевала в овраге с бездомными.

Бендеры были ее четвертой остановкой. У нее было намечено 
еще два места, где она собиралась просить кров в случае неудачи 
здесь. После э т о го ... Попытайтесь представить, что можно было 
планировать человеку дальше в подобной ситуации. Однако здесь, в 
маленьком молдавском городке, судьба ей улыбнулась -  хоть и улыб­
ка эта была сквозь зубы. Она прописалась у хозяйки, как и в Стру- 
нино, и занялась покупкой дома. И тут, во время оформления этой 
покупки, ее забрали в милицию. Там очень долго проверяли на свет 
подлинность паспорта и прописки и, вне себя от досады за ошибку 
местной паспортистки, поставившей столь долгожданный для Иды и 
злополучный для местных властей штамп, кричали и ругались: "Вам 
здесь делать нечего! Почему вы решили прописаться именно у нас?
За что такая напасть?"

...И так , читатель, распрощаемся с гостеприимной хозяйкой и 
двинемся дальш е... Куда? Если у вас еще есть силы, я предлагаю 
вам просто пройтись по нашим улицам, заглянуть в наши квартиры 
и послушать наши разговоры. Я предлагаю вам познакомиться с на­
шей "волей” .

Впрочем, для этого надо залезть в нашу шкуру. Нет, я не буду 
водить вас по "воле" в качестве гостей. Лучше попытайтесь вообра­
зить себя на нашем месте. Как? А вот так.

Представьте себе, что над вами постоянно висит угроза непред­
виденного и необоснованного ареста и препровождения в ад ГУЛага. 
Что каждую ночь, прощаясь перед тем, как заснуть, вы на всякий 
случай, про себя, прощаетесь надолго, потому что утром вас может
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разбудить резкий звонок -  и попрощаться уже не дадут.
Представьте себе, что, идя куда-то, вы все время должны пом­

нить, что за вами, возможно, идут по пятам. Иногда скрываясь, а 
иногда и не очень. Иногда просто вплотную за вами, с непроницае­
мыми мордами и торчащими из карманов уголками красных книжечек.
Что вам не известны их намерения -  то ли просто следить за вами, 
то ли дождаться, пока вы свернете в более или менее безлюдный 
переулок, и избить вас.

Представьте себе, что вы не можете пользоваться своим домаш­
ним телефоном, чтобы не подвести своих друзей, поскольку все но­
мера, по которым вы звоните, фиксируются и все разговоры прослу­
шиваются, и вы, со вздохом взглянув на свой телефонный аппарат, 
уютно приютившийся на тумбочке, одеваетесь и бежите на улицу, за 
угол, в автомат. Но и из автомата вам приходится говорить изощрен­
ным эзоповым языком, а договариваться, допустим, о встречах во­
обще по телефону нельзя.

Представьте себе, что вам приходится тщательно уничтожать 
каждую бумажку, на которой вы что-то записали для памяти. Вам нуж­
но рвать и сжигать все черновики писем и копировальную бумагу, не 
говоря уже о том, что ничего, кроме писем, вам вообще лучше не 
писать, вы не можете вести дневник, записную книжку, вы не може­
те записать на бумаге внезапно мелькнувшую мысль, ибо ни в квар­
тире, ни в сумке, ни в карманах у вас никогда не должно быть ни­
чего ’'лишнего” , столь необходимого любому человеку, но могущего 
повлечь за собой крупные неприятности для вас и ваших друзей, -  
записанного номера телефона или адреса, понравившегося стихотво­
рен и я... Вы обязаны сами успевать периодически "чистить” свою 
квартиру, чтобы предупредить чужих, которые в любой момент могут 
вознамериться это сделать -  с ордером или без оного. Вы не можете 
пользоваться пишущей машинкой. Вы не можете держать дома даже лю­
бимые книги, магнитофонные кассеты, да и сам магнитофон -  он то­
же является компрометирующим материалом. Да и жалко -  очень доро­
гой магнитофон, как и пишущую машинку, заберут на обыске и не 
вернут.
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Представьте себе, что каждое ваше слово, произнесенное в че­
тырех стенах, фиксируется и прослушивается, и, чтобы поговорить 
с другом, пришедшим к вам в гости, вы должны, напоив его чаем и 
заняв беседой о погоде, опять же одеваться и идти гулять с ним 
вокруг дома -  хорошо, если вас там не ждут. Представьте себе, что 
кто-то слышит каждое ваше слово, произнесенное на кухне, за газе­
той, перед телевизором, в постели... Представили? Довольно?

I I I

и...Семь л е т . . .  три г о д а ... это все равно тяжело, да хоть 
на один год -  это уже невозможно. Если бы можно было с ним поме­
няться -  мне бы больше ничего не надо было. . . "

Это -  одна из них. Мы с вами заглянули к ней на прощание. Я 
думаю, вам следует с ней познакомиться -  ведь ей тяжелее всех, тя­
желее, чем мужу, потому что она испытывает все его страдания -  
плюс неизвестность. Инна БЕГУН, Таня ЗУНШАЙН, Таня ЭДЕЛЬШТЕЙН, 
Эдочка НЕПОМНЯЩАЯ... Кто еще будет завтра в этом списке, попол­
нившемся уже в процессе написания этой статьи? Так помогите же 
им! Не откладывайте на завтра! Неужели повторится то, что уже про­
изошло однажды, не так давно, когда наш народ метался в поисках 
убежища, а перед ним закрывали двери и отсылали назад, и ужасну­
лись только тогда, когда подвели итоги? И вот возникло государ­
ство Израиль -  казалось бы, гарантия того, что повториться это -  
не может. Мы ждем от него руки помощи! И не только от него -  от 
всех, кто не хочет потом подводить страшные итоги своей бездея­
тельности.

Мы не стесняемся просить, потому что мы находимся на самом 
трудном участке борьбы за свои национальные и общечеловеческие 
ценности. Создайте же из вашей помощи сосуд, в который, по сло­
вам Эдочки НЕПОМНЯЩЕЙ, сойдет тогда благословение *ашема -  и 
мы будем избавлены. Создайте своими действиями этот сосуд, иначе 
не будет вместилища для нашего избавления!


