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АС №5346. Л.И. Григ (Григорий Фельдман), еврей, п /з . "По
слание из неволи" в ПВС СССР, президентам США и 
Израиля, "ко всем свободным писателям планеты", 
Барашево (Морд. лаг. №3-5), 14 ,11 .83 .+

В Президиум Верховного Совета СССР, 

моему современнику президенту США, 

президенту государства Израиль, 

ко всем свободным писателям планеты

Послание из неволи

Письмо американской школьницы Саманты СМИТ, перейдя моря и 
океаны, множество государственных границ, нашло своего адресата 
в Кремле} я думаю, что и мое послание перейдет 3 ряда колючей 
проволоки, два деревянных забора, оснащенных сигнализацией и 
под электрическим током, и всесутцую ревнивую цензуру и попадет 
к Вам в руки -  главе самого свободного и справедливого в мире га- 
сударства. Но как ни печально, но это только думы без надежды. Нет 
веры в тех, кто Вас окружает, в Вашей гуманности и справедливос
ти, но есть полная гарантия, что мои строки прочтут те, кому до
роги общечеловеческие ценности: свобода, равенство и уважение 
элементарных норм человеческого общежития. Мне стыдно жить в го
сударстве, управляемом Вами и теми, кто Вас окружает -  людьми 
без совести и альтруизма. Я не боюсь так сказать, ибо я обманут 
и ограблен Вашими людьми... Мало того: я посажен за решетку.
Стыдно за свое человеческое, выстраданное годами в труде и по
знании, своего места в жизни-. Если бы я жил не среди таких же 
двуногих и двуруких, то можно было бы еще не сожалеть и не сты- * 1
+Перепечатка с фотокопии 2-х взаимодополняющих оригиналов из АС: 

1-й (машинописный) -  с начала до слова "заминкеР (см. с . 5, стро
ка 2-я снизу); 2-й (от руки) -  со слов "А впрочем" (см. с .4, 
абзац 2-й снизу) до конца.

1. Так в получ. копии.
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диться. С болью душевной и зрительной я воспринимал всю повсе
дневность советского труженика, ибо и сам был таковым /теперь я -  
советский зэк /, простаивал в очередях за самым необходимым -  хле
бом. Я видел всю неприглядность так называемого нового человека: 
пьянство, моральное и духовное разложение, идущее сверху и дошед
шее до низов, т .е .  от номенклатуры, партийной иерархии и дошедшее 
до рабочих окраин, где всегда господствовали страх и нищета. Про
ходить мимо и закрывать на все глаза у меня не хватало ни душев
ных, ни моральных сил, а посему о многом писал^ в своих расска
зах. Я многое воспроизводил на бумаге, ибо считал и считаю, что 
выметать сор из избы нужно. Я рабочий человек. Солдат. Четверть 
века я провел в труде, физическом, заботясь о хлебе насущном. 
Писать -  моя духовная потребность и моральная жизнь. Но бог с 
Вами и Вашим хлебом, которым Вы платите мне за мои труды! На мо
ей памяти и те тягучие военные годы, когда нас, школьников, ука
чивало до головокружений за партами от недоедания, а мы под ак
компанемент идеологического внушения учителей повторяли: "Спаси
бо СТАЛИНУ за наше счастливое детство". На моей памяти и выяв
ление культа особы СТАЛИНА, и раскрытие всех его преступлений. 
Дальше шел хрущевский волюнтаризм и брежневская продовольственная 
программа. Мне 47 лет, и промыть мне мозги Вашим идеологическим 
сатрапам мне не удалось. Не могу я жить и лицемерить и жить сре
ди этого. Идет сознательное убийство человеческой психологии и 
морали, дабы перестроить нашу прекрасную Землю в нечто химерное 
и призрачное -  коммунизм. Ложь все это, подкрепленная штыками и 
живущая на подневольном труде миллионов бесправных и обиженных. 
Взамен на историю -  мою жизнь -  один обещал мне счастливое дет
ство, за которое воевали четыре моих дяди по материнской 
линии, мои два брата1 2  3со стороны отца /один из них
получил героя СССР за Вислу и орден Александра Невского за Зе- 
ловские высоты, а второй погибД Детства почти не было, а юность 
прошла подпоясанная солдатским ремнем. Молодые годы ушли в тру
де и в творческих поисках, а лозунг, который пестрил кумачом, 
развивался на всех перекрестках, обещал, что нынешнее поколение
1. В получ. копии "описывал".
2. По-видимому, имеются в виду его двоюродные братья (см. ниже, 

с н .4 ) .
3. В получ. копии "Зееловские".

'4 . Ефим Григорьевич Цитовский, род. 22.10,20 в Конотопе (биогр. 
см. Г.Шапиро, автор-сост., "Евреи -  Герои Сов. Союза", Тель- 
Авив, 1982, с . 714-717). О его млад, брате, погибшем в бою в 
возрасте 20 л., см. там же, с . 717.
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будет жить при коммунизме, выцвел и сгнил. Бее обещали, а Вы 
просто взяли и упекли меня на шесть лет в концлагерь. Вот и по
казали мне истинное лицо коммунизма и его сущность. А ведь я ра
ботал и писал рассказы к стихи. Писал их у себя дома и нигде не 
печатался. Ваши опричники меня обокрали, и за мое я и сижу за 
решеткой, За стихи и рассказы человек получил срок. За мысли и 
суждения человек бросается за решети^. И это делается в первом 
в мире правовом государстве рабочих! Стыдно! Мне очень стыдно пе
ред сыном своим и внуками будет: ведь тоже строил коммунизм. За 
всю свою жизнь я не встречал порядочного^" коммуниста, Разве что 
УРБАНСКИЙ^/актер/ в фильме "Коммунистм. Я Вам не враг, я простоЧ
хочу заметить, что коммунисты наживают себе врагов, потому что 
нетерпимы к Богу и человеческому -  всему тому, что мы называем 
свободным и праведным. Бог с Вами. У меня за плечами трудовая 
жизнь и весь мой писательский труд доморощенного литератора. То 
и другое Вы у меня украли. Но есть еще одно несчастье -  мне при
шлось родиться евреем. Я еврей и пришел к своему еврейству через 
тяжкий путь познания и катастроф. Мои убеждения, моя вера, мои 
взгляды: на прошлое, настоящее, на. будущее выстраданных в тыся-3
челетиях в постоянных погромах и насилии -  еврейству. Я еврей, . 
верующий во всевышнего, но не в состоянии и не могу произнести 
молитву без страха быть униженным. .4 среди лишенных права жить 
на своей Родине. Кто дал Вам право лишать меня моего национально
го. Допустим, что ограбить меня Вы были вправе, т .е .  отнять у 
меня мои стихи и рассказы, посадить меня в тюрьму. Но кто дал 
Вам право лишать меня Родины? Вы отняли мой труд! Частная соб
ственность неприкосновенна, и всякое посягательство на нее кара
ется законом. Вы посягли на мои духовные ценности -  на мое твор
чество. Вы совершили преступления, за которые в современном де
мократическом обществе пришлось бы ответить. Как же расценивать 
Ваши действия? Абсолютизм, перешедший в махновщину, с грабежами 
и разбоями. Тот же фашизм. Иначе квалифицировать действия КГБ не 
приходится. Мало того, мне угрожали в моем доме оружием. Меня 1 2 3
1. В получ. копии "порядного" (по-укр .).
2. Евгений Яковлевич Урбанский, 1932-65 (биогр. см. "Кино- 

словарь", М., 1970, т . 2:710-711),
3. Так в получ. копии; м .б. след, читать: "Я еврей и пришел к 

своему еврейству -  моим убеждениям, моей вере, моим взглядам 
на прошлое, настоящее, на будущее -  через тяжкий путь по
знания катастроф, выстраданных еврейством в тысячелетиях,
в постоянных погромах и насилии".
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судили, взяв основой для осуждения меня мои стихи и рассказы, 
которые изъяли у меня дома, взломав замок и запугав моего отца, 
инвалида войны. К подобной фабрикации и подделке не прибегли б 
даже гитлеровцы. Я сужу об этом из прочитанной много литературы 
о том тяжелом для человечества времени. Боже мой, как изощренно 
и порой грубо, ш фальсификаторски строили мне обвинение пр(окурор) 
г.Сумы КОВАЛЕННЫЙ, тройка -  следователи из КГБ. Все та же'*’пе
чально пресловутая тройка. На этот раз наследники ежовых и берий 
к-н ТУМПО, м-р БРОДНИЧИЙ и ст. лейт. ЩЕКИН. У меня было до полсот 
ни допросов в течение года /полу/, проведенных мною в Сумской 
тюрьме. Злоупотребляя доверием во вред обвиняемому и ведя кри
минальное следствие, все трое ждали, пока я выдохнусь. Все это 
время я находился в камере с уголовниками -  убийцами и ворами.
В самой тяжелой камере, №9, за 4 замками, а ночью использовали 
еще и собаку, пятый замок. Ошибаюсь. Весной меня перевели в дру
гую камеру, к уголовникам, но и там контингент состоял из той же 
публики. Хочу заметить, что со всеми своими сокамерниками я жил 
дружно и пользовался у них уважением, кроме наседок, которых я 
почему-то сразу распознавал. 8 ноября 82^г. меня арестовали, де
кабрь месяц я провел в психбольнице, а после суда, который состо-3
ялся 1 а в г .,  я прибыл в Барашево, где полностью осознал и убедил
ся в том, что ждет все человечество в будущем, когда победят боль 
шевики. Я уже живу при коммунизме. Меня кормят, одевают, обувают 
и стерегут. Мне не дают рисовать портреты узников, а писать я и 
сам остерегаюсь.

А впрочем, кто его знает. Поживем -  увидим. Я обращаюсь ко 
всем свободным писателям планеты. Ради всего святого поставьте 
вопрос о моем литературном наследии, попавшем к ним в руки, где- 
нибудь на международном форуме литераторов. Ведь я не профессио
нал. Я самоучка. Вот краткий перечень из моего обвинительного. 
Это, разумеется, не все, что составляет мое творчество.

Книга рассказов и повестей под общим названием "С натуры” , 
посвященная А.Д. САХАРОВУ. В нее входят: 22 рассказа и новеллы, 1 2 3
1. В получ. копии "Все же та".
2. В получ. копии "83" -  опечатка.
3. В получ. копии ошибка; вероятно, неск. слов пропущено сам

издат. переписчиком. Фельдман был осужден 10.6 .83, прибыл 
в Морд. лаг. 1 .8 .83 (по неопубл. сведениям).
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одна небольшая повесть "Роза без шипов" и первая моя повесть /не
много лично пережитое/ -  "Неизбывность желаний". Вот те рассказы, 
что вменялись мне в приговоре: "Малюты", "А кто же судьи?", "Кара 
вай", "Молоко из-под короЕы", "Батюшка с билетом", "Кролики в ро
зах", "Наследственность", "Клеймо на спичечном коробке", "Апо
криф", "Сны" -  230 листов. У меня отняли и инкриминировали как 
обвинение две части автобиографического романа в процессе работы 
над ним /рукопись/, 22? л», поэм(у) "Савелий Дворкин", 88 лист., 
которую я посвятил своему народу и его счастливому исходу. 4 / 
Сборник стихов, поэм, посвящений под общей рубрикой "Беличье ко
лесо". 5 / Наметки многих рассказов, черновики, начало повести 
"Внук Остапа" и творческий мусор, по которомз/ молодчики из Сум
ского КГБ состряпали мне дело, а себе, разумеется, служебное по
ложение. Вот те произведения из сборника "Беличье колесо", впи
санные в обвинение: "К жертвам ГУЛАГа", "Гонимы злой судьбой", 
"Бетховену", "Нам в детстве сказки говорили", "Как все здесь прос 
то", "Первомай в Конотопе", "Ночной разговор", "Листопад", "XX 
век памяти ГАЛИЧА", "От Ильича до Ильича", "КПСС вэдэ мэнэ" 
/украинок./, "Апокалипсис русской поэзии", "Без названия", "В си
нагоге", "Белая горячка", "Эмилю Судьбу всех моих про
изведений я не знаю, но предполагаю, что все -  у них, то бишь у 
Вас и Ваших молодчиков. Я уверен, что мое послание прочтут на 
моей исторической родине, потому так и излагаю свое обращение. 
Люди поймут, а Вы можете только добавить срок. Но мне не страшно. 
Мне стыдно. Стыдно за мое честное, рабочее понимание жизни» Мне 
угрожали двенадцатью годами, когда велось следствие. Ответ был 
один: Буду Вашим вечным узником, но с Вашими драконовскими зако
нами не соглашусь и не смирюсь. Я немного смалодушничал, когда на 
писал Вам кассационную жалобу после суда, но это была только вре
менная заминка в вере к Вам /коммунистам/. Наивность и честность 
простака. Она меня просто укрепила в моем праведном и выбранном 1

1. М.б. как указано
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пути -  в моем еврействе. От всего отказываюсь: и от стихов и 
рассказов, от поэм и романа /неоконченного/, от четвертьвеково
го рабочего стажа - взамен на право жить вместе со своим народом 
на Святой земле. Требую репатриации и отказываюсь от гражданства 
Советского Союза. Я обращаюсь ко всем честным писателям планеты! 
Вернитесь к истории, и пусть в вашей памяти оживут события, раз- 
вязанные в 1894 году на процессе Альфреда ДРЕЙФУСА, когда его 
обвинили в измене. Э.ЗОЛЯ приложил немало усилий, чтобы правда 
восторжествовала. Несчастный офицер был оправдан. Вспомните 1912 
год и процесс БЕЙЛИСА в Киеве и кровавый навет на мой многостра
дальный народ. Вспомните КОРОЛЕНКО -  писателя и гуманиста. Это 
он встал на защиту бедного БЕЙЛИСА, и процесс был выигран, и прав 
да восторжествовала. Я думаю, найдутся среди вас, служителей музы 
люди, которые встанут на мою защиту................. .^ , когда грабят че
ловека -  отвечают перед человеком, а если грабят поэта -  ответ 
должны держать перед человечеством. Если я своим творчеством при
нес вред тем, с кем жил, работал и мечтал, то пусть они меня су
дят. Их суд я приму, но не судилище карательных органов КГБ.

Тюремные полузабытые 

К современнику

Я выживу, за меня помолитесь,
Родина или смерть! . .
Он знает, к нему обратитесь,
Он любит и сможет сберечь. 3
Я в вечности жил и в вечности останусь. 
Я вместе с Каховским сорвался с петлей; 
Последний свой шаг пройду, не оглянусь 
И пройденный путь не измеряю свой. 1 2 3

1. "в" добавлено нами -  ред. АС.
2. Неразб., м .б. "Следовательно".
3. В тексте "вечность".



Останусь я в тверди, что в гранит облачилась, 
Я в камне залягу на перекрестках дорог,
И в речке весенней, что с гор просочилась,
И в дом твой войду, шагнув за порог.
Мне чужды все догмы и речи пустые,
Я сказки люблю про королев и принцесс,
Мне дороги песни и люди простые:
Создатели в вечности творений ч;удес.
Я выстою, за меня помолитесь.

Весенний день склонился к небосклону, 
Угас в тревожных сполохах зарниц,
А к моему отчаянному стону 
Прибился гомон перелетных птиц.
Из-за решетки мне их не видать,
Лишь познаю свободный лет пернатых,
А остается только жить и ждать,
В раздумьях все сомненью подвергать. 
Спросить себя о родине у птиц,
Что их влечет в нелегкую дорогу?
И, на тревожных сполохах зарниц,
О своем пути задуматься с тревогой.
Не верю я, что родина -  мой дом ...
Что дым отечества всем сладок и приятен, 
И можно согреваться над чужим костром, 
Счастливым быть в чужих объятьях.
Кого любил, тех не забываю.
В разбитом сердце боль ушедших лет;
Но часто я с тревогой вспоминаю: 
всех тех, кого уж рядом нет.
И за тюремною стеной,
Под крик далекой журавлиной стаи,
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Я робкою своей строкой 
Сокамерников в думах утешаю.
А память выбивает, как родник, 
Холодными ручьями из глубин струится,
И под далекий журавлиный крик 
Из-за решетки вырваться стремится.

К будущему

На пути моем свершилось зло,
От властей пошла потрава,
В судьбе от собственного нрава 
Поземкой в зрелость замело.
Родных и близких не виню,
Храню в душе о будущем тревогу,
Лишь под мотив цыганский повторю:
Не вини коня -  вини дорогу.
К малодушию и злу один лишь шаг,
К человечности нелегкая дорога.
И может другом оказаться враг, 
Успокоение прийти от черта, не от бога 
Бегу от лицемерия и лжи,
Своей мечте и цели верен,
Я -  изгой и у чужой межи 
Свой дом строить не намерен.
Мне в жизни памятные даты 
Порой надежду ублажают,
А прожитые годы, как солдаты,
Покой и сон оберегают.
Я жизнь люблю!!!
За нее и умереть го то в ...
Чтоб надо мною, погребенным,
Разросся сад, и от его плодов 
Ходил в нее потомок мой влюбленный.
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Чтоб по весне в яблоневом цвете,
Под шум берез и песни соловья,
У моей могилы собирались дети 
И вспоминали с теплотой меня.
Чтоб внук мой гордо в небо глянул
И прокричал под свист ветров: -
Я деду памятник поставил! -
Под похвалу друзей и злобный взгляд врагов.

14 ноября 83 г .
Барашево Л .?. ГРИГ /ФЕЛЬДМАН/1

1. Григорий Зиновьевич Фельдман, 1936 г .р . ,  отец -  Зиновий 
Григорьевич Фельдман, проживающий в г.Конотопе, сын -  Лео
нид, тоже проживающий в Конотопе, и сестра, проживающая в 
Ленинграде (по неопубл. сведениям).
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АС №5347, Роксана Урбан. "Надзорная жалоба" в ПВС СССР и 
др0 инстанции с требованием пересмотра дела ее 
мужа, п/з Валентина Новосельцева,
Москва, 10 .6 .84в+

В Президиум Верховного Совета СССР;

В Прокуратуру СССР /отдел надзора за 
следствием в органах КГБ/;

Копии: В прокуратуру г.Перми /отдел надзора 
за НТК области/;

В прокуратуру райцентра Чусовой 
М.У. ЛАТЫПОВУ;

Начальнику учр. ВС-389/37

от гр-ки УРБАН Роксаны Модестовны, 
прож.: г.Москва, Октябрьская у л ., 4-46

НАДЗОРНАЯ ЖАЛОБА

Требую срочно пересмотреть дело моего мужа НОВОСЕЛЬЦЕВА Ва
лентина Клавдиановича /арестован 10.01.83, ст.70, осужден на 5 лет 
НТК строгого режима и 5 лет ссылки/, т .к . недавно состоявшийся 
процесс над фактическим подельником и виновником ареста НОВОСЕЛЬ
ЦЕВА В.С. ЧЕВЕРЕВЫМ /арестован 12.03.84, осужден Мосгорсудом 
23.05.84 г . к двум годам НТК общего режима по с т .190-1 УК РСФСР̂  
продемонстрировал со всей полнотой его /дела/ КГБ-ский спровоци
рованный и фальсифицированный характер. Выступая свидетелем на3
этом суде 22 мая 1984 г . ,  я наконец получила возможность за
явить свое обвинение в адрес ЧЕВЕРЕВА и его хозяев публично: что * 1 2 3
+Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.
1. Об аресте см., напр., АС №5060:35-36, о суде 3-4.10.83 -  

АС №5192. В получ.копии "Клавдиянович".
2. О суде см. АС №5278. Виталий Сергеевич; вар. Виталий Васильевич 

(см. АС №5278:1, сн .7 ).
3. Об этом см. также там же, с .11-12.



АС $5347
— zzz—

он, доносчик и провокатор, в течение 1982 г . приносил к нам в 
дом литературу с ведома и согласия КГБ, и полный /теперь уж на
деюсь, что полный!/ список этих произведений в виде фотокопий 
был предъявлен НОВОСЕЛЬЦЕВУ непосредственно после ареста /а  не 
составлен на основании показаний НОВОСЕЛЬЦЕВА, зачитанных на су
де в его отсутствие, каковое превратное мнение сложилось у су- 

« 1дьи СМИРНОВОЙ В.С., у некоторых лиц в публике, чье предубеждение 
против НОВОСЕЛЬЦЕВА искусственно подогревается, и у тех, кто узна
ет о процессе с их слов/, что дело было именно так: список пред
шествовал каким бы то ни было показаниям и обнаружению литературы, 
которую и до сих пор не всю собрали /два произведения -  М.ДЖИЛАС
"Новый класс", оригинал, и ЗИНОВЬЕВ "Зияющие высоты", фотокопия,

2изъяты на обыске у НОВОСЕЛЬЦЕВА; фотокопия ЗИНОВЬЕВА "В преддве
рии рая" подшита в дело НОВОСЕЛЬЦЕВА, откуда там взялась -  неиз
вестно; фотокопия двух первых книг "Архипелаг ГУЛАГ" СОЛЖЕНИЦЫНА 
вроде бы находится в деле ЧЕВЕРЕВА в каком-то странном обуженном 
и спрессованном виде, а в деле НОВОСЕЛЬЦЕВА -  пусто! "Протокол 
осмотра" вещи, за передачу которой В.И. НОВОДВОРСКОЙ он был осуж
ден /именно "эпизод с СОЛЖЕНИЦЫНЫМ" В.И. НОВОДВОРСКАЯ назавтра 
после приговора считает достаточным основанием для пересмотра
дела/^ работы А.Д, САХАРОВА "О стране и мире" и В.ЧАЛИДЗЕ "Совет-

4ский Союз и права человека" уничтожены НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ после обыска5у него 5,12.82 г . ;  судьба более мелких произведений -  ЗИНОВЬЕВ А.g
"Ночной сторож", ОРВЕЛЛ "Скотский хуто^э" и автобиографического 
очерка В.Я. АЛЬБРЕХТА "В поисках сути", -  в разное время возвра
щенных ЧЕВЕРЕВУ, неизвестна, а о доносе мне было ясно с первых 
же дней заключения НОВОСЕЛЬЦЕВА /так  же, как и ему -  лицо ЧЕВЕ
РЕВА, которого он, тем не менее, просил не судить/, теперь же 
муж на нашем свидании 29-30 мая это подтвердил.

Но если здесь литература именно от ЧЕВЕРЕВА, показавшего 
также на двух судах, что и фотокопии изготовлял он, все-таки 
б ы л а ,  то еще более странным выглядит "признание"ЧЕВЕРЕВА, 1 2 3 4 5 6 7
1. Вера Степановна, чл. Мособлсуда, с 13.7.83 заслуж. юрист РСФСР 

("Вед. ВС РСФСР", 21.7,83, №29, ст.1064).
2. 5.12.82 (АС №N©192:1, 5215:4).
3. См. ее заявление от 5.10,83 (АС №5193, где дата "6.10.83" -  

результат неверного прочтения ред. АС неразб. получ.копии). 
Откр. и закр. скобки добавлены нами -  ред. АС,

4. Точнее: "Права человека и Сов. Союз",
5. В получ.копии "5.10.83" -  опечатка (см. сн .2 ).
6. Так в получ.копии здесь и далее; точнее: "Записки ночного сто

рожа" .
7. Аннот. см. в Хр.45:104.
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будто фотокопию романа "В преддверии рая" он передал нашему дру-
1 2 гу А.Н. ЧЕКАЛИНУ из Лисичанска, гостившему в Москве 11-16 ноября

1982 г . /арестован 27.11, вскоре после возвращения, п о  д о -3
н о с у  Ч Е В Е Р Е В А ,  осужден на 4 года за "сопротивление 
милиции"/. ЧЕКАЛИН, доставленный на процесс 22.05.84 г . факти
чески по моему настоянию /еще не хватало, чтобы гебистские найми
ты, плакальщики за "несчастного ЧЕВЕРЕВА", порочащие теперь меня, 
связывали обыск у нас и арест последнего с "показаниями ЧЕКАЛИ
НА"!/, самый факт знакомства с ЧЕВЕРЕВЫМ о т р и ц а л ,  но за
свидетельствовал, что при аресте у него была найдена /подкинута 
ему^ именно эта книга. Это обстоятельство как раз нуждается в до
полнительном расследовании! Что НОВОСЕЛЬЦЕВ к моменту приезда ЧЕ
КАЛИНА сдал ЧЕВЕРЕВУ только "двух Зиновьевых" -  "В преддверии рая" 
и "Ночной сторож" -  это правда; значит, одну из этих книг или обе 
последний мог теоретически отдать второму, с которым, разумеется, 
был знаком /тут уж сыграло роль благородное самопожертвование ЧЕ
КАЛИНА, поскольку познакомила-то их я !^ . Но в том-то и дело, что 
м о г  б ы , д а  н е  д а л !  Экземпляр не покидал Москвы и 
был представлен находившимся тогда на свободе ЧЕВЕРЕВЫМ в распо
ряжение следствия, сначала -  на техническую экспертизу, оттуда -  
в дело НОВОСЕЛЬЦЕВА. И даже в дополненном виде: возвращенное де
фектным, что с неудовольствием констатировал ЧЕВЕРЕВ, произведе
ние теперь, надо полагать, "вернуло себе" утраченное окончание,£
подшитое для наглядности следователем ПОПОВЫМ в отдельный том 
вместе с небольшой по объему монографией ДЖИЛАСА. Ни о чем об 
этом не имели понятия ни судья СМИРНОВА, поскольку рассмотрение 
двух дел разорвано не только во времени, но даже суды разные /де
ло НОВОСЕЛЬЦЕВА разбирал Мосгорсуд; оно, поскольку по ст.70 УК 
РСФСР, строго засекречено, к нему теоретически не имел доступа 
даже следователь Химкинской прокуратуры БОГОСЛОВСКИЙ -  по ЧЕВЕ
РЕВУ -  и адвокат последнего ОВСЕЙ/, ни тем более ЧЕКАЛИН. Его, 
как я полагаю, просто предупредили все те же чины из КГБ, подки
нувшие и НОВОСЕЛЬЦЕВУ /а  через него -  мне на предыдущем свида- 
нии 2.02.84 г . в "Лефортове"/ следующую "дезу" /или, выражаясь 1 2 3 4 5
1. Александр Николаевич.
2. Согласно показаниям Чекалина на проц. Чеверева (в изложении 

АС №5278:12),"В Москву приезжал... на 3 дня".
3. Ср. "5л." ("Вести из СССР», 1984, №16:5).
4 . Согласно показаниям Чекалина (в изложении АС №5278:12), "кни

г у . . .  приобрел возле книжн. м агазина... из "спортивного инте
реса".

5. Сноски 5-7 см. на с .5.
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другим языком, "наколку”/* "ЧЕКАЛИН часть литературы спрятал, чи
тал З И Н О В Ь Е В А ,  был взят с поличным, оказал сопротивле
ние". Даже название книги опущено: вдруг маленькая -  так еще "Ноч
ной сторож" в запасе и "Скотский хутор" ОРВЕЛЛА, которого у ЧЕКА
ЛИНА никак не могло быть /экземпляр возвратили ЧЕВЕРЕВУ позже, 
когда -  мне не известно, во всяком случае после отъезда ЧЕКАЛИНА/, 
по приметам подходит.И чего стоит заочное утверждение о челове
ке /уже арестованном/, будто он что-либо с п р я т а л -  это ли 
не донос?! НОВОСЕЛЬЦЕВ /тоже давно арестованный: по делу ЧЕВЕРЕ- 
ВА следователь БОГОСЛОВСКИЙ допрашивал его уже после приговора, 
перед отправкой на этап; даже это, относительно спокойное для 
любого осужденного, время ожидания результатов кассационного раз
бирательства, затянувшееся у НОВОСЕЛЬЦЕВА на 4 месяца, с 4 ,10.83, 
моего мужа отправили^ верит, потому что не имеет возможности 
п р о в е р и т ь ,  и передает мне т а й н о .  Я же на суде от
крыто заявила ЧЕВЕРЕВУ, чтоб не смел "брать на себя", чего на 
самом деле не совершал /хорошенькое "брать на себя" -  тут же пе
рекидывали другому, т .е .  ЧЕКАЛИНУ/.

Судья В.С. СМИРНОВА после процесса, видя и не совсем пони
мая мое огорчение /разумеется, судьба мужа и собственного друга, 
волнует меня больше, но в отношении ЧЕВЕРЕВА, так откровенно по
давленного и каявшегося, приговор незаслуженно суров/, успокаи
вала меня: "ЧЕКАЛИНУ ничего не будет. Мы же записали в протокол 
с ваших слов, что никакой передачи литературы п р и  в а с  не 
было". Ни при мне, ни без меня /в  смысле ЧЕКАЛИНУ -  от ЧЕВЕРЕВА/
-  в этом показания мои и ЧЕКАЛИНА, которые мы никак не могли скор
ректировать, сходятся. Насколько же велик страх ЧЕВЕРЕВА перед 
своими хозяевами, что он, безумно боясь наказания, не только от
рицает истину, признание которой послужило бы ему смягчающим об
стоятельством /раз работал по заданию, за что его судить? Хотя,ркак сказал прокурор, все равно нанес "объективный вред государ
ству распространением такой литературы" -  так ведь не по собствен
ной воле!/, да еще расписывается в несодеянном преступлении! По- 1 2

1. Так в получ. копии; возможно, след, читать "моему мужу отра
вили".

2. М.б, Петр Михайлович Сливко, зам. пр-ра Моек, обл, (см. АС 
№5278:1, сн ,2); изложение его речи на проц. Чеверева см. там 
же, с .13-14.
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этому я настаиваю на пересмотре всех т р е х  приговоров и, преж
де всего, тщательном выяснении обстоятельств ареста ЧЕКАЛИНА 
/дома -  не дома, без поличного -  с поличным, и с каким, т .к . 
здесь речь не только о том, что "хотели посадить -  и посадили"/; 
то же и с НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ, но подготовка более затяжная; кстати, в 
их биографиях еще больше сходства: оба отбывают ныне третий срок, 
причем первый у НОВОСЕЛЬЦЕВА -  1967-69* у ЧЕКАЛИНА -  1970-75 -
по ст.70*; а в промежутке соответственно 1977 -  начало 1978 и 1980

4-  начало 1982 -  дутые приговоры по уголовным статьям, но налицо 
подлог и фальсификация, надругательство над судебной истиной.

Однако начать я требую все же с НОВОСЕЛЬЦЕВА, поскольку, 
какие бы отписки ни слал в мой адрес чусовской прокурор ЛАТЫПОВ, 
я знаю, что состояние моего мужа -  телесное и моральное -  ката
строфическое. Этому мы с В.НОВОДВОРСКОЙ посвящаем отдельное сов
местное обращение; я же подписываю свою жалобу одна и заканчиваю 
предупреждением, что над моей подругой и соавтором ныне сгущают
ся тучи: ей непрестанно грозят психиатрической расправой. Не мно
го ли жертв по одному только делу, включая сюда и ЧЕВЕРЕВА?
И еще хватает наглости у безымянного чусовского гебиста, "пода
рившего" нам свидание, на которое мы имели право, соблазнять НО
ВОСЕЛЬЦЕВА "досрочным освобождением"! Да, мой муж д о л ж е н  
выйти до срока -  но живым и с чистой совестью! А заслуженный по
зор пусть падет на головы тех, кто причинил и причиняет такую 
бездну страданий стольким ни в чем неповинным людям и их семьям.

Р.УРБАН 10.06.84 г. 1 2 * 4 5 6 7

1. За распространение листовок в Братске по ст.70 УК РСФСР
(АС №5192:3; в АС №4528:1, сн.1, "в нач, 70-х" -  ошибка ред. 
АС).

2. В получ.копии неточно; арестован 27.5 .71, осужден по ст.62
УК УССР (=ст.70 УК РСФСР; 15.6.71 на блТ.ИТК стр.реж, (приго
вор см. в Хр.ЗЗ:62-64).

3„ По ст.96 УК РСФСР -  "мелкое хищение гос. или обществ, имуще
ства" (АС №5192); в АС №3031:23 (и соотв. в АС №4528:1, сн.1) 
"арестован в 1976" -  ошибка или опечатка.

4. Ред. АС известно” яишь о задержании Чекалина в нач. 1980 
(Хр.56:40).

/Сноски 5-7 к с .З /
5. Ср. "допрошенная вторично... Урбан от своих показаний о том, 

что познакомила Чеверева и Чекалина, отказалась" (там же).
6. Владимир Павлович Попов, ст . сл-ль УКГБ по г.М. и Моек. обл. 

(о нем см., напр., АС №5191:1, сн .5 ).
7. Т .е. дезинформацию.
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АС №5348. Валерия Новодворская, Роксана Урбан. "Совмест
ное обращение" в ЛВС СССР и др. инстанции в за
щиту п/з Валентина Новосельцева,
Москва, 12.6о84.+

В Президиум Верховного Совета СССР

Копии: В облпрокуратуру г.Перми /отдел над
зора за НТК обл. МВД/

Начальнику учр. ВС-389/37

от НОВОДВОРСКОЙ Валерии Ильиничны, 
Москва, 129272, 4-я ул.Марьиной рощи, 
4а-45* 1 2 3
и от УРБАН Роксаны Модестовны, Москва, 
127018, Октябрьская, 4-46

СОВМЕСТНОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Мы надеемся, что вы еще не успели забыть наши письма по по
воду политзаключенного НОВОСЕЛЬЦЕВА В.К. и других узников совес
ти -  последнее датировано 3 мая 1984 г . Сначала мы тщетно требо-

2вали для Валентина Кпавдвановича правосудия -  и возобновляем это 
требование, поскольку его выдвигает сам заключенный в своей без
надежной борьбе за справедливость, уносящей здоровье и навлекаю
щей все новые преследования. Вместо установления истины -  произ
вол: отказ Прокуратуры РСФСР в пересмотре дела /новая надзорная 
жалоба отослана УРБАН в Прокуратуру СССР -  ответ предрешен/, из
девательские отписки нач. учр. ВС-389/37 ЗГОГУРИНА от 11 мая 
1984 г . и чусовского прокурора ЛАТЫПОВА от 23.05.84, что состо
яние здоровья НОВОСЕЛЬЦЕВА удовлетворительное /ЗГОГУРИН вообще
+Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.

1. В получ.копии "4-46" -  опечатка.
2. В получ.копии "Клавдиевича" -  опечатка.
3. АС №5347. "Надзорная жалоба" в ВС РСФСР -  АС №5214.
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пишет "здоров", а ЛАТЫПОВ -  "помещен для профилактического обсле
дования в центральной больнице", не уточняя дату -  с первой неде
ли апреля по 29.05 -  не закончив курс лечения, срочно выписали 
в день приезда Р.М. УРБАН/ и поступают с ним "согласно закону", 
непробиваемое молчание высшей инстанции, в которую мы обращаемся 
и эскалация угроз в адрес В.НОВОДВОРСКОЙ. Мы также требовали для 
В.К. НОВОСЕЛЬЦЕВА реализации его законных прав на свидание с же
ной и переписку. Свидание он наконец получил -  сутки вместо трех; 
но мы не считаем возможным вас за это благодарить, ибо НОВОСЕЛЬ
ЦЕВ доведен своими палачами, то есть персоналом ИТК-37, до такого 
состояния, что возникает тревожная мысль о последнем свидании со 
смертником. 30.05, когда его уводили /и накануне вечером дежурно
му офицеру/, НОВОСЕЛЬЦЕВ заявил, что в знак протеста против изде-1вательской подачки он уходит в "тринадцатую роковую" голодовку, 
которую, предполагаем, держит и теперь, возможно, брошенный в ПКТ 
Переводом на тюремный режим ЗГОГУРИН угрожал НОВОСЕЛЬЦЕВУ заочно 
в беседе с Р.М. УРБАН и на оперативке утром 29.05 кричал: "Не хо
чет работать -  в камеру! В камеру!" -  теперь НОВОСЕЛЬЦЕВ -  из 
больницы -  снова в его руках.

Странные дела творятся в этом концлагере с вывеской учр. 
ВС-389/37 /кстати, фамилия начальника в бланке-образце за
явления на свидание напечатана в подборку, тем же шрифтом: он 
несменяем и был всегда/. Узники совести не получают из дома ни 
книг, ни журналов. Ни одна вещь из подобранных по перечню, кото
рый муж прислал в письме /прошедшем цензуру, правда, на 35-м, где 
центральная больница/, у Роксаны УРБАН не была принята. Вплоть 
до иголки с мотком ниток /"В магазине все есть"/ и новой спецов
ки /"У нас такие же" -  но ведь за казенную будут вычитать/. Все 
ясно: у НОВОСЕЛЬЦЕВА на счету есть немного денег, присланных из 
Кемерова, о чем ему, возможно, не сообщили; .ничтожная сумма из 
"Лефортова" до сих пор не переведена, но отовариваться заключен
ные /термин на 37-м не принятый, надо — "осужденные"/ из подобных 
источников все равно не могут -  пусть работают! Кроме того, за 
выступление на политзанятиях /перевоспитывают ведь не только тру- 1

1. Ср. "3-я роковая" (с .5 ) .  О двух голодовках во время следствия 
см. АТ? №5191:2.



АС №5348
“ =5=----

дом, но и этой самой политучебой/ -  не важно, что большинство 
слушателей -  а их здесь, в меньшем отсеке, на который поделена 
зона, всего 20 человек -  занимаются посторонним делом, посеще
ние обязательно.. НОВОСЕЛЬЦЕВ был лишен ларька, затем последовали 
новые репрессии. Заключенные /осужденные/ обречены на голод. Пер
вую половину срока они не получают посылок, а потом -  только 2 в 
год. Тюремное же питание по калорийности не превышает 700-800 кк.
И это при тяжелой работе! Напомним, что по нормам'ООН питание1в местах заключения ниже 2000 кк считается пыткой. Нечеловечес
кие условия содержания /самые наши мрачные предположения в более 
ранних письмах соответствуют действительности и превзойдены ею: 
НОВОСЕЛЬЦЕВ не только побывал в ШИЗО, но и там подвергался лише
ниям наперед и притеснениям: "Почему лежишь на койке?" в уста
новленное "правилами распорядка" время от часу до двух, "почему 
сидишь в такой позе? Не положено". Спросил наконец: "А дышать 
можно?"/ вынудили НОВОСЕЛЬЦЕВА почти на полуторамесячную голодов
ку. Точнее: серию голодовок с интервалом в несколько дней, причем 
выходы сразу на грубую пищу были еще вреднее для здоровья. Резуль-О
тат: дистрофия, кровавый понос, язва желудка и кишечника/. И все
го лишь сутки свидания! В первый вечер организм не может привык
нуть к нормальной еде и все -  простите подробности -  извергает; 
с утра -  у НОВОСЕЛЬЦЕВА потрясающая способность к рекреации: дру
гой и моложе эти два месяца с 25.02 просто не выдержал бы -  уже 
лучше, если бы не тоскливая мысль, что вот-вот ворвутся и уведут/.
А ведь прибыл он не с курорта -  из "Лефортова", где провел год и 
месяц и тоже держал голодовки /во время одной зам. нач. по режиму 
зашел к нему в камеру и грозил удушить/, и по этапу шел с "волчь
им билетом": в Свердловске или Перми ДПНК /дежурный помощник на- 
чальника караула/ с азиатской фамилией МУХАМЕДДИЕВ или МУХАМЕДЬ- 
ЯРОВ, огромных размеров /сам НОВОСЕЛЬЦЕВ невысок ростом, но те
лом всегда был достаточно крепок/, распахнул дверцу "стакана" и 
кричал: "Будешь и здесь выступать? В подвал, в подвал загоним!" -  
пристукивая для убедительности каблуком по бетонному полу; в дру- 1 2
1. Ср.: "Администрация обязана обеспечить всех заключенных питанием 

в положенное для приема пищи время, причем питательные свойства 
еды должны быть достаточными для поддержания их здоровья и сил, 
продукты должны быть доброкачественными, а пища -  хорошо приго
товлена и сервирована... Все заключенные должны быть обеспечены 
питьевой водой в любое время" (из "Стандартных минимальных усло
вий обращения с заключенными" ООН /Резолюция, принятая 3 0 .8 .55 /, 
цит. по М.Крэнстон. "Права человека. Док-ты о правах человека", 
Париж, 1975, с .344).

2. Сноски 2-3 см. на с .8 .
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гом из названных городов снова зам. нач. по режиму предстал пе
ред НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ с резиновой дубинкой. Ясно, что тут не обошлось 
без секретной инструкции из Москвы. Но вместе: НОВОСЕЛЬЦЕВ и УР
БАН -  будущие сопроцессники, свидетели по делу ЧЕВЕРЕВА, 'be до
пускать свидания между ними, пока не состоится суд" -  начальству 
37 и пересыльных тюрем и просто: "Заключенный /осужденный/ бес
покоен. Провоцируйте -  наказывайте". В.ЗГОГУРИН сказал Р.УРБАН, 
отказав ей в свидании с мужем 17.04, правду, что НОВОСЕЛЬЦЕВ на
чал пререкаться с первых дней, когда его, "как положено", помес
тили в карантин. Не уточнив, почему его вместо 35-го, куда был 
направлен, привезли на 37-й и почему карантин оказался ... в по
мещении изолятора. Думается, что и в этом случае "возражения" НО
ВОСЕЛЬЦЕВА облекались в литературную форму / т .е .  не матерную/.
И голодовку он объявил открыто, на поверке /записали: "подбивал 
других осужденных"/, чем стяжал еще более ярый гнев также на бу
дущее -чего не успели еще лишить -  кару. Примерно неделю НОВО
СЕЛЬЦЕВ работал /возможно, уже голодающий/ -  случился обморок, 
его спас товарищ по заключению, латыш, став по собственному по
чину делать ему искусственное дыхание. Во время голодовки НОВО
СЕЛЬЦЕВУ, просто чтобы помучить, вздумали удалять зуб -  вызвали
микроинфаркт /здоровое сердце НОВОСЕЛЬЦЕВА служило ему верно воголодноговсех испытаниях, начиная с исключительно тяжелого/детства/. Затем 
он чуть не истек кровью: не свертывалась до самой утренней повер
ки, когда он уже не мог встать и ему только собирались было изо
брести новое наказание, но перепугались и увезли в 35-й, в боль
ницу /"на профилактическое обследование"... искусственное корм
ление к тому же/. Врач в больнице над ним издевался /"Ведь ты 
дурак! Говоришь, что историк-филолог, а пишешь безграмотно!" 
это ли компетенция врача?!/, искусственное питание проводил нека
чественно /та  же лагерная бурда, только разжиженная/ с неправиль
ным интервалом. НОВОСЕЛЬЦЕВ, разумеется, обращался в разные ин
станции с жалобами -  одну у него конфисковали /и два письма жене: 
наша переписка, понятно, в руках цензора, но конфисковать жало
б ы ! ../ ,  другую, на врача, долго манежили: не тот адресат, не та-
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кая марка -  наконец отослали, и пришел ответ /вроде тех, что кол
лекционирует Р.М. УРБАН/, мол, все правильно, медицинская помощь 
была оказана.

Мало того, Валентин НОВОСЕЛЬЦЕВ, истерзанный физически, под
вергался еще и моральным пыткам. Безвестный чусовской гебист, ко
торому /а  не собственной изнурительной борьбе и одинаковому для 
всех закону/ НОВОСЕЛЬЦЕВ, оказывается, обязан единственным, что 
для него дорого в жизни, -  свиданием с женой, возобновил с ним 
начатые московским следователем ПОПОВЫМ переговоры о пресс-конфе--J
ренции /НОВОСЕЛЬЦЕВ тогда •Ъбещал подумать’, за что и получил свои 
5 и 5, к "распространению литературы" сразу же добавились "устные 
антисоветские высказывания" -  лживость этого пункта обвинения 
НОВОСЕЛЬЦЕВ напрасно оспаривал на суде, в кассационной жалобе и 
еще в период следствия голодовками^, цинично обещал за это до
срочное освобождение. ПОПОВ, видите ли, не нашел подхода к НОВО
СЕЛЬЦЕВУ, а тот и раньше так же думал, т .е .  за что-то осуждал и 
в чем-то хотел поправить диссидентов. Сознавая душевный надлом и 
не в силах отказаться от соблазна, НОВОСЕЛЬЦЕВ задумал теперь 
иное: "досрочный выход" в небытие. "Этот ад /мы бы сказали: "эту 
идеально герметическую, отсверкивающую никелированными деталями 
соковыжималку под №ВС-389/37"/ никогда не вскроют, пока не слу
чится ЧП -  кто-нибудь умрет в голодовке. Им буду я". Но тут уж 
мы надеемся на чусовского прокурора ЛАТЫПОВА и начальника ЗГ0ГУ-
РИНА: умереть НОВОСЕЛЬЦЕВУ не дадут. Да к угрозам ПКТ и "3-я ро- 0
ковая" голодовка как-то не монтируются с идеей пресс-конференции -  
нажим всегда встречает в НОВОСЕЛЬЦЕВЕ противодействие. Однако, 
как бы ни претила нам эта идея, не в нашей воле приказать НОВО
СЕЛЬЦЕВУ честно отсиживать весь срок. Мы и прежде считали приго
вор над ним несправедливым, теперь тем более возобновляем тре
бование его пересмотра. Главное, нечего загадывать наперед: НОВО
СЕЛЬЦЕВ по-прежнему на 37-м, и не один.

На стене в помещении штаба 37-го висит лозунг "Превратим на
ше ИТУ в предприятие высокой культуры" /в  сравнении с этим "Каж
дому свое" над вратами Бухенвальда звучит скромнее/. Безусловно, 1 2 3
1. Об этом см. также АС №№5191:2, 5214:8, 5215:2.
2. См. с .2, сн.1.
3. Ср. "тринадцатую роковую" (там же).
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учреждение добилось больших успехов в деле истязания узников со
вести. Оказывается, за это могут присудить переходящее Красное 
знамя! Не многим известно, что концлагеря и тюрьмы в СССР участ
вуют в социалистическом соревновании. Думается, сам автор статьи 
"Великий почин”'*' содрогнулся бы от этого. Чего ж, по правде, не
достает учр. ВС-389/37, чтобы остаться образцовым концлагерем? 
Чего там не хватает до Бухенвальда и Освенцима? Газовых камер? Се 
лекции? Может быть, нам всем надо радоваться, что нет хотя бы это 
го. Но радоваться как-то не тянет, потому что и со всем остальным 
мириться мы не хотим. Скажите, кто одобрит политику правительства 
в отношении инакомыслящих, когда народ узнает все до конца -  всю 
правду о наших концлагерях? Где вы найдете себе сторонников? Лю
ди свободомыслящие давно не на вашей стороне. Люди верующие или 
просто добрые, хотя и неискушенные в общественных проблемах, с 
ужасом отшатнутся от вас. Равнодушные ничьими сторонниками быть 
не могут. Люди, искренне убежденные в превосходстве нашего строя, 
тоже предпочтут, чтобы вы доказывали его иначе, нежели пытками к 
замаскированными казнями. Обо всем остальном в нашей системе мож
но еще спорить. Но участь узников совести, само их наличив, про
извол, отсутствие гласности, кары, которым они подвергаются, -  
это, бесспорно, ужасно. Бесспорное преступление против челове
чества -  не со стороны "осужденных", а со стороны властей.

Товарищи В.НОВОСЕЛЬЦЕВА по заключению тоже тяжко страдают, 
пусть состав их неоднороден: многие притерпелись к большим сро
кам, некоторые пошли на "содействие" администрации, деморализо
ваны. Само смешение в малом контингенте "военных преступников" 
и осужденных по ст.70 крайне унизительно и опасно. Огромного со
чувствия достойны судьбы Юрия ОРЛОВА, отбывшего на 37-м 7 лет,

2М.А. МОРОЗОВА, отличавшегося и на воле слабым здоровьем, ныне 
переведенного с этой зоны в Чистопольскую тюрьму, и томящегосяз
сейчас на 37-м Льва ВОЛОХОНСКОГО, Последний за 5 лет попал на 
второй срок: человек честный, гуманный, образованный, он ничем 1 2 3
1. В.И. Ленин, ПСС, 5 изд ., т . 39:1-29.
2. Марк Аронович, арестован 24.3 .80, осужден в Воркуте 13.1.81 

по ст.70 УК РСФСР на 8л. НТК стр.реж. + 8 мес. ссылки в зачет 
оставшейся ссылки + 5л. ссылки (АС №4242). 1.10.83 перерезал 
себе вены в Перм, лаг. №35, помещен на 3 дня в санчасть, за
тем на 10 дней в СИЗО ("Вести из СССР", 1984, №1/2:8).

3. Арестован 8 .12 .82, Ленгорсудом осужден 24.5.83 по ст.70 УК 
РСФСР на 5л. ИТК стр.реж. + 4г. ссылки (АС №5106).
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не заслужил такой участи /как , впрочем, и все узники совести/. 
Великая страна, обладающая колоссальной мощью, дискредитирует се
бя, сражаясь с собственной безоружной интеллигенцией, с наиболее 
сознательной частью граждан, виновных только в том, что по-своему 
пекутся о народном благе. То, что вы сеете сейчас жестокими пре
следованиями инакомыслящих /ведь именно в эти дни длится драма
тическая одинокая борьба академика САХАРОВА, в эти дни Владимиру 1ГЕРШУНИ в специальной психиатрической больнице комиссия предписа
ла продолжать принудительное лечение, не взойдет ни чем иным* чем 
взаимной ненавистью, отупением и духовным застоем всей нации, по
зором России на международной арене.

Мы требуем для Валентина НОВОСЕЛЬЦЕВА нормальных, равных 
для всех условий содержания: полноценного питания, работы, пре
кращения издевательств и шантажа, главное -  свиданий по установ
ленному праву. Превращение этого права в орудие психологическо
го воздействия, практикуемое и на других заключенных /недавно уз-

рнику 36-го Алексею СМИРНОВУ отказано в очередном личном свидании 
с женой и матерью/, есть вопиющее преступление против человечнос
ти, которому необходимо положить конец. Режим во всех тюрьмах и 
лагерях должен быть смягчен, в том числе и в отношении пересылки 
книг и журналов. Мы требуем для всех заключенных, в частности для 
НОВОСЕЛЬЦЕВА, квалифицированного медицинского обслуживания и на
стоящей врачебной помощи.

Нам представляется, что нельзя с чистой совестью отмечать 
через год 40-летие победы над фашизмом, если в стране сохраняют
ся концлагеря и истязают узников совести.

Нельзя стране, выступавшей в роли обвинителя на Нюрнбергском 
процессе, самой совершать преступления против человечности.

Нельзя бороться за мир, ведя войну против собственных само
стоятельно мыслящих граждан. 1 2
1. Арестован 17.6.82, 12.4.83 Мосгорсудом признан невменяемым 

(АС №5060:3-7); биографии, справку см. "Материалы Самиздата", 
1982, вып.39.

2. Арестован 10.9.82 (АП, ЮПИ, Рейтер, 11 .9 .82), осужден 13.5.83 
на 6л. ИТК стр.реж. + 4г. ссылки (АС №4989); о нем см. также, 
напр., АС №5262:4.
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Нельзя считать себя антифашистами и устраивать символические 
костры из книг, объявляя умные честные интересные произведения 
нелегальными только потому, что они неортодоксальны.

Нельзя насаждать никакие идеи, даже самые замечательные, на
силием и произволом.

12 июня 1984 г . УРБАН

НОВОДВОРСКАЯ

/Сноски 2-3 к с .З /
2. В получ.копии '’кровяной"•
3. В получ.копии ошибка; в тюрьме -  ДПНТ (ДПН тюрьмы),

ДПНК (ДПН колонии). ~
в лагере
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АС №5349. Валерия Новодворская, Роксана Урбан. "Дополне
ние к совместному обращению от 12.06,84 г ."  
(Москва), 10 .7 .84 .+

ДОПОЛНЕНИЕ 1к совместному обращению от 12.06.84 г .

10 июля 1984 г . исполнилось полтора года заключения В.К. НО
ВОСЕЛЬЦЕВА. За день до этого Р.М. УРБАН получила наконец письмо 
от мужа /второе в течение всего срока и через полтора месяца пос
ле первого/. Из этого письма явствует, что НОВОСЕЛЬЦЕВ сразу пос
ле свидания был возвращен в больницу на территории учр. ВС-389/35 
и совсем недавно выведен на 35-й, о чем начальство обеих зон не 
сочло нужным уведомить жену, может быть, в отместку за наши дерз
кие обращения. /Р.М. УРБАН писала, разумеется, в адрес учр. ВС- 
389/37, сохранились квитанции заказных отправлений 22.06.84 на 
имя начальника ЗГОГУРИНА и 19.06 -  НОВОСЕЛЬЦЕВУ, уведомления о 
вручении последнему писем от 22.06 и 24.06 , соотв. 20 и 30 июня 
подписанные цензорами 37-го и 3 5 -го ./ Итак, целый месяц со дня 
свидания над НОВОСЕЛЬЦЕВЫМ была повторена пытка неизвестностью 
о судьбе жены: ничего не получив, он стал предполагать даже, что 
ее "убили на обратном пути и он пишет в никуда". У нас нет сведе
ний предполагать, разрешились ли хоть теперь эти тягостные опа
сения, удалось ли "прорваться" к НОВОСЫГЬЦЕВУ письму жены от 
3.07, уведомлению о получении его письма, телеграмме и бандероли 
-  это покажет время. Но самый факт, что НОВОСЕЛЬЦЕВ провел еще 
месяц в более сносных условиях больницы и теперь, возможно вре
менно, находится не на 37-м, а на 35-м, радует нас -  если бы сю
да снова не закрадывалась омрачающая мысль: НОВОСЕЛЬЦЕВА готовят 
к пресс-конференции. Наше отношение к такой перспективе высказа
но -  еще одно тревожное событие ставит нас перед необходимостью 
отзыва и протеста.
^Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.
1. АС №5348.
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8 июля 1984 г . из газеты "Известия” мы со скорбью и гневом 
узнали об аресте /хотя этого в статье нет/ при "конспиративнойрвстрече с двумя сотрудниками американского посольства" Лины Бо
рисовны ТУМАНОВОЙ. Р.М. УРБАН хорошо ее знает, и не она одна:
Л.Б. ТУМАНОВА давно была известна как среди диссидентов, так и 
властям. Органы ГБ неоднократно вторгались в ее жилище с офици
альными и тайными обысками. Тем более смехотворно звучит слово 
"конспиративно" применительно к действиям ее и столь же примель
кавшихся в глазах наших спецслужб двух иностранных дипломатов. 
Нет! ГЛАСНОСТИ относительно преследований за убеждения в СССР, 
политических процессов, положения в тюрьмах и лагерях боится на
ше государство -  в этом его особенность и позор, а Лина шла на
встречу своей судьбе о т к р ы т о  и самоотверженно. Между тем 
на страницах той же газеты мы читаем сообщения н а ш и х  кор
респондентов об угрозе, нависшей над Леонардом ПЕЛТИЕРОМ̂  или о 
политзаключенных-коммунистах в Уругвае -  и проникаемся сочувстви
ем, а правду о страданиях борцов за права человека в СССР вновь 
стремятся скрыть от мировой общественности и от собственного на
рода за колючей проволокой, за тюремными стенами. Линочка ТУМА
НОВА, человек безграничной действенной доброты, помогала очень 
многим, в том числе и Р.М. УРБАН, в сборах на свидание деньгами 
из личных средств, очень скудных, т .к . давно лишилась работы по 
специальности и с дипломом философского факультета МГУ служила 
вахтером, и продуктами. Мы от имени всех родных и близких узников
совести шлем ей нашу признательность и выражаем с ней солидар- 

4ность.

10.07.84 г . Р.УРБАН

В.НОВОДВОРСКАЯ 1 2 3 4

1. Сообщение ТАСС "С поличным".
2. Джон Пернелл и Джордж Гласс.
3. В получ.копии "Балтнером" -  опечатка.
4. 19.9.84 Туманова освобождена из Лефортовской тюрьмы под подпис 

ку о невыезде; ей сказано, что суд состоится по ее выздоровле
нии ("Вести из СССР", 1984, №19/20:4).
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АС №5350. Неизвестный автор, еврей. "Повторите ли вы ро
ковые ошибки недавнего прошлого? Обращение к 
зарубежным читателям”
(без места, не ранее 8 .9 .8 4 ).

ПОВТОРИТЕ ЛИ ВЫ РОКОВЫЕ ОШИБКИ НЕДАВНЕГО ПРОШЛОГО?

Обращение к зарубежным читателям

I

Город стоял на берегу моря. В летние месяцы его пляжи, рын
ки и кафе заполнялись курортниками, и солнце взбиралось почти до 
самого зенита. В остальное время его добрую былую славу поддер
живало местное население, по традиции очень разговорчивое и до
брожелательное. Это был веселый город. Он стал почти символом 
острого юмора и родиной разошедшихся по всему миру мелодий. Соль 
моря, смешанный с ракушками и галькой песок пляжей и едва улови
мый дух странствий и встреч, поддерживаемый в основном реминис
ценциями из прошлого -  огнями в порту, песнями, говором и мане
рами местных жителей, у которых вы спросили, как пройти на рынок 
/вам не только объяснят по крайней мере пять способов, но еще в 
буквальном смысле догонят и добавят шестой/, -  все вместе давало 
прекрасную разрядку и отдых приезжим. А вы хотели бы всегда жить 
в таком городе, читатель?

В городе издавна большой процент населения составляли ев
реи, в значительной степени определившие весь его характер и осо
бенности городского фольклора. Но и город, в свою очередь, нало
жил на них свой отпечаток, и поэтому они были оптимистами и от
личались просто небывалым гостеприимством и особым даже среди 
евреев ощущением родственных уз, связывающих их с каждым пред
ставителем их народа.

Евреи учили Тору, собирались вместе на Шаббаты и праздники,

"’’Перепечатка с фотокопии оригинала из АС.
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и чаще всего -  в одном из самых гостеприимных и притягательных 
домов, где жила семья, о которой у нас пойдет здесь речь.

На их фотографии двадцатилетней давности очень красивый 
молодой отец и прелестная, грациозная, с чудесным лицом мать не 
могут наглядеться на своего годовалого ребенка. Сейчас эта фото
графия лежит у них в ящике, а из-за стекол книжных полок смотрят 
многочисленные лица их друзей из многих городов, ибо те, кто 
хоть раз побывал в этом доме -  а заходят знакомиться сюда за
просто, по совету тех, кто здесь уже был, -  чаще всего сразу же 
становятся друзьями. Здесь к вам отнесутся как к родным, накор
мят, уложат спать, если у вас еще нет пристанища. Хозяин расска
жет вам о последних событиях, как будто вы уже были здесь не
давно и знаете всю предысторию и всех действующих лиц -  и через 
десять минут вам покажется, что вы их действительно знаете. Он 
покажет фотографии, письма, и вы незаметно Еойдете в круг их за
бот и радостей, и станете здесь своим. А потом к рассказу под
ключится хозяйка, простая и обаятельная, и всем действующим ли
цам, пропустив их через свое любящее сердце, придаст какой-то 
милый, чуть ироничный, но очень доброжелательный характер и от
тенок. И те, кто фигурирует в рассказах, оживут, а может слу
читься, и тут же позвонят в дверь, потому что есть же счастлив
цы, которые живут с этой семьей в одном городе и могут заходить 
к ним хоть каждый день. Ведь вы хотели бы быть среди них, 
читатель?

Но погодите, еще не все. Еще есть та крошка на фотографии, 
а ныне взрослая дочь, красавица и редкая умница, очень религиоз
ная, до предела честная и скромная и при этом отнюдь не обделен
ная ни чувством юмора, ни открытым характером, обладающая обая
нием под стать материнскому и совестью, которая для каждого мо
жет служить камертоном, чтобы выверять свои поступки и намере
ния, ибо ее единственный критерий -  Тора и Галаха.

И, конечно же, у нее есть жених. Кто-то ведь должен выта
щить счастливый билет. Впрочем, не так просто он ему достался. 
Получив два года назад от нее бесповоротный отказ, он продолжал 
ходить в эту квартиру и греться в лучах этого солнца. И был при-
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нят в ее сердце как брат, а в сердца ее родителей -  как сын. 
Здесь для него приоткрыли завесу, откуда хлынул свет Торы. Два 
года, в течение которых произошло много событий, принесших всем 
и радости и разочарования, этот дом был для него магнитом. И он 
выждал свой момент, подкараулил свой шанс. Ее чудесная душа 
вдруг потянулась к его выплывшей на поверхность душе. Вначале от 
нее был еще один отказ, и он ходил по городу настолько потерян
ный, потерявший опору и уже как бы бесплотный, что друзья пуга
лись и не знали, как спасти е г о . . .  Она его спасла. Приговор был 
отменен, и был назначен день хупы, а он, так и не обретший пло
ти, летал на крыльях и приносил ей из своего рая неземные розы. 
И, вдыхая их аромат, она сама приобщалась к его раю, ее чудное и 
справедливое сердечко приняло его полностью и безоговорочно, и 
было куплено свадебное платье, и он выбрал ей в магазине туфель
ки, которые они собрались идти покупать вдвоем... И тут грянула 
беда.

Пора дать имена городу и действующим лицам. Итак, читатель,
вам была предложена прогулка по Одессе, и мы с вами зашли в го-1сти к Меиру и Хане НЕПОМНЯЩИМ и к их дочери Эде, у которой есть 
жених Яша ЛЕВИН. Не ух’одно ли остаться здесь еще на некоторое 
время? Я прошу вас, останьтесь, разберитесь и попытайтесь понять.

...О на напрасно ждала его тогда в обувном магазине. Он не 
пришел. Не пришел он и вечером на Шаббат. Ночь субботы она про
вела в метаниях по городу, и только под утро выяснила, что слу
чилось. Ю августа 1984 года, за неделю до свадьбы, Яша ЛЕВИН 
был арестован по обвинению в клевете на советский строй.

Вы заметили какую-то тень, что-то невидимое, но грозное, 
давящее в воздухе комнаты, полной фотографий, в которой вас 
только что познакомили с ее хозяевами? Нет? А ведь это невидимое 
было. Как же вы не ощутили? Впрочем, вы сами откуда? А, ну по
нятно, простите.

Это грозное появилось в квартире одновременно с проникно
вением в нее духа Торы и традиций, а также тяги к своей древней 1

1. Также Марк, Евгения (Янна), Ида (Юдифь) соотв. Марк арестован 
11.10.84 в Москве, переведен в Одессу (АП, 18 и 21.10.84, 
Рейтер, 19.10.84).
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Родине. Мы не будем разбирать иррациональную природу этого по
давляющего начала, а просто перечислим его материальные прояв
ления.

В октябре 1979 года семья НЕПОМНЯЩИХ подала документы на 
выезд в Израиль. Меир и Хана тут же остались без работы. В июне 
1980 года у них в квартире был проведен первый обыск, после ко
торого все члены семьи побывали в стенах КГБ на так называемых 
"беседах”. "Беседа" с семнадцатилетней Эдой велась при помощи 
пистолета. Обыски повторились в июне 1982 и мае 1983 года. Все, 
что на них изымалось -  учебники иврита, фотографии, письма, -  
делилось на две категории -  "националистическое" и "антисовет
ское", причем рецепты еврейской кухни и украшения в виде шести
конечной звезды были отнесены к первой категории, а пасхальная 
агада -  ко второй.

В квартире навсегда отключили телефон. К ним не доходили 
письма, даже отправленные в пределах Советского Союза. В местной 
прессе появилась базарная по форме и социалистическая по содер
жанию статья, где вся семья обливалась грязью и площадной руга
нью. В квартиру постоянно ломились то участковые, то "доброволь
ные народные дружинники", иногда в пьяном виде; один раз, когда 
Хана была одна дома, они пытались сломать дверь.

После второго обыска Эду увезли в участок и продержали 3,5 
часа, в течение которых отец и мать приготовились к самому худ
шему. На очередной "беседе" у нее отобрали паспорт и полгода не 
возвращали, в результате чего она не имела возможности даже за
писаться к зубному врачу.

...А  жизнь шла по-прежнему. В последнее время Яше очень 
нравилось чувствовать себя почти хозяином на их многолюдных 
Шаббатах. "Вам когда-нибудь удавалось остаться на Шаббат втро
ем?" -  спросили у Ханы в самое тяжелое для них время, когда Яша 
уже был арестован. "Слава Б-гу, нет", -  ответила она. Все идет 
своим чередом, н о .. .  "Без Яши мы теперь неполная семья. Он счи
тал дни до хулы, хотел жить с нам и ..."

Они все трое сейчас держатся прекрасно. Но почему-то кажет
ся, что тяжелее всех Хане. Если у Эды забрали жениха, то у нее -
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сына. Кроме того, Эду сильнее всех поддерживает ее необычайно 
крепкая духовная опора.

Какими словами еще мне рассказать о тебе, Эдочка? Что до
бавить к эпитетам, описывающим тебя прежнюю, счастливую? Только 
то, что еще усилился свет, который испускает твоя святая душа? В 
чем же ты винишь себя, в то время как он, в тюремных стенах, ви
нит, в свою очередь, себя? В том, что дала место в своем сердце 
счастью и чуть-чуть ослабила туго натянутую тетиву ежесекундного 
служения только , ашем '̂. Что отложила что-то на потом, на после 
свадьбы, на будущую размеренную жизнь, а пока допустила в душу 
чистую радость ... Стрела и сорвалась. Так считаешь ты. А он, по
служивший этому причиной, в свою очередь сознает свою вину перед 
тобой. И вы разделяете это общее ощущение вины -  через разлуку, 
через колючую проволоку, тюремные стены и "намордник" камерного 
окна -  вины своей перед судьбой, а не судьбы перед вами, свою 
вину перед ’ашемом, а не темных исполнителей воли всемирного 
злого начала перед вами, свою вину в том, что собственным счасть
ем расчистили этим силам путь. Что обратили свои сердца друг к 
ДРУГУ и этим отняли часть от служения *ашему... А те, кто вас 
разлучил, -  просто слепые орудия... Это -  твое объяснение,
Эдочка.

Что же именно искупает Яша и все, подобные ему, кто взял на 
себя это высокое служение, кто натянул своей душой эту тетиву 
между небом и землей, одновременно приняв на себя честь искупать 
грехи своего народа? Если бы все мы взялись искупить их поровну..

У Яши не принимали в одесском ОВИРе документов на выезд в 
Израиль. Он пережил пять обысков и, как было подсчитано его дру
зьями, более двадцати "бесед" -  эти "беседы" проводились цикла
ми по несколько дней подряд, его увозили в КГБ с работы, угрожа
ли, кричали, били, держали по 10 частов без пищи, издевались над 
его привязанностью к Эде, обещали, если он на ней женится, арес
товать ее и бросить в камеру к уголовникам, требовали показа
ний на семью НЕПОМНЯЩИХ и их друзей, предлагали прекратить 1

1. В получ. копии здесь и далее "Г’ашем..."
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посещения этого дома. Во время этих "циклов" с ним чуть не случа
лись обмороки на улице, у него текла кровь из носа, он не мог есть 
и спать, шатался. На последнем обыске перед арестом, как и на пре
дыдущих, у него были отобраны учебники и книги на иврите. На этой 
основе и было состряпано обвинение. А еще, видимо, на основе по
казаний его сотрудников, которых несколько дней подряд в марте 
1984 года забирали по очереди с работы в КГБ и добивались, зани
мался ли он среди них сионистской пропагандой^ Предварительно им 
было разъяснено, что Яша -  шпион и сотрудник ЦРУ.

Из тюрьмы Яша ЛЕВИН обратился с просьбой разрешить ему поль
зоваться религиозными принадлежностями -  носить кипу, одевать тфи- 
лин, молиться. Ответ ему был -  "здесь у нас не синагога".

Он, такой уязвимый с виду, оказался одним из самых упорных 
и поэтому воплотил в себе то, что власти осуждали, -  религию и 
высокие моральные ценности, резко отличающиеся от ценностей офи
циальных, и таким образом он стал осужденным.

А остальные посетители этого дома? Многие отсеялись, не вы
держав нервной обстановки, постоянно поддерживаемой визитами ми
лиции на уроки иврита и занятия по Торе, вызовами в КГБ, запуги
ваниями. Ребят шантажировали их собственной судьбой и судьбой их 
близких. Ставили перед таким выбором, что многие предпочитали, 
во избежание самых крупных неприятностей, иногда во избежание 
большой беды, прекратить изучение иврита и Торы и даже подписать 
раскаяние и благодарность "органа^1 за то, что их вовремя останови
ли.

Но не пустеет дом НЕПОМНЯЩИХ. Все так же многолюдно в нем в 
Шаббаты, хоть некоторые его посетители заплатили за это жестокую 
цену. Давид ШЕХТЕР после двух обысков -  дома и у родителей -  был
задержан на основании состряпанного обвинения в хулиганстве и осу-

„ _ 2 жден на 15 суток заключения.

Вообще обвинение в хулиганстве стало дежурным в случаях, 
когда надо посадить невинного человека за решетку. Вот уж, дей
ствительно, с больной головы на здоровую! 1 2
1. После обыска в кв. у Левина 21 марта ("Евреи в СССР", Лондон,

5 .4 .8 4 ).
2. Обыск -  21.3 .84, арест -  26.3 (там же).
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Хулиганы в милицейской форме и в штатском избивали и граби
ли иностранцев, шедших к НЕПОМНЯЩИМ с целью передать приветы и 
подарки от их друзей и родственников. Их не пускали в дом -  и 
обрывали последнюю ниточку, последнюю возможность получить вес- 
точку из-за границы.

В Песах 1981 года были избиты около дома две посланницы, с 
одной из них был сорван рюкзак с кошерными продуктами. На следу
ющий день им удалось пробраться в квартиру и все рассказать.

В другой раз один голландский еврей с товарищем позвонили 
в квартиру в двенадцатом часу ночи, все в кровоподтеках, и рас
сказали, что они подошли к дому еще три часа назад, но их пова
лили на землю и избили. Впоследствии они жаловались в голландское 
посольство и в Интурист и получили ответ, что дом НЕПОМНЯЩИХ сто
ит на окраине, в опасном районе /на самом деле -  в центре/ и что 
им следовало попросить провожатого. /Были варианты -  другим посо
ветовали взять переводчика. Какая разница, как назвать сотрудника 
КГБ?/ И тут же было добавлено: "Но вы к ним не ходите, они воры" 
С больной головы.. .

Один раз, когда дом был буквально обложен, Эде удалось, ис
пользуя один лишь эффект неожиданности, выскочить из дома и, взяв 
под руки, обходным путем провести в дом гостей. Через полчаса за
явилась милиция и потребовала от иностранцев освободить квартиру. 
"Но они принесли привет от наших друзей!" -  убеждали хозяева. Тог 
да и было заявлено, что гости могли прийти только с переводчиком. 
"Каким переводчиком? Что мы, не знаем иврит?" -  удивились НЕПОМ
НЯЩИЕ.

Однажды, когда еще работал телефон, им позвонила пара из Ка
нады и сообщила, что направляется к ним. Их ждали, когда на лест
нице раздался крик, Хана выбежала на площадку и увидела текущую 
красную жидкость... Она перепугалась, но оказалось, что это -  ко
шерное вино, которое гостья несла в рюкзаке. Рюкзак с нее сорва
ли, ее муж за нее вступился, началась драка. Рюкзак, в котором 
были деньги и билеты на самолет, украли. Отнимать сумки с деньга-
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ми вообще уже стало традицией. Некоторые из посланцев так и не 
смогли попасть к НЕПОМНЯЩИМ из-за этих "встреч".

Были и хулиганские действия по отношению к ученикам. Их ка
раулили и избивали -  семеро на одного, причем в двух из этих се
мерых жертва узнавала своих "собеседников" из КГБ. Хулиганы с 
красными книжечками сопровождали ребят после занятий до трамвай
ной остановки и провоцировали на драку, срывали кепки, ругались.

А не хулиганством ли является обыск, протокол которого вы
глядит примерно так: 1/ "Вид Иерусалима". 2 / "Фотография с изо
бражением молодой женщины на фоне деревьев, с надписью на оборо
те, начинающейся словами: "Дорогой Яшенька" и заканчивающейся 
словами "До свидания". 3 / и 4 / -  еще две израильские открытки,
5 / и 6 / -  бумажки с адресами. 7 / Бумажка с телефоном. 8 / Кален
дарь еврейских праздников, вырванный из буклета книжной выставки 
в Москве. 9/ Маген-Давид.

Не хулиганство массовые обыски под предлогом поисков ору
жия, на которых отбираются предметы религии -  тфилин, талиты, То
ра, сидуры, все книги с еврейским шрифтом? Не хулиганство, когда 
с дверей срывается мезуза? А ктуба -  ведь тоже написана на иври
те? Значит, и этот документ, который бережно хранит еврейская 
женщина, должен быть отобран на обыске? И произведения искусства, 
если на них обнаружены еврейские надписи? Ведь это и есть оружие,
которое они ищут! Ведь еврейские буквы стреляют! Все -  в мешок

1и за плечи и -  в ненасытную пасть закон а...
Нет, это не хулиганство. Этому нет слова. Эдочка, ты одна 

нашла объяснение -  и обвинила себя, а что делать нам, которым не 
дано достичь таких высот постижения Торы и мироздания...

Ведь это не все. Ведь бывает, что они находят то, что ищут. 
Ищут наркотики -  и находят их среди детских игрушек в виде ку
сочка кирпича, подобранного ребенком во дворе. Анализ покажет то, 
что требуется! Ищут оружие -  и находят пистолет "Вальтер" с соро
ка патронами. А если бы они захватили с собой на обыск нейтронную 
бомбу -  они и ее бы потом "нашли" в квартире и занесли в протокол. 
И накрутили бы Юлику ЭДЕЛЬШТЕЙНУ, которому через две недели пос-

1. В получ. копии "ненасытимуго".
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ле обыска было предъявлено обвинение в хранении наркотиков, и
О

Саше Х0ЛМЯНСК0МУ, которого арестовали поначалу за растоптанную 
кем-то в 40 километрах от места нахождения Саши клумбу, а потом 
решили, что этого, пожалуй, маловато, к нашли "Вальтер , столько 
лет хочешь общего, хочешь строгого режима, сколько им надо. Ибо 
их же, гебешников, собственное расхожее выражение -  "Был бы чело
век, а статья найдется". Был бы человек -  мы подкинем ему в квар
тиру хоть слона и арестуем за кражу из зоопарка...

I I

А теперь, уважаемый читатель, не угодно ли совершить круиз? 
Все равно мы уже покинули солнечную курортную Одессу и заглянули 
ненадолго в Эстонию, где задержан Саша ХОЛМЯНСКИЙ и откуда и была 
послана местными "органами" просьба к московским коллегам найти 
у него в квартире "Вальтер" с точно оговоренным числом патронов.
А сейчас нам -  неподалеку, в соседнюю союзную республику, уже тре
тью по счету -  Украина, Эстония, Латвия. А я вам обещаю еще Рос
сию и Молдавию!

Итак, мы в Риге.
Здесь тоже нашлись "здоровые головы", на которые можно ва

лить. В хулиганстве /с  развернутой формулировкой: "царапались, 
кусались, приставали к прохожим, на одном порвали куртку и пле
вали ему под ноги"/ были обвинены и посажены на 15 суток участ
ницы женской демонстрации, вышедшие к зданию прокуратуры с плака-4
тами "Освободите мужа", "Освободите сына", "Освободите брата", -  
близкие узников совести, находящихся в заключении за попытку про
извести официальный, согласно закону, выход из гражданства СССР; 
находящегося под следствием, обвиненного по той же статье -  кле-

о  5вета на советский строй,- что и Яша ЛЕВИН, Захара ЗУНШАИНА и 
Саши БАЛТЕРА, которого, как и Давида ШЕХТЕРА, забрали из дому и
1. Обыск -  24.8.84 (АС №5330:3, где "Эйдельштейн"); арест -  4 .9 , 

обвинение предъявлено 7.9 ("Евреи в”*СССР", б и 13 .9 .84).
2. 24.7.84 (АС №5330:2).
3. 29.8.84 во вр. обыска в его моек. кв. ("Евреи в СССР", 6 и

13 .9 .84).
4. Участницы демонстрации 10.4.84 Татьяна Зуншайн, Полина и Свет

лана Балтер (жена и мать Александра Балтера) получили каждая 
15 суток; Евгения Лишинская (сестра Захара Зуншайна) была 
отпущена (АП, Рейтер, 11 .4 .84).

5. 29.6.84 осужден по с т .183-1 УК ЛатвССР (= с т .190-1 УК РСФСР) 
на Зг. ИТК общ.реж. (см ., напр., АС №№5269-5270).
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посадили на 15 суток. В камере женщин изводили уголовницы, спе
циально натравливаемые начальством.

А теперь представим вам настоящих местных хулиганов.
Однажды, еще до ареста Захара, он с женой Таней был избит 

во дворе собственного дома какими-то личностями, появившимися 
из глубины подъезда, в которых ребята узнали в темноте своих "со
беседников" из местного КГБ. У Тани украли сумку с деньгами и пас 
портом. Одновременно было совершено аналогичное нападение у две
рей дома на Сашу БАЛТЕРА с женой Полиной.

После ареста Захара его жена Таня и его друг Саша БАЛТЕР
поехали по делам в Москву. Там на Садовом кольце они были неожи-

2данно затолканы в машину, которая тронулась с места в сопровож
дении еще одной, полной молодых людей с тяжелыми взглядами и ку
лаками. Миновали центр, потом и границу города. Проехав несколь
ко десятков километров в лес, остановились. "Ну, Саша, вылезай!" 
последовал приказ. Однако тут произошла заминка. Жертва вдруг не 
захотела исполнить предназначенную ей роль и вылезать не собира
лась. "Ты что, боишься?" -  подначивали его сопровождающие. А сза
ди, раздосадованные задержкой, разминались перед "работой" пас
сажиры второй машины. Сценарий, по которому, видимо, предполага
лось Сашу избить и бросить тут же, а Таню завести подальше в лес 
и оставить там, явно срывался. Пришлось возвращаться ни с чем ...

...А рест за несколько дней до свадьбы не является изобре
тением одесского КГБ. Так же был арестован в Москве Иосиф БЕГУН -  
регистрация его брака с Инной СПЕРАНСКОЙ-ШЕМОВОЙ состоялась уже 
в лагере. Это -  его третий арест. На этот раз он осужден на семь 
лет лагерей и пять лет ссылки. За прошедшие полтора года заклю
чения он уже 58 дней провел в карцере, большую часть этого срока 
зимой. А карцер в советской тюрьме -  это холод почти как за сте
нами, сырость, койка днем пристегивается к стене. Он попал туда 
за ношение кипы. А в годовщину Катастрофы за упоминание о ней
1. Александр Балтер осужден 29.3.84 за "мелкое хулиганство"

(АС №5271:2).
2. 19 мая, чтобы предотвратить встречу с инкорами (АФП, Рейтер,

20 .5 .84).

1
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он был посажен во внутрилагерную тюрьму. У Иосифа были отобраны 
Тора и сидур, после чего он объявил голодовку, продолжавшуюся два 
месяца. В результате он попал в больницу^и собирается возобновить 
голодовку, если не вернут Тору. Чем же это может кончиться, если, 
как было заявлено Яше ЛЕВИНУ, "у них там -  не синагога", если у 
них там -  вообще не человеческое обиталище?

А сама процедура его ареста и то, что ей предшествовало, -  
не является ли достойным примером образа действий облеченных 
властью хулиганов? За несколько дней до ареста, в канун Шаббата, 
после обыска в квартире у Инны, где Иосиф находился в гостях, они 
оба были забраны в КПЗ. В доме, где осталась мать Инны Вера Мои
сеевна и двадцатилетний сын Иосифа Борис, расположились гебешни- 
ки. От Веры Моисеевны требовали подписать показания на Иосифа, 
угрожая иначе арестовать ее дочь. То же самое в это время требо
вали от Инны. Между тем наступал Шаббат, и Вера Моисеевна зажгла 
свечи, а Борис раскрыл сидур и начал читать Киддуш. А Инне, нахо
дящейся в КПЗ, тем временем говорили гебешники, связавшиеся по 
телефону со своими коллегами в квартире: "А ваши уже свечи за
ж гли... Долго вы намерены здесь сидеть?"

...Потом их выпустили -  Иосифа в тот же день и Инну через 
2три дня, и им была дана недолгая отсрочка перед семилетней раз-Г»

лукой. В течение почти двух лет со дня его ареста0у них еще не 
было ни одного личного свидания. Они могли подержать друг друга 
за руки только в течение десяти минут во время регистрации бра
ка. Нечего и говорить, что Инна, как и Борис, фактически не была

4допущена на суд.

...А  теперь, читатель, последняя остановка -  Молдавия, город 
Бендеры. Вы не устали? Ну ничего, на этот раз я зову вас в садик 
перед домом, а не в тюремные камеры и не на суды, ибо у хозяйки 
садика все это уже позади. Ида НУДЕЛЬ рассказывает, что здесь 
можно прожить месяц, будучи абсолютно счастливым тишиной, работой 
в саду и чтением книг. Но -  всю жизнь!.. Конечно, часто приходят

1. 28.6.84; в нач. сент. переведен из б-цы при Перм. лаг. №35 
в лаг. №37 ("Евреи в СССР", 2.8 и 15 .9 ,84 ).

2. Об этом см. также письмо Бориса Бегуна от 15.11.82 
(АС №4973:5).

3. 6.11.82 (там же, с .4 ).
4. 12-14.10.83 во Владимире (АП, Рейтер, 14 .10 .83).
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гости, но потом они уезжают в большой мир, а она остается опять 
одна. Если она пытается поехать, допустим, в Одессу -  3 часа езды 
на поезде, -  ее вызывают и предлагают больше не предпринимать 
попыток покинуть город. Ибо был бы человек, а статья найдется.

Вы, возможно, неправильно поняли -  нет, Ида НУДЕЛЬ сейчас 
не в ссылке -  и это тоже у нее позади, да и слишком хороша Мол
давия для советской ссылки. Ида НУДЕЛЬ живет здесь "на воле".

Что же предшествовало ее поселению, точнее, заключению в 
этом тихом раю? О, это долгая история -  история прописки Иды НУ
ДЕЛЬ. Вам не понятно, что такое прописка? Видите ли, в Советском 
Союзе есть ряд понятий, трудно доступных уму бесхитростных ино
странцев. Поэтому я не берусь вам полностью объяснить этот слож
ный термин. Скажу только коротко: прописка обязательна для всех 
граждан СССР; не имеющие ее подлежат наказанию по одной из статей 
уголовного кодекса. Одна из внешних проявлений прописки -  штамп 
в паспорте /вам же еще нужно объяснить, что такое советский пас
порт!/, указывающий, в каком городе и по какому адресу вас в лю
бой момент могут разыскать органы власти. Если им не удается вас 
там разыскать в течение какого-то времени или если вы вдруг, не 
предупредив местные органы, появляетесь на более чем трехдневный 
срок в другом месте, то вы опять же подлежите наказанию по одной 
из статей УК.

Итак, это было вступление. Теперь -  история прописки Иды 
НУДЕЛЬ.

Выйдя из "мест заключения", она решила вернуться в свой род
ной город -  Москву. Однако тут вдруг началась какая-то мистика, 
образовался дьявольский круг: прописку не давали без работы, ра
боту не давали без прописки. В результате она имела уже два пре
дупреждения о проживании без прописки, и над ней нависла та са
мая грозная статья. И тогда она поехала в город Струнино, в ста 
километрах от Москвы. Там она прописалась у одной местной житель
ницы и договорилась с ней о покупке дома. Однако тут же хозяйку 
ее вызвали и предупредили, что если она немедленно не прекратит 
общения с этой "политической" и не выгонит ее из дома, то ее сын,
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находящийся в армии, может не вернуться домой. Что оставалось де
лать бедной напуганной женщине?

И Ида опять пустилась в бегство от Статьи. На этот раз она 
попыталась прописаться в одном из городов Прибалтики. Ее друзья 
наводили справки в местных органах и получили ответ, что нигде в 
Прибалтике Иду НУДЕЛЬ не пропишут. Она все же поехала туда. Из 
гостиницы ее выгнали из-за отсутствия в паспорте прописки. И, спа
саясь от местных властей, она ночевала в овраге с бездомными.

Бендеры были ее четвертой остановкой. У нее было намечено 
еще два места, где она собиралась просить кров в случае неудачи 
здесь. После э т о го ... Попытайтесь представить, что можно было 
планировать человеку дальше в подобной ситуации. Однако здесь, в 
маленьком молдавском городке, судьба ей улыбнулась -  хоть и улыб
ка эта была сквозь зубы. Она прописалась у хозяйки, как и в Стру- 
нино, и занялась покупкой дома. И тут, во время оформления этой 
покупки, ее забрали в милицию. Там очень долго проверяли на свет 
подлинность паспорта и прописки и, вне себя от досады за ошибку 
местной паспортистки, поставившей столь долгожданный для Иды и 
злополучный для местных властей штамп, кричали и ругались: "Вам 
здесь делать нечего! Почему вы решили прописаться именно у нас?
За что такая напасть?"

...И так , читатель, распрощаемся с гостеприимной хозяйкой и 
двинемся дальш е... Куда? Если у вас еще есть силы, я предлагаю 
вам просто пройтись по нашим улицам, заглянуть в наши квартиры 
и послушать наши разговоры. Я предлагаю вам познакомиться с на
шей "волей” .

Впрочем, для этого надо залезть в нашу шкуру. Нет, я не буду 
водить вас по "воле" в качестве гостей. Лучше попытайтесь вообра
зить себя на нашем месте. Как? А вот так.

Представьте себе, что над вами постоянно висит угроза непред
виденного и необоснованного ареста и препровождения в ад ГУЛага. 
Что каждую ночь, прощаясь перед тем, как заснуть, вы на всякий 
случай, про себя, прощаетесь надолго, потому что утром вас может
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разбудить резкий звонок -  и попрощаться уже не дадут.
Представьте себе, что, идя куда-то, вы все время должны пом

нить, что за вами, возможно, идут по пятам. Иногда скрываясь, а 
иногда и не очень. Иногда просто вплотную за вами, с непроницае
мыми мордами и торчащими из карманов уголками красных книжечек.
Что вам не известны их намерения -  то ли просто следить за вами, 
то ли дождаться, пока вы свернете в более или менее безлюдный 
переулок, и избить вас.

Представьте себе, что вы не можете пользоваться своим домаш
ним телефоном, чтобы не подвести своих друзей, поскольку все но
мера, по которым вы звоните, фиксируются и все разговоры прослу
шиваются, и вы, со вздохом взглянув на свой телефонный аппарат, 
уютно приютившийся на тумбочке, одеваетесь и бежите на улицу, за 
угол, в автомат. Но и из автомата вам приходится говорить изощрен
ным эзоповым языком, а договариваться, допустим, о встречах во
обще по телефону нельзя.

Представьте себе, что вам приходится тщательно уничтожать 
каждую бумажку, на которой вы что-то записали для памяти. Вам нуж
но рвать и сжигать все черновики писем и копировальную бумагу, не 
говоря уже о том, что ничего, кроме писем, вам вообще лучше не 
писать, вы не можете вести дневник, записную книжку, вы не може
те записать на бумаге внезапно мелькнувшую мысль, ибо ни в квар
тире, ни в сумке, ни в карманах у вас никогда не должно быть ни
чего ’'лишнего” , столь необходимого любому человеку, но могущего 
повлечь за собой крупные неприятности для вас и ваших друзей, -  
записанного номера телефона или адреса, понравившегося стихотво
рен и я... Вы обязаны сами успевать периодически "чистить” свою 
квартиру, чтобы предупредить чужих, которые в любой момент могут 
вознамериться это сделать -  с ордером или без оного. Вы не можете 
пользоваться пишущей машинкой. Вы не можете держать дома даже лю
бимые книги, магнитофонные кассеты, да и сам магнитофон -  он то
же является компрометирующим материалом. Да и жалко -  очень доро
гой магнитофон, как и пишущую машинку, заберут на обыске и не 
вернут.
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Представьте себе, что каждое ваше слово, произнесенное в че
тырех стенах, фиксируется и прослушивается, и, чтобы поговорить 
с другом, пришедшим к вам в гости, вы должны, напоив его чаем и 
заняв беседой о погоде, опять же одеваться и идти гулять с ним 
вокруг дома -  хорошо, если вас там не ждут. Представьте себе, что 
кто-то слышит каждое ваше слово, произнесенное на кухне, за газе
той, перед телевизором, в постели... Представили? Довольно?

I I I

и...Семь л е т . . .  три г о д а ... это все равно тяжело, да хоть 
на один год -  это уже невозможно. Если бы можно было с ним поме
няться -  мне бы больше ничего не надо было. . . "

Это -  одна из них. Мы с вами заглянули к ней на прощание. Я 
думаю, вам следует с ней познакомиться -  ведь ей тяжелее всех, тя
желее, чем мужу, потому что она испытывает все его страдания -  
плюс неизвестность. Инна БЕГУН, Таня ЗУНШАЙН, Таня ЭДЕЛЬШТЕЙН, 
Эдочка НЕПОМНЯЩАЯ... Кто еще будет завтра в этом списке, попол
нившемся уже в процессе написания этой статьи? Так помогите же 
им! Не откладывайте на завтра! Неужели повторится то, что уже про
изошло однажды, не так давно, когда наш народ метался в поисках 
убежища, а перед ним закрывали двери и отсылали назад, и ужасну
лись только тогда, когда подвели итоги? И вот возникло государ
ство Израиль -  казалось бы, гарантия того, что повториться это -  
не может. Мы ждем от него руки помощи! И не только от него -  от 
всех, кто не хочет потом подводить страшные итоги своей бездея
тельности.

Мы не стесняемся просить, потому что мы находимся на самом 
трудном участке борьбы за свои национальные и общечеловеческие 
ценности. Создайте же из вашей помощи сосуд, в который, по сло
вам Эдочки НЕПОМНЯЩЕЙ, сойдет тогда благословение *ашема -  и 
мы будем избавлены. Создайте своими действиями этот сосуд, иначе 
не будет вместилища для нашего избавления!


