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МЕЖДУНАРОДНОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО УЧЕНЫХ  
И НАЦИОНАЛЬНЫЕ ГРАНИЦЫ





ПРЕДИСЛОВИЕ

Современные наука и техника, а вместе с ними и 
разнообразные формы искусства, все очевиднее объе
диняют человечество в единую и взаимосвязанную си
стему. Всемирное сотрудничество ученых и технических 
специалистов, по мере прогресса науки, все в большей 
и большей степени приобретает характер особого диф
ференцированного интеллектуального содружества, в 
котором вместо антагонизма возникают взаимовыгодное 
разделение труда, координация усилий, общий язык 
для обмена информацией и солидарность, во многих 
случаях независимые от социальных и политических 
различий отдельных государств. Этот процесс находит 
свое выражение в создании и развитии многочисленных 
международных научных и технических обществ и 
ассоциаций, в быстром росте числа международных 
конгрессов, конференций и совещаний, в организации 
международных институтов и лабораторий и совмест
ных научных и технических разработок. Удельный вес 
т. н. секретной научной информации в общем объеме 
научных знаний непрерывно уменьшается.

Однако в разных странах этот исторический процесс 
научно-технической и культурной интеграции происхо
дит с разной скоростью и иногда наталкивается на опре
деленные препятствия. Далеко не все группы населения 
нашей планеты с одинаковым энтузиазмом и понима
нием стремятся к той всечеловеческой интеграции, ко
торая необратимо захватила мир науки. Некоторым ка
жется, что свободному общению людей всех наций и 
стран должна обязательно предшествовать политичес
кая унификация, переустройство всех стран по тем 
образцам, которые предлагают миру СССР или Китай, 
США или Франция. Задача настоящей работы состоит
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в том, чтобы показать несомненную ошибочность такой 
концепции и тот проигрыш, который неизбежен для 
стран, осуществляющих ее на практике.

Предлагаемая вниманию читателей книга состоит из 
трех разделов. В первом из них описываются несколько 
конкретных историй, по существу стимулировавших 
интерес автора к обсуждаемой проблеме. В них пока
зано, как индивидуальные усилия в области между
народного научного сотрудничества могут сталкиваться 
со старыми предрассудками и системой изоляции, 
усложняющими и затрудняющими естественные и не
обходимые связи ученых.

Во второй части дан общий анализ того непосред
ственного экономического и политического ущерба, ко
торый приносится стране политикой ограничения мас
штабов и форм международного сотрудничества ученых 
и технических специалистов.

В третьем разделе книги рассмотрены те правовые 
нормы и законоположения, которые регламентируют в 
СССР и в других странах зарубежные путешествия 
граждан и сохраняющие в ряде случаев то игнориро
вание и нарушение прав человека, которое вступило 
в резкое противоречие с современными тенденциями 
развития человеческого общества.

Ж. А. Медведев
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РАЗДЕЛ I

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ в о з м о ж н о с т и  
МЕЖДУНАРОДНОГО НАУЧНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА 
И ИХ ВЗАИМООТНОШ ЕНИЯ С ГОСУДАРСТВЕННОЙ 

СИСТЕМОЙ

Ученый вступает на путь международного сотрудни
чества не под влиянием каких-либо директив, а в силу 
естественной необходимости, естественной потребности, 
связанных с текущей научной работой, с быстрейшим 
решением каких-то проблем и задач. Сама структура и 
бурная деятельность мирового общества ученых вовле
кают индивидуального научного работника в современ
ное научное сотрудничество, засасывают его, как смерч 
песчинку, в общий, несущийся вперед круговорот на
уки. И если эта песчинка придавлена к земле какой-то 
силой, мешающей ей войти в общее круговращение, то 
смерч уходит вперед, а песчинка остается лежать на 
своем старом месте.

Настоящий первый раздел этой работы посвящен рас
смотрению индивидуальных стремлений научного ра
ботника, связанных с его желанием не отстать от уров
ня современной науки, войти в систему разумной ко
операции со своими коллегами, обрести те же возмож
ности для работы и сотрудничества, которыми пользу
ются другие. Мы не могли избежать при этом и показа 
того, как эти индивидуальные стремления, рождаемые 
международными традициями, сталкиваются с силами 
и правилами, стремящимися удержать песчинку на 
месте, предохранить ее от засасывающего действия 
смерча мировой науки.

1. Пятый международный конгресс по геронтологии
В самом конце марта 1960 года я получил письмо из 

Калифорнии в служебном конверте Международной
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Ассоциации геронтологии. В то время еще не все знали, 
что геронтология — это название особой науки, изучаю
щей процессы старения в живом мире. Письмо, напи
санное на английском языке, было для меня неожи
данным. Его текст я привожу ниже в точном переводе.

Д-ру Ж . А. Медведеву 
Кафедра биохимии и агрохимии 
Тимирязевская сельскохозяйственная академия
Москва, СССР Март, 22, 1960
Дорогой Доктор Медведев,

Как Президент Пятого международного конгресса по 
геронтологии, я имею удовольствие и привилегию на
править Вам это официальное приглашение участво
вать в конгрессе, который состоится в августе теку
щего года в Сан-Франциско. Мы все уверены, что 
Ваше участие будет способствовать успехам геронто
логии, благодаря взаимному обмену опытом и зна
ниями.

Через несколько дней я вышлю Вам предваритель
ную программу и регистрационные формы.

Я надеюсь иметь удовольствие приветствовать Вас 
персонально в Сан-Франциско. В то же время, если я 
смогу быть чем-нибудь полезен в осуществлении этой 
поездки, вы всегда можете рассчитывать на мою по
мощь.

Примите мои лучшие пожелания и уважение 
Искренне Ваш

Луис Каплан,
Президент Международной Ассоциации 

геронтологии

Письмо Луиса Каплана меня сильно взволновало, и 
несколько дней я думал о причине внимания с его сто
роны к моей в то время мало кому известной работе 
в области геронтологии. Наука эта в 1960 г. в СССР еще 
не имела достаточного развития, и большинство ученых 
ею увлекавшихся были геронтологами-любителями, за
нимаясь геронтологическими исследованиями в качестве 
дополнения в основной работе в какой-то другой клас
сической области биологии. Таким же геронтологом-
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любителем был тогда и я, и моя основная, т. н. «плано
вая» работа состояла в изучении биосинтеза белков и 
нуклеиновых кислот в растениях. Как геронтолог, я 
опубликовал в период между 1952 и 1960 гг. лишь не
сколько исследований о возрастных изменениях белко
вого обмена в растениях и несколько теоретических 
статей, содержавших попытку создания новой гипотезы 
о механизмах старения. Эта гипотеза, объяснявшая про
цесс старения клеток накоплением ошибок синтеза бел
ков и нуклеиновых кислот, привлекала к изучению 
процесса старения молекулярную биологию и генетику, 
интерес к которым, как известно, резко возрос к концу 
пятидесятых годов.

И тем не менее, письмо Луиса Каплана, специалиста 
главным образом в области психологических и социоло
гических аспектов старения, было для меня непонят
ным. Однако через несколько дней я получил новое 
письмо, рассеявшее мои недоумения и возбудившее но
вый прилив энтузиазма. На этот раз письмо было от 
Натана Шока, известного американского геронтолога, 
с которым уже несколько лет я был в переписке, вклю
чавшей и обмен оттисками научных работ. С удивле
нием я обнаружил из этого письма, что мой коллега 
является Президентом Американского геронтологичес
кого общества. Он был избран на этот пост, как я узнал 
позднее, в начале 1960 г. Письмо Н. Шока было более 
длинным и детальным, и его перевод я привожу ниже 
с рядом сокращений.

Д-ру Ж . А. Медведеву
Тимирязевская сельскохозяйственная академия 
Москва, СССР Апрель, 1, 1960
Дорогой д-р Медведев,

По поручению исполнительного комитета Между
народного Конгресса по геронтологии, я рад пригла
сить вас участвовать в работе этого конгресса, который 
состоится в Сан-Франциско, Калифорния, с 7 августа 
по 12 августа 1960 года.

Научные сессии конгресса будут посвящены в раз
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деле биологии следующим проблемам: Генетика ста
рения, Сравнительное долголетие, Состав тела, Регу
ляторные системы, Внешние факторы, Клеточные 
структуры, Клеточная физиология, Соединительная 
ткань.

Национальный институт здоровья выделил Геронто
логическому обществу специальный фонд для прове
дения конгресса и это позволяет нам оплатить Ваш 
проезд самолетом до Сан-Франциско и обратно. Мы 
полагаем, что остальные расходы могут быть опла
чены Вашим институтом.

М-р Каплан, Президент конгресса, решил обра
титься к туристическим агентствам в Сан-Франциско 
с тем, чтобы они подготовили обменные ордера для 
авиа и морских линий, которые наиболее удобны для 
наших зарубежных гостей. Эти ордера будут высы
латься в те оффисы транспортных компаний, которые 
обслуживают города наших гостей.

Я искренне надеюсь, что Вы сможете принять это 
приглашение и сообщите -мне немедленно название 
той авиалинии, которую Вы намерены использовать, 
и того международного аэропорта и города, откуда Вы 
начнете свою поездку. Я должен информировать об 
этом М-ра Каплана, чтобы он распорядился о предва
рительной оплате этого путешествия.

Но я полагаю, что Вы сделаете заказ на полет, в 
случае принятия приглашения, сразу, не дожидаясь 
прибытия обменного ордера.

Искренне Ваш
Я. В. Шок,

Президент геронтологического 
общества

Почти одновременно с письмом Шока прибыли и 
остальные материалы конгресса, программа тем сессий 
и симпозиумов, формы регистрации, формы для пред
ставления тезисов докладов и туристическое описание 
Сан-Франциско и прилегающих к нему районов побе
режья.

Письмо Н. Шока было конкретным и требовало быст
рых решений. В это время я, как и большинство моих 
коллег, не представлял себе всех акций, необходимых 
для быстрого оформления зарубежной поездки. В пре
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дыдущих четырех международных геронтологических 
конгрессах советские ученые не участвовали и в Меж
дународную Ассоциацию по геронтологии СССР не вхо
дил, так как в нашей стране тогда еще не было Геронто
логического Общества (оно было создано в 1963 г.). 
Единственной общественной научной организацией по 
геронтологии была в это время у нас секция геронтоло
гии Московского общества испытателей природы. Воз
главлял бюро секции профессор В. В. Алпатов, ученым 
секретарем секции был я.

На очередном заседании секции геронтологии мое со
общение о Пятом Международном конгрессе по геронто
логии было встречено с воодушевлением. Все мы пони
мали, какое значение участие в Конгрессе могло бы 
иметь для развития этой науки в нашей стране. Секция 
приняла решение об участии в работах Конгресса и 
рекомендовала для поездки в США трех своих членов, 
проф. В. В. Алпатова, Л. В. Комарова и меня. Решение 
секции было утверждено Президиумом общества и 
вместе с копиями информационных материалов Кон
гресса направлено в дирекции тех учреждений, в кото
рых работали рекомендуемые. Одновременно секция 
геронтологии подготовила обращение к ряду органи
заций, заинтересованных в этой науке (Киевский инсти
тут геронтологии, только что организованный, Харьков
ский центр по возрастной физиологии, Академия меди
цинских наук, отдел науки при ЦК КПСС и другие) с 
предложением способствовать максимально широкому 
участию советских ученых в работе Конгресса. В эти 
организации были высланы и фотокопии информацион
ных материалов.

Вооружившись решениями секции геронтологии и 
Президиума Общества, я пошел к своему служебному 
начальству для того, чтобы обсудить конкретные воз
можности такой поездки лично для меня. Следует отме
тить, что сельскохозяйственная наука, в системе ко
торой я тогда работал, не стоит совсем в стороне от 
геронтологии. Например, влияние возраста родителей
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на свойства и продуктивность потомства, изучение из
менений качества сельскохозяйственной продукции 
(мясо, молоко, шерсть, кожа) с возрастом животных 
(оно резко меняется), регуляция продолжительности 
жизни растений и животных, стадийность развития, 
омоложение растений в практике плодоводства, вы
рождение вегетативно размножаемых форм и ряд дру
гих проблем, являлись одновременно и проблемами 
интенсивно изучаемыми геронтологией, как общебиоло
гической наукой. (Медицинские разделы геронтологии 
выделились в отдельную науку — гэрматрию).

Заведующий кафедрой агрономии и биологии, в со
став которой входила моя небольшая биохимическая 
группа, профессор В. М. Клечковский энергично под
держал мои намерения и направил представление о 
целесообразности поездки ректору академии. В свою 
очередь ректор академии быстро подготовил соответ
ствующее предложение в Министерство высшего и сред
него образования СССР. В Иностранном отделе Минис
терства представление от академии в короткий срок 
обросло нужными резолюциями, включая министра, и 
я- получил разрешение написать в США о своем согла
сии участвовать в работе Конгресса. Мне было разре
шено также принять и оплату проезда и выразить по 
этому случаю свою благодарность Оргкомитету Кон
гресса. Примерно через 10 дней после письма Шока я 
уже послал ему телеграмму о принятии приглашения 
и сообщил заголовок доклада «Старение на молекуляр
ном уровне».

Через неделю, в конце апреля, пришло новое письмо 
Н. Шока, точный перевод которого приводится ниже:

Д-ру Ж . А. Медведеву,
Кафедра агрохимии и биохимии 
Тимирязевская сельскохозяйственная академия 
Москва, СССР
Дорогой Д-р Медведев,

Ваша телеграмма о принятии приглашения участво-
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вать в Пятом международном конгрессе по геронтоло
гии <в Сан-Франциско получена сегодня утром. Мы все 
рады, что Вы будете иметь возможность встретиться 
с нами. М-р Каплан вышлет вам дорожные поручи
тельства в течение нескольких ближайших недель.

Я также хотел бы пригласить Вас в качестве почет
ного председателя (Honorary Chairman) сессии клеточ
ной физиологии. Д-р Стрелер из нашей лаборатории 
будет американским председателем и будет заботиться 
о всех деталях и приготовлениях.

Я хотел бы также пригласить Вас посетить наши 
лаборатории в Балтиморе по окончании Конгресса в 
Сан-Франциско. Если Вы будете в состоянии принять 
это приглашение, то расходы по этой поездке будут 
оплачены нами по прибытии -в Балтимор.

Искренне Ваш,
Я. Шоте,

Директор центра геронтологии

Спустя несколько дней пришло письмо и от Д-ра Б. 
Стрелера, американского руководителя секции клеточ
ной физиологии. Он сообщал о планируемом порядке 
работы секции. Этот план состоял из подготовки не
скольких заседаний, каждое с главным теоретическим 
докладом т. н. «дискутанта» и с последующим его об
суждением. Для такого обсуждения разрешались и 
экспериментальные сообщения, но лишь связанные те
матически с главным теоретическим докладом. Мой 
доклад стоял в категории основных и его обсуждению 
посвящалось одно из заседаний. Б. Стрелер просил при
слать тезисы доклада срочно, к 10 мая, так как для 
публикации тезисов требовалось не менее двух месяцев.

Б. Стрелера я знал по литературе, как очень ориги
нального исследователя, который совмещал интерес к 
геронтологии с работой в области биохимии растений 
и считался крупным специалистом в проблемах фото
синтеза.

Быстро подготовив требуемые четыре экземпляра те
зисов на английском языке, я отправился на Главный 
почтамт, чтобы без задержки послать их Стрелеру 
экспресс-авиа-заказным письмом. Но здесь меня ждало 
первое затруднение.
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«Что у вас?» — спросила сотрудница почтамта в окне 
международной корреспонденции, повертев в руках 
толстый пакет уже с марками и заклеенный. При этом 
она прежде всего посмотрела на обратный адрес. Я 
объяснил. «Рукописи статей мы принимаем только от 
учреждений и по форме № 103а» — ответила сотрудни
ца почтамта, возвращая мне конверт. «И сдавать его 
необходимо незапечатанным.. .  Частным лицам пере
сылка машинописных материалов за границу за
прещена».

Вернувшись с почтамта, я сразу обратился в канце
лярию академии, ведавшую служебной корреспонден
цией, с просьбой подготовить мне форму 103а или от
править мое письмо в США служебной почтой. Но ока
залось, что и это невозможно. Согласно строгой ин
струкции, любые рукописные материалы, предназна
ченные для опубликования за границей, должны быть 
предварительно снабжены особым «Актом» о несекрет- 
ности, с тремя подписями экспертов, обсуждены на 
Ученом Совете, одобрены Дирекцией, Иностранным от
делом Министерства и, наконец, получить визу Глав
лита, вернее цензуры. В итоте в обратном порядке вы
даются последовательно справки о возможности вы
сылки материала за границу, и на основе этих справок 
составляется для почты форма № 103а, подписанная 
директором и заверенная обязательно гербовой печатью 
учреждения. Форма эта готовится в трех экземплярах, 
два сдаются на почту вместе с письмом, а один заве
ряется почтой и хранится в учреждении вместо почто
вой квитанции. При этом в Главлит необходимо на
правлять русский текст, а английский потом проверять 
на идентичность. И только после такой обработки почто
вое отправление начнет свой путь к адресату.

На все это у меня было не более семи дней, если 
вычесть те 6-7 дней, которые следовало резервировать 
для движения письма уже в почтовом ведомстве. Б. 
Стрелеру, конечно, и в голову не приходило, что стра
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ничку тезисов теоретического доклада необходимо за
прашивать у советских авторов по крайней мере за два 
месяца. Объяснить ему разницу между мною и каким- 
нибудь французом было бы и бесполезно, он просто не 
поверил бы в возможность такого рода ограничений в 
почтовой отправке отпечатанной на машинке страницы 
теоретического текста. За границей признано очевид
ным, что не цензура, а сам автор определяет, секретен 
или нет его материал и, следовательно, автор, а не ко
миссия экспертов, несет ответственность в случае публи
кации секретных материалов. Причем все это касается 
лишь работников секретных учреждений, а отнюдь не 
сельскохозяйственных колледжей.

Но делать было нечего. Однако, как выяснилось, бли
жайший Ученый Совет предполагался лишь через де
сять дней. Это делало очевидным невыполнимость 
просьбы Б. Стрелера. Было лишь три возможности 
выйти из создавшегося положения, во-первых, отка
заться от участия в Конгрессе, во-вторых, укоротить 
как-то путь к форме 103а и, в третьих, обойти все эти 
ограничения без криминала, на законном основании.

Параграф «Почтовых Правил», соответствовавший 
этим ограничениям гласил, что к пересылке запреща
ются рукописи, содержащие государственную или воен
ную тайну и могущие принести нашей стране полити
ческий (?) или экономический ущерб. Определить с этой 
точки зрения характер материалов в конечной инстан
ции может только «Главлит». Но согласно инструкции, 
речь идет о машинописных, подготовленных для печати 
текстах. Текст, написанный от руки и посланный как 
частное письмо, может быть отправлен без формы 103а, 
но в обычном маленьком конверте. Это и подсказало 
мне идею, как удовлетворить просьбу Стрелера, не на
рушая цензурных правил. Я не стал посылать ему 
машинописных текстов, да еще в четырех экземплярах. 
Я просто отправил ему написанное от руки личное 
письмо, в котором высказал свои соображения о меха

21



низмах старения на молекулярном уровне. При этом я 
обратился к нему с просьбой отредактировать их в 
форму тезисов, сославшись на то, что мои знания 
английского языка не позволяют найти наиболее лако
ничные «тезисные» выражения. Стрелер мою просьбу 
быстро выполнил и вскоре прислал мне копию тезисов, 
подготовленную для публикации.

Тем временем из Министерства, после положительной 
визы Министра, проф. В. Елютина, пришло в Тимиря
зевскую академию указание готовить на меня «Выезд
ное дело». Одновременно положительное решение об 
участии советских ученых в работе этого конгресса 
было принято Министерством здравоохранения СССР 
и началось формирование делегации. Руководителем 
делегации был назначен заместитель директора Киев
ского института Геронтологии АМН СССР, проф. П. Д. 
Марчук, остальные члены делегации оформлялись как 
туристы. В состав делегации был записан и я, но со
гласно правилам, мое «Выездное дело» и все связанные 
с ним акции производились тем ведомством, к которому 
принадлежала Тимирязевская академия.

«Выездное дело» для поездки в капиталистические 
(а в 1960 г. во все) страны состоит, как известно, из 
серии длинных анкет, подобных анкетам «на засекре
чивание». Эти анкеты включают традиционные вопросы 
о ближайших родственниках, был ли в плену и прочее, 
описание всех служб и должностей, на которых работал 
в своей жизни отъезжающий. Кроме того, в «Выездное 
дело» включается подробная автобиография, копии 
метрических свидетельств на детей, копия брачного сви
детельства, справка о здоровье, программа поездки с 
указанием сроков и целей визита и характеристики, 
которая считается главным документом. Все бумаги 
готовятся в двух экземплярах и к ним прикладываются 
12 фотографий. Характеристика, с обязательным упо
минанием о политической зрелости и моральной устой
чивости, должна визироваться всеми непосредствен
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ными общественными и административными руководи
телями в трех экземплярах и утверждаться на заседа
нии партийного бюро или парткома, а затем на заседа
нии бюро райкома КПСС. После этого она скрепляется 
печатью райкома. Все эти бумаги и составляют «Выезд
ное дело», которое может быть передано дальше в Ми
нистерство и затем в ЦК КПСС.

Мое «Выездное дело» прошло все эти стадии очень 
быстро, и уже к концу мая мне сообщили, что Министр 
высшего и среднего образования СССР подписал при
каз о моей командировке в США сроком на две недели.

Однако мои более опытные коллеги уверяли меня, 
что оптимизм еще преждевременен и что главная сту
пень еще впереди. Решение Министерства вместе с 
моим «Выездным делом» должно было поступить на 
одобрение в ЦК КПСС и пройти там утверждение в 
Отделе науки и высших школ и в некой «Выездной Ко
миссии». Только «Выездная Комиссия» могла рассмат
ривать сведения о командируемом из его «досье» в орга
нах государственной безопасности. И только после про
хождения этих стадий «Выездное дело» поступало в 
Министерство Иностранных дел, где для отъезжав
шего готовился заграничный паспорт и запрашивалась 
по нему виза в соответствующем посольстве.

В начале июня, Московское представительство авиа
кампании «САБЕНА», принадлежащей Бельгии, при
гласило меня в свою контору в гостинице «Метрополь» 
для уточнения маршрута полета. Мне следовало сде
лать выбор между полярным и трансатлантическим 
рейсами. Оплата проезда была получена из США и 
Министерство высшего образования оформило билет, 
совпадающий по срокам с отлетом остальной делегации. 
Прощаясь, приветливая девушка, служащая «Сабены», 
подарила мне как будущему пассажиру, элегантную су
мочку «Сабена».

Сроки отъезда приближались, и я интенсивно засел 
за подготовку текста доклада, который предстояло про
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износить на английском языке. К этому времени окон
чательная программа Конгресса была отпечатана и ра
зослана участникам. Мне по этой программе предстояло 
сделать 20-и минутный доклад и заключительный ана
лиз дискуссии на одном из заседаний секции клеточной 
физиологии.

Программа прибыла ко мне 15 июня. Но через два дня 
я был неожиданно вызван в Министерство, где низший 
по чину сотрудник Иностранного отдела (вернее отдела 
международного сотрудничества) Ю. С. Самохин со
общил мне, что моя поездка в США, по-видимому, не 
состоится и мне следует заблаговременно известить об 
этом моих зарубежных коллег, сославшись на занятость 
или болезнь, или на «семейные обстоятельства».

Такой поворот событий был для меня неожиданным, 
и я отказался выполнить рекомендацию до тех пор, 
пока мне не объяснят причин изменения прежних ре
шений. Сначала я подумал, что отменена общая поездка 
всей делегации. Но оказалось, что это не так. Однако 
и мои коллеги по секции геронтологии В. В. Алпатов 
и Л. В. Комаров получили в своих ведомствах (Ино
странный отдел АН СССР и АМН СССР) аналогичные 
рекомендации и сообщили в Оргкомитет конгресса о 
своей «болезни».

На следующий день я попросил ауденции у Министра, 
но был переадресован к его Первому Заместителю, 
проф. М. А. Прокофьеву, ответственному за между
народные связи министерства. Заместитель Министра 
выразил мне свои сожаления, но рекомендовал от по
ездки отказаться. На мой вопрос о причинах он с ви
димым возмущением обвинил работников иностранного 
отдела, которые затянули передачу моих бумаг в ЦК 
КПСС, а согласно инструкции все дела должны по
ступать туда не позже чем за два месяца до планируе
мого отъезда. (Это было йе совсем точно, так как мне 
было известно, что все «Выездные дела» делегации уже 
находились в ЦК КПСС). Причиной отказа М. А. Про
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кофьев также рекомендовал выдвинуть состояние здо
ровья. Я попытался спорить, возражать, и это было 
очень непривычно для М. А. Прокофьева. Разговор стал 
обостряться. Я сказал, что напишу реальную причину 
— отказ Министерства в оформлении поездки. Про
кофьев пришел в негодование и обвинил меня в отсут
ствии патриотизма. По его словам, честный советский 
человек никогда не станет обвинять перед иностран
цами государственное учреждение. На этом мы с ним 
и расстались, но он, как мне стало известно, тут же 
позвонил ректору Тимирязевской академии и рекомен
довал применить ко мне воспитательные меры.

На следующий день я был в конторе авиакомпании 
«САБЕНА» и попросил их аннулировать заказ на би
леты и возвратить деньги Оргкомитету Конгресса. Сум
ма была значительной, почти 1000 долларов. Но оказа
лось, что авиакомпания без просьбы непосредственно 
от Оргкомитета сделать этого не может. При этом, если 
Оргкомитет не аннулирует заказ по крайней мере за 
месяц до отлета, то деньги останутся у «Сабены». Нуж
но было, следовательно, срочно информировать Н. Шока 
о ситуации. В этот же день я отправил ему заказное 
экспресс-авиа письмо, кратко сообщив, что Министер
ство высшего образования, к сожалению, не может 
оформить мою поездку и что Оргкомитет должен за
просить обратно суммы, израсходованные на брониро
вание билета на самолет. Одновременно я сообщил ему, 
что продолжу свои усилия по организации поездки и 
что возможность моего приезда еще не равна нулю. 
(Я имел в виду обратиться по этому поводу непосред
ственно в ЦК КПСС).

Спустя две недели я получил от Н. Шока письмо 
следующего содержания:
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Д-ру Ж . А. Медведеву
Тимирязевская сельскохозяйственная академия

Июль, 5, 1960

Дорогой д-р Медведев,
Благодарю вас за ваше письмо от 29 июня. К ак Пре

зидент Геронтологического общества, я написал Ми
нистру, проф. Елютину, относительно вашего участия 
в работах Конгресса по геронтологии. Я также по
просил проф. Каплана, как Президента конгресса, 
написать ему тоже.

Я написал также в Оргкомитет проф. Кирку с 
просьбой отменить сделанные транспортному агентству 
платежи и возвратить эти фонды Геронтологическому 
обществу. К ак только это будет сделано, М-р Кирк 
подготовит вам чек, оплачиваемый в долларах, кото
рый вы получите по прибытии в Сан-Франциско, как 
возмещение ваших расходов по поездке. Я сам оста
новлюсь в отеле «Вайткомб».

Я был очень опечален узнать о болезни д-ра Кома
рова и о том, что он не сможет приехать на Конгресс.

Я несомненно надеюсь, что все ваши трудности бу
дут разрешены и мы увидим вас в Сан-Франциско и 
Балтиморе.

Искренне Ваш
Н. Шок

В это письмо была вложена копия обращения, на
правленного Н. Шоком Министру высшего образования 
СССР. Текст обращения гласил:

Профессору В. Елютину,
Министру высшего образования СССР 
Москва

Дорогой профессор Елютин,
Пятый международный конгресс по геронтологии, 

который состоится в Сан-Франциско в Калифорнии 
с 7 по 12 августа 1960 г. пригласил д-ра Медведева 
(Тимирязевская сельскохозяйственная академия) 
участвовать в программе. Мы весьма желаем узнать о 
текущих исследованиях по проблеме старения, прово
димых в СССР. Мы хорошо знакомы с публикациями 
д-ра Медведева, и нам особенно хочется узнать больше 
о его работе по проблемам биосинтеза белка в связи
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с развитием и старением. Я пишу Вам в надежде, что 
вы поможете д-ру Медведеву иметь возможность при
сутствовать на Конгрессе с тем, чтобы мы могли 
больше узнать о научных вкладах в биологию, сделан
ных в вашей стране.

Искренне Ваш
Н. Шок,

Президент геронтологического 
общества

Спустя несколько дней я получил и копию телеграм
мы, направленной Министру от Президента Конгресса, 
проф. Каплана.

В этот же период прибыло письмо из Федерального 
Совета по проблеме старения в Вашингтоне. Автор 
письма еще, конечно, не знал о моих трудностях и пи
сал следующее: (здесь, как и везде дальше, перевод 
с английского).

Дорогой д-р Медведев,
Федеральный Совет по проблеме старения и ста

рости был информирован Геронтологическим обще
ством США о вашем намерении участвовать в работе 
Пятого геронтологического Конгресса.

Совет приветствует ваше решение по поручению 
многих деятелей Правительства Соединенных Штатов, 
участвующих в нашей программе и нашей активности, 
направленных на улучшение здоровья и положения 
старых людей. Наша программа и наша деятельность 
описаны во вложенной брошюре «Отчет президенту».

Если вы планируете посетить Вашингтон, то мы бу
дем рады встретить вас и организовать ваш обмен 
мнениями с рядом руководителей нашей программы. 
Если есть какие либо лаборатории, которые вы хоте
ли бы посетить, пожалуйста сообщите нам.

Мы надеемся, что вы сможете побывать здесь. Если 
мы могли бы содействовать в организации любых 
интервью и визитов, сообщите нам область ваших 
специальных интересов, и мы будем рады сделать все 
возможное.

По поручению Совета
Уоррен Родебуш, 

Исполнительный директор 
Федерального Совета по старению

27



Это письмо открывало новые возможности в моей 
поездке в США, и я чувствовал, что я не вправе пре
кращать усилий с тем, чтобы принести посильную по
мощь делу развития геронтологии в нашей стране. Един
ственной организацией, которая могла оказать реальное 
содействие за тот неполный месяц, который оставался 
до открытия Конгресса, был ЦК КПСС, и естественно, 
что я направился туда.

Узнав, что «Выездную Комиссию» ЦК КПСС возглав
ляет Секретарь ЦК тов. М. А. Суслов, я подготовил на 
его имя обстоятельную докладную записку, приложив 
к ней копии и переводы полученных приглашений. В 
докладной записке я попросил М. А. Суслова разо
браться в создавшемся положении и принять решение, 
которое основывалось бы на принципах разумной це
лесообразности. Вместе в тем я попытался вкратце 
объяснить Секретарю ЦК КПСС значение геронтологии 
и ее прикладной отрасли — гериатрии для борьбы за 
долголетие человека. Я рассказал об успехах геронто
логии в США и отметил весьма слабое развитие этой 
науки в СССР. Также я сообщил в своем письме, что 
полученная мною от Геронтологического общества сум
ма будет использована для закупки с выставки Кон
гресса испытательных образцов того большого ассорти
мента гериатрических комплексных лекарств и средств, 
которые выпускаются в США и в других странах, и 
налаживание производства которых в СССР все время 
задерживается. (В США очень распространены обще
укрепляющие и тонизирующие комплексы, состоящие 
из 20-40 компонентов, гормонов, витаминов, солей, сти
муляторов. В СССР первое такое лекарство из 11 компо
нентов было разработано и испытано только в 1966 г.).

Докладная записка в ЦК КПСС была передана в окно 
для приема почты непосредственно в здании ЦК КПСС 
примерно 9 или 10 июля, и я был уверен, что дня через 
два-три меня вызовут в ЦК для беседы. Однако только 
через десять дней мне, наконец, позвонили по слу
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жебному телефону, указанному в докладной. Меня вы
зывала к себе назавтра для беседы инструктор Отдела 
науки и высших школ тов. Филиппова. С волнением 
вошел я в Третий Подъезд столь знакомого всем нам 
здания на Старой площади. Я был полон самых опти
мистических надежд.

Войдя в комнату с табличкой «Филиппова» (инициа
лов я не помню), я увидел пожилую, внушительного 
вида женщину. И вдруг, вместо приветствия, или ожи
давшегося мною рукопожатия, резкий вопрос:

«Вы, товарищ Медведев, газеты читаете?»
Читаю, конечно, ответил я.
«Так плохо читаете, очевидно. Вы должны знать, 

они к нам самолеты У-2 запускают, шпионов сбра
сывают, а Вы к ним в гости собрались».

Я не в гости, я на конгресс, ведь это международ
ный конгресс, а не американский.

«Ну и что же, что международный, а если в За
падной Германии будет международный конгресс — 
Вы тоже захотите поехать?»

Начатая в таком стиле беседа не предвещала ничего 
хорошего. На все мои аргументы у Филипповой нахо
дились стандартные демагогические ответы. Когда я 
попытался доказать, что участие советских ученых в 
международных конгрессах способствует повышению 
престижа советской науки, Филиппова сразу отвергла 
мои аргументы: «Мы не нуждаемся в признаниях аме
риканских лже-ученых, мы раньше них запустили 
спутники» . . .  На мое упоминание о том, что поездка 
оплачивается Оргкомитетом конгресса, последовала не 
менее быстрая реакция: «Нам не нужны подачки амери
канских капиталистов...» Когда я спросил, почему 
именно ко мне такое отношение, ведь делегация от 
СССР все же выезжает для участия в работах Кон
гресса, Филиппова сразу обрадовалась. «Вот и хорошо, 
что едут. Приедут и вам расскажут, что там было. Ма
териалы привезут, о чем же вам беспокоится, ЦК знает
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кого нужно посылать...» На мою попытку доказать 
необходимость более широкого развития геронтологии 
в СССР она прореагировала таким же образом «... Это 
уже не ваша забота, когда будет нужно мы в ЦК об 
этом позаботимся...»

Из дальнейшей беседы выяснилось, однако, что Фи
липпова, хотя на ее столе лежали аккуратной стопкой 
книги по физиологии и медицине, была совершенно не- 
осведомлена в вопросах, которые мы обсуждали, не 
знала ничего о проблемах геронтологии и даже не про
читала моей докладной записки.

Выйдя от Филипповой, я тут же написал заведующе
му отделом науки ЦК письмо-протест по поводу абсо
лютной неудовлетворительности полученных мною 
разъяснений и некомпетентности инструктора в вопро
сах, которые ему было поручено обсудить. Заведующим 
Отделом был в ту пору проф. В. А. Кириллин. В связи 
с этим протестом меня пригласил вскоре к себе Замести
тель заведующего отделом тов. Мохов, ответственный 
за высшие учебные заведения. (Я, как сотрудник ВУЗа, 
входил в его сферу).

Тов. Мохов был более вежливым, чем Филиппова. Он 
авторитетно объяснил мне, что сроки запроса виз все 
равно уже прошли и теперь только Секретариат ЦК 
КПСС мог бы своим решением помочь делу. Но ведь 
дело слишком незначительное, чтобы ставить его на 
обсуждение Секретариата ЦК. «Вот если вы были бы 
научный корифей, ну, скажем, как академик Опарин, 
или если бы дело шло об атомной физике, тогда может 
быть мы и вошли бы с этим вопросом в Секретариат 
ЦК» — сказал Мохов. «... Но ведь вы же не корифей, 
не правда ли?» — спросил меня Мохов. Естественно, 
что я не мог с ним не согласиться. Во всяком случае я 
не был, конечно, академиком Опариным, эталоном ко
рифея в понимании тов. Мохова.

«Но вы не огорчайтесь, — пожимая мне руку, сказал 
тсв. Мохов, — мне ваш энтузиазм нравится. В сле
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дующий раз позаботьтесь обо всем заранее и мы вас 
обязательно пошлем. Можете мне верить».

На конгресс в Сан-Франциско вылетала 5 августа не
большая делегация из 6 человек. Я пришел в аэропорт, 
чтобы проводить их. В делегации было 5 научных ра
ботников и один молодой работник КГБ, за ними на
блюдавший. Он был записан как сотрудник института 
научной информации. При подготовке Конгресса Орг
комитет пригласил 5 ученых из СССР, изветных в США 
по их работам. Никто из них не смог приехать на Кон
гресс. Все же поехавшие не приглашались заранее. 
Руководитель делегации путешествовал за счет Ми
нистерства, четверо туристов за свой собственный счет, 
каждый из них платил за поездку по 110 000 рублей 
(старых). Трое из них к серьезной науке отношения не 
имели, и лишь один из членов делегации сделал на 
Конгрессе доклад о женских болезнях в пожилом воз
расте. Он был специалистом по женскому климаксу, 
директором Тбилисского института физиологии и па
тологии женщин.

Спустя месяц я прочитал в АМН СССР отчет руко
водителя делегации об этой поездке. Он содержал лишь 
формальнее перечисление секций и докладов. Приме
чателен был последний обзац отчета. Он гласил: «Все 
советские ученые вели себя с достоинством и подчиня
лись строгой дисциплине. Однако член группы Р., не 
всегда адэкватно реагировала на указания руководи
теля, не посещала заседаний и увлекалась хождением 
по магазинам...»

2. Шестой и Седьмой Международные конгрессы 
по геронтологии

Международные конгрессы по геронтологии прово
дятся один раз в три года. Согласно традиции, каждый
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новый международный научный конгресс проводится 
в новой стране, успехи которой в развитии той или 
иной науки являются признанными мировой научной 
общественностью. Шестой международный геронтоло
гический конгресс было решено провести в Дании, в 
Копенгагене с 11 по 16 августа 1963 г.

Хотя я и не был знаком с датскими геронтологами 
(в Скандинавии преобладают клинические разделы этой 
науки), но поскольку в Трудах Пятого геронтологи
ческого Конгресса мой доклад «Старение на молеку
лярном уровне» был полностью опубликован, мне было 
автоматически обеспечено приглашение и на Шестой 
конгресс, так как Оргкомитет в первую очередь при
глашает для участия в новом конгрессе всех активных 
участников предыдущего.

С конца 1962 г. я уже не работал в Тимирязевской 
сельскохозяйственной академии в качестве геронтолога 
любителя, а профессионально занимался проблемой 
нормального и радиационного старения во вновь орга
низованном Институте медицинской радиологии АМН 
СССР в г. Обнинске, Калужской области. Я был избран 
в этот институт по конкурсу на должность заведующего 
лабораторией молекулярной радиобиологии. Создавае
мый институт представлял собой широкий комплекс 
различных лабораторий, отделов и клиник для изуче
ния всех аспектов действия излучений на организм и 
практического применения излучений в медицине. Об
лучение же организма, помимо прочих эффектов, уско
ряет процесс старения, и выяснение молекулярных ме
ханизмов этого явления было важной задачей вновь 
создаваемой лаборатории.

В связи с этим мне особенно хотелось побывать на 
Шестом геронтологическом конгрессе. Вопросы радиа
ционного старения были для меня новой областью, в 
СССР эту проблему никто ранее не разрабатывал, а на 
Шестом конгрессе планировался специальный симпо
зиум «Радиация и старение», с участием главных спе-
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циалистов в этой области из США, Англии, Франции и 
Австралии.

Однако моя попытка обсудить возможность участия 
в Шестом международном конгрессе по геронтологии в 
Дании окончилась неудачей на самом начальном этапе. 
Как оказалось, инструкция о выездах содержит строгое 
правило; «Характеристика» для поездки за границу 
может быть выдана лишь сотруднику, проработавшему 
в данном учреждении не меньше года. За меньший 
срок его моральная устойчивость и политическая зре
лость не могут быть должным образом проверены.

Прошли еще два с половиной года. В июне 1965 г. я 
получил письмо, текст которого в русском переводе 
дается ниже:

Д-ру Ж. А. Медведеву 
Институт медицинской радиологии 
Обнинск, СССР

Дорогой д-р Медведев,
По поручению Международной Ассоциации геронто

логии я пишу вам с тем, чтобы просить выполнить 
функцию Европейского председателя Четвертого сим
позиума Седьмого международного конгресса по ге
ронтологии, который состоится в Вене, Австрия с 26 
июня по 2 июля 1966 г.

Этот Симпозиум планируется провести в среду, 29 
июня. Предмет обсуждения: «Старение в тканях, кле
точных популяциях, клеточная смерть». Вашим Аме
риканским Со-председателем будет Д-р Тонна (Аптон, 
США) и вводным спикером д-р Б. Стрел ер (Балти
мора, США).

Пожалуйста дайте мне знать при первой возмож
ности — сможете ли вы принять это приглашение.

С наилучшими пожеланиями
Искренне Ваш

проф. д-р Ф. Верцар 
Президент Европейского Комитета 

Международной Ассоциации 
по геронтологии

Не скрою, мне было особенно приятно получить такое 
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письмо именно потому, что оно было подписано Верца- 
ром. Имя Ф. Верцара очень популярно среди геронто
логов. После смерти основателя геронтологии проф. Ко- 
ренчевского, создавшего и Международную Ассоциацию 
по геронтологии, Ф. Верцар стал признанным главой 
этой Ассоциации. По национальности Верцар венгр. 
Геронтологией он стал заниматься уже на склоне жиз
ни, после того, как прославился своими работами в 
области физиологии и биохимии. В 1965 г. Верцару 
исполнилось 80 лет, но он продолжал активную научную 
и организационную деятельность. Ф. Верцар создал 
первый в Европе экспериментальный Институт герон
тологии в Швейцарии и при этом на собственные 
средства.

Незадолго перед этим я получил приглашение при
нять участие в составлении коллективного труда «Пер
спективы экспериментальной геронтологии», посвящав
шегося 80-летию О. Верцара. Мне предстояло и подго
товить одну из 30 глав этой книги. Редактором книги 
был Н. Шок и она открывалась, согласно проспекту, 
биографией Ф. Верцара и описанием его института. На 
Венском геронтологическом конгрессе планировалось 
отвести специальное заседание чествованию Верцара и 
ча этом заседании книга «Перспективы эксперименталь- 
юй геронтологии» должна была вручаться ему, как по
дарок от коллег и друзей. Это план, подготовленный 
группой американских и европейских геронтологов, был 
мне известен и поэтому письмо от Верцара было для 
меня очень приятной неожиданностью.

В 1960 г. я получил приглашение всего за четыре ме
сяца до Конгресса. Теперь же в моем распоряжении был 
целый год, срок достаточный для спокойной подготовки.

В соответствии с существующей практикой я соста
вил краткую докладную записку директору своего 
института, сообщив ему о полученном приглашении и 
приложив фотокопию и перевод письма. Директор дол
жен был дать мне рекомендации относительно характе
ра ответа. Вскоре ответственный за международное со
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трудничество помощник директора информировал меня, 
что участие советских ученых в Венском геронтологи
ческом конгрессе предусмотрено официальным планом 
Академии медицинских наук на 1966 г., разосланным 
по системе АМН СССР. Согласно этому плану, форми
рование межинститутской туристической группы в 15 
человек для поездки на конгресс возложено на Киев
ский институт геронтологии АМН СССР. На мой запрос 
директор Киевского института прислал письмо следую
щего содержания:

Глубокоуважаемый Коллега!
Туристическая группа для поездки в Вену на 7-ой 

Международный конгресс геронтологов была сформи
рована весной 1965 г. В состав группы входят 15 че
ловек.

В свое время на -наш запрос Московскому обществу 
геронтологов о кандидатурах для поездки в Вену нам 
сообщили фамилии .ряда ученых, но среди них Вашей, 
к сожалению, не было. Поэтому считаю наиболее 
целесообразным, чтобы Вы обратились с присланным 
Вам приглашением непосредственно в отдел между
народных научных связей АМН СССР (Зам. началь
ника Захарова Валентина Георгиевна) с тем, чтобы 
Вас включили дополнительно в эту группу.

проф. Д. О. Чеботарев 
Директор института

Я, конечно, не понял, почему меня должно было на
звать Московское общество геронтологов, членов кото
рого я не являлся, как житель Калужской области, и 
почему, будучи членом Правления Всесоюзного обще
ства геронтологов, центр которого расположен в Киеве, 
я не получил предварительной информации о Конгрессе 
непосредственно от председателя правления этого об
щества профессора Д. Ф. Чеботарева. Но я был, тем не 
менее, благодарен ему за дельный совет, которым я 
сразу же и воспользовался.

В. Г. Захарова, энергичная женщина и кадровый 
руководящий работник, приняла меня в своем вмести
тельном кабинете в здании Президиума АМН СССР
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очень любезно. Ее большой письменный стол и много
численные полки были заполнены разнообразными за
рубежными изданиями, на стене висела карта мира с 
указанием обширных связей Академии медицинских 
наук с другими научными учреждениями всего мира. 
Убедительно и вежливо она мне разъяснила, что совет
ские ученые получают в последние годы слишком много 
персональных приглашений из-за рубежа. Но поскольку 
у АМН СССР и Министерства здравоохранения строгий 
утвержденный свыше лимит на заграничные команди
ровки в человеко-днях и особенно в валюто-днях, то 
естественно, что удовлетворяются только официальные 
приглашения, направленные зарубежными организа
циями на имя Президента АМН СССР, или в адрес Ми
нистерства здравоохранения. И пока на меня по офи
циальным каналам не поступило приглашения, отдел 
международного сотрудничества, к сожалению, не мо
жет принять мою кандидатуру для оформления.

Вернувшись домой, я написал Верцару письмо, побла
годарив его за почетное приглашение. Я также сообщил 
ему, что был бы рад принять его и весьма заинтере
сован в работах конгресса, но поскольку его письмо 
пришло слишком поздно и состав туристической груп
пы уже намечен, то без официального приглашения 
Оргкомитета, направленного Президенту АМН СССР 
или Министру здравоохранения СССР моя поездка вряд 
ли может быть оформлена.

Примерно через месяц я получил ответное письмо Ф. 
Верцара. В него были вложены копии официальных 
приглашений, направленных от Оргкомитета и от Вер
цара Министру здравоохранения СССР и Президенту 
АМН СССР. В одном из этих писем, направленных Пре
зиденту АМН СССР, Ф. Верцар писал:

Дорогой профессор Блохин!
Как Президент Европейской биологической секции 

Международной Ассоциации геронтологии и Почетный 
Президент Седьмого Международного конгресса по 
геронтологии в Вене (Июнь 27—Июль 2), я пригласил
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нашего уважаемого коллегу Ж. А. Медведева (Инсти
тут медицинской радиологии, Обнинск) прочитать лек
цию и быть председателем Симпозиума по старению в 
тканях, который состоится 29 июня 1966 г.

Я беру на себя свободу просить вас сделать возмож
ным для Д-ра Медведева прибыть на Конгресс. Мы 
были бы очень рады иметь председателем этого сим
позиума советского ученого.

Аналогичное письмо было послано Министру, проф. 
Б. В. Петровскому.

Прошли еще два месяца, но ни АМН СССР ни Ми
нистерство не показывали никаких признаков реакции, 
во всяком случае в моем направлении. Между тем, я 
получил дополнительное приглашение принять участие 
в специальном коллоквиуме по генетическим аспектам 
старения. Этот коллоквиум организовывался группой 
участников Конгресса непосредственно за четыре дня 
до его открытия. Предполагалось провести его в не
большом городке, недалеко от Вены. Кроме того, при
было письмо от Оргкомитета, в котором меня, как пред
полагаемого председателя одного из симпозиумов, за
прашивали о возможности высылки мне текстов, полу
чаемых на Симпозиум докладов, для подготовки дис
куссии и формирования программы. К письму была 
приложена стандартная инструкция для председателей 
сессий о правилах ведения заседаний, регламента и т. д.

Было ясно, что мне следовало срочно сообщать в 
Оргкомитет и Верцару реальную ситуацию, с тем чтобы 
в случае моего отсутствия, предварительная организа
ционная работа могла быть выполнена другим ученым, 
более свободным в смысле международных передви
жений.

И вот я снова в Отделе международного сотрудни
чества Академии медицинских наук. В. Г. Захаровой 
нет, она в отпуске, а может быть в командировке. Одна 
из сотрудниц, порывшись в журнале регистрации поч
ты, не без труда нашла упоминание о письме Верцара. 
В журнале стояла отметка о том, что ответ на письмо
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составлен и передан на подпись Президенту АМН СССР. 
В особой папке найдена и копия этого ответа. Он 
гласит:

Глубокоуважаемый Профессор Верцар,
Благодарю Вас за письмо с приглашением Д-ра Мед

ведева прочитать лекцию и участвовать в работе Кон
гресса по геронтологии в Вене. Академия Медицин
ских наук направляет на Конгресс делегацию совет
ских ученых. К  сожалению, Д-р Ж . Медведев не смо
ж ет приехать в Вену для участия в работе Конгресса, 
так как в это врется он будет очень занят выполнением 
ряда работ.

Искренне Ваш и пр.

Я тут же поехал в Международный отдел Министер
ства здравоохранения, чтобы узнать о судьбе второго 
письма Верцара. Меня беспокоило, уже не то, что Ми
нистр ответит отказом, а то, что он при этом сошлется 
на еще какую-нибудь причину, болезнь, например, или 
семейные обстоятельства. Но я, конечно, ошибся. Госу
дарственная машина работала четко. Министр тоже от
ветил на письмо Верцара и тоже с чувством сожаления 
отметил, «что д-р Медведев не сможет приехать, в 
связи с крайней перегруженностью работой».

Когда через полтора года в июне 1967 г. я встретил 
профессора Верцара в Киеве, куда он приехал на Сим
позиум по геронтологии по приглашению АМН СССР 
и Министерства СССР, он с юмором сказал, что его не 
удивило, что и Министр и Президент АМН СССР точно 
знали, что будет делать один из десятков тысяч сотруд
ников, живущий в Калужской области, через полгода, 
в период с 27 июня по 2 июля 1966 г. Его удивила та 
исключительная быстрота, с которой оба высоких руко
водителя откликнулись на его послания и почти полная 
идентичность их писем.

3. План совместных исследований с д-ром 
Бернардом Стрелером и его реализация

Современная наука настолько пронизывает в наши
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дни всю жизнь общества и столь обширна и разнообраз
на, что ни одна страна или группа стран не могут обес
печить у себя весь комплекс необходимых для разви
тия общества научных исследований. Любая серьезная 
научная проблема стала интернациональной и совместно 
разрабатывается учеными разных стран, внимательно 
следящими друг за другом. Изоляция приводит лишь 
к бессмысленной трате времени и средств. Между 
участниками такой разработки возникают связи, рож
дается сотрудничество, иногда заочная дружба, часто 
полемика. Уместить эти персональные связи в рамки 
каких либо официальных соглашений невозможно и 
бессмысленно. И если какая-либо страна ограничивает 
и тормозит эти естественные связи, она же и страдает 
в первую очередь, создает предпосылки для националь
ного отставания наук.

Ученых, независимо от силы и глубины их мышления 
и от их экспериментального мастерства, можно разде
лить на две группы: специалистов и энтузиастов. Спе
циалист становится ученым благодаря способностям и 
образованию, но для него наука — это служба и выбор 
проблемы для разработки определяется случайными 
причинами; конъюнктурой, условиями, имеющимися в 
лаборатории, профилям учреждения, заданием свыше 
и т. д. Специалист с равным умением будет выделять 
новые бактериальные продуценты антибиотиков и 
смертоносных бактерий для войны. В последнем случае 
он, конечно, будет нервничать, но просто в связи с опас
ностью самой работы. Энтузиаст независим от условий, 
он обычно одержим какой-то определенной научной 
идеей, иногда с детства или с юношеских лет, и он при 
любых условиях и при любых обстоятельствах стре
мится к ее разработке и осуществлению. Часто энту
зиазм рождается и у зрелых ученых под влиянием 
каких-то собственных или чужих открытий.

Я не хочу создать впечатление, что следует отдать 
какое-то предпочтение именно энтузиастам. Науке не
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обходимы обе группы, ибо разработка мелких деталей, 
отработка точных методов, исследования во многих на 
первый взгляд скучных отраслях науки абсолютно не
обходимы для развития науки и технического прогресса. 
Более того, среди энтузиастов немало людей, одержи
мых ложными, псевдонаучными идеями, приносящих 
науке большой ущерб. Больше среди энтузиастов и лю
дей субъективных, фанатичных.

Но когда в науке создается новая область — это чаще 
всего дело энтузиастов. Геронтология, как наука, это 
тоже продукт энтузиазма ряда ученых, которые были, 
по существу, любителями в изучении проблемы старе
ния и профессиональный вклад которых в другие об
ласти биологии и медицины был часто более значи
тельным. Некоторые из первых энтузиастов геронто
логии всем известны. Это микробиолог И. И. Мечников, 
физиологи А. А. Богомолец, эндокринолог В. Коренчев- 
ский (предложивший само название науки «геронто
логия» и создавший первые общества геронтологии в 
Европе и Международную Ассоциацию геронтологии), 
физиолог А. В. Нагорный. Все это, как мы видим, рус
ские ученые. Профессор В. Коренчевский, которого на 
западе называют «отцом геронтологии», до 1919 г. был 
профессором Петербургского Университета. Затем он 
эмигрировал в Англию и работал там до конца своей 
жизни, до 1958 г.

Одним из современных наиболее активных энтузиа
стов геронтологии является американский биохимик 
Бернард Стрелер. До 1957 г. он спокойно занимался био
химией растений, получил широкую известность, как 
создатель исключительно остроумного био-люмини- 
сцентного метода определения богатых энергией соеди
нений (т. н. макроэргов). В 1957 г. он увлекся проблемой 
старения и сейчас является очень крупным авторитетом 
в этой области.

Впервые я прочитал одну из теоретических работ 
Стрел ера по проблеме старения в 1959 г. Она произвела
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на меня очень большое впечатление глубиной и ориги
нальностью подхода к разработке узловых проблем. 
Ранее большинство ученых в этой области, в том числе 
и я, увлекались попытками выяснения какой-то глав
ной причины, основного механизма старения. Б. Стре- 
лер убедительно показал, что старение имеет много 
самостоятельных механизмов, что оно многоканально. 
Этим он создал предпосылки для объединения различ
ных, казавшихся противоречивыми концепций.

Моя переписка со Стрелером, начавшаяся после 5-го 
Конгресса по геронтологии в 1960 г., стала вскоре по
стоянной. В 1961 г. я впервые встретился с Бернардом 
Стрелером в Москве в августе 1961 г., когда он приехал 
в СССР на Пятый международный биохимический кон
гресс. На этом конгрессе присутствовало более 1000 
американцев. Мы быстро стали друзьями. Нас сближал 
и одинаковый возраст и общность взглядов на многие 
научные и общественные проблемы. Б. Стрел ер ока
зался человеком широких прогрессивных воззрений, в 
молодости он был близок к коммунистам, изменив не
сколько свой образ мыслей после Венгерских событий 
в 1956 г. В пятидесятых годах его несколько раз вызы
вали для проработки в Комиссию по борьбе с анти
американской деятельностью.

Свою работу по изучению механизмов старения Б. 
Стрелер начал в геронтологическом центре в Балти
море, возглавляемом и созданном Н. Шоком. Но в 1964 г. 
Б. Стрелер организовал самостоятельную лабораторию. 
В 1964 г. Б. Стрелер стал известен и многим советским 
ученым, так как его книга «Время, клетки, старение», 
изданная в США в 1962 г., вышла в 1964 г. в русском 
переводе в Москве.

В 1964 г. я также завершал создание лаборатории в 
Обнинске и старался направить ее на разработку моле
кулярных механизмов старения. Поэтому, я надеюсь, 
был понятен мой интерес и мои чувства, когда я по
лучил из США следующее письмо от Д-ра Стрел ера:
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Д-ру Ж . А. Медведеву,
Лаборатория молекулярной радиобиологии
Институт медицинской радиологии
Обнинск, СССР 10 ноябрь, 1964

Дорогой д-р Медведев,

Прошло много времени с тех пор, как я имел от Вас 
известия. Много событий произошло в течение по
следних 6-12 месяцев, которые имели большое значе
ние для развития геронтологии в Соединенных Шта
тах. Административный Совет ветеранов организовал, 
например, серию взаимосвязанных лабораторий в раз
личных местах всей страны для того, чтобы стиму
лировать геронтологические исследования. Новое зда
ние Геронтологического центра при Национальном 
Институте здоровья будет завершено в 1967 г., и я был 
недавно приглашен для организации современной ла
боратории, которая будет работать в кооперации с 
учеными лабораторий Национального Института здо
ровья.

Вместе с выражением моих личных приветствий и 
надежды и веры в то, что установившиеся в последние 
годы сердечные взаимоотношения между учеными 
разных частей света не изменятся в ближайшем бу
дущем, я хотел бы запросить вас о возможности ва
шего приезда на год или около этого срока в нашу 
лабораторию. Я искренне не знаю какого рода труд
ности могут возникнуть для вас в этом отношении, 
могут ли они быть финансовыми или административ
ными. Если финансирование вашей поездки с семьей 
может оказаться проблемой, то ее решение будет най
дено здесь. Наша лаборатория может полностью взять 
на себя финасирование совместных исследований.

Я уверен, что Вы найдете такой визит очень полез
ным и приятным и он даст вам возможность изучить 
нашу страну, ее народ и ее обычаи, и это будет спо
собствовать сохранению дружеских отношений. Он 
будет такж е поучительным для тех американцев, ко
торые еще не имели возможности встречаться с рус
скими.

Искренне Ваш,
Бернард Л. Стрелер, 
директор лаборатории 

по изучению старения

Администрация моего института весьма положительно
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отнеслась к этому приглашению. Только совсем не
давно, в октябре 1964 г. вместе с отставкой Н. С. Хру
щева произошли серьезные изменения и в биологии. 
Господствовавшая повсеместно так называемая »мичу
ринская биология» или «лысенкоизм» подверглась рез
кой критике во всех газетах, и по всем инстанциям 
принимались решительные меры к восстановлению в 
СССР генетики, молекулярной биологии и многих дру
гих научных дисциплин, в области которых наша стра
на сильно отстала за 25 лет «лысенкоизма» от США и 
многих стран Европы. И среди срочных мер при обсуж
дении путей ликвидации этого отставания, одним из 
важных звеньев во всех решениях упоминались дли
тельные коммандировки советских ученых для работы 
в зарубежных лабораториях.

Наука, в отличие от промышленности и экономики, 
может очень быстро преодолеть возникшее отставание, 
если осуществить широко совместные разработки экспе
риментального и теоретического характера. И поскольку 
развитие науки всегда взаимовыгодно, то ни одна страна 
обычно не препятствует широкому научному обмену и 
высокоразвитые страны всегда готовы предоставить 
другим странам возможность прямого сотрудничества. 
Работая, например, в США, любой ученый из СССР, 
Индии, Польши, Болгарии и других стран, получая 
нужный для его страны современный методический 
уровень исследований, опыт, знания, в то же время 
способствует взаимному развитию науки страны его 
пригласившей и оставляют здесь результаты своих 
исследований, часть своей интеллектуальной энергии. 
Присутствие иностранцев, кроме того, как показал 
опыт, очень стимулирует работу основного состава ла
боратории.

Естественно, что поскольку зарубежные научные ко
мандировки повсеместно планировались, полученное 
мною приглашение могло рассчитывать на благосклон
ное отношение администрации, тем более, что летопись
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научного обмена в области медицины не зафиксировала 
еще ни одной поездки советского ученого за границу 
специально для проведения исследований в области 
геронтологии. Приглашение хорошо коррелировало и 
с недавним решением Президиума АМН СССР, преду
сматривавшего расширение командировок в США по 
вопросам генетики и биохимии.

Однако при обсуждении в Международном отделе 
АМН СССР представления нашего института по этому 
поводу, возник вопрос — является ли приглашение, по
лученное мною, односторонним, или же оно предпола
гает обмен, то есть одновременный приезд в СССР 
какого-то американского геронтолога для работы в 
Обнинске, или в каком-либо другом институте АМН 
СССР. К приезду американца в нашу страну для дли
тельной работы в области геронтологии Академия ме
дицинских наук была явно не расположена.

Для меня было ясно, что предложение Стрелера не 
предусматривает обязательного обмена. В большинстве 
современных лабораторий США всегда планируется не
сколько вакансий для иностранных ученых, приезжаю
щих на разные сроки. Коллегу для совместных исследо
ваний выбирает в этом случае заведующий такой лабо
ратории, а не «посылающая сторона», как при меж
государственном обмене.

Но тем не менее вопрос о характере приглашения 
требовал уточнения. Я отправил Стрелеру письмо, в 
котором, сообщив о предварительной положительной 
реакции на его предложение, просил его уточнить по 
официальным каналам характер приглашения, является 
ли оно самостоятельным, или же входит в какую-либо 
договорную систему обмена учеными. Я также сообщил 
ему, что если я и приеду, то один без семьи. Мне было 
хорошо известно, что в таких случаях вывоз семьи за 
рубеж невозможен. Разрешают выезд с семьей лишь 
при командировках на срок более года и дипломатам, 
постоянно работающим за -границей.
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Получив мое •письмо, Б. Стрелер принял необходимые 
меры, но официальное приглашение было направлено 
на имя Президента АМН СССР проф. Н. Н. Блохина 
только через три месяца, в марте 1965 г. Следует от
метить, что Н. Н. Блохин, будучи главой АМН СССР, 
является одновременно и Президентом Общества СССР- 
США (Институт советско-американской дружбы), вхо
дящего в Союз обществ дружбы с зарубежными стра
нами.

Официальное приглашение было оформлено на блан
ке Федерального Департамента здравохранения и обра
зования США. Его текст, составленный очевидно не без 
участия Б. Стрелера, гласил: (Перевод с английского):

Профессору Н. Н. Блохину,
Президенту Академии 
медицинских наук СССР
Москва 24 -марта 1965

Дорогой профессор Блохин:
•Нам доставляет большое удовольствие сделать в на

стоящем письме д-ру Медведеву Ж . А. официальное 
приглашение от имени Администрации ветеранов по
светить Равен госпиталь в Балтиморе сроком до одного 
года для проведения фундаментальных -научных ис
следований в области генетических основ процесса 
старения Этот госпиталь является частью вновь со
зданной геронтологической лаборатории, занимающей
ся под руководством Бернарда Л. Стрелера исследо
ваниями в области причин старения человека и подо
пытных животных.

Мы полагаем, что коллективное сотрудничество с 
Д-ром Медведевым могло бы способствовать получе
нию сведений, касающихся тгрироды процессов старе
ния. Теория, предложенная Д-ром Медведевым о связи 
возрастных изменений с ошибками, накапливающи
мися при синтезе белков и .нуклеиновых кислот и 
программированным проявлением некоторых генов, 
может получить в этой совместной работе быструю 
экспериментальную проверку.

Мы верим, что наше предложение является велико
лепной возможностью для творческого сотрудничества 
в интересах человечества и что, кроме того, оно будет
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служить делу взаимопонимания и дружбы между на
шими двумя странами.

Мы приветствуем вас и ваших коллег и выражаем 
надежду, что предлагаемое сотрудничество в области 
научных исследований доведет до успешного заверше
ния и развития эту область знания для обоюдной 
пользы наших стран.

Если вы разделяете наши намерения в отношении 
приглашения Д-ра Медведева, мы просим вас со
общить как осуществить его визит. Со своей стороны 
мы готовы сделать все, чтобы этот визит состоялся.

Искренне Ваш
Джозеф Макпич, 

Главный медицинский директор

Копия письма была послана и мне.
Прошло более двух месяцев, но до меня никакие све

дения о судьбе этого письма не доходили. Но в начале 
июня я неожиданно узнал из весьма своеобразного 
источника о том, что письмо Д-ра Макнича не пропало 
и тщательно, пожалуй даже слишком тщательно, изу
чается. Один из моих коллег по институте был на
гражден запоздалым боевым орденом, в связи с 20-ти- 
летием победы над Германией. Ордена вручали в Ка
луге. На последовавшем в честь награжденных банкете 
присутствовал Начальник областного Управления КГБ. 
Может быть, и он получил по случаю юбилея орден. 
Подойдя к моему коллеге, он стал его расспрашивать 
обо мне, именно в связи с моей предполагаемой поезд
кой в США.

В середине июля я узнал, что Президент АМН СССР 
направил в США в общей форме положительный ответ, 
и вскоре в наш институт прибыло распоряжение 
Международного отдела АМН СССР о подготовке на 
меня «Выездного дела», характеристики и справки о 
здоровье «для поездки в США сроком на 6-8 месяцев».

Вернувшись в сентябре из отпуска, я получил зна
комые анкеты и инструкцию о правилах составления 
программы поездки. Срок отъезда был намечен на 
январь 1966 г. Естественно, что я уведомил сразу же 
об этом и Стрелера, который уже почти год держал
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свою иностранную вакансию свободной, хотя вполне 
мог бы пригласить на 1965 г. кого-нибудь другого.

Б. Стрелер был рад получить мои, хотя не оконча
тельные, но все же обнадеживающие сведения.

«...  Благодарю вас за хорошие новости, — писал он,
— я был рад узнать о прогрессе в деле организации 
визита в нашу лабораторию. Я надеюсь, что все будет, 
как вы предполагаете.

Зима в Балтиморе не очень сурова, но весна и лето
— самые замечательные. Д-р Д. Рубинштейн при
соединится к нашему коллективу в ближайшее время. 
Он очень умный и компетентный биофизик и работает 
в основном по генетическим аспектам старения. Я 
уверен, что мы втроем, плюс другие члены нашей ла
боратории, сделаем что-то очень достойное, если пред
ставится возможность.

Что касается меня, то вы можете быть уверены, что 
я сделаю все, чтобы ваш визит был максимально про
дуктивным научно и чтобы вы имели наилучшие воз
можности познакомиться с нашей страной, ее народом. 
Я также надеюсь, что вы будете чувствовать полную 
свободу критиковать любые аспекты жизни здесь в 
Соединенных Штатах. Это не будет принято нами за 
плохие привычки иностранца, наоборот, именно такая 
критика позволяет нам получить максимальную пользу 
от пребывания иностранного коллеги».

Но через два месяца Б. Стрелер, как мне кажется, 
начал терять терпение. Об этом свидетельствовало его 
новое письмо, которое я уже не переводил для выше
стоящих инстанций.

«Дорогой д-р Медведев», — писал Стрелер, — Я с 
нетерпением ожидал услышать от вас что-либо касаю
щееся даты вашего возможного прибытия в нашу ла
бораторию, с тем чтобы мы могли планировать со
ответственно ряд специальных вопросов.

К ак я писал ранее, я получил сообщение от руко
водства Администрации ветеранов о том, что письмо 
от Президента Академии медицинских наук, проф. Н. 
Н. Блохина, от 7 июля 1965 года было получено. Письмо 
выражало согласие относительно совместных исследо
ваний здесь по генетике старения в 1966 г., но в нем 
говорилось, что окончательное решение будет принято 
в ближайшем будущем.
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Но уже прошло несколько месяцев и очевидно мож
но уж е узнать, когда такое решение состоится и будет 
ли оно действительно принято. Если русские адми
нистраторы похожи на американских и так ж е за
няты, как и  наши, то соответствующие бумати могут 
лежать без движения на столе у каких либо техни
ческих исполнителей, не полномочных принимать от
ветственных решений. Но обычно достаточно напоми
нания директоров организаций, чтобы привести этих 
«бумажных суфлеров» в действие».

Но дело было не в бумажных суфлерах и даже не в 
позиции АМН СССР, которая в предварительной ста
дии, как мы видели, оказалась положительной. Вопро
сом об этой поездке занимались уже другие органы, 
решение которых, особенно в реализации длительной 
поездки в капиталистическую страну, является обяза
тельным. Копия письма Н. Н. Блохина к ним поступила 
тоже, «Выездное дело» и характеристика должны были 
поступить к ним вскоре и для того, чтобы сказать свое 
«да» или «нет», им требовался контакт с кандидатом на 
заграничную командировку.

В один из дней этого периода симпатичный молодой 
человек в штатском нанес мне визит в институте. После 
обстоятельной беседы о геронтологии, планируемой ра
боте, истории нашего знакомства со Стрелером и т. д., 
он очень вежливо сообщил, что со мной хочет побесе
довать один из его непосредственных начальников. Я 
согласился, так как понимал, что избежать подобной 
встречи невозможно, если всерьез думать о реальной 
поездке в США. В конце концов, очевидно и амери
канцев инструктируют перед поездкой в СССР особые 
органы.

Встреча с более высоким по должности работником 
вскоре состоялась во вполне приемлемой обстановке. 
Опять последовала подробная беседа на научные темы, 
обмен мнениями о текущих событиях. И лишь в самом 
конце разговора мой собеседник сделал мне неожидан
ное предложение о сотрудничестве в период моей по
ездки в США.
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Я мгновенно понял, что мою поездку в лабораторию 
Стрелера можно считать несостоявшейся. По мораль
ным соображениям я, конечно, не мог на таких усло
виях воспользоваться предложением и приглашением 
своего американского друга. Но я также мгновенно по
нял, что и к поездке в США это предложение тоже 
прямого отношения не имеет и является фрагментом 
какого-то другого замысла. Поэтому я не выразил сразу 
решительного отказа, мне было важно установить с чем 
в действительности связано подобного рода предложе
ние. Я, однако, и не согласился, отметив, что все за
висит от того, в чем будет состоять это сотрудничество, 
и если моего собеседника интересует более глубокое 
понимание причин успехов США в области биологии 
или геронтологии, то я с удовольствием могу отдельно 
для него подготовить такой анализ после возвращения.

Дома я тщательно продумал сделанное мне предло
жение. Мне было ясно, что к моей поездке в США оно 
непосредственного отношения не имеет и сама поездка 
используется как некая приманка для других целей. 
Мой собеседник, как мне было точно известно, являлся 
работником областного масштаба и к работе в США 
никакого отношения не имел. Само собой разумеется, 
что если у отдела, занимающегося США, возникли бы 
какие-то планы, связанные с использованием услуг 
ученого, то посвящать в эти планы работников внутрен
ней службы невысокого ранга никто бы не стал. О лю
бом деле такого рода должно знать минимально воз
можное число людей.

Мне было также ясно, что интерес ко мне у органи
зации, представленной в состоявшемся собеседовании, 
прямо или косвенно связан с их интересом к писателю 
А. И. Солженицыну, в то время планировавшему пере
езд в г. Обнинск. Жена А. И. Солженицына, Н. А. Ре- 
шетовская, физико-химик и биохимик, кандидат хими
ческих наук, была избрана по конкурсу на должность 
старшего сотрудника в лабораторию химической дози
метрии в наш институт. Ранее она работала в Рязан
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ском сельскохозяйственном институте и Рязанском по
литехническом институте доцентом на кафедрах химии. 
Но хотя Ученый Совет нашего института избрал по
давляющим большинством голосов Н. А. Решетовскую 
на должность (18 голосов за, против 2), в Москве пред
принимались меры, чтобы не допустить переезда А. И. 
Солженицына в Обнинск. Более того, именно в этот 
период, в сентябре 1965 г., у писателя на квартире его 
друга в Москве были конфискованы три экземпляра 
рукописи романа «Б круге первом» и часть личного 
архива. Редакция «Нового мира» уже приняла и анон
сировала этот роман, и он спокойно лежал в «портфеле» 
редакции несколько месяцев. Но когда автор взял ле
жавшие в редакции экземпляры для некоторой пере
работки, то спустя четыре дня после этого ордер на 
обыск в квартире одного московского математика вы
звал перемещение рукописей романа в новые руки. 
После этого некоторых московских друзей писателе 
вызывали в одно знаменитое здание в центре городе 
и я допускал, что сия чаша может дойти и до мен* 
поскольку в организации переезда Н. А. Решетовской 
Обнинск я принимал посильное участие и был сред: 
возможных, с точки зрения конфискаторов, читателей 
«взятого» романа.

В Рязани А. И. Солженицын чувствовал себя не
важно, жили они там в плохеньком сыром деревянном 
домике, без удобств, и местные власти, раздраженные 
рассказом Солженицына «Для пользы дела», описы
вавшим рязанскую историю, уже в течение длительного 
времени отказывали писателю в улучшении условий 
для работы.

Обнинск же привлекал писателя, как тихий научный 
городок, недалеко от Москвы. В Москве он поселиться 
не мог из-за трудностей с «пропиской». Идея переезда 
семьи А. И. Солженицына в Обнинск возникла в начале 
1965 г. после теплой встречи писателя с его старым 
другом Николаем Владимировичем Тимофеевым-Ресов
ским, заведующим в нашем институте отделом радио
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биологии и генетики. Н. В. Тимофеев-Ресовский, гене
тик и биолог с мировой известностью, человек исклю
чительно яркого научного таланта и широкого круго
зора, так же как и А. И. Солженицын пережил после 
войны арест, тюрьму, лагерь, арестантское научное 
учреждение и ссылку. И волей случая пришлось А. И. 
Солженицыну и Н. В. Тимофееву-Ресовскому «сидеть» 
в одной общей камере Бутырской тюрьмы в Москве не
сколько месяцев вместе. В камере было человек 70 в 
основном интеллигенции. Н. В. Тимофеев-Ресовский 
организовал в камере «Научно-техническое общество», 
которое ежедневно заседало у окна после утренней 
«пайки». А. И. Солженицын, физик и математик по 
образованию, незадолго перед войной окончивший Рос
товский Университет, сделал на одном из заседаний 
этого «Общества» доклад об успехах в области атомной 
энергии. После возвращения к нормальной жизни в 
1957 г. А. И. Солженицын предпринимал попытки 
узнать местонахождение Н. В. Тимофеева-Ресовского и 
его судьбу, но встретились они только в 1965 г., после 
того как руководитель тюремного научного общества 
переехал с Урала в 1964 г. в Обнинск.

Но само по себе участие Н. А. Решетовской в конкурсе 
от этих всех обстоятельств не зависело, и большинство 
членов Ученого Совета не знало даже, что она жена 
А. И. Солженицына. В конкурсной комиссии об этом 
тоже знал лишь один человек и узнал он об этом слу
чайно из письма своей бывшей сотрудницы, когда-то 
учившейся вместе с Н. А. Решетовской.

Конкурс в институт был большой, замещалось около 
60 разных вакансий во многие отделы и лаборатории. 
Заселялся целый новый лабораторный корпус. В ко
роткий срок следовало «заполнить» около 70 новых ва
кансий научных сотрудников и почти 100 вакансий 
инженеров, техников, лаборантов. Ставки были спе
циально выделены институту Государственным Коми
тетом по науке и технике и по какому-то немудрому
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правилу следовало их заполнять срочно, все незанятые 
вакансии к концу года обычно сокращаются безвозврат
но. Таким же Образом все неизрасходованные к концу 
года ассигнования «срезаются» и это-то, введенное с 
целью экономии правило, приводит на деле к напрасной 
растрате средств.

Но прием научных сотрудников на работу в институт 
в Калужской области дело исключительно сложное. 
Москва близко и она перенаселена научными кадрами. 
Институты (в Обнинске их шесть) для того и создава
лись недалеко от Москвы, чтобы разгружать столицу, 
рассредотачивать науку. Но на деле барьер, создавае
мый «московской пропиской» и необратимостью ее по
тери, препятствовал переезду в Обнинск специалистов 
из Москвы, и в конкурсах у нас участвуют в основном 
ученые из разных других городов, из Сибири, Урала, 
Украины, Грузии, Средней Азии. В 1965 г. особенно 
много было из Ташкента, стремившихся уехать от не
прерывных землетрясений. На фоне общего научного 
конгломерата, привлеченного конкурсом в Обнинске, 
Н. А. Решетовская выделялась с самой лучшей стороны. 
Было ясно, что она хороший химик, окончила аспиран
туру химического факультета Московского универси
тета, имела прекрасную служебную и научную характе
ристику, в течение многих лет руководила кафедрой 
химии, была хорошим преподавателем, что тоже не
маловажно в условиях вновь создаваемого коллектива. 
Серьезных конкурентов на должность, по которой она 
проходила по конкурсу, у нее по существу не было.

После состоявшегося голосования возник естественно 
вопрос о переезде, предоставлении квартиры и т. д. И 
тут вдруг местные власти забеспокоились. Возможный 
переезд А. И. Солженицына в Обнинск стал реаль
ностью и помешать ему было нельзя, так как жилые 
дома в городе были ведомственными. События эти про
исходили в июне-июле 1965 г. До этого городок был 
тихим, спокойным. Ни горком КПСС, ни ВЛКСМ, ни
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прочие службы города не знали треволнений. И вдруг 
обнаружилось, что нужно выделять квартиру А. И. 
Солженицыну с семьей. А он ведь — фигура, к которой 
приковано внимание разных, иногда высоких инстан
ций. В Рязани, по-видимому, система наблюдения за пи
сателем уже была отработана, и теперь ее следовало 
ломать и создавать на новом месте. В Рязани писатель 
был в какой-то степени одинок, а в Обнинске попадал 
в способную к брожению среду ученых. Да и Москва 
вдвое ближе.

Какие уж тут происходили процессы, я не знаю, но 
в конце июля Ученый секретарь института сообщил 
мне «по секрету», что Н. А. Решетовскую не включили 
в список прошедших конкурс ученых, который направ
лялся на утверждение в Академию медицинских наук 
СССР. Следует сказать, что старшие научные сотруд
ники, прошедшие по конкурсу, зачисляются приказом 
на должность после утверждения результатов конкурса 
Президиумом Академии медицинских наук и Управле
нием кадров АМН СССР. Младших сотрудников ди
ректор имеет право зачислять сразу после положи
тельного голосования Ученого Совета.

Я быстро информировал о ситуации Н. А. Решетов
скую, чтобы задержать ее увольнение в Рязани. Слу
чайно в это время А. И. Солженицына и А. Т. Твардов
ского пригласил для беседы о литературных делах 
Секретарь ЦК КПСС и Председатель Идеологической 
Комиссии ЦК КПСС тов. Петр Нилович Демичев. По
путно с обсуждением разных вопросов А. И. Солже
ницын рассказал Демичеву и о препятствиях, чинимых 
в деле переезда его семьи в Обнинск. П. Н. Демичев 
заверил писателя, что положит конец беззаконию, и 
тут же в присутствии писателя позвонил по прямому 
проводу Первому Секретарю Калужского обкома КПСС 
и самым строгим образом распорядился создать макси
мально благоприятные условия к переезду Солжени
цына и его жены в Обнинск, выделить им хорошую
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квартиру и лично проверить все необходимые меры 
в этом отношении. На следующий же день Первый 
Секретарь Калужского Обкома прибыл в наш институт. 
Два часа он провел в кабинете у директора, а затем, 
после короткой экскурсии по институту, отправился в 
горком КПСС. Директор института, получил директивы, 
сразу же вызвал из Рязани Н. А. Решетовскую и в при
сутствии заведующего лабораторией, в которой ей пред
стояло работать, дал ей самые четкие гарантии быстрого 
оформления, просил выбрать квартиру в вводившемся 
в строй жилом доме и поторопил с увольнением ее в 
Рязани.

Но хотя она эту рекомендацию выполнила, дело с 
оформлением в институт и утверждением в АМН СССР 
почему-то задерживалось. Вскоре в Москву затребовали 
все конкурсные дела, как младших, так и старших 
научных сотрудников. Искали, по-видимому, повода к 
чему-нибудь придраться. Трудно сказать наверняка, но 
не исключено, что отдел науки в Идеологической Ко
миссии получил совсем другие указания. Но мы были 
спокойны за Н. А. Решетовскую, ее личное дело, про
ходившее в конкурсной комиссии, было в полном по
рядке. Однако среди 60 комплектов других личных дел 
можно было найти некоторые недостатки. У одних ха
рактеристика представлена не по форме, у других спи
сок печатных работ не заверен печатью. Все это мелочи, 
на которые обычно не обращают внимания, если спе
циалист известен и подходит.

И вдруг решение Президиума АМН СССР — «Отме
нить результаты всего конкурса», по всем 60 вакансиям, 
изменить состав конкурсной комиссии и провести весь 
конкурс вторично. И в конце решения, в нарушение 
элементарного законодательства о труде, особый пункт. 
«Всех сотрудников, зачисленных по результатам кон
курса, отчислить с занимаемых должностей». Мы уже 
отмечали, что директор института имеет право зачис
лять младших научных сотрудников, сразу без утвер
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ждения в Москве. Люди уже зачислены в новый инсти
тут, уволены со старой работы, переехали, и вдруг 
остаются без работы.

Но спорить бесполезно, объявлен новый конкурс. Н. 
А. Решетовская снова в списке кандидатов на голосо
вание. Но тут произошло удивительное явление кон
фискации рукописей романа «В круге первом», романа, 
который по договору с «Новым Миром» уже принадле
жал государству. Вместе с романом был «арестован» и 
архив писателя, в котором хранились некоторые про
изведения, написанные им еще в заключении.

Александр Исаевич сразу поставил об этом в извест
ность группу своих обнинских друзей, понимая, что 
теперь шансы на благополучный исход с оформлением 
его жены на работу в институт еще более уменьшились. 
Безмолвствовал и П. Н. Демичев, к которому писатель 
обратился с письмом о незаконных действиях неко
торых служб.

И действительно вскоре Президиум АМН СССР при
нял решение об изменении состава Ученого Совета на
шего института. 7 обнинцев в составе Совета были за
менены почему-то пятью москвичами. Москвичи при
ехали только один раз, на голосование второго круга. 
На последующих заседаниях они уже не появлялись и 
для того, чтобы Совет работал, обнинцев в него опять 
вернули, а москвичей вывели. Но и в измененном со
ставе Н. А. Решетовская при тайном голосовании могла 
вполне снова быть избрана. Поэтому по неизвестно 
кому принадлежавшему указанию и опять в нарушение 
«Положения о конкурсах» голосование по той вакансии, 
на которую претендовала Н. А. Решетовская, было отло
жено на неопределенный срок. Оно должно было со
стояться и члены Совета могли бы этого потребовать. 
Но оказалось, что бюллетени для тайного голосования 
по данной кандидатуре не были подготовлены и не 
могли быть розданы членам Совета, а без особого типа 
бюллетеней, шуми не шуми, а проголосовать не удастся.
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А вскоре, в октябре 1965 г. в Президиуме АМН СССР 
под председательством Президента АМН СССР Н. Н. 
Блохина было созвано специальное совещание. На по
вестке совещания был лишь один вопрос: допустить 
или не допустить Н. А. Решетовскую к участию в по
вторном конкурсе на вакантную должность старшего 
научного сотрудника. На совещание были вызваны: 
Директор и секретарь партийного бюро нашего инсти
тута, Главный Ученый секретарь и вице-президенты 
академии, Начальник Управления кадров АМН СССР, 
Начальник Управления кадров Министерства здраво
охранения, Секретарь парткома АМН СССР. Все засе
дание стенографировалось и, как я выяонил позднее, 
копия стенограммы была направлена в Идеологическую 
Комиссию ЦК КПСС. На совещание был вызван и я, 
как человек, подавший на имя П. Н. Демичева доклад
ную записку о нарушениях, допущенных при рас
смотрении вопроса о конкурсном избрании Н. А. Реше- 
товской на объявленную вакантной должность. Подавая 
П. Н. Демичеву докладную записку, я еще полагал, что 
он был искренен, когда обещал писателю свое со
действие в ликвидации беззаконий и особых препят
ствий, созданных на пути переезда Н. А. Решетовской 
в Обнинск. Эта докладная записка была по существу 
жалобой на произвол, допущенный руководством АМН 
СССР. В связи с этим я специально просил П. Н. Деми
чева в этой докладной записке разобраться в этом во
просе лично, или в отделе науки ЦК, и не передавать 
ее для рассмотрения в Президиум АМН СССР. Об этом 
я также попросил помощника П. Н. Демичева, прини
мавшего у меня докладную записку. Он уверенно 
обещал мне выполнить эту просьбу и сразу же инфор
мировать о ситуации своего шефа.

Но когда я прибыл на совещание в АМН СССР, то с 
удивлением увидел размноженную копию своей до
кладной записки Демичеву перед всеми членами Пре
зидиума АМН СССР, каждый из которых указывал мне
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в своем выступлении, что я занимаюсь не своим делом. 
Все выступления были одного типа и сводились к тому, 
что сотрудник сельскохозяйственного института не 
может подойти для медицинского, даже если речь идет 
о химической работе. Следует сказать, что заведующий 
лабораторией, где должна была работать Решетовская, 
кандидат физико-математических наук, на совещание 
приглашен не был.

Перед начальником Управления кадров АМН СССР 
лежала папка с конкурсным делом Н. А. Решетовской. 
Ее брал на просмотр то один, то другой член заседания. 
Мне бросилась в глаза одна важная деталь. В личном 
деле всегда имеется список научных работ «конку
рента». Принято подтверждать его оттисками самих ра
бот для конкурсной комиссии. Однако не все журналы 
высылают авторам оттиски публикуемых статей и по
этому не всегда у «конкурента» есть возможность при
ложить к своему делу все свои издания. У Н. А. Реше
товской, при подготовке конкурсного дела, две работы 
из списка не были подкреплены оттисками, мне это 
было хорошо известно. Однако в папке на заседании 
эти работы были в наличии, в виде фотокопий, изго
товленных в Ленинской библиотеке. Эти фотокопии 
были заказаны Управлением кадров, которое, по-види- 
мому, надеялось обнаружить в них повод для придирок 
и критики. Как я узнал впоследствии, все документы 
Н. А. Решетовской подвергались экспертизе.

Нужно отметить, что директор нашего института, 
профессор Г. А. Зедгенидзе, не согласился с мнением 
Президиума, отказался отстранить Н. А. Решетовскую 
от участия в повторном конкурсе. Законная процедура 
не позволяла какой-либо дискриминации по отношению 
к Решетовской, она, как доцент и кандидат химических 
наук, как научный работник с 15-летним стажем, 
имела бесспорное право на участие в конкурсе. И дело 
Ученого Совета было решить этот вопрос тайным голо
сованием.
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Противники такого подхода сначала попытались най
ти на вакантную должность более сильного кандидата, 
а затем Президиум АМН СССР вдруг изменил штатное 
расписание института и аннулировал «химическую» 
вакансию, передав ее в клинику института, сделав «ме
дицинской». Вакантная ставка, на которую происходил 
конкурс, была выделена в ряду других из фондов Го
сударственного Комитета по науке и технике спе
циально для изотопного корпуса. Передача ставки в 
клинику означала одновременно и передачу ее в фонд 
Министерства здравоохранения СССР. По положению, 
существовавшему в 1965 г., подобная неведомственная 
передача может быть осуществлена лишь решением 
Совета Министров СССР. Но случай был особый, может 
быть и согласовали его во всех инстанциях.

Во всех этих событиях я, как и Н. В. Тимофеев-Ресов
ский, принимали посильное участие, хотя Н. А. Реше- 
товская «проходила» не в наш отдел. Приходилось по
стоянно информировать Н. А. Решетовскую и А. И. Сол
женицына о ходе дел, писать и звонить в Рязань, не
смотря на очевидное присутствие в такой переписке 
и разговорах третьих, невидимых лиц.

И вот на фоне этих бурных событий я беседую с 
двумя сотрудниками по поводу практической реализа
ции моей поездки в США, а АМН СССР дает формаль
ное согласие на эту поездку. Конечно, я понимал, что 
эти беседы больше связаны с описанной историей, чем 
с действительно серьезным намерением отправить меня 
на полгода или год в США для совместной работы по 
проблеме старения.

Спустя недели две после второй встречи сотрудники 
в штатском встретились со мною снова. С торжествен
ной важностью мне сообщили, что высшие сферы их 
организации очень заинтересованы в моей поездке в 
США и она открывает уникальные возможности. Я 
ответил, что прежде, чем решить, я должен больше 
знать о характере возможного поручения.

Старший по должности собеседник, после многих
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^бщих рассуждений, перешел в конце концов на лите
ратурные темы, поинтересовался моим отношением к 
произведениям Солженицына и даже спросил, нет ли 
у меня книжки с его повестью «Один день Ивана Дени
совича», которую мой собеседник, к сожалению, еще не 
прочитал, хотя и очень хотел. Достать же, по его сло
вам, эту повесть было очень трудно. Я охотно пообещал 
выполнить его просьбу к следующей беседе, на которой 
мне и предстояло узнать кое-что о моих дополнитель
ных задачах в Соединенных Штатах Америки.

Эти задачи оказались весьма интересными и неслож
ными. Предпосылкой задания, по словам моего собесед
ника, служило то, что я являюсь автором неофициально 
широко распространенной рукописи по истории гене
тической дискуссии и что эта рукопись резко критико
валась в печати и даже на Пленуме ЦК (в 1963 г.). По 
мнению инстанций, эта моя деятельность в борьбе с 
Т. Д. Лысенко не могла пройти незамеченной за ру
бежом, тем более, что в этом плане меня критиковала 
и газета «Правда». В связи с этим, как было предви
дено в кругах представляемой моим собеседником орга
низации, к моей персоне в США будет привлечено при
стальное внимание американской разведки. И если аме
риканская разведка попытается установить со мной 
контакт, то мне предписывалось не отвергать его, а 
возможно полнее изучить все те способы, которыми 
производится вербовка советского ученого в США. Сле
довало, по словам моего инструктора, «пофлиртовать» 
с американской разведкой. . .  Дело было таким образом 
несложное и состояло в том, чтобы не отказываться от 
бесед, с кем бы они в США не происходили. Естествен
но, что я сказал, что такого рода поручение я, по-види- 
мому, если поеду в США, смогу выполнить и подробно 
сообщу им о всех случаях внимания к моей персоне со 
стороны вненаучных американских организаций.

Затем вновь последовала беседа на литературные 
темы в связи с повестью А. И. Солженицына. Мой со
беседник при этом сказал, что если я столь высокого
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мнения о писателе и его патриотизме, то было бы по
лезно изложить мои соображения в письменном виде, 
и тогда их смогут прочитать компетентные товарищи 
их системы и это будет способствовать ликвидации не
доразумений. Я ответил, что творчество и личные ка
чества писателя широко обсуждались в советской прес
се, нашли самую позитивную оценку даже в между
народном коммунистическом органе «Проблемы мира и 
социализма», и мое мнение не расходится с мнением 
этого журнала. Возник короткий разговор и о конфиско
ванном романе, который я, как оказалось к сожалению 
своих собеседников, не читал.

Вскоре произошла еще одна встреча, уже после опи
санного выше заседания в АМН СССР. Собеседники 
были те же. Они сообщили мне удовлетворение высших 
сфер по поводу моего согласия выполнить миссию. В 
связи с этим, поскольку я согласился па сотрудни
чество (это было особо подчеркнуто), высшие сферы 
просили меня об одной формальности, обязательной для 
работника, принявшего подобное обязательство. Я дол
жен представить список моих личных друзей и близких 
знакомых, о которых меня могут спрашивать и в период 
«обработки» в США, и дать каждому из них краткую 
характеристику, особо выделив тех, кто может знать 
государственные и военные тайны. На составление та
кого списка мне предоставлялось две недели.

Эта формальность была, конечно, непреодолимой. Я 
кратко информировал Б. Стрелера (это было в декабре 
1965 г.), что оформление моей поездки в его лабора
торию встретило трудности и что вряд ли эта поездка 
будет возможна в 1966 г.

К этому времени на партийном бюро была, наконец, 
поставлена на обсуждение характеристика к «Выезд
ному делу» по этой поездке. Понимая однако, что «Вы
ездное дело» после оформления все равно далеко не 
уйдет, я попросил представителя нашего отдела в пар
тийном бюро высказаться за отсрочку поездки, в связи 
с необходимостью налаживания работы в лаборатории,
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отсутствием заместителя, или другими причинами. По 
его предложению решение об отсрочке и было принято.

Когда через несколько дней мои собеседники снова 
встретились со мной и поинтересовались — готов ли 
список моих деловых и дружеских связей, то я со
общил им о решении партийного бюро, откладывавшем 
командировку. Мой собеседник пытался уверить меня, 
что список не обязательно связывать с данной поездкой, 
что решение партбюро можно изменить, если будет 
указание сверху, и т. д. Затем, потеряв терпение, он стал 
в резкой форме требовать составления списка и даже 
с некоторыми угрозами. Но это уже было бесполезно. 
Такой срыв и угрожающий тон были вредны лишь для 
моего собеседника, ибо они выдавали его истинные на
мерения и нарушали конфиденциальность наших пере
говоров. Ибо если одному из участников беседы начи
нают угрожать, то он вправе аппелировать к защите, 
вправе ставить в известность о ситуации тех, кто может 
ему помочь. С того момента, как мой, доселе исключи
тельно вежливый, собеседник применил грубый нажим, 
я стал чувствовать себя свободным, тем более, что ни
каких формальных обязательств в отношении конфи
денциальности бесед я не давал.

Бернард Стрелер, умный человек, понял, по-види
мому, мои трудности. Его дружеское письмо меня очень 
тронуло. Я приведу его ниже в русском переводе, кото
рый, к сожалению, не передает некоторых весьма спе
цифических английских выражений.

Д-ру Ж. А. Медведеву 
Институт медицинской радиологии

16 декабря 1965
Дорогой Д-р Медведев,

Благодарю вас за ваше короткое письмо от 8 де
кабря. Я с большим сожалением узнал, что конечное 
решение о вашей поездке еще не было принято. Хотя 
иногда случаются различные задержки с оформле
нием зарубежных поездок и для граждан моей страны, 
но я думаю, что вы должны помнить, что ваша страна 
не имеет длительного опыта в организации между
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народного научного сотрудничества, особенно на инди
видуальной основе.

Поэтому только естественно, что ответственные офи
циалы должны рассматривать слишком много факто
ров и условий, стремясь к абсолютной уверенности.

Если бы я  имел возможность и случай приехать в 
Другую страну для подобного вашему научного визита, 
представляющего взаимный интерес для обеих стран, 
то я  имел бы в виду ряд условий, необходимых для 
такой поездки. Во-первых, я  должен был бы быть 
уверен, что научная выгода действительно взаимна. 
Во-вторых, мне бы хотелось чувствовать, что мое пре
бывание в чужой стране служит делу мира и взаимо
понимания. Я бы естественно уважал гостеприимство 
этой страны. Несомненно, что я бы не поехал в дру
гую страну, если бы чувствовал, что такой визит мо
жет нанести какой-либо вред моей родине, либо стра
не, оказавшей мне гостеприимство.

Я уважаю вашу любовь к России, как выражение 
определенных идеалов, и я надеюсь, что вы уважаете 
мою любовь к моей стране. Мой патриотизм не осно
ван на негативном отношении к другим странам. Даже 
в пятидесятых годах, когда я резко протестовал про
тив политики ряда лиц здесь, которых я считал почти 
дьяволами, как например сенатора Маккарти, и когда 
я был подвергнут неприятному допросу правитель
ственными чиновниками, я всегда пытался говорить 
правду, потому, что я считаю это частью исторических 
прав каждого американца. Несправедливости, еще су
ществующие в Америке, не гасят моей любви к ней, 
и у нас есть достаточно хорошего, что привлекает 
людей.

Мой друг, я надеялся, что мое приглашение будет 
лишь очень выгодным для вас и вашей страны.Меня 
глубоко огорчит, если этим я внес какое-то беспо
койство и несчастье в вашу жизнь.

Пожалуйста делайте то, что считаете нужным и 
лучшим. Если по каким-либо причинам вы не можете 
приехать к  нам в намеченное время, то я уверен, что 
придет день взаимопонимания и дружбы между на
шими странами, когда подобный визит станет воз
можным.

С лучшими пожеланиями в Новом году 
Искренне ваш

Б. Стрелер
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Через полтора года в одном из номеров журнала «До
клады Национальной Академии наук США (Proc. Nat. 
Acad, of U.S.A. vol. C57, № 6, 1967), публикующем наи
более значительные и интересные достижения амери
канских ученых, я встретил и с большим интересом 
прочитал статью Б. Стрелера и двух его сотрудников 
по итогам той экспериментальной работы, участвовать 
в которой приглашали и меня. Б. Стрелера можно было 
поздравить, он организовал и провел действительно 
блестящее исследование молекулярных механизмов ста
рения. В условиях Обнинска, да и в условиях любой 
другой лаборатории СССР в 1966-1967 годах, эту работу 
нельзя было не только провести, но и воспроизвести 
из-за отсутствия соответствующей номенклатуры обо
рудования и необходимого ассортимента биохимических 
реактивов.

4. Традиционная годичная лекция по проблеме 
старения

Еще один случай из моей собственной практики, по
следний, о котором я хочу рассказать на страницах этой 
книги, является пожалуй наиболее сложным. Подобно 
тому, как начинающий спортсмен в ходе тренировок 
прыгает все выше и выше, так и я от одного случая к 
другому в деле международного сотрудничества при
ходил в соприкосновение с все более и более высокими 
сферами, решающими такого рода вопросы.

Исходным пунктом этой истории также было письмо 
и опять достаточно неожиданное. Пришло оно весной 
1965 г. из Лондона от Международной организации по 
развитию интернационального сотрудничества в области 
медицинских и химических исследований, известной под 
названием «Сйба Фоундейшн» (Ciba Foundation). Как 
можно догадаться по названию, эта организация была 
основана знаменитой международной фармакологичес
кой фирмой «СИБА», поставляющей почти половину 
всех лекарств, производимых в Западной Европе. Центр
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«Сиба Фоундейшн» расположен в Лондоне, но СССР 
входит в нее в качестве члена-участника.

Однако к моменту получения письма я очень мало 
знал о характере этой организации. Мне были лишь 
известны изданные ею в пятидесятых годах очень инте
ресные сборники р^бот по проблеме старения. Письмо, 
перевод которого приводится ниже, было выслано еще 
на мой прежний московский адрес, и поэтому я получил 
его с большим опозданием.

Д-ру Ж . А. Медведеву, 41 Портланд Плейс,
Тимирязевская академия, Лондон,
Москва 24 марта 1965

Дорогой д-р Медведев,
Как вы может быть знаете, между 1954 и 1959 гг. 

«Сиба Фоундейшн» имела специальную программу для 
вовлечения молодых исследователей в изучение проб
лемы старения. В 1959 г. мы решили, что уже доста
точно сделано в этой области, но мы считали необхо
димым поддерживать этот интерес одной ежегодной 
специальной лекцией по проблеме старения.

С тех пор стало традицией организовывать эту осо
бую лекцию в связи с конференцией Британского 
Общества по изучению старения в каком либо из на
учных центров Великобритании. Такие лекции в про
шлые годы уже состоялись в Бирмингеме, Линде, Ли
верпуле, Оксфорде, Глазго, Лондоне, и в этом году 
лекция состоится в Ньюкасле-на-Туне.

В 1966 г. мы планируем провести такую лекцию при 
Ш еффилдском Университете на совместном заседании 
Британского Общества по изучению старения и Бри
танского Общества экспериментальной биологии. Эта 
лекция планируется на период между 6 и 12 сентября 
1966 г. Лекция будет приурочена к конференции по 
биологии старения.

Я пишу вам в надежде, что вы может быть смогли 
бы приехать в нашу страну для прочтения этой тра
диционной 10-й лекции по проблеме старения.

Лекции обеспечиваются небольшим гонораром в 35 
фунтов стерлингов и в дополнение мы оплатым ваш 
проезд по авиа между Лондоном и Москвой, гостиницу 
и все другие расходы в течение 5-7 дней вашего 
визита.

Мы предоставляем вам свободный выбор аспекта
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лекции, однако мы полагаем, что вы будете рассмат
ривать проблемы молекулярной биологии старения.

Лекция будет напечатана в трудах конференции.
По-видимому, вам будет интересно посмотреть вло

женный список наших прежних лекций этой серии.
Я был бы весьма благодарен за быстрый ответ на 

это приглашение и очень надеюсь, что Вы сможете его 
принять, и мы увидим (Вас здесь в сентябре 1966 г.

Искренне Ваш
Д-р Г. Е. В. Волъстепхолм, 

Директор «Сиба Фоундейшн»
К письму был приложен список девяти предыдущих 

лекций, начиная с первой, прочитанной в Лондоне в 
1957 г. Д-ром Н. Шоком, на тему «Возрастные измене
ния физиологических функций животных». В последу
ющие годы лекции читались учеными из Англии, Фран
ции, Голландии, Чехословакии, Германии. Имена боль
шинства из них были мне известны.

Годичные научные чтения такого рода являются ши
роко распространенной традицией во многих областях 
науки. Родилась такая традиция кажется в Англии лет 
двести назад. Предложение прочитать Годичную тра
диционную лекцию — это большая честь, которой редко 
можно удостоиться дважды в жизни. И я это прекрасно 
понимал. Я также понимал, что от подобных предло
жений не отказываются. Следовало мобилизовать все 
силы, все возможности, «о выполнить миссию и выпол
нить ее на самом лучшем уровне. Это был случай, когда 
ученый должен был прежде всего решить сам, а затем 
с чувством долга добиваться реализации собственного 
решения. Поэтому я ответил д-ру Вольстенхолму не
замедлительно, ответил согласием, но в моем первом 
письме были все же элементы неопределенности.

Дорогой д-р Вольстенхолм, — писал я,
Большое спасибо за Ваше письмо от 24 марта и ту 

честь, которую Вы оказали мне своим предложением 
о прочтении ежегодной лекции по проблеме старения 
в сентябре 1966 г. Я прошу извинения за задержку 
ответа на Ваше письмо, что было связано с тем обсто
ятельством, что я уже более двух лет не работаю в
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Тимирязевской сельскохозяйственной академии, адрес 
которой Вы указали на своем письме, и я  получил его 
только недавно. В настоящее время я  работаю в 
Институте медицинской радиологии Академии меди
цинских наук СССР в г. Обнинске, недалеко от 
Москвы.

Я понимаю, что задача, которую Вы передо мной 
поставили, является исключительно трудной, так как 
все Ваши предыдущие лекторы были хорошо извест
ными учеными и лучшими специалистами в той или 
иной области геронтологии. Хотя я не считаю вправе 
ставить себя рядом с ними, однако я понимаю, что 
перспектива подготовки такой лекции по молекуляр
ным аспектам старения могла бы оказать вдохновляю
щее и отимулирующее действие на мою эксперимен
тальную и теоретическую работу в этой области.

В ближайшее время я тщательно продумаю и про
анализирую все свои возможности и материалы, кото
рыми я располагаю для подготовки такой лекции и 
тогда смогу написать Вам более определенно относи
тельно того, насколько в силах я буду оправдать до
верие, которое Вы оказываете мне своим предло
жением.

Нужно сказать, что я действительно не был уверен, 
что «Сиба Фоундейшн» сделала правильный выбор для 
своей годичной лекции. Но если бы речь шла об обще
биохимических, физиологических, морфологических, 
клинических и прочих аспектах старения, я бы несом
ненно предложил бы Д-ру Вольстенхолму замену соб
ственной кандидатуры на более достойную. Но в узкой 
области молекулярной геронтологии, я мог рекомендо
вать ему взамен себя лишь кого-либо из зарубежных 
коллег. И не потому, что я представляю собой сколь- 
либо заметную величину. Градации «размеров» ученого 
легко проводить в классических науках, представлен
ных в стране сотнями и тысячами ученых. Молекуляр
ная же геронтология у нас еще не была развита, бедна 
кадрами, и я просто не знал никого, кто мог бы на 
достаточно хорошем уровне, да еще английским языком 
прочитать такого рода лекцию. Но и для меня эта за
дача была отнюдь не простой и требовала исключи
тельно напряженной работы.
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Я чувствовал, что принятие приглашения «Сиба Фо- 
ундейшн», это не только вопрос моего личного прести
жа, не только кульминационное событие моей научной 
жизни, но и гражданский долг. На короткий срок, на 
небольшом участке научного фронта, мне предстояло 
быть полноценным представителем советской науки. Я 
знал, что если я откажусь, сославшись на любые объек
тивные причины, традиционная годичная лекция не
сомненно будет предложена кому-либо из моих зару
бежных коллег.

Однако трудности, которых я ожидал при обсужде
нии вопроса о поездке в Англию, первоначально даже 
не возникли. Вопрос решился удивительно просто. 
Только что был, как я уже описывал в предыдущем 
случае, положительно решен в Академии медицинских 
наук вопрос о моей поеэдке в США в 1966 г. на 6-8 ме
сяцев, и Иностранный отдел Министерства здравоохра
нения, через который эта поездка должна была оформ
ляться, предложил мне включить визит в Англию в 
программу этой поездки. У меня была принята про
грамма, по которой я участвовал в конференции в Шеф
филде на обратном пути домой из США. Это была блес
тящая перспектива, и главное, не требовавшая нового 
оформления «Выездного дела» и заграничного паспорта. 
Такая программа усиливала реальность более ценной 
для меня длительной поездки для работы в лаборато
рию Б. Стрелера и давала мне возможность прекрасной 
подготовки самой лекции и совершенствования в знании 
английского языка.

Представление от нашего института по этому вопросу 
получило положительную визу Заместителя Министра 
здравоохранения СССР А. Ф. Серенко и Заведующего 
Международным Отделом АМН СССР С. А. Саркисова, 
и я смог уже окончательно и с согласия этого отдела 
сообщить д-ру Вольстенхолму о том, что я принимаю 
его предложение и сделаю все возможное, чтобы вы
полнить миссию. И хотя до самой лекции был еще почти 
год, я начал постепенно готовить ее текст, стараясь
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сделать его достаточно интересным для той аудитории, 
которую ожидал встретить в Англии.

Но в конце 1965 г. поездка в США для работы в лабо
ратории Б. Стрелера, оказалась, как мы уже видели, 
сорванной. Письмо Д-ра Вольстенхолма, извещавшего 
меня об окончательном утверждении Программы Сим
позиума, пришло ко мне почти одновременно с письмом 
Стрелера, выражавшего свое глубокое сожаление по 
поводу неудачи намеченных планов.

Дорогой д-р Медведев, — писал мне Вольстенхолм 21
декабря 1965 г., —

Я не хочу завершить этот год, не послав Вам наших 
лучших пожеланий и сообщения о прогрессе наших 
планов на следующий сентябрь. Я вкладываю в письмо 
копию программы конференции в Ш еффилде, вклю
чающую Вашу лекцию. Я такж е хочу сообщить Вам, 
что согласно традиции, этой лекции предшествует осо
бый обед, и я уж е пригласил ряд коллег на этот обед 
во вторник вечером 6 сентября.

Я надеюсь, что благоприятное отношение к нашей 
конференции со стороны администрации в Вашей 
стране сохранится и что Вы приедете, чтобы прочитать 
эту Важную лекцию для нас. Мы все ждем 'Возмож
ности видеть Вас здесь.

С лучшими пожеланиями в 1966 году 
Искренне Ваш

Г. Е. Вольстенхолм

С большим интересом я прочитал программу Симпо
зиума по биологии старения. Она делилась на две части: 
научные тематические доклады 5, 6, 7, 8 и 9 сентября 
и годичную лекцию вечером 6 сентября в Большой 
аудитории Университета. Лекция была публичной. От
дельные заседания Симпозиума были тематическими и 
посвящались следующим проблемам: «Молекулярные и 
хромосомные изменения при старении», «Метаболичес
кие и клеточные аспекты старения растений», «Мета
болические и клеточные аспекты старения животных», 
«Гормональные явления при старении» и «Старение 
целого организма». Я был очень рад увидеть среди 
участников Симпозиума многих коллег, хорошо извест
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ных мне своими работами, и нескольких друзей, в том 
числе и Д-ра Стрелера, который выступал с докладом 
«Клеточные возрастные изменения у людей».

Однако неудача с поездкой в США возвращала и 
планируемую поездку в Англию на исходные позиции. 
Организацию ее следовало начинать сначала и притом 
как самостоятельное мероприятия, и в более сложной 
обстановке.

Мой первый визит в Министерство здравоохранения 
СССР показал, что отношение в Иностранном отделе к 
вопросу о моей поездке в Англию резко изменилось. 
Заместитель Начальника этого отдела М. А. Ахметелли 
очень неопределенно начал говорить о том, что договор 
о культурном и научном сотрудничестве с Англией еще 
не подписан на 1966 год и поэтому еще не ясно сколько 
человеко-дней командировок будет иметь в 1966 г. их 
отдел. Естественно, сказал он, что если план в чело
веко-днях на 1966 г. не будет очень большим, то они 
смогут реализовать только наиболее важные поездки, 
согласованные на высшем уровне. Другой, рядовой со
трудник этого же отдела, к которому ранее поступали 
на хранение материалы из нашего Института, порыв
шись в бумагах, не смог найти моей папки с перепиской 
по поводу лекции и с резолюциями соответствующих 
начальников. Эта, ранее бывшая у него папка, куда-то 
исчезла. Аналогичную неопределенность встретил я и 
в АМН СССР. А между тем нужно было по срокам на
чинать подготовку «Выездного дела». Анкеты же «Вы
ездного дела» относятся к бумагам строгой отчетности 
и высылаются из Иностранных отделов ведомств для 
конкретных лиц, поездка которых согласована с ве
домством. Институт по собственной инициативе «Выезд
ные дела» в капиталистические страны не готовит.

Подождав около двух недель, и не сумев получить 
четких решений, а тем более официальных указаний в 
институт о подготовке «Выездного дела», я достаточно 
ясно дал понять Д-ру Вольстенхолму о возникшей не
определенности. Я сообщил ему, что процесс оформле
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ния такого рода поездок — дело многоступенчатое, и 
что первая позитивная реакция при переходе к кон
кретным решениям на разных уровнях может меняться. 
Я не мог прямо сказать ему о характере возникших 
трудностей, тем более, что я и сам их точно еще не 
знал. Приходилось говорить намеками.

«. . .  Процесс оформления поездок подобного рода, — 
писал я, — подобен очистке вещества из смеси с по
мощью ионобменной хроматографии, с применением 
как катион, — так и анионобменных адсорбентов. Ка- 
каго рода соединения могут пройти через такую уста
новку вы, конечно, представляете ...»

Всякий знакомый с химией и биохимией, а Д-ру Воль- 
стенхолму это полагалось по должности, понимал, что 
через подобную систему очистки не проходят соедине
ния, как с положительным, так и с отрицательным за
рядом, а также и с теми и другими зарядами одновре
менно в разных группах. Проходят лишь полностью 
нейтральные, незаряженные вещества, без плюсов и 
минусов.

«. . .  У меня нет полной уверенности, — писал я, — 
что я смогу собственными силами обеспечить приезд 
в Англию и полученные мною личные приглашения 
не подвергаются пока рассмотрению ответственными 
лицами. Учитывая имеющиеся трудности, я хочу пре
дупредить вас, что мой приезд в Англию является 
пока проблемой. У вас есть два пути к обеспечению 
традиционной лекции по старению, во первых, при
глашение для этой миссии другого ученого, личное со
гласие и желание которого являются достаточной га
рантией его приезда на Симпозиум в Шеффилд, либо, 
во-вторых, перенос переговоров об этой лекции на 
официальный уровень, по-видимому, не менее низкий, 
чем уровень Министра здравоохранения...»

Опять, как и в 1960 г., я не хотел брать на себя чужие 
грехи. Если ответственные инстанции не принимают 
благоприятного решения, то пусть они и ведут по этому 
поводу переписку, пусть берут на себя ответственность 
за срыв этого дела. Я же свой долг выполню при любых 
обстоятельствах, и лекция будет написана, переведена
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на английский язык и отправлена в Англию в любой 
ситуации. 10-ая традиционная годичная лекция по проб
леме старения будет существовать, независимо от са
мого визита в Англию. С этим настроением я начал го
товить первый, пока слишком большой вариант лекции, 
который в последующем предполагал сократить, выбрав 
наиболее существенное. Лекция не могла продолжаться 
более 70-80 минут.

Полученная мною ранее программа была предвари
тельной, она рассылалась пока только участникам для 
уточнения их действительного приезда в сентябре в 
Шеффилд, тем более, что половина участников была из 
других стран. Программа еще не была опубликована, и 
«Сиба Фоундейшн» пока еще имела возможность по
ручить подготовку лекции другому ученому. Но откро
венно говоря, я был уверен, что Д-р Вольстенхолм вы
берет второй путь и будет добиваться приезда ранее 
приглашенного лектора путем переговоров на высоком 
уровне. Спустя очень небольшой срок я получил этому 
подтверждение. Д-р Вольстенхолм подготовил офици
альное письмо Министерству здравоохранения СССР, 
причем копии этого письма были высланы директору 
нашего института и мне. Перевод письма приводится 
ниже.

СИБА ФОУНДЕЙШН ДЛЯ РАЗВИТИЯ МЕЖДУ
НАРОДНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА В МЕДИЦИНСКИХ 

И ХИМИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЯХ

Попечительский Совет
Лорд Браин Л. Д., Член Королевского Общества 
Лорд Флорей О. М., Член Королевского Общества 
Лорд Джордж Л. Я., Член Королевского Общества 
Лорд Тодд, Член Королевского Общества
Директор, Д-р Г. Е. В. Вольстенхолм
41 Портланд Плейс, Лондон 2 февраля 1966

копия Д-ру Ж . А. Медведеву
Профессору Б. В. Петровскому 
Министру Здравоохранения СССР 
Рахмановская ул. 3. Москва
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Дорогой Профессор Петровский,
Моя прият-ная обязанность написать Вам официально 

по поручению «Сиба Фоундейшн», чтобы просить 
вас дать официальное одобрение и помощь в осуще
ствлении приезда в Англию Д-ра Медведева для того, 
чтобы прочитать лекцию о его исследованиях по проб
леме старения.

Сиба Фоундейшн в Лондоне является независимой 
научной и образовательной международной организа
цией, которая работает в области развития между
народного сотрудничества в медицинских исследова
ниях в течение последних шестнадцати лет. Нам в на
шей работе помогают видные ученые из разных стран, 
которые участвуют в нашем научном консультативном 
Совете. Представителями от СССР являются академики 
В. А. Энгельгардт, А. И. Опарин и М. М. Шемякин. 
Любой из этих ученых несомненно охотно даст вам 
дополнительную информацию об активности Сиба 
Фоундейшн.

Несколько лет назад, как часть нашей программы 
стимуляции медицинских исследований, мы препри- 
няли особые усилия в развитии новых исследований 
в международном плане в области проблемы старения. 
Мы провели ряд конференций по этой проблеме и 
каждый год мы приглашаем известных ученых по
сетить Англию для прочтения традиционной лекции, 
касающейся их особого направления в изучении проб
лемы старения.

Мы теперь хотим пригласить Д-ра Медведева (Руко
водителя лаборатории молекулярной радиобиологии в 
Обнинске) прочитать Сиба Фоундейшн 10-ую ежегод
ную лекцию по проблеме старения на тему: «Молеку
лярные аспекты старения». Мы очень хотели бы, что
бы он рассказал нам о своей работе, которая, как мы 
верим, имеет международное значение, и мы хотели 
бы, чтобы это было сделано в связи и вместе с Сим
позиумом по биологии старения. Этот симпозиум со
стоится в Ш еффилде в начале сентября 1966 г. и будет 
организован Британским обществом эксперименталь
ной биологии, совместно с «Сиба Фоундейшн» и Бри
танским обществом по изучению старения. Мы на
деемся, что Д-р Медведев приедет и примет участие в 
этом пятидневном Симпозиуме, с его собственной лек
цией (на второй день), которая будет основным до
кладом недели.

Предварительные письма были посланы Д-ру Мед
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ведеву, и мы извещены о его готовности и желании 
подготовить лекцию специально для этого случая.

Мы надеемся, что его визиту в Англию будет дано 
официальное одобрение.

«'Сиба Фоундейшн» предполагает обеспечить все не
обходимые транспортные расходы и остальные расхо
ды, связанные с визитом в Англию.

Копия этого письма послана Директору института 
медицинской радиологии в Обнинске.

Мы были бы очень благодарны за ваш быстрый и 
благоприятный ответ по этому вопросу, который, как 
мы верим, усилит взаимное уважение и сотрудничество 
Советских и Британских ученых.

Искренне Ваш
Д-р Г. Е. В. Волъстеихолм, 
Директор Сиба Фоундейшн

Через три недели после получения этого письма меня 
вызвали телефонограммой к заместителю начальника 
Иностранного отдела Министерства здравоохранения 
М. А. Ахметелли. Я немедленно отправился в Москву, 
почти уверенный, что письмо Д-ра Вольстенхолма ока
зало необходимое действие. Познакомившись за это 
время по литературе с размахом международной де
ятельности Сиба Фоундейшн, я понял, что СССР по
лучает весьма ощутимую выгоду от деятельности этой 
организации, особенно в сфере здравохранения.

Однако мои надежды не оправдались. М. А. Ахме
телли принял меня не слишком любезно. Он сообщил, 
что Министр здравоохранения отрицательно решил во
прос о моей поездке в Англию. При этом Ахметелли 
сделал ясный намек на то, что англичане, по-видимому, 
оказали мне слишком большую честь и что вряд ли 
мне следует столь упорно ее добиваться. От ответа на 
мой вопрос о том, кого он считал бы более достойным 
для данной миссии, Ахметелли, однако, уклонялся. 
Ахметелли сказал также, что Министру не совсем удоб
но отвечать отказом на письмо Д-ра Вольстенхолма и 
поэтому мне самому надлежит отправить в Англию ре
зонный отказ. Если же я этого не сделаю, то их отдел
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вряд ли когда либо в будущем сможет иметь со мной 
серьезные дела. Это была уже очевидная, хотя и веж
ливая угроза, и мне оставалось лишь откровенно вы
сказать Ахметелли свое мнение о нем и его отделе.

Спустя несколько дней в Министерство был вызван 
директор нашего института. Ему, уже в более офици
альной форме, предложили подписать короткое письмо 
д-ру Вольстенхолму, с тем, чтобы избавить от этой за
дачи Министра. Об этом я узнал уже позже после того, 
как д-р Вольстенхолм прислал мне фотокопию этого 
письма и копию своего ответа на него.

Письмо-отказ было следующим: Оно было написано 
хорошим английским языком.

9 марта 1966
Дорогой Профессор Вольстенхолм,

Я был очень рад получить копию вашего письма, 
в котором вы просите содействия в осуществлении 
приезда в Англию д-ра Медведева из нашего инсти
тута с тем, чтобы прочитать лекцию по проблеме 
старения.

Однако я выражаю свое сожаление и полагаю, что 
д-р  Медведев не будет в состоянии приехать в Англию 
в этом году, ввиду огромной загруженности работой 
в его лаборатории.

Искренне Ваш
проф. Г. А. Зедгенидзе, 

Директор Института 
медицинской радиологии

Реакция д-ра Вольстенхолма была почти немедлен
ной.

Дорогой профессор Зедгенидзе, — писал он, —
Ваше письмо от 9 марта прибыло как глубокое разо

чарование не только для всех нас в Сиба Фоундейшн, 
но и для многих людей, которые соберутся в Ш еф
филде в сентябре.

В прошлом годичные учтения по проблеме старения 
по нашей программе были сделаны учеными из США, 
Франции, Голландии, Израиля и других стран, и мы 
будем очень сожалеть, если СССР не будет представ
лен в этой серии.
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Так как д-р Медведев должен был бы провести ев 
нашей стране не более недели и поскольку даже при
езд на 2-3 дня был бы несомненно лучше, чем ничего, 
то неужели вы сочтете невозможным разрешить ему 
на 2-3 дня оторваться от его обязанностей, тем более, 
что он может быть согласится компенсировать этот 
ущерб за счет своего отпуска.

Я буду весьма благодарен, если вы найдете возмож
ным пересмотреть свое решение, и надеюсь, что благо
приятный исход еще возможен.

Я посылаю копию этого письма профессору Петров
скому, Министру здравоохранения СССР, а такж е ака
демикам Энгельгардту, Опарину и Шемякину, которые 
представляют Сиба Фондейшн в вашей стране.

Искренне Ваш

Г. Е. В. Волъстепхолм

Одновременно с направлением В. А. Энгельтардту и 
другим двум академикам копий переписки, Д-р Воль- 
стенхолм написал каждому из них письмо с просьбой 
использовать свое влияние для положительного реше
ния вопроса о Годичной Сиба лекции.

Академик А. И. Опарин, как и следовало ожидать, 
полностью игнорировал эту просьбу и даже не ответил 
на письмо Д-ра Вольстенхолма, тогда как В. А. Энгель
гардт (Директор Института молекулярной биологии) и 
М. М. Шемякин (Директор Института химии природных 
соединений) активно взялись за выполнение этой 
просьбы. Я узнал об этом много позднее, когда академик 
В. А. Энгельгардт, после завершения всей кампании, 
прислал мне копии своей переписки по этому вопросу 
и рассказал о тех мерах, которые были им предприняты.

В. А. Энгельгардт, совместно с М. М. Шемякиным, 
подготовил в конце марта специальную Докладную за
писку для Министра здравоохранения СССР и, добив
шись приема у Министра, лично вручил ее Б. В. Пет
ровскому с настоятельной рекомендацией принять по
ложительное решение.
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Глубокоуважаемый Борис Васильевич! —
писали в своей докладной записке советские 
представители «Сиба Фоундейшн»

Разрешите нам обратиться к Вам с просьбой уделить 
внимание вопросу о предоставлении возможности за
ведующему лабораторией молекулярной радиобиоло
гии Института медицинской радиологии в Обнинске 
Ж . А. Медведеву принять участие в качестве главного 
докладчика на международном Симпозиуме по биоло
гии старения в Англии осенью этого года.

Симпозиум созывается научной организацией «Сиба 
Фоундейшн». Мы оба являемся членами Совета этой 
организации, представляя Советский Союз. В этот Со
вет входят ученые большого числа стран, поскольку 
«Сиба Фоундейшн» имеет международный характер. 
Это очень солидная организация с хорошей интер
национальной репутацией. Ею проводится обширная 
научно-организационная деятельность, созывается 
много тематических конференций, издается большое 
число монографий и сборников. Она служит активным 
центром научного общения представителей различных 
отраслей медицинской науки с учеными смежных спе
циальностей — химиками, биофизиками, фармаколо
гами и пр. В частности одной из областей, которой 
«Сиба Фоундейшн» уделяет особое внимание, является 
геронтология в ее различных аспектах. Симпозиум, 
о котором идет речь, является очередным мероприя
тием текущего года по этой линии.

Подготовка Симпозиума началась более года тому 
назад, и организаторы наметили в качестве основного 
докладчика для традиционной лекции Ж . А. Медве
дева, как автора ряда серьезных работ по проблемам 
биологических основ старения.

Однако в настоящее время ситуация в отношении 
поездки Ж . А. Медведева в Англию сложилась отри
цательно.

Директор «Сиба Фоундейшн», Д-р Вольстенхолм 
обратился к нам, как к членам Совета, с просьбой, 
если это возможно, оказать содействие, дабы избежать 
срыва давно подготовленного Симпозиума, так как Го
дичная лекция является центральным пунктом всей 
программы.

Обращаясь к Вам с просьбой рассмотреть этот во
прос, мы хотели бы подчеркнуть, что «Сиба Фоун- 
дейшп» постоянно весьма внимательно относится к 
советским ученым, принимающим то или иное участие
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в ее мероприятиях. Наши ученые очень часто оста
навливаются в общежитии Сиба, где имеются пре
красные условия для научной работы, и пользуются 
теми или иными формами содействия со стороны 
администрации Сиба. Затруднения, вызванные отка
зом в содействии успеху намечаемого симпозиума, не
сомненно не будут в интересах расширения и укреп
ления наших зарубежных научных связей.

Академик В. А. Энгельгардт 
Академик М. М. Шемякин

Министр здравоохранения действительно обратил 
внимание на это письмо и уделил внимание поставлен
ному в нем вопросу, но совсем в ином плане. Меня 
вызвал, на этот раз, Начальник Иностранного отдела 
Министерства здравоохранения (этот отдел почему-то 
называется в списке отделов «отдел внешних сноше
ний») тов. Новгородцев и в категорической и высоко
мерной форме предложил прекратить всякую переписку 
и деятельность, касающуюся участия в Симпозиуме.

Поездку можно было явно считать несостоявшейся. 
Однако я решил «не сдаваться» и попытаться разре
шить проблему несколько в ином направлении. Впереди 
были еще четыре месяца, срок достаточно большой.

Я снова написал письмо Д-ру Вольстенхолму, со
общив, что Министерство здравоохранения еще не пере
смотрело своего решения. «Поскольку, — писал я, — 
программа Симпозиума уже сформирована и в этой 
программе объявлена моя лекция, то «Сиба Фоундейшн» 
при любых обстоятельствах получит текст этой лекции 
на английском языке не менее чем за две недели до 
Симпозиума». Однако, сообщал я Д-ру Вольстенхолму, 
было бы по-видимому целесообразно предпринять еще 
одну попытку, а именно контакт по этому вопросу сто
роны «Сиба Фоундейшн» с Представителем Государ
ственного Комитета по науке и технике, который, бу
дучи Заместителем Председателя Совета Министров 
СССР, является следующей, более высокой инстанцией, 
полномочной рассматривать и пересматривать любые 
решения такого рода.
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В успех такого контакта я уже не верил, но экспери
мент следовало провести, тем более что Государствен
ный Комитет возглавлял академик В. А. Кириллин, 
когда-то в 1960 г. руководивший Отделом науки ЦК 
КПСС, а позднее — вице-президент АН СССР. В 1963 г. 
акад. В. А. Кириллин, на посту вице-президента АН 
СССР прочитал мою рукопись по истории генетической 
дискуссии и, как мне передавали, отнесся к ней поло
жительно.

Не прошло и двух недель, как я получил от Д-ра 
Вольстенхолма копию его письма в Государственный 
Комитет по науке и технике.

Дорогой Академик Кириллин, — писал 
Вольстенхолм, —

Я имею честь обратиться к вам, как к Председателю 
Государственного Комитета по науке и технике Со
вета Министров СССР, и буду весьма признателен, 
если вы будете любезны рассмотреть следующий во
прос.

В марте 1965 г. я официально, по поручению Совета 
«Сиба Фоундейшн», пригласил д-ра Медведева (Инсти
тут медицинской радиологии в Обнинске) подготовить 
и прочитать нам 10-ю ежегодную лекцию по проблеме 
старения. Эта лекция будет частью международного 
симпозиума по старению. Доктор Медведев любезно 
согласился принять наше приглашение.

Далее Д-р Вольстенхолм вкратце излагал историю 
его переписки с Министром здравоохранения и дирек
тором нашего института, а также объяснял задачи и 
цели «Сиба Фоундейшн». В конце письма он писал:

«. . .  Наше большое желание способствовать более ши
рокому признанию советских научных достижений и 
сделать все возможное для развития официальной и 
персональной дружбы ученых. Мы будем поэтому 
очень благодарны, если вы сможете использовать свое 
влияние в устранении, по-видимому, незначительных 
препятствий, мешающих Д-ру Медведеву реализовать 
наше приглашение и свое желание участвовать в сим
позиуме в Шеффилде».

Академик Кириллин использовал свое влияние, но,
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как и Министр, совсем в ином смысле, чем надеялся 
Д-р Вольстенхолм. Член коллегии Государственного Ко
митета по науке и технике Д. Пронский, он же и На
чальник международного отдела этого комитета, в конце 
мая, переправил письмо Вольстенхолма в Министерство 
здравоохранения СССР со своим сопроводительным 
письмом. В этом письме он настоятельно и в достаточно 
оскорбительной форме указывал на нарушение Ж. А. 
Медведевым правил «общения с иностранными фирма
ми» и рекомендовал объяснить Медведеву эти правила. 
Он, судя по его письму, даже не понял из переписки, 
что «Сиба Фоундейшн» не являлась «фирмой», а была 
научной организацией. Но тем не менее его письмо на
шло нужный отклик в Министерстве здравохранения.

В середине июня меня вызвал Начальник Спец-отде
ла нашего института и, выполняя указание директора, 
ознакомил с поступившим в институт письмом Началь
ника Иностранного Отдела Министерства здравоохране
ния, тов. Новгородцева (от 10 июня 1965), к которому 
была приложена копия письма Пронского в Минздрав 
СССР. Частично повторяя выражения Пронского, Нов
городцев писал в своем письме, что Ж. А. Медведев 
«нарушил правила переписки с иностранными фирма
ми», что «он любыми средствами добивается осущест
вления этой поездки, привлекая к этому посторонних 
ученых». Он имел при этом в виду обращение В. А. 
Энгельгардта и М. М. Шемякина. Далее Новгородцев 
высказывал сомнение в достаточной компетентности 
Медведева в проблемах, по которым ему было предло
жено выступить с лекцией, а также предлагал принять 
необходимые административные меры и указать Мед
ведеву на недопустимость его поведения и* противо
поставления своей позиции решениям Министерства.

Следует отметить, что письмо Новгородцева было на
правлено в Институт по линии спец-отдела умышленно, 
для психологического эффекта. Копии этой переписки 
Минздрав направил и в АМН СССР.

Спустя десять 'дней по той же линии пришел запрос
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из Международного отдела АМН СССР, подписанный 
новым начальником этого отдела, академиком АМН 
СССР Ковановым. В этом письме институту предлагали 
сообщить, — какие конкретные меры приняты партий
ной организацией и дирекцией института по отношению 
к Ж . А. Медведеву, в связи с нарушением им норм 
переписки и контактов с иностранцами, и следовала 
ссылка на письмо Новгородцева по этому поводу.

Спец-отдел нашего института потребовал мою объя
снительную записку по данному делу. Я ее написал, 
достаточно ясно изложив ту непоследовательность, ко
торую проявили в этом деле и АМН СССР и Министер
ство здравоохранения. Кроме того, я также достаточно 
ясно высказал свое мнение о способности тов. Новго
родцева судить о моей компетентности в области герон
тологии. Насколько мне известно, моя объяснительная 
записка была отправлена в АМН СССР и Минздрав 
СССР тем же каналом, по которому прибыли письма 
оттуда, и ни ответа, ни «разбора» дела не последовало.

До начала Симпозиума оставались два с лишним ме
сяца. Лекция была уже написана, близился к концу 
перевод ее на английский язык. В конце июля на Меж
дународный микробиологический Конгресс в Москву 
приезжал из Англии мой старый друг Ральф Купер, и 
я рассчитывал, что он поможет мне отредактировать 
перевод текста. Доктор Ральф Купер работал вместе со 
мной в биохимической лаборатории Тимирязевской 
сельскохозяйственной академии в 1958-1959 гг., приехал 
в СССР по программе обмена учеными. Тогда это был 
молодей биохимик, только что окончивший аспирантуру 
в Оксфорде и работавший около года на Ротамстедской 
опытной станции. Приехав в Москву, не зная русского 
языка, он оказался почти беспомощным, тем более, что 
условия для экспериментальной работы у нас весьма 
отличались от английских. Сначала он был прикоман
дирован к кафедре микробиологии, а затем перешел на 
нашу кафедру агрохимии и биохимии. Я разделил с 
ним свой маленький кабинет и по вечерам мы взаимно
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обогащали друг друга знаниями языков. Большинство 
реактивов для работы он выписывал из Англии. За год 
мы стали хорошими друзьями и впоследствии постоян
но переписывались. В 1961 г. Ральф Купер стал препо
давателем биохимии в Хатфильдском Колледже.

На Конгресс по микробиологии Ральф Купер ехал с 
сыном, Паулем, которому было 12 лет. На время Кон
гресса Пауль должен был жить у нас в Обнинске, 
вместе с моими сыновьями, старший из которых, Саша, 
мог говорить немного по-английски.

В начале июля пришло очередное письмо от д-ра 
Вольстенхолма.

«Дорогой д-р Медведев, — писал он, —
Мы не получили пока никаких новостей ни от Вас, 

ни от советских официальных лиц, но мы надеемся, 
что в этот период дело продвинулось вперед благо
приятно для Вашего выезда в Англию и осуществле
ния важной лекции для «Сиба Фоундейшн» и вашего 
участия в очень интересном симпозиуме в Ш еффилде.

Я уезжаю в отпуск 28 июля и возвращусь в Англию 
лишь за день-два перед симпозиумом в Ш еффилде. 
Я надеюсь, что Вы сообщите мне хорошие новости еще 
до моего отъезда. В любом случае, однако, мои сотруд
ники будут в контакте со мной даже в период моего 
отпуска.

Для вас будет резервирована комната в нашей гос
тинице на 2-3 сентября. Комната будет подготовлена 
для вас и в Ш еффилде на период Симпозиума.

Если случится худшее из всего худшего, что можно 
ожидать, и Вам откажут в разрешении на приезд в 
Англию, хотя я не могу представить какой предлог 
может быть поводом к этому, — тогда мы все ж е на
деемся получить рукопись Вашей лекции с необхо
димыми иллюстрациями перед Симпозиумом, с тем, 
чтобы эта лекция могла бы быть представлена и зачи
тана на том заседании Симпозиума, которое будет 
специально отведено для этого.

К этому времени я уже сдал русский текст лекции, 
около 40 страниц, для соответствующего оформления, 
без которого его не могло принять для пересылки ни 
одно почтовое отделение страны. Процедура такого
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оформления с 1960 г. практически не изменилась. По
лучение разрешения на отправку в виде особой формы 
103а требовало предварительного рассмотрения текста 
на Ученом Совете (с двумя рецензентами), Акта Комис
сии о несекретности, решения Отделения АМН СССР, 
Международного отдела АМН СССР и Главлита. После 
этого выданное на отправку текста за рубеж разреше
ние распространялось и на английский перевод, удосто
верить идентичность которого с русским текстом дове
рялось самому институту.

Неудача с попыткой добиться пересмотра прежнего 
решения о поездке через Государственный Комитет по 
науке и технике, оставляла для меня лишь одну воз
можность дальнейших усилий, — обращение в ЦК 
КПСС, в конечную и самую главную из всех инстанций 
для всех решений по зарубежным поездкам в капита
листические страны.

Секретариат ЦК КПСС, в отличие от всех других 
учреждений, обладает правом посылки за границу за 
любой самый короткий срок, даже немедленно. Мне 
был известен случай, когда один футболист, в котором 
срочно возникла необходимость в международном мат
че, был вызван и доставлен на самолете с курорта, где 
он отдыхал, оформлен через все инстанции, включая 
визу, и доставлен из Москвы в Англию, приехав на 
стадион непосредственно из аэропорта, и все за одни 
сутки, за 24 часа. Он играл в «сборной мира» против 
сборной Англии. Идея матча возникла как-то случайно 
и подготовиться к нему не успели. Англия, насколько я 
помню, выиграла. Но это, конечно, особый случай, 
футбол, игра, азарт, спортивный престиж. Может быть, 
сам председатель «Выездной Комиссии» смотрел этот 
матч на английском стадионе, или дома по телевизору. 
Это не лекция по геронтологии.

Предварительное обсуждение моего вопроса с неко
торыми работниками ЦК КПСС, главным образом по 
телефонам, привело меня, наконец, в отдел, который в 
максимальной степени мог бы взять на себя решение
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возникших проблем, в контакте с другими отделами* 
Это был Международный отдел ЦК КПСС по капита
листическим странам. Существует еще один Между
народный отдел, ответственный за проблемы, связан
ные с социалистическими странами востока и запада.

В самом конце июня меня принял Первый помощник 
Секретаря ЦК КПСС тов. Пономарева, возглавляющего 
этот отдел. Сам тов. Пономарев был в это время в отъ
езде, он сопровождал Президента Франции Де-Голля 
в его поездке по нашей стране. Помощник Секретаря 
ЦК, тов. В. С. Шапошников встретил меня очень при
ветливо, и наша беседа продолжалась больше часа. Он 
интересовался геронтологией, ее успехами, причинами 
отставания нашей страны в ряде направлений биологии. 
Подробно и внимательно ознакомился тов. Шапошников 
и с деталями всей истории с годичной лекцией. Твердо 
обещал принять все необходимые меры к исправлению 
положения и осуществлению визита и в случае нужды 
доложить об этом деле лично тов. Пономареву. После 
этого посещения ЦК КПСС у меня впервые возникло 
чувство уверенности, что все будет сделано и поездка 
в Англию состоится.

Однако в течение двух последующих недель никаких 
результатов не было заметно. Получив цитированное 
выше письмо Д-ра Вольстенхолма, я снова обратился 
к В. С. Шапошникову в письменной форме и одно
временно послал фотокопию и перевод письма из 
Англии. В разговоре по телефону В. С. Шапошников 
сказал, извинившись, что у него пока не было доста
точно времени, чтобы заняться моим делом, но снова 
пообещал сделать все возможное в ближайший период.

В конце июля приехал в Москву мой друг Ральф 
Купер. Я естественно рассказал ему о своих проблемах 
и, подробно обсудив ситуацию, мы решили, что мне наи
более целесообразно послать для гарантии экземпляр 
английского перевода лекции с ним, так как оформле
ние ее отправки по официальной линии протекало очень 
медленно. Международный отдел АМН СССР направил
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рукопись лекции сначала на отзыв в Институт геронто
логии в Киев, а впереди был еще «Главлит», который 
не поторопишь. Купер обещал дома отредактировать 
перевод с точки зрения языка, перепечатать его снова 
на машинке, если будет много исправлений, и отдать 
в «Сиба Фоундейшн» в середине августа. Один экземп
ляр лекции он должен был выслать Д-ру Стрелеру. 
Бернард Стрелер участвовал в Симпозиуме, и я обра
тился к нему с просьбой зачитать мою лекцию в случае, 
если я сам не смогу приехать. По Биохимическому Кон
грессу в Москве в 1961 г. я знал, что Б. Стрелер пре
красный оратор, и сможет наилучшим образом осуще
ствить эту миссию.

Отправка текста лекции с оказией не была, конечно, 
в бюрократическом смысле «нормой взаимоотношений 
с иностранными фирмами». Но иного выхода у меня не 
было. Не обеспечить своевременное получение текста 
лекции моими английскими коллегами я не мог, это 
была бы в их глазах моя вина, мое банкротство. Ведь 
не поверит никогда разумный англичанин в реальность 
той процедуры для отправки научного текста, который 
я выше привел. Не поверит и будет думать, что я все 
придумал для того, чтобы оправдать собственную не
удачу в подготовке лекции. А ведь я уже сообщил в 
Англию, что подготовка лекции завершена.

Ход событий показал, что я поступил правильно. 
Официальная процедура по срокам (и то только под 
моим нажимом) была следующей. Отзыв из Киева, из 
Института геронтологии, был получен в августе. К 
счастью, киевские эксперты не предлагали никаких 
изменений. Разрешение Главлита на отправку лекции 
за границу было выдано 4 сентября, и текст лекции был 
выслан в Англию 5 сентября, за день до лекционного за
седания. В Англии он был получен 11 сентября, после 
того как Симпозиум уже закрылся.

В 1939 г. Н. И. Вавилов, которому было отказано в 
поездке в Шотландию на Генетический конгресс, пре
зидентом которого он был избран, послал текст своего
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доклада неофициально, через своего болгарского друга 
Дончо Костова, отправлявшегося на Конгресс из Ленин
града. В тот период Н. И. Вавилов рисковал намного 
больше, чем я. Этот пример я считаю образцом для уче
ного, и поэтому нарушение иногда становящихся неле
пыми инструкций не составляло для меня в данном 
случае моральной проблемы.

В середине августа я получил из Англии несколько 
листовок с объявлением о моей лекции. Эти листовки 
рассылались по научным центрам, Университетам и 
Колледжам Великобритании. Листовки крупным шриф
том объявляли:

10-я ЕЖЕГОДНАЯ ЛЕКЦИЯ 
СИВА ФОУНДЕЙШН 

ПО ПРОБЛЕМЕ СТАРЕНИЯ 
БУДЕТ ПРОЧИТАНА 

Д-РОМ Ж. А. МЕДВЕДЕВЫМ 
ИЗ СССР 
НА ТЕМУ

«МОЛЕКУЛЯРНЫЕ АСПЕКТЫ СТАРЕНИЯ» 
во вторник 6 сентября 1966 г. 
в лекционной аудитории № 1 
Шеффилдского Университета 

Лекция начнется в 8 часов вечера 
Председатель заседания — Профессор X. Н. Робсон 

ДЛЯ ВСЕХ ИНТЕРЕСУЮЩИХСЯ 
ВХОД СВОБОДНЫЙ

Не был он свободным лишь для самого лектора.
Одновременно с высылкой листовок, Заместитель ди

ректора «Сйба Фоундейшн» сообщал мне, что в ка
честве последней меры для обеспечения моего приезда 
в Англию они, совместно с обществом культурных свя
зей «Британия—СССР», обратились в Советское По
сольство в Лондоне с просьбой о содействии и сообщили 
в Британское Посольство в Москве, чтобы, в случае за
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проса визы на мой визит в Англию со стороны совет
ских властей, виза могла бы быть выдана без промед
ления, связанного с обычной в таком случае перепиской.

Я снова послал эти материалы и одну из листовок в 
ЦК КПСС в Международный отдел, тов. Шапошникову, 
сопроводив их своим письмом. Ответа, однако, не по
следовало.

В конце августа пришло письмо от Ральфа Купера. 
Он сообщал, что корректирование текста лекции закон
чено и она в руках «Сиба».

«. . .  Заместитель директора «Сиба», — писал Купер, 
Д-р Реук послал телеграмму Б. Стрел еру, чтобы быть 
уверенным в его прибытии. Он также предложил мне 
приехать в Ш еффилд, чтобы быть там вашим пред
ставителем и, в случае необходимости, дать объясне
ния вашего отсутствия. Так что все организовано как 
н уж но...»

Приближался сентябрь и мои надежды на возмож
ность поездки окончательно угасали. В. С. Шапошников, 
Первый помощник Секретаря ЦК КПСС, был в отъезде, 
в отпустке, начинать новый раунд обращений в высшие 
инстанции было уже поздно. Во мне росло возмущение 
тем отсутствием всякой законности вокруг столь важ
ного аспекта прав человека и ученого, к которому во 
всем мире относят свободу зарубежных путешествий и 
международного сотрудничества. Когда мне стало ясно, 
что лекция состоится без ее автора, я решил отправить 
в Англию специальное заявление, в котором и объяснить 
причину моего отсутствия. Я подготовил такое «Заяв
ление» за б дней до лекции и отправил его из Москвы 
с Международного Почтамта заказными экспресс-авиа
письмами с «Уведомлениями о вручении», для гарантии 
сразу трем лицам, д-ру Вольстенхолму, уже в Шеф- 
фильд, Председателю заседания, профессору Робсону, 
и Ральфу Куперу. Я просил их зачитать этот текст до 
или после лекции, когда это будет удобнее. Я не был 
вполне уверен, что эти мои письма достигнут Англии, 
но оказалось, что пропало только одно из них, »два
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других прибыли в Шеффилд 5 сентября, и «Уведомле
ния о вручении» вернулись ко мне.

И вот наступил день 6 сентября, день, который мог бы 
стать днем триумфа любого ученого. С раннего утра я 
перевел свои часы на три часа назад, на время по Грин
вичу. Моя лекция была на вечернем заседании. Утро 
было отведено для двух заседаний по проблемам ста
рения растений. На одном из них я значился в качестве 
председателя. В Обнинске меня ждала, однако, более 
суровая действительность.

Осенью, как известно, все городские организации 
месяца два занимаются уборкой картофеля. И надо 
было так случиться, что именно 6 и 7 сентября очередь 
на уборку дошла до нашего отдела Общей радиобиоло
гии и генетики, образованного четырьмя лабораториями. 
С утра на автобусе, вместе с сотрудниками своей лабо
ратории, я поехал за 25 километров в совхоз. В Шеф
филде еще только готовилось первое утреннее засе
дание, кто-то вместо меня занимал председательское 
кресло, а мы к этому времени уже раздобыли корзины 
и начали сбор картофеля, двигаясь вперед и назад по 
выпаханной плугом борозде. Отделу отвели поле, гекта
ра на два. Картофель нужно было собрать, отсорти
ровать на крупный и мелкий и крупный погрузить в 
кузовы грузовиков. Мелкий шел на скотный двор. За
кончили мы трудовой день часам к четырем. К этому 
же времени в Шеффильде заканчивалось второе утрен
нее заседание.

Обед в Шеффильде был назначен на 17 часов по 
Гринвичу. В Обнинске к этому времени у меня дома 
тоже собрались некоторые мои друзья. Обед в Шеф
фильде не был продолжительным, после него следо
вала лекция. Нам же в Обнинске некуда было торо
питься, и мы просидели за беседой дольше. Когда по 
моим расчетам в Шеффильде могло быть зачитано мое 
заявление, я зачитал его и у себя дома своим гостям.
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Дорогие коллеги и друзья!
Невозможность приехать в вашу страну и участво

вать в международном симпозиуме по биологии ста
рения была для меня огромным разочарованием. Мне 
особенно тяжело сознавать невозможность личного 
выступления с традиционной ежегодной лекцией по 
проблеме старения, оказавшись не в состоянии сде
лать то, что с таким успехом, начиная с 1957 года, 
сделали девять моих уважаемых предшественников. 
Подготовка этой лекции занимала почти все мои 
мысли, все мое время и все мои надежды в последние 
несколько месяцев, и эта работа давала мне огромное 
удовольствие и удовлетворение. И я с особым волне
нием ждал встречи с вами. Я чувствую глубокую бла
годарность к  «Сиба Фоундейшн» и особенно к Д-ру 
Вольстенхолму и организаторам Симпозиума за их 
почетное приглашение и доверие, которые были боль
шим стимулом в моей работе и дали мне возможность 
почувствовать важность этой работы.

И в этот великий день моей жизни я чувствую себя 
среди вас, несмотря на расстояние, которое отделяет 
меня от Главной лекционной аудитории Ш еффильд- 
ского Университета.

«Сиба Фоундейшн» для развития международного 
сотрудничества в медицинских и химических исследо
ваниях, представители этой организации в нашей стра
не, академики В. А. Энгельгардт и М. М. Шемякин, 
Британское Общество культурных связей с СССР, мои 
друзья и я сам сделали все возможное для осуществле
ния этой поездки в Англию, но нелепая и унизитель
ная система оформления деловых, научных и турис
тических зарубежных поездок и получения загра
ничных паспортов, еще существующая в  нашей стра
не и основанная на законах противодействия в зна
чительно большей степени, чем на законах сотрудни
чества, уничтожила результаты этих усилий. Эта 
многостадийная, многоканальная и иерархическая си
стема на всех своих уровнях, снизу и до вершины, 
является одним из наиболее позорных пережитков 
прошлого недоверия к людям.

Но я очень надеюсь, что этот искусственный барьер 
для международного сотрудничества советских уче
ных с учеными других стран тоже должен стареть и 
умереть с течением времени, как любая вещь в этом 
мире. И я также надеюсь, что мое собственное старение 
будет немного медленнее, чем угасание этого недо
верия. Это и есть главная основа моей надежды по

88



сетить в будущем вашу страну, и геронтология — 
является могучей силой, увеличивающей реальность 
этих надежд.

Позвольте мне выразить мою глубокую благодар
ность моему другу д-ру Куперу за его помощь в ре
дактировании и переводе текста лекции на английский 
язык, моему другу д-ру Стрел еру за зачтение этой 
лекции в Ш еффильде и вице-канцлеру Ш еффильд- 
окого Университета, профессору Робсону за его лю
безное согласие быть председателем на этом заседании.

Я особенно благодарю д-ра -Вольстенхолма, директо
ра «Сиба Фоундейшин», за его постоянную поддержку 
и помощь в течение всего времени, прошедшего после 
направленного им приглашения, за его письма Ми
нистру здравоохранения и Председателю Государст
венного Комитета по науке и технике, письма, к со
жалению, оставшиеся без ответа. Действия д-ра Воль
стенхолма показали мне ясный и незабываемый обра
зец серьезного лидера эффективного научного сотруд
ничества. Благодарю всех вас, собравшихся для об
суждения этой лекции.

Хотя «Заявление» было получено в Англии в срок, 
зачитать его публично мои коллеги не решились. Впо
следствии я узнал, что они беспокоились за меня. На 
заседании присутствовали газетные репортеры и, в слу
чае публичного зачтения, текст «Заявления» мог поя
виться в широкой прессе.

7-го сентября, на следующий день после лекции, я 
получил международную телеграмму из Англии. Ее 
текст гласил:

«...  Лекция прекрасно представлена и принята. Вся 
конференция разочарована вашим отсутствием. Шлем 
лучшие пожелания и надеемся на встречи в будущем. 
Вольстенхолм. Сиба».

Спустя несколько дней от Д-ра Вольстенхолма при
шло более подробное письмо.

Дорогой Д-р Медведев, — писал он, —
Я только что возвратился из Ш еффильда и хотел бы 

сообщить о всех событиях, связанных с вашей лек
цией. Д-р Стрелер рассказал нам о вас, и из его вве
дения к  лекции чувствовалась глубокая симпатия к
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вам. Он провел много часов с тем, чтобы сделать текст 
вашей лекции более компактным и во время лекции 
он часто повторял основные положения и делал ком
ментарии для того, чтобы очень большая аудитория 
весьма компетентных в биологии и медицине слуша
телей наслаждалась каждой минутой лекции. Внима
тельная тишина в течение всей лекции и длительные 
аплодисменты показали, что аудитория блестяще при
няла как весь материал, так и способ его представ
ления.

После лекции было много комментариев и о том 
анализе вами многих проблем старения и намеченных 
в лекции перспективных исследований. Я думаю, что 
вы должны быть полностью удовлетворены реакцией 
аудитории. Была сделана полная магнитофонная за
пись всего заседания, и лента будет вскоре выслана 
Вам.

Д-р Купер выступил спокойно и трогательно в конце 
лекции, рассказав нам о ваших персональных ка
чествах. Он показал нам вашу фотографию на экране.

Ваша лекция будет опубликована в трудах этого 
замечательного симпозиума.

Весь этот успех заставил нас еще больше сожалеть, 
что вы не смогли приехать. Обструкция, которую 
встретил ваш визит, несомненно не принесла никакой 
пользы ни вашей стране, ни науке в целом. Мы на
деемся, что придет время, когда вы сможете встре
титься здесь с вашими английскими друзьями и кол
легами.

Перед лекцией был обед, на котором присутствовали: 
Проф. Робсон, Проф. Крон, Проф. Д. Джонс, Проф. 
Вулхауз, Д-р Купер, Д-р Стрелер, Д-р Комфорт, Д-р 
Хилл и многие другие. Мы все стоя выпили за ваше 
здоровье, и я  надеюсь, что вы уже чувствуете пользу 
этого!

Мы чувствуем глубокую благодарность и солидар
ность с академиком Энгельгардтом и другими, кто 
стремился преодолеть те трудности, которые некото
рые недалекие официалы воздвигли на пути вашего 
визита. Будем надеяться, что эти усилия .не пропадут 
и послужат началом создания условий для более сво
бодных контактов между учеными в вашей стране и 
их коллегами в других странах.

Мы получили большее удовольствие от вашего до
клада, так как он демонстрировал оригинальность и 
глубину. К  сожалению, если говорить откровенно, 
многие из работ ваших соотечественников, с которыми
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ранее нам приходилось сталкиваться, по общему мне
нию, намного ниже уровня мировой науки. Имеются, 
конечно, индивидуальные исключения, но Советский 
Союз -несомненно смог бы сделать намного больший 
вклад в мировую науку и принести большую пользу 
людям, если бы ученые вашей страны могли свободно 
и без всяких препятствий общаться со своими колле
гами во .всех частях света. Создавая трудности на 
этом пути, Ваша страна, несомненно, проигрывает, и не 
только в уважении и престиже, но и для себя самой. 
Мы в «Сиба Фоундейшн» продолжим нашу работу по 
созданию лучших условий международного сотрудни
чества ученых.

С наилучшими пожеланиями
Искренне Ваш

Г. Е. В. Волъстенхолм

Почти одновременно с этим письмом я получил по
дробный отчет о заседании от Ральфа Купера. Затем 
пришли письма от Б. Стрел ера, Председателя симпо
зиума, проф. Вулхауза, Вице-Канцлера Шеффильдско- 
го Университета проф. Робсона и от нескольких других 
участников симпозиума. Наконец в полной сохранности 
пришла магнитофонная лента заседания, продолжавше
гося, судя по записи, около двух часов. Я мог с радостью 
убедиться, что Б. Стрелер действительно сделал пре
красное представление лекции, добавив в нее собствен
ный опыт и талант -оратора и ученого.

Пришло также и порадовавшее меня письмо от на
учного редактора шотландского издательства Оливер и 
Бойд в Эдинбурге. Это издательство готовило англий
ский перевод несколько дополненной моей книги «Био
синтез белков и проблемы онтогенеза», вышедшей (В 
Москве в конце 1963. Редактор издательства в Эдин
бурге, м-р Беррилл, сообщал, что они приняли меры 
к тому, чтобы приурочить выход английского перевода 
книги к началу симпозиума в Шеффильде и смогли 
экспонировать сигнальные экземпляры книги для участ
ников симпозиума.

Что можно прибавить -к описанной здесь геронтоло
гической истории? Всего через два дня после окончания
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симпозиума, когда я еще остро переживал все связан
ное с ним, меня сразу привлекла набранная жирным 
шрифтом передовая статья ов газете «Правда» от 11 сен
тября 1966 г., озаглавленная «Международные связи 
ученых». Статья давала ответы на многие мои вопросы 
и лила бальзам на мою душу. С удовлетворением я 
читал:

«. . .  Последние месяцы были на редкость богаты пло
дотворными встречами ученых мира . . .  Огромный 
подъем, достигнутый в последнее время во всех облас
тях знания, вызвал необходимость более тесного 
общения ученых. Широкое научное сотрудничество 
стало потребностью жи з н и . . .  В наше время возмож
ности «в познании законов развития природы и обще
ства непрерывно возрастают. А это привело к тому, 
что на повестку дня выдвигаются задачи грандиозного 
масштаба, которые затрагивают жизненные интересы 
всех государств. . .  Весомый вклад в сокровищницу 
знаний внесли советские исследователи. Вместе с тем, 
они получили возможность изучать достижения зару
бежных коллег, чтобы применить их в интересах 
дальнейшего развития советской науки и техники, 
успешного строительства коммунизма. . .  Советские 
ученые посещают многие страны мира для чтения 
лекций, консультаций и совместных работ с зарубеж
ными специалистами...»

Два месяца спустя я получил новое письмо от Д-ра 
Вольстенхолма. Помимо всего прочего, он писал:

«. . .  Вам наверное интересно узнать, что Академик 
Кириллин, к которому мы столь напрасно взывали в 
связи с вашим визитом, был недавно в Англии для 
того, чтобы получить Почетную степень и посетил 
здесь нашего Премьер-Министра. При этом Кириллин 
подчеркнул необходимость принять эффективные 
меры для развития культурных и научных связей 
между нашими странами. Он приближает тот день, 
когда вы сможете быть здесь!»

Я так и не понял, воспринял ли Д-р Вольстенхолм 
заявление Академика Кириллина серьезно, или же в 
этой его фразе был скрыт знаменитый английский 
юмор.
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Сама лекция была опубликована к лету 1967 г. в оче
редном томе Симпозиумов Британского Общества экспе
риментальной биологии. «Сиба Фоундейшн» оплатила 
изготовление и высылку мне 200 отдельных оттисков 
лекции.

Но главный сувенир, оставшийся у меня от всего про
исшедшего — это магнитофонная лента заседания, хра
нящая запись вступительной речи Профессора Робсона, 
вступительную речь и лекцию, зачитанную Бернардом 
Стрелером и теплые слова Ральфа Купера. По всей 
этой записи вполне можно совершенствовать английское 
произношение.

5. «Планшет» Ч. Дарвина. Медаль Г. Менделя.
Премия Дж. Кимбера

В 1959 г., во всем мире торжественно отмечался 100- 
летний юбилей опубликования в Англии классической 
работы Ч. Дарвина «Происхождение видов», положив
шей начало современному этапу в развитии биологии. 
В связи с этим юбилеем Немецкая (общегерманская) 
Академия естественных наук (Deutcshe Akademie der 
Naturforscher Leopoldina), центр которой находился в 
Германской Демократической Республике, учредила 
особую Премию имени Ч. Дарвина, символизированную 
в форме четырехугольной медали-планшета и Почет
ного диплома. Было установлено 15 премий, которые 
Академия присудила тем ученым мира, заслуги кото
рых в развитии эволюционного учения и идей Дарвина 
были наибольшими. В Англии Дарвиновскую премию 
получил Дж. Холдейн, один из классиков современной 
биологии и теории эволюции, в США — Г. Мёллер, 
открывший искусственный мутагенез, то есть процесс 
усиления естественной изменчивости, в Австрии К. Чер- 
мак, один из создателей генетики, вторично открывший 
в начале века законы наследственности, ранее откры
тые Г. Менделем, но забытые.
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Но относительно наибольшее число Дарвиновских 
премий было присуждено советским ученым. Немецкая 
Академия присудила Планшет Дарвина четырем совет
ским исследователям. И это были действительно наи
более достойные. Это были ученые, имена и работы 
которых известны биологам всего мира.

Самым заслуженным из них был профессор Сергей 
Сергеевич Четвериков, создатель популяционной гене
тики, науки, объединившей около 40 лет назад дарви
новскую теорию эволюции с генетикой, наукой о на
следственности. С. С. Четвериков, справедливо считаю
щийся «отцом» отечественной генетики, создатель пер
вой школы советских генетиков еще в двадцатых годах, 
лежал в это время больной и слепой у себя дома в 
г. Горьком. Он уже несколько лет жил ‘здесь в безвест
ности и нищете, обретя покой после многочисленных 
преследований, увольнений, поношений, начавшихся 
еще в 1928 г. арестом и высылкой на Урал. Особенно 
тяжело отразился на его судьбе 1948 год, год разгрома 
советской генетики.

Вторым советским ученым, удостоенным этой на
грады, был Иван Иванович Шмальгаузен, блестящий 
теоретик и крупнейший зоолог-эволюционист, создатель 
многих современных концепций эволюционного учения, 
автор десятка книг и более двухсот научных работ. 
Академик, один из создателей Института эволюционной 
морфологии и в последующем его директор, заведую
щий кафедрой дарвинизма в Московском Университете, 
И. И. Шмальгаузен в 1948 г. был объявлен менделистом- 
морганистом, что действительно соответствовало его 
убеждениям истинного дарвиниста. Но после августов
ской сессии ВАСХНИЛ 1948 г. он был уволен со всех 
должностей, книги его подлежали изъятию из библио
тек и уничтожению. Долгое время имя его нельзя было 
даже цитировать. К 1959 г. И. И. Шмальгаузен занимал 
скромную должность рядового научного сотрудника в 
когда-то руководимом им институте.

Третьим советским ученым, отмеченным Дарвинов-
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ской медалью, был Николай Владимирович Тимофеев- 
Ресовский, ученик и последователь С. С. Четверикова, 
один из создателей радиационной генетики и учения 
о микроэволюции, талантливый генетик, биофизик, 
радиобиолог и зоолог. В 1959 г. он работал в Уральском 
филиале Академии Наук, после того, как в 1955 г. 
вместе с группой своих сотрудников он вышел из за
ключения, в котором он вторично сделал свою научную 
карьеру, пройдя путь от тюрмы и лагерного рабочего до 
научного руководителя секретной радиобиологической 
лаборатории на атомном «объекте».

И, наконец, четвертым ученым — лауреатом той же 
премии стал Член-корреспондент АН СССР, Николай 
Петрович Дубинин, крупный специалист в области ра
диационной и популяционной генетики. В 1948 г. он, как 
известно, был объявлен лидером морганистов и под
вергнут преследованиям. В 1958 г. ему удалось органи
зовать институт генетики и цитолотии в Новосибирске, 
но в одной из речей Н. С. Хрущев обрушил на Н. П. 
Дубинина поток резкой критики и как раз в период 
Дарвиновского юбилея, по прямому указанию Н. С. Хру
щева, Н. П. Дубинин был снят с поста директора этого 
института.

Всех этих ученых Немецкая Академия естественных 
наук приглашала приехать в Берлин для участия в 
Юбилейной Сессии и вручения им Дарвиновских 
премий

Но 1959 год был, как и 1948 трудным для советской 
биологии. В самом конце 1958 г., по личному распоря
жению Н. С. Хрущева, была расформирована за критику 
Т. Д. Лысенко редакционная коллегия «Ботанического 
журнала» и на генетику и ее представителей снова на
чались гонения. Естественно, что в этих условиях ни 
один из премированных советских ученых не смог при
быть в Берлин, чтобы получить заслуженную награду. 
Вопрос о поездке в ГДР ни для кого из них даже серьез
но не рассматривался.
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Не получив ответа от Академии Наук СССР, Прези
дент Немецкой Академии, после окончания торжеств, 
сам приехал в Москву, -привез медали и дипломы для 
того, чтобы организовать процедуру торжественного их 
вручения в Посольстве ГДР. Но Академия Наук не со
гласилась и на это. Представитель Иностранного отдела 
АН СССР принял от Президента Немецкой Академии 
медали и дипломы для Н. В. Тимофеева-Ресовского и 
С. С. Четверикова, запечатал их в пакеты и отправил 
по почте каждому из них. За С. С. Четверикова получил 
пакет с медалью его брат. Классик советской и мировой 
генетики был похоронен в г. Горьком незадолго до при
бытия заказного пакета, означавшего признание его 
научных заслуг международной научной обществен
ностью.

•Н. В. Тимофеев-Ресовский работал в то лето в Миас- 
сово, на экспериментальной базе Уральского филиала 
АН СССР. Один из его сотрудников, увидевший в Сверд
ловском филиале прибывший пакет, бросил его в рюк
зак и привез в Миассово, где лауреат и смог поздравить 
сам себя с полученным по почте признанием.

Этим событием и ознаменовалось для советской науки 
празднование 100-летнего юбилея открытий Дарвина. 
Четверо выдающихся советских ученых были насиль
ственно лишены -заслуженного ими международного 
чествования, события, которое лишь, как исключение 
может произойти дважды в жизни.

И тем не менее, никто из советских граждан не мог 
быть сколь либо удивлен таким исходом этого необы
чайного для любой страны события. Именно такой исход 
его мог быть предсказан каждым из нас. Он считался 
естественным, но, конечно, естественным для той си
стемы оформления и рассмотрения зарубежных по
ездок граждан, который существовал в 1959 г. в СССР. 
Для этой системы было характерно именно отсутствие 
всякой законности, равных прав граждан, элементар
ного доверия. Политический характер всех процедур до 
конца 1959 г. не скрывался, и только в 1960 г. была отме-
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йена система, по которой, помимо массы разных доку
ментов, анкет, характеристик, оформлений для загра
ничной поездки, беспартийный гражданин должен был 
получить не менее двух поручительств от членов партии 
с достаточным стажем, удостоверяющих его благо
надежность.

Но вот прошли пять лет. В октябре 1964 г. Н. С. 
Хрущев ушел в отставку и с этим совпал конец бес
правного положения генетики. «Безраздельное господ
ство мичуринской биологии» кончилось. Из четырех 
лауреатов премии Дарвина встретили этот поворот 
только двое, И. И. Шмальгаузен, не дождавшись его, 
разделил судьбу С. С. Четверикова. И хотя генетиков 
классической школы осталось к 1964 г. в СССР уже 
немного, каждый из них стал героем дня, каждый начал 
работать за троих. Нужно было создавать ’заново почти' 
все, лаборатории, кафедры, курсы, учебники, инсти
туты. Нужно было воссоздать быстрейшими темпами 
большую и важнейшую отрасль знания и внедрить ее 
в сельское хозяйство, в медицину, в просвещение.

Н. В. Тимофеев-Ресовский, блестящий педагог и про
пагандист генетики, один из лучших в мире знатоков 
ее, получил широкое поле деятельности. Его энергия 
не знала предела. С Урала он еще в начале 1964 г. пере
ехал с группой своих сотрудников в Обнинск, в Инсти
тут медицинской радиологии АМН СССР и за короткий 
срок создал здесь большой центр исследований в 
области радиационной, теоретической и медицинской 
генетики. Он стал признанным лидером большой школы 
советских биологов. Работа его протекала в бешеном 
темпе, с утра и до поздней ночи. Не было ни одного 
приглашения о лекциях, докладах, курсах из любого 
провинциального учебного заведения, из любого инсти
тута, которое он бы не принял и не выполнил. Его 
лекции и курсы слушали студенты Москвы и Ленин
града, Калуги и Новосибирска, Красноярска и Еревана. 
Под Москвой, в летнем лагере московских комсомольцев 
он организует ежегодную летнюю школу по теорети
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ческой биологии, где могли повышать уровень своих 
знаний и научного мышления каждое лето по 200-250 
молодых ученых. Я не знаю никого, кто отдался делу 
восстановления советской биологии с такой энергией и 
страстью. Меньше чем за год имя Н. В. Тимофеева- 
Ресовского стало одним из самых популярных среди 
биологов и не только среди биологов.

1965 год был знаменателен для советской науки не 
только возрождением биологии и генетики. В 1965 году 
исполнялось ровно 100 лет с того времени, когда чеш
ский ученый Грегор Мендель опубликовал свою клас
сическую работу о законах наследственности, появление 
которой генетики считают днем рождения своей науки. 
Открытие, сделанное Г. Менделем, общепризнано счи
тается равнозначным открытию Ч. Дарвина, ибо только 
после открытия законов наследственности теория эво
люции смогла стать основой современной биолотии. 
100-летний юбилей открытий Г. Менделя был знамена
тельной датой не только в Чехословакии. Организация 
Объединенных Наций включила его в число дат, ко
торые должны торжественно отмечаться всем цивили
зованным миром, как события, повлиявшие на прогресс 
человеческого общества. Имя Г. Менделя в этом ряду 
стояло рядом с именами Коперника, Леонардо-да-Винчи, 
Ньютона, Галилея и Дарвина.

Первым в Советском Союзе отметило Менделевский 
юбилей Московское общество испытателей природы, 
единственное из научных обществ, которое в годы пре
следований генетики не отреклось от Менделя. В фе
врале, ровно в столетнюю годовщину со дня выхода в 
свет первой работы Менделя о законах наследствен
ности, Московское общество испытателей природы 
устроило в Московском Университете юбилейное засе
дание, на котором доклад о жизни и трудах Грегора 
Менделя был предложен Н. В. Тимофееву-Ресовскому. 
И он сделал его с обычным для него темпераментом и 
талантом. На этот доклад специально приехали пред
ставители Чехословацкой Академии Наук и сотрудники
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Чехословацкого посольства и он был широко освещен 
в чехословацкой прессе. Это было понятно, так как 
после стольких лет самого грубого глумления над име
нем Менделя в СССР,- глумления остро задевавшего 
национальную гордость чехов, заседание с докладом 
Н. В. Тимофеева-Ресовского было первым официаль
ным* публичным, наглядным признанием того, что с 
позорным периодом поношений великого ученого по
кончено.

Но естественно, что главные международные торже
ства, связанные с юбилеем, планировались на родине 
Г. Менделя, в г. Брно, где Мендель и проводил свои 
исследования во дворике монастыря. Здесь в Брно по 
решению Организации Объединенных Наций по вопро
сам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО), Чехо
словацкой Академии Наук и Международной Ассоциа
ции генетики созывался международный мемориальный 
симпозиум памяти Менделя. Он был намечен на август 
1965 г., так как массовые международные научные 
съезды принято созывать летом, или в начале осени. 
В начале 1965 г. были учреждены особые медали Г. Мен
деля, которые вместе с дипломами Чехословацкая Ака
демия Наук присудила двадцати выдающимся генети
кам мира. И каждый из двадцати лауреатов медали 
Менделя был приглашен в Чехословакию для торже
ственного вручения ему медали и для доклада на мемо
риальном Симпозиуме о тех проблемах, за разработку 
которых гость Чехословацкой Академии и был удостоен 
столь высокой чести. Доклады лауреатов премии Мен
деля и составляли первую часть мемориального симпо
зиума. Вторым отделением программы был научный 
симпозиум по мутациям, планировавшийся в Праге, и 
всех генетиков мира приглашали приехать в Чехосло
вакию для участия в этих заседаниях и связанных с 
ними национальных торжествах.

Почетная медаль Менделя была присуждена и ряду 
советских генетиков. Для вручения ее были пригла
шены в Чехословакию специальными письмами Прези



дента Чехословацкой Академии Наук, проф. Ф. Шорма 
советские учены: Б. Л. Астауров, Н. П. Дубинин, М. Е. 
Лобашев, Н. В. Цицин и Н. В. Тимофеев-Ресовский. 
Каждое из приглашений, направленных Ф. Шормом, 
было адресовано не только лично ученому, но и от
дельно в Президиум Академии Наук СССР.

Ведущие научные центры нашей страны приняли ре
шение об участии в обоих симпозиумах (в Брно и Праге) 
и предполагалось, что в Чехословакию приедет около 
100 советских ученых. Даже ряд недавних лысенков- 
цев, много лет яростно обвинявших Менделя в реакци
онности и мракобесии и применявших слово «менде
лист», как самое тяжкое обвинение, решили добиваться 
поездки на менделевский симпозиум, хотя из Чехо
словакии их, конечно, никто не приглашал.

Узнав о награждении Н. В. Тимофеева-Ресовского 
медалью Менделя, мы, сотрудники возглавляемого им 
отдела, конечно, очень обрадовались. Удостоенный еще 
в тридцатых годах медалью Спаланцани, наш шеф стал 
лауреатом трех почетных международных научных 
премий. Однако сам Н. В. Тимофеев-Ресовский сначала 
как-то мало поверил, что разрешат ему поехать в Чехо
словакию на эти столь волнующие для каждото гене
тика торжества.

И начало действительно не было обнадеживающим. 
Иностранный отдел АН СССР принял для оформления 
все приглашения Чехословацкой Академии, кроме того, 
которым приглашался Н. В. Тимофеев-Ресовский. Глав
ный Ученый секретарь АН СССР, академик Н. М. Си- 
сакян, бывший еще совсем недавно ярым лысенковцем 
и противником «реакционного менделизма», направил 
Ф. Шорму письмо, в котором сообщал, что Н. В. Тимо
феев-Ресовский работает в институте, который входит 
в систему Академии медицинских наук СССР и что по
этому приглашения для него следует направлять в 
адрес его ведомства. Это была бюрократическая от
писка, так как Академии Наук СССР Правительство 
СССР предоставило право создавать межведомственные
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научные делегации и оформлять выезды за границу 
любых ученых.

Чехословацкая Академия повторила приглашение и 
соответствующие письма прибыли, как в адрес Прези
дента АМН СССР, так и директору нашего института. 
Академия медицинских наук СССР тоже готовила не
большую делегацию в Чехословакию на туристической 
основе и в состав этой делегации входили несколько 
сотрудников нашего института, представивших докла
ды на симпозиум по мутациям в Прате. И было поэтому 
естественно, что когда в АМН СССР решался вопрос о 
составе этой делегации, то в нее был включен и Н. В. 
Тимофеев-Ресовский и его супруга Елена Александров
на, тоже генетик, соавтор многих его работ.

Когда формировались делегации на симпозиумы в 
честь Менделя — всякий понимал, что тут уже не до 
старых грехов. Всех настоящих генетиков когда-то 
преследовали, снимали с работы, ругали в печати. 
Некоторые исключались из партии. Некоторые аресто
вывались, высылались. «Чистых» анкет и автобиогра
фий не было ни у кого, кроме лысенковцев, увешанных 
орденами и всякими анкетными почестями. И если бы 
при поездке в Чехословакию отбор, как это делается в 
обычных случаях, шел по анкетно-биографическим по
казателям — некому было бы ехать. Был бы очередной 
международный скандал. Но ведь и сам Г. Мендель, 
когда-то объявленный «реакционным немецким мона
хом на службе германского расизма», теперь был реаби
литированным великим сыном братского чешского на
рода, гордостью мировой науки. Перед лицом этого пре
вращения, хотя бы на период юбилея, верным последо
вателям Менделя следовало отпустить старые грехи.

Это «отпущение грехов» для Н. В. Тимофеева-Ресов
ского пришло в наш институт в форме маленькой бу
мажки в четверть тетрадного листа. На этой крохотной 
печатной формочке, подписанной Зам. нач. Между
народного отдела АМН СССР В. Г. Захаровой, директору 
института предлагалось подготовить и выслать в АМН
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СССР «Выездные дела» на Н. В. Тимофеева-Ресовского 
и Е. А. Тимофееву-Ресовскую. Другая такая же бу
мажка с той же подписью была адресована в медсан
часть и в ней предписывалось провести медицинское 
освидетельствование намеченных к выезду кандидатур 
и представить письменное заключение об их здоровье. 
Вслед за этим пришли и анкеты «Выездного дела».

В социалистические страны Европы оформление по
ездок происходит -несколько проще чем в капиталисти
ческие. Отъезжающему требуется представить не 12, а 
6 фотокарточек, заполнить не 2, а одно «Выездное 
дело», к  которому нет необходимости прикладывать 
копии метрических свидетельств на детей и копию 
брачного свидетельства. Но характеристика по той же 
форме нужна и она должна быть также заверена и 
утверждена на заседании партбюро или парткома и 
затем райкома КПСС, а <в условиях маленького города, 
горкомом и обкомом КПСС. Анкеты «Выездного дела» 
идут в Иностранный отдел ведомства, а «характеристи
ка» — в партком, горком и затем в обком. И если затем 
она соединяется с «Выездным делом», оно, оплодотво
ренное, начинает развиваться дальше.

С непривычки Н. В. Тимофеев-Ресовский и его супру
га очень долго трудились над заполнением длинных 
анкет. На все вопросы следовало отвечать полностью. 
Нужно было перечислить всех родственников, живых 
и покойных, детей, родителей, братьев и сестер. А оба 
выросли в многодетных семьях. И не просто пере
числить, а указать, когда родился и умер, где родился 
и умер, где работал, кем работал и последнее место
жительство и последний служебный адрес каждого. 
Нужно было указать все собственные места и даты ра
боты, а к 65 годам таких сведений набегает немало. 
Нужно перечислить все поездки за границу, даты, сро
ки, с какой целью, а ведь оба прожили за границей 
почти 20 лет. Наконец все закончено, получено и меди
цинское заключение, согласно которому у обоих гене
тиков «отклонений от нормы нет».
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После этого Н. В. Тимофеев-Ресовский начал подго
товку двух докладов, один из которых «Генетика дрозо
филы», был включен в программу пленарных мемори
альных заседаний в Брно, другой, «Индукция мутаций» 
нужно было делать в Праге. Оба доклада следовало 
произносить на английском языке.

«Выездные дела» ушли в АМН СССР, а проекты «ха
рактеристик» в партийный комитет института. И здесь 
возникла первая трудность. Секретарь партийного ко
митета, фармаколог К. С. Шадурекий, отказался ста
вить на ней свою подпись, хотя большинство партий
ного комитета утвердило характеристику Н. В. Тимо
феева-Ресовского. Но, к счастью, в июне К. С. Шадур- 
ский убыл в отпуск и в его отсутствии и директор, за
меститель секретаря парткома и председатель местного 
комитета характеристику подписали и она ушла вслед 
за другими в горком КПСС. Завершив круг, через обком 
КПСС и некоторые другие областные службы, несколь
ко других характеристик прибыли в АМН СССР, соеди
нились здесь с «Выездними делами» и двинулись даль
ше, в Министерство здравоохранения СССР, а оттуда 
в Международный отдел Государственного Комитета по 
науке и технике, который со своим «Решением» передал 
их в следующую инстанцию, в ЦК КПСС.

Но никто в институте еще не знал, что среди всех 
этих характеристик, слившихся из разных учреждений 
в общий поток, впадавший в большой дом на Старой 
площади в Москве, не было наиболее важных, на Н. В. 
Тимофеева-Ресовского и его супругу. Эти характеристи
ки из Калужского обкома КПСС не поступили в АМН 
СССР, но и не вернулись в институт. Сотрудники отдела 
генетики в нашем институте лишь случайно узнали, что 
«Выездное дело» на Тимофеева-Ресовского не продви
нулось в Министерство здравоохранения и не оформ
ляется.

А в это время как раз прибыли из Чехословакии го
товые отпечатанные Программы Симпозиумов, рассы
лавшиеся по всему миру. В Программе стояли доклады
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Н. В. Тимофеева-Ресовского и, кроме того, он был на
значен председателем одного из заседаний, в среду, 
11-го августа. В это же время пришло письмо от предсе
дателя Оргкомитета Симпозиума, который просил Н. 
В. Тимофеева-Ресовского сделать еще один, третий до
клад по проблемам эволюции. Он писал, что благодаря 
участию в Симпозиумах Н. В. Тимофеева-Ресовского 
они надеются привлечь к заседаниям большее между
народное внимание. Одновременно Президент Чехосло
вацкой Академии наук Ф. Шорм, не получив от Н. В. 
Тимофеева-Ресовского подтверждения о том, что он 
обязательно приедет, вернее заполненных анкет с ука
занием, в каком отеле он предпочитает остановиться и 
в каких визитах, торжествах и экскурсиях будет участ
вовать, снова обратился с письмами к Президентам ака
демий АМН СССР и АН СССР и к директору нашего 
института с просьбой помочь Н. В. Тимофееву-Ресов
скому приехать в Чехословакию, так как по его словам 
«это значительно повысит научный интерес к симпо
зиуму многих ученых». Вслед за рассылкой Программы 
симпозиумов, Н. В. Тимофеев-Ресовский начал получать 
письма от своих многочисленных зарубежных друзей, 
выражавших радость скорой встречи в Брно.

Однако дело с оформлением «разрешения на выезд» 
не продвигалось. В связи с этим группа заведующих 
лабораториями нашего института в начале июля 1965 г. 
обратилась со специальным письмом в ЦК КПСС. 
Письмо было послано в Секретариат ЦК, в отдел науки 
ЦК и в Международный отдел ЦК по социалистическим 
странам. В письме было рассказано о роли Н. В. Тимо
феева-Ресовского в возрождении советской генетики, 
о премии Менделя и полученных им приглашениях, о 
заинтересованности чехословацких ученых в его при
езде и о фактах волокиты и недопустимой неясности 
при оформлении его поездки на Менделевские торже
ства. Письмо было составлено достаточно обосновано и 
игнорировать его было нельзя. В письме указывалось, 
что оформление «Выездного дела» «застряло» в Ка
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лужских областных организациях. Наверное поэтому 
письмо и было переправлено из Отдела науки ЦК в 
Калужский обком КПСС. По-видимому, Калужских 
руководителей попросили при этом разобраться в чем 
дело. Разбор, однако, пошел по другой линии, по линии 
выяснения, кто такие авторы письма, и почему они 
вмешиваются в это дело.

Но Международный отдел ЦК не переадресовал 
письма обратно в Калугу. Он взялся за это дело сам и 
с весьма благожелательных позиций. Ответственный за 
Чехословакию сотрудник этого отдела твердо заверил 
представителя нашего института, что Н. В. Тимофеев- 
Ресовский поедет в Чехословакию. Дело-то в общем 
было несложное, виза для поездки в Чехословакию не 
требовалась и при желании ЦК КПСС мог обеспечить 
выезд в Чехословакию за несколько часов. И мы были 
все уверены, что сделанное обещание не останется «ко
лебанием воздуха».

Вскоре наиболее многочисленная группа отъезжав
ших в Чехословакию за свой счет «научных туристов», 
получив удостоверения, выехала в Брно за несколько 
дней до начала Симпозиума поездом. Делегаты от СССР, 
в основном академики АН и ВАСХНИЛ, отправились 
в Чехословакию за счет ведомств и академий самолетом 
Аэрофлота примерно за сутки до начала заседаний. 
Одновременно с ними вылетали за счет Чехословацкой 
Академии почетные гости академии, лауреаты медали 
Менделя и докладчики мемориального симпозиума. 
Только один из них, Н. В. Тимофеев-Ресовский, вместе 
с женой в тот же день поехал совсем в другом направ
лении, на Урал, в местечко Миассово, туда, где много 
лет подряд в трудные для нашей генетики времена 
собирал он каждое лето во славу Г. Менделя подполь
ные всесоюзные генетические симпозиумы, которые ста
ли первой научной школой для большого числа моло
дых ученых.

В Брно советским и всем другим лауреатам медали 
Менделя она была вручена в торжественной обстанов
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ке, в храме, где Мендель много лет работал как ученый 
и служил как священник, рядом с небольшим участком, 
где он проводил свои опыты с растениями. Медаль же, 
на которой было вычеканено имя Тимофеева-Ресовско
го, осталась у Президента Чехословацкой Академии Ф. 
Шорма. Он не стал передавать ее представителю деле
гации для вручения в СССР. «Раз вы не смогли обеспе
чить приезд Тимофеева-Ресовского, я не могу передать 
вам его медаль. Чехословакия вручит ее лауреату на 
своей територии, в Чехословацком Посольстве в Москве, 
в соответствующей торжественной обстановке».

Прошло несколько месяцев и наступил декабрь 1965 
года. В один из морозных дней в кабинет Тимофеева- 
Ресовского прибежал помощник директора института 
и сообщил, что накануне вечером была телефонограмма 
из Москвы из АМН СССР и что сегодня, ровно в 15-30 
Тимофееву-Ресовскому надлежит прибыть в Чехосло
вацкое посольство для вручения Медали Менделя и По
четного Диплома Чехословацкой Академии наук.

До назначеного времени оставалось три часа, а до 
Москвы от института 109 километров. На помощь при
шел заместитель директора по хозяйственной части. Он 
согласился выделить для поездки в Москву старый 
«Москвич», который, ввиду ветхости, уже не использо
вался для транспортировки руководящих кадров. Тимо
феев-Ресовский мигом собрался, с трудом втиснулся в 
машину, и я тоже сел рядом с ним. Нельзя было отпра
вить его одного, а со стороны администрации института 
никто сопровождать лауреата в этот день не мог. Но 
Николай Владимирович, несмотря на нехватку времени, 
настоял на том, чтобы сначала заехать за несколько 
километров, в город, домой. Все же он ехал в диплома
тическое представительство, нужно было надеть черный 
костюм, галстук и прочее. В рабочем лабораторном 
костюме на такой торжественный прием являться было 
нельзя, там мог присутствовать Посол, председатели 
АМН ССОР, приглашенные Посольством ученые, может 
быть даже председатель Чехословацкой Академии.
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Но поездка оказалась не из легких. Машина по обле
денелому шоссе шла не быстрее 40 километров в час. 
Стекла в кабине плотно не закрывались, нас продувало 
жгучим морозным воздухом. На 70-м километре от 
Москвы, там, где Московская область соединяется с 
Калужской, нас остановили. Путь был закрыт ветери
нарным шлагбаумом. В Калужской области был ящур, 
пропускали лишь те машины, у которых была справка 
о прохождении дезинфекции колес. А дезинфекцию 
проводили на 90-м километре от Москвы возле Бала- 
баново. Мы поехали назад в Балабаново, прошли де
зинфекцию. Но оказалось, что справку о том, что мы 
прошли дезинфекцию можно было получить и на 105-м 
километре от Москвы, рядом с Обнинском. Начинай 
путь сначала. Но времени уже не было. Мы сошли с 
машины и бросились на станцию. На наше счастье 
очень скоро прибыла электричка и мы доехали до 
Москвы в теплом вагоне, прибыв на Киевский вокзал 
за 20 минут до назначенного времени. Такси доставило 
нас к зданию Посольства почти точно в срок. Мы вошли 
в здание, но в холле приглашенного для вручения ме
дали лауреата никто не встречал. Дежурный «при
вратник» тоже ничего не знал. Я начал звонить по 
телефонам. Наконец, после нескольких звонков, удалось 
узнать, что вручение медалей и прочих премий входит 
в компетенцию 2-го Секретаря Посольства ЧССР, Яро
слава Никла. Я позвонил ему, но его на месте не было. 
Мы подождали минут двадцать и уже подумывали об 
уходе, но М-р Никл прибыл и я смог сообщить ему по 
телефону, что лауреат медали Менделя ждет его в 
холле. Он спустился вниз и повел нас в другое здание, 
предназначенное, по-видимому, для приемов. Мы во
шли в огромный зал для банкетов и встреч. Зал был 
в беспорядке. Накануне вечером здесь несомненно был 
большой банкет и еще не было прибрано. В воздухе еще 
чувствовался острый запах прокисшего салата и вин
ного перегара. Мы поскорее ушли в небольшое боковое 
помещение, сели за столик, обменялись несколькими
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фразами и сразу перешли к главной процедуре. Ярослав 
Никл встал, Тимофеев-Ресовский и я тоже. Затем Никл 
зачитал адрес Президента Чехословацкой Академии 
наук и вручил лауреату медаль и диплом. Я тепло по
здравил лауреата и предложил распить по этому поводу 
бутылку вина. Никл вышел и вскоре вернулся с бу
тылкой французского вина и бокалами. Мы выпили 
в честь юбиляра и с полчаса побеседовали о разных 
делах. Затем, пожелав Никлу успехов в его деятель
ности, мы покинули Посольство. К вечеру этого же дня 
Тимофеев-Ресовский был уже дома, где мы и отпраздно
вали это незабываемое событие в жизни ученого.

Прошло всего несколько дней и судьба приготовила 
Н. В. Тимофееву-Ресовскому новый сюрприз. В конце 
декабря 1965 года из США пришло заказное авиаписьмо 
с печатями Национальной Академии Наук в Вашингто
не, адресованное Н. В. Тимофееву-Ресовскому. Адресат 
был в это время в кратковременном отъезде и его су
пруга Елена Александровна, получившая письмо, про
читала его группе коллег, чтобы посоветоваться. Письмо 
было от М-ра Гаррисона Брауна, иностранного Секре
таря Национальной академии.

В этом письме Браун сообщал, что Совет Националь
ной академии США принял решение о присуждении 
Н. В. Тимофееву-Ресовскому Международной Кимбе- 
ровской премии, «За выдающийся вклад в генетику». 
Премия присуждалась Тимофееву-Ресовскому за его 
работы в изучении мутаций. «Премия, — сообщал 
Браун, — состоит из золотой медали и денежной на
грады в 2000 долларов. И медаль, и денежная премия по 
традиции вручаются ежегодно на специальном преми
альном заседании Национальной академии ее Прези
дентом». Такое заседание приурочено к ежегодной кон
ференции академии в Вашингтоне в апреле. Иностран
ный Секретарь сообщал также, что Президент Нацио
нальной Академии США, проф. Фредерик Зейц в спе
циальном послании от 9 декабря 1965 г. информировал 
Президента Академии Наук СССР проф. М. В. Келдыша
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о решении Совета Национальной Академии США и 
просил М. В. Келдыша передать Тимофееву-Ресовскому 
официальное приглашение Национальной Академии 
приехать в США 25-28 апреля для участия в ежегодной 
конференции и вручения ему премии. Расходы по этой 
поездке Национальная Академия принимала на себя.

Никто из нас, сотрудников отдела, к сожалению, ни
чего не знал о Кимберовских премиях, об их статуте, 
характере и пр. Нобелевские премии известны всем, а 
о Кимберовских мы слышали впервые. Когда через два 
дня приехал сам лауреат, то оказалось, что и он об этой 
премии ничего не знает. Но все равно, конечно, и он и 
мы были рады событию. Каждый из сотрудников отдела 
пытался в последующие дни узнать что либо об этой 
премии, но это было не просто. Однако, когда о преми
ровании Тимофеева-Ресовского узнал его старый друг 
Б. Л. Астауров, он вспомнил, что в период поездки в 
Брно на Менделевский симпозиум он видел в Музее 
Менделя стенд с надписью «Лауреаты Кимберовских 
премий».

В этом музее было в период Симпозиума два больших 
приема и у участников симпозиума соотвественно 
должно было быть много фотографий, сделанных в 
залах музея, прикрепленными к Симпозиуму фото
графами и коллегами. Просмотр нескольких фото
коллекций, наконец, дал результат. На одной фото
графии была видна часть Кимберовского стенда. Можно 
было различить очертания большой барельефной ме
дали с изображениями Дарвина, Менделя, Моргана и 
Бетсона и несколько фотографий лауреатов премии. 
Виден был портрет Курта Штерна — крупного спе
циалиста в области генетики человека, Г. Мёллера — 
открывшего радиационный мутагенез, Г. Бидля — со
здателя биохимической модели работы гена. Характер 
премии таким образом прояснялся и уровень лауреатов 
тоже. Достаточно сказать, что и Мёллер и Бидл были 
также и лауреатами Нобелевской премии. Дело было,

109



следовательно, серьезное, более серьезное, чем прежние 
уже потому, что оно не было связано с юбилеем.

Авиа-письмо из США идет до Москвы обычно около 
7-9 дней. М. В. Келдыш должен был получить послание 
Президента Национальной Академии США Ф. Зейца в 
середине декабря. Однако и к концу декабря никаких 
признаков реакции на него еще не было. Во всяком 
случае до Обнинска они не дошли. Мы все были уве
рены, что академик М. В. Келдыш, лично знавший 
Н. В. Тимофеева-Ресовского, прежде всего пришлет ему 
поздравительную телеграмму. Но прошла половина 
января 1966 г., а из канцелярии Президента АН СССР 
не поступало никаких свидетельств о послании Ф. 
Зейца. А между тем сроки Ежегодной конференции 
Национальной Академии США приближались. Кроме 
того, Н. В. Тимофееву-Ресовскому нужно было отвечать 
на письмо Г. Брауна, а для этого нужно было знать 
хотя бы содержание послания Президента Академии. 
Когда стало ясно, что молчание АН СССР столь дли
тельного характера мотло быть связано лишь с про
пажей письма Ф. Зейца, Н. В. Тимофеев-Ресовский на
писал личное письмо академику Келдышу с запросом 
по этому делу. Он сообщал М. В. Келдышу об инфор
мации, полученной от Г. Брауна и просил прислать 
копию письма проф. Зейца, если оно прибыло в АН 
СССР.

В один из моих еженедельных библиотечных визитов 
в Москву Николай Владимирович попросил меня пере
дать это письмо для Келдыша в Президиум АН СССР.

Секретарь академика М. В. Келдыша, почтенная дама, 
сидящая возле его кабинета в старинном особняке на 
Ленинском проспекте, немедленно, прямо при мне от
крыла и прочитала «личное» письмо Тимофеева-Ресов
ского. После этого она вернула его мне, хотя М. В. 
Келдыш, как мне было известно, был у себя в кабинете. 
Даже не глядя в журнал регистрации почты Прези
дента, она сказала, что с письмом Тимофеева-Ресовского 
следует обращаться в другое здание, в Иностранный
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отдел. Я пытался возражать, стараясь убедить секре
таря Келдыша, что письмо Н. В. Тимофеева-Ресовского 
по своему характеру адресовано лично М. В. Келдышу 
и никому другому передавать я его не могу. Я пытался 
также уверить ее, что письмо Президента Американской 
Академии не может не быть зарегистрировано в почте 
Президента АН СССР. Но все было тщетно. Я двинулся 
в Иностранный отдел.

Но и в Иностранном отделе в книге регистрации ино
странной корреспонденции письмо Президента Амери
канской Национальной Академии от 9 декабря 1965 г. не 
значилось и секретарша Заведующего ничего о таком 
письме не знала. Она посоветовала мне обратиться в 
сектор капиталистических стран, в группу по США. 
Сотрудник этой группы, ведавший перепиской, тоже 
ничего о письме проф. Ф. Зейца не знал. Однако он 
вспомнил, что как раз в период с 15 по 20 декабря он 
был в отъезде и его замещал другой сотрудник. Этого 
заместителя удалось найти. И он, наконец, оказался в 
курсе дела, ему врезались в память те фразы письма 
проф. Зейца, где говорилось о 2000 долларов. Письмо 
Ф. Зейца, по его словам, было сразу передано Главному 
Ученому Секретарю АН СССР академику Н. М. Сиса- 
кяну, который и должен был доложить о нем Прези
денту АН СССР.

Н. М. Сисакян, которого я счастливо настиг в момент 
его прибытия в здание Президиума АН СССР, тоже не 
сразу вспомнил об этом письме тем более, что и его 
секретарша не зарегистрировала письмо, как посту
пившее в АН СССР. (Зачем брать ответственность по 
такому делу?)

Но после того, как я познакомил Н. М. Сисакяна с 
текстом письма М-ра Брауна, память его начала про
светляться и, потерев лоб, он, вспоминая, произнес: 
«... Да, было такое письмо Зейца, но мы переслали его 
Н. Н. Блохину в Академию медицинских наук. И про
фессору Зейцу мы написали, что Тимофеев-Ресовский 
работает в Академии медицинских наук...»
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В Международном отделе АМН СССР у меня как раз 
были дела по возможной поездке в Англию для еже
годной лекции по старению. Обсудив их, я попутно по
интересовался у В. Г. Захаровой, Заместителя заведую
щего этим отделом, не получал ли ее отдел письма из 
АН СССР касающетося Кимберовской премии. В. Г. За
харова сначала несколько смутилась, а затем, увидев, 
что я вполне в курсе дела, стала осторожно меня рас
спрашивать о характере премии, за что она присуждена 
Тимофееву-Ресовскому и т. д. Как выяснилось, Прези
дент АМН СССР, получив письмо Ф. Зейца вместе с 
сопроводительной запиской Н. М. Сисакяна, поручил 
своему Международному отделу выяснить статус пре
мии, установить список всех лауреатов и, главное, 
узнать, кем был сам Кимбер, основавший премию, как 
он создал свое состояние.

Вопрос об источниках состояния Кимбера не имел, 
вообще, серьезного значения. Ежегодные именные пре
мии начисляются, как известно, с процентов на поло
женный в банк капитал. 2000 долларов в год на одну 
ежегодную премию означали около 50 000 долларов в 
банке. Ясно, что Кимбер пролетарием не был, а при
надлежал к классу состоятельных людей. Но ведь и 
Нобель, шведский капиталист, основавший знаменитые 
Нобелевские премии, каждая из которых достигает 35- 
50 тысяч долларов, тоже не был социалистом. Он про
изводил динамит и взрывчатые вещества и был постав
щиком мин и снарядов для русского царского Балтий
ского флота. И было, конечно, только хорошо, что, не 
имея прямых наследников, он завещал свой капитал на 
столь благородное дело поддержки фундаментальных 
научных исследований, литературы и искусства. О 
самом Нобеле и его премиях написано много статей и 
книг, а вот о Кимбере и его премиях В. Г. Захарова не 
могла найти никаких сведений ни в Советской, ни в 
Британской, ни в Американской энциклопедиях. А без 
этого АМН СССР не решалась даже просто поздравить
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лауреата. Прощаясь, В. Г. Захарова очень просила меня 
помочь ей узнать что-либо об этой премии.

Информацию, однако, можно было получить только 
из США. Я написал своему коллеге Михелю Лернеру, 
профессору генетики Калифорнийского Университета 
и, осветив вкратце ситуацию, попросил прислать срочно 
какую-либо информацию о премии Кимбера. Я знал, 
что проф. Лернер обязательно выяснит все возможное. 
При переписке с иностранными учеными всегда со вре
менем начинаешь узнавать по быстроте и характеру 
ответных писем — кто из них относится к тебе с макси
мальным дружелюбием и готовностью помочь, на кого 
можно рассчитывать в любой ситуации. В М. Лернере, 
хотя он значительно старше меня по возрасту и выше 
по научному положению (он член Национальной Ака
демии США, т. е. по-нашему — академик), я всегда 
чувствовал друга. Кроме того, М. Лернер родился в 
русской колонии в Харбине и прекрасно знает русский 
язык. Он следит поэтому за русской научной литера
турой и хорошо понимает ситуацию в СССР. Случайно 
оказалось, что проф. Лернер как раз и был человеком, 
лучше всего способным ответить на мой вопрос о премии 
Кимбера, так как этого Кимбера, тоже калифорнийца, 
он хорошо знал и даже консультировал по вопросам 
генетики животных. Ответ Лернера прибыл исключи
тельно быстро.

Дорогой д-р Медведев, — писал он в письме 
от 1 февраля 1966 г.

Я был весьма рад узнать, что Кимберовская премия 
1966 г. была предложена Н. В. Тимофееву-Ресовскому, 
и очень огорчен нерешенностью еще вопроса о его 
приезде в нашу страну для получения этой премии. 
Очень трудно представить, что бы мы могли сделать 
для содействия успешному решению этого вопроса. Но 
я уверен, что как Ф. Зейц, так и Г. Браун сделают все, 
что они могут и время покажет, каковы результаты 
этих усилий.

Кимберовская генетическая премия была учреждена 
Джоном Кимбером, одним из наиболее успешных 
животноводов и птицеводов в США. Он был пионером
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в применении точных генетических и статистических 
методов для улучшения пород животных и, начав с 
небольшой фермы в 20-и милях от Беркли, здесь в 
Калифорнии, превратил ее со временем в многомил
лионное всемирно-известное дело, способствовавшее 
улучшению селекции животных во всем мире.

Я имел огромную привилегию быть в той первой 
группе ученых, которым было поручено выработать 
критерии, по которым должны выбираться лауреаты 
этой премии. В полном соответствии с пожеланием 
Д-ра Кимбера было решено, что Золотая медаль и 
денежная премия в 2000 долларов будут присуждаться 
не за отдельные, даже крупные открытия, как Нобе
левские премии, а за Общий вклад ученого в генетику. 
Это означает присуждение премий только действи
тельно заслуженным, всю жизнь активно работающим 
генетикам. Премия была установлена в 1955 т. и я рад 
сообщить, что в течение первых пяти лет я был в 
Комитете по Кимберовским премиям. Этот комитет 
обновляется полностью каж дые пять лет.

Лауреатами премии в прошлые годы были: В. Е. 
Касл, Г. Меллер, С. Райт, А. Стертевант, Ф. Добжан- 
ский, Т. Сонненборн, Г. Бидл, М. Демерец, Дж. Хол
дейн, К. Штерн, М. Дельбрюк, и А. Херши.

Каждый год присуждается одна премия, только в 
первый год было две премии.

Передайте мои наилучшие поздравления Н. В. Тимо
фееву-Ресовскому и мое искреннее пожелание встре
тить его в апреле в Вашингтоне.

Кимберовская ферма издает листовки с биографией 
каждого лауреата, и я высылаю вам те, которые были 
изданы в прошлые годы.

Искренне Ваш
М. Лернер

Отдельной авиа-^бандеролью вскоре прибыли и печат
ные материалы о Кимберовской премии; общее описа
ние ее статута в листовке 1955 г. и серия листовок с 
портретами, биографией и научной характеристикой до
стижений лауреатов этой премии. Эти листовки изда
вались Кимберовской фермой каждый год и рассыла
лись в научные учреждения и музеи разных стран.

В первой листовке приводилось крупным планом изо
бражение Кимберовской медали и ее описание. Отлитая 
из чистого золота, весом почти в 400 грамм, она была
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несомненным произведением искусства. Согласно опи
санию, эта медаль была работой всемирно известного 
скульптора Мальвины Гоффман, ученицы Огюста Ро
дена. М. Гоффман прославилась ранее созданием 
скульптурной группы из бронзы, изображавшей 100 
человек, выставленной в Чикатском музее. По словам 
автора листовки, эта группа была наиболее замечатель
ным скульптурным групповым изображением, когда- 
либо созданным за всю историю человечества. Листовка 
описывала и другие работы М. Гоффман. На Кимбе- 
ровской медали М. Гоффман, как свидетельствовало 
описание:

«.. .  с необычайным сходством и мастерством предста
вила изображение четырех великих ученых в  области 
генетики, Вильяма Бетсона, впервые распространив- 
эпические работы по изучению эволюции подготовили 
мир к изучению законов наследственности, Грегора 
Менделяу установившего основные законы и принципы 
генетики, Вильяма Бетсона, впервые распространив
шего законы Менделя на мир животных, и Томаса 
Гента Моргана, установившего цитологические основы 
наследственности...»

Над барельефным изображением этой группы были 
вычеканены слова: «Кимберовская Генетическая Пре
мия Национальной Академии Наук», а под барельефом 
стояла другая надпись «За выдающийся вклад в науку 
генетики».

В описании Кимберовской премии указывалось, что 
она является единственной международной премией 
специально по генетике.

Нет необходимости перечислять здесь заслуги две
надцати ученых удостоенных Кимберовской премии до 
Н. В. Тимофеева-Ресовского. Перечисленные в письме 
Лернера имена знают все генетики и биологи мира. С их 
работами в огромной степени связано все развитие гене
тики в последние 30-40 лет. Среди них только один, 
Джон Холдейн был европеец, остальные американцы. 
Однако двое американцев, Штерн и Дельбрюк были
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эмигрантами из Германии, один, Ф. Добжанский эми
грант из СССР.

Таким образом Кимберовская премия была несомнен
но весьма почетной, а сам Джон Кимбер вполне при
емлемым бизнесменом с точки зрения происхождения 
капитала. Таким же точно фермером-селекционером- 
капиталистом был, по существу, и Бербанк, которого 
мы чтим как «американского Мичурина». Как удалось 
выяснить, и советское птицеводство было в выгоде от 
успехов Кимберовской фермы и его породы закупались 
в СССР для селекционной работы.

Все эти сведения были немедленно сообщены Между
народному отделу АМН СССР, а далее, надо полагать, 
и Президенту АМН СССР. Между тем Президент АМН 
СССР не торопился с ответом в США, хотя Фредерик 
Зейц, получив препроводительное письмо Н. Сисакяна, 
направил Президенту АМН СССР Н. Н. Блохину особое, 
очень подробное послание. В конце февраля Иностран
ный Секретарь Национальной академии Г. Браун также 
направил письмо Н. Н. Блохину, копию которого при
слал и в Обнинск, чтобы показать Н. В. Тимофееву- 
Ресовскому, какие принимаются усилия для разреше
ния проблемы его приезда в США.

Дорогой Президент Блохин, — писал Г. Браун 
в письме от 17 февраля 1966 г.

25 января 1966 г. Президент нашей академии, про
фессор Фредерик Зейц известил Вас специальным 
письмом о нашем желании вручить Кимберовскую 
генетическую премию вашему выдающемуся ученому 
Н. В. Тимофееву-Ресовскому. Как профессор Зейц 
подчеркнул, является традицией вручение этой пре
мии в Вашингтоне в период ежегодной сессии акаде
мии, которая в этом году состоится 25, 26 и 27 апреля.

Мы полагаем, что профессор Тимофеев-Ресовский 
был бы рад посетить во время своего визита в США 
своих американских коллег и друзей в их институтах. 
Для того, чтобы иметь возможность организовать эти 
визиты заранее, мы были бы рады узнать, на какой 
срок смог бы приехать в США Н. Тимофеев-Ресовский. 
Так как время до ежегодной сессии академии уже
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ограничено, .мы были бы благодарны, если вы сочтете 
возможном сообщить свое решение телеграфом.

Члены Национальной академии наук США и особен
но биологи с 'большим удовлетворением узнали о при
суждении премии Кимбера Тимофееву-Ресовскому и 
будут очень рады персональной встрече с ним. Ким- 
беровокая премия, установленная с 1955 г., присужда
лась, как высшее отличие в области генетики и мы 
уверены, что вы разделяете нашу радость в связи 
с присуждением этой премии советскому ученому.

Но это искренее письмо, как и письмо Ф. Зейца, оста
лось без ответа. Н. Н. Блохин хранил полное молчание. 
Он не ответил и на просьбу Тимофеева-Ресовского при
слать копию письма Ф. Зейца. Незадолго перед этим 
Николай Владимирович отправил Г. Брауну письмо, в 
котором благодарил Национальную академию за высо
кую честь, оказанную ему присуждением Кимберовской 
премии. Но в отношении приезда в США лауреату при
шлось ограничиться выражением неопределенной на
дежды. Но эта надежда гасла с каждым днем. Чудес не 
бывает. Прошел март, прошел и апрель. Прошла и еже
годная сессия Национальной академии США с ее пре
миальным заседанием. На этом заседании были вручены 
какие-то другие премии академии, в области физики, 
химии, технологии и т. д., а Кимберовская премия оста
лась неврученной. Ни звука не раздалось и из АМН 
СССР. Не только поздравления, но и простого извеще
ния не получил лауреат от официальных советских 
инстанций, и если бы Г. Браун не прислал в декабре 
1965 г. свое письмо-поздравление, то Н. В. Тимофеев- 
Ресовский может быть и до самого апреля ничего бы и 
не знал о присуждении ему Кимберовской премии. По
хоже было, что какие-то сферы решили просто игнори
ровать, замалчивать все это дело.

Был лишь один способ разрушить этот план; публи
кация сообщения о премии советскому ученому и статьи 
о первом советском Ки^беровском лауреате.

В мае 1966 г. трое сотрудников Н. В. Тимофеева-Ресов
ского, не извещая его, конечно, об этом, написали не
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большую статью-информацию, посвященную присуж
дению Тимофееву-Ресовскому Кимберовской генетичес
кой премии. В статье был описан статут премии, дана 
фотография медали и портрет ее тринадцатого лауреата. 
Был сжато прослежен его путь в науке, его основные 
достижения в генетике и смежных областях. В статье 
сообщалось о письмах Президента Национальной ака
демии наук США Президентам АН СССР и АМН СССР 
и о традиции вручения премии на сессии Национальной 
академии США в Вашингтоне. Статья заканчивалась 
поздравлением лауреата от имени многочисленного 
коллектива советских генетиков.

Сначала эту статью предложили для опубликования 
местной обнинской газете «Вперед». Расчет был на 
местный патриотизм, вот, мол, какие у нас в Обнинске 
ученые! Но ничего из этого не получилось. Редакция 
статью взяла и даже очень охотно, но в газете она не 
появилась. Пришлось ориентироваться на -научный 
журнал, хотя это отодвигало публикацию на несколько 
месяцев. Выбор пал на журнал «Генетика», только не
давно созданный. Главным редактором журнала с мо
мента его основания является известный ботаник, про
фессор Петр Михайлович Жуковский, его заместителем 
профессор С. И. Алиханян.

П. М. Жуковский — мой первый учитель в науке и 
верный товарищ. Я начал работать под его руководством 
с первого курса студенческой жизни в 1944 г. и был его 
учеником до завершения кандидатской диссертации в 
1950 г. И хотя с 1950 г. мы работали в разных направле
ниях, я стал биохимиком, и в разных городах (П. М. 
Жуковский переехал в Ленинград, где возглавил Все
союзный Институт растениеводства), наши научные 
связи продолжались. Поэтому я, начиная с ним пере
говоры о публикации статьи о Кимберовской премии, 
был уверен, что он с энтузиазмом поддержит эту идею. 
Не сомневался я и в том, что вся редколлегия «Гене
тики» займет в этом вопросе решительную положи
тельную позицию. Так оно и случилось. Статья о Н. В.
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Тимофееве-Ресовском, озаглавленная «Международная 
Ким!беровская премия по генетике присуждена совет
скому ученому Н. В. Тимофееву-Ресовскому», сразу 
пошла в набор и притом как редакционная. Но впереди 
была цензура, не подвластная Главному Редактору.

Несколько лет назад «Главлит», или цензура должна 
была знакомиться уже с рукописями и давать визу- 
разрешение в набор. Второй раз цензор («редактор 
«Главлита») читал и визировал верстку и в третий раз 
читал уже сигнальный экземпляр, для разрешения вы
пуска тиража «в свет». Но затем, для экономии времени 
(печатная продукция растет) цензура перешла на дву
кратное чтение, верстки и сигнала. В набор же статья 
могла идти при наличии визы главного редактора, или 
его заместителя.

Уже в конце июня верстка статьи с двумя фотогра
фиями, медали и ее советского лауреата, была готова. 
Фотография Н. В. Тимофеева-Ресовского была особен
но удачной. Ее сделал один из лучших любителей- 
портретистов нашего института. От этого портрета 
статья в журнале сильно выигрывала, читатель видел 
вдохновенное, усталое, волевое лицо ученого, много 
пережившего. Оно как-то очень гармонировало с изо
бражениями ученых на самой медали.

Но цензор еще не дошел до статьи, как случилось 
нечто необычное. Также в конце июня Н. В. Тимофеева- 
Ресовского срочно вызывали к Президенту АМН СССР. 
Одновременно с ним вызывали и директора нашего 
института, проф. Г. А. Зедгенидзе. Можно было по
лагать, что вызов имел отношение к премии. Все ждали 
хороших новостей.

На следующий день мы узнали подробности. Прези
дент АМН СССР принял Тимофеева-Ресовского очень 
сухо. Официально он сообщил ему, что по мнению авто
ритетных инстанций присуждение премии Тимофееву- 
Ресовскому является провокацией американцев. В связи 
с этим Тимофееву-Ресовскому настоятельно рекомен
дуют от премии отказаться. АМН СССР премии не при
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знает и отвечать на письма по поводу премии не будет. 
По словам Президента АМН СССР, присуждение пре
мии вызвано в первую очередь не заслугами ученого в 
области генетики, а тем фактом, что он жил до войны 
много лет в эмиграции, а затем в СССР в заключении. 
По этому признаку, как считал Н. Н. Блохин, амери
канцы и выделили Тимофеева-Ресовского из среды со
ветских генетиков.

Конечно, хирурт Н. Н. Блохин и его инструкторы не 
читали работ Тимофеева-Ресовского и не представляли 
его сравнительного потенциала среди других лауреатов 
и возможных конкурентов на премию в СССР. Как 
президент академии, он привык, по-видимому, измерять 
величину и значимость ученого по его академическим 
званиям. Но каждому генетику в СССР было ясно, что 
в ряду Кимберовских лауреатов именно Н. В. Тимо
феев-Ресовский был в нашей стране наиболее достой
ным. Автор 250 научных работ и нескольких моногра
фий, он по широте кругозора и научному вкладу стоял 
на одном уровне с Меллером, Холдейном, Стертевантом. 
Некоторые другие Кимберовские лауреаты по общему 
вкладу в генетику явно отставали. Дельбрюк, десятый 
лауреат и несомненно выдающийся ученый был учени
ком Тимофеева-Ресовского, переквалифицировавшимся 
из физика в генетика под влиянием Тимофеева-Ресов
ского и в его лаборатории.

Было совершенно ясно, что не американцы выбрали 
для премии советского ученого по его биографии. По 
биографии пытались решать вопрос только отечествен
ные руководители науки. Именно для них некоторые 
пункты анкеты значили больше, чем престиж советской 
науки, чем право, лотика и справедливость.

Но что же это за биография, которая заставила Н. Н. 
Блохина занять столь неумную и жестокую позицию 
в вопросе о премии?

Это наиболее острая, драматическая и замечательная 
биография из тех, которые я знаю, по крайней мере 
у ученых.
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Калужский дворянин по происхождению, он в моло
дости 17-18-летним парнем воевал в Гражданскую войну 
в Красной армии. После войны, еще студентом он начал 
работу у С. С. Четверикова по генетике в институте, 
которым руководил тогда выдающийся биолог Н. К. 
Кольцов. Н. В. Тимофеев-Ресовский быстро выдви
нулся, как прекрасный экспериментатор, и когда инсти
тут мозга в Германии в порядке «обмена» на помощь по 
организации в СССР лаборатории по изучению мозга 
В. И. Ленина, обратился к Кольцову с просьбой помочь 
им в организации лаборатории генетики, то на эту 
миссию был выделен молодой Н. В. Тимофеев-Ресов
ский. Двухнедельные научно-туристические поездки за 
границу тогда еще не придумали. В другие страны 
ученые ездили не на экскурсии, а для серьезной ра
боты, и сроки поездок варьировали от двух до шести 
лет. У Тимофеева-Ресовского срок по договору был 
максимальным.

Несколько лет работы в Германии сделали молодого 
ученого широко известным в Европе и Америке. Он 
опубликовал более 50 статей и монографию, участвовал 
в двух Международных конгрессах по генетике и во 
многих конференциях, включая Всесоюзный съезд по 
генетике и селекции в Ленинграде, на который Тимо
феев-Ресовский представил две работы. Этот съезд про
исходил в начале 1929 г., года «Великого перелома». 
«Великий перелом» сводился, в частности, к волне не
виданно массовых репрессий не только среди крестьян 
в форме «раскулачивания», но и среди интеллигенции и 
«буржуазных» ученых. Кроме того, лиц дворянского 
происхождения десятками тысяч выселяли из столиц. 
И хотя Тимофеев-Ресовский направил на Съезд в Ле
нинграде два доклада, впоследствии опубликованные в 
Трудах Съезда в 1930 г., вызов для приезда в СССР 
ему не был послан. Друзья из Института эксперимен
тальной биологии боялись, что приезд в СССР может 
обернуться для ТимофееванРесовского не очень хорошо. 
Его свободомыслие, острота его высказываний, прямота
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и нетерпимость ко всякой лжи были хорошо известны. 
Кроме того, только незадолго перед Всесоюзным съез
дом был арестован и выслан на Урал создатель первой 
генетической школы в СССР С. С. Четвериков, учитель 
Тимофеева-Ресовското. У ряда участников созданного 
им кружка генетиков-дрозофилистов ДРОЗСООР (дро- 
зофильный Союз орущих) произведены квартирные 
обыски, а один из членов кружка, аспирант П. Ф. Ро- 
кицкий тоже выслан из Москвы. Арестовали и не
скольких сотрудников Кольцовского Института экспе
риментальной биологии.

Однако к концу германской командировки Тимофе
ева-Ресовского ситуация на родине не улучшилась, а 
ухудшилась. Травля крупных ученых шла полным хо
дом. Серия «открытых», явно фальсифицированных 
процессов над «буржуазными спецами» до предела на
калила обстановку и обострила подозрительность. Пе
чать, включая центральную, полна самыми нелепыми 
обвинениями генетики и генетиков. Даже Демьян Бед
ный публикует в газете «Известия» сатирическую поэму 
о генетиках и генах, высмеивая генетические теории, 
как чепуху. В Коммунистической Академии идут бур
ные дискуссии о реакционности морганизма-менделиз
ма, кончающиеся разгромом классической генетики и 
победой ламаркистов. Но что особенно заметно для 
ученого, работающего за рубежом, — это запрет на 
выезды за границу. После 1929 г. участие советских 
ученых в международных научных совещаниях и сим
позиумах практически окончилось. Даже на Между
народный Генетический конгресс в 1932 г. в США при
ехал только один человек из СССР, Президент ВАСХ- 
НИЛ академик Н. И. Вавилов. В этих условиях Н. В. 
Тимофеев-Ресовский решил продолжить свою работу в 
Германии, тем более, что вокруг него уже собрался 
большой творческий коллектив, созданы уникальные 
исследовательские установки, экспериментальная и 
теоретическая работа отдела генетики, возглавляемого 
Николаем Владимировичем приобрела общеевропейский
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масштаб. Но он строго сохраняет свое советское граж
данство и советские паспорта, надеясь, что со временем 
обстановка на родине улучшится.

Но улучшения, как мы знаем, не произошло ни в 
СССР, ни в Германии. В Германии был спровоцирован 
поджог рейхстага, послуживший поводом для террора 
противников национал-социализма, в СССР было орга
низовано убийство С. М. Кирова, послужившее началом 
широчайшей волны репрессий. В биологии вышли на 
сцену Т. Д. Лысенко и И. И. Презент с их полным отри
цанием генетики и всех тех научных истин, изучению 
которых посвятил свою жизнь Тимофеев-Ресовский. 
Начались аресты в среде генетиков. В «Кировском по
токе» был в 1935 г. арестован родной брат Тимофеева- 
Ресовского, ленинградский партийный работник, арес
тован и расстрелян как «врат народа». Двумя годами 
спустя в Иркутске, арестован второй брат, зоолог и 
зверовод. Еще один брат — киноработник и сестра, на
пуганные событиями, отреклись от Николая Владими
ровича и прекратили с ним переписку. Иметь родствен
ника за рубежом, да еще в Германии, было слишком 
опасно.

Арестованы и сестры жены, кузины жены и многие 
другие родственники и друзья. Запрещен намечавшийся 
в Москве Международный генетический конгресс.

Но террор расширяется и в Германии, здесь тоже 
усиливается политическое давление на науку. И Тимо
феев-Ресовский решает покинуть Германию, уехать от
туда вместе с семьей.

Ему предлагают ряд мест, включая США. Но он 
чувствует, что американский образ жизни чужд, по
кидать Европу не хочется. В конце концов победил 
русский характер. Н. В. Тимофеев-Ресовский запра
шивает Н. К. Кольцова и Н. И. Вавилова о возможности 
вернуться в ССОР. Это было в конце 1937 г.

И Н. И. Вавилов и Н. К. Кольцов прекрасно отдают 
себе отчет, что ждет всю семью их коллеги и друга, 
сразу по приезде в СССР, но они уже не доверяют своих
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мыслей и предупреждений государственной почте. Н. И. 
Вавилов просит Г. Меллера, американского генетика, 
уезжавшего из Ленинграда в Республиканскую Испа
нию, на фронт, заехать в Берлине к Тимофееву-Ресов
скому и передать ему строгое предупреждение о тех 
последствиях, которые ждут его в случае возвращения 
на родину. Н. К. Кольцов, директор института экспери
ментальной биологии, когда-то пославший Тимофеева- 
Ресовското за границу, пошел на очень рискованный 
шаг, чтобы остановить своего друга и коллегу. Он при
шел в Шведское Посольство и через посольскую дипло
матическую почту, тайно, переслал ему письмо. «... Из 
всех способов самоубийства, писал Кольцов, — вы вы
бираете самый мучительный и трудный. И не только 
для Вас, но и для Вашей семьи...» «... Если вы уж 
решили приехать — то покупайте билеты прямо в 
Сибирь ...»

Это письмо Н. К. Кольцова сохранилось, оно нахо
дится в «досье» Кимберского лауреата, в «досье», остав
шемся в одной организации с времен ареста Н. В. Тимо
феева-Ресовского и еще до того, как я впервые увидел 
его самого. Когда решался вопрос о переезде Тимофе- 
ева-Ресовското в Обнинск, это было в 1963 г., одному 
спецсотруднику, обслуживавшему секретность в инсти
туте, было поручено выявить возможность предостав
ления кандидату в заведующие отделом т. н. «допуска». 
Спец-сотрудник и выезжал в Москву для изучения 
«досье» и как-то, не «удержавшись», рассказал моему 
коллеге об этом письме» . . .  Да . . .  — прокомментировал 
он это сообщение. . .  Романтическая история...» И 
санкционировал выдачу «допуска», открыв тем самым 
дорогу Тимофееву-Ресовскому в наш институт. Инсти
тут наш, хотя и открытый, но избранных по конкурсу 
на руководство крупными отделами проверяют и по 
этой линии и утверждают на бюро горкома и обкома 
КПСС.

И Тимофеев-Ресовский остался в Германии. А когда 
в 1939 г., заключив с СССР Договор о дружбе и сотруд
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ничестве, Германия неожиданно напала на Польшу, 
развязав Вторую мировую войну, все лица с советскими 
консульскими паспортами были интернированы, так же 
как и граждане западных стран, вступивших в войну. 
Выезд из Германии был закрыт, а нелегальный выезд 
с семьей дело далеко не простое.

Старший сын Тимофеева-Ресовского, студент, всту
пает в подпольную антигитлеровскую организацию. В 
1943 г. его арестовали за участие в студенческом заго
воре с целью убийства Гитлера. Как несовершенно
летний он не был казнен, а отправлен в концлагерь 
Маутхаузен, где и погиб. В период войны Германии с 
СССР в отделе Тимофеева-Ресовского было налажено 
производство фальшивых документов и справок для 
военнопленных, прежде всего русских. Ему удалось 
спасти несколько советских ученых — биологов из 
числа военнопленных, работавших на немецких пред
приятиях. Это было уже в последний период войны, 
когда большое число русских, сбежавших с небольших 
и плохо охраняемых объектов, с ферм, с некоторых 
предприятий искали убежища и защиты до прихода 
советских войск.

Когда советская армия приближалась к Берлину, 
Тимофееву-Ресовскому предложили уехать на запад, в 
зону англо-американской оккупации. Но Н. В. Тимо- 
феев^Ресовский отказался. Он решился встретить своих 
соотечественников, полностью сохранив оборудование 
отдела, по тем временам уникальное.

Оккупационные власти первоначально отнеслись к 
нему хорошо. Он был назначен даже директором всего 
Кайзер-Вилътельм Института мозга, к которому при
надлежал и отдел генетики. Но через несколько недель 
после окончания боев, в институте во множестве по
явились эмиссары, уполномоченные демонтировать и 
вывезти все оборудование. Тимофеев-Ресовский резко 
возражал против некомпетентного, разрушающего, ха
отического вывоза уникального оборудования, которое 
этим приводилось в негодность. Как директор инсти

125



тута, он не выполнял некоторых явно нелепых распо
ряжений охотников за научным оборудованием в пол
ковничьих и под полковничьих погонах.* Тогда один из 
них с особыми полномочиями распорядился вывезти из 
Института и самого директора. Его привезли в Москву 
и уже в Москве арестовали по всем правилам того вре
мени. Следствие старалось доказать, что он немецкий 
шпион, старалось по методу, проверенному годами, без 
улик, на основе истязаний, добиваясь признания. Но 
следствие и в этом не достигло цели, Тимофеев-Ресов
ский соглашался признать, что он Чилийский шпион, 
но на немецкого не соглашался. Приговор, 10 лет заклю
чения (тогда еще не было 25-и летних сроков) не за
висел от того, признался подследственный или нет.

После Лубянской внутренней тюрьмы Тимофеев- 
Ресовский попадает на несколько месяцев в Бутырскую 
тюрьму в Москве, в камеру, в которую втиснуты 75 че
ловек, хотя в царские времена она вмещала лишь 25. 
Это была та самая камера, которая описана в новелле
А. И. Солженицына «Улыбка Будды». Сам А. И. Солже
ницын, подружившийся в этой камере с Тимофеевым- 
Ресовским, прожил в ней несколько дольше.

Тимофеев-Ресовский организовал в камере «Научно- 
техническое общество», систематические доклады. Из 17 
членов этого общества живыми остались шестеро, со
здатель общества, физик В. Коган, и физик и капитан 
«артиллерии, а в последующем писатель А. И. Солже
ницын, электронщики Н. А. Семенов и С. С. Карпов 
и химик Мартур.

Из Бутырской тюрьмы Тимофеев-Ресовский попадает 
в спецлагерь на Северном Казахстане. И здесь он снова 
организует научное общество, в ученых, очевидно, не 
было недостатка. В сопроводительном документе на 
Тимофеева-Ресовского было сказано: »использовать 
только на общих работах». Это означало смертную

* )  З в а н и я  п ол к ов н и к ов , п одп ол ков н ик ов , м айор ов и т. д . в р ем ен 
н о  п р и св аи в ал и сь  в сем  ш татским  р аботн и к ам , к ом андированны м  в 
Г ер м анию  за  обор уд ов ан и ем .
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казнь, быстрые и безболезненные формы которой после 
войны, как известно, временно были отменены в озна
менование победы. И через полгода строгого выполнения 
предписания будущий Кимберовский лауреат стал вер
ным кандидатом на ту участь, о которой на лагерном 
научном семинаре был сделан наиболее замечательный 
доклад. Этот доклад назывался «О непостыдной смерти» 
и его автор, в прошлом священник, скончался в бараке 
через две недели после доклада.

Тимофеева-Ресовского спасла и на этот раз наука, 
атомная физика. Особые «атомные» объекты создава
лись и в системе МГБ. Началась организация закрытых 
лагерного типа научных институтов, в которых рабо
тали по 12-14 часов в день заключенные ученые и 
военнопленные ученые-немцы. Потребовались и радио
биологи, специалисты по действию облучений на орга
низм. По всем лагерям шли поиски ученых и специа
листов для таких институтов и объектов, т. н. «шара
шек». Вспомнили в Москве и о Тимофееве-Ресовском, 
крупном авторитете мира в области радиобиологии и 
радиационной генетики, тем более, что еще в период 
следствия в Лубянской внутренней тюрьме к его кон
сультации при планировании некоторых «объектов» 
неоднократно прибегали. И когда один из таких «объек
тов», созданный по проекту арестованного ученого, был 
построен на Урале, в спецлатерь пришло распоряжение, 
— отправить Тимофеева-Ресовского в Москву. Две не
дели ехал он в Москву в «столыпинском» тюремном ва
гоне, в котором в каждое по проекту шестиместное купе 
вталкивалось по 30 человек. При приближении к 
Москве в купе стало свободнее, четверть его обитателей 
скончалось. Люди все время ехали стоя, плотно при
жавшись друг к другу, полки были сняты.

В Москву Тимофеев-Ресовский прибыл уже без со
знания, его сразу доставили в центральную тюремную 
больницу МГБ. Врачи получили строгий приказ вы
лечить ценного ученого во что бы то ни стало. А у цен
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ного ученого была жесточайшая дистрофия и авита
миноз.

Но врачи, когда хотят, могут делать чудеса и через 
несколько месяцев лечения Тимофеев-Ресовский снова 
на ногах, снова бодр и энергичен, как всегда. Только 
зрение, когда-то развитое изучением всевозможных 
мутаций у малюсенькой мушки, до необычайной остро
ты, не восстановило прежней силы. Николай Владими
рович потерял способность различать очень мелкие 
детали. Он уже не мог смотреть в микроскоп, в бино
кулярную лупу, не мог читать и очки не помогали. 
Чтение стало для него мучительным процессом, а чи
тать было необходимо. Через сильную лупу, придвинув 
хорошо освещенную страницу близко к глазу, только 
так мог он разбирать печатный текст. В конце концов, 
он привык и читал много часов каждый день, нужно 
было решать массу новых научных задач. Попав, после 
больницы, на Уральский атомный «объект», Тимофеев- 
Ресовский быстро начал превращать его в серьезное 
научное учреждение. Он, кроме того, впервые за два 
года смог написать жене в Германию. Елена Алек
сандровна, попрощавшись с ним в 1945 г., два года не 
знала ничего о судьбе мужа. На ее запросы никто не 
отвечал, все инстанции хранили молчание. И вот при
ходит письмо. Николай Владимирович пишет, что живет 
хорошо, что работает в «научном учреждении, что у него 
квартира. О том, что он в заключении, что его лабора
тория за колючей проволокой писать было нельзя.

Но получив письмо, Е. А. Тимофеева-Ресовская не
медленно собирается в дорогу. Упаковав багаж, книги, 
оттиски, даже часть мебели, она вместе с младшим 
сыном выезжает в СССР. Семья воссоединяется, но за 
колючей проволокой. Хотя Елену Александровну ни
какой суд не судил, покинуть «объект» она уже не 
может.

Но недолго смог работать в области радиационной 
генетики Тимофеев-Ресовский и за колючей проволо
кой. «Автустовская сессия ВАСХНИЛ», закончившаяся
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разгромом генетики, распространила свое влияние и на 
МГБ. На этой сессии лысенковец И. Е. Глущенко в 
своей погромной речи вспомнил и о Тимофееве-Ресов
ском, назвав его «нашым заклятым врагом». Глумление 
над заключенными во времена Сталина было занятием 
почетным и поощряемым. Приказы о запрещении гене
тических исследований принимались во всех министер
ствах. Не отстало от этой кампании и Министерство 
Государственной Безопасности. Здесь знали, как бо
роться с врагами советской власти. Не только исследо
вания по генетике было приказано прекратить, но и 
всех мушек-дрозофил, классический объект лабора
торной генетики, было приказано уничтожить. Их сле
довало по инструкции утопить в кипятке. Миллиарды 
этих мушек свободно живут в природе. Они относятся 
к группе плодовых мушек и выполняют полезную 
функцию уничтожения растительных отбросов. Но не 
для того существовало МГБ, чтобы выпускать на сво
боду, даже плодовых мушек. В учреждениях Академии 
наук и в ВУЗах поступали с мушками более гуманно. 
Был запрещен отпуск корма для мух в лаборатории, 
но выпускать их на свободу из пробирок не запре
щалось. Н. В. Тимофеев-Ресовский начинает на «объек
те» разработку новой отрасли биологии, «радиационной 
биогеоценологии». В короткий срок он создал теорети
ческий аппарат, количественные критерии и основные 
принципы этого раздела науки, а его группа накопила 
обширный и уникальный экспериментальный материал. 
К сожалению, значительная часть этой работы «похо
ронена» в архивах МГБ в виде отчетов, а часть 
использована без ссылки на заключенных авторов, их 
свободными номенклатурными «кураторами».

Свобода пришла лишь поел есмерти И. Сталина. Но 
в первые годы въезд для работы в Москву и в Ленин
град для освобожденных еще не разрешен. Тимофеев- 
Ресовский с 1955 г., уже как свободный гражданин Со
ветского Союза, зачинает создавать отдел биофизики 
в Уральском филиале Академии наук. В короткой срок
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этот отдел становится самым продуктивным биологи
ческим учреждением Урала и Сйбири. Здесь публи
куются десятки работ, сборников, монографий. Неда
леко от Свердловска, в поселке Миассово, на экспери
ментальной базе филиала, Тимофеев-Ресовский создает 
ежегодный летний семинар по генетике и теоретической 
биологии, первый учебный центр по генетике, после 
запрещения ее в 1948 г. Этот семинар быстро приобрел 
исключительную популярность. Десятки людей при
езжают сюда каждый год, приезжают без команди
ровок, живут в палатках и шалашах, проводят заседа
ния на полях. Я видел фотографию; несколько профес
соров спят на одном тапчане, укрывшись одним одея
лом. Другое фото; известный генетик В. П. Эфроимсон, 
в жару, по пояс в воде, с указкой в руках читает доклад 
об аномальных гемоглобинах. Его слушатели тоже 
сидят в воде. Так создавалась оригинальная Миассов- 
ская школа генетиков, влияние которой на последую
щее развитие генетики в СССР было очень большим.

Но казенная бюрократизация научных разработок 
создает для обретшего свободу ученого новую, весьма 
деликатную проблему. У него нет советских ученых 
степеней и званий и даже диплома об окончании высше
го учебного заведения. В Германии, как и вообще в 
Европе, отсутствие присуждаемых ученых степеней не 
отражается на положении, работе и зарплате известного 
и вообще зрелого ученого. Если у человека есть научное 
имя, есть серьезные труды, никто не будет требовать 
от него еще и защиты диссертации для научной аттеста
ции. Защита диссертации — это удел новичка, моло
дого человека, это мандат для начала научной работы. 
Если бы где-нибудь в Англии всемирно известный 
ученый, автор 250 работ и десятка монографий, заве
дующий крупным отделом и достигший солидного воз
раста 60 лет, был бы вынужден доказывать свою на
учную квалификацию в форме публичной защиты 
диссертации, то его могли бы считать ненормальным, 
чудаком, юмористом, кем угодно.
130



Но бухгалтерии научных учреждений в СССР не при
знают научных открытий и трудов за доказательство 
квалификации ученого. Администратор, будь он даже 
Президент академии или Министр, не волен устанавли
вать оклады по столь эфемерным показателям, как на
учные заслуги. Есть общегосударственный табель о 
рангах и степенях и он плодит кандидатов и докторов 
наук, ученых со степенями ради зарплаты, он приводит 
к разбуханию научного племени до огромных масшта
бов и он создает большую разницу между ученым со 
степенью и ученым без степени, разницу совершенно 
независимую от научных заслуг. Бухгалтериям нужен 
только диплом доктора или хотя бы кандидата, а не 
списки научных работ. Без них заведующий отделом 
биофизики Уральского филиала Академии Наук лишь 
специалист с незаконченным высшим образованием.

К 1962 г. друзья убедили, наконец, Тимофеева-Ресов
ского, что такая система может быть просуществует 
еще долго и что ему все же следует защищать диссер
тацию. Защита проходит блестяще. Старому ученому 
Объединенный Совет Уральского филиала АН СССР 
единогласно присуждает степень доктора биологических 
наук, минуя степень кандидата.

Во всех почти странах решение ученого совета о сте
пени — окончательно. Неужели допустили бы Кем
бриджский или Оксфордский или Гарвардский Уни
верситеты, чтобы их решения о научной квалификации 
ученых утверждались, либо отменялись какой-либо 
правительственной комиссией в Лондоне или Вашингто
не. Подумаешь о такой возможности и то становится 
смешно. Но у нас же смешно думать наоборот. Решение 
Ученого Совета даже Московского Университета — это 
только рекомендация, ходатайство перед особой Выс
шей Аттестационной Комиссией, существующей в Мо
скве под самостоятельной вывеской, как межведом
ственное заведение. Возглавляет Комиссию, известную 
у нас под именем ВАК, Министр высшего образования, 
и состоит она из экспертных комиссий, секций-плену
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мов по отраслям и Президиума. И как это часто бывает, 
заседают во всех этих центральных комиссиях и сек
циях во множестве, или во всяком случае в большин
стве, те, кто уже давно забыл воздух лабораторий и 
волнение творческой работы. А что еще хуже, в 1962 г. 
там еще господствовали лысенковцы и сам Т. Д. Лы
сенко с почетом восседает возле министерского предсе
дательского кресла, и И. Е. Глущенко и многие другие. 
Мичуринец П. Генкель возглавляет и «экспертную» ко
миссию, а заместителем у него тоже лысенковец Н. И. 
Нуждин. Попробуй, пройди через этот мощный заслон. 
Мой друг В. П. Эфроимсон «проходил» через ВАК от 
защиты до присуждения степени ровно 15 лет. Было 
собрано на его работе 60 отзывов, несколько раз соби
рались экспертные комиссии, простые и объединенные, 
были представлены ходотайства двух академий, АМН 
СССР и АН СССР, двух проблемных комиссий, а ВАК 
стоял как гранит, отказываясь принимать какое-либо 
решение. Но это был рекорд, может быть мировой ре
корд аттестационной волокиты. Но когда в ВАК попала 
диссертация Тимофеева-Ресовского было похоже, что 
ВАК решил бороться за побитие этого рекорда. Уже 
было собрано около 45 отзывов, включая 6 от акаде
миков, а Председатель экспертной комиссии все еще 
заявлял, что его «партийная совесть» не позволяет ему 
утвердить результаты защиты. Так прошел год, пошел 
второй. Весной 1964 г. Н. В. Тимофеев-Ресовский с груп
пой сотрудников переезжает в Обнинск, для органи
зации здесь большой лаборатории радиационной и 
экспериментальной генетики и отдела общей генетики 
и радиобиологии. В состав этого отдела вошла и моя 
лаборатория. В подчинении у Николая Владимировича 
четыре лаборатории и две самостоятельные группы, 
почти десять старших сотрудников, тридцать младших. 
По масштабам — это средний институт. Тимофеев- 
Ресовский не только возглавляет его номинально, он 
действительно стоит у истоков всех дел, он цементирует 
отдел своей энергией, своей эрудицией, своим опытом.
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Он создает особый научный стиль, свою школу, форми
рует направления, сразу выделяя отдел из общего хаоса 
бурно растущего нового научного комплекса.

Но в ведомости на зарплату заведующий отделом за
нимает весьма скромное место. Ему платят вдвое 
меньше чем младшему сотруднику с кандидатской 
степенью, 98 рублей в месяц, всего на 10 рублей больше 
чем лаборанту. А работает он за десятерых и работает 
весело, с юмором, легко. Директор испытал все спо
собы, чтобы установить заведующему отделом персо
нальный оклад, независимый от задержанной ВАКом 
степени. Но ничего не получается. Такое решение мо
жет принять лишь Совет Министров СССР.

Но вот произошло другое. В октябре 1964 г. сменился 
Председатель Совета Министров. Изменилось и поло
жение в биологии. Чувствительный к ветрам сверху, 
ВАК сразу изменил свое отношение к диссертации 
Тимофеева-Ресовского. Изменилась и «партийная со
весть» председателя экспертной комиссии. Ведь на по
вестке может возникнуть вопрос и о его собственной 
научной квалификации. ВАК, столько времени, в на
рушение собственного устава, остававшийся глухим к 
многочисленным отзывам и письмам, в срочном порядке 
поставил на утверждение диссертацию Тимофеева- 
Ресовского. А когда утвердили, Председатель ВАК, он 
же Министр, что было уже и вовсе необычно, лично 
позвонил в тот же день директору нашего института 
и попросил передать Тимофееву-Ресовскому поздравле
ния с присуждением ученой степени.

Казалось, решены все проблемы, можно спокойно ра
ботать, воспитывать учеников, создавать, в какой раз, 
новый научный центр.

В долгу ли Тимофеев-Ресовский перед родиной? Или 
может родина перед ним в долгу? Эти вопросы можно 
было бы не ставить, но их опять поставил Н. Н. Блохин 
своим требованием отказа от почетной и заслуженной 
международной премии. Будет или нет повторено на 
этот раз в науке известное «дело Пастернака»? Тимо
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феев-Ресовский решительно отверг рекомендацию Пре
зидента АМН СССР.

Вернувшись из отпуска, я первым делом поехал в 
редакцию журнала «Генетика». Я отдавал себе отчет, 
что если цензор в чем-то усомнится, куда-нибудь по
звонит, что-то попробует согласовать, статья о при
суждении премии не появится в печати.

В редакции по лицам сотрудников, как-то погрустнев
ших после моего прихода, я понял, что дело плохо. 
Заведующая редакцией, сразу сообразив, что меня 
интересует, окольными путями начала объяснять мне 
ситуацию. «... Вы знаете, со статьей о Кимберовской 
премии случилась неприятность ...» Сердце мое сжа
лось. «...  Глав лит не пропустил обе фотографии ...»

А как сама статья? — спросил я, почти не веря в 
успех.

«... Сама статья прошла, идет в восьмом номере, уже 
есть сигнальные экземпляры...»

Черт с ними с фотографиями, подумал я. Но все же 
поинтересовался с видимым возмущением, почему их 
«сняли». Цензор, оказывается, в обоих случаях дал 
объяснение своим действиям. Фотографию медали сня
ли, чтобы не рекламировать американскую медаль. 
Портрет же лауреата не поместили потому, что про него 
и так хорошо написано, — зачем же еще и фотография 
— получится слишком хорошо.

В США все это время о присуждении Кимберовской 
премии не было официальной публикации. Даже не- 
приезд лауреата на сессию не комментировался в пе
чати. Американские ученые были осторожны, они не 
хотели шума, который мог бы повредить человеку, ими 
премированному. Это лишний раз доказывает, что на
града не была провокацией. Это был акт научного 
признания.

Журнал «Генетика» со статьей о Кимберовской пре
мии был немедленно выслан М. Лернеру и в Нацио
нальную академию. М. Лернер сделал перевод статьи 
на английский, и Г. Браун распространил его среди
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членов Совета академии. Об этом я узнал позже из 
письма Лернера, в которое он вложил свой перевод 
статьи.

В октябре 1966 г. Н. В. Тимофеев-Ресовский получил 
короткое письмо от Президента Национальной академии 
США, Фредерика Зейца.

Дор-отой профессор Тимофеев-Ресовский, — 
писал Зейц, —

Мы были глубоко рады прочитать статью в совет
ском журнале «Генетика», объявившую о том, что 
Кимберовская премия присуждена вам нашей ака
демией. Мы снова хотели бы пригласить Вас приехать 
в США, если это вообще возможно для вас. Если же 
нет, то мы начнем рассмотрение других путей вруче
ния вам этой премии.

Лауреат, как и следовало ожидать, выбрал другие 
пути. Поскольку для перепечатки писем мужа Елена 
Александровна использовала мою пишущую машинку 
с латинским алфавитом (письма писались по-английски), 
то я на всякий случай просил ее оставлять одну копию 
писем у меня.

«Дорогой профессор Зейц, — писал Николай 
Владимирович в ответном послании:

Благодарю вас за ваше любезное письмо от 18 октяб
ря 1966 г., которое я получил два дня назад. При
суждение Кимберовской премии по генетике для меня 
большая честь. Мне было очень радостно оказаться 
в этом отношении среди известных генетиков, пользу
ющихся моим глубочайшим уважением. Примите мою 
иокренную благодарность за эту честь.

Мне было бы исключительно приятно вновь по
сетить Вашу страну, встретить там моих старых друзей 
и завязать новые знакомства. Но мне кажется, что 
по крайней мере в ближайшие годы подобное желание 
неосуществимо реально. И я был бы весьма призна
телен, если Вы сможете найти другие пути для соеди
нения Кимберовской премии и премированного ею.

Долгое время после этого не было никаких сведений 
об официальной переписке по поводу премии. Лауреат 
был в полном неведении. Но поскольку «Уведомление
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о вручении», которое было послано вместе с его письмом 
Зейцу, вернулось в Обнинск с личной подписью Зейца, 
лауреат премии был спокоен. И события показали, что 
он был прав в своей уверенности на правильное разви
тие событий. Прошли пять месяцев. Какие велись в это 
время переговоры в официальных кругах неизвестно, 
но результаты вышли на поверхность 30 марта 1967 г. 
В этот день Зам. заведующего Международным отделом 
АМН СССР В. Г. Захарова получила срочное задание — 
вызвать Н. В. Тимофеева-Ресовского в Москву 31 марта 
к двум часам дня в кабинет Президента АМН СССР. 
В этом кабинете прибывший из США Вице-президент 
Национальной академии наук США, профессор Г. Б. 
Кистяковский, в присутствии Иностранного Секретаря 
этой академии м-ра Гаррисона Брауна и Вице-Прези
дента АМН СССР, проф. Кованова вручит Н. В. Тимо
фееву-Ресовскому Кимберовскую премию.

В Обнинск В. Г. Захарова не дозвонилась. Тогда она 
позвонила жившему в Москве мужу одной из сотрудниц 
нашего института и попросила его позвонить в Обнинск 
вечером. Этот муж имел в Обнинске друга-физика, у 
которого дома был телефон, связанный через Физико
энергетический институт прямо с московской телефон
ной сетью. Муж сотрудницы немедленно позвонил это
му физику и попросил его сообщить о вызове своей 
жене по внутреннему Обнинскому телефону. Жена, по
лучив известие, позвонила Заместителю директора 
института по научной работе, и заместитель директора 
к вечеру сообщил о вызове в АМН СССР самому 
лауреату. Новость сразу стала известна многим сотруд
никам. Не сговариваясь, под действием одинакового 
стимула, сотрудники стали вечером звонить своим 
коллегам в Москву, приглашая московских биологов и 
генетиков придти на процедуру вручения.

К двум часам 31 марта у дверей кабинета Президента 
АМН СССР собралось около 60 человек. Стало известно, 
что Н. Н. Блохин решил присутствовать на процедуре. 
Для Международного отдела АМН СССР прибытие та
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кого числа ученых было неожиданным, отдел готовил 
быструю, деловую процедуру вручения премии. Не было 
поэтому ни переводчика, чтобы переводить для ауди
тории и для американских ученых возможные при
ветственные выступления, ни шампанского, чтобы под
нять по традиции бокалы за здоровье лауреата и гостей. 
Н. В. Тимофеев-Ресовский срочно послал одното из 
своих аспирантов за несколькими бутылками шампан
ского. Н. Н. Блохин в последнюю минуту решил вести 
церемонию сам. Прибыли американцы, их было шестеро.

Наконец, все уселись по местам, вернее, сели лишь 
главные фигуры, остальные остались стоять вдоль стен, 
так как никто не готовился к их прибытию на торже
ство. Вступительную речь произнес Н. Н. Блохин. Ее 
для американских гостей не переводили. Кто-то пред
ложил свои услуги для перевода, но Блохин отмах
нулся, «Ничего, мол, и так поймут ...» Затем Г. В. Ки- 
стяковский зачитал адрес Президента Национальной 
академии наук США профессора Фредерика Зейца и 
вручил взволнованному лауреату сначала адрес Прези
дента, затем Диплом, затем золотую Медаль Кимбе- 
ровской премии, затем ее настольный бронзовый дубли
кат и затем чек на 2000 долларов.

Ответную речь Н. В. Тимофеев-Ресовский произнес 
на английском языке. Знающие этот язык понимали, 
о чем он говорил, но и не знающие тоже понимали, это 
было легко сделать по выразительному лицу говорив
шего. От имени советских генетиков теплую речь про
изнесла А. А. Прокофьева-Бельговская. Официантка 
буфета разнесла бокалы шампанского и церемония 
окончилась. Беседа Н. В. Тимофеева-Ресовского с аме
риканской делегацией не была запланирована и их 
сразу увезли. Лауреат хотел устроить в их честь обед 
на следующий день, но оказалось, что они утром сле
дующего дня уже улетали домой.

Как выяснилось позднее, делегация американской 
академии, прибывшая для официальных переговоров
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с Академией наук СССР о научном сотрудничестве и 
подписании согляашения по этому вопросу, привезла в 
СССР и премию Кимбера. Вопрос о ее вручении был 
поставлен перед советскими инстанциями в первый же 
день. Однако целая неделя понадобилась, чтобы по
лучить разрешение на описанную выше процедуру. 
АМН СССР сначала отказалась организовывать вруче
ние. Американцы, которым не хотелось увозить медаль 
и премию обратно, настаивали на встрече с Тимофе
евым-Ресовским. Посольство США, информированное 
проф. Кистяковским о возникшей проблеме, предло
жило пригласить лауреата для вручения премии на 
прием в посольство. Когда официальным органам стало 
ясно, что визит в посольство не составит для лауреата 
неразрешимой проблемы, в одном высоком учреждении 
состоялось совещание, на которое был вызван и ди
ректор нашего института. Н. Н. Блохин и там настаивал 
на отказе от премии, но на этот раз его не поддержали, 
никаких способов избежать той или иной формы вру
чения медали уже не было.

Но когда, наконец, медаль и премия обрели своего 
владельца, когда были произнесены приветственные 
речи, все вдруг ясно поняли, что ведь он действительно 
ее достоин, что он, может быть, больше всех других 
лауреатов заслужил эту особую медаль, которую вру
чают не за отдельную, даже выдающуюся работу, а за 
общий вклад, за весь жизненный путь ученого, за его 
бескомпромиссное служение генетике. И все поняли, 
что гордиться нужно такими учеными, которые ставят 
нашу науку на уровень мировых достижений, радо
ваться таким событиям и свято хранить их в летописи 
нашей культуры. И столь это было очевидно, что цент
ральная газета «Комсомольская правда», на следующий 
день, 1-го апреля, на первой странице «жирным» 
шрифтом поместила сообщение о заседании в АМН 
СССР под заголовком «Главная премия по генетике — 
советскому ученому». И обнинская газета «Вперед» 
опубликовала статью о Кимберовской премии и ее со
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ветском лауреате, ту самую статью, которая уже почти 
год лежала без движения в портфеле редакции.

Замечательный очерк о Н. В. Тимофееве-Ресовском 
написал и опубликовал в журнале «Природа» академик 
Б. Л. Астауров и Главлит уже не исключил из этого 
очерка ни фотографию медали, ни фотографию ее ла
уреата, на которой был запечатлен момент ее вручения.

Что же касается всех злоключений и трудностей на 
пути к этому заслуженному признанию, то и они нашли 
себе разумное объяснение. В ответном письме на по
слание Президента Национальной академии наук США 
Н. В. Тимофеев-Ресовский писал по этому поводу:

«...  Я приношу искренние извинения за то, что не
вольно причинил столько беспокойства и хлопот, свя
занных о вручением -мне КимберОВ'СКОЙ премии. Но я 
хочу отметить, что эти беспокойства можно и понять, 
ведь я был тринадцатым, среди тех, кому эта премия 
была присуждена...»

Четырнадцатому лауреату было уже, конечно, на
много легче. Им стала женщина, американский генетик, 
Барбара Мак Клинток, которой Кимберовская премия 
была присуждена за выдающиеся исследования в 
области генетики растений, неизменно уже почти сорок 
лет привлекавшие к себе внимание биологов всего мира 
и открывшие новые направления в изучении наслед
ственности.

Казалось, на этом можно было бы поставить и точку. 
Советский ученый с трудностями, но все же обрел свои 
права, получил признание не только в мире, но и у себя 
на родине. Казалось, что теперь не В. Г. Захарова и не 
председатель месткома института будут решать вопрос 
о принятии и реализации им тех или иних почетных 
приглашений от организаций международной науки. Но 
оказалось, что это не так. Когда в сентябре 1967 г. Орга
низационный Комитет XII Международного Конгресса 
по генетике, который должен был происходить в 
августе 1968 г. в Японии, пригласил Н. В. Тимофеева- 
Ресовското приехать для участия в работах симпозиума

139



и чтения лекции, заслоном на пути его опять стал Отдел 
Международного сотрудничества АМН СССР, отказав
шийся принять ходатайство от нашего института по 
этому вопросу, от оформления этой поездки, хотя бы на 
туристической основе. И специальный Оргкомитет по 
подготовке к XII Международному Генетическому Кон
грессу, созданный Академией наук СССР и Всесоюзным 
обществом генетиков, тоже показался бессильным 
оформить это приглашение для Тимофеева-Ресовского.

Где будет следующий Генетический Конгресс еще не
известно. Это решат в Японии в августе этого года. А 
состоится он по традиции через пять лет, в 1973 году. 
Тимофееву-Ресовскому, ровеснику века, будет тогда 
тоже 73 года. И, может быть, международное сотрудни
чество советских ученых окажется к этому времени 
нормальным. А может быть решат в Японии провести 
следующий конгресс по генетике в Москве или в Ленин
граде*. И будет этот конгресс тоже тринадцатым. По
желаем же Николаю Владимировичу доброго здоровья 
и долголетия. Может быть, сможет тринадцатый ла
уреат главной премии по генетике встретить своих ста
рых друзей, тех из них, кто доживет до этого времени, 
на тринадцатом генетическом конгрессе. Кто знает, не 
является ли два раза по тринадцать счастливым пред
знаменованием?

Примечание в сентябре 1968 г.
К а к  м ы  и п р едп ол агал и , Н. В . Т и м о ф еев -Р есо в ск и й  н е  бы л вклю 

ч ен  в состав  сов етск ой  дел егац и и  на ген ети ч еск и й  к он гр есс. О днако  
и в о п р о с  о п р о в ед ен и и  сл ед у ю щ его  Х Ш -го  ген ети ч еск ого  к он гр есса  
в СССР т а к ж е  н е  бы л р еш ен . Г ен ети ческ и й  к он гр есс  в Я понии от
к р ы л ся  18 августа . С р а зу  ж е  на за седа н и и  И сп олк ом а М еж д у н а р о д 
н ого  ген ети ч еск ого  со ю за  бы л постав лен  воп р ос  о п р ов еден и и  к он 
г р есса  в М оск в е. Н о в п ер и од  работы  к он гр есса , 21 сен тя бр я  п р о
и зо ш л о  в т о р ж ен и е  в о й ск  В ар ш авск ого  П акта в Ч ехосл ов ак и ю  и  в 
с о зд а в ш ей с я  н а К о н гр ессе  а т м о сф ер е  реш ать воп р ос  о п р ов еден и и  
с л ед у ю щ е г о  к о н гр есса  в М оскве бы ло н ел ьзя . О днако, п оск ол ь к у  
в о п р о с  о п р о в ед ен и и  его  где-л и бо  в д р угой  стране т о ж е  н е  бы л  
п од готов л ен , то н и к ак ого  р еш ен и я  н е  бы ло принято. О б су ж д ен и е  
это й  п р обл ем ы  б у д ет  п р ов еден о  п о зд н е е  и  в о зм о ж н о ст ь  созы в а  
к о н гр есса  в М оск в е п о к а  ещ е  н е  и ск лю ч ен а.
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РАЗДЕЛ II

СОВРЕМЕННЫЕ МАСШ ТАБЫ И ЭФ ЕКТИВНЫ Е ФОРМ Ы
МЕЖДУНАРОДНОГО НАУЧНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА

Описанные в предыдущем разделе случаи имеют, 
конечно, несколько персональный оттенок, и мне могут 
сказать, что они «не типичны». Однако я знаю десятки 
других случаев достаточно нелепых отказов, получен
ных учеными, при попытках использовать то или иное 
приглашение из-за рубежа для участия в научном со
вещании, совместной работе и других мероприятиях. И 
это по личным наблюдениям и рассказам моих бли
жайших коллег. Это означает, что на самом деле таких 
случаев в десятки тысяч раз больше, если брать мас
штабы Союза. Сугубо приблизительный подсчет пока
зывает, что из каждой сотни приглашений, полученных 
нашими учеными от ученых, лабораторий, институтов, 
конференций, оргкомитетов конгрессов из-за рубежа не 
менее 80 остаются неизвестными администрации учреж
дений приглашенных и не предъявляются к оформле
нию, ввиду безнадежности. Из остальных 20, представ
ляемых для решения вопроса о выезде, реализуется не 
более одного-двух, остальные встречают отказ на той 
или иной стадии. И при этом реализуются преимуще
ственно те приглашения, которые получают ученые, 
относящиеся к категории научных администраторов 
(директора институтов, их заместители, руководители 
проблемных комиссий, председатели обществ, руково
дящие работники министерств и т. д., иногда руково
дители отделов и лабораторий). В результате этого 
средний возраст советских делегаций на каком-либо 
международном конгрессе или конференции обычно на 
10-15 лет выше среднего возраста членов делегаций 
многих других стран.

Но может быть такое положение и следует считать 
нормой? Может быть это и есть результат действитель
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но правильной и разумной политики международного 
научного сотрудничества? Может быть для того и су
ществуют многочисленные и многолюдные отделы 
международного сотрудничества при десятках ведомств, 
комитетов, академий, чтобы не расширять это сотрудни
чество беспредельно, а осуществлять его экономное и 
целесообразное ограничение, отбирать достойных от 
недостойных, выбирать такие формы связей советских 
граждан с иностранцами, которые с государственной 
точки зрения являются наиболее правильными? Может 
быть и в других странах применяются аналогичные 
формы контроля и планового ограничения научных 
контактов, чтобы не отвлекать ученых от* творческой 
работы в лабораториях, не превращать научную работу 
в развлечение, в международный туризм? Может быть, 
классические, непрямые, безконтактные формы полу
чения научной информации через научную литературу, 
журналы, книги, технические бюллетени вполне доста
точны для поддержания в нашей стране необходимого 
высокого уровня научных исследований?

Для того, чтобы разобраться во всем этом необходимо 
рассмотреть по существу элементарный, но очень важ
ный вопрос о современных масштабах, формах, усло
виях и принципах международного научного сотрудни
чества и их значении в развитии мировой науки.

1. Современные формы обмена информацией 
в мировой науке

То что любая наука реально существует в форме 
общемировой пауки (например, общемировая химия, 
общемировая генетика, общемировая физиология и т. д.) 
сейчас уже не оспаривается. Это непреложный факт. 
Но из этого факта неизбежно следует, что возникает 
как реальность и общемировая дифференцировка и 
специализация в разработке научных проблем. И эта 
дифференцировка становится все более и более коорди
нированной. Иными словами, стало очевидным, что если
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в США или в Англии начаты достаточно сложные и 
дорогостоящие работы, например, по расшифровке 
структуры вещества X, или по разработке сложного 
синтеза вещества У, то разрабатывать эти же проблемы 
во Франции и Бельтии уже нецелесообразно. Более ра
зумно использовать научные возможности Франции и 
Бельгии для расшифровки структуры вещества С и 
разрабатывать синтез соединения М. В то же время 
система научного сотрудничества должна обеспечить 
для всех четырех стран использование результатов всех 
исследований. Так оно в действительности и происхо
дит. Это особенно наглядно видно в изучении структу
ры белков. Расшифровка последовательности амино
кислот в белках, даже для одного какого-либо белка, — 
это работа на несколько лет для хорошо оборудованной 
лаборатории. А интересных белков тысячи. Лабораторий, 
которые систематически заняты расшифровочными ис
следованиями, в мире около 50-70. Конечно, этим лабо
раториям целесообразнее договариваться о разделении 
сфер разработки, чем стихийно начинать изучение 
одного и того же белкового соединения. Вначале, когда 
изучение структуры белков в этом плане только на
чиналось (около 10-15 лет назад), было несколько слу
чаев дублирования. Например, и в Чехословакии и в 
США расшифровывали строение одного и того же вида 
гемоглобина. Работа шла около 5 лет. Через пять лет, 
когда американцы закончили расшифровку полностью, 
чехи были на половине пути. Естественно, что они пре
кратили эту дорогую работу, как только стало известно, 
что она завершена в США. Такая же ситуация была с 
белком вируса табачной мозаики, почти одновременно 
независимо расшифрованного в Германии и в США. 
Сейчас же, когда число белково-структурных лабора
торий увеличилось, эти лаборатории предпочитают со
гласовывать свои работы. Им стало выгодно и взаимо
действовать по методическим достижениям. Благодаря 
этому общий поток мировой информации по структуре 
белков резко увеличился и польза от этого для каждого
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участника разработок несомненна. И подобная ситуация 
существует почти по всем научным большим разра
боткам.

Фронт всех наук в настоящее время настолько рас
ширился, что ни одна, даже великая страна, не может 
обеспечить у себя исследований по всем проблемам, ле
жащим в основе развития экономики, промышленности, 
сельского хозяйства, медицины и т. д., тем более, что 
сами исследования становятся все более дорогими и 
сложными. Национальная научная замкнутость в любой 
области знаний выглядит глупо и нелепо. Она суще
ствует’ пока еще и то очень ограниченно в военных 
областях науки и обеспечивается различными формами 
секретности. Обеспечивая секретность в оборонных раз
делах науки и препятствуя здесь дифференцировке, 
каждая страна приносит в этом случае прямой и кос
венный экономический ущерб своему потенциальному 
противнику, заставляя его расходовать свои националь
ные рессурсы на разработку задач и проблем уже ре
шенных, но засекреченных.

В большинстве же невоенных областей знания и даже 
в некоторых косвенно военных областях замкнутость 
разработок уступила место разумной и выгодной диф
ференцировке, взаимной дополняемости научных учре
ждений и экспериментальных групп в масштабах все
го мира. В этих условиях разнообразное и эффективное 
научное сотрудничество стало необходимой формой 
организации научной работы.

В СССР, особенно перед Второй мировой войной и 
в первые годы после нее, доминировал, как известно, 
лозунг создания полной экономической, технической и 
научной независимости от капиталистического мира. 
Изолированное положение СССР до 1945 г., как един
ственной социалистической страны, и теоретическая 
возможность конфликта со всем капиталистическим 
миром, диктовали желательность непрерывного фронта 
научных и технических разработок, равноценного тому, 
который мог быть создан в капиталистическом мире.
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Создание такого непрерывного фронта научных 
исследований в одной стране, даже в столь большой 
как СССР, никогда, однако, не стало реальностью. Оно 
вело к дроблению сил, гипертрофии научных учрежде
ний, и все равно импорт техники, приборов, реактивов, 
научных достижений и покупка услуг иностранных 
специалистов были необходимы для создания и под
держания в СССР индустриального общества на совре
менном техническом уровне.

После образования в Европе и Азии блока социалис
тических стран политика изоляции и полной независи
мости сначала усилилась, так как технические и на
учные возможности социалистического сектора возро
сли, и это создавало иллюзию возможности автономного 
более быстрого развития науки и техники. Однако на
учно-технические возможности социалистического бло
ка после войны оказались меньшими, чем у экономи
чески более развитого капиталистического сектора 
человечества. В результате этого политика изоляции 
СССР и его социалистических соседей от остального 
мира, приводила к все большему и большему отстава
нию многих наук и технических отраслей в СССР от 
мирового уровня. Она приводила также к расцвету в 
СССР ряда псевдонаучных обширных и дорогих систем, 
вроде лысенкоизма, запрещения квантово-резонансной 
химии, запрещения кибернетики, учения о «живом ве
ществе», порождения микробов из вирусов и ряда 
других.

Научное и техническое отставание СССР от мирового 
уровня в период 1946-1955 гг. постепенно усиливалось, 
причем это происходило, несмотря на свободу копиро
вания и заимствования любых технических достижений 
из-за границы, обеспечиваемых отказом СССР от учас
тия в международных конвенциях и договорах по па
тентам, лицензиям, приоритету. В СССР доставлялись 
все журналы, книги, образцы машин, приборов, соеди
нений. И все это можно было копировать и использовать
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бесплатно, без обязательного разрешения стран — 
собственников патентов. Это отставание стало настолько 
значительным и очевидным, что начиная с 1955 г. Со
ветский Союз начал, хотя и в очень еще ограниченной 
форме, включаться в традиционные формы между
народного научного сотрудничества.

Если раньше, приезжавшие из-за рубежа советские 
граждане, в первую очередь старались описать все пло
хое, все отрицательное, чем отягощен мир капитала, то 
после 1955 г. характер поступавшей по этому каналу 
информации резко изменился. За рубеж отправились 
общеознакомительные делегации, часто на высоком 
уровне, по многим отраслям знания. В массе появились 
статьи, брошюры, даже книги под заголовками «Что 
мы видели в США», «Что мы видели в Англии» и т. д. 
Лозунг использования достижений других стран стал 
очень популярным. Мы, как Колумбы, заново откры
вали для себя мир заграничной науки и техники и 
жестоко критиковали собственный консерватизм во 
многих направлениях. И хотя результаты этих новых 
тенденций были весьма быстрыми и значительными, 
все же общемировое развитие науки и связанное с ним 
развитие форм международного научного сотрудни
чества в последующие годы (1955-1967) намного обгоняло 
наши робкие шаги в этом направлении. В результате 
этого, отставание СССР по очень многим разделам и 
проблемам науки и сейчас сильно заметно и мы далеко 
еще не вписываемся в те общие структурные формы 
мировой науки, которые обеспечиваются именно между
народным научным сотрудничеством. Лозунг «догнать 
и перегнать» еще до сир пор неразумно и экономически 
разорительно используется в направлении дублирова
ния, повторения, достижения уже достигнутого, а не на 
попытку участия в общемировой дифференцировке и 
общемировой специализации, возможных лишь на осно
ве максимальной свободы сотрудничества. И если аме
риканцы построили какую-нибудь установку в 100 мил
лионов долларов для теоретических работ, то вместо
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того, чтобы послать в США для работы на этой уста
новке десяток ученых, а самим построить что-либо 
совсем другое, мы строим такую же или несколько более 
мощную, но такую же принципиально установку за 
500 000 000 рублей, которая материально устаревает, 
часто еще до тото, как она завершена.

Каковы же в современном мире формы научного 
сотрудничества, обеспечивающие взаимовыгодную диф- 
ференцировку научных усилий наций и стран? и как 
обстоят в этом отношении дела в СССР?

В первую очередь — это, конечно, обмен печатной 
научной информацией, централизованной и индивиду
альной, обмен научными работами между государства
ми, академиями, институтами, библиотеками, лаборато
риями и отдельными учеными. Я специально выделяю 
здесь индивидуальный обмен информацией между уче
ными с близкими интересами, так как именно он в 
общем балансе обмена информацией, в современном 
мире становится все более и более доминирующим.

В СССР ранее всегда преобладал и преобладает сейчас 
централизованный, плановый обмен научной информа
цией между учреждениями и получение научной 
информации ученым посредством чтения или копиро
вания материалов, поступающих в библиотеки. Я имею 
в виду текущую информацию, публикуемую в журна
лах, так как книги обобщают данные с опозданием на 
полтора-два года. В большинстве же других стран уже 
несколько десятилетий преобладает индивидуальный 
обмен информацией в форме обмена оттисками научных 
работ, опубликованных в журналах, и «препринтами», 
то есть копиями статей, направляемых в печать.

Сейчас, когда число научных работников в мире изме
ряется миллионными цифрами, возможность беспо
лезного дублирования, повторения исследований резко 
увеличилась. В одной и той же, иногда узкой области, 
работают десятки и сотни лабораторий. У нас в лабора
тории изучается, например, в радиобиологическом 
аспекте, синтез гемоглобинов в ядерных эритроцитах.
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Лет 25 назад синтезом гемоглобинов занимались два, 
максимум три исследователя в мире. Сейчас синтез 
разных гемоглобинов у разных животных изучают при
мерно в 90-100 лабораториях, а если подсчитать число 
лабораторий, которые вообще работают с гемоглобинами 
(строение, аномальные гемоглобины; видовое разно
образие, эволюция форм, тенетика гемоглобинов и т. д.), 
то число таких лабораторий возрастает в мире до 300- 
350. И такое положение существует во многих областях. 
А ведь, допустим, синтез гемоглобинов — это лишь 
небольшой раздел общей проблемы синтеза белков, ко
торая в десятки раз крупнее, ибо белков тысячи, и 
следить за работами в этой более обширной области 
тоже необходимо. С другой стороны, нужно следить и 
за работами по действию излучений на синтез белков. 
Повторять уже пройденный путь, изучать уже изучен
ное, открывать открытое, проверять проверенное — это 
значит бесполезно расходовать ресурсы и время. Неэко
номично и бесполезно пользоваться устаревшими мето
дами, получать данные недостаточной точности. Тем 
более, что стоимость экспериментальных работ резко 
возросла почти во всех областях знания.

Следовательно, для того, чтобы работать с пользой, 
научный работник должен быть хорошо информирован 
в своей области, должен всегда иметь возможность по
лучения необходимых сведений о текущих исследова
ниях в мире, должен иметь всю доступную информацию 
под рукой. Но объем информации, необходимой в этом 
отношении каждому ученому, исключительно быстро 
растет. Это увеличивает степень специализации на
учных работников и доводит ее до таких величин дроб
ления, которые становятся уже не подвластны органи
зованным, планируемым сверху, системам координации 
и взаимодействия. Межгосударственные связи можно 
планировать по отраслям в целом (металлургия, уголь, 
медицина, фармаколотия, биохимия, приборостроение 
и т. д.). И это достаточно сложно, ибо таких отраслей
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сейчас тысячи. Межинститутские связи могут форми
роваться по большим проблемам (психиатрия, рентгено
логия, радиология, онкология, радиобиология, молеку
лярная биология, изучение лунной поверхности, кон
струкция электронных микроскопов, конструкция цент
рифуг, эрозия почв и т. д.). Таких проблем десятки 
тысяч. Для их разработки и создаются институты, как 
форма организации, способная обеспечить сбор, пере
работку и утилизацию основной информации по данной 
проблеме. Межлабораторные связи уже имеют более 
личные формы и касаются подпроблем, которых в 
каждой проблеме иногда десятки (Молекулярная био
логия дробится на молекулярную биологию вирусов, 
фагов, белки, РН'К, ДН'К, изучение кода, изучение син
теза полимеров и т. д. Радиобиология дробится на радио
биологию клеток, тканей, всего организма, количествен
ную радиобиологию, действие излучений на продолжи
тельность жизни, проблему радиочувствительности, мо
лекулярную радиобиологию и т. д.). Каждая из под
проблем дробится на темы. Например, молекулярная 
радиобиология делится на изучение действия излучений 
на синтез белков, РНК, ДНК, нуклеопротеидов, рибо
сом. Темы делятся на конкретные вопросы, доступные 
для изучения отдельным научным сотрудником. В 
области молекулярной радиобиологии, это, например, 
изучение действия излучения на определенный белок, 
гемоглобин, или коллаген, или лактатдегидрогеназу, или 
еще какой либо из тысяч возможных. Таких конкрет
ных вопросов разрабатывается в науке и технике сейчас 
более миллиона, а вообще возможное их число беспре
дельно. Научные связи по разрабатываемым темам и 
вопросам имеют индивидуальный характер и не под
даются общегосударственному планированию.

Ни одна институтская, академическая, отраслевая, 
городская библиотека не обеспечивает для сотрудника 
полного получения информации по темам и отдельным 
экспериментальным (вопросам. Пользуясь той или иной
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библиотекой для сбора какой-то группы основных све
дений, творческий работник создает собственную слож
ную систему всестороннего сбора сведений, в которую 
обязательно должен входить личный контакт и посто
янная связь с наиболее тесно соприкасающимися экспе
риментальными группами, постоянный обмен оттисками. 
Подсчитано, что работа по сбору и анализу теорети
ческой информации по теме занимает не менее 50°/о 
творческого времени добросовестного научного работни
ка. У руководителей экспериментальных групп и лабо
раторий этот процент может иногда быть еще выше. 
При этом соблюдать необходимый уровень знаний ста
новится все труднее и труднее. Точно подсчитано, что 
объем научной информации в настоящее время удваи
вается каждые 10-15 лет. В ряде же прогрессирующих 
новых направлений он удваивается каждые 2-3 года. 
Число научных журналов возрастает ежегодно в мире 
на 400-500 названий. Г. М. Добров в своей интересной 
книге «Наука о науке» (Киев, 1966 г.) сообщает, что в 
мире в 1964 г. издавалось 100 000 периодических на
учных журналов, в которых в год публикуется около 
4 миллионов статей.

В связи с таким растущим потоком информации мно
жится число реферативных, информационных, библио
графических изданий. Но они помогают лишь найти 
нужные работы. Чтение оригиналов статей попрежнему 
остается главной формой теоретической работы, и за
менить ее пока нельзя.

Но сейчас не только институт, но даже крупный город, 
не может накопить в библиотечном фонде полной на
учной информации, скажем в области биологии или 
физики. Даже Центральная научная Государственная 
библиотека имени Ленина в Москве, которая по за
мыслу должна была собирать всю мировую научную 
информацию, не имеет очень многих журналов по мно
гим отраслям знания. Я знаю это по личному опыту. 
Например, в области геронтологии в Ленинскую библио
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теку не поступают такие важные журналы, как: 
Experimental Gerontology, Gerontologia, Geriatrics, Jour
nal of American Geriatric Society, Advances in Geronto
logical Research, и знакомиться с ними приходится в 
других библиотеках Москвы (Центральная медицин
ская, Иностранной литературы, Биоотделения АН СССР). 
Некоторые же национальные журналы (бельгийский, 
датский, финский, шведский, австрийский) вообще не 
поступают ев СССР ни в одну библиотеку.

Но это касается Москвы. А если взять такие крупные 
города, как Киев, Свердловск, Харьков, Горький и т. д., 
то дефицит доступной научной информации, скажем, 
по биологии здесь исключительно большой. Вряд ли в 
каждый из этих городов поступают по всем каналам 
больше, чем 10% научной информации. И такое поло
жение существует в любой другой стране.

В этих условиях неспособности государственных си
стем снабжать ученых полной научной информацией 
по частным, конкретным темам и вопросам исследо
вания, главную роль в сборе и получении информации 
приобретает личная, индивидуальная инициатива.

В чем же состоит эта личная инициатива? И что де
лает для обеспечения полной информированности, на
пример, какой-нибудь Доктор Браун из Висконсинского 
Университета в городе Медисон в США, или Доктор 
Кэмпбел из Института молекулярной биологии в 
Эдинбурге?

Имея на столе стопку стандартных форменных от- 
крыто-запросов, он просматривает основные профиль
ные текущие журналы и многочисленные печатаемые 
сейчас уже электронными машинами реферативные из
дания и предметные указатели к ним по всей мировой 
литературе, библиографические карточки по темам, по
лучаемые по подписке лабораторией, от специальных 
информационных центров и -прочие материалы, быстро 
заполняет запросы на работу его заинтересовавшие и 
сдает их в канцелярию института для отправки авторам 
работ, или в учреждения, где работа выполнялась. Все
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реферативные иностранные журналы, например «Ке- 
микл э'бстрактс» или «Байолоджикал э'бстрактс» и дру
гие библиографические издания, обрабатывая всю ми
ровую литературу, печатают вместе с рефератом обяза
тельно и адрес авторов. В некоторых больших лабора
ториях, например в лаборатории биохимической микро
биологии Иллинойского Университета общий просмотр 
журналов и реферативных справочников и заполнение 
запросов по серии тем осуществляет специальный 
электронный робот.

На большинство этих запросов к ученому в лабора
торию поступает требуемая статья в форме печатного 
отдельного оттиска из журнала. Иногда поступает от
каз, с указанием, что запас оттисков уже кончился. 
Тесно связанные тематикой лаборатории и ученые 
включают друг друга в т. н. «почтовые списки» и на
правляют друг другу статьи до или после опубликова
ния без запросов, сразу.

В свою очередь, автор статьи, получающий запрос, 
обычно всегда в состоянии его удовлетворить. В сред
нем на каждую статью в основном журнале поступает 
от 200 до 400 запросов, а на некоторые особо важные, до 
1000. В связи с этим, любой иностранный журнал изго
товляет по заказу автора, за плату, любое количество 
оттисков статьи, 100, 200, 500 или 1000 экземпляров. 
Оплата заказа осуществляется за счет фонда, финанси
рующего данную конкретную тему. (Руководители тем 
имеют чековые книжки.) Рассылка оттисков часто 
централизована и большие лаборатории распространяют 
каталоги оттисков, которые могут быть высланы по 
запросам, бесплатно. Здесь процесс стимулируется лич
ной заинтересованностью автора и лаборатории в рас
пространении их работы. Существуют специальные кон
верты всех размеров с металлическими зажимами для 
рассылки оттисков.

Благодаря этой системе, ученый создает у себя в ла
боратории или дома личный, собственный фонд ориги
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нальных статей по разрабатываемой и смежным темам, 
фонд, достигающий с годами многих тысяч работ. Я сам, 
переняв эту практику, получил за 10 лет, с 1956 по 
1966гг., около 6000 оттисков. ’В личном фонде оттисков 
Н. В. Тимофеева-Ресовского около 25 000 статей. Фонды 
оттисков некоторых больших лабораторий за рубежом 
превышают 100 000 названий.

Только при такой системе ученый избегает трудо
емкого и неэффективного конспектирования по журна
лам и может читать оригиналы тогда, когда это нужно. 
С этой формы научной работы и начинаются сейчас все 
другие формы взаимосвязей между учеными и отдель
ными лабораториями, возникает сложнейшее перепле
тение взаимных усилий.

Теперь перейдем к положению в этом отношении со
ветского ученого, скажем, кандидата наук Сидорова из 
Свердловского университета, или доктора наук Петрова 
из Института физиологии в Ленинграде.

Советские журналы он читает и конспектирует, те, 
конечно, на которые он не производит личной подписки. 
Дело в том, что запрашивать оттиски у советских авто
ров обычно бесполезно. Многие журналы отдельных 
оттисков статей не изготовляют. Те же, которые изго
товляют, присылают авторам не больше 25 штук. 
Раньше, лет 6 назад, это число было 50, но с 1964 г., 
ради экономии бумаги, было уменьшено до 25. Заказать 
дополнительное количество оттисков за наличный или 
безналичный расчет нельзя ни в одном журнале, так 
как набор журнала рассыпается сразу после изготов
ления тиража. Оттиски в СССР готовятся путем раз- 
брошуровки журнала, а не отдельной печатью каждой 
статьи в нужном числе экземпляров, как за границей. 
Конвертов большого формата с зажимами для рассылки 
оттисков обычно нет и многие клеят их сами, если 
нужно.

Иностранные журналы поступают в большинство 
библиотек с большим опозданием. Дело в том, что в 
связи с экономией валюты, большинство институтских
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и городских библиотек получают иностранные журналы 
не непосредственно по подписке из-за границы, а в 
форме электрокопировальных репродукций или фото
офсетных копий, осуществляемых в Москве Производ
ственным комбинатом Всесоюзного института научной 
и технической информации, нарушающим этой практи
кой элементарные международные правила. Копи
руется таким способом около 500 научных и техни
ческих журналов, и подписка на них включается в сво
бодно распространяемые каталоги «Союзпечати». Ва
люта, таким образом, может быть и экономится, за счет 
нанесения некоторого убытка иностранным издатель
ствам, но копии журналов поступают в библиотеки с 
6-7 месячным опозданием, а это весьма существенный 
разрыв, равный сроку серьезного исследования. По 
межбиблиотечным абонементам высылаются в другие 
города лишь журналы прошлого года и притом дубли
каты, которые имеются не для всех изданий. Даже 
такие универсально известные и самые читаемые на
учные журналы, специально существующие для быст
рых публикаций и выходящие еженедельно, как Нейчур 
(Лондон) и Сайенс (США), почти во все библиотеки, 
кроме центральных московских, поступают с 4-5 месяч
ным опозданием в форме копий ВИНИТИ.

Запрос оттисков по журналам, поступающим в руки 
ученого с таким опозданием, вести уже нецелесообразно, 
автор уже обычно израсходовал имевшийся у него за
пас. Советские реферативные журналы, например, РЖ  
«Химия», РП «Биология» и другие, помимо слабой опе
ративности к публикации рефератов с 1-1,5 годовым 
разрывом, не печатают адресов авторов статей и по
этому не годятся для сбора оттисков. Кроме того, они не 
готовят квартальных и годичных предметных указа
телей и поэтому пользование ими затруднительно. В 
связи с этим большинство советских исследователей не 
ведет интенсивного обора оттисков из-за рубежа, а тем 
более обмена, так как собственные запасы оттисков 
обычно весьма ограничены.
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Кроме того, контакты советских ученых с зарубеж
ными лабораториями, даже для сбора доступной инфор
мации, долгое время искусственно сдерживались раз
личными ограничениями, и инерция этих ограничений 
пока еще сохранилась, особенно вне Москвы. До 1956 г. 
оттиск статьи (печатное произведение без продажной 
цены) мог быть послан за рубеж лишь через Иностран
ный отдел соответствующего ведомства. В противном 
случае почта возвращала отправление автору, да и то 
не всегда. На международных конгрессах и конферен
циях, вплоть до самого последнего времени, советских 
ученых часто упрекали в некооперативности, в смысле 
высылки работ по запросам. Но и после 1956 г., когда 
почтовая служба получила указания о свободной от
правке оттисков печатных работ за-границу, и даже 
были введены льтотные тарифы на обмен печатными 
работами, в большинстве научных институтов и ВУЗов, 
особенно на периферии, сохранилась практика проверки 
отправляемой за рубеж корреспонденции спецчастью 
или администрацией института. Почта, даже в Москве, 
и сейчас получает от Международного Почтамта самые 
противоречивые указания. Лишь совсем недавно, в 
конце 1967 г., Международный Почтамт и почтовые от
деления в Москве перестали принимать без особой 
формы 103а всю корреспонденцию, оттиски, письма и 
пр., если на конверте ставится слуэюебный адрес науч
ного работника. А форма 103а означает проверку кор
респонденции перед отправкой администрацией, состав
ление списков в трех экземплярах и подпись директора 
и круглую печать. Все это создает психологический 
барьер и лишний расход времени и, естественно, резко 
ограничивает обмен информацией. (В конце 1968 г. это 
правило было сужено и сохранилось лишь для тех от
правлений, на которых нестоит фамилия отправителя). 
В итоге, средняя советская лаборатория имеет запас 
текущей, быстро доступной информации намного (мо
жет быть, в 7-10 раз) меньший, чем средняя лаборатория 
в США.
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Недостаточная информированность советских специа
листов ведет к изобилию ненужных, повторных, дубли
рующих исследований. В обычной работе в области 
биологии, физики, химии и пр. учесть убытки от этого 
трудно, но они наверняка в десятки раз превосходят ту 
небольшую экономию, которая создается нарушением 
издательских конвенций. Но в деле патентно-изобрета
тельском убытки от повторных решений поддаются ста
тистическому и экономическому учету. Г. М. Добров в 
своей книге «Наука о науке» (1966) приводит следую
щие демонстративные цифры. В Англии и США в 1960 г. 
повторные технические разработки составляли 10-20% 
и это принесло убыток на сумму около 1 миллиарда 
долларов. В СССР в ряде отраслей техники число по
вторных изобретений возросло с 40% в 1946 г. до 85% 
в 1961 г. В среднем из каждых 1000 поступающих за
явок на изобретения в СССР не дублируют старые ре
шения лишь около 240-280. Г. М. Добров рассчитал 
удельный вес повторных заявок и обнаружил, что мак
симум повторов приходится на 1966-68 гг. и 1950-1955 гг. 
В эти годы, как известно, боязнь связей с заграницей 
также достигала максимумов.

Такое положение приводит не только к экономическо
му ущербу и хроническому отставанию многих отраслей 
науки и техники. Оно резко усиливает центростреми
тельные тенденции в организационной структуре со
ветских научных систем. Возникает непреодолимая 
тенденция сосредоточения научных институтов и лабо
раторий в зоне нескольких крупных городов и прежде 
всего в зоне Москвы. Далее идут Ленинград, Киев, 
Новосибирск, Рига. В зоне Москвы расположено не 
менее 70% всех научно значимых лабораторий и инсти
тутов в области биологии, биохимии, генетики, эмбрио
логии, биофизики. Вокруг Москвы создана серия на
учных городков-спутников — Дубна, Пущино, Обнинск, 
Черноголовка, Крюково и ряд других. Ничего подобного 
нет в США. Журнал «Федерейшн Просидингс» (Регёе-
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ration Proceedings) публикует иногда карты распреде
ления научных кадров в области биологии по штатам. 
Распределение оказывается примерно равномерным и 
пропорциональным населенности штатов. Выделяются 
насыщенностью научных учреждений лишь штаты с 
хорошим климатом и природными условиями; Кали
форния, Флорида, Техас. Насыщен наукой, естественно, 
и Нью-Йорк, но он от Калифорнии заметно отстает. 
Периодический журнал Национальной Академии наук 
США (Proc. of the National Academy of Sciences of USA) 
публикует списки членов Академии США и их адреса. 
Если сравнить эти списки со списками академиков и 
членов-корреспондентов Академии наук СССР, то по
лучается картина резкого различия. Почти 85°/о акаде
миков и членов-корреспондентов АН СССР имеют мос
ковские адреса. Распределение же членов Национальной 
академии США по всей территории США весьма равно
мерное, с максимумами опять в штатах Калифорния, 
Нью-Йорк, Массачузетс, Мерилэнд, Техас, Коннекти
кут, Иллинойс, в которых максимальна и плотность 
населения.

Такова роль правильно организованной научной ин
формации, правильно организованного материального 
снабжения лабораторий, правильно организованного на
учного сотрудничества централизованного и личного.

Второй главной формой, необходимого любому уче
ному обмена научной информацией, являются разно
образные международные совещания, конгрессы, кон
ференции, симпозиумы, коллоквиумы, проблемные шко
лы. Нужны ли они, как важный фактор развития на
уки? Ведь скорость публикации результатов работ в 
печати в среднем значительно возросла. В СССР она, 
к сожалению, отстает от среднемировых сроков, и в 
некоторых журналах очень резко. Здесь играет роль 
лимитирование объема журнала. За границей объемы 
отдельных номеров и томов журналов обычно не лими
тируются и зависят от количества поступлений. Совет
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ские научные журналы имеют точно лимитированный 
объем каждого выпуска, и поэтому в них часто созда
ются большие очереди статей.

Если говорить об объеме и посещаемости между
народных совещаний ученых, то они очень резко растут, 
особенно [в последнее десятилетие. Здесь имеет значе
ние, конечно, не только возрастание их роли в научной 
работе, но и улучшение средств сообщения, ликвидация 
системы паспортов и виз в Западной Европе и во многих 
других группах стран. Но главный фактор роста числа 
и разнообразия форм научных совещаний состоит в 
улучшении системы международного сотрудничества 
ученых и развития специализированных международ
ных научных организаций, обществ, ассоциаций, союзов.

Чтобы продемонстрировать масштабы международной 
активности ученых в этом направлении приведем не
которые данные. Институт научной информации в 
Москве (ВИНИТИ) уже много лет издает ежемесячный 
«Бюллетень международных научных съездов, конфе
ренций, конгрессов», являющийся практически перево
дом аналогичного Бюллетеня ЮНЕСКО и ряда других 
изданий. В этом Бюллетене публикуются предваритель
ные списки намечаемых на следующие год-два между
народных совещаний, регистрируемых их организато
рами в ЮНЕСКО и в других объединениях, то есть 
самых важных и со свободным доступом для всех же
лающих. Списки более узкоспециальных и небольших 
совещаний публикуются другими объединениями, Все
мирной организацией здравоохранения, Международной 
ассоциацией по атомной энергии и другими.

Если взять Бюлетени ВИНИТИ за начало 1967 г., ко
торые анонсируют планы международных совещаний 
на 1968 г., то можно увидеть, что каждый месячный 
бюллетень дает список около 150 крупных совещаний 
(Январский выпуск Бюллетеня анонсирует 200 конгрес
сов, симпозиумов и конференций, февральский, 121, 
мартовский — 82, апрельский — 133, майский — 152 и 
т. д.). Всего в 1968 г. планируется около 1600 больших
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международных совещаний. Если проследить только за 
международными конгрессами, то есть за главными 
традиционными многотысячными собраниями ученых, 
объединенных отраслью науки (а не проблемой) и со
бираемых раз в несколько лет по каждой отрасли, то 
в 1968 г. их должно быть около 400 (по генетике, двига
телям внутреннего сгорания, чистовой обработке метал
лов, древесине, геологии, сахарному тростнику, бетону, 
лабораторному оборудованию, торговле зерном, реак
тивным двигателям, физиологии, фотобиологии, оф
тальмологии, источникам энергии, нейрохирургии, алко
голю, транспортному строительству, коррозии, литей
ному делу, цитохимии и гистохимии, эферным маслам, 
эндокринологии, зоологии, поверхностно активным ве- 
щенствам, лепре и т. д.). Ориентировочно, по данным 
ЮНЕСКО, в научных конгрессах и совещаниях между
народного характера 'принимает участие до миллиона 
человек ежегодно. А сколько других мелких частных, 
межинститутских, межлабораторных симпозиумов и 
коллоквиумов, не учитываемых статистикой. В мире, 
по данным ЮНЕСКО в 1964 г. было 2 500 000 научных 
работников. Из них каждый четвертый имел ученую 
степень. Таким образом ученых высокой квалификации 
в мире около 650 000 (для 1964 г.), или около 700 000 для 
1968, если учитывать темпы роста научных кадров. Из 
этого числа около четверти регистрируется за счет 
СССР. По официальным данным (доклад Л. И. Бреж
нева XXIII Съезду КПСС) число научных работников 
в СССР в 1966 г. равнялось 660 000. В 1967 г. это число 
возросло до 700 000. Если каждый четвертый из них 
имеет ученую степень, то число научных работников 
высокой квалификации составит около 180 000. По этим 
показателям СССР в два раза превосходит США. По 
числу научных работников на 100 000 населения СССР 
также превосходит страны Европы в два раза.

Таким образом, если миллион человек ежегодно в 
последние годы принимает участие в международных
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научных совещаниях, то пропорционально при равном 
представительстве, на долю советских ученых также 
должна была бы приходиться четверть от этой цифры, 
то есть 250 000 человек. . .  Если учесть, что четверть 
участников каждого международного совещания пред
ставлена гражданами той страны, где это совещание 
проводится, то тогда при равном с другими странами 
участии советских ученых в международном сотрудни
честве, должно было бы выезжать за границу ежегодно 
для этой цели около 200 000 советских ученых.

Посмотрим теперь, как в действительности обстоят 
дела в этом отношении. К сожалению, точные данные 
выездов советских ученых за границу, для участия в 
международных совещаниях, имеются только по системе 
Академии наук СССР, которая находится в значительно 
лучшем положении, по сравнению с другими ведом
ствами. Это делает приводимые ниже общесоюзные 
коефициенты несомненно завышенными. В системе 
Академии наук СССР (с Академиями наук Союзных 
республик) работает около 80 000 научных работников. 
Это составляет около одной пятой от общего числа 
научных работников в открытых научных учрежде
ниях. (Работники закрытых научных учреждений вы
езжают за границу лишь, как исключение). Число на
учных работников с учеными степенями в системе АН 
СССР около 20 000 или 25 000. По данным, опубликован
ным в отчетном докладе Главного Ученого секретаря 
АН СССР, академика Я. В. Пейве (Вестник АН СССР, 
№ 3, стр. 186-190, 1967) в 1966 г. выезжало за рубеж во 
все страны (социалистические, капиталистические, раз
вивающиеся) 3459 сотрудников академии, включая слу
чаи научного туризма. Академия наук СССР приняла 
из-за рубежа втрое больше, 9305 иностранных ученых. 
Из общего числа выездов за границу советских ученых 
лишь около 50°/о приходится на участие в различных 
совещаниях. Если даже округлить эту цифру в сторону 
увеличения, то она составит около 2000 человек. Если 
взять цифры по АН СССР в качестве средних для всех
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других научных систем Союза (чего в действительности 
далеко нет), то число советских участников между
народных зарубежных конгрессов и конференций в 
1966 г. не превышало, по-видимому, 15 000 или в лучшем 
случае 20 000. При этом многое зависит, конечно, от 
локализации конгрессов и конференций. Несомненно, 
что больше половины от этой величины приходится на 
международные совещания, проводимые в восточно
европейских социалистических странах*.

Таким образом, цифра в 20 000 составляет лишь 10°/о 
от теоретически ожидаемой и то, если уравнять АН 
СССР с другими ведомствами. Следовательно, в 1966 г. 
участвовал в международных научных совещаниях при
мерно лишь 1 научный работник из 30-40. К сожалению, 
мы не можем привести аналогичных расчетов для уче
ных Англии, Франции и других стран, но нам кажется, 
что коэфициент участия в этом случае должен быть 
в 20-30 раз выше.

Если взять другие данные того же доклада академика 
Я. В. Пейве, то оказывается, что в США (на долю США 
приходится не менее 50% научной информации капита
листического мира) побывало в 1966 г. 95 научных ра
ботников АН СССР и АН союзных республик. В СССР 
же по линии АН СССР побывало 2183 американских 
ученых, то есть в 20 раз больше. В Англии побывало 
326 советских ученых, в СССР — 820 английских, а в 
Англии ученых в 10 раз меньше, чем в СССР и т. д.

Каждый, кто участвовал в работе того или иного 
международного конгресса, хорошо знает сколь мало-

* )  П о данны м , п р и в еден н ы м  в отчетном  д о к л а д е  Я. В . П ей в е за  
1967 г. (В естн и к  А Н  СССР, №  5, 1968), в 1967 г. в ы езж а л о  за  гр ан и ц у  
н еск ол ь к о  б ол ь ш ее ч и сл о  сотр удн и к ов  А Н  СССР — 4522 ч ел о в ек а . 
О днако в СССР в 1967 г. по ли н и и  А к адем и и  Н аук  п обы в ал о  в тр ое  
м ен ь ш ее ч и сл о  и н остр ан н ы х у ч е н ы х  — 3590 ч ел ов ек . (И з 4522 ч е л о 
века, в ы езж а в ш и х  по л инии  А Н  СССР за  границу, 2362 в ы езж а л и  
в соц и али сти ч еск и е страны , а и з 3590 ч ел о в ек , п р и е зж а в ш и х  к  нам , 
2900 п р и ход и л ось  н а гр аж дан  соц и а л и сти ч еск и х  стран (см. д оп ол н и 
тельн ы е дан н ы е в статье И . Н . К и сел ев а , В естн и к  А Н  СССР, №  9, 
1968). Т аким  обр азом , чи сл о  у ч ен ы х , п осети в ш и х  н а ш у  стр ан у  в 
1967 г., р е зк о  ум ен ьш и лось , о со б ен н о  за  счет  стран З а п а дн о й  Е вропы  
и СШ А. И з в с е х  к ап и тали сти ч еск и х стран в 1967 г. п р и ех а л о  в СССР  
м ен ь ш ее ч и сл о  у ч ен ы х , ч ем  в 1966 г. п р и ехал о  тол ько и з  А нглии  
(820 ч ел ов ек ).
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численны обычно советские делегации. На международ
ном конгрессе по геронтологии в Вене присутствовало
15 ученых из СССР. А из США, через океан, приехало 
почти 200 человек. На 3-ий Международный конгресс 
по генетике человека в США в 1966 г. было представ
лено лишь 4 доклада от СССР, но никто из докладчиков 
не приехал. Была разрешена лишь поездка одного уче
ного, академика Н. П. Дубинина, но и он не смог при
ехать. А только из Швеции на этом Конгрессе было
16 человек, из Израиля — 12, из Голландии — Ми т .  д. 
Общий список участников, опубликованный в сборнике 
основных докладов Конгресса, 920 ученых. На 5-м Меж
дународном конгрессе по биохимии в Москве в 1961 г. 
присутствовало 1200 американских биохимиков. А на 
следующем 6-м Конгрессе по биохимии в Нью-Йорке в 
1964 г. участвовало около 30 советских биохимиков. И 
так почти на каждом конгрессе, не говоря уже о том, 
что на очень большом числе международных совещаний 
советская наука вообще не представлена*.

НО В  и зд а в а ем о м  в А нглии н а и б о л ее  и зв естн ом  м еж ду н а р о д н о м  
н а у ч н о м  ж у р н а л е  «Н ейчур» (прир ода) в я н в ар е 1968 г. (том 217, 
№  5124, стр. 123-124) бы ла о п убл и к ов ан а  и н тер есн ая  статья ф и зи к а  
Д ж о н а  Зи м ан а, ч л ен а  К о р ол ев ск ого  общ ества . Статья озагл авл ен а  
«П исьмо к  воображ аемому советскому учспому». Главны м мотивом  
статьи , н ап и сан н ой  в до б р о ж ел а т ел ь н о м  тон е и  с ю м ором , яв ля 
ет ся  п о к а з того, н аск ол ь к о  странны м  и неп оня тны м  дл я  ан гли й ск и х  
у ч е н ы х  о к азы в аю тся  сл уч аи  н еп р и езд а  со в етск и х  у ч е н ы х  на м е ж д у 
н а р о д н ы е  к о н ф ер ен ц и и , у ж е  п о сл е  того, к ак  п р и езд  бы л за п л а н и 
р ов ан  и  согл асов ан . А втор статьи обр ащ ает  вн им ание на очень  
с у х о й  и оф и ц и ал ьн ы й  стиль бол ьш ей  части  п и сем  от сов етск и х  
у ч е н ы х , бол ь ш и е за д е р ж к и  в отв етах  на письм а, на сл уч аи  п р и 
е з д а  н а  к о н ф ер ен ц и и  совсем  н е  т е х  лиц, которы е бы ли п ригла
ш ен ы  и н а н ев о зм о ж н о ст ь  п р осто  пригласить сов етск ого  к ол л егу  
д л я  работы  в лаборатори и . Он сп р ав едл и в о отм ечает, что такая  
си ту а ц и я  п р и н оси т  у щ ер б  п р е ж д е  всего  той  стране, которая о с у щ е 
ств л я ет  н а  п р ак ти к е п ол и ти к у  и зол я ц и и .

В  СССР ори ги н ал  ж у р н а л а  «Н ейчур» п оступ ает  лиш ь в нем н оги е  
б и б л и о тек и  М осквы . В  остальн ы е части  страны  и по св ободн ой  
п о д п и ск е  р асп р остр ан я ется  р е п р о д у к ц и р у ем а я  И нститутом  и н ф о р 
м ац и и  ф о т о о ф сет н а я  к оп и я . Е стествен н о, что отк ры тое письм о Д ж . 
З и м ан а  в эт у  к оп и ю  н е  бы ло вк л ю ч ен о. О днако, чтобы  п ор я док  
стр ан и ц  н е  бы л н а р у ш ен  и читатель н е  за п о д о зр и л  и зъ я ти я , вм есто  
статьи  З и м ан а в «советский» вар иант ж у р н а л а  вклю ч или  н а  это  
м есто  р а зл и ч н ы е реклам ы , в зя ты е и з  д р у ги х  н ом ер ов . В  п р еж н и е  
в р ем ен а  «н еж елательн ы е» статьи п росто  вы р езал и сь  и з  ж у р н а л о в , 
п о сту п а в ш и х  в би бл и отек и  с к уп ю р ам и . С оврем ен н ая  тех н и к а  п о 
зв о л я ет , как  м ы  видим , прибегать  к  б о л ее  тонким  сп особам  ф а л ь си 
ф и к а ц и и . Что ж е  к асается  ам ер и к ан ск ого  ж у р н а л а  «Сайэнс» (Н а
у к а ), то  в н ем  п очти  и з  к а ж д о го  н ом ер а н е  вклю ч аю т в «советский»  
р еп р о д у ц и р о в а н н ы й  вариант о д н у -д в е  статьи.
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Однако важно прежде всего определить, является ли 
столь слабое представительство советских ученых на 
международных совещаниях действительным недостат
ком, влияющим на развитие науки в нашей стране. 
Может быть, это лишь разумный путь рационального 
ограничения ненужных затрат валюты и творческого 
времени?

Международные конгрессы, симпозиумы и конфе
ренции — это тот же, хотя и качественно своеобразный, 
путь обмена научной информацией. Конечно, наука не 
остановит своего развития, если конгрессов и совещаний 
вообще не будет. Но темп этого развития, несомненно, 
замедлится. В чем же состоит смысл, задача и польза 
международных совещаний?

Остановимся прежде всего, на традиционных Кон
грессах. Задача традиционных последовательно нуме
руемых конгрессов по отраслям науки, собираемых 
обычно не чаще чем раз в три года, подвести итот иссле
дованиям в данной отрасли знания в течение последних 
лет и провести выборы нового руководства соответству
ющего международного научного объединения. На кон
грессе обычно предстоит обозреть текущее состояние 
всей мировой науки по данной отрасли ‘знаний и обсу
дить все главные проблемы на особых сессиях и симпо
зиумах. Материалы каждого конгресса, выкристаллизо
вывая данную отрасль знания из смеси колоссального 
множества компонентов общемировой системы научных 
учреждений, при вдумчивом изучении ясно показывают 
все главное и все второстепенное, чего данная отрасль 
достигла в прошедшие годы, и чего она может достиг
нуть в ближайшем будущем.

Ученые определенной специальности смешаны с мно
жеством других ученых других специальностей в самых 
причудливых соотношениях. Генетиков можно, напри
мер, встретить в медицинских, химических, физических, 
космических, геологических, и во всяких других учре
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ждениях, в колледжах и школах, университетах и 
частных фирмах. Международный конгресс, раз в не
сколько лет, собирает их всех, как магнит, отсеивая от 
остальной породы. В своей работе каждый ученый по 
необходимости очень узкий специалист. Приехав на 
конгресс, он получает ориентировку сразу во всей 
области и смежных с нею разделах науки. Наверное, 
80-90% ученых знают не более одного иностранного 
языка. И если англичанин, знающий французский язык, 
или немец, знающий английский, читают литературу 
на этих языках, то своевременно следить за русской, 
японской, итальянской, испанской, шведской литерату
рой они уже, как правило, не могут. Международные 
конгрессы с их резким ограничением рабочих языков 
и синхронным переводом на рабочие языки всех до
кладов делают для участника конгресса доступной всю 
текущую мировую информацию. Следует отметить, что 
если до 1917 года и по традиции вплоть до тридцатых 
годов, русский язык был одним из рабочих языков на 
всех основных конгрессах, особенно в Европе, то после 
1946 г., когда русские ученые прекратили участие в 
конгрессах в сколь либо значительном объеме, русский 
язык исчез из программы конгрессов и более не явля
ется рабочим. Почти на всех международных совеща
ниях доминирует английский язык. Он стал основным 
рабочим языком даже, когда международные совещания 
проводятся в Польше, Чехословакии, Румынии, Юго
славии. В частности, Менделевский мемориальный сим
позиум в Брно и Симпозиум по мутациям в Праге в 
1965 г., Геронтологический симпозиум в Праге в 1967 г., 
Радиобиологический симпозиум недалеко от Праги в 
сентябре 1967 г., проводились исключительно -на англий
ском языке. Доклады на русском языке не принимались 
и синхронный перевод с русского не обеспечивался.

По-видимому, существует у ученых какая-то перио
дическая потребность приобщиться к мировым масшта
бам их собственной науки, оценить темпы ее развития.
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Не случайно, несмотря на все большее и большее от
раслевое дробление конгрессов и все более узкую спе
циализацию Международных ассоциаций (Ассоциация 
по общей генетике выделила в самостоятельную отрасль 
генетику человека, Ассоциация микроскопий выделила 
в самостоятельную отрасль электронную микроскопию 
и т. д. (масштабы созываемых Ассоциациями конгрессов 
непрерывно растут. Кроме того, растет и сама армия 
ученых. На отраслевой международный конгресс при
бывает сейчас со всего мира не менее 2-3 тысяч человек, 
а на многие значительно больше. На 5-ом биохимичес
ком конгрессе в Москве было 5500 участников, а на 6-ом 
в Нью-Йорке — 7000. На микробиологический конгресс 
в Москве в 1966 прибыло 6000 ученых. На конгрессы по 
молочному делу собирается до 9000 человек. Даже на 
международный конгресс по такой, казалось бы, узкой 
отрасли, как электронная микроскопия, и проходивший 
в столь отдаленной от Европы и Америки стране, как 
Япония, приехало в 1966 т. около 2000 человек. Програм
мы конгрессов отличаются обычно исключительным 
разнообразием. Имеющаяся у меня программа XII меж
дународного конгресса по генетике, который состоится 
в текущем году в Японии, включает 26 проблемных сим
позиумов, 22 тематические многодневные общие сессии, 
несколько пленарных заседаний, 7 выставок и не
сколько более узких совещаний ведущих специалистов 
после конгресса в разных городах Японии.

Помимо большого организующего и информационного 
значения, каждый международный конгресс вызывает 
сложную стимуляцию творческой активности его участ
ников посредством обсуждений, дискуссий, бесед. Это не 
только психологический фактор, которым в науке 
нельзя пренебрегать. Следует подчеркнуть, что при 
всем том обилии и разнообразии средств информации, 
которыми пользуется современная наука в своем вза
имодействии с индивидуальным исполнителем, главным 
средством и способом критического обсуждения той или

165



иной работы, выявления ее слабых и сильных сторон, 
ее методических недостатков и ее положения в ряду 
других исследований в данной области и по сей день 
является устное, прямое, непосредственное обсуждение 
в кругу понимающих коллег. И максимально полезным, 
объективным и беспристрастным оно может быть имен
но на международной основе.

Современная наука столь сильно разрослась и диф
ференцировалась в междунардном масштабе, число раз
рабатываемых конкретных вопросов столь возросло, что 
очень многие учение просто не имеют в своей собствен
ной стране понимающих их соратников. По данному 
конкретному, иногда очень важному вопроссу, ученый 
может быть в своей собственной стране единственным 
специалистом. Такое положение часто встречается не 
только в малых странах, где оно просто типично, но и 
в больших государствах. Я мог бы привести множество 
примеров по СССР в области биологии и биохимии.

Например, проблему пострадиационного восстановле
ния на удобном для этого объекте — дрожжевом грибке 
изучает в СССР только одна экспериментальная группа
В. И. Корогодина в нашем институте. Несколько друтих 
такого рода исследовательских групп есть в 5-6 странах. 
На международных конгрессах по радиоционной биоло
гии представители этих групп обычно собирают не
большой симпозиум. Важнейший вопрос биосинтеза 
белка — изучение последовательности нуклеотидов в 
транспортных РНК — разрабатывают во всем мире 7-8 
групп и две из них имеются в СССР (в Москве и Ново
сибирске). Казалось бы, даже столь большой вопрос, 
как генетика процесса старения, изучается в СССР 
лишь двумя научными работниками — Г. Д. Бердыше
вым и мною. В мире вопросы генетики старения входят 
в сферу исследований примерно 20 ученых. И естествен
но, что когда в 1966 г. на геронтологическом конгрессе 
в Вене был намечен перед конгрессом небольшой 
четырехдневный симпозиум по генетике старения с 20-
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25 участниками и каждый из нас получил приглашение, 
то для нас было бы весьма небесполезно там присутство
вать. И от того, что это не удалось, проиграли, конечно, 
прежде всего мы сами.

Подобная ситуация существует в очень многих, по- 
видимому, в большинстве случаев. Наряду с большими 
вопросами, разрабатываемыми сотнями специалистов 
даже в одной стране, имеются тысячи эксперименталь
ных групп, работа которых просто не может получить 
компетентного обсуждения в национальных границах. 
Кроме того, межнациональные взаимосвязи науки силь
но усложнились, так как множество новых стран, ранее 
не имевших национальных научных кадров, сейчас 
интенсивно развивают многие разделы науки. . .  В них 
создаются экспериментальные группы, часто не имею
щие никакой связи с промышленно-экономическими 
интересами данной страны, и приобретающие смысл 
только в системе международной дифференцировки 
науки.

Все мы знаем, что в научной работе одна удачная 
мысль, возникшая в каком-либо пятиминутном обсуж
дении, одно критическое замечание, один совет опыт
ного коллеги могут определить и изменить направление 
работы ученого на многие годы.

Иногда кажется, что в науке стало слишком много 
обсуждений, дискуссий, совещаний, что это мешает не
посредственной творческой экспериментальной работе. 
Иногда это, может быть, и так, особенно при неумелом 
руководстве наукой и плохой организации конференций 
и совещаний. Но, в сущности, этот рост баланса обсуж
дений есть неизбежное следствие резкого удорожания 
экспериментальных работ и лабораторных установок. 
Прежде чем затрачивать на опыт миллионные фонды, 
следует очень тщательно и всесторонне обсудить, на
сколько этот опыт действительно необходим, насколько 
полученная в результате ето проведения информация 
действительно оригинальна и однозначна, не проводит
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ли кто-либо в других лабораториях и в других странах 
аналогичных работ. Поэтому представляемые учеными 
экспериментальные проекты (в странах с фондовым 
финансированием каждой конкретной темы, по ее точно 
рассчитанному балансу), с течением времени обсужда
ются все более и более тщательно. В СССР, где доми
нирует бюджетное финансирование структурных еди
ниц (Академии, институты, отделы, лаборатории), а не 
индивидуальных тем, научная эффективность затра
чиваемых на исследования средств удельно резко сни
жается именно из-за недостаточно серьезного професси
онального обсуждения проектов. В этом случае доми
нирует обсуждение работы в административно восхо
дящем разрезе, всегда мало компетентное, а не эксперт
но-профессиональное, как при фондовом фиксирова
нии. (Фондовое фиксирование означает, что государ
ственные и частные ассигнования на науки не двига
ются по нисходящим инстанциям, а поступают в про
фессионально дифференцированные, независимые фон
ды, которые финасируют темы, во многих случаях ми
нуя административную субординацию учреждения. В 
США таких фондов около 1800. Ученый запрашивает 
финансовую поддержку лично и непосредственно от 
фонда. Отказы в финансовой поддержке проектов, 
основанные на очень тщательном обсуждении результа
тов предыдущих исследований, мирового опыта и ква
лификации ученых, например, в геронтологии в США, 
судя по материалам, опубликованным в журнале 
«Сайенс» (№ от 15 декабря 1967), составляют не менее 
50°/о от общего числа предложений. В других, более 
«дорогих» науках они по-видимому, выше.

Очевидно, далее, что если в мире создаются разно
образные международные научные общества и ассоци
ации с все более и более узкой специализацией инте
ресов, то члены этих обществ, объединяемые совместной 
организационной деятельностью, должны обязательно 
время от времени собираться. Помимо научных дискус
сий и обсуждений очень важных для участников, им
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также важно осуществлять выборы и перевыборы руко
водящих органов, правлений, бюро секций, редакцион
ных и проектных групп, пересмотра уставов и т. д. Не
преложная традиция международных научных обществ 
— это обязательная полная сменность руководящих 
органов в периоды, определяемые сроками между кон
грессами или общими конференциями. Тоталитарное 
руководство обществами, когда избранный президент 
остается президентом до самой смерти, может осу
ществляться просто. Периодическая сменяемость всех 
организаций требует личного знания кандидатов, лич
ного знакомства специалистов данной профессии, хотя 
бы в пределах проблем и подпроблем.

Сейчас в мире созданы тысячи международных про
фессиональных обществ и ассоциаций. Несколько сотен 
обществ, очень крупных и с национальным и регио
нальным дроблением осуществляют в своей работе союз 
с ЮНЕСКО (см. списки, опубликованные в книге 
«ЮНЕСКО и современность», изд. «Международные 
отношения», Москва, 1966. Приложение № 8, стр. 256- 
262). Однако сотни обществ независимы от ЮНЕСКО. 
Кроме того, огромное множество обществ имеет между
народный характер и международный статус, но не 
имеет национального деления, так как во многих стра
нах по данной проблеме работает лишь несколько 
ученых, иногда один-два. Такие общества имеют обычно 
один руководящий орган для всего мира. Мне хорошо 
известно одно такое общество с текущим центром в 
Сан-Жуане в Порто-Рико (после следующих выборов 
штаб квартира общества сменится). Это «Общество по 
изучению биологических ритмов». В списке членов 
общества около 100 ученых. Общество собирает обще
мировую специальную библиотеку работ, в основном 
оттисков, по биоритмам, проводит ежегодные между
народные конференции, издает проблемные сборники и, 
между прочим, оказало очень большое влияние на мно
гие разделы биологии, биохимии, физиологии и т. д.,
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показав совместной исследовательской деятельностью 
своих членов, что любой процесс в организме, начиная 
с дыхания и кончая активностью генов, имеет суточные, 
сезонные и прочие ритмы и их теперь необходимо учи
тывать при любых исследованиях во времени.

Ученый в современном мире не может работать 
замкнуто. Он творит, как член мирового содружества 
науки, и он должен быть полноправным членом этого 
содружества. Мыслим ли в Европе ученый, скажем в 
возрасте 50-60 лет, который ни разу не выезжал за 
пределы своей страны, ни разу не участвовал в между
народных совещаниях за границей, ни разу не посетил 
ни одной зарубежной лаборатории, хотя бы в соседних 
странах? Конечно, не мыслим, невозможен ни в Англии, 
ни во Франции, ни в Бельгии. А в СССР таких ученых 
пока еще большинство. Ограничивая их желание и пра
во на эффективное сотрудничество с учеными других 
стран, их лишили в жизни очень и очень многого. Но 
многого лишилась при этом и советская наука, наша 
страна.

Но если взять в целом всю группу 50-60 летних, то ее 
возможности сейчас все же лучше, чем у молодежи. 
Максимальное количество выездов за границу, напри
мер, на каждые 100 человек в год, приходится, по- 
видимому, на академиков, затем идут члены-корреспон
денты, затем доктора наук, далее кандидаты и уже 
потом научная молодежь. А ведь в целом международ
ные конференции, конгрессы и совещания почти по 
всем наукам резко «помолодели» после 1946-50 гг., как 
только начался мировой научный «бум». Причин зна
чительно большего, чем средний, возраста советских 
научных делегаций несколько. Во-первых, это связано 
с предварительным лимитированием числа участников 
любого международного совещания. Предварительная 
•информация о конгрессах и симпозиумах, рассылаемая, 
например, Министерством здравоохранения, прямо ука
зывает, Конгресс такой-то — 10 мест, Симпозиум та
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кой-то — 8 мест, Конференция такая-то — 12 мест и 
т. д.* Эти цифры намечаются еще до выявления реально 
желающих поехать для участия в совещании. И поэто
му, например, на 10 мест на какой-либо важный кон
гресс всегда найдется 10 академиков и членов-коррес- 
пондентов.

Вторым фактором, ограничивающим участие моло
дежи в международных совещаниях, является высокая 
стоимость путевок Интуриста. Большинство ведомств 
оформляет сейчас почти все групповые поездки через 
Интурист, как туристические, с дополнительними днями 
для простых видовых экскурсий. Англичане, французы, 
финны, шведы едут на Конгресс, например, в Италию 
на своих машинах без всяких туристических агентств. 
Если они стремятся к экономии, то (ночевать могут в 
кемпингах (отели в Европе и США очень дороги). Боль
шинство получает оплату расходов за счет какого- 
нибудь фонда. Многие оплачиваются Оргкомитетом 
конгресса или Симпозиума. Оргкомитет любого кон
гресса всегда создает фонд для оплаты ученых из отда
ленных развивающихся стран и молодежи. Кроме того, 
любой конгресс имеет весьма дифференцированные 
системы участия и оплаты и обслуживания. Т. н. «сту
денческий» класс, которым пользуются часто и солид
ные ученые, очень дешев, он обеспечивает общежитие, 
вместо гостиницы, проезд поездом или пароходом, 
вместо самолета, сниженный членский взнос. Если за
падный ученый оплачивает расходы на участие в 
международном совещании из собственных средств, то 
объявленная им для этого сумма не облагается подо
ходным налогом (даже если он поехал с семьей). Инту
рист СССР, обслуживая советских участников, объеди
няет их в одну группу, без категорий оплаты, без сту
денческого класса для молодежи. И если, например, 
уже объявлено, что цена путевки на генетический кон-

НО С оответствую щ ее и н стр ук ти в н ое письм о АМ Н СССР о К о н 
гр есса х  в си стем е зд р а в о о х р а н ен и я  на 1969 г. п очти  в се  в ы езд ы  
п л ан и р ует  группам и п о 5 ч ел ов ек . Это нам ного н и ж е  п л анов 1968 г.
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гресс в Японию в текущем году будет равна 700-800 
рублей, то конечно это не для младших сотрудников и 
аспирантов.

Нельзя не отметить, что ЦК ВЛКСМ имеет особую 
программу международного сотрудничества под назва
нием «СПУТНИК». Иногда по «СПУТНИКУ» организу
ются поездки научной молодежи. Но ради науки, очень 
редко. В основном программа «СПУТНИК», как нам ка
жется, обеспечивает болельщиков за советские команды 
на международных матчах и соревнованиях.

А сколько моральных травм наносится существующей 
системой организации международного сотрудничества 
ученым, которым отказывают в поездке на разных ста
диях оформления! Сколько времени тратится напрасно! 
Сколь резко это снижает ту пользу, которую наша 
наука получает от участия в международных совеща
ниях и может быть не всегда общий баланс положи
тельный. Особенно переживают те, кто прошел все ста
дии, но не был включен в труппу на последнем этапе 
из-за недостатка мест. Международные отделы ве
домств, ориентируясь на отсев, всегда запрашивают 
больше «Выездных дел», чем разрешено мест в группе. 
Институты по всему Союзу представляют, скажем, 
пятьдесят ученых на поездку на какой-нибудь конгресс, 
а Международный отдел, отсеивая 30 сразу, заказывает 
в сумме 20 кандидатов. Тридцати отсеянным на первом 
этапе, конечно, неприятно, но это самый легкий случай. 
По валютным лимитам разрешена, например, группа 
только в 10 человек и, следовательно, из 20 заполнен
ных и подготовленных «Выездным делом» будет пере
дано в «Интурист» только десять. А ученые готовят 
доклады, шлют за границу тезисы, включаются в про
грамму. Они чистят оружие и набивают сумки патро
нами, как бойцы перед атакой. Они идут вперед, но не 
знают, сколько их дойдет до конечного рубежа. Вот 
трех из них «уложил» на землю приказ Министра, еще 
четверо не ’прошли через заслоны «Выездной комиссии».
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Тринадцать прошли все преграды, но трех из них все 
же срезает бюджетно-валютный план. А Программа 
Конгресса уже разослана, время докладов фиксиро
вано. Весь зал будет сидеть и молча ждать положенное 
время в тишине, так как следующий доклад передви
нуть нельзя, он объявлен по времени, и слушатели 
планируют переходы с секции >на секцию строго по 
расписанию. Больше всего таких молчаливых заседаний 
бывает за счет неприехавших советских ученых. Де
сятки и сотни людей сидят на заседании без дела, а 
сам докладчик очень остро переживает эти минуты где- 
нибудь у себя дома, в Ташкенте или в Баку.

Как-то я наблюдал, еще в 1960 г., во время обсужде
ния в Иностранном отделе Министерства высшего обра
зования возможности участия на 5-ом геронтологичес
ком конгрессе в США, следующую картину, врезав
шуюся мне в память. Шла выдача зарубежных паспор
тов нескольким участникам какого-то конгресса в 
Швеции, кажется лингвистов. Последним подошел к со
труднику отдела высокий грузин, профессор из Тби
лиси, приехавший в Москву специально для отъезда. 
Но ему паспорт не выдали. А на следующий день вся 
делегация вылетала утром. Сколько горя и недоумения 
было на лице грузинского ученого. Как настойчиво до
бивался он узнать причины столь неожиданного отказа. 
Сотрудник отдела, устав, наконец, от расспросов, вынул 
из сейфа «Выездное дело» тбилисского лингвиста и по
казал ему выведенный на обложке жирный красный 
минус. «... Вы видите — ткнул он пальцем в этот минус 
— вот! Что я моту сделать...» А кто поставил этот 
минус, почему, кому было дано такое право? Грузинский 
ученый сразу онемел, и не знаю, домой ли он поехал 
в свои Тбилиси или в больницу его положили в Москве. 
А когда он совсем растерянный вышел из комнаты 
иностранного отдела, сидевшие там сотрудники стали 
весело смеяться. Минус поставил кто-то из них.
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2. Совместные международные исследования

Конгрессы, симпозиумы, конференции, коллоквиумы, 
— все это в основном мероприятия для обмена инфор
мацией, для дискуссий и обсуждения уже выполненных 
работ, определения планов на будущее и личных кон
тактов, личных знакомств ученых. Главной же формой 
прямого международного сотрудничества являются со
вместные исследования, обмен учеными для длитель
ных экспериментальных, практических и теорети
ческих работ. Возможность для ученого поехать в ту 
или иную зарубежную лабораторию, в максимальной 
степени соответствующую задачам планируемой им ра
боты, на несколько месяцев или один^два года, является 
ничем незаменимой традицией современной (и не только 
современной) организации мировой науки.

Любой активно работающий научный центр, институт, 
отдел, например в Англии, США, Канаде, Франции 
имеет до одной трети вакансий, специально предназна
ченных для работы зарубежных ученых и стажеров 
стипендиатов, приезжающих работать на несколько 
месяцев, год, два года, а иногда и больше. У нас есть 
один такого рода международный институт по ядерным 
исследованиям в Дубне. Строится другой, тоже физи
ческий, недалеко от Серпухова. Но при современной 
ситуации в науке международным должен быть практи
чески каждый десйтвительно хороший институт, если 
он, конечно, не засекречен.

Институты свободного сотрудничества обладают 
исключительной продуктивностью. В них не может 
быть застоя. Мировой славой пользуется много десяти
летий Институт Пастёра в Париже, с момента основания 
работающий по этому принципу. Не менее известен 
Калифорнийский институт технологии, с его плеядой 
выдающихся ученых, среди которых не менее 6 были 
удостоены Нобелевских премий (Т. Морган, К. Мёллер 
и др.). Сравнительно небольшая Кембриджская лабора
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тория молекулярной биологии в Англии в течение мно
гих лет определяет главные тенденции развития этой 
науки во всем мире. Пять ученых з этой лаборатории 
получили Нобелевские премии (Сингер, Перутц, Крик, 
Вотсон, Кендрью). Я мог бы привести десятки других 
исключительно плодотворных институтов и лабораторий 
в области биологии, публикации которых обычно пред
ставляются ученым из разных стран. Если проследить 
за историей крупнейших открытий в биологии послед
них 15 лет, то отчетливо видна их интернациональная 
основа. Раскрытие структуры ДНК — это совместная 
англо-американская работа; экспериментальный синтез 
РНК вне организма — совместная американо-француз
ская работа; экспериментальное открытие информа
ционной РНК — совместная франко-англо-американ
ская работа, первая публикация о которой сделана со
вместно шестью соавторами; открытие полирибосом — 
совместная американо-английская работа; системати
ческая расшифровка генетического кода, после откры
тия первого триплета Ниренбергом выполнена в лабо
ратории Очоа экспериментальной группой, в которую, 
кроме американцев, входили бразилец, индиец, арген
тинец. Множество примеров подобного рода можно, по- 
видимому, привести и по другим наукам и отраслям.

Работа по такому международному принципу, путем 
создания свободных проблемных групп, обладает боль
шими экономическими преимуществами и интеллекту
альными возможностями.

Мы уже подчеркивали, что современные исследования 
очень дороги. Исключительно высокая стоимость работ 
в физике, астрономии, авиации, ракетном деле и по
добных областях всем известна. Важнейшие проекты 
здесь оцениваются в сотни миллионов долларов, а так 
называемый «выстрел в Луну» более миллиарда. Не 
менее сотни миллионов долларов стоит современный 
большой телескоп, даже оптический. А радиотелескоп- 
ные установки под Серпуховым растянулись чуть ли
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не на километр. Разработка проекта нового самолета — 
это работа на много лет и на сотни миллионов долларов. 
Различные синхрофазотроны и им подобные установки, 
иногда по четверть километра в диаметре и предназна
ченные для теоретических исследований, обходятся 
также в сотни миллионов рублей или долларов. Оче
видно, что создание таких экспериментальных систем 
большинству стран просто не под силу. Не говоря о 
странах Азии и Африки (весь государственный бюджет 
Индонезии на год намного меньше одной «мягкой по
садки» на Луне), следует указать, что даже для эконо
мически развитых и достаточно больших стран Запад
ной Европы многие из современных исследований, 
осуществляемых в США или в СССР недоступны и для 
их осуществления создаются междугосударственные 
общеевропейские фонды.

Но и в биологии дороговизна и сложность исследо
ваний растут. Подсчитано, что технические средства 
на одного медицинского доктора наук в США (доктор 
наук в США — это эквивалент нашего кандидата наук 
и доктора тоже, так как в США присваивается после 
аспирантуры сразу степень доктора и зрелый ученый 
далее второй раз диссертации не защищает) в области 
биологии составляют в год около 50 000 долларов (при 
этом учитывается группа вокруг него). Некоторые при
боры, без которых немыслима работа современного био
химика, например аналитическая центрифуга, амино
кислотный анализатор и т. д., стоят десятки тысяч дол
ларов каждый. Современная аналитическая центри
фуга советского производства с ультрафиолетовой опти
кой стоит не менее 100 000 рублей. Столько же расхо
дуется на жилой дом в 30 квартир. При такой ситуации 
— создание хорошо оборудованных лабораторий и 
институтов — дело весьма и весьма дорогое. В этих 
условиях многие страны значительную часть исследо
ваний, необходимых для различных проектов, осуще
ствляют на чужих базах, на основе взаимности по 
каким-то другим проблемам. Так и создается постепен
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но национальная специализация и дифференцировка. 
Она экономически и творчески оправдана не только в 
физике или космологии, но и в биологии. Если в какой- 
то-работе по логике эксперимента необходимо нейтрон
ное облучение, аналитическое центрифугирование или 
ультрафиолетовая микроцитоспектрофотометрия, то 
далеко не всегда разумно строить для этого ядерный 
реактор, покупать ультрацентрифугу или заводить 
ультрафиолетовый микроцитоспектрофотометр. Проще 
и дешевле отправить сотрудника для работы на месяц, 
два или год в другой институт, где все эти методы уже 
налажены. Может быть и в другую страну. А между 
тем, далеко не всегда именно так и поступают и часто 
одинаковое необыкновенно дорогое оборудование за
купается рядом расположенными институтами и ис
пользуется в каждом из них на десятую часть своих 
возможностей. Когда проектировали наш институт ме
дицинской радиологии, то было решено строить на его 
территории ядерный реактор для целей облучения. 
Уже был создан проект, со сменой в несколько милли
онов рублей. В другом, химическом ведомстве, в это же 
время создавался рядом с нашим институтом, через 
дорогу институт радиохимического профиля (им. Кар
пова) и в нем тоже спроектировали ядерный реактор, 
еще более мощный. Случайно один рядовой сотрудник 
Государственного Ком1тета по науке и технике обратил 
внимание на близкое расположение институтов и до
бился отмены строительства реактора в нашем инсти
туте. Ордена этому сотруднику не дали, хотя он сэко
номил для бюджета миллионы рублей. И все же в Ми
нистерстве здравоохранения очень жалели об этом, хо
телось им иметь свой собственный реактор, все же 
удобнее, чем носить пробы на облучение к соседям.

Но не только приборы, даже просто реактивы для 
работы часто имеют четырех и пятизначные цены за 
какую-нибудь небольшую склянку. Особенно меченые, 
радиоактивные синтетические органические соединения 
с высокой удельной активностью, соли и вещества
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особой чистоты, многие биологические препараты и 
ферменты. По международным каталогам можно ви
деть, что фасовка с миллиграммом тритированного ти- 
мидина с очень высокой удельной активностью стоит 
1000 фунтов стерлингов, больше чем хороший авто
мобиль. А ведь это на несколько опытов с несколькими 
крысами, не больше. И все же исследования с трети
рованным тимидином можно встретить в публикациях 
любого цитологического журнала. Когда в 1966-1967 г. 
в США были начаты работы с применением аспарати- 
назы для лечения дейкозов, количество фермента, не
обходимое для лечения одного больного стоило 50-100 
тысяч долларов.

В последние годы возникло множество международ
ных организаций, специально для поощрения и под
держки совместных интернациональных исследований, 
международного научного сотрудничества. На первом 
месте стоит, конечно, Организация Объединенных Наций 
в области науки, культуры и образования (ЮНЕСКО)*. 
Весь мир охватывают Всемирная организация здраво
охранения (ВОЗ), Международное агентство по атомной 
энергии в мирных целях (МАГАТЕ) и другие. Суще
ствует множество самостоятельных независимых орга

* )  С правка о Ю НЕСКО. Ю НЕСКО (ХШЕБСО) — это сок р ащ ен н ое  
н а зв а н и е  «О рганизации О бъ еди н ен н ы х Н аций  п о  в оп р осам  о б р а зо 
в ан и я , н а у к и  и  к ультур ы ». Ю НЕСКО со зд а н а  н а  У ч реди тельн ой  
К о н ф е р е н ц и и  в Л он дон е в н о я б р е  1945 г. В  К о н ф ер ен ц и и  п ри н и 
м али  у ч а ст и е  44 страны . С 1946 г. Ю НЕСКО стала одним  и з  главны х  
сп ец и а л и зи р о в а н н ы х  у ч р еж д е н и й  О рганизации  О бъ еди н ен н ы х Н а
ци й . С оветск и й  С ою з в п ер вы е годы  су щ еств ов ан и я  Ю НЕСКО кри 
ти к ов ал  е е  д ея тел ь н ость  и отк азы в ал ся  от в ступ л ен и я  в эт у  ор га
н и за ц и ю . Т ол ьк о п осл е  см ерти  И. Сталина, в 1954 г., СССР, а т а к ж е  
У к р аи н ск ая  ССР и  Б ел о р у сск а я  ССР, п р и зн ал и  устав  Ю НЕСКО и  
в сту п и л и  в эт у  ор ган и зац и ю . К  этом у вр ем ен и  в состав е  Ю НЕСКО  
бы л и  64 страны . К  н а сто я щ ем у  вр ем ен и  в р аботе  Ю НЕСКО п р и 
н и м ает  у ч а ст и е  120 стран . Ю НЕСКО я в л я ется  н а и б о л ее  в сео б ъ ем 
л ю щ ей  и  автори тетн ой  о р ган и зац и ей  дл я  м еж д у н а р о д н о го  н аучн ого  
и к у л ь ту р н о го  со тр удн и ч еств а  нац и й  и  государ ств . К  Ю НЕСКО при 
м ы к ает  м ного м еж д у н а р о д н ы х  ассоц и ац и й , орган и зац и й , сою зов , 
ал ь я н сов , ф ед ер а ц и й , советов , ком итетов, к л убов . (243 м еж д у н а р о д 
н ы е  н а у ч н ы е  соц и альн ы е, р ел и ги озн ы е, тур и сти ч еск и е , п и сател ь
ск и е , ж е н с к и е , обр азов ател ь н ы е, м о л о д еж н ы е  и  п р оч и е орган и зац и и  
с сам остоя тел ьн ы м и  уставам и). Ц ен трал ьная  ш таб-квартира  
Ю Н ЕСКО  р а сп о л о ж ен а  в П а р и ж е. В  СССР и м еется  прави тельствен 
н а я  К о м и сси я  п о дел а м  Ю НЕСКО.
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низаций поддержки международного сотрудничества в 
различных науках (Сиба Фоундейшн, Рокфеллеровский 
фонд, Фонд по изучению врожденных дефектов и т. д.). 
Огромную роль в международной кооперации исследо
ваний играют ассоциации научных обществ. Они очень 
часто организуют международные курсы обучения и 
повышения квалификации, создают исследовательские 
группы. Все эти организации <в сумме имеют тысячи 
стипендий, обеспечивающих межгосударственный обмен 
молодыми учеными для длительных исследований.

При объяснении причин слабого участия советских 
исследователей во всех этих программах обычно при
нято ссылаться на экономию валюты. Но этот довод 
абсолютно несостоятелен. Годовой расход валюты столь 
большого государства, как СССР, очень велик, и доля, 
расходуемая на международное научное сотрудни
чество, на оплату зарубежных поездок ученых, в общем 
обороте валюты не может быть настолько велика, чтобы 
это влияло на наши экономические интересы. Напротив, 
действительно эффективное и широкое научное сотруд
ничество в итоге создает большую экономию валюты, 
так как создается достаточно квалифицированная про
слойка ученых и экспертов, знающих зарубежные тех
нические и научные достижения по собственному опы
ту и способная обеспечить действительно экономное и 
максимально разумное расходование государственных 
валютных и золотых фондов. Кроме того, лучшая связь 
с миром должна обеспечивать выявление дополнитель
ных ресурсов для реализации советских товаров, для 
улучшения их качества и т. д. К тому же правильное 
научное сотрудничество строится на основах взаимности 
и валютный баланс его для СССР может и должен быть 
положительным. Мы уже видели, что в 1966 г. из США 
в СССР по линии АН СССР приезжало в 20 раз больше 
ученых, чем из СССР в США. Следовательно, только 
у АН СССР были большие потенциальные валютные 
долларовые ресурсы, которые просто не были использо
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ваны и таким образом потеряны для государства. И 
такое же положение было в программе обмена с Ан
глией, Францией, Японией.

Если уж говорить серьезно, то следует признать, что 
очень большое количество валюты расходуется нашей 
страной совершенно зря, именно в связи с недостаточ
ной свободой научного сотрудничества и искусственным 
сдерживанием совместных исследований. Помимо того, 
что очень многие валютные закупки за рубежом на 
огромные суммы — есть плод экономических и плано
вых просчетов общегосударственного характера (ва
лютные и золотые закупки пшеницы в Канаде в 1963- 
65 гг.), закупки пшеницы в Австралии и Новой Зеландии, 
в ФРГ и США, закупки макарон в Италии, масла в 
Дании, мяса в Аргентине, целлюлозы в Финляндии и 
т. д. Все эти традиционные товары российского и со
ветского экспорта стали на определенный период про
дуктами валютного и оплачиваемого золотом импорта, 
большие суммы валюты тратятся на закупку научного 
оборудования для работы без достаточно серьезной не
обходимости и непродуманно. Это делается именно по
тому, что закупкой оборудования за рубежом госу
дарство старается поднять уровень научной работы, 
компенсируя таким значительно более дорогим путем 
ограничения научной работы советских специалистов 
за рубежом. Сколько я повидал за 17-18 лет работы в 
научных учреждениях дорогого и сверхдорогого на
учного импортного «валютного» оборудования, сильно 
устаревшего и бездействующего из-за отсутствия за
пасных частей, до времени сломанного, или ненужного, 
в связи с существованием вполне эквивалентных оте
чественных образцов. А сколько еще у нашей страны 
неиспользованных ресурсов валюты. Один большой 
осетр может компенсировать достаточно длительную ра
боту ученого за рубежом. А ведь СССР с его когда-то 
почти неограниченными ресурсами этих ценнейших и 
уникальных рыб столь резко уменшил их поголовье 
из-за загрязнения рек Каспийского бассейна, что теперь
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по вылову осетровых и экспорту черной (осетровой) 
икры занял в мировой торговле второе место после 
Ирана, хотя Иран владеет лишь кусочком Каспийского 
моря и имеет лишь маленькие речушки для нереста. 
Вопросы о валютной политике мы специально рассмот
рим в разделе «Валютные барьеры», где будет видно, 
что отнюдь не валютная экономия сдерживает между
народный Обмен в области науки. Здесь же мы хотим 
подчеркнуть, что даже те валютные ассигнования, ко
торые предоставляют СССР в форме стипендий ученым 
МАГАТЕ, ВОЗ, ЮНЕСКО и другие отделы ООН из 
части наших же собственных валютных платежей в 
эти организации, полностью не используются и про
падают для советской науки. Подавляющее число при
глашений советских ученых на конгрессы, симпозиумы, 
лаборатории, курсы с полной оплатой за счет пригла
шающей стороны, что является обычной международ
ной традицией, не используются. Приглашение ученого 
зарубежной лабораторией с полной оплатой дорожных 
и прочих издержек взаимовыгодно. Приглашающая сто
рона несет расходы, но вкладывая в иностранца запас 
знаний и опыта, она оставляет у себя плоды его труда. 
В 1966 г. ни одно личное приглашение из США такого 
рода не было реализовано.

При серьезном изучении проблемы международного 
научного сотрудничества видно, что его ограничение в 
основном наносит ущерб именно той стране, которая 
проводит это ограничение. Выключаясь из полноцен
ного широкого круговорота знаний и опыта, изолируясь 
от мировой науки, эта страна создает у себя условия 
для застойных явлений во многих отраслях знания. А 
в науке отставание означает прямой и косвенный эконо
мический ущерб. При этом отставание, конечно, не
равномерное. Некоторые области, находясь под особым 
вниманием государства, получая значительные дотации, 
могут, конечно, даже опережать мировой уровень. Все 
мы знаем выдающиеся успехи СССР в изучении космо
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са, в самолетостроении, в строительстве атомного ледо
кола, атомных электростанций, математике, металлур
гии, строительстве гидростанций, сверхдальных линий 
электропередач и т. д. Но множество областей, которые 
невозможно планировать сверху, которые разбиты на 
тысячи независимых исследовательских групп, со сво
бодным выбором проблем, в СССР очень заметно и по 
сей день отстают от мирового уровня, и именно в связи 
с недостаточно развитым взаимовлиянием с между
народной наукой, из-за изолированности советских 
ученых от прямых контактов с лучшими зарубежными 
центрами.

В 1960 г., когда я начал серьезно изучать тот вред, 
который монополизм т. н. «мичуринской биологии», а 
вернее лысенкоизма, нанес советской биологии, я, как 
биохимик, решил сопоставить некоторые сравнимые по
казатели советской биохимии и американской биохимии.

О генетике и говорить не приходилось, ее у нас про
сто, как серьезной отрасли, тогда и не было, но биохи
мия по официальным декларациям находилась в полосе 
расцвета. Время было как раз перед Международным 
биохимическим конгрессом в Москве, намеченным на 
август 1961 г. Я выбрал ряд показателей по итогам 
1960 г., иногда во второй половине 1960 г. для объектив
ного сопоставления: число членов биохимического 
общества (профессиональные биохимики), число биохи
мических публикаций, число научных журналов по 
биохимии, число лабораторий (по адресам на публика
циях), ассортимент биохимических реактивов (по ком
мерческим каталогам), процент исследований, выпол
ненных с помощью изотопов, ассортимент радиоактив
ных органических соединений и их удельная актив
ность, скорость публикации работ, после представления 
в печать, число открытых новых ферментов, число рас
шифрованных меламинокислотных связей в белках и 
пептидах, число работ с ультрацентрифугированием.

Все эти сравнения проводились, конечно, без абсо
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лютной точности, это можно сделать только группе 
сотрудников и не очень быстро. Просто при текущих 
просмотрах журналов и реферативных журналов я ре
гистрировал в специальном порядке приведенные выше 
показатели, на основе беглого просмотра статей. После 
сбора статистически достоверных величин для части 
1960 г., они были пересчитаны на весь год. Эту работу 
я предполагал изложить в форме статьи, но картина 
была слишком отрицательной для СССР, и от оформле
ния этой работы в окончательном виде пришлось 
отказаться.

Отставали мы в 1960 г. от американской биохимии 
очень значительно. Списочный состав членов биохими
ческого общества (в США оно существовало много лет, 
в СССР было создано лишь в 1959 г.) был примерно 
одинаковым, на уровне 2300 человек в обеих странах. 
По быстроте публикации статей в журналах мы отста
вали от США в 3-4 раза, в США между сдачей статьи 
в журнал и выходом ее проходило 3-4 месяца, у нас до 
1-1,5 лет. В связи с этим мы резко отставали и по числу 
публикаций в год на профессионального биохимика 
(примерно в 2 с половиной раза). Общий объем (с учетом 
числа журналов) биохимических изданий был в США 
в 3-4 раза выше (они собирают статьи со всего мира), 
а при сравнении по реферативным журналам в 5 раз 
выше, т. к. многие американцы публикуют свои работы 
в европейских журналах. По применению ультра
центрифуг мы отставали в десятки раз. Номенклатура 
коммерческих диохимических препаратов в СССР изме
рялась десятками названий, в США — тысячами. Био
химические препараты в СССР входили в общехими
ческие каталоги, в США уже много лет рассылаются 
специальные каталоги биохимических препаратов. Но
вых ферментов в СССР описано не было, меламино
кислотные связи в белках не определялись, тогда как 
в США эти разделы биохимии переживали период бур
ного накопления материала. Резко отставали мы и по
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номенклатуре радиоактивных соединений и, главное, по 
их удельной активности.

И хотя к 1967 г. советская 'биохимия сделала несом
ненные успехи в своем развитии, разрыв среднего уров
ня, очевидно, не уменьшился, или уменьшился незна
чительно. Достаточно сказать, что на главном направ
лении этих лет — в расшифровке генетического кода, 
установлении четырехмерной и трехмерной структуры 
белков и в изучении последовательности аминокислот 
в белках и нуклеотидов в нуклеиновых кислотах, то 
есть в работах, требующих первоклассного оснащения, 
мы еще очень далеко позади американских коллег. Ни 
один из 64 кодонов генетического кода не был экспери
ментально расшифрован в СССР. Этих работ мы не 
смогли обеспечить у себя технически, но самое плохое, 
что мы не захотели послать советских исследователей 
хотя бы для участия в такого рода работах, проводив
шихся во многих случаях на международной основе.

Некоторые советские биохимики, имевшие в послед
ние годы возможность длительной работы за рубежом, 
заметно выделяются сейчас по уровню своих исследо
ваний, проводимых уже на базе отечественной науки. 
И если бы такая возможность не была особой привиле
гией одиночек, если бы, наконец, решились на стиму
ляцию свободного научного обмена, то уже давно имели 
бы мы первоклассную и современную биологическую 
науку, давно бы наше сельское хозяйство избавилось 
от разрушающей стихии псевдонаучных рекомендаций, 
давно были бы мы впереди по уровню естественных 
наук, во всяком случаю в Европе. Я уверен, что если бы 
вопрос о введении свободного научного обмена с дру
гими странами решался бы поименным голосованием, 
то подавляющее большинство ученых проголосовало бы 
за свободный, широкий, эффективный путь между
народного сотрудничества, за действительный расцвет 
советской науки, как участка всемирного научного 
фронта.
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3. Образование за рубежом

Возможность для части молодежи получения образо
вания за рубежом в университетах, колледжах и в 
аспирантуре должна быть частью программы свободного 
научного сотрудничества. Эта возможность возникает 
спонтанно, как только отпадут существующие ограни
чения зарубежных путешествий для советских граж
дан, о которых мы будем говорить в следующей «пра
вовой» главе.

СССР достиг весьма серьезных успехов в развитии 
образования, особенно высшего. Но тем не менее в ряде 
аспектов оно не полноценно. Прежде всего, оно не дает 
знания иностранных языков, во всяком случае разго
ворного. Незнание или слабое знание иностранного 
языка — это в современных условиях проявление на
учной неполноценности специалиста. Вторым важным 
недостатком образования в СССР, как среднего, так и 
высшего, является его общесоюзная универсальная 
стандартизация, явление невозможное в странах За
падной Европы и Америки. Все школьники СССР зани
маются по одному стандарту, по одним и тем же про
граммам и одним и тем же учебникам. Это же относится 
и к ВУЗам. Все 100 сельскохозяйственных ВУЗов стра
ны получают одни и те же программы, с небольшими 
вариациями для зоотехнических, плодоовощных и агро
номических факультетов. Такая система, обладая мно
гими удобствами для управления, имеет в то же время 
большие скрытые опасности. Неизбежные дефекты про
грамм и учебников сразу становятся общесоюзными. Это 
особенно ярко проявилось в биологии и химии. Про
граммы по биологическим наукам, измененные в сто
рону «мичуринской биологии» еще в 1937 г., и пол
ностью переделанные в псевдонаучном лысенковском 
направлении после 1948 г., нарушили и исказили биоло
гическое мышление у нескольких поколений всей со
ветской молодежи, принеся этим огромный ущерб
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стране. Такой же дефектностью обладали в период 
между 1950 и 1960 гг. университетские программы по 
химии, что отразилось на экономике всей страны. По- 
видимому, аналогичные примеры, но меньших масшта
бов, можно привести и по другим наукам. Я не говорю 
уже о гуманитарных науках, все время метавшихся от 
одной крайности к другой и всегда во всесоюзном мас
штабе. Образование за рубежом, хотя бы на основе 
взаимности, даже 2-3°/о молодежи создавало бы компен
саторные явления, подобные гетерозиготности, и увели
чивало бы жизненность тотального запаса знаний нашей 
интеллигенции.

Для тех, кто не знаком с генетикой и не знает понятия 
«гетерозиготность», очень хорошо объяснявшего смысл 
нашего предложения, я должен сделать небольшое 
разъяснение. Все признаки организма определяются 
двойным запасом генов, один от матери, другой от отца. 
Этих генов десятки тысяч. И если ген от матери де
фектен, то очень мало вероятно, что этот же ген от 
отца тоже дефектен. И у отца есть дефектные гены, но 
они не совпадают с материнскими. Создается т. н. ге- 
терозиготность, при которой недостатки генов одного 
из родителей компенсируются нормальными генами 
другого. Материнский набор тенов может нести десятки 
смертельных, летальных изменений, но они не при
водят к смерти, так как компенсируются нормальными 
генами отца, и, наоборот, летальные гены отца, не со
впадая с материнскими, тоже невыявляются в фено
типе. Но как только два летальных одинаковых гена 
у отца и матери совпадают, их потомство погибает. 
Такое совпадение чаще всего начинается при гомозиот- 
ности, при инбридинге, т. е. близкородственном скрещи
вании, при скрещивании родных братьев и сестер в 
нескольких генерациях. Но особенно неустойчивы гап
лоидные наборы, когда нет парной детерминации при
знаков и нет возможности компенсировать возникаю
щий неизбежно где-то дефект. Вот по этому гаплоид
ному, или в лучшем случае гомозиготному принципу
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строим мы образование в пределах всей страны по 
каждой специальности. В этом случае, как говорят ге
нетики, возникают чистые линии, но их жизненность 
и устойчивость весьма невысоки. Что же касается 
полноценной аспирантуры за рубежом, то она сдержи
вается, помимо ограничений с выездами за рубеж, осо
бенно на длительные сроки, тем, что иностранные уче
ные степени не признаются советской системой аттеста
ции научных кадров. ВАК требует перезащити или 
переаттестации, причем в советскую степень доктора 
наук не может быть переведена ни одна из иностранных 
ученых степеней.

4. Зарубежные путешествия ученых

Чарльз Дарвин начал свою научную карьеру натура
листа с того, что отправился в кругосветное путе
шествие на корабле «Бигль» и путешествовал с на
учными целями пять лет. В этом путешествии и на
копил он тот запас знаний, который привел его к закону 
естественного отбора, объяснившему происхождение 
целесообразности в природе и видообразование. И если 
бы Дарвин не совершил такого путешествия, если бы 
в Англии ему нужно было бы получать на это столь 
сложную систему разрешений, которые непреодолимой 
стеной встают перед советским натуралистом, не стал 
бы он основоположником современной биологии.

Д. Н. Прянишников не смог бы принести столь боль
шую пользу отечественному земледелию, если бы в 
свое, еще дореволюционное время, не объездил бы 
вдоль и поперек всю Европу, проводя исследования в 
разных лабораториях, наблюдая и изучая сельское хо
зяйство. Он это сам признает в книге «Мои воспоми
нания» (посмертное издание, Сельхозгиз, 1957), практи
чески описывающей зарубежные путешествия автора и 
их роль в его формировании, как ученого.
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А как бы смог решить свою грандиозную задачу 
сортового обновления сельскохозяйственных культур 
Н. И. Вавилов, если бы ему запрещали поездку за гра
ницу? Не было бы у нас в этом случае мировой кол
лекции культурных растений, советская селекция не 
могла бы эффективно и производительно работать во 
всех климатических зонах СССР. С 1934 г. Н. И. Вави
лову действительно запретили поездки за границу, и 
это несомненно принесло нашей науке большой вред.

А кто оценит сколько пользы принес науке И. И. Меч
ников, имея возможность длительной работы в Инсти
туте Пастёра в Париже?

Примеры такого рода можно приводить во множестве.
В Японии, в США и во многих других странах ученый 

обязательно, хотя бы раз в несколько лет, должен со
вершить обширное зарубежное путешествие. Оно счи
тается способом повышения его квалификации и круго
зора. Каждый профессор в США в 5 или 6 лет получает 
особый свободный год, специально для путешествий и 
работы вне своего учреждения с полным окладом и 
оплатой переездов.

Как-то в 1962 г., на заседании Московского Общества 
испытателей природы я познакомился с профессором 
Блиссом, биометриком из Коннектикута, США, прочи
тавшим московским биологам две лекции по биометрии. 
Блисс считается очень крупным авторитетом в этой 
области. В 1936-37 гг., еще молодым ученым он был 
приглашен на два года в СССР налаживать биометри
ческие исследования и опытное дело в ВАСХНИЛ, ра
ботал в Ленинграде, знал хорошо Н. И. Вавилова.

В СССР проф. Блисс оказался в 1962 г. проездом из 
Индии в Швейцарию и Англию во время своего круго
светного путешествия в свой «свободный» год. В СССР 
он приехал на 10 дней, после того, как побывал в Новой 
Зеландии, Австралии, Филиппинах, Японии, Тайване, 
Гонконге, Тайланде, Турции, Египте, Ливане, Индии. А
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еще предстояло ему побывать в 10 странах Европы. И 
везде на своем пути читал он лекции по биометрии, 
консультировал по методике опытного дела и агити
ровал за создание национальных биометрических на
учных обществ.

Вместе с Блиссом поехал я в некоторые московские 
сельскохозяйственные институты знакомиться с мето
дикой постановки сельскохозяйственных опытов в 
СССР и с развитием биометрических исследований. По
бывали мы и на кафедре методики опытного дела в 
Тимирязевской окадемии. Постановка опытного дела в 
сортосети СССР, в смысле методики и статистической 
обработки результатов, очень удивила проф. Блисса. 
Даже в Турции и Индии, по его словам, не встречал он 
столь устаревших, архаичных методов. Они остались 
нам от дореволюционных времен. Научная биометрия 
не получила в СССР сколь либо серьезного развития. 
По-видимому, это было на руку господствовавшим тогда 
в сельскохозяйственной науке лысенковцам, которые 
после 1948 г. добились даже отмены преподавания в 
сельскохозяйственных вузах высшей математики, ранее 
обязательной во всех высших учебных заведениях.

Но ведь если бы не профессор Блисс, а наши ученые- 
опытники могли бы свободно разъезжать по миру и 
знакомиться с достижениями других стран, то наверное 
не продержалась бы в нашей стране в этом деле столь 
застойная ситуация вплоть до 1962 г.

Недостаточный контакт советской науки с остальным 
миром влияют не только на среднюю образованность, 
знание иностранных языков, общую культуру. Отра
жается он и на обратном влиянии социалистического 
мира на экономику и политику других стран, особенно 
развивающихся. Это прекрасно учли американцы, своей 
программой «Корпуса мира», старающиеся приобщить 
эти страны к американской культуре и науке. Мы же, 
пренебрегая личным влиянием наших граждан, возла
гаем слишком большие, но напрасные надежды на пе
чатную и радиопропаганду.
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Работая в Тимирязевской сельскохозяйственной ака
демии до 1962 г., я неоднократно имел возможность 
убеждаться, что СССР не может выполнить многих 
своих обязательств перед МАГ АТЕ и ЮНЕСКО по про
граммам обеспечения экспертами по сельскому хо
зяйству и мирному использованию атомной энергии, 
для международных курсов обучения и т. д. в других 
странах. Значительная часть запросов на посылку 
экспертов и советников в Пакистан, Бразилию, Ирак, 
африканские страны не выполнялась, так как не уда
валось найти сочетание всех необходимых качеств, по
литической благонадежности, в том глупом смысле, как 
это у нас понимают, моральной устойчивости, хорошего 
знания дела, свободного владения языком (особенно 
французским, испанским и др.) и добровольного жела
ния. А ведь в задачу экспертов входит консультация 
при создании экспериментальных опытных станций, 
мелиоративных сооружений, закупке оборудования, 
обследования территорий и т. д.

А в конечном итоге недовыполнение этих программ 
в какой-то степени отражается и на нашей экономике, 
так как уменьшает закупки советского оборудования 
другими странами.

5. Проблема «утечки мозгов»

Наша пресса любит писать о проблеме «утечки моз
гов», особенно из Европы в США, как бы намекая, что 
это есть существенный недостаток свободы межгосу
дарственных передвижений граждан, свободы выезда 
из страны.

Следует отметить, что проблема «утечки мозгов» 
действительно существует и действительно связана 
частично со -свободой путешествий. Однако, одетая мно
гими слоями колючей проволоки государственная гра
ница не слишком экономный способ уменьшения воз
можности такой «утечки». Каждая страна, несомненно
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теряет от эмиграции за рубеж квалифицированных спе
циалистов и ученых. Однако в любой системе всегда 
нужно учитывать общий баланс пользы и вреда. И если 
польза от свободного сотрудничества больше того ущер
ба, который возникает из-за некоторых потерь образо
ванных специалистов, меняющих свое гражданство, то 
случаи эмиграции не должны вызывать какого-либо 
беспокойства. Прежде всего следует разобраться в при
чинах такой эмиграции и уменьшить их действие.

Мне известен лишь один достаточно наглядный при
мер, когда свобода передвижения, не только неуравно- 
вешивалась пользой от сотрудничества, но действи
тельно была бедствием для страны. Это было в Герман
ской Демократической Республике до постройки зна
менитой Берлинской стены. Алтернатива между госу
дарственными интересами и демократией здесь была 
решена в пользу государственных интересов, и путь, 
по которому происходила нелегальная «утечка» спе
циалистов и просто населения, был закрыт. Но он был 
закрыт после тото, как из ГДР в ФРГ через Западный 
Берлин переехало более 2 миллиона человек, среди 
которых было очень много специалистов и ученых, 
лучшие силы науки. Обратная миграция тоже имела 
место, но в значительно меньших масштабах. Однако 
это особый случай, это миграция в пределах одной на
ции, искусственно разделенной на три части (ФРГ, ГДР 
и Западный Берлин). Односторонний характер миграции 
в данном случае естественней, так как ФРГ вчетверо 
больше и из Восточной Германии и Восточной Пруссии 
в 1945-46 гг. были переселены с отошедших СССР и 
Польше территорий более 12 миллионов немцев, в 
основном уехавших в ФРГ. Оказались разделенными 
между ФРГ и ГДР миллионы семей, миллионы друзей, 
коллег, десятки организаций. И поскольку ФРГ вчетве
ро больше, то теперь по всем, семейным, дружеским и 
прочим связям она развивает большую силу притя
жения, уровень экономики в ФРГ выше, зарплата уче
ных выше. Кроме того, из ФРГ ученый может свободно
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выезжать во все страны, а из ГДР только на восток. 
Поэтому равняться на этот случай нельзя. Несколько, 
таким образом поделенных географически, экономи
чески и социально наций, ранее единых, плод рискован
ных экспериментов великих держав, теперь стали 
источником беспокойства всего мира. Это Китай, от 
которого отделили Тайвань, Корея, Вьетнам и Германия.

В остальном мире существуют два главных потока 
«утечки» мозгов (Brain drain), из Европы в США и из 
развивающихся стран Африки и Азии в Европу. Из 
всех стран Европы ежегодно переселяются в США сотни 
и тысячи специалистов и ученых, привлекаемые луч
шими условиями для работы и более высокой зар
платой. По данным отчета ООН, опубликованного, в 
частности, газетой «Морнинг Стар» (6 марта 1967 г.) в 
течение 2 лет (1963 и 1964) из Великобритании в США 
переехало 5000 специалистов, а всего из Европы 15 523. 
За 15 лет, с 1949 по 1964 г. в США из Европы переехало 
85 000 инженеров, ученых, врачей. Из 43 Нобелевских 
лауреатов, ныне работающих в США, 16 — европейцы, 
удостоенные премии в период своей работы в европей
ских странах. Минимальные потери, согласно Отчету 
ООН, понесла в этом отношении Франция, патриотизм 
французов оказался наивысшим. Большое число спе
циалистов переехало в США из Канады и Южной Аме
рики. Обратная миграция ученых из США в Европу 
значительно слабее выражена, обычно это возвращение 
домой бывших европейцев, не сумевших адаптироваться 
к условиям Америки. Однако в Европу приезжает еже
годно много тысяч американских ученых для временной 
работы, по договорам в совместных исследовательских 
группах. В какой-то степени это очевидно компенсирует 
потери европейской науки, но, конечно, не полностью. 
Следует отметить, что в последние три года эмиграция 
из Англии и вообще из Европы в США резко сокра
тилась. Это связывается главным образом с агресией 
США во Вьетнаме, с войной очень непопулярной в 
Европе и с милитаризацией США. Кроме того, был
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принят ряд мер для улучшения условий работы евро
пейских ученых. По данным, приведенным в статье 
«Мировая экономика и международные отношения», 
(№ 9, стр. 111-116, 1967) вопросом сокращения эмиграции 
из Англии занималась специальная парламентская ко
миссия. Эта комиссия пришла к выводу, что значитель
ную роль в миграции ученых из Англии в США играет 
большая оплата американских ученых той же квали
фикации. В Англии заработки ученых варьируют от 
800 до 3000 фунтов в год (от 2000 до 7500 долларов по 
курсу до девальвации). В США — от 5250 до 18000 дол
ларов в год, то есть они почти вдвое больше. Для того, 
чтобы уменьшить значение этого фактора все оклады 
научным работникам в Англии были повышены на 30%.

В США недавно вступил в силу новый закон об имми
грации, который должен резко уменьшить иммиграцию 
из Европы и соответственно «утечку европейских моз
гов». Однако «новый порядок иммиграции вызовет, по 
предсказаниям американской печати, потери в этом 
отношении Азии и Африки.

США, как мы знаем из истории, это страна почти 
целиком созданная за счет европейской эмиграции. 
Главную роль в создании американской нации играла 
эмиграция из Англии, затем из Германии, далее из 
Ирландии, Италии, России, Франции и т. д. Эмиграция 
из Азии и Африки не имела существенного значения. 
Я имею в виду свободную эмиграцию, а не работорговлю, 
когда-то процветавшую в США.

Прежний иммиграционный закон, принятый в 1920 г. 
и просуществовавший до 1965 г., ограничивая иммигра
цию из Восточного полушария 150 000 человек в год, 
имел квоту по нациям, соответственно пропорции лиц 
данной национальности в населении США. Поэтому, 
например, англичане, доля которых в американской по
пуляции максимальна, имели практически неограни
ченную возможность постоянного поселения в США и 
получения гражданства. Затем шли немцы, ирландцы
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и т. д. Индийцы же, или пакистанцы, которых в США 
было немного, имели по старому закону очень огра
ниченные лимиты для въезда в США (на постоянное 
жительство, конечно, а не как туристы). Лимиты для 
иммиграции из некоторых стран Африки и Азии не пре
вышали в год 100 человек. В то же время из Британии 
могли приехать 65 000, из Германии 25 000, из Ирландии 
18 000. На эти три страны приходилось 70% иммигра
ционных лимитов. (См. Science, vol. 159, № 3812, 1968).

Новый закон отменяет национальные квоты и увели
чивает общий лимит иммиграции из Восточного полу
шария до 170 000 человек в год (и 120 000 из остальных 
стран Америки). Но по новому закону имеются кате
гории преимуществ для родственников. Общее число 
иммигрантов-специалистов из всех стран мира, приез
жающих не по категориям преимуществ, а по свободно
му найму, ограничено 10%, то есть 17 000 в год. Из 
каждой отдельной страны не может приехать в год 
более чем 20 000 человек по всем четырем категориям 
иммиграции. Новый порядок иммиграции резко умень
шает возможности утечки специалистов из Европы, но 
он усилит утечку из развивающихся стран, что весьма 
беспокоит правительства этих стран. Ранее очень 
большое число специалистов этих стран оседало в 
Европе, особенно тех, кто получал в Европе высшее 
образование. Из Европы в США уезжали специалисты, 
получившие образование в основном у себя на родине. 
Из Азии и Африки много способных молодых людей 
уезжает в Европу и Америку получать образование, ко
торого они не могут получить у себя на родине. После 
многолетней учебы в Университетах, колледжах и в 
аспирантуре, многие из них, почти 70-80%, не возвра
щаются к себе на родину, они женятся и оседают в 
странах, давших им образование, находят здесь работу. 
Этот отток частично компенсируется приездом в' разви
вающиеся страны по разным программам специалистов 
и преподавателей из Европы и США. По данным ООН, 
профессорско-преподавательский состав Университетов
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Центральной Африки на 70% комплектуется ино
странцами.

Хотя возвращается, получив образование в Европе, 
меньшая часть уехавших для учебы молодых людей 
развивающихся стран, тем не менее, конечно, они не 
могут ограничивать выезд своих граждан для учебы за 
рубеж. В этом случае они проиграют еще больше. Но 
постепенно и в этих странах создается собственная база 
для высшего образования и научной работы и это 
уменьшит остроту проблемы.

Следует подчеркнуть, что идущая сейчас бурными 
темпами межгосударственная научная дифференциров- 
ка в мировом масштабе, естественно создает и взаимные 
перемещения ученых. В связи с удорожанием многих 
проектов, т. н. «малые страны», как в Европе, так и 
в других частях света, не в состоянии поддерживать у 
себя очень многих разработок, они специализируются. 
Поэтому те ученые, которые представляют в этих стра
нах «затухающие» проблемы, естественно, предпочи
тают иногда переезд в другую страну переквалифи
кации. Бельгия, Швейцария и, по-видимому, другие не
большие страны Европы прекратили разработку но
вейших конструкций сверхзвуковых самолетов. Эти 
разработки стали непосильными для бюджета. Поэтому 
специалисты в этой отрасли техники неизбежно мигри
руют в США, ФРГ, Францию и Англию, которые про
должают и развивают такие разработки. Серьезные 
программы космических научных исследований прово
дятся сейчас лишь в США и СССР и естественно, что 
энтузиасты этого дела стараются примкнуть к этим ра
ботам. Большая часть, конечно, едет в США, где эти 
исследования менее засекречены. В период, когда иссле
дования космоса основывались на маленьких ракетах, 
небольших телескопах и прочей не столь дорогой тех
нике, ученые и конструкторы этой специальности были 
в мире более рассредоточены.

Многие страны отнюдь не считают уехавших со
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граждан «изменниками родины» и часто гордятся успе
хами своих соотечественников за рубежом. Это способ
ствует сохранению связей, которые в общем полезны 
для государства-родины. Индия ведет специальный го
сударственный реестр индийцев, живущих и работаю
щих за рубежом, и часто обращается к ним за помощью 
в тех или иных научно-технических разработках. Было 
бы, по-видимому, интересно изучить проблему «Русские 
ученые за рубежом». Особенно много выдающихся рус
ских ученых покинуло родину в 1918-1929 гг., в 1918-22 
гг. многих ученых часто просто изгоняли и преследо
вали, как буржуазных специалистов. Второе поколение 
этой эмиграции тоже богато талантами и в публикациях 
иностранных работ очень часто можно встретить рус
ские фамилии. Значительная часть этих ученых не 
перестала считать себя русскими и не потеряла инте
реса к родине. И я уверен, что при соответствующих 
условиях свободного сотрудничества мы еще будем сви
детелями некоторой реэмиграции, особенно из Западной 
Европы.

Рассмотренные нами выше данные по миграции уче
ных, за исключением особых случаев разделенной Гер
мании и эмиграции из России в период гражданской 
войны, являются миграцией в пределах одной, капита
листической социальной системы. В пределах социалис
тической системы межгосударственная миграция очень 
мала, почти ничтожна, и связана лишь с созданием 
семейных пар в период совместной учебы.

Особый случай — это миграция ученых между двумя 
мировыми системами, социалистической и капиталисти
ческой. Она происходит на самом минимальном уровне. 
И не только потому, что сам по себе научный обмен 
между этими системами незначителен. Не только по
тому, что принимаются меры к затруднению «невозвра
щения» в форме запрещения выездов с семьей, вклю
чения в делегации сотрудников органов безопасности, 
и дорогостоящей многослойной и сплошной пограничной 
охраны огромной территории. Я не сомневаюсь, что
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если отменить все эти экономически весьма обремени
тельные меры и ввести свободу путешествий, случаи 
невозвращения, хотя и возрастут пропорционально 
росту общего числа выездов, но их число будет по- 
прежнему исключительно невысоким. Ценных ученых 
мы не потеряем, а общий объем полезной научной 
информации, которым владеют советские ученые зна
чительно возрастет.

Советский Союз — великая страна с возможностями 
большими чем в США, не говоря о странах Европы. 
Важная для науки масштабность задач у нас макси
мальная. Мы развили у себя особую идеологию, резко 
повысили патриотические тенденции народа, нацио
нальную гордость. Все это очень важные моральные 
факторы, обеспечивающие стабильность. Столь обшир
ная и богатая страна в условиях большей демократиза
ции неизбежно должна стать не источником оттока 
кадров, а объектом притяжения. Развитие современной 
науки и образование единой мировой научной системы 
создает проблемы в первую очередь для ученых малых 
наций и государств. Большие государства от этого вы
игрывают и это неизбежный процесс. Он особенно резко 
отражается в вопросе о языке науки. Когда-то очень 
давно язык науки был единым — латинским. Затем 
произошла национальная дезинтеграция научного язы
ка. Сейчас малые языки, как научные, снова посте
пенно умирают. Они перестают быть даже средством 
выражения национальных научных достижений. Греки, 
шведы, румыны, норвежцы, датчане почти не публи
куют своих научных работ на национальных языках. 
Они переходят в основном на английский, иногда на 
французский или немецкий. Большинство научных 
журналов в этих странах выходят на английском или 
немецком языке. Такой же процесс идет и в СССР. 
Здесь русский язык вытесняет в научной литературе 
все остальные десятки национальных языков. Научные 
журналы в Африке и Азии издаются на английском 
или французском языках. Таким образом происходит
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интернационализация ученых малых стран. По данным 
ЮНЕСКО, мировая научная продукция в настоящее 
время следующим образом распределена по языкам. На 
долю английското приходится 60% мировой научной 
информации, на долю русского — 11, немецкого — 8%, 
французского — 9%, японского 3%, испанского — 2%, 
итальянского — 2%. На все остальные языки мира при
ходится около 4% научной информации. Естественно, 
что изучением этих языков ученые других стран уже 
не занимаются.

Русский язык является, как мы видым, вторым по 
значению в мире источником научной информации и 
усиление связей советской науки с остальным миром 
будет способствовать лишь увеличению национальной 
научной информации, выражаемой русским языком.

6. Развитие международного научного и
культурного сотрудничества ведет к созданию 
интеллектуального общества

Мир, в котором мы живем, очень -неустойчив. Он на
ходится в состоянии постоянной готовности к глобаль
ной войне. Он сохраняет некоторый запас стабильности, 
не благодаря разумному согласованию вопросов, а в 
результате баланса ракетно-ядерных сил уничтожения. 
Силы удара компенсируются в группе мировых держав 
силами возмездия, и под прикрытием этой неустойчивой 
гарантии происходит экономическое развитие челове
ческого общества, расцветают науки, совершенствуется 
образование, растет культура, возникает проблема 
улучшения самой биологической природы человека.

Казалось бы, что в разумно организованном много
национальном человеческом обществе каждая нация и 
каждая страна должны получать от существования 
других стран и других наций огромную выгоду, прямую 
и косвенную и тем большую, чем выше технический,
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научный, культурный и экономический уровень других 
стран. Ведь каждая страна в отдельности не может 
обеспечить того темпа технического и научного прогрес
са, который типичен для всего человечества в целом. 
Даже «великая держава, вроде СССР или США. Каждая 
страна неизбежно большую часть условий для матери
ального, технического и культурного прогресса, в форме 
изобретений, патентов, идей, результатов научных ра
бот, получает из-за рубежа. Великие открытия и выда
ющиеся изобретения —- это достояние и продукт почти 
любой большой нации.

Я не был в США и не могу судить — сколь сильно 
развитие этой страны зависело от Старого Света в по
следние несколько десятилетий. Но судя по знакомой 
мне истории, ясно, что США — это по существу про
дукт Европы, это в интеллектуальном отношении очень 
жизнеспособный гибрид британской, итальянской, ир
ландской, немецкой, русской и вообще европейской 
эмиграции.

Что же касается Советского Союза, то каждому оче
видно, что несмотря на интервенцию в период граждан
ской войны и германскую агрессию 1941-1945 гг., при
несшие нам неисчислимый ущерб экономический, чело
веческий и сельскохозяйственный, в технической и на
учной областям в течение всех 50 лет нашего развития 
мы очень много получили и заимствовали от осталь
ного капиталистического мира. А отчасти и в области 
культуры, музыки, кино, живописи, не говоря уже о 
сфере мод, быта и прочего. Если бы СССР все эти годы 
развивался абсолютно изолированно, то его научно- 
технический и культурный прогресс был бы несомнен
но значительно более медленным, хотя отечественная 
наука сделала за этот период огромный скачок вперед.

Но все же, если серьезно анализировать проблему, то 
очевидно, что те способы, формы и каналы, по которым 
мы • осуществляли использование и внедрение дости
жений других наций и стран, не были совершенными, 
и это замедляло темпы нашего, развития, снижало уро
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вень нашей экономики и особенно качественный уро
вень наших товаров, техническое совершенство нашей 
продукции и технологии. Мы хорошо знаем, что повы
шенный темп нашей индустриализации происходил на 
базе технической реконструкции по отношению к имев
шимся у старой России условиям, путем подтягивания 
СССР к общеевропейскому уровню. Значительная часть 
индустриализации во многих отраслях происходила не 
за счет изобретений новых методов и моделей, а путем 
импорта иностранной техники и промышленного обо
рудования, по тем временам передового. Были, конечно, 
и собственные оригинальные решения, особенно в воен
ной технике, но в целом по всей промышленности они 
не могли составлять большинство. Это было просто не
возможно. Что же касается темпов, то они обеспечи
вались прежде всего ростом численности рабочего клас
са, за счет крестьянства и увеличения т. н. прибавочной 
стоимости труда, то есть за счет жизненного уровня 
рабочих и служащих. Будучи единственной социалисти
ческой страной в мире, мы не вступили в различные 
буржуазные конвенции о патентах, лицензиях и про
чем и мотли иметь полную свободу заимствования, ути
лизации чужих изобретений, без выплаты компенсации 
странам — собственникам патентов. В тот период мы 
поставляли на мировой рынок главным образом сырье 
и поэтому неприсоединение к соглашениям о лицензиях 
нас не беспокоило. Наши промышленные товары почти 
не шли за границу. По-видимому, в предвоенные годы 
этот способ индустриализации для СССР был наиболее 
быстрым и дешевым.

Но в послевоенный период, когда промышленность 
капиталистических стран переживала период рекон
струкции и технической революции и когда образо
вался блок социалистических стран с общей экономи
ческой политикой, продолжение старых способов за
имствования вместо кооперации перестало обеспечивать 
экономический подъем на нужном уровне. К 1955 г. 
наша страна оказалась в отношении качественных по
200



казателей промышленной продукции, автомобилей, ло
комотивов, приборов, сельскохозяйственной техники, 
изделий легкой промышленности, автоматов и многого 
другого намного позади США и стран Западной Европы. 
Отставали мы и по производительности труда. Многих 
важных товаров, вроде электронных счетных машин, 
мы тогда вообще не производили.

До тех пор, пока СССР проводил политику резкой 
изоляции от капиталистических стран (до 1955 г.), это 
отставание не было очень заметным, вернее, оно вся
чески затушевывалось. Многие из нас помнят кампа
нию борьбы против низкопоклонства перед Западом, 
которая гасила всякие разговоры о технических и на
учных достижениях западного мира. И не только га
сила, но и пресекала. И в то время, когда вся наша 
пропаганда пыталась доказать, что все основные изо
бретения и открытия были сделаны в России или в 
СССР, в промышленности основных капиталистических 
стран происходила небывалая реконструкция, внедря
лись оригинальные изобретения и конструкции. Но
менклатура товаров и технических средств за короткий 
срок увеличилась в десятки раз. Под воздействием за
прещенной в СССР кибернетики внедрялась на западе 
программная автоматизация производства. Резко воз
росла и сложность приборов.

То, что происходило в этот же период у нас, прекрасно 
описывает роман В. Д. Дудинцева «Не хлебом единым», 
действие которого как раз происходит в эти годы. У 
нас даже боялись цитировать иностранную литературу 
в научных статьях. Из программ музыки по радио 
исключались западные мелодии, росла ширина брюк, и 
поощрялись доморощенные лжеученые вроде Т. Д. Лы
сенко, И. И. Презента, Г. М. Бошьяна, О. Б. Лепешин- 
ской и других, объявлявших о создании особых анти
западных наук.

Но когда к 1955 г. атмосфера несколько очистилась, 
когда начались первые шаги в установлении научных
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контактов, была разрешена переписка с другими стра
нами, начались выезды за границу первых делегаций 
ученых и работников министерств и ведомств, когда 
руководители государства так же, как в старину еще 
Петр I, стали ездить за границу и смотреть, что там и 
как, стало ясным наше научно-техническое отставание. 
Был провозглашен лозунг использования научного и 
технического опыта других стран. Но пути использо
вания этого опыта, кроме зарубежных экскурсий, оста
лись по существу еще прежними. Это были пути за
имствования, изготовления по готовым образцам, а не 
включение СССР и стран социалистического блока в 
нормальную систему свободного научного и техниче
ского сотрудничества, немыслимого без свободы пере
движения граждан СССР в мире, и вступления в между
народные конвенции по патентам, лицензиям и изобре
тательству.

Но как оказалось, практика копирования в новых 
условиях не обеспечивала прогресса, а лишь перма
нентное отставание. Темпы технического прогресса в 
мире настолько возросли, смена конструкций и при
боров настолько ускорилась, что принцип копирования 
все время оборачивался копированием устаревшего, 
вышедшего из употребления. К тому же период освое
ния производства скопированного удлинялся, так как 
номенклатура приборов была большой, а их сложность 
резко повысилась. Приведу лишь один пример из близ
кой мне области, но он типичен для других случаев.

Развитие многих областей химии и биохимии, а также 
ряда научно-технических Оборонных направлений сдер
живалось после войны отсутствием в СССР особо ско
ростных так называемых аналитических центрифуг, в 
которых вещества разделяются, в зависимости от тя
жести их молекул. Простые центрифуги осаждают 
крупные частницы вещества, у биохимиков и биологов 
— целые клетки. Аналитические центрифуги могут 
«осаждать из растворов молекулы. Ускорение силы тя
жести в таких центрифугах достигает 400 000 и более и
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прибор исключительно точный. Аналитические центри
фуги были разработаны еще в тридцатых годах в Шве
ции, но к 1946-47 гг. лучшие по совершенству модели 
были только в США — это знаменитые «Спицко». Аме
рика понимала значение центрифуг в техническом раз
витии и поэтому на все виды центрифуг с ускорением 
свыше 40 тысяч, еще Гарри Трумен наложил эмбарго 
на продажу в социалистические страны, отнеся их к 
группе стратегических товаров. (Доставать их через 
нейтральные страны все же, конечно, удавалось, так как 
прибор не военный и продавался на мировом рынке 
свободно).

Примерно в 1947 г. промышленность приборов в СССР 
получила задание — освоить производство аналити
ческих центрифуг. Но прибор это не простой, в нем 
тысячи деталей тончайшей точности, выделки, так как 
работа его идет на колоссальных скоростях. При этом 
во время вращения ротора, кювета с веществом должна 
фотографироваться на поглощение и преломление све
та, что позволяет визуально следить за скоростью осаж
дения вещества. Рабочие части центрифуги вращаются 
в условиях глубокого вакуума. Такие центрифуги в 
1947 г. были крупно-габаритными, с множеством само
стоятельных узлов. Использовались они не только для 
разделения, но и для определения молекулярных весов 
веществ, главным Образом, полимеров.

Заново, целиком такую машину изобретать слишком 
долго, и поэтому созданные специальные конструктор
ские бюро стали на путь копирования. За основу для 
копирования был выбран не американский, а немецкий 
вариант, более простой, но технически менее совершен^ 
ный. Она копировалась в препаративном и аналити
ческом вариантах (УЦП и УЦА). Ушло на это много 
лет, так как копирование сложного прибора дело не 
легкое, нужно дублировать и качество, металла, обес
печить ту же точность обработки, наладить производ
ство, то есть завод. А тут нужны и особые машины для
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обработки, а достать средства производства без лицен
зий — это намного сложнее чем готовый товар — 
прибор.

Реальное производство таких центрифуг было нала
жено на заводе, построенном в городе Фрунзе, только 
через 12 лет и к 1960 г. модели УЦП-1 и УЦА-1 можно 
было приобрести на внутреннем рынке лабораторной 
техники. Однако любителей покупать эту модель было 
немного, так как она за 12 лет безнадежно устарела. 
За это время американская и немецкая фирмы, слив
шись, сменили несколько моделей, соответственно воз
росшим запросам науки. УЦА-1 не только была уста
ревшей технически, она и не могла решать тех новых 
задач, которые стояли перед наукой. Класс веществ, 
доступных изучению в видимом свете, был освоен и 
наука перешла к изучению веществ в ультрафиолетовой 
части спектра. Стали выпускаться центрифуги с ультра
фиолетовой, кварцевой оптикой. Увеличились скорости. 
Советсткая УЦА-1 давала ускорение в 280 000, новые 
модели «Спинко-Бекман» 600 000 и больше. Эти модели 
уменьшили габариты, число узлов. УЦА-1 была ком
прессорной, она требовала особых фундаментов и уста
навливалась только в подвале зданий. Американские 
модели 1960 г. уже давно были электрическими, фунда
ментов не требовали и могли устанавливаться на любом 
этаже здания. Они обладали большей надежностью и по
этому не требовали особого инженера для эксплуатации.

Существовало многих других преимуществ техниче
ского и научного характера. Кроме того, и эмбарго на 
продажу аналитических центрифуг было отменено. По
этому всем хотелось иметь «Спинко» и никто не покупал 
УЦА-1. Имевшиеся же в ряде институтов «Спинко» ра
ботали с полной нагрузкой, для работы на них при
езжали биохимики издалека.

А план — есть план. Завод в г. Фрунзе производил 
УЦА-1 в немалом числе. КБ срочно осваивали новые 
модели, более современные, а старые УЦА-1 накапли
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вались на складе завода. Не знали, что с ними делать. 
Когда завод перешел к производству новой модели, ка
жется УЦА-4 или 5, старые стали со склада предлагать 
учреждениям бесплатно, только вывозите. Случайно, по 
недосмотру инженера-снабженца, соблазнившегося да
ровым прибором, приобрел в 1964 г. такую УЦА-1 и 
наш институт, да впридачу еще и УЦП-1. Лежат они 
с тех лор, вот уже четыре года на складе, портяться. 
Для установки их нужны инженеры, четыре подваль
ные комнаты, фундаменты и прочее. А работать на них 
все равно никто не будет, институт имеет аналитическую 
центрифугу венгерского производства и две препара
тивных «Спинко». А ведь сколько труда затратили кир
гизские рабочие и инженеры для производства беспо
лезных центрифуг этого типа. Таковы издержки метода 
копирования.

Но это еще не самый тяжелый случай. Кто не помнит, 
как копировалось с Америки производство кукурузы. 
Только в США она выращивается в увлажненном и 
теплом «кукурузном» поясе, а у нас ее чуть ли не до 
тундры пытались продвинуть.

Метод копирования, кроме того, очень быстро всту
пил в противоречие с потребностями внешней торговли. 
Приборы и технику, скопированные без лицензий, 
нельзя было продавать на внешний «валютный» рынок.

Но все же т. н. «использование зарубежного опыта и 
достижений» давало, конечно, определенные положи
тельные результаты. Оно не обеспечивало выхода впе
ред, но стимулировало какой-то прогресс. Развитие на
шей экономики после 1955 г., когда начались экскурси
онные поездки за рубеж, стало более быстрым и его 
результаты ощутимее.

Только в 1966 г. наша страна положила конец практи
ке копирования и вступила в Международную конвен
цию по патентам, лицензиям и изобретениям. Мы пере
шли к методу покупки прав на производство опреде
ленных изделий мирового стандарта и на использование
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изобретении, и соотвественной продаже собственных 
патентов. Пока, по данным некоторых заслушанных 
мною устных докладов работников системы Госплана 
и Комитета по лицензиям, в 1966 и 67 гг. баланс был для 
нас отрицательным. Советских патентов было продано 
очень мало. Со временем, надо думать, ситуация должна 
измениться.

Однако, встав на этот разумный путь международных 
взаимовыгодных и честных соглашений, единственно 
правильный в современных условиях, мы должны ре
организовать и нормализовать и систему международ
ного научного и технического и вообще интеллекту
ального сотрудничества. Мы только таким образом мо
жем поднять до современного уровень наших специа
листов в их массе. Вводя правовые гарантии в деле 
межгосударственных научных и технических взаимо
связей, мы должны ввести твердые правовые гарантии 
и в личные взаимосвязи советских ученых с гражда
нами других стран. Мы должны ввести правовые нормы 
туда, где пока господствует административный про
извол. Этим мы сделаем очень важный шаг в развитии 
социалистического общества, в превращении его из 
полузакрытой в открытую систему.

В конечном итоге, как я уже отметил, существование 
других наций и стран с любой политической и эконо
мической и культурной спецификой, для каждой дан
ной страны выгодно. Приносят вред мировому содру
жеству наций и стран лишь фанатичные, экстремист
ские режимы, независимо от того капиталистическая 
или коммунистическая у них основа. При таких ре
жимах возникает агрессивность, стремление к мирово
му господству, к подчинению себе других стран, к кон
фликтам, а не к плодотворному сотрудничеству. Мы 
все знаем примеры острейших конфликтов и антаго
низма и между капиталистическими странами и между 
социалистическими. В то же время между социалисти
ческими и капиталистическими странами может быть 
и острая вражда и самая искренняя дружба. Примеры
206



такого рода в изобилии дает нам самая современная 
история. Конфликт между Гитлеровской Германией и 
Францией и Англией, конфликт Сталина и Тито, война 
между СССР и Финляндией, сменившаяся хорошей 
дружбой, без изменения социальных основ в какой-либо 
из этих стран. Острейший конфликт между Китаем и 
СССР, последовавший за периодом самой вечной и -не
рушимой дружбы и т. д. Мы знаем острые конфликты 
в пределах стран с одной нацией. Конфликт -двух Гер
маний, двух Корей, двух Вьетнамов. Постоянно ссорятся 
и мирятся между собой арабские страны. На конфликты 
социальные наслаиваются иногда более острые расовые. 
Короткая война между Израилем и соседними арабски
ми странами не была неожиданностью. Но мир был 
потрясен, когда вспыхнула, жестокая, но, к счастью, 
кратковременная война между миролюбивыми нация
ми, Индией и Пакистаном. Китай и СССР все время 
обвиняют друг друга в вероломстве, но вместе помогают 
борьбе Вьетнама. Советским и китайским оружием 
бьют во Вьетнаме американцев, а в Женеве СССР и 
США в обстановке полного взаимопонимания согласо
вывают проект договора о нераспространении ядерного 
оружия, в котором они дают совместные гарантии не
ядерным державам против ядерной агрессии, явно на
мекая в этом на неприсоединяющийся к договору Китай. 
Во Вьетнаме СССР и Китай вместе помогают друже
ственной стране. А в Индии СССР помогает индийскому 
народу в борьбе против китайской агрессии, направляя 
в Индию современное вооружение. Куба получает 
огромную экономическую помощь от СССР и всячески 
ругает Советский Союз. Насер пересажал в тюрьму всех 
коммунистов в Сирии и в ОАР и запретил коммунисти
ческую партию, король Хуссейн давно уже сделал то 
же, а СССР вооружает эти страны против Израиля, в 
котором 90% экономики и сельского хозяйства коопери
ровано, у власти т. н. «рабочая партия» и коммунисти
ческие партии (их две) работают в условиях полной ле
гальности. Все в мире перемешалось. Руководство слиш
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ком многими странами осуществляется некомпетентно, 
иногда, как в Родезии и ЮАР, преступно. Опасными 
для мира стали, да и всегда были, не столько различия 
в экономических системах, а прежде всего характеры 
сосредоточения власти в стране, являются ли они тота
литарными, диктаторскими, сосредоточена ли власть в 
руках одного или немногих, или же она имеет благо
разумные демократические формы. Только в последнем 
случае руководство страной может осуществляться на
учно, и взаимоотношения с остальным миром и сосед
ними странами ставятся на взаимовыгодную основу. 
Тоталитарный режим, как мы теперь с большим сожа
лением знаем, возможен и очень опасен и в экономи
чески социалистических странах. Не только жестокая 
диктатура Сталина с ее культом личности у всех свежа 
в памяти, а в странах 'Восточной Европы режим Ра- 
коши, Берута, Готвальда и Югова. Но и сейчас у всех 
на глазах Энвер Ходжа и Мао Цзе-Дун установили в 
своих странах единоличную диктатуру, опирающуюся 
на грубую силу, а не на закон.

Между тем, мы видим и другие примеры, когда не
давно агрессивные страны, потерпев жестокое пора
жение и встав после этого на путь дружеского сотрудни
чества с соседями, на путь экономической и научной 
кооперации, на путь свободы общения с внешним ми
ром, демонстрируют бурный подьем науки, экономики, 
культуры. Я имею в виду прежде всего Японию и Ита
лию. Темпы промышленного и экономического развития 
в этих странах в последнее десятилетие достигли вели
чин в мире максимальных (10-11%), более высоких, чем 
у СССР. Никакая агрессия, никакие захваты не давали 
Италии и Японии таких результатов, которые дает им 
теперь разумно организованное мирное сотрудничество 
с другими странами. И если бы эти страны не попали бы 
в сферу американского влияния, способствующего мили
таризации, то экономическое благосостояние в них 
было бы несомненно еще более высоким. Не случайно,
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например, максимальный жизненный уровень в Европе 
и мире достигнут в нейтральной стране, в Швеции.

В США, судя по материалам, опубликованным в 
одном из номеров журнала «Сайенс» (Science, v. 153, 
№ 3806) в конце 1967 г., поступления фондовых и госу
дарственных ассигнований на науку на 1968 г., не только 
не увеличились, как это было ежегодно в прошлом, а 
снизились почти по всем видам научных исследований. 
По свидетельству журнала, опубликовавшего цифры 
ассигнований по всем подразделениям науки, это свя
зано с расходами на войну во Вьетнаме. Эта война уже 
поглотила такие богатства США, что их хватило бы, 
чтобы сделать весь Вьетнам самой богатой страной мира 
и этим ликвидировать всякую основу вражды между 
Севером и Югом. Ведь основа социальной борьбы — это 
прежде всего неравномерность распределения нацио
нального продукта.

Примеры такого рода парадоксов, несоотвествий до
гмам и просто нелепых, неразумных решений в мире 
десятки и сотни. Они возникают в пределах любых 
социальных систем, любых экономических построений, 
любых идеологических основ. Они связаны с государ
ственным проявлением обычных человеческих пороков, 
властолюбия, эгоизма, жадности, жестокости, самолю
бия, тщеславия, культа силы, нетерпения, некомпе
тентности, мании величия, излишней эмоциональности, 
недоверия, престижа и прочих. Когда эти качества, эти 
пороки становятся присущими социальным, национа
листическим и политическим группам, возникают 
опасные для народов, а в современных условиях 
опасные для всего человечества ситуации. Особенно, 
когда во главе страны оказывается психически ано
мальный субъект или преступите. И такие случаи, к 
сожалению, дает нам история и не очень древняя.

В мире есть лишь одна социальная группа людей, 
которая не только в силу положения в обществе, но и 
просто в силу неизбежно присущих ей человеческих
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качеств,- в силу отбора в популяции людей по этим ка
чествам, в силу характера повседневной деятельности 
,связана в общемировую взаимозависимую, взаимовы
годную, взаимоуважающую систему, в содружество, не
зависимое от национальных границ, постоянно общаю
щаяся между собой всеми возможными способами и 
максимально заинтересованная в прогрессе челове
чества, и являющаяся по существу, носительницей и 
двигателем этого, прогресса. Это — ученые, научные 
работники, по-видимому, интеллигенция, в смысле на
учно-технической и культурной творческой интелли
генции, а не вообще слоя лиц, имеющих среднее или 
высшее образование.

Эта группа количественно в последние годы непре
рывно растет, и сейчас в экономически развитых стра
нах ее рост сдерживается прежде всего биологическими 
факторами, ограниченностью в человеческой популяции 
процента лиц, способных к научной и вообще к интел
лектуальной деятельности, ограниченностью случаев 
проявления тех или иных талантов.

Ученые, технические специалисты и деятели культу
ры своими бесчисленными международными организа
циями уже создали в мире особое всемирное сообщество, 
систему, развитие которой происходит по принципам 
взаимной заинтересованности в успехах каждого звена. 
Взаимное сотрудничество и в этой системе еще, ко
нечно, не совершенно, сталкивается с препятствиями, 
но все же межгосударственные и межнациональные 
взаимоотношения на уровне ученых и деятелей культу
ры являются максимально благоразумными и надеж
ными. При этом благоразумие и надежность этих 
взаимоотношений растут по мере роста масштабов 
международного сотрудничества. Мы имеем в виду 
средние показатели, общие тенденции, а не отдельные 
случаи, отдельные нарушения правил. И среди ученых 
нередко встречаются, как мы знаем по примеру лы- 
сенкоизма, псевдоученые, одержимые манией величия 
и стремлением подчинить своему влиянию весь мир. Мы
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также знаем, что бывший Министр обороны США Мак
намара — квалифицированный математик. Но еслй 
взять научную корпорацию США в целом, то она пред
ставляет собой главното противника войны США во 
Вьетнаме, а Университеты и колледжи — это центры 
движения интеллигенции против вьетнамской войны. 
Студенческая молодежь во всем мире сейчас проявляет 
максимальную активность в борьбе за демократические 
тенденции.

Нам кажется, что расширение взаимосвязей и вза
имного сотрудничества в этой части человечества ведет 
нас в сторону создания действительно интеллектуаль
ного и нравственного общества. В таком обществе любые 
аспекты общественной активности основаны на принци
пах максимальной целесообразности в масштабах всего 
человечества, перспектив всего мира. Такое общество 
возникает не путем революций или военных перево
ротов. Оно появится в результате постепенного разви
тия, как -социалистической, так и капиталистической 
систем. За общемировой научно-технической диффе- 
ренцировкой, уже реально существующей, неизбежно 
последует более медленная промышленно-экономиче
ская всемирная дифференцировка.

Мы уже много говорили о влиянии научно-техни
ческого прогресса в капиталистических странах на раз
витие техники и науки в нашей стране. Обратное на
учно-техническое влияние было слабее. Но социально- 
политическое влияние социалистического общества на 
капиталистический мир было несомненным. Оно стиму
лировало и модернизацию общественных отношений в 
США, Франции, Англии и других странах, усилило 
активность трудящихся за повышение жизненного 
уровня и, в конечном итоге, снизило уровень эксплуа
тации, улучшило характер распределения национально
го дохода. И если бы не жестокий режим сталинизма, 
резко ослабивший это влияние, сближение между двумя 
системами в сторону не только сосуществования, но и 
сотрудничества несомненно было бы большим.
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Сейчас максимальный уровень сотрудничества и ко
операции между двумя основными мировыми системами 
идет по линии науки. Рост влияния науки на все сферы 
жизни общества и увеличение армии ученых усилит 
неизбежно и взаимное сотрудничество наций и стран.

Следовательно, деятельность прогрессивных элемен
тов общества должна быть сосредоточена на борьбе с 
теми силами, порядками и правилами, которые в тех 
или иных странах направлены на ограничение свобод
ного сотрудничества ученых и деятелей культуры. 
Нужно бороться с любыми тенденциями узкой «нацио
нализации» науки, превращения ее в сферу обслужи
вания узко-эгоистических интересов различных поли
тических групп, милитаризации. В конечном итоге и 
киногангстеры, вроде Фантомаса, опираются на науч
ный прогресс и новейшие специально гангстерские тех
нические усовершенствования. Нужно добиваться пра
вового законодательства, обеспечивающего свободу по
лезного международного сотрудничества, через которое 
проявляются те тенденции развития, на которые чело
вечество должно возлатать свои главные надежды.

Все ли благополучно в этом отношении в нашей стра
не? Есть ли в СССР твердые правовые гарантии между
народного сотрудничества? Есть ли у нас конституцион
ные гарантии такого сотрудничества? Как регламенти
руются в СССР зарубежные поездки граждан? На 
основе закона, или по типу привилегий, на основе прин
ципов разумности, или произвола администрации? Ка
ковы тенденции развития в этой сфере человеческой 
деятельности в последние годы у нас и во всем мире?

На все эты вопросы мы постараемся дать ответы в 
следующем разделе.
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РАЗДЕЛ III

ГРАЖ ДАНСКОЕ ПРАВО И ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО 
О ЗА РУ БЕЖ Н Ы Х  ПУТЕШ ЕСТВИЯХ 
И ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ГРАНИЦЫ

В общем заголовке настоящей работы мы упомянули 
«национальные» границы, имея в виду, что между
народное научно-техническое сотрудничество влияет не 
только на сферу междугосударственных, но и меж
национальных взаимоотношений в федеративных госу
дарствах типа СССР, Югославии, Чехословакии, Индии 
и т. д., способствуя тенденциям внутригосударственной 
межнациональной интеграции. В настоящем разделе нас 
будут прежде всего интересовать межгосударственные 
взаимосвязи, определяемые международными путе
шествиями граждан.

Международное сотрудничество ученых — это лишь 
частный случай международных связей граждан раз
ных стран. Поэтому естественно, что это сотрудничество 
попадает под действие того общего законодательства, 
которое регламентирует права всех граждан данной 
страны в этом отношении. Если подавляются права 
граждан, уменьшаются и возможности ученых. В раз
ных странах политическая структура и действующее 
законодательство по разному реагируют на между
народную интеграцию науки и на стремление ученых 
к расширению индивидуальных прав человека. По сло
вам Президента Международной Ассоциации научных 
работников, примыкающей к Всемирному Совету мира, 
С. Ф. Пауэлла (см. журнал «Мир науки», № 1, 1967). 
«... Во многих странах всего мира, старых и новых, 
существующие там военные режимы враждебно отно
сятся к формированию в стране влиятельной научной 
общественности и связанному с ним развитию незави
симого мышления. В этих странах ученых лишают пра
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ва выезжать на международные научные конферен
ции» (стр. 3).

Естественно поэтому, что нельзя рассматривать во
прос о современных тенденциях в развитии между
народного научного сотрудничества, не затронув и не 
разобрав более общей и более важной проблемы между
народных гражданских связей вообще, проблемы права 
международных путешествий людей, проблемы права 
человека, как человека, и долга человека, как человека, 
то есть таких поступков человека, которые вытекают 
из чувства его ответственности перед всем челове
чеством, перед судьбой всего мира, а не только перед 
его собственным народом, собственной страной.

О правах граждан существует большая и серьезная 
наука. На основе этой науки формируются и формули
руются законы. Если перед законами равны все граж
дане, то мы имеем систему равноправия. Если разные 
категории лиц выделяются законом в особые группы 
с разными правами, то мы имеем систему привилегий. 
Системы привилегий имеются почти во всех, самых 
демократических странах. Например, в США человек, 
не проживший на территории США более 10 лет (из 
числа родившихся вне США) не имеет американского 
гражданства и не пользуется защитой всех статей за
кона. Лица с американским гражданством и прожившие 
в США почти всю жизнь, но родившиеся вне США, не 
могут выдвигать свою кандидатуру на пост Президента 
США. Во всех странах лица, не достигшие совершенно
летия, пользуются меньшими правами, не могут участ
вовать в голосовании и т. д. Так что привилегия изби
рать принадлежит только совершеннолетним. Обшир
ная система различных ограничений прав и привилегий 
имеется и в нашей стране. Например, беспаспортный 
колхозник имеет значительно меньше прав даже на 
перемещение и поселение в пределах собственной стра
ны и трудоустройство, чем «паспортный» горожанин. 
Лица с «московской пропиской» паспорта имеют приви
легии в трудоустройстве и жительстве в Москве перед
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всеми остальными гражданами СССР. Бывшим немцам 
Поволжья, после реабилитации их нации, разрешено 
устраивать поселения в любой части СССР (в сельской 
местности), кроме территории бывшей Республики нем
цев Поволжья и т. д. Число групп граждан с ограничен
ными правами в СССР до 1953 г. было очень большим. 
Постепенно в развитии нашей страны положение в этом 
отношении нормализуется и равноправие расширяет 
свои границы. Увеличились и расширились вообще 
индивидуальные права граждан. Это относится и к 
праву на зарубежные путешествия, на международное 
сотрудничество. До 1955 такое право у граждан СССР 
полностью отсутствовало и все выезды за рубеж носили 
служебный характер. Никто в тот период, по существу, 
и не помышлял о необходимости борьбы за такое право.

Однако право на зарубежные путешествия, внешняя 
видимость которого сейчас существует и подтверждает
ся сотнями тысяч ежегодных чисто туристических по
ездок граждан СССР за границу, в действительности 
не стало пока законодательно установленным правом, 
одинаковым для всех советских граждан. Появившись 
в 1955 г. в форме права-привилегии для некоторых 
слоев населения, возможность зарубежных путешествий 
и далее продолжала развиваться по типу возникно
вения новой особой привилегии, в известной степени, 
поощрительного характера.

В период культа личности поездки граждан СССР за 
рубеж имели исключительно служебный характер и, 
в основном, преобладали выезды дипломатов, торговых 
работников, иностранных корреспондентов, не говоря 
уже о работниках МГБ. Они были связаны, таким обра
зом, с осуществлением общегосударственных функций 
и не были какой-то привилегией. В большинстве своем 
советские граждане даже опасались зарубежных по
ездок, так как положительный ответ на вопрос любой 
анкеты о пребывании за границей рассматривался как 
серьезный повод для недоверия.
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Сейчас такой подход к этому пункту анкеты уже 
редкое явление. Исчезли и многие из прежних приви
легий некоторых слоев граждан. Но общеправовой 
основы для зарубежных путешествий советских граж
дан не появилось. Поездки за границу стали не пра
вовым достижением, а, по существу, более обычной 
практикой в работе государственных учреждений. Рас
ширился круг служебных вопросов, решаемых с по
мощью зарубежных командировок. Зарубежный туризм 
стал способом служебного поощрения. Осуществление 
туристической поездки за границу стало не личным, 
частным делом каждого человека, как это бывает в 
любой стране, а одной из функций учреждения, его 
профсоюзной и партийной организации. При этом 
осуществление этой функции и реализация привилегии 
зарубежной поездки обросли сложнейшими процеду
рами и зависят от множества факторов. Здесь учиты
вается и общественная работа кандидата, его партий
ность, членство в профсоюзе, взаимоотношения с женой, 
«моральный облик», политическая зрелость, «пятый» 
пункт анкеты, прошлая биография, происхождение, 
число детей, наличие родственников за границей, воз
раст и пол, состояние здоровья, был ли ранее за ру
бежом, ученое звание и степени, уровень образования, 
отношение к алкоголю, отношение к женщинам и со
блазнам, служебное положение, знание иностранных 
языков, а иногда и просто внешний вид.

Неразводившиеся граждане имеют преимущества 
перед разводившимися, женатые перед холостыми, 
детные перед бездетными, многодетные перед мало
детными, желающие поехать в одиночку перед желаю
щими поехать с супругой, а тем более с семьей. Кол
хознику поехать в смысле юридической возможности 
(независимо от средств) за рубеж намного труднее, чем 
рабочему, рабочему труднее, чем интеллигенту. Русско
му поехать легче, чем казаху или еврею, а еврею легче, 
чем татарину, причем татарину казанскому легче, чем 
крымскому. Гражданину СССР — немцу труднее всего
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поехать в Германию, а гражданину СССР — еврею в 
Израиль. Поехать в Болгарию легче, чем в Польшу, в 
Польшу легче чем в Чехословакию (до августа 1968), 
в Чехословакию легче, чем в ГДР. Поехать в социали
стическую страну в десятки раз легче, чем в капита
листическую. Но и капиталистические неодинаковы: 
попасть во Францию легче, чем в Италию, в Италию 
легче, чем в Англию, в Англию легче, чем в ФРГ, в 
ФРГ легче, чем в США и т. д. Поехать в Югославию 
так же трудно, как и в капиталистическую страну. И 
все это помимо чисто материальных различий, суще
ствующих везде. Человеку с большей зарплатой всегда 
легче осуществить зарубежную поездку, чем человеку 
с низкой зарплатой, причем это различие в СССР 
сильнее, так как у кандидата на отъезд требуют за 
много месяцев вперед письменное обязательство о том, 
что он сможет уплатить такую-то сумму за свое турне, 
и только после этого вопрос, например о поездке на 
какой-то конгресс, начинается ставиться в серьезных 
инстанциях, непосредственно с Интуристом (которому 
выплачиваются деньги) не связанных.

И все эти конкурсные условия незаконны, все они 
произвольны, определяются практикой, а не правом, 
связаны с процедурой оформления, а не с законо
дательством.

Но может быть такая практика существовала всегда 
и везде? Может быть, это обычная и естественная кар
тина, характерная для любой страны? Может быть, 
право и закон не должны, согласно науке, вторгаться 
в эту область?

Для ответа на эти вопросы мы должны взглянуть на 
право граждан к осуществлению зарубежных путе
шествий в международном и историческом аспектах.
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1. «Всеобщая Декларация Прав Человека»,
принятая Генеральной Ассамблеей Организации 
Объединенных Наций, и ее отношение к проблеме 
международного сотрудничества

10 декабря 1948 г. Генеральная Ассамблея ООН на 
сессии в Париже приняла знаменитую «Всеобщую Де
кларацию Прав Человека», замечательный документ 
эпохи. Текущий 1968 г., в ознаменование 20-летия этой 
«Декларации», объявлен ООН «Годом: Прав Человека».

Однако в СССР текст «Всеобщей Декларации Прав 
Человека» известен очень немногим, так как эта «Декла
рация» на русском языке в советской широкой печати 
никогда не публиковалась. Не публиковалась она и на 
языках народов СССР. Ее текст был опубликован лишь 
в специальном малотиражном сборнике документов 
международного права, обсуждался в специализирован
ных журналах по праву и международному праву. 
Только в 1963 г. некоторые советские читатели смогли 
прочитать текст «Декларации» в издаваемом ЮНЕСКО 
в Париже журнале «Курьер», русский вариант кото
рого поступает в ограниченном количестве в некоторые 
советские библиотеки. Декабрьский номер этого журна
ла был полностью посвящен 15-ой годовщине «Декла
рации».

Принятая почти 20 лет назад, «Всеобщая Декларация 
Прав Человека» и сейчас обладает большой духовной 
силой, особенно в борьбе со всякого рода ограничениями 
прав и свобод человека, препятствующими всесторонне
му развитию человеческой личности. Мы, однако, не 
будем анализировать всех параграфов этого документа 
и обратим внимание лишь на те, которые непосред
ственно относятся к теме нашего исследования.

Статья 13-ая «Декларации» гласит:
1. Каждый человек имеет право свободно передви

гаться и в;ыбирать себе местожительство в пре
делах каждого государства.
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2. Каждый человек имеет право покидать любую 
страну, включая собственную, и возвращаться в 
свою страну.

«Декларация Прав Человека» была принята на сессии 
Генеральной Ассамблеи ООН редким для того времени 
большинством. Только СССР, Украинская ССР, Бело
русская ССР и пять стран, называвшиеся у нас в печати 
«странами народной демократии» при голосовании «Де
кларации» воздержались.

Советский Союз был представлен на этой сессии ООН 
Министром Иностранных дел А. Я. Вышинским, когда- 
то главным инквизитором сталинского произвола, Гене
ральным Прокурором СССР в период массовых репрес
сий, организатором фальсифицированных судебных 
процессов 1933 и 1938 гг., виновником гибели тысяч и 
тысяч советских людей, человеком, исказившим и на
рушившим все элементарные нормы юридической и 
правовой наук.

Вместо «Всеобщей Декларации Прав Человека», при
нятой Генеральной Ассамблеей ООН, советские газеты 
того времени напечатали длиннейшую речь Вышинского, 
содержавшую критику «Проекта» Декларации (Цент
ральные газеты от 12 декабря 1948 г.). Эта критика 
носила лицемерный и казуистический характер. Вы
шинскому просто нужен был повод, чтобы не голо
совать за «Декларацию», и он придумывал «поправки», 
которые были явно неприемлемы для большинства де
легаций. К тем общим декларациям и положениям о 
правах человека, которые содержали проект, Вышин
ский требовал добавления обязательной конкретиза
ции, при каких условиях они могут осуществляться и 
при каких нет. Декларация об общих и универсальных 
правах человека превращалась при этом в своего рода 
тенденциозную Инструкцию, которая могла тракто
ваться любым правительством весьма произвольно, и 
которая удовлетворяла прежде всего интересы руко
водящих слоев, а не массы населения планеты. На
пример, к общему положению «Декларации» о праве
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человека распространять идеи, причем, независимо от 
государственных границ, Вышинский требовал добавить 
обязательный пункт о том, какие идеи можно распро
странять безпрепятственно («прогрессивные», «демокра
тические»), и какие нельзя распространять вовсе («ре
акционные», «расистские», «фашистские»). Вышинскому 
резонно возражали, что понятия «реакционный», «ра
систский» и пр. очень противоречивы и многообразны, 
особенно в государственной пропаганде. Каждый поли
тический деятель уверяет, что именно его идеи прогрес
сивны. В то же время часто действительно прогрессив
ные идеи нередко запрещались, как якобы реакцион
ные. И такие возражения были вполне оправданы. Все 
мы помним, что именно в 1948 г. в СССР были объявле
ны расистскими и реакционными идеи классической 
генетики, реакционными стали у нас в стране проблемы 
кибернетики и даже теории относительности. Мы также 
помним, что именно в 1948 г. выдающийся антифашист 
и коммунист, герой антигитлеровской войны, маршал 
И. Тито, был объявлен в СССР фашистом, а государ
ственный строй в Югославии — фашистским, хотя по 
всем объективным критериям он был социалистическим. 
С другой стороны, именно в это же время в «свободной 
и демократической» стране, в США, начинал процве
тать государственный маккартизм и специальные ко
миссии по борьбе с антиамериканской деятельностью 
начали преследования истинных демократов. В этых 
условиях было очевидным, что возражения Вышинско
му со стороны большинства делегаций были вполне 
обоснованными.

«Декларация» первоначально голосовалась по отдель
ным параграфам и пунктам. Делегация СССР, так же, 
как и делегация Украинской и Белорусской ССР в этом 
голосовании по некоторым параграфам голосовали «за», 
по некоторым «против» и по остальным воздержива
лись. Газеты того периода не сообщают в этой части 
конкретной информации, и я не знаю, каким было отно
шение СССР к цитированному выше параграфу «Декла
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рации». Я полагаю, что оно было отрицательным, либо 
воздержательным, так как положительное отношение 
к этому параграфу находилось бы в полном противо
речии с тогдашней политикой и практикой сталинского 
руководства страной.

Но несмотря на противодействие Вышинского, «Де
кларация прав» была принята Генеральной Ассамблеей 
ООН и, согласно Уставу ООН, который признан и Со
ветским Союзом, стала документом, обязывающим к 
определенной линии поведения всех членов ООН. Воз
можностей «вето» для несоблюдения «Декларации» не 
было. Чтобы не соблюдать положения «Декларации», 
чтобы игнорировать их в той или иной стране, можно 
было прежде всего скрыть от граждан этой страны 
текст «Декларации», скрыть содержание этого доку
мента. Такой метод был применен и в СССР, население 
которого не получило почти никакой информации о со
держании «Декларации», кроме негативной. Следует 
отметить, что иностранные передачи на русском языке 
в этот период тотально глушились и поэтому и этот 
источник информации был закрыт*.

* )  С л едует  отметить, что в со в р ем ен н ы х  у ч еб н и к а х  по м е ж д у 
н ар одн ом у  п р ав у  дл я  со в етск и х  ю р и ди ч еск и х  и м еж д у н а р о д н ы х  
ф ак ул ь тетов  у ж е  н ел ь зя  обой ти сь  полны м  и гн ор и р ов ани ем  «В се
общ ей  Д ек ларац и и  П рав Ч еловека». О днако текст «Д екларации» н е  
п р иводится, а кратко и зл агается  в п р ои зв ольн ой  тр ак товк е. П ол о
ж е н и е  о св о б о д е  п утеш в еств и й  и св о б о д е  покидать  и возв р ащ аться  
в свою  страну, к он еч н о , н е  п р и води тся  и н е  о б с у ж д а ет с я , равно, 
как  и п о л о ж ен и е  о св о б о д е  вы бора м естож и тел ь ств а  в п р ед ел а х  
собствен н ой  страны , св о б о д е  р асп р остр ан ен и я  и дей , св о б о д е  п еч а 
ти, св обод е  творч ества  и д р у ги е . Н игде в у ч еб н и к а х  н е  со общ ается  
и о том, что СССР при  голосован и и  «Декларации» в о зд е р ж а л с я .  
И ногда, как н ап р и м ер  в у ч еб н и к е  «К ур с м еж д у н а р о д н о го  права»  
(И зд. «М еж дун ар одн ы е отнош ения», М осква, 1966), авторы , в оп р ек и  
п равде, пиш ут п ря м о п р оти в оп ол ож н ое. «. . . Б л агодар я  п о сл ед о в а 
тельной  бор ьбе  С оветского С ою за, п риним авш его ак ти вн ое у ч а ст и е  
в р азр аботк е «Декларации», в н ей  бы ли за к р еп л ен ы  осн ов н ы е с о 
ц и ал ьн о-эк он ом и ч еск и е права . . .» (стр. 268). Н а сам ом  ж е  д ел е , 
«Д екларация» бы ла принята и разр аботан а  в удов л етв ор и тел ь н ом  
варианте, н е  бл агодаря , а воп р ек и  п ози ц и и  тогдаш н ей  д ел егац и и  
от СССР.

С оветский С ою з п р и со еди н и л ся  к програм м е ООН, объ я в л ен н ой  
в 1968 г. «Годом прав ч еловек а». Б у д ем  н адея ться , что в св я зи  с 20-ти 
л етн ей  годовщ и н ой  в этом  го д у  «Декларации», она б у д ет , н а к он ец , 
оп убл и к ован а и  п рок ом м ен ти рован а в сов етск ой  ш и р ок ой  п р ессе .  
П рим ечание в ф ев р а л е  1969 г. Этого, к  со ж а л ен и ю , н е  сл уч и л ось . 
И ч ер ез  20 лет п о сл е  гол осован и я  в ООН, «В сеобщ ая Д екларация»  
в се  ещ е  слиш ком  дем ок р ати ч н а  д л я  су щ ест в у ю щ и х  в СССР п р а
вовы х условий .
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Негативное отношение советской делегации к «Декла
рации прав» можно было предвидеть заранее. Ведь 
всего за год перед заседанием Генеральной Ассамблеи, 
коща только началась разработка проекта «Деклара
ции», Президиум Верховного Совета СССР принял 
«Указ» от 16 декабря 1947 т. «О порядке сношений госу
дарственных учреждений и должностных лиц с учре
ждениями и должностными лицами иностранных го
сударств» (см. «Ведомости Верховного Совета СССР», 
№ 5, 1948), который до предела ограничил все возмож
ности общения граждан СССР с гражданами других 
стран, как личные, так и посредством переписки. Под 
«должностными лицами» «Указ» понимал всех лиц, на
ходящихся на государственной службе, то есть работа
ющих в государственных учреждениях и на предприя
тиях. Указ Верховного Совета СССР запрещал всем 
служащим всех учреждений и предприятий всякое 
общение с иностранцами и свободную переписку с гра
жданами иностранных -государств. И общение и пере
писка должны были, согласно «Указу», осуществляться 
только через Министерство Иностранных дел СССР и 
Министерства Иностранных дел Союзных Республик и 
их отделы в соответствующих отраслевых министер
ствах. Эти отделы следовало ставить в известность о 
всех обращениях, просьбах, письмах, запросах со сто
роны иностранных граждан . . .  «не входя в обсуждение 
вопроса по существу». «Указ» распространялся, как 
было особо отмечено, и на иностранцев, проживающих 
или прибывающих в ССОР для работы, но не распро
странялся на просьбы иностранцев бытового характера. 
Был приведен длинный список номенклатуры учрежде
ний, которым было дано право обслуживать иностран
цев «по существу», без обращения за согласием в Ми
нистерства иностранных дел СССР и Союзных респуб
лик. Этот список включал: прачечные, парикмахерские, 
бани, телеграф, почтовые отделения, магазины, газет
ные киоски, кафе, сапожные мастерские и ряд других 
такого же характера учреждений. Аналогичные «Ука
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зы» были вскоре изданы Президиумами Верховных Со
ветов всех Союзных Республик и это обеспечило со
ответствующими директивами все учреждения респуб
ликанского подчинения. (По РСФСР см:: «Хронологи
ческое собрание Законов, Указов Президиума Верхов
ного Совета РСФСР и Совета Министров РСФСР. Гос- 
юриздат». 1958). Действие этых Указов официально не 
отмечено и по сей день, а они предусматривают за на
рушение своих параграфов уголовное и дисциплинарно
административное наказания.

Таким образом, не только право выезда за пределы 
страны, но и элементарное право на любые формы пря
мого и косвенного общения с иностранцами стало, после 
этих Указов, под запретом. В СССР стала возникать, 
вернее усиливаться, боязнь всяких контактов с ино
странцами. О любой встрече, любой беседе с иностран
цем, о любом письме из-за границы, если оно доходило 
до адресата, следовало доносить, докладывать по ин
станциям служебного аппарата. Пережитки этой боязни 
существуют и сейчас, они еще не выветрились до конца, 
хотя практическое осуществление вышеприведенных 
«Указов» сейчас почти невозможно. Объем и количество 
контактов, переписки, поездок оттуда и туда настолько 
возросли, что за всем этим с помощью лишь Мини
стерств иностранных дел не уследишь. Системы контро
ля, конечно, тоже выросли, однако немалое число кон
тактов с иностранцами происходит сейчас, по-види- 
мому, незафиксированными, особенно во время поездок 
советских граждан за границу.

Однако правовой основы для поездок за рубеж так 
и не появилось и осуществление такой поездки не 
только со служебной, но и чисто с туристической или 
образовательной целью осталось по-прежнему админи
стративной проблемой, произвольно решаемой длинной 
иерархией чиновников, ориентирующихся не на закон, 
а на субъективные рекомендации и показатели. Все эти 
процедуры оформления выезда и приезда существуют 
в их современном виде не для реализации и защиты
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гражданских прав, в соответствии с какими-то закон
ными нормами, а для избрания, для селекции, для от
сева, для выделения из множества желающих наиболее 
«достойных», наиболее благонадежных, для решения 
вопросов о зарубежных поездках не с точки зрения 
прав человека, с точки зрения интересов государства, 
интересов, понимаемых, конечно, бюрократически. 
Здесь мы подходим к актуальнейшему вопросу о правах 
отдельной личности в социалистическом обществе, о 
правах теоретических и реальных, и лучше всего начать 
его анализ с рассмотрения паспортного режима, с того 
документа, который удостоверяет гражданскую при
надлежность человека.

2. Советский человек и его паспорт, 
внутренний и заграничный

В большинстве стран мира нет паспортной системы 
для удостоверения личности гражданина и его права 
жить в том или ином месте страны, подтверждаемого 
«пропиской» паспорта в местном отделении милиции или 
полиции. Иначе говоря, паспорт, как «вид на житель
ство», в большинстве стран отсутствует, и само понятие 
«паспорт» подразумевает лишь заграничный паспорт, 
документ защиты при выезде гражданина за пределы 
своей страны и бланк для получения въездных и вы
ездных виз от государственных органов других стран. 
Получение паспорта гражданином таких государств 
означает предоставление ему права покинуть свою 
страну на тот или иной срок.

В СССР, так же как и в старой России, паспортная 
система имеет двойную функцию, внутреннюю и загра
ничную, каждая из которых представлена разными 
паспортами. Паспорт внутренний — это «вид на жи
тельство» и удостоверение личности гражданина СССР 
при осуществлении им определенных функций, на
пример, при получении почтового перевода, поступле-
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нии на работу, уплате штрафа и т. д. Однако эту 
функцию внутренний паспорт выполняет не для всех 
граждан СССР, а лишь для жителей городов и город
ских поселков. На последней странице любого паспорта 
есть «извлечения» из «Положения о паспортах», утвер
жденного Советом Министров СССР 21 октября 1953 г.* 
Статья 1 этого «Положения» тласит «Граждане СССР в 
возрасте от 16 лет и старше, проживающие в городах, 
районных центрах, поселках городского типа. . .  обяза
ны иметь паспорта». Жители сельских поселений, как 
известно, паспортов не имеют, взамен паспорта им вы
дается колхозная книжка, или какой либо другой до
кумент местного значения. Документ, удостоверяющий 
личность крестьянина, не является, как паспорт, пра
вовым документом и видом на жительство. С таким до
кументом в городах не прописывают и на работу в госу
дарственные учреждения и на заводы не принимают. 
Даже переезд в другое место сельского типа не может 
быть осуществлен без специального разрешения.

Такое деление населения страны на городских «пас
портных» и сельских «беспаспортных» имеет в России 
старую историю и истоки его связаны с крепостным 
правом, с тем временем, когда большую часть населения 
России составляли крепостные крестьяне, не имевшие 
свободы передвижения, а в городах жили вольные, 
мещане, дворяне и прочие городские сословия. Отмена 
крепостного права в 1861 году не отменила паспортной 
дифференцировки жителей и привилегий городского

* )  С ледует отм етить, что в к а ж д о м  п асп ор те  в ф о р м е  «И звле
чений» п р и в еден а  лиш ь н ебол ьш ая  часть  «П ол ож ен и я  о п асп ор тах» , 
утв ер ж д ен н о го  С оветом  М инистров СССР в 1958 г. П ол н остью  ж е  
это «П олож ение» н е  бы ло в о о б щ е оп убл и к ов ан о и я в л я ется  сек р ет 
ны м. Оно н е  в ош ло н и  в оди н  сбор н и к  П остан овл ен и й  С овета М и
нистров СССР, н и  в «В едом ости  В ер х о в н о го  Совета», н и  в «Б ю лле
тени Совета М инистров СССР», н и  в п р оч и е и зд а н и я . Т ак и м  о б р а 
зом , п ов седн ев н ая  р еал ьн ость  н аш его  бы та, бы та к а ж д о г о  г р а ж д а 
нина СССР р егл я м ен ти р уется  закры ты м  п остан ов л ен и ем . О тн есен и е  
«П олож ения о паспортах» к  сек р етн ы м  док ум ен там  и  п р и в ел о  к  
том у, что п асп ортн ая  си стем а в ц ел ом  п ер естал а  бы ть об ъ ек то м  
и зу ч ен и я  и и ссл ед ов ан и я  со  сторон ы  сп ец и ал и стов  в обл асти  п р ава . 
К р ом е  п остан ов л ен и я  от 1958 г., в п о сл ед у ю щ ем  бы ли  п р и н яты  д о 
полнительны е п остан ов л ен и я , уси л и в аю щ и е п асп ор тн ы й  р е ж и м  и  
р еж и м  п роп и ск и , о со б ен н о  в к р у п н ы х  гор одах .
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населения. Этим небольшие по удельному весу города 
спасались от наплыва сельского населения. И этот же 
отлично отработанный метод был использован и после 
победы социализма в стране, для того, чтобы удержать 
колхозников на месте, чтобы предотвратить массовое 
их бегство в города, чтобы предупредить переход их из 
бедного колхоза в богатый, из одного села в другое и т.д.

Следует подчеркнуть, что Октябрьская Революция 
отменила режим паспортов, разделявший крестьян и 
городских жителей. Долгое время это считалось одним 
из важных достижений Революции, уравнявшей права 
крестьян и городских жителей, а старая паспортная 
система критиковалась, как пережиток крепостничества. 
Однако в 1932 г. Постановлением ЦИК и СНК СССР от 
27 декабря паспортная система в стране была вновь 
возрождена в своем принципиально прежнем виде, то 
есть с введением паспортов только для городских жи
телей. Это решение было связано с коллективизацией 
в деревне. Кроме того, начался голод во многих сель
ских районах страны. Голодающее деревенское насе
ление устремилось в города. Паспорта создали строгий 
заслон на пути бегущего из деревень и из колхозов 
голодавшего населения.

Таким образом, отсутствие паспорта при такой системе 
означает определенное ущемление гражданских прав 
человека, способ принуждения его к работе в опреде
ленном месте и в определенном направлении (крестьян
ская работа). Но и наличие паспорта у городского жи
теля, предоставляя ему больше права в смысле работы 
по найму в учреждениях и предприятиях, также слу
жит в первую очередь не интересам личности, а инте
ресам власти. Оно обеспечивает контроль властей за 
перемещениями владельцев паспортов и местами их 
постоянного и временного поселения. Паспорт диффе
ренцирует граждан страны по национальности, указан
ной в нем, и некоторым другим признакам. Согласно 
тем же «Извлечениям», приведенным на последней
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странице паспорта, лицо, прибывшее в какую-нибудь 
местность на срок свыше 3 суток, обязано в суточный 
срок сдать свой паспорт в милицию для временной или 
постоянной прописки. Если оно этого не сделает, то 
милиция должна подвергнуть его штрафу. (Статья 37). 
При повторном нарушении правил прописки виновные 
подвергаются уголовной ответственности (Статья 38). 
Эта же статья возлатает уголовную ответственность на 
лиц, которые проживают без паспортов, хотя по поло
жению им следует иметь паспорт.

Вполне очевидно, что при такой системе, паспорт, 
кроме своей функции удостоверения личности, является 
типичным полицейским документом надзора, позволяю
щим с помощью милиции вводить разнообразные огра
ничения для граждан. Главное из них — это отказ в 
прописке, без которой человек не может устроиться в 
данном городе или районе, или области на постоянную 
и временную работу.

Как-то в Музее В. И. Ленина в Москве я видел рос
сийский паспорт В. И. Ленина, выданный кажется 
Псковским полицейским ведомством. Этот паспорт был 
намного проще по системе записей, чем современный 
паспорт городского жителя ССОР.

Вообще наличие паспортов, как удостоверений лич
ности, представляет определенные удобства в повсе
дневной деятельности человека, связанной с необходи
мостью частого подтверждения своей идентичности. В 
беспаспортных странах, вроде США, такую же функцию 
выполняют некоторые другие документы, свидетельство 
о рождении, водительская книжка и т. п. Что же ка
сается других функций паспортов-разделения на го
родских и сельских жителей, контроль за передвиже
ниями, прописка в милиции, и прочие, то они, с точки 
зрения гражданских прав, являются, конечно, несовме
стимыми с демократическим обществом и должны быть 
отменены.

Однако общий анализ паспортной системи в СССР не 
входит в задачу настоящего исследования. Нас в данной

227



работе интересует прежде всего проблема заграничных 
паспортов, традиционно олицетворяющих во всем мире 
право на заграничную поездку. Советский заграничный 
паспорт воспел еще В. В. Маяковский.

Я волком бы выгрыз бюрократизм,
К мандатам почтения нету.
К любым чертям с матерями катись 
Любая бумажка. Но эту.. .
Я достаю из широких штанин 
Дубликатом бесценного груза.
Читайте, завидуйте, я — гражданин 
Советского Союза.

В. В. Маяковский написал свои гордые стихи о совет
ском заграничном паспорте в 1929 г. (тогда еще не было 
внутренних паспортов). И в этом же году он был лишен 
права на получение этого паспорта. Это было связано 
не только с введением именно в 1929 г. особых ограни
чений на поездки граждан СССР за границу, но и с 
причинами личного характера. Вот как описывает это 
событие Александр Гладков в своей пока неизданной 
книге «Встречи с Пастернаком».

«...  Я прошу Г. О. (Винокура) прокомментировать 
мне странную фразу, недавно сказанную Б. Л. (Пастер
наком) о том, что «квартира Бриков была, в сущности, 
отделением московской милиции .. .» Г. О. усмехается, 
молчит, но потом с оговорками, что это только его лич
ное мнение и прочее, начинает рассказывать о дружбе 
Бриков со знаменитым Яном Аграновым, крупным 
чекистом, занимавшимся по своей линии литератур
ными делами.

Агранов сначала заведовал специальным отделом в 
ГПУ и  НКВД, потом стал заместителем наркома и 
погиб <в 1937 <г. Агранов с женой бывал у Бриков. Г. О. 
сам его у них встречал. По его могучей протекции 
В. В. Маяковскому так легко разрешали заграничные 
поездки, но когда В. В. Маяковский влюбился в Па
риже в Татьяну Яковлеву, сделал ей предложение, и 
должен был снова ехать осенью 1929 г. в Париж, ему 
не дали визу. Возможно, Брики опасались женитьбы
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Маяковского на эмигрантке, и, вероятно, информиро
вали об этом Агранова. На Маяковского этот первый 
в его жизни отказ в визе произвел страшное впечат
ление. С его цельностью он не мог понять и прими
риться с тем, что ему, Маяковскому, не доверяют. Тут 
начало той внутренней драмы, которая привела его 
к самоубийству.. .»*

Советский Союз, как мы видели, с рядом усложнений, 
восстановил в 1932 г. старую Российскую паспортную 
систему. Некоторое время после Октябрьской революции 
сохранялась прежняя система выдачи заграничных 
паспортво, во всяком случае, юридически. Однако затем 
система получения гражданами СССР заграничных 
паспортов была коренным образом изменена в сторону 
ограничений.

Мы знаем, что получение заграничного паспорта в 
дореволюционной России не представляло проблемы. 
В. И. Ленин, будучи уже известным революционером, 
неоднократно легально выезжал за границу, по выдан
ному ему заграничному паспорту. Многие партийные 
конференции и съезды РСДРП, большевиков, меньше
виков, эсеров, бундовцев и других нелегальных орга
низаций, стремившихся к свержению царизма, происхо
дили с полным кворумом за границей, в Англии, Швей
царии и других странах, причем большинство участни
ков этих собраний получали заграничные паспорта 
вполне легально, через городские управления. И это 
было естественно, так как существовала хорошо извест
ная, юридически понятная, общедоступная система по
лучения гражданами России заграничных паспортов и 
оформления заграничных поездок. Историческое раз
витие этой правовой и гражданской системы хорошо 
описано в «Энциклопедическом Словаре» издательства 
Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, вышедшего в С. Петер
бурге в конце прошлого века. Эта система не менялась 
вплоть до 1917 г. Том 44 этого Словаря (1897 г.) со

* )  Эта ж е  в ер си я  при чи н  сам оуби й ства  В . В . М аяк овск ого  бо л ее  
п одр обн о р азв и в ается  в о ч ер к е  «Любовь поэта» (ж у р н а л  «Огонек», 
1968).

229



держит две обстоятельные статьи «Паспорт» и «Пас
порта заграничные». Уместно привести несколько вы
держек из последней статьи:

«. . .  В допетровской Руси поездки за границу были 
затруднены уже тем, что через заставы отдельных 
областей никто не был пропускаем, без проезжей гра
моты местного воеводы, в .воеводствах же погранич
ный надзор за заставами был особенно бдительный .. .»

«.. .  Петр I не только не затруднял поездки русских 
за границу, -но всячески их поощрял».

«.. .  Павел I в видах охранения русского общества 
от революционных идей воспретил поездки молодых 
людей за границу для учения. Император Николай I, 
находя, что молодые люди, получившие образование 
за границей, возвращаются иногда в Россию с самыми 
ложными о ней понятиями, не зная ее истинных по
требностей, законов, порядка, нравов, а нередко и 
языка, установил Закон от 18 февраля 1831 г., что мо
лодые люди от 10 до 18 лет обязательно должны во
спитываться в России, под опасением потери права 
поступления на государственную службу. Согласно 
этому ж е Указу, отлучка дворян за границу не должна 
была превышать 5 лет, а лиц прочих сословий 3 лет, 
после чего они считались «оставившими отечество».

«... В 1851 г. эти сроки сократились до 2 лет и 1 года».

Статья в Энциклопедическом Словаре следующим 
образом описывает процедуру оформления заграничного 
паспорта, обычную для конца 19-го века.

«.. .  Заграничные паспорта выдаются главными на
чальниками края, губернаторами или градоначальни
ками. Лица, просящие о выдаче заграничного паспорта, 
должны предоставить удостоверение полиции об от
сутствии законных препятствий к отъезду их за гра
ницу. В выдаче такого удостоверения полиция может 
отказать лишь в том случае, когда к данному лицу 
предъявлены законные требования со стороны част
ных лиц или правительственных мест и лиц. Удосто
верение полиции может быть заменено ручательством 
благонадежных лиц .. .»

«.. .  Срок дозволенного пребывания за границей всех 
вообще русских установлен 5-летний ...»

«.. .  Отлучившихся за границу без взятия узаконен
ного паспорта подвергаются по возвращении денеж
ному взысканию, но не свыше тройной платы за пас
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порт и сверх того вносят установленный срок за пре
бывание за границей...»

Согласно существовавшим правилам, за получение 
паспорта вносилась плата в 50 копеек и, кроме того, за 
каждые полгода пребывания за границей вносилась 
особая пошлина в 10 рублей. Для посещения Иеруса
лима и других святых мест были установлены льготы.

Эта система действовала просто и эффективно. Мой 
дядя, живший до Октябрьской революции в Тифлисе, 
решил в возрасте 18 лет поехать в Швейцарию обу
чаться ремеслу гальванопластики, потратил, по его рас
сказу, на получение и оформление заграничного пас
порта около 3 часов.

После октябрьской революции, несмотря на сложней
шую международную обстановку и огромное число 
агентурно-диверсионных поездок в СССР и из СССР 
многочисленных тогда контрреволюционных и заговор
щических элементов, сама процедура оформления за
рубежной поездки была весьма простой. Увеличился 
лишь денежный сбор за оформление выезда, так как 
стремилась к таким выездам в основном состоятельная 
часть населения (коммерсанты, нэпманы и т. п.). Барьер 
для выездов за рубеж существовал, но он был чисто 
идеологическим, такие поездки просто не поощрялись. 
Многочисленными были в этот период и поездки ученых 
на различные международные конференции и совеща
ния. В частности, на Берлинском Конгрессе по генетике 
в 1927 г. Советский Союз был представлен весьма много
численной делегацией. В нее входили Н. К. Кольцов, 
С. С. Четвериков, Г. Д. Карпеченко, Н. И. Вавилов, А. С. 
Серебровский и многие другие советские ученые. Обыч
ным явлением до 1929 г. были и длительные много
летние поездки молодых ученых за границу с образо
вательными целями и для работы в различных лабора
ториях, в основном в Европе.

Такое положение было естественным. В. И. Ленин и 
его соратники, многие из которых получили образование
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за границей и долгое время провели в эмиграции, под
держивая при этом тесную связь с родиной, психоло
гически не могли закрыть свободу перемещения граж
дан, свободу заграничных поездок, и даже свободу эми
грации за рубеж. Европейски образованные люди, они, 
придя к власти, просто не могли вообразить возмож
ности изолированного от остального мира социалисти
ческого государства. Это государство мыслилось ими, 
как всеми возможными нитями связанное с пролетариа
том и народами других стран. Они понимали, что социа
листическое отечество должно объединять своих граж
дан идеями, энтузиазмом, грандиозными проектами, 
перспективами достижений, образования, подъема куль
туры, а не колючей проволокой вдоль всех пограничных 
постов. Высылка за границу была в этот период высшей 
мерой наказания, внесенной в Уголовный кодекс и не
однократно применявшейся по отношению к опасным 
политическим преступникам и даже диверсантам.

Такое положение подверглось решительному изме
нению в 1929 г. и, конечно, не случайно. Дело было не 
только в субъективных факторах, не только в том, что 
И. Сталин, расправившись к этому времени с оппози
циями, приобрел исключительную власть в стране. (Ста
лин не знал иностранных языков, не жил за рубежом 
в эмиграции и вообще не был человеком образованным). 
В 1929 г. началась, как известно, широчайшая волна 
репрессий. Мы привыкли с болью вспоминать 1937 и 
1938 гг. О них много говорят, потому что в эти годы 
репрессии настигли тысячи известных стране партий
ных и военных руководителей, сотни тысяч членов 
партии, коммунистов, руководителей предприятий, со
ветского аппарата, людей, выдвинувшихся строитель
ством социализма и Октябрьской Революцией. Но нельзя 
забывать, что не менее мощная и жестокая волна ре
прессий прошла в 1929-30 гг., но захватила она не 
партийных работников и советский аппарат, а другие 
слои населения. Она сметала на своем пути четыре слоя 
граждан нашей родины — 1) более обеспеченные груп
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пы крестьянства, т. н. «кулаков» и «подкулачников» и 
счет здесь шел на сотни тысяч, 2) эксплуататорские 
элементы города, т. н. «нэпманов», доселе поощрявших
ся. Эта группа, стимулированная к жизни «Новой эко
номической политикой» В. И. Ленина, держала в своих 
руках значительную часть розничной торговли, ресто
ранов и кафе, производства предметов быта. Она обла
дала значительными финансовыми ресурсами и свя
зями с заграницей. Счет здесь шел на десятки тысяч. 
3) Бывших дворян, десятками тысяч выселявшихся из 
Ленинграда и Москвы и 4) Так называемых «буржуаз
ных спецов», а по существу старую российскую интел
лигенцию. Как раз в 1929 г. над группами ученых и 
технических специалистов были организованы первые 
фальсифицированные процессы, отрепетированные для 
публики.

Кроме этих слоев в известной степени профессио- 
онально-социального характера, подлежали репрессиям 
бывшие члены других партий, эсеры, кадеты и т. д.

Именно эти репрессии, а отнюдь не какая-то угроза 
извне, послужили поводом для ликвидации почти вся
кой возможности для выезда граждан СССР за рубеж, 
за исключением тех, которые касалиоь торгово-дипло
матических связей. Страна, в которой планировалась 
и проводилась столь массовая полоса репрессий, не 
могла оставаться открытой. А поскольку эти репрессии 
уже не останавливались до самой смерти Сталина, пере
живая лишь периоды максимумов и временных спадов, 
то именно изоляция советского народа от всякого обще
ственного мнения за рубежом, именно железный зана
вес, чтобы закрыть всякую утечку и приток информа
ции, особенно о репрессиях, чтобы лишить жертвы про
извола возможности уйти от уготованной им судьбы, 
возможности обратиться к мировому общественному 
мнению, стали основой государственной политики. Связь 
с иностранными государствами поддерживалась только 
на высшем уровне, она стала абсолютной монополией 
ЦК ВКЩб) и Совнаркома. Простой контакт, обычная
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беседа с иностранцем, могли стать поводом для ареста 
или доноса. Возникла особая «заграницобоязнь».

Во время Отечественной войны эта изоляция неиз
бежно ослабла. Стране были необходимы союзники в 
остальном мире. Прежняя вражда со всеми могла при
вести лишь к гибели государства. На короткий срок 
боевая дружба с рядом стран и союзнический долг 
оздоровили психологию нашего общества. Миллионы 
советских солдат и офицеров прошли по Европе с ору
жием, по Польше, Венгрии, Германии, Чехословакии, 
Болгарии, Югославии, Австрии, Китаю, везде по брат
ски деля с населением тяготы войны и радость осво
бождения от фашизма. И эти события не исчезли бес
следно, несмотря на резкую смену курса в 1946 г.

И когда после смерти Сталина и расстрела его бли
жайших подручных по репрессиям, Берия, Абакумова 
и ряда других, начал медленно возникать в стране 
частичный правопорядок, возник неизбежно вопрос и 
о расширении практики зарубежных поездок граждан 
СССР и приезда в СССР граждан иностранных госу
дарств. И не только по чисто служебной надобности, но 
и по личным делам, просто с целью туризма. Возникали 
международные экономические и политические системы 
и страна, изолировавшая свое население от внешнего 
мира, не могла обеспечить привлекательность своих 
доктрин, не могла играть важной роли в развитии миро
вого общества.,

Первые «просто туристы» от нас и к нам появились 
в 1956 г. после XX съезда КПСС. Сначала советские 
граждане смогли посетить ряд стран социалистического 
блока, но в этом же году небольшие группы советских 
туристов побывали и в Западной Европе. Была введена 
туристическая линия на теплоходе вокруг Европы. 
Первый теплоход с советскими туристами был всюду 
в Европе сенсацией. На каждой стоянке в порту устраи
вались пресс-конференции для иностранных журна
листов. Среди туристов было много советских журна
листов и писателей, которые систематически давали
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сообщения в советскую печать. ТАСС информировал 
советских граждан на родине о всех событиях на пути 
теплоходов вокруг Европы. После рейсов в журналах 
появились подробные очерки, затем и книги о том, что 
путешественники увидели в Европе. В свое время за 
рейсом «Челюскина» через льды Арктики не следили 
в СССР столь внимательно, как за поездкой группы 
советских граждан на комфортабельном теплоходе по 
безопасным водам Средиземноморья.

Но со временем к таким поездкам привыкли, они 
стали обычными. Число туристов начало измеряться 
десятками тысяч, а затем и сотнями тысяч в год. Резко 
усилился приезд иностранцев в СССР. Создавались 
многочисленные Общества дружбы с зарубежными 
странами. Стала популярной политика «мирного со
существования» с другими политическими системами. 
Это был здоровый и по своему революционный процесс, 
приветствовавшийся почти всеми советскими людьми.

Казалось бы, что в связи с расширением практики 
зарубежных путешествий, должна быть разработана и 
правовая их основа, изложены какие-то общие принци
пы оформления и получения заграничного паспорта и 
выездных виз. Но, к сожалению, этого не произошло и 
при оформлении зарубежной поездки главным стало 
не право, а принцип отбора на основе унизительной 
процедуры проверки и изучения личности. По форме 
эта процедура практически идентична той, которая не
обходима для получения т. н. «допуска» к секретной 
работе. Даже анкеты для заполнения в обоих случаях 
были одинаковыми. Впрочем, получение «допуска» все 
же происходит проще и быстрее. Рост научного и обще
го туризма сопровождался лишь ростом различных от
делов и учреждений, осуществляющих оформление. 
Всевозможные Управления, отделы, сектора между
народного сотрудничества, внешних сношений, между
народных связей и т. д. размножались в небывалом 
числе и, по-видимому, проедали немало процентов от
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той пользы, которую страна получала от международ
ного сотрудничества. Нужны были тысячи высоко
оплачиваемых чиновников для проверки бумаг и анкет, 
для осуществления оформления в соответствии с осо
быми инструкциями, которые никогда не публикова
лись для всеобщего сведения.

Когда-то в старину процедура оформления загра
ничного и внутреннего паспортов излагалась в энцикло
педиях общего типа. Сейчас даже специальные юриди
ческие энциклопедии не дают на сей счет никаких по
нятных сведений. В поисках информации по этому во
просу я просмотрел все хронологические своды законов 
и постановлений открытого доступа Центральной Госу
дарственной Библиотеки им. В. И. Ленина, но не нашел 
никаких ясных указаний о правовой основе зарубеж
ных поездок советских граждан и процедуре оформле
ния зарубежного паспорта. Интересно отметить, что 
даже система внутреннего паспортного режима, одна из 
основ нашего быта, полностью закрыта для какой-либо 
научной разработки и юридически не обсуждается в 
советской печати. По-видимому, вопрос о паспортах 
входит в список запрещенных Главлитом тем. В пред
метном каталоге и в предметном указателе Главной 
библиотеки страны, систематизирующем, как книги, 
так и статьи (на русском языке) среди примерно 60 000 
тем слово «паспорт» не фигурирует. «Паслен», «пасле
новые», «пасмо» (болезнь льна), «пасока», и далее «пас
сажирские топки», «пассажирские вагоны» и масса дру
гих пассажирских вещей. Между «пасокой» и «пасса
жирской топкой» должен по алфавиту был бы стоять 
«паспорт» и рядом с ним библиографические карточки 
статей или книг, рассматривающих эту тему. Но его не 
было. «Паспорта» не было, «молоткастого, серпастого, 
советского паспорта» в каталогах не было. Лишь после 
долгих поисков в специальном предметном каталоге по 
вопросам государства и права и смежных с ними наук, 
среди не менее миллиона систематически дифференци
рованных работ, я, наконец, нашел раздел «Документы
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об удостоверении личности» (код Фа 322.41). Но в этом 
разделе стояла лишь одна библиографическая карточка, 
указывающая на наличие в фондах Государственной 
библиотеки им. В. И. Ленина только одной небольшой 
брошюры на эту тему, изданной в Воронеже в 1932 г., 
под заголовком «Как восстановить утраченный до
кумент».

Не справившись с задачей поисков какой-то юриди
ческой основы для существующей в СССР практики 
выдачи зарубежных паспортов, я решил получить по 
этому вопросу консультацию в Институте Государства 
и Права АН СССР. Этот институт, расположенный в 
Москве на улице Фрунзе, 10, в старинном особняке, 
как мне казалось, должен иметь в своих фондах какую- 
то информацию на этот счет.

Я ходил по коридорам и, обнаруживая подходящую 
табличку отдела, заходил для беседы по интересовав
шему меня вопросу. В секторе правовых норм между
народного сотрудничества мои вопросы поставили на
ходившихся там двух сотрудников в полный тупик. 
Они были в недоумении, зачем еще нужны какие-то 
правовые нормы для выдачи зарубежных паспортов. 
Кому нужно, тому они и выдаются. Не получил я ло
гичных и понятных разъяснений и в Секторе проблем 
социалистической законности .. . Мне нужен был какой- 
то правовой основополагающий документ, но о его су
ществовании никто в этом секторе не знал, даже заве
дующий, спешивший на заседание Верховного Суда. Я 
прошел в Сектор гражданского права, а затем в лабо
раторию конкретных правовых исследований. В этой 
лаборатории меня ждала удача. Один из сотрудников 
вспомнил, что при институте есть кабинет регистрации 
правовых Актов и при нем справочно-библиографи
ческая группа. Там, по его мнению, могли знать что 
либо по интересующему меня вопросу. Комната спра
вочно-библиографической группы кабинета регистрации 
правовых Актов была вся уставлена библиографически
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ми ящиками. После долгих поисков, ответственная за 
регистрацию Актов пожилая женщина, сообщила мне, 
что порядок выдачи зарубежных паспортов гражданам 
СССР регламентируется Постановлением Совета Ми
нистров СССР, опубликованном в 1959 г. в № 12 еже
недельного «Собрания Постановлений Правительства 
СССР» на стр. 325-329. Однако, быстро найдя в этом же 
кабинете нужный выпуск «Собрания» и соответствую
щее Постановление я, к сожалению, не нашел в нем 
ни правовой преамбулы, ни процедурных норм оформ
ления заграничных паспортов.

В Постановлении просто констатировалось, какие су
ществуют типы зарубежных паспортов (дипломати
ческий, служебный, общегражданский зарубежный 
паспорт и т. н. «вид на жительство»). Далее было ука
зано, что заграничные паспорта выдаются Министер
ством Иностранных дел и Министерством внутренных 
дел СССР и соответствующими министерствами союз
ных республик. И, наконец, далее было указано, каким 
категориям лиц выдаются дипломатические и служеб
ные паспорта. О том, кому и при каких условиях могут 
быть выданы общегражданские заграничные паспорта 
Постановление полностью умалчивало. Туристам, со
гласно этому постановлению, должны выдаваться слу
жебные паспорта. Туризм, таким образом, переводился 
с личной на служебную основу. В конце Постановления 
было указано:

Инструкции по применению настоящего Постанов
ления издаются: а) Министерством Иностранных дел 
СССР, по согласованию с Министерством Внутренних 
дел и Комитетом Государственной безопасности.

б) Министерством внутренных дел, по согласованию 
с МИД СССР, КГБ и Министерством обороны.

Было ясно, что все, что я хотел узнать, как раз в 
этих инструкциях и изложено. До них мне и следовало 
добраться, чтобы получить, наконец, ответы на мои во
просы. Однако кабинет регистрации правовых Актов
238



помочь мне здесь уже не смог. Мне разъяснили, что 
такие Инструкции относятся к категории «совершенно 
секретных» документов. Институт же права регистри
рует лишь акты, имеющие законодательную силу, то 
есть такие, которые публикуются в открытой печати.

Инструкцию с грифом «Секретно» нельзя прочитать, 
а прочитав нельзя цитировать. Здесь мы останавли
ваемся перед тем, что называется «Государственной 
тайной». Именно тайна выводит саму проблему за рамки 
закона, за границы правовой науки. Закон может при
меняться лишь тогда, когда он известен, опубликован 
в доступном виде.

Но хотя практика, которую следует регламентировать 
законом, управляется секретной инструкцией, суть 
самой этой инструкции не может оставаться секретной. 
Ведь эта инструкция применяется при оформлении ты
сяч выездов, она диктует процедуру, известную тысячам 
и сотням тысяч людей. И по характеру этой процедуры, 
по системе оформления можно ясно представить смысл 
секретной инструкции, можно догадываться о содержа
нии ее параграфов. По процедурной прописи студент 
проводит те или иные работы, те или иные реакции. Но 
опытный химик может, наблюдая реакцию, составить 
и ее процедурную опись. Может быть, эта опись не 
будет дословно соответствовать той, которая изложена 
в учебнике, но суть записей в обоих случаях будет 
сходной. Автор настоящей работы не является опытным 
специалистом в правовых проблемах. И хотя эмпири
ческая картина реакций, происходящих на основе 
вышеназванной «Инструкции», ему хорошо известна, 
тем не менее обобщение эмпирических данных в теоре
тически грамотную форму для него задача достаточно 
сложная. И поэтому он заранее извиняется перед чита
телем за возможные упущения, пробелы и ошибки при 
изложении следующего раздела.
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3. Как оформляется зарубежная поездка из СССР

Эту тему следует прежде всего разбить на две по 
тому же принципу, по которому разбиваются на два 
любые вопросы, касающиеся внешнего нам мира.

а. В капиталистические страны

В первой части нашей работы мы уже коснулись в 
общих чертах проблемы оформления зарубежных по
ездок в капиталистические страны. Практически такого 
же типа оформление необходимо и для чисто служеб
ных поездок, то есть для тех случаев, когда гражданин 
СССР посылается за границу по инициативе или по 
заданию Высших государственных инстанций. Но такие 
случаи выходят за рамки настоящей работы, за рамки 
правовых проблем. Когда реализуется не собственное 
желание индивидуума, не его собственная инициатива, 
даже служебного или научного характера, а произво
дится посылка или направление гражданина за границу 
для государственной службы в посольстве, в торг
предстве, корреспондентом, экскурсоводом на выставку, 
инженером на предприятие, экспертом в ООН, делега
том на межгосударственные переговоры и совещания, 
то государственные органы вполне вправе устраивать 
отъезжающему, вернее посылаемому, любую проверку, 
вправе изучать его со всех сторон, начиная от характера 
его прабабушки и кончая его сексуальными наклон
ностями. Однопартийное государство вправе посылать 
для государственной службы за границу только членов 
партии. Работающему за границей специалисту госу
дарство платит зарплату, и немалую, и естественно, что 
оно должно рассчитывать, что эти затраты будут оправ
даны наилучшим образом. Это же относится и к тем 
поездкам ученых, которые осуществляются на основе 
межгосударственных специальных соглашений. Если 
государство сочло необходимым послать за рубеж инже
нера по тормозам автомобилей для изучения этого дела,
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то специалист по женским болезням не вправе оби
жаться, что поехал не он, а действительно дельный 
инженер. Мы можем критиковать малые масштабы та
кого рода соглашений, отсутствие связей по многим раз
делам науки, плохую организацию научного сотрудни
чества и этому был, по существу, посвящен второй раз
дел. Но непосредственно к вопросу гражданских прав 
этот аспект международных путешествий отношения 
не имеет. Не интересуют нас в данном случае и много
численные поездки за рубеж баскетбольных, футболь
ных, хоккейных и прочих спортивных команд, театраль
ных коллективов, ансамблей и т. д. Если Министерство 
Культуры хочет в данном году показать во Франции 
Грузинский ансамбль, а не бурят-монгольскую оперу, 
то это дело Министерства.

В настоящем разделе мы ограничиваем свою задачу 
теми достаточно многочисленными случаями, когда по
ездка за границу планируется к осуществлению на 
основе личного желания и личного решения, либо для 
работы по приглашению из-за рубежа, либо на конфе
ренцию или конгресс по типу научного туризма, либо 
в образовательных целях, либо просто для отдыха по 
типу простого туризма, либо в гости, или по частным 
делам. Короче говоря, нас интересуют здесь все те слу
чаи, когда гражданин сам несет материальные расходы, 
связанные с поездкой, или же эти расходы несет при
глашающая сторона, а СССР никаких затрат, связан
ных с осуществлением поездки, не несет, а часто по
лучает прямую или косвенную выгоду.

Все эти случаи весьма разной сложности. Поездка на 
короткий срок туристом легче, чем на длинный. По
ездка на конференцию легче, чем на длительный срок 
в лабораторию. Поездка в группе легче, чем индиви
дуальная. Поездка в гости к брату легче, чем к другу 
и т. д. Однако все эти различия сложности не имеют 
правовой основы, они субъективны и возникают за счет 
субъективных факторов тех работников аппарата, ко
торые отвечают за прохождение разных ступеней в
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целом почти универсальной системы. Поэтому начнем 
с самого легкого случая.

. . .  Гражданин СССР, допустим средних лет и в дол
жности старшего научного сотрудника, с окладом 300 
рублей в месяц, проходя мимо «доски объявлений», уви
дел приколотую к ней бумажку со следующим текстом... 
«Имеются туристические путевки для поездки в Ита
лию па . . .  конгресс. Стоимость путевок 400 рублей. 
Срок поездки 13 дней. Дирекция».

Такие поездки имеют квалификацию «научного ту
ризма». 4-5 дней члены группы заседают на конгрессе, 
а затем контрагенты Интуриста в Италии возят их по 
стране, показывая достопримечательности. Иногда 
объявление может иметь такой вид: «... В ЦК проф
союза медицинских работников имеются следующие ту
ристические путевки за границу на 1967 г.: «В социали
стические страны: . . .  В капиталистические страны: 
Франция — 10 мест, Италия — 8 мест, Бельгия — 12 
мест . . .  Стоимость путевок 450 рублей. Срок — 14 дней».

В данном случае речь идет о чисто туристической 
поездке. Такой туризм практикуется за счет отпуска. 
Научно-туристическая поездка за отпуск не засчиты
вается и право на очередной отпуск сохраняется. Но 
с точки зрения оформления «Выездного дела», разницы 
между научно-туристической и туристической поездкой 
нет, и та и другая, в конечном итоге, проходят через 
иностранный отдел Министерства, хотя планируются 
по разному; научно-туристическая через администра
цию, просто туристическая — через профсоюзную 
организацию.

Итак, старший научный сотрудник, в данном случае 
медицинского учреждения, увидел одно из таких объ
явлений.

Инженеры, врачи, аспиранты, даже младшие научные 
сотрудники проходят мимо такого объявления равно
душно. 450 рублей за две недели для них слишком до
рогая цена, для некоторых — это трех, а для других
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даже шестимесячный заработок. Конечно, можно было 
бы поехать в Италию и дешевле, без интуристовского 
сервиса, поездом, а не самолетом и жить там по сту
денческому классу. Или автотуристом, взяв машину 
«на прокат». Но это индивидуальная форма туризма. 
Для поездок в капиталистические страны она пока 
Интуристом не практикуется. В делегации, под наблю
дением, посылать советских граждан за рубеж как-то 
спокойнее. Англичане, французы и другие европейцы 
уже давно не ездят в туристические поездки и даже на 
разные конгрессы стадно, группами. На 80-90% пре
обладает индивидуальный и авто-туризм. И живут, если 
денег мало, в кемпингах или в студенческих обще
житиях за минимальную плату. В большинстве случаев 
они не прибегают в этом случае к услугам туристи
ческих фирм. Советские же граждане могут иметь дело 
только с Интуристом и его агентами и в этом деле 
господствует принцип рынка. Спрос (число желающих) 
всегда превосходит предложение (число разрешенных 
мест в группе) и поэтому каждый туристский человеко
день можно продать по максимальной цене. Поэтому и 
отходят «среднеоплачиваемые» от туристских загра
ничных объявлений.

Но сотрудники рангом повыше уже не столь равно
душны и вскоре в месткоме появляется ряд заявлений 
(или в дирекции, если планируется поездка на конгресс, 
плюс туристический «довесок»). Но институт имеет 
лимит, например 7 человек и не более. Эту цифру со
общили из Министерства здравоохранения. В Минис
терство цифра тоже не взята с потолка. У Министерства 
тоже годовой лимит на туристические поездки за гра
ницу, полученный из Совета Министров СССР через 
какую либо специальную службу. Допустим, что Ми
нистерство получило на год 20 000 валюто-человеко- 
дней, из них 15 000 в социалистические страны и 5 000 
в капиталистические. 5 000 — это немного, можно по
слать за границу в год 500 человек, в среднем на 10 дней 
каждого. В первую очередь подсчитываются мини
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мальные потребности на научно-туристические группы 
для участия в конгрессах и других совещаниях, немного 
выделяется и для простого туризма. В соответствии с 
планом, Министерство решает послать в Италию в дан
ном году группу в 20 человек. По 7-8 учреждениям 
сходного профиля распределяется заказ на 35-40 канди
датов, с избытком, на случай последующего отсева. Если 
заказать только 20 «Выездных дел», то после отсева 
останется меньше контрольной цифры, допустим 12-13 
человек. Министерству это хорошо, экономия валюты. 
А Интуристу невыгодно. Накладные расходы на одного 
туриста увеличиваются, а ведь цена путевки остается 
той же. Приходится и гидов «заказывать» за границей 
на 12, а не на 20 человек, и руководителя и «наблюда
теля» и автобус и прочее. И если Министерство не обес
печит группы, приносящей Интуристу какой-то доход 
(группы меньше 10 человек убыточны для Интуриста), 
то Интурист отказывается от обслуживания, и поездка 
срывается. Поэтому Министерство заключает с Инсти- 
ристом предварительный договор на группы определен
ного размера и должно компенсировать убытки, если 
таковые возникли. Для этого и нужен резерв «Выезд
ных дел», он гарантирует от финасовых убытков и 
Интурист и Министерство. А то что многим из этого 
«резерва» в последний момент придется все равно отка
зать во включении в группу, это уже никого не волнует, 
за это денег платить не требуется.

Вернемся, однако, к месту действия. Лимит от мини
стерства (с учетом резерва) для данного большого учре
ждения 7 человек, вернее 7 «Выездных дел», а на 
объявление поступило 13 заявлений. И все от заведую
щих лабораториями, отделами, старших научных со
трудников. Если речь идет о простом туризме, не свя
занном с конгрессом или симпозиумом, то сначала не 
отказывают никому. В случае научного туризма пре
имущество получают, естественно, докладчики, те, чьи 
доклады вошли в программу совещания. Всем канди
датам, изъявившим желание поехать в Италию, разда
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ются сброшюрованные наборы «Выездных дел» для за
полнения. Отдел кадров получает задание — подго
товить на каждого кандидата главный документ — 
характеристику. Она готовится по особой форме, с обя
зательным упоминанием об определенных качествах, 
политической зрелости, моральной устойчивости, семей
ном положении и прочим данным. В «Выездном деле» 
— большая анкета на 25 вопросов и среди них тради
ционное перечисление всех ближайших родственников, 
и не просто, а с указанием дат их рождения и смерти, 
места рождения и смерти, где работали или работают, 
домашний адрес и степень родства. Тяжелая это работа 
для многосемейных, или для тех, кто родился в большой 
семье. Кроме того, заполняющий анкету должен пере
числить все места службы за всю жизнь и все свои 
должности на этих службах, ответить на вопрос о том 
был ли он, или были ли его ближайшие родственники 
в плену или интернированы в Отечественную войну, 
указать число научных трудов или изобретений, места 
учебы и много прочих сведений о наградах, о выборных 
должностях и т. д. Нужно все это представить в двух 
экземплярах. К этому нужно приложить в двух экземп
лярах подробную автобиографию, представить 12 фото
карточек-визиток, по два экземпляра копий метриче
ских свидетельств на детей и копию брачного свиде
тельства. Все это нужно отнюдь не для поездки с 
семьей. Просто высшие инстанции должны видеть до
казательства того, что предложенный для поездки с 
туристическими целями кандидат является почтенным 
отцом семейства, то есть человеком, связанным с отече
ством не только любовью к родине, но и семейными 
узами. В состав «Выездного дела» входит и справка о 
здоровье по особой форме и выданная на основе тща
тельного обследования (рентген, кардиограмма, давле
ние крови, общее и мозтовое, невропатолог, анализы 
крови и мочи). В медицинской справке для молодых 
указывается «практически здоров», для пожилых и 
старых «отклонений от нормы нет». Ведь у пожилых
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и старых всегда какие-то болезни, гипертония, эмфи
зема, слабое зрение, слух, сердце пошаливает. Но это 
все в пределах нормы для пожилого возраста. Главное 
— это определить — не умрет ли турист в ближайшие 
10 дней от перемены климата. Но справка выдается за 
4-5 месяцев до отъезда, а перед самым отъездом уже 
никто уезжающих не осматривает.

Анкеты и всякие копии и справки заполняются и 
сдаются отдельно, а характеристика, по инструкции, на 
руки кандидату в туристы не выдается. Будущий ту
рист, теоретически, ее даже не видит, практически это, 
конечно, не так. Проект характеристики составляется 
непосредственным начальником и через отдел кадров 
поступает в партком или партбюро. До 1959 г. в дополне
ние характеристике для беспартийных нужны были 
два поручительства от членов партии со стажом. И 
беда тем членам КПСС, чьи рекомендованные чем-то 
за рубежом провинились.

Как в партийном комитете (или бюро) обсуждаются 
характеристики, я описывать не берусь. Беспартийных 
на эти заседания не приглашают. Но здесь то и про
исходит первичная селекция. Ведь в Министерство 
нужно отправить 7 дел, а кандидатов 13. Но до 7 на 
парткоме еще не доводят. Нужно оставить резерв от
сева для райкома или горкома и обкома. На партбюро 
поэтому забраковали только двух, явно не подходящих 
для иностранного туризма. У одного из них третья 
жена, моральной устойчивости нет. У другого нет во
здержанности по части алкоголя. На 11 характеристи
ках появляется надпись «Утверждена на заседании 
партийного бюро от . . .  196 . . .  года» и они поступают 
в райком (в городах с районным делением), или в гор
ком (в маленьких городах). В райкоме КПСС (или в гор
коме) характеристика снова обсуждается на бюро, через 
которое проходят 10. На них делается надпись «Утвер
ждена на бюро райкома» от . . .  196 . . .  года и ее под
писывает первый секретарь, прикладывая при сем рай-
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комовскую печать. Один из «туристов» не прошел и 
здесь, вспомнили его низкую политическую активность 
и отказ от работы агитатором при выборах народных 
судей. Только в Москве последней инстанцией является 
райком, в Москве райкомы имеют статус обкомов. В 
других же частях СССР характеристики следуют далее 
в областной центр, в обком. Они должны быть рас
смотрены на бюро обкома и пройти через «Выездную 
комиссию» -Обкома. В этой комиссии есть представители 
КГБ и тут-то просматривается «досье» туриста. «Досье» 
на граждан ССОР хранятся при областных управлениях 
КГБ, только в Москве отделы КГБ состоят при рай
комах. И в этих «досье» скрыты все тайные пороки и 
недостатки кандидата, все, что написали о нем донос
чики и осведомители за всю его жизнь. КГБ не откры
вает «досье» перед выборными партийными деятелями. 
Оно только дает собственную справку, возражает или 
нет в отношении возможности посылки гражданина 
туристом за рубеж. Но в «досье» по самой их сути по
падают только негативные сведения. Осведомители не 
тратят времени на сбор положительных событий в жиз
ни людей. Мне рассказывали случай, произошедший 
ряд лет назад при назначении одного известного уче
ного для работы в ЮНЕСКО, в Париже. По всем дело
вым и политическим показателям кандидат был под
ходящим и его уже наметили в ЦК КПСС. Но КГБ не 
решалось дать свое «добро». Тогда в ЦК затребовали 
все «досье». (Только ЦК может инспектировать полные 
«досье»). И чего там только не было, доносы, начиная 
с 1927 г. И даже фотография кандидата рядом с Буха
риным и Зиновьевым в Ленинграде. Бухарин беседует 
с ученым и при этом улыбается благосклонно. Вопрос 
о назначении в ЮНЕСКО пришлось снова специально 
рассматривать на Секретариате ЦК КПСС, но он был 
решен положительно, Бухарин в этот период уже не 
был-международным шпионом.
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Из обкома, после проверки и утверждения, характе
ристики отправляются, наконец, в Москву, в то ве
домство, которое занято оформлением туристической 
поездки. В капиталистические страны заграничные 
паспорта выдаются для граждан РСФСР только в 
Москве, даже для жителя Крыма при его поездке в 
соседнюю Турцию. И уходят характеристики из обкома 
не все вместе, а по очереди, одна за другой.

Когда подходит срок, Министерство сообщает, что 
к 10 «Выездным делам», полученным от института ра
нее, прибыло из обкома 8 утвержденных характеристик. 
2 через обкомовский фильтр не прошли, а почему, об 
этом не информируют, да и не спрашивает никто. За
держанные сами догадываются. Один из них жил в 
детстве на временно оккупированной территории, у 
другого слишком вольная переписка с иностранцами. 
В институте об этом не знают, а «досье» все отразило. 
А может быть и наоборот, настолько человек чист и 
достоин, что доверили ему когда-то важные тайны и 
его «иммунитет» пока не прошел, он еще не «охла
дился». Считается, что людей, знающих секреты, по
сылать за границу не следует (кроме номенклатурных 
работников, конечно). Для разных тайн время «охла
ждения» разное. В биологии кажется три года, а в 
технике 7 лет. За это время, как подсчитано, любой 
секрет теряет свою ценность. Поэтому-то сейчас редко 
кто в открытых учреждениях соглашается добровольно 
читать бумаги с грифом «секретно» или «совершенно 
секретно». Прочитаешь, распишешься, и сразу попа
даешь в одну категорию с неблагонадежными.

Итак, было 13 желающих, а до соединения анкет с 
характеристикой дошли только 8. Солидарности в груп
пе обычно нет Протестовать за других никто не будет. 
«Прошедшие» 8 радуются, что они оказались достой
ными и только. Совсем как в денежно-вещевой лотерее. 
Выигрыш, хоть и за счет других своих сограждан, по
лучают с радостью. Все ведь знают, что число мест
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меньше, чем число кандидатов, а отбор еще не за
кончился.

В Иностранном отделе Министерства «Выездные 
дела» в данную (поездку собираются из многих инсти
тутов, из разных частей -страны. По плану формируется 
группа в 20 человек, а прибыло из разных мест 27 «Вы
ездных дел». Но ведь процесс оформления туристов 
еще не кончен. В Иностранном отделе откладывают в 
сторону только одно дело, недавно уже выезжавшего 
за рубеж кандидата, а остальные двигают дальше. По 
категории научного туризма все дела могут поступить 
в ЦК КПСС только через Государственный Комитет 
по науке и технике при Совете Министров СССР. На 
него возложена координация усилий. Ведь может слу
читься, что два разных ведомства готовят делегации 
туристов по одному и тому же поводу и их в этом 
случае следует объединить в одну группу.

Самое главное «решение» принимается в ЦК КПСС 
в особой «Выездной комиссии». Дела по научному ту
ризму должны еще пройти «Отдел науки и Высших 
школ» ЦК КПСС. Без «решения» «Выездной комиссии» 
Министерство Иностранных дел СССР не может вы
дать заграничный паспорт на руки кандидату в ту
ристы. Но подготовку паспортов обычно начинают за
ранее, по заявкам Иностранных отделов ведомств, пере
дающих в МИД СССР один экземпляр особой справки 
по «Выездному делу» и фотографии. Дело в том, что 
«Выездные дела» передаются в «Выездную комиссию» 
ЦК не меньше, чем за два месяца до планируемого 
отъезда. Торопить «Выездную комиссию» не принято, 
она собирает тысячи дел со всего Союза и по всем во
просам, начиная от простого туризма и кончая делега
тами ООН. Согласно же международным соглашениям, 
«виза» в капиталистическую страну должна запраши
ваться не меньше, чем за четыре недели до отъезда. А 
для запроса «визы» в посольство нужно сдать паспорт. 
В других странах гражданин, получая паспорт, сам 
несет его в посольство или консульство, или же делает
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это через агента туристической компании. В СССР же 
заграничный паспорт выдается гражданину лишь на
кануне отъезда и все дела с посольствами ведут госу
дарственные службы. Поэтому и «визы» запрашива
ются часто заблаговременно, пока еще нет «решения» 
Выездной комиссии ЦК. К этому времени все канди
даты в туристы получают предупреждение «подгото
вить по 450 рублей к такому-то сроку». В последнее 
время письменное обязательство об уплате нужной 
суммы в нужный момент требуют от кандидата вместе 
с «Выездным делом». Их предупреждают и о возмож
ных сроках вызова в Москву, чтобы все были готовыми. 
Напряжение среди кандидатов начинает возрастать. 
Никто еще не знает, пройдет ли он конечную инстан
цию, а ведь каждый как-то готовится к поездке. В слу
чае «научното туризма» эта подготовка особенно 
серьезная, нужно перевести доклад на иностранный 
язык, оформить его через Главлит. Кандидаты читают 
литературу о стране, обновляют свой гардероб, расхо
дуют на подготовку время, средства и энергию. И в то 
же время никто не знает точно, вызовут его в Москву 
или нет. А отсутствие вызова болезненно восприни
мается как недоверие.

К этому времени вступает в силу договор с «Инту
ристом». Хотя в «Выездную комиссию» передано 26 дел, 
«Интурист», согласно договору, готовит отъезд группы 
в 20 человек. На 20 человек заказываются билеты туда 
и обратно, места в гостиницах, экскурсии. Интурист 
тоже не может ждать последнего дня. 6 человек все 
равно обречены на отказ, даже если их утвердят в 
«Выездной комиссии» ЦК. И вот этот день наступил. 
За 10-12 дней до планировавшегося отъезда (а иногда 
и за 3-4 дня) Министерству сообщают имена тех, кто 
утвержден в ЦК КПСС. Их 23. Почему не «прошли» 
трое никто не спрашивает. Три дела отвергают по слу
чайным признакам в Министерстве, или два, а осталь
ным кандидатам шлют вызов прибыть в Москву к
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такому-то сроку, имея при себе все необходимое для 
выезда и оплату тура. Одного-двух нужно держать в 
резерве, может быть отказ в визе, срыв на собеседо
вании в ЦК и, наконец, отказ по причине денежных 
затруднений у самого кандидата. Последний случай 
весьма част при поездках на далекие расстояния, в 
Японию, в США, в Южную Америку. Для этого нужно 
от 800 до 1400 рублей, сумма достаточная, чтобы у про
шедшего все рифы кандидата в последнюю минуту 
дрогнула собственная рука.

По вызову прибывают в Москву кандидаты. Уже 
есть все решения и начинается в быстром темпе по
следняя стадия. Но это в лучшем случае. Иногда, осо
бенно летом, когда выездов много, а работников в Вы
ездной комиссии мало (время отпускное), «решение» 
западывает. Шлют вызов кандидатам, когда «решения» 
еще нет. О нем узнают в последние один-два дня, а 
иногда и задерживается выезд. В 1966 г. туристы в 
Японию на конгресс по электронной микроскопии опо
здали по этой причине на 3 дня на этот конгресс. Они, 
уже заплатив деньги Интуристу, собирались каждый 
день на площади Революции, возле гостиницы «Метро
поль», где находится касса Интуриста, с чемоданами и 
ждали по нескольку часов «решения», а затем разъез
жались по своим гостиницам. А Конгресс в Японии уже 
начался и у некоторых там были доклады в первые два 
дня. Наконец, «решение» состоялось, все получили пас
порта и специальным рейсом Аэрофлота вылетели в 
Токио. Три дня пропало, срок возвращения не изме
нился, но Интурист, конечно, часть денег не вернул. 
Ведь не по его вине была задержка, а платить японским 
контрагентам все равно нужно договорную сумму.

Заграничный паспорт выдается на руки только после 
«решения» в ЦК, и, даже если оно уже давно было, 
незадолго до отъезда, обычно за один-два дня, не 
раньше. Ведь с паспортом и визами человек может 
уехать и один, раньше чем намечено. Погранохрана его
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уже не остановит. Поэтому-то в самый последний мо
мент вручается этот паспорт, а внутренний на этот срок 
отбирается. Отбирается «в залог», чтобы по возвращении 
сразу заграничный паспорт был сдан.

Но это еще не все фазы. Еще одна, обязательная, 
бывает, как правило, в последние 24 часа перед отъез
дом. Это — собеседование в ЦК. Для этого в Иностран
ном (Международном) отделе ЦК КПСС есть особый 
штат инструкторов. Они по списку беседуют с каждым 
отъезжающим в капиталистические страны (несколько 
лет назад и в социалистические). Нужно, чтобы о ка
ждом отъезжающем было личное впечатление. Сначала 
в приемной Международного отдела ЦК каждому ту
ристу и не туристу дают особую брошюру с грифом 
«секретно». В ней рекомендации и правила поведения 
советского гражданина за границей. Кандидат на ту
ристическую поездку расписывается в прочтении и сле
дует в кабинет на собеседование. Инструктор между
народного отдела может быть в тысячный раз, работа 
у него такая, задает стандартные вопросы и высказы
вает разные советы и суждения, некоторые сексуального 
характера, предупреждает о недопустимости посещения 
ночных заведений. Кандидатам иногда неловко, это 
обычно серьезные люди. К тому же все они, согласно 
характеристикам, «морально устойчивы». Многие вы
езжают не в первый раз и уже проходили собеседования 
такого рода (они повторяются перед каждой поездкой). 
Но никто обычно не спорит, зачем искушать судьбу, да 
и деньги уже уплачены. Ведь собеседник твой может 
отменить поездку в самый последний момент. Бывают 
случаи, когда паспорт отбирается у туриста прямо в 
аэропорту или на вокзале. Это сработало неблагопри
ятное впечатление. Собеседование — обязательный ри
туал любой поездки. Но бывают исключения. Одно из 
них известно и мне. Один мой коллега, биохимик, ра
ботающий во Владивостоке был в составе группы, отъ
езжавшей по линии научного туризма на Биохими
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ческий Конгресс в Японию. Это было в 1967 г. Во время 
пребывания в Москве в командировке он договорился 
с руководителем делегации о том, что зарубежный пас
порт получит для него руководитель и во время пере
садки во Владивостоке с самолета на теплоход мой 
коллега присоединится к делегации. Оставил он руко
водителю группы и деньги на оплату Интуриста. Руко
водитель делегации, имея доверенность от Иностран
ного отдела АН СССР, может вести финансовые и про
чие операции за всех членов делегации. Но про собесе
дование в ЦК мой коллега забыл. И вот накануне 
отъезда ему шлют во Владивосток вызов, «прибыть в 
Москву для собеседования». Паспорт ему уже был вы
писан, «решение» на него было, а «собеседования» он 
не прошел. Раньше он уже бывал за границей, характер 
«собеседования» ему известен, лететь ради этого за свой 
счет из Владивостока в Москву, а затем обратно во 
Владивосток, ему не хотелось. Он телеграфировал в 
Иностранный отдел АН СССР, что отказывается от по
ездки в Японию. Каково же было его удивление, когда 
руководитель делегации, прибыв на пути в Японию во 
Владивосток, привез ему не возвращенные деньги, а за
граничный паспорт со всеми визами. Очевидно всем 
была ясна нелепость ситуации и это помогло добиться 
исключения из правил.

Но вернемся к нашей группе и сотруднику, увидев
шему объявление о туристической поездке. Ему повезло, 
он прошел все проверки, все комиссии, оказался чист 
и достоин. 450 рублей, казавшихся ему большой суммой, 
теперь в самолете выглядят, как мелочь. Он понимает, 
что государство все равно в данном случае, даже при 
оплате стоимости тура самим туристом, терпит мате
риальный ущерб. «Интурист» еще кое-как сводит концы 
с концами. А кто оплачивает сотни чиновников на пре
дварительных стадиях? Срок поездки 12 дней, а сколько 
дней ушло на оформление, сколько людей заседало в 
комиссиях, комитетах, бюро, решая вопрос о достоинстве
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кандидата в туристы. Сколько времени ушло у кадро
виков и спецовиков на изучение и проверку анкет и 
документов? на беседы и собеседования? На работу 
врачей? И все за те же 450 рублей. Едет человек как 
будто за свой счет, а на самом деле за счет государства, 
оплатившего щедрой рукой из госбюджета всю эту 
армию проверяющих и оформляющих.

Но все, что здесь рассказано — это наиболее легкий 
случай организованного туризма. Если же речь идет 
об индивидуальном туризме — то для поездки в капи
талистические страны — это ведь практически не
реальная. Интурист просто не имеет индивидуального 
сервиса для советских граждан. Бывают лишь редкие 
исключения и каждое из них требует специального ре
шения высших инстанций. Известно, например, что поэт 
Е. Евтушенко свободно разъезжает по Европе, Америке 
и другим странам. И даже имеет постоянный загра
ничный паспорт (как когда-то Маяковский) и приходит 
с ним сам за визой в иностранные посольства. О его 
визите в посольство США за визой, как о сенсации, 
передавало как-то американское радио. Но это не при
мер демократии. Просто состоялось особое «решение», 
выделившее Евтушенко из общего правила, сделанное 
его прикрытием бесправия других писателей. И он с 
благодарностью принял эту милость, эту привилегию, 
он усердно старался показать, что любой советский 
гражданин может свободно гастролировать по любым 
странам.

В большинстве случаев отказываются оформлять и 
все индивидуальные поездки по приглашениям из-за 
рубежа, полученным от коллег, друзей, общественных 
организаций, даже, если эти приглашения сопровожда
ются оплатой поездки приглашающей стороной. Только 
старые пенсионеры, у которых есть за границей близкие 
родственники, могут иногда, после многомесячных блу
жданий, получить разрешения на поездку «в гости» 
через ОВИР (отдел виз и регистраций) при областных
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управлениях милиции. Но и в этом случае нужна ха
рактеристика и прочие бумати в дополнение к особо 
оформленному «вызову» из-за границы. Раньше отка
зывали и в таких случаях, но после серии международ
ных ходатайств и рекомендаций, СССР стал разрешать 
свидания прямых родственников и браки с иностран
цами, ранее категорически запрещенные. Теперь дочь 
— гражданка СССР, может иногда навестить свою мать, 
живущую во Франции. Это, конечно, большое дости
жение, но оно не касается общих гражданских прав и 
выходит за рамки настоящего исследования.

Вся описанная выше типичная практика оформления 
зарубежных поездок, осуществляемых по личному же
ланию, придает этому оформлению такие формы, при 
которых все основные решения принимаются партий
ными органами разного уровня. Органы советской вла
сти и ведомства имеют вспомогательное значение. Каж
дой простой туристической поездке придается госу
дарственное значение и турист получает служебный 
паспорт. Турист не едет за границу, его посылают, на
правляют в туристическую поездку, ему доверяют труд
ную миссию туризма.

Мы понимаем, что в любой европейской стране была 
бы абсолютной нелепостью ситуация, при которой про
стая туристическая поездка за границу должна органи
зовываться и разрешаться специализированным ве
домством, типа Министерства здравоохранения или 
угольной промышленности, или каким-нибудь Коми
тетом по печати. Нелепым было бы рассмотрение во
проса о таких поездках комитетами правящей партии. 
Если уж турист решил воспользоваться услугами ту
ристического агентства, то оно все для него сделает. 
Сам же вопрос о паспорте является правовым и поэтому 
находится вне компетенции специализированных ве
домств и партийного аппарата. Отказ может быть 
санкционирован только судом, как толкователем за
конов.
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Наша же система не предусматривает правовой осно
вы, единственной для всех. Государство обеспечивает 
не право, единственное для всех, а план поездок в 
«валюто-человеко-днях» и этим создает основу отбо
рочно-конкурсной системы «привилегий.

При подобной системе организации международного 
туризма и в связи с необыкновенно раздутыми штатами 
всяких отделов и управлений международного сотруд
ничества, создаются условия для коррупции, злоупо
треблений, системы товарного взяточничества, обычаев 
привозить чиновникам этих отделов дорогие «подарки» 
из-за рубежа в благодарность за их благосклонное вни
мание. Чиновники же обычно подчеркивают свою важ
ную роль при отборе кандидатов.

Во всех цивилизованных странах отказ государствен
ных органов в выдаче заграничного паспорта по про
стому заявлению гражданина является событием экстра
ординарным и подлежит подкреплению решением 
суда. Суд рассматривает, насколько отказ в выдаче 
паспорта является законным. Все мы помним еще по 
газетам сталинских времен, как правительство США 
в 1950 г. отказало выдающемуся негритянскому певцу- 
коммунисту Полю Робсону в выдаче заграничного пас
порта для поездки в СССР и для гастролей в Европе. 
Несколько лет Поль Робсон, как писали газеты, был 
лишен гражданских прав. Наконец, певец обратился в 
Верховный Суд США. Этот суд большинством в один 
голос признал решение правительства США анти
конституционным, и Полю Робсону был выдан загра
ничный паспорт. Он приехал в Москву и его «победа» 
отмечалась здесь очень торжественно.

В СССР нет закона, предусматривающего подобные 
права граждан. А раз нет законодательной основы, — 
нет и возможности судебного рассмотрения конфликтов, 
случаев отказа. Верховный суд СССР и Верховные 
Суды Союзных Республик рассматривают лишь кон
фликты, связанные с переселением в другую страну
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для соединения с частью семьи или с прямым родствен
ником (например, дочери к матери). В этом случае отказ 
может быть рассмотрен судом, так как существует 
международное правовое соглашение по таким делам. 
Все же другие случаи отказов в выдаче паспортов и виз 
обжалованию в суде не подлежат. Решения партбюро, 
решение горкома, обкома, министерства, «Выездной ко
миссии», КГБ и т. д., все они являются окончательными 
и обжалованию не подлежат. Министерство Иностран
ных дел СССР вообще не проводит приема граждан по 
делам выезда и получения паспортов. Даже если вдруг 
по какому-то конкретному приглашению в Англии по
сол СССР в Англии решил, что осуществление его целе
сообразно, а секретарь партбюро учреждения думает 
иначе, то посол должен уступить. Не его задача забо
титься о правах своих сограждан.

Но так обстоит дело с поездками советских граждан 
в капиталистические страны Европы, Азии, Африки, 
Америки и в Австралию. При поездках в социалисти
ческие страны дело обстоит иначе. Вернее, в некоторые 
из них. Дело в том, что если капиталистические страны 
попадают в общую категорию, то по отношению к со
циалистическим странам существует столько особых 
случаев, сколько этих стран. Особую сложность имеют 
поездки в Китай, Северную Корею, и Албанию. Но это 
по причине правил, существующих в самих этих стра
нах. В один разряд с капиталистическими странами 
попадает Югославия, у нее открытая граница с сосе
дями. Между остальными странами тоже есть различия, 
но они меньше и поэтому мы и рассмотрим вопрос об 
этих странах объединенно.

б. В социалистические страны Восточной Европы

Туризм в социалистические страны Восточной Евро
пы (Чехословакия, Польша, Румыния, Венгрия, Болга
рия, ГДР) является пока основной формой международ
ного туризма для граждан СССР. На долю этих стран
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приходится более 90% выездов граждан СССР за гра
ницу. Несомненно, что в таком соотношении играют 
роль не только серьезные ограничения туризма в капи
талистические страны, но и вполне естественные факто
ры; близость расстояния, сравнительная дешевизна; то 
есть доступность туризма для более широких слоев 
населения, общность социального строя и славянское 
единство с некоторыми из этих стран. Путешествия в 
каждую из этих стран из СССР имеют самостоятельную 
историю и специфические оттенки, регулируемые дву
сторонними соглашениями. Например, до сооружения 
Берлинской стены, ГДР, в смысле оформления поездки 
из СССР, находилась в одной категории с капиталисти
ческими странами. Это было связано с тем фактом, что 
гражданин, приехавший в социалистическую Герман
скую Республику, мог сравнительно легко посетить и 
Западный капиталистический Берлин. Туризм в Вен
грию, после событий осени 1956 г., был надолго пре
кращен. Туризм в Югославию, сначала переживший 
период подъема, в последние годы подвергся ограни
чениям с нашей стороны. Дело в том, что Югославия 
около трех лет назад открыла свои границы для сво
бодного проезда иностранцев с запада, для транзита в 
Грецию, ослабила пограничные посты, ликвидировала 
тотальную пограничную охрану, типичную для других 
социалистических стран, и разрешила свободное пере
движение своих граждан через границу в соседние 
страны. Это сразу поставило Югославию, в смысле по
ездок туда советских граждан, в одну категорию с 
капиталистическими странами. К этой же категории 
для советских туристов относятся социалистические 
страны, отдаленные от СССР, например, Куба. Ведь 
для того, чтобы добраться до них, нужно пересечь много 
капиталистических стран.

Все это показывает, что главным при оформлении 
туристических поездок советских граждан в другие 
социалистические страны является не социальный ха
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рактер строя, не степень дружелюбия по отношению 
к СССР, а просто учет того, насколько эта страна изо
лирована от капиталистических стран.

Поскольку в балансе советского туризма доминируют 
страны Восточной Европы, то соответственно и обрат
ный туризм граждан этих стран в СССР доминирует в 
общем объеме туристов, приезжающих в нашу страну.

Следует отметить, что экономика международного ту
ризма весьма проста. Любой стране с коммерческой 
стороны очень выгодно, чтобы она была объектом ино
странного туризма. Это сравнительно легкий и не свя
занный с капитальными затратами источник притока 
иностранной валюты. Страна продает свои естественные 
красоты, пейзажи, достопримечательности, курорты, 
памятники культуры. Для многих стран приток ту
ристов из-за рубежа приносит такой же доход, как и 
международная торговля, а в некоторых странах туризм 
— это основная статья дохода. С другой стороны, если 
число собственных граждан, выезжающих в зарубеж
ные путешествия, становится большим, чем число ино
странцев, приезжающих в данную страну, то создается 
невыгодная для страны ситуация. Для стран, лишенных 
природных красот, хорошего климата, пространств, 
древней истории, архитектурных памятников и т. д. и в 
то же время промышленно развитых, с высоким жи
зненным уровнем населения, отрицательный туристи
ческий баланс неизбежен. Например, число англичан, 
выезжающих ежегодно в туристические поездки в 
Европу (в Италию, Францию, Испанию и т. д.) равно 
6 миллионам и вдвое превышает число иностранцев, 
ежегодно приезжающих с туристической целью в 
Англию. В Испанию же ежегодно приезжает около 17 
миллионов человек, тогда как число испанцев, поки
дающих страну с целью туризма, вряд ли превышает 
один миллион в год.

Долгое время приезд граждан из Восточной Европы в 
СССР был легче, чем обратный туризм и организацион
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но и экономически и поэтому туристический баланс для 
них был отрицательным, то есть невыгодным. А по
скольку и торговый баланс для многих из этих стран 
тоже был отрицательным, то, естественно, что они ока
зывали на СССР определенное давление в смысле сти
муляции и облегчения туризма граждан СССР. Это 
давление, оказываемое по всем каналам, принесло свои 
плоды и в 1965 г. были приняты реальные меры в этом 
направлении. Мы имеем ввиду подписание Советским 
Союзом соглашений с рядом социалистических стран 
Восточной Европы о безвизовых поездках граждан, 
включая не только туризм, но и просто поездки по 
частным делам, минуя государственные туристские 
организации. Соответствующий Протокол, подписанный 
между Чехословакией и Советским Союзом 17 сентября 
1965 г., предусматривает, что граждане одной догова
ривающейся стороны, совершающие поездки по частным 
делам по приглашению родственников, друзей и зна
комых, могут выезжать, въезжать и пребывать на тери- 
тории другой договаривающейся стороны без виз в 
пределах срока, установленного в приглашении, но не 
свыше 90 дней, а также следовать без виз в третьи 
страны, с которыми обе договаривающиеся стороны 
имеют соглашения о безвизовых поездках по частным 
делам. Эти соглашения разрешают сравнительно сво
бодный обмен валюты (но не свыше 15 рублей в день 
на одного человека) и создают предпосылки для инди
видуальных поездок советских граждан за границу, 
формы туризма и отдыха, ранее не практиковавшейся.

Такого рода соглашения имеют принципиальное зна
чение. Они юридически признают право любого совет
ского гражданина на свободное посещение соседней 
страны, при наличии повода для этого. Договорное при
знание этих прав — несомненно значительное дости
жение демократических тенденций. Благодаря такого 
рода соглашениям, возникает ситуация, при которой 
любой гражданин СССР, получив приглашение частного
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характера, может поехать, например в Чехословакию, 
просто в гости, свободно, без заграничного паспорта и 
виз, с наличными внутренними документами, удосто
веряющими его советское гражданство. Внутренний 
паспорт, колхозная книжка, удостоверение личности, 
наряду с приглашением, будут признаны чехословацкой 
пограничной службой достаточными для свободного 
проезда на територию ЧССР. Без такого частного при
глашения гражданин СССР может приехать в Чехо
словакию (Болгарию и т. д.) с группой по линии «Ин
туриста».

Однако, взаимно подписав такого рода соглашения, 
обе стороны отнеслись к ним по-разному. Правительства 
соседних с нами социалистических стран встретили эти 
соглашения с энтузиазмом и сделали все, чтобы гра
ждане их стран узнали все детали соглашений и во
спользовались ими. Население было очень широко 
информировано об этих соглашениях в печати. На сле
дующий день после подписания протокола в Мини
стерстве Иностранных дел СССР, центральная чехо
словацкая газета «Руде Право» (Rude Pravo) в номере 
от 18 сентября 1965 г. на видном месте на первой по
лосе опубликовала переданное по телефону сообщение 
своего московского корреспондента о подписании со
глашения. Газета под крупным заголовком сообщила 
детали соглашения, охарактеризовав его, как новый 
этап в развитии дружеских связей стран.

Иначе отнеслись к этому соглашению советские орга
ны информации. Они попросту скрыли его от населения. 
Советские центральные газеты (Правда, Известия, Труд 
и др.) в выпусках от 17, 18, 19, 20 сентября и в после
дующем ни словом не обмолвились о подписании в 
Москве столь важных документов. В то же время зна
чительно неизмеримо более мелкие дипломатические 
события (приемы послов, посланников, обед в честь . . .  
переговоры с Бразильской торговой делегацией и т. д.) 
нашли достаточное отражение в дипломатической хро
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нике в этих же газетах. Не были опубликованы эти 
соглашения в широкой советской прессе и позднее. Не 
сообщили о них даже советские специальные между
народно-дипломатические журналы хотя бы в разделах, 
излагающих хронику дипломатической жизни. Только 
в одной специальной малотиражной научно-дипломати
ческой брошюре (Б. В. Клименко «Право прохода через 
иностранную территорию», 1967) на стр. 4 есть краткое 
упоминание о таких соглашениях. Оно просочилось в 
эту книгу очевидно по недосмотру цензора. Поэтому и 
до сих пор почти никто в СССР про подобные согла
шения не знает и существующими свободами не 
пользуется.

Да и сами эти «свободы» весьма относительны. При
знав на словах и зафиксировав в тексте Протоколов 
юридическое право советских граждан на свободный 
безвизный проезд в некоторые соседние социалисти
ческие страны, советская сторона поручила реализацию 
этого права органам милиции, которые в свою очередь 
создали для этой цели такую процедуру, которая на 
деле наличие каких-то прав полностью отрицает и 
создает любые возможности для произвола. В соответ
ствии с этой процедурой оказалось, что наличие внут
реннего паспорта и приглашения, являясь достаточной 
основой для въезда в Чехословакию и пропуском для 
чехословацкой пограничной службы, не является, одна
ко, достаточной основой для выезда из СССР и про
пуском для пограничной службы нашей страны. Со
ветская пограничная служба разрешает проезд только 
тех граждан, которые имеют специальные «выездные» 
удостоверения, выдаваемые взамен паспорта Областны
ми Управлениями милиции. Но эти удостоверения вы
даются милицией не просто в обмен на паспорт, а после 
специальной процедуры, которая принципиально от 
процедуры оформления в капиталистические страны на 
первых стадиях не отличается. Различие существует 
только на высших стадиях, в том смысле, что конечное 
разрешение дается не «Выездной комиссией» ЦК КПСС,
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а «Выездными комиссиями» при областных комитетах 
партии. Для получения разрешения по-прежнему не
обходимо заполнить столь же сложную анкету, а глав
ное иметь «Характеристику» от учреждения (кроме 
этого, автобиографию, справку о здоровье, приглашение- 
вызов, заявление о целях поездки).

В отличие от оформления выезда в капиталистические 
страны, не требуется копий брачного свидетельства и 
метрических свидетельств на детей, если выезд членов 
семьи не планируется. Анкеты и другие материалы 
следует готовить в одном экземпляре. С момента по
дачи документов в областной ОВИР, до получения удо
стоверения на выезд может пройти от двух и более 
месяцев. Статистика положительных и отрицательных 
решений мне пока неизвестна, так как практика «част
ных» визитов пока еще слишком ограничена. Я только 
могу отметить, что в сомнительных случаях высшие 
инстанции все же вмешиваются и в этот процесс. Один 
мой знакомый писатель прогрессивного направления 
летом 1967 т. оформлял поездку в Польшу. Оформление 
заняло несколько месяцев и для данного конкретного 
случая конечное разрешение получалось в «Выездной 
комиссии» ЦК КПСС. Иностранный отдел Союза писа
телей, имеющий полное право окончательного решения 
вопросов выезда в Польшу, Чехословакию, Болгарию, 
Венгрию, в отношении данного писателя решил пере
дать вопрос на рассмотрение высших сфер. И он был 
решен положительно. Но в отношении другого писателя, 
пожелавшего летом 1967 г. воспользоваться серией при
глашений из Чехословакии, было принято негативное 
решение. Он получил письмо от Иностранного отдела 
Союза писателей, в котором было сказано «... Ваша 
поездка в Чехословакию признана нецелесообразной».

Таким образом, как мы видим, «свободный» безвиз- 
ный путь поездок в социалистические страны Восточной 
Европы на деле оборачивается необходимостью полу
чения серии внутренних разрешений, от учреждения,
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где работает гражданин (в форме характеристики), от 
милиции, областной «выездной комиссии», ОВИР, и 
каких-то неизвестных дополнительных инстанций, 
ориентирующихся на определенные идеологические 
критерии, на систему поведения. Что же касается т. н. 
научного туризма в эти страны, то есть туристических, 
оформляемых через «Интурист» поездок ученых на 
различные симпозиумы и конференции, полностью 
оплачиваемых самим ученым, то они и теперь гото
вятся и разрешаются через министерства и ведомства, 
жестко лимитируются количественно и качественно. 
Никаких свободных, безвизных поездок ученых на на
учные совещания, допустим в Чехословакию или Бол
гарию, даже в период отпуска, пока не существует. И 
отказы в этой сфере — вещь обычная, хотя юриди
чески, при наличии межгосударственных соглашений о 
свободном, безвизном обмене, они незаконны. Незакон
ны и все прочие процедуры получения разрешения для 
частной деловой поездки по приглашению. Ведь если 
действие указанных выше межгосударственных согла
шений распространяется на всех полноправных граж
дан обеих стран, то способ оформления должен основы
ваться на правах граждан, а не на решении разных 
инстанций, получении характеристики и т. д. Милиция, 
как в старой России полицейская управа, должна в 
данном случае следить лишь за тем, чтобы разреше
нием на выезд за границу, не воспользовались лица, 
находящиеся под следствием, судом, лишенные прав 
по суду, рецидивисты и т. д. Медицинская справка так
же, конечно, необходима для предупреждения выездов 
психически больных, заразных больных (открытые 
формы туберкулеза и т. п.), если только они не пригла
шены друзьями или организациями для лечения.

Существующие ограничения для поездок в социали
стические страны Восточной Европы, хотя они и не 
столь серьезны, как ограничения выездов в капита
листические и нейтральные страны, все же резко ослаб
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ляют тенденции развития дружеских и деловых связей 
в лагере социалистических стран, уменьшают социали
стическую интеграцию небольших социалистических 
стран Восточной Европы не с Востоком, а с Западом. Не 
знающая никаких межнациональных ограничений в 
передвижениях граждан Западная Европа оказывает 
через массовый туризм и деловые визиты огромное 
влияние на пограничные с СССР социалистические 
страны, неизбежно занося сюда все формы западно
европейской культуры, а заодно и идеологии. Общение 
людей — это великая сила, и для показа того, сколь 
слабо она используется нашей страной, ориентирую
щейся на контакты на высоком уровне, мы приведем 
здесь несколько реальных цифр.

Отдел конъюнктуры «Интуриста» СССР издает на 
гектографе ежемесячный журнал для внутреннего ис
пользования в системе «Интуриста», «Бюллетень ту
ристской информации». Этот «Бюллетень» рассылается 
по отделениям «Интуриста» и в некоторые библиотеки. 
Есть он, в частности, и в Государственной Библиотеке 
им. В. И. Ленина в Москве. Этот небольшой журнал 
публикует обширный статистический материал, харак
теризующий тенденции международного туризма во 
всем мире. В № 4 за 1967 г. приведены, например, такие 
цифры распределения иностранцев, прибывших в Чехо
словакию в 1966 г. В 1966 г. Чехословакию посетили: 
907 334 граждана Польши, 872 601 граждан из Венгрии, 
832 332 из ГДР, 284 455 граждан Австрии, 223 311 гра
ждан Федеративной Германии и 49 533 граждан из Со
ветского Союза. За СССР почти вплотную шла Болгария 
(40 901 человек). А ведь население в Болгарии (8 млн.) 
в 20 раз меньше, чем только в Европейской части СССР. 
У Болгарии нет с Чехословакией общей границы, и для 
того, чтобы проехать из Болгарии в Чехословакию 
нужно пересечь две страны, Румынию и Венгрию. По
ездка из Болгарии в Чехословакию заметно дороже, чем 
из СССР, а ведь материальный уровень советских гра
ждан в среднем выше уровня жизни граждан Болгарии.
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Я уже не говорю о технических и экономических свя
зях, которые между СССР и ЧССР по объему намного 
выше, чем между ЧССР и Болгарией. А по числу ту
ристов Болгария нас догоняет в абсолютных цифрах. 
Что же касается более близких соседей Чехословакии, 
то, как мы видим, отставание СССР разительное. Число 
поляков, побывавших в Чехословакии практически 
равно общему числу советских граждан, выезжавших 
в 1966 г. во все страны мира. Туризм даже из отдален
ных капиталистических стран в Чехословакию нахо
дится на близком уровне с туризмом из СССР. Из 
Франции в ЧССР в 1966 г. приезжало 37 872 человека.

Несколько выше цифры поездок граждан СССР в 
1966 г. в Венгрию (см. «Бюллетень туристской инфор
мации», № 7, 1967 г.). Но все же число визитов из СССР 
в Венгрию было в 6 раз меньше, чем из Чехословакии, 
в два раза меньше, чем из Польши и из Болгарии, и 
меньше, чем из Австрии.

А ведь очевидно, что если в страну, например в Чехо
словакию, для общения с ее народом прибывает в год 
более полумиллиона западных граждан только из 
Австрии и ФРГ и ровно в 10 раз меньше советских 
граждан, то и влияние, оказываемое этими -странами на 
население Чехословакии окажется также сильнее, чем 
влияние Советского Союза и обратный туризм чехов и 
словаков в Австрию и ФРГ будет выше туризма в 
СССР. Такая картина наблюдается и в реальной жизни 
и число граждан Чехословакии, выезжавших в 1966 г. 
в ФРГ и Австрию было тоже в 10 раз выше, чем число 
этих граждан, побывавших в СССР. Стоит ли после 
этого удивляться росту «прозападных» настроений в 
Чехословакии и постепенному «разрыхлению» ее свя
зей с нашей страной? В современных условиях зави
симости экономики, техники, науки, культуры от твор
ческой активности огромного числа людей и увеличив
шейся роли индивидуальных контактов, дружба стран
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уже не может базироваться на дружбе лидеров партий 
и правительств. Нужна не заочная, а очная дружба 
народов.

4. Как оформляется поездка в СССР
из других стран

Наш обзор не был бы объективным, если бы мы 
обошли молчанием этот вопрос. Хотя из капиталисти
ческих стран приезжает в СССР намного большее число 
граждан, чем выезжает из СССР в эти страны, но по 
отношению к некоторым социалистическим странам 
Восточной Европы баланс в обе стороны близок. А этот 
баланс, как мы видели, сходится на весьма низком 
уровне, намного меньшем, чем аналогичные балансы 
между иностранными государствами, как социалисти
ческими, так и капиталистическими. Это то и может 
навести на мысль о том, что и приезд в СССР связан 
в любых странах с какими-то ограничениями при отъ
езде, или, что наша страна вводит какие-либо ограни
чения въезда для граждан других государств. Может 
быть, чехословацкому гражданину так же сложно 
оформить свою поездку в СССР, как и гражданину 
СССР в Чехословакию. Может быть, это же верно для 
французов, англичан, немцев и жителей многих других 
стран? Мы имеем, при этом, в виду только процессу
альные, правовые вызовые и паспортные барьеры, а не 
валютные. Вопроса о валютных барьерах, созданных 
для въезда в нашу страну и для выезда из нее, мы особо 
коснемся в следующем параграфе.

Ответ на поставленный выше вопрос может быть 
только отрицательный. Для поездки в СССР из социа
листических стран Восточной Европы по деловым и 
частным приглашениям с 1965 г., а фактически намного 
раньше, все формальности сведены к минимуму. Юри
дические процедуры занимают не более одного дня и 
никакой процедуры обмена внутреннего документа на 
специальное удостоверение для выезда не существует.
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Граждане Чехословакии, Болгарии и ряда других стран 
могут приехать в СССР, имея при себе те удостоверения 
личности, которые действительны и при внутреннем 
употреблении. Никаких характеристик для поездки в 
СССР при оформлении выезда для чехословацкого или 
болгарского гражданина не требуется, а в период от
пуска житель этих стран может приехать к нам, не 
ставя об этом в известность свое служебное руководство, 
не говоря уже о ведомстве. Это тем более относится 
к поездке, осуществляемой через государственные ту
ристические агентства. Количественные ограничения 
туристических визитов из-за рубежа, по договорам с 
другими агентствами, вводит однако наша страна; и это 
связано с недостатком гостиниц, кемпингов, туристи
ческих маршрутов. Кто из нас, ездивших в служебные 
командировки по родной стране, не знает о печальной 
практике немедленного выселения советских граждан 
из гостиниц, если прибыли иностранцы, которых некуда 
поместить. 'Советскому гражданину в хорошую гости
ницу дают номер, лишь после того, как он письменно 
удостоверит, что готов выселиться по первому требо
ванию администрации. 'Визиты же к нам по пригла
шениям специально не ограничиваются, так как в этом 
случае заботы о прибывшем несет приглашающая сто
рона. Приглашение, однако, должно быть подготовлено 
по особой форме, подписано городской администрацией 
и в милиции и для получения этих подписей необхо
димо, чтобы приглашающая сторона имела некоторый 
избыток жилой площади и вообще благоустроенную 
квартиру.

В конце 1967 г. я получил приглашение из Чехосло
вакии принять участие в праздновании 150-летия Мо- 
равското музея в Брно. Этот музей имеет отделение, 
посвященное Г. Менделю, жившему и работавшему на
стоятелем монастыря в Брно. Имея печальный опыт 
неудач с оформлением поездок через ведомства, я на 
этот раз решил оформить свою поездку по категории 
частного визита, тем более, что при музее было обще
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житие. Директор музея, Д-р Орел прислал мне частное 
приглашение и я на этот срок решил взять двухнедель
ный отпуск и совершить поездку в Чехословакию на 
основе Соглашения между нашими странами от 1965 г. 
Однако оформление, начатое за 3 месяца до праздно
вания 150-летия, к началу торжеств весной 1968 г. так 
и не закончилось, и поездка сорвалась. Д-р Орел был 
огорчен моей неудачей, и в марте я получил от него 
письмо, которое считаю возможным привести здесь, 
как свидетельство той системы выездов, которая суще
ствует в Чехословакии.

Д-ру Ж . А. Медведеву 
Институт медицинской радиологии
Обнинск, Калужской обл. СССР Брно, 20 марта 1968 
Дорогой д-р Медведев,

Я был огорчен узнать, что Вы не сможете приехать 
в Чехословакию к  намеченной дате празднования 150- 
летия Моравского музея. Однако, я надеюсь, что Вы 
сможете приехать в нашу страну в ближайшем бу
дущем, и я  возобновляю свое личное (приглашение и 
вкладываю вызов, заверенный нашими властями на 
двухнедельный визит в мае или летом этого года.

Каждый гражданин в нашей стране имеет паспорт 
с постоянным разрешением поехать в любую социа
листическую страну. Для поездки в СССР нужно раз
решение советских властей, которое можно получить 
в течение 10 дней, и это все, что нужно для поездки. 
Этот ж е паспорт действителен и для поездки в капи
талистические страны, с той разницей, что в этом 
случае для получения визы необходимо приглашение 
(любого характера).

Я надеюсь увидеть Вас вскоре. С наилучшими по
желаниями

Искренне Ваш
В. Орел

Для приезда в СССР граждан из капиталистических 
стран условия особенно льготные, что связано с жела
нием получения иностранной конвертируемой валюты. 
Особенно большие льготы установлены для Финляндии. 
Приехать в СССР финну сейчас намного легче, чем 
болгарину. Торговый баланс с Финляндией у СССР
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отрицательный. Мы покупаем в этой стране на большую 
сумму, чем продаем. Поэтому, открыв в одностороннем 
порядке свою границу для въезда финнов, мы стре
мимся таким образом уменьшить торговый дефицит и 
усилить обмен финской валюты на советскую.

Поскольку внутренних паспортов в Финляндии не 
существует, то разрешенный для финнов свободный 
безвизный въезд в районы Ленинграда, Выборга, Петро
заводска, в Эстонию допускает въезд финнов в СССР 
через финско-советскую границу вообще без доку
ментов. Регистрируются номера машин, число пасса
жиров в автобусах и т. д. Жителям Ленинграда на 
предприятиях сообщаются инструкции следить за тем, 
чтобы под видом финнов не приезжали в Ленинград 
люди, говорящие на английском, немецком и прочих 
языках и сообщать о подозрительных. Из Хельсинки в 
СССР некоторые финны, из-за «сухого» закона в Фин
ляндии, приезжают в Ленинград или Выборг просто 
для того, чтобы посидеть с друзьями в ресторане.

Поездки же из СССР в Финляндию регулируются по- 
прежнему правилами, выработанными для капиталисти
ческих стран. Некоторые льготы имеются лишь для 
жителей Прибалтийских республик, для коротких груп
повых поездок (чтобы не простаивали без дела финские 
теплоходы, привозящие туристов из Финляндии в эти 
республики). Эти льготы состоят в оформлении визитов 
(при обязательном наличии «характеристик») в пре
делах Союзной Республики, а не в Москве*. Однако 
это «послабление» было введено лишь после того, как 
Финляндия обязалась не предоставлять «права полити
ческого убежища» гражданам СССР и теперь выдает 
под охраной тех визитеров из СССР, которые не по
желали возвратиться к себе на родину. Финляндия 
присоединилась в этом отношении к практике, установ
ленной ранее между социалистическими странами.

* )  О днако лим иты  на о б щ ее  ч и сл о  п о е зд о к  со в етск и х  гр а ж да н  в 
Ф и н л я н ди ю  оч ен ь  м алы . Э стон ск ая  ССР м о ж ет  посы лать  в год  
л и ш ь 750-800 ч ел ов ек .
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Хорошо известно, что в Западной Европе существует 
уже давно полная свобода межгосударственных пере
движений граждан, без всяких паспортов и виз. Суще
ствует и свобода трудоустройства граждан одной страны 
на предприятиях другой. Эти традиции многовековые, 
они прерывались лишь в период различных войн, по
трясавших Европу. Еще Эмер-де-Ваттель в своей клас
сической книге «Право народов», впервые изданной в 
1758 г. (последнее издание этой книги в переводе на 
русский язык вышло в 1960 г.), писал, что в Европе 
право свободного въезда в любую страну и право сво
бодного выезда из нее предоставлено всем. В качестве 
стран, во вред себе и по непонятным причинам отрица
ющих это право, де-Ваттель приводил Японию и Китай. 
Более близких географически примеров у него в 18-ом 
веке не было.

Однако для поездки из западно-европейских стран 
в СССР необходимо получение паспорта. (Под паспор
том в этих странах имеют в виду только зарубежный 
паспорт). Не довольствуясь сведениями о процедурах 
получения таких паспортов, приведенными в последних 
изданиях Британской и Американской энциклопедий, я 
побеседовал при случаях на эту тему с рядом коллег. 
В результате комплексного изучения вопроса, я мог 
представить, что получение зарубежного паспорта для 
гражданина Англии, Франции или США процесс эле
ментарный, не требующий в норме ни ведомственных 
характеристик, ни партийно-профсоюзных решений, ни 
вообще служебных разрешений. Паспорт оформляется 
специальными службами и отделениями Министерств 
Иностранных дел через туристические или паспортные 
агентства, а также любым посольством или консуль
ством за рубежом. Получающий паспорт гражданин 
может вообще не ставить об этом в известность свое 
служебное начальство, особенно если выезд плани
руется на период отпуска. Паспорт выдается не на одну 
поездку, а на несколько лет и не отбирается по возвра
щении. Он всегда может быть использован снова, так
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как паспорт обеспечивает автоматически выездную 
визу. Паспорт, выданный мужу, действителен и при 
поездках с семьей, дополнительных документов жене 
и детям не требуется.

В США, согласно данным Американской энцикло
педии, уезжающий за границу гражданин ставит службу 
Госдепартамента по иностранным делам в известность, 
какие страны он собирается посетить. (Сейчас амери
канцам запрещены визиты на Кубу, в КНР, Северную 
Корею и Сев. Вьетнам). Срок пребывания американца 
за границей не должен, согласно правилам, превышать 
двух лет, после чего он может быть официально про
длен. Для англичанина, француза, итальянца и прочих 
европейцев такого рода ограничения могут рассматри
ваться, как антидемократические, и они вольны не со
общать своего маршрута.

Следует указать, что и социалистические страны Во
сточной Европы, когда-то следовавшие за СССР в со
здании ограничений в выездах своих граждан в страны 
Западной Европы, в последние годы многие из этих 
ограничений отменили (за исключением ГДР). Югосла
вия установила для своих граждан полную свободу 
въезда и выезда в соседние страны и сейчас тысячи 
граждан Югославии в пограничных районах ездят на 
работу в соседнюю страну в Австрию, Италию, Грецию, 
возвращаясь на конец недели домой. Это только спо
собствует благосостоянию страны и ее гранодан, со
здавая лучшие возможности экономического сотруд
ничества.

Конечно, и в других странах возможны и существуют 
некоторые ограничения, иногда связанные с полити
ческими мотивами. Далеко не все страны равноценны 
в правовом законодательстве, регламентирующем эту 
сторону жизни общества. Мы знаем, что в ряде стран 
сейчас запрещена деятельность коммунистических пар
тий (Индонезия, Португалия, некоторые южно-амери
канские и арабские страны). Неоднократно о случаях
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отказа в выдаче заграничного паспорта гражданам США 
сообщалось в нашей печати. Долго не мог получить 
такой паспорт Поль Робсон, лидер американских ком
мунистов Уинстон и некоторые другие прогрессивные 
деятели. Большинству из них приходилось добиваться 
этого через Верховный суд США. И хотя суд США 
принимал в этих случаях, как правило, положительные 
решения, это несомненно происходило, по свидетельству 
нашей прессы, под давлением мировой общественности. 
Серьезные ограничения, как известно, установила сей
час для выезда из страны ряда прогрессивных деятелей 
военная хунта Греции.

Однако даже для коммунистов в общемировом мас
штабе приезд из капиталистического мира в социали
стический для участия в различных совещаниях, за 
некоторыми исключениями, в целом, не проблема. Со
ветские биохимики, физиологи, генетики, востоковеды 
или агрономы никогда не пользовались такой свободой 
общения со своими зарубежными коллегами, причем 
для задач и целей полностью поддерживаемых Совет
ским правительством, которой коммунисты большинства 
стран Западной Европы и мира пользуются для обще
ния со своими советскими коллегами, причем для целей 
замены, а иногда и свержения собственных прави
тельств. Об этом легко судить по представительству 
проводимых в Москве международных совещаний ком
мунистических партий. Еще в 1957 г., во время Всемир
ного совещания Коммунистических партий в Москве, 
куда съехались лидеры и члены ЦК более 70 комму
нистических партий, которые затем легально, за неко
торыми немногими исключениями, разъехались к себе 
на родины, каждый советский гражданин мог отчетливо 
представить, что выезд и въезд даже самых крайних 
оппозиционеров существующим режимам в большинстве 
капиталистических стран не проблема. Честно говоря, 
насколько я помню собственные впечатления того вре
мени, меня не очень удивил факт представительности 
совещания. Я понимал, что коммунисты — люди реши
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тельные и предприимчивые, особенно в тех странах, 
где они в оппозиции, и что они хоть по тайным троп
кам, через соседние страны доберутся до Москвы. На
сколько я помню, преодолели опасность такого рода 
португальские коммунисты и делегация Венесуэлы или 
какой-то другой Южно-Американской республики. Все 
же другие делегации, из самых империалистических 
стран, прибыли и убывали регулярными рейсами меж
дународных авиалиний, прямо из собственных столиц, 
где их торжественно провожали, а затем встречали 
единомышленники, явно привлекая к поездке своих 
лидеров в Москву внимание прессы.

А ведь и потом, в 1960 г., новое Всемирное совещание 
коммунистических партий не встретило помех, связан
ных с неприбытием какой-либо партии. На этот раз в 
Москву съехались делегации коммунистов около 100 
стран. На XXIII Съезд КПСС в Москве в марте-апреле 
1966 приехали делегации компартий 90 стран. Почти 
100 коммунистических и рабочих партий прислали свои 
делегации на празднование 50-ти летия Великой 
Октябрьской Революции. А ведь только очень немногие 
из этих партий принадлежат к правящим партиям в 
своей стране. Большинство в резкой оппозиции, и при
езжают они в Москву на совещание, где подписывают 
документы, клеймящие позором собственные прави
тельства, требующие быстрейшего устранения этих 
правительств. В публикуемых в московской прессе 
речах делегаты компартии, например, Франции, самым 
резким образом требуют положить конец диктатуре 
де-Голля, режиму личной власти, делегаты США осуж
дают кровавые преступления американского империа
лизма. А затем и те и другие беспосадочными рейсами 
возвращаются домой, с тем, чтобы на следующий год 
вновь прибыть в СССР, на съезд, на праздник, или 
просто на отдых на государственной даче на берегу 
Черного моря.

Я не думаю, что правительства Франции, Италии, 
США или Австралии в большом восторге от той дея
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тельности, ради которой представители коммунисти
ческих партий этих стран собираются в Москве. И, мо
жет быть, они рады бы были этому воспрепятствовать. 
Но они, если говорить откровенно, просто не могут 
сделать этого законными способами. У них нет реальной 
возможности предотвратить выезд гражданина своей 
страны за границу. И не только потому, что граница 
этих стран не имеет сплошной, непроходимой техни
ческой, военной и режимной охраны. Не потому, что 
она по существу открыта. Просто выезд гражданина 
страны за рубеж — это право, охраняемое законом, и 
как таковое оно находится под защитой суда, решение 
которого сильнее, чем решение правительства. Верхов
ный суд и в СССР в вопросах трактования законов и 
прав граждан имеет приоритет перед правительством. 
Но поскольку самого-то закона, предусматривающего 
право свободного выезда граждан СССР не существует, 
поскольку Конституция СССР вообще о такой возмо
жности не упоминает, то реальное вмешательство суда 
в ограничения, устанавливаемые правительственными 
органами, практически невозможно. Если, бы подобный 
порядок существовал в большинстве стран, то никакие 
представительные совещания коммунистических партий 
никогда бы не могли собираться в Москве, чтобы рыть 
здесь могилу буржуазной демократии.

5. Валютные барьеры международного 
сотрудничества

Очень распространено мнение, что в основе всех глав
ных трудностей зарубежных путешествий для граждан 
СССР лежат валютные проблемы, недостаток валюты, 
неизбежно расходуемой при поездках советских гра
ждан в капиталистические страны. И нужно сказать, 
что валютный барьер действительно существует. Однако 
этот барьер в большей степени создан искусственно. Он 
был изобретен именно, как барьер, изолирующий СССР 
от остального мира в период ликвидации НЭПа, в 1929-
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30 гг., после кампании, проведенной ОГПУ по изъятию 
у населения золота и иностранной валюты, после ликви
дации реальной обеспеченности золотом находящихся 
в обращении советских денежных знаков (червонцев). 
Червонцы, послужившие когда-то в 1923 г. ядром де
нежной реформы, остановившей инфляционное бед
ствие и экономическую анархию, прекратили свою 
жизнь в тот период, который в истории нашей страны 
стал концом ленинского курса развития экономики, 
сельското хозяйства, культуры и науки, в период «ве
ликого перелома», сопровождавшегося невиданно мас
совыми актами насилия, как в городе, так и в деревне, 
ликвидацией «кулачества», как класса, ликвидацией го
родской мелкой и средней буржуазии, репрессиями в 
среде старой интеллигенции и очисткой самой партии 
от всех оппозиционных и вообще свободомыслящих 
элементов, в период начала жестокой диктатуры Ста
лина, или начала т. н. «периода культа личности».

Но прежде всего нужно разобраться в том, что же на 
деле представляет собой валютный барьер, каков меха
низм его действия.

В классической форме международный туризм всегда 
был связан с валютными проблемами, принося доход 
одним и убыток другим странам. Возьмем типичные 
примеры: Франция и Италия, являясь традиционными 
и заслуженно привлекательными странами иностран
ного туризма имеют в результате этого огромный ва
лютный доход и положительный туристический баланс. 
Англия и США, менее привлекательные для туристов 
(Англия как промышленно очень развитая страна, США 
по причине дальности от Европы и дороговизны путе
шествий, особенно для автотуристов), имеют отрица
тельный туристский баланс и большие ежегодные по
тери валюты, «уплывающей» за границу вместе с поль
зующимися свободой выезда американскими и англий
скими туристами. С экономической точки зрения эти 
страны были бы заинтересованы в некотором ограни
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чении выездов своих граждан за границу, в введении 
лимитов, в какой-то степени подобных планам лимито- 
человеко-валюто-дней, получаемых советскими ведом
ствами. Однако противоречие между гражданскими 
правами и экономикой в данном конкретном случае 
решается в этих странах в пользу гражданских прав, 
если не считать пропагандистские призывы к населе
нию ограничить свои расходы за границей. Но может 
быть для СССР, страны, еще не достигшей экономи
ческого уровня США и Англии, действительнее пра
вильнее решать вопрос не с точки зрения гражданских 
прав, а с точки зрения экономики? Это очень важный, 
действительно принципиальный вопрос всей проблемы, 
анализируемой в настоящей работе, ибо от ответа на 
него зависит очень многое. Если ликвидация системы 
дискриминации и ограничений международных связей 
граждан нашей страны, упрощения трудностей, связан
ных с выездами за границу, в конечном итоге, принесет 
нашей стране экономический ущерб, ухудшит в общем 
балансе плюсов и минусов жизнь народа, то, по-види
мому, поднятые в нашей работе вопросы следует пере
нести для рассмотрения лет на 10-15 в будущее, когда 
благосостояние народа неизмеримо возрастет и между
народный туризм, путешествия станут потребностью 
быта, потребностью требующей удовлетворения, после 
того как другие потребности общества и его членов в 
основном удовлетворены. Как мы увидим в одном из 
следующих разделов, в большинстве стран Европы та
кой переход отдыха в форме международного туризма 
в категорию потребности основной массы граждан уже 
произошел.

Однако при переходе к рассмотрению валютных 
проблем международного туризма в условиях СССР 
можно обнаружить, что здесь все аспекты этих проблем 
выглядят совсем иначе и имеют совсем иные пред
посылки.

В классическом, обычном виде, в каком валютная
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проблема международного туризма выступает перед 
Англией, США, Бельгией, ФРГ и другими промышлен
ными странами с высоким экономическим уровнем на
селения, но с отрицательным туристским балансом, в 
этом виде для СССР валютная проблема даже не стоит. 
При том богатстве природными ресурсами, территорией, 
лесами, озерами, морями, охотой, рыбной ловлей, разно
образием климатических зон, горами, могучими реками, 
традициями культуры, памятниками старины и искус
ства, музеями и промежуточным расположением на 
путях между Западом и Востоком, у СССР туристи
ческий баланс ранъе, сейчас и в будущем во веки веков 
может быть только положительным. При нормальной 
организации дела к нам всегда из Европы и Азии будет 
приезжать больше людей, чем при полностью открытой 
границе сможет выезжать в туристические поездки 
граждан нашей страны. Это элементарно и не требует 
особых доказательств. Это ясно каждому.

Но может быть, сдерживая выезд своих граждан и 
поощряя приезд иностранцев, мы стремимся к еще 
большей экономической выгоде? К сожалению, это 
отнюдь не так. Туризм, как и всякий серьезный бизнес 
международного характера, невозможен при полной 
стихийности. Он должен быть организован. Нужны 
маршруты, авто-кемпинги, отели, дороги, указатели, 
литература, гиды, переводчики, рестораны. Нужен 
особый специализированный туристический сервис. 
Даже самый внешне «дикий» международный авто
туризм не может избежать управления и организации, 
особенно в нынешнее время, когда значительные 
участки территорий любых стран закрыты для въезда 
не только иностранцев, но и своих собственных граждан. 
Турист должен поэтому знать, даже если он «дикий», 
какой дорогой можно следовать и какой нельзя, где 
можно фотографировать и где нет, где дозволено раз
бить ночной лагерь и т. д. Весь этот сервис обеспечи
вается особыми специализированными туристическими
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фирмами, и, независимо от того, купил турист или нет 
свой тур в целом, за отдельные виды сервиса он должен 
платить в той или иной форме. Поэтому без туристи
ческих фирм и агентств международный туризм в со
временном объеме обойтись не может, он превратился 
бы в хаос и бродяжничество. Этих фирм и агентств, 
больших и малых сейчас в мире больше десятка тысяч, 
только в Италии их более 1000. И в СССР есть одна 
такая фирма, очень большая и разветвленная — «Ин
турист», полный монополист в международном туризме 
в нашей стране.

И вот здесь то мы подходим к весьма важному во
просу о причинах развития туризма наших советских 
граждан, начиная с 1956 г. К этому времени стало ясно, 
что туризм в современном мире — это важнейшая 
статья поступлений иностранной валюты, это отрасль 
промышленности, развивать которую у себя мы обяза
тельно должны. Тем более, что все большее и большее 
число людей из-за рубежа желали к нам приехать. 
Было ясно, что и для СССР туризм извне исключи
тельно экономически выгоден. Весь мир начал путе
шествовать и мы не могли без серьезной потери пре
стижа оставлять свои границы закрытыми для широ
кого туризма из других стран. Нужно было ликвидиро
вать внешний политический и финансовый барьер для 
приезда иностранцев в СССР не по делу, не по пригла
шениям, а по их собственному желанию. Внешний 
финансовый барьер, о котором я скажу несколько 
дальше, представлял собой неимоверно дорогую сто
имость поездки в СССР для иностранца, созданную 
абсолютно произвольным обменным курсом рубля до 
1956 г. Но развивать туризм из-за границы в СССР 
можно было лишь на основе взаимности, на основе 
деловых соглашений с иностранными туристическими 
фирмами. Здесь существует обязательный принцип 
взаимности. Это строгое международное правило. Такой 
же принцип существует, например, и в создании между
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народных авиалиний. Если «Аэрофлот» хочет устано
вить исключительно выгодные для него транзитные 
международные авиалинии в Индию, Пакистан, Японию 
(европейцам короче и дешевле лететь в Азию через 
СССР), то он может сделать это только на основе согла
шений с авиакомпаниями этих стран, по которым поло
вина рейсов должна обслуживаться самолетами этих 
стран. Иными словами, половина дохода от эксплуата
ции авиалиний, большая часть которых пролегает над 
СССР, должна получаться иностранным партнером 
«Аэрофлота». На иных условиях сотрудничать с «Аэро
флотом» никто не будет.

Такая же ситуация существует и в международном 
туризме. Иностранные туристические фирмы будут 
обслуживать своих граждан в организации туристи
ческих поездок в СССР и разрешат «Интуристу» иметь 
на территории своих стран представительства и отде
ления, только в том случае, если «Интурист» обеспечит 
им обслуживание советских туристов в их странах. 
«Интурист» обслуживает, например, чехословацких ту
ристов в СССР, но предоставляет чехословацкой тоже 
монопольной фирме «Чедок» право на обслуживание 
советских туристов в ЧССР. «Чедок» обеспечивает «Ин
туристу» доход за счет чехословацких туристов только 
в том случае, если «Интурист» обеспечивает «Чедоку» 
доход за счет советских туристов. Такого же рода со
глашения необходимы и с фирмами капиталистических 
стран. Тут, конечно, не обязательно вести обмен ту
ристами в эквивалентных количествах, столько-то туда 
и столько же точно обратно. Это невозможно в боль
шинстве случаев по многим причинам. Но прекратить 
полностью или существенно уменьшать организованный 
выезд граждан СССР — туристов в страну, с которой 
существуют такие договоры, мы не вправе без неизбеж
ности такого же снижения обратного туризма. Таким 
образом мы можем собирать иностранную валюту за 
счет внешнего туризма только в том случае, если какая-
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то часть, по-видимому, не меньше половины ее будет 
возвращаться обратно в форме советского туризма в 
эти страны. Я не ручаюсь за точность допускаемой 
здесь пропорции «дележа» доходов, он может быть раз
личным в случае разных стран-партнеров. Но совершен
но ясно, что СССР может увеличивать свой валютный 
доход, может расширить приток иностранной валюты 
по данному каналу, не путем снижения числа выездов 
советских граждан за рубеж, с одновременным увели
чением приезда в СССР иностранных граждан, а исклю
чительно за счет роста общего объема обменных путе
шествий, с неизбежным положительным балансом в 
свою пользу.

Мы видим, таким образом, что объяснение ограниче
ний, существующих для выезда сколь-либо больших 
групп советских граждан за границу, особенно в страны 
со свободно конвертируемой валютой, необходимостью 
экономить валюту, расходуемую на оплату поездок ино
странным фирмам (в обмен, конечно, на оплату поездки 
самим туристом в рублях), является совершенно про
извольной отговоркой. Практически мы искусственно 
ограничиваем взаимный туризм и из совершенно дру
гих, очевидно предрассудочных политических сообра- 
эюений, лишаем нашу страну важнейшего и весьма зна
чительного источника поступления иностранной валюты.

На протяжении последних 15 лет, в связи с неуклон
ным расширением технических и экономических связей 
с иностранными государствами, в связи с возрастающим 
объемом закупок средств производства и потребления 
за границей, и что совершенно необычно, основных про
дуктов питания (пшеница, масло, мясо, фрукты уме
ренного климата), покупаемых в больших количествах 
в капиталистических странах, потребности Советского 
Союза в притоке иностранной валюты постоянно растут. 
Можно привести много примеров неразумного расходо
вания валюты и не только в народном хозяйстве, но и 
в науке. Огромное множество закупленных за границей
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приборов валяется в учреждениях и институтах без 
должного использования и технического обслуживания, 
или не эксплуатируется из-за недостатка запасных 
частей. Но это совсем другая проблема. Даже при самой 
разумной и жесткой экономии валюты и золотых за
пасов страны, при тщательном анализе целесообраз
ности тех или иных закупок за рубежом, все же оче
видно, что научно-техническая интеграция в современ
ном мире требует от СССР с каждым годом все большего 
и большего объема валютных расходов. Следовательно, 
должен быть обеспечен и приток валюты всеми до
ступными средствами. Опыт многих стран показывает, 
что туризм — это важнейшая статья валютного баланса. 
Даже такая экономически развитая страна, как Фран
ция, обеспечивает за счет туризма половину всех своих 
валютных доходов. Что же касается маленьких стран, 
таких как Иордания, Португалия, Норвегия, или даже 
больших, промышленно не сильно развитых, но геогра
фически привлекательных (Испания), то здесь ино
странный туризм приносит в некоторые годы до 80-90% 
всех валютных доходов. Число туристов из-за рубежа в 
Норвегию в 1967 г. почти сравнялось с числом жителей 
этой страны и вдвое превысило число иностранных ту
ристов в СССР (по данным «Бюллетеня туристской 
информации»).

Естественно, что Советский Союз рано или поздно 
должен был ликвидировать ту очень и очень дорогую 
и обременительную изоляцию страны от внешнего мира, 
которая была создана при Сталине. Изоляция СССР от 
внешнего мира, отнюдь не связанная с какими-то угро
зами извне, начала, как мы уже отмечали, создаваться 
в 1929-1930 гг. До 1929 г. поездка за рубеж гражданина 
СССР не ограждалась системой политических и юриди
ческих запретов. Относительно процветал и туризм в 
СССР, в то время ограниченный во всем мире верхними 
буржуазными слоями общества. Отдыхали в загранич
ных путешествиях только богатые люди. Мы все помним
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психологию международного туризма того времени по 
детским стихам «... Мистер Твистер, бывший министр, 
мистер Твистер, миллионер, владелец заводов, домов, 
пароходов, решил на досуге объехать мир ...» В Со
ветском Союзе самым дорогим выигрышем в лотереях 
были тогда не автомобили, а кругосветные путешествия.

В 1929 г. эта обстановка была резко изменена. По
скольку поездками за границу интересовались в тот 
период лишь более обеспеченные слои общества, кото
рые в это время как раз и уничтожались, то ликвидация 
права выезда, с одновременным ограничением въезда 
из-за рубежа разных мистеров-твистеров прошла неза
меченной. Вместе с тем была введена самая строгая 
система отбора кандидатов для служебных поездок за 
границу. Эта система последовала за докладом С. 
Орджоникидзе 3 июля 1930 г. на XVI Съезде ВКП(б). 
Серго Орджоникидзе в своем докладе Съезду очень 
остро поставил вопрос о большом числе «невозвращен
цев» из числа работников торговых и дипломатических 
представительств за рубежом, отметив, что число «не
возвращенцев», среди которых почти четверть состав
ляли члены ВКП(б), растет по годам, с 26 человек за 
1927 г. до 43 только за первое полугодие 1930 г. (См. 
Стенографический отчет XVI Съезда ВКП(б), Госиздат, 
1930). Эти цифры вызвали возмущение Съезда. Из пре
зидиума и с мест доклад Орджоникидзе прерывался 
репликами «... Нужно посылать за границу только ра
бочих от станка ...», крикнула тов. Землячка и система 
отбора кандидатов для работы за границей была 
отменена.

Изоляция с годами все прогрессировала, так же как 
прогрессировал и «культ личности». И эта изоляция 
была исключительно убыточной экономически. Убытки 
эти имели не только косвенный характер (неиспользо
вание возможностей дохода), но и прямой. Изоляция 
столь огромного государства от внешнего мира — это 
неимоверной дороговизны дело. Ни одно государство
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никогда не несло и не несет столь большого экономи
ческого бремени, которое нес и отчасти несет и по сей 
день Советский Союз по охране своего населения от 
внешнего мира с помощью тотальной пограничной слу
жебной и технической охраны, защиты «эфира» от за
рубежных передач, почтовой «таможенной» цензуры и 
массы прочих средств и способов. И одну из главных 
функций в этой изоляции, также весьма убыточную для 
бюджета, сыграл изобретенный Сталиным «валютный 
барьер», работавший в обе стороны. Хрущев, встав 
перед валютными проблемами, сначала попытался из
менить характер «валютного барьера», превратив его в 
«валютный клапан», открывающийся извне, но закры
тый изнутри. Однако оказалось, что в таком деле си
стема «клапана» не эффективна. С этого периода и 
начался медленный, на первых порах эксперименталь
ный взаимный туризм. Но пока процесс этот в самом 
начале и устойчивости в его развитии еще нет.

В чем же на самом деле состоял созданный Сталиным 
«валютный барьер» и какова была механика его дей
ствия? Я не финансист и не экономист, но надеюсь, что 
некоторые факты и соображения, которые я приведу 
ниже, соответствуют реальной ситуации в прошлом и 
теперь. При этом я не буду рассматривать довоенный 
период, а остановлюсь на ситуации, созданной денежной 
реформой 1947 г. До войны СССР был единственной 
социалистической страной в мире и поэтому меры изо
ляции, экономически, конечно, весьма убыточные и по
литически вредные, все же имели какие-то психологи
ческие предпосылки, субъективные корни, базировались 
на каких-то реальных предрассудках. После войны, 
когда СССР стал центром группы социалистических 
стран, стал в центре мировой политики, стал одним из 
создателей ООН, членом большой пятерки великих 
держав, субъективные предпосылки международной 
изоляции исчезли.

В 1947 г., при осуществлении давно назревшей де
нежной реформы, был установлен жесткий, но абсо
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лютно нереальный золотой курс советского рубля. Один 
грамм золота стоил по официальному курсу 4 рубля. 
Соответственно 1 доллар обменивался на 4 рубля. В то 
же время даже официальная продажа золотых изделий 
населению в государственной торговле (кольца, брошки, 
корпуса часов и т. д.) оценивала грамм золота в 70-80 
рублей, то есть в 20 раз выше официального золотого 
курса. По доллару была определена и обменная цен
ность других твердых валют. Курсы валют стран на
родной демократии были несколько лучше, но все же 
резко измененными в пользу рубля.

В то же время естественно, что покупательная спо
собность доллара и 4 рублей, соответствоваших ему по 
КУРСУ> резко различались, причем в пользу доллара. 
Поскольку на доллары внутри СССР никто ничего не 
покупал, то никто такой разницы и не замечал, но 
реально она существовала. Очень активно пользовались 
этим курсом для контрпропаганды журналы «Британ
ский Союзник» и «Америка», тогда еще свободно рас
пространявшиеся в Москве (Их выход был прекращен 
с 1949 г.). Они часто сравнивали цены товаров в рублях, 
долларах и фунтах и демонстрировали, что различные 
вещи в США и Англии стоят во много раз дешевле, чем 
в СССР.

Что же касается международной торговли, то столь 
нереальный обменный курс рубля по отношению к ино
странным валютам создавал особую ситуацию. Вести 
расчеты в рублях было невозможно. В результате этого 
сразу появились две разные советские валюты, простые 
рубли и золотые (инвалютные) рубли. Соответственно 
появились у каждого экспортно-импортного товара две 
цены, в рублях и в инвалютных рублях. Какой-нибудь 
товар (мука, ткань, костюм, нефть, бумага и т. д.) мог 
стоить за определенное количество или число единиц, 
например, 1200 обычных рублей и 95 золотых, инва
лютных рублей. По первой цене он шел на внутреннем 
рынке, по второй на международном рынке. Но золотые,
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инвалютные рубли были все же символическими, они 
не были представлены какими-либо особыми денеж
ными знаками.

Но при такой ситуации иностранец, приезжавший в 
СССР, при обмене своих долларов или фунтов на рубли, 
получал не символические «золотые» рубли, а обычные 
рублевые бумажки, которыми расплачивались за то
вары в магазинах и советские граждане. Получалась 
своеобразная картина. Если бы иностранец захотел ку
пить какие-либо товары советского производства у себя 
на родине, то он платил за них, допустим, 100 долларов. 
Если же он пожелал сделать ту же покупку, приехав 
в СССР, то ему следовало заплатить за нее в 10-15 раз 
дороже. В других странах товары на месте их про
изводства всегда стоят дешевле, в нашем случае все 
обстояло совсем наоборот и в весьма значительной 
степени.

В результате подобной системы поездка в СССР обхо
дилась туристам и бизнесменам в несколько раз дороже, 
чем в любую другую страну. Визит в СССР для ино
странца был возможен, но для этого нужно было быть 
очень богатым человеком. В то же время невозможно 
было устроить в СССР какое-либо серьезное между
народное совещание, конференцию, конгресс. Поездка 
в нашу страну для научных работников была недо
ступна. И если Академия Наук или другое ведомство 
решало устроить то или иное совещание на между
народной основе, то всех приглашаемых иностранцев 
необходимо было оплачивать полностью за счет СССР. 
Международное сотрудничество стало очень убыточным 
для страны. Сейчас международные конгрессы и кон
ференции, проводимые в СССР международными ассо
циациями, приносят Советскому Союзу большой валют
ный доход и приезд иностранных ученых в СССР обес
печивается через «Интурист». После же 1947 г., в тече
ние многих лет на оплату иностранцев для любых 
конференций, иногда проводившихся в СССР для под
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держания престижа, планировались и отпускались ве
домствам огромные суммы. Произвольный обменный 
курс рубля был поводом для постоянной критики со 
стороны иностранцев, но он тем не менее существовал 
и как раз и выполнял роль валютного барьера, пре
пятствовавшего сколь либо заметному приезду в СССР 
иностранных граждан, не говоря уже о туристах. Этот 
барьер удерживал иностранцев вдали от границ СССР 
лучше любого «железного занавеса».

Но система «валютного барьера» действовала и в 
обратном направлении. Она серьезно препятсвовала и 
выездам за границу советских граждан, но уже по 
другой причине. Иностранцы рассматривали существо
вавший обменный курс рубля, как грабительский. Но 
когда гражданин СССР должен был ехать за рубеж, то 
ему нужно было поменять рубли на доллары или фун
ты, причем по официальному курсу. Но такая операция 
была крайне невыгодна уже самому нашему госу
дарству. Взамен 4-х бумажных рублей гражданин СССР 
должен был получить от Министерства финансов через 
Госбанк СССР один реальный доллар. Двухнедельные 
командировочные, которые в условиях СССР, имели бы 
незначительную реальную стоимость, при поездке за 
границу оборачивались огромной суммой в смысле по
купательной стоимости, увеливающейся в 10-20 раз 
после обмена рублей на иностранную валюту Госбанк 
СССР, естественно, не хотел продавать советским граж
данам иностранную валюту по столь низкой цене, хотя 
это был его собственный курс. Это и приводило к стро
жайшему лимитированию подобных операций, к во
плям о необходимости экономии валюты. И можно было 
понять наших финансистов. Насколько была дорого
стоящей и невыгодной для иностранца поездка в СССР, 
настолько же была дорогостоящей для Советского Сою
за поездка советского гражданина за границу. Но для 
самого этого гражданина она была весьма и весьма вы
годной и интерес к получению заграничных команди
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ровок быстро возрастал. Таким образом, очевидно, что 
т. н. «валютный барьер», в ущерб экономическим инте
ресам государства, был создан специально для тормо
жения туристического и гражданского обмена. В между
народной торговле произвольный курс рубля не давал 
нашей стране абсолютно никаких преимуществ и выгод. 
Все равно приходилось пересчитывать все цены за по
купаемые товары в золото или в доллары и за рубли 
никто нам ничего не продавал. Более того, произволь
ный курс приводил к полному подрыву доверия к 
рублям на международном рынке. Даже, когда в 1950 г. 
Мао Цзе-дун подписывал в Москве соглашение о кре
дите для Китая, он попросил этот кредит в долларах, 
хотя речь шла о кредитных поставках советских то
варов. Китаю был предоставлен очень скромный кредит 
в 300 миллионов долларов, их у нас самых было не
много. Но получить даже многомиллиардный кредит в 
рублях Китаю было невыгодно, ведь отдавать нужно 
было китайскими товарами с пересчетом их стоимости 
по международным ценам. Оценив свой рубль слишком 
дорого, мы несли неисчислимые экономические убытки, 
но зато создавали прочную валютную изоляцию совет
ского общества. При этом Сталин рассчитывал, что в 
стране хватит золота для покупки необходимых товаров 
за рубежом для государственных нужд. Кстати, следует 
отметить, что золотой запас страны, размеры которого 
обычно засекречены, не мог быть в то время значи
тельным. Война требовала больших валютных расходов. 
На покупки вооружения в США и Англии расходо
вались большие количества золота. США за период 
войны почти удвоили свой золотой запас, главным 
образом за счет поступления золота из Советского 
Союза.

Но подобная ситуация не могла продолжаться вечно. 
Нельзя было в угоду политическим соображениям ли
шать страну простого и легко доступного валютного до
хода, тем более, что валютные потребности страны по-
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стоянно росли. Когда после смерти Сталина выяснилось, 
что мы отстаем от многих стран по самым разнообраз
ным отраслям промышленности и по техническому 
уровню, был взят курс на техническую реконструкцию, 
на введение в народное хозяйство СССР передовых 
технических достижений других стран. Требовалось за
купать за границей множество предприятий и заводов 
химической технологии, синтетических тканей, легкой 
промышленности и т. д., образцы машин и приборов и 
просто большие партии потребительских товаров. Ту
ризм, как самый быстрый и простой путь получения 
иностранной валюты сразу обратил на себя внимание.

Однако ни одна туристическая фирма не хотела за
ключать контрактов с «Интуристом» СССР, мотивируя 
это несправедливым курсом рубля. В итоге, как и сле
довало ожидать, Советская сторона пошла на неофи
циальную девальвацию рубля по отношению к ино
странным валютам. С 1956 г. Госбанк СССР принял 
особый, так называемый «туристический курс» рубля. 
В газете «Известия», периодически печатающей таблицу 
обменного курса рубля по отношению к основным ва
лютам мира, все еще стояло старое соотношение: 4 рубля 
за 1 доллар, но приезжающим в СССР иностранным 
гражданам Госбанк СССР менял 1 доллар на 10 рублей. 
Такой же туристский курс устанавливался и для других 
«твердых» иностранных валют. Была проведена не
сколько меньшая девальвация рубля и по отношению 
к валютам социалистических стран. Но обратный обмен 
рублей на иностранную валюту при выездах за рубеж 
советских граждан остался прежним, хотя менять со
ветским туристам и командировочным разрешали зна
чительно меншие суммы. Таким образом высокие ин
станции стремились создать «систему клапана», поощря
ющую въезд, но не выезд.

Если раньше существовало двойственное положение 
рубля по отношению к иностранным валютам, то теперь, 
после введения «туристического курса», оно стало трой-
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ственным. «Туристический курс» все равно был невы
равненным на международные цены, он был недоста
точно справедливым. Обмен валюты по этому курсу 
производился только в системе «Интуриста», иностранец 
просто пришедший в Госбанк СССР, чтобы поменять 
доллары, получал все те же 4 рубля за доллар. Возник
ла абсолютная неразбериха. Если, например, иностранец 
покупал поездку в ССОР у туристической фирмы у 
себя в стране, скажем, за доллары, то один обед по 
расчету стоил ему примерно 1 доллар. Но получить 
его он мог лишь в особых интуристовских ресторанах 
по купонам. Тот же обед по «туристскому» курсу, после 
обмена в СССР части долларов (вдруг не оказалось по
близости интуристского ресторана, а есть хочется), об
ходился ему уже в 3 доллара. Но если он не успел 
обменять по туристскому курсу, голод усиливается, а 
поблизости лишь Госбанк или его отделения, где ме
няют доллары по таблице в «Известиях», то тот же 
самый обед требовал 7 с половиной долларов, сумму 
феноменальную с точки зрения любой европейской 
страны. (Мы говорим здесь о простом, каждодневном 
обеде туриста). Долго такая система существовать, ко
нечно, не могла. Нужно было проводить официальную 
девальвацию рубля и значительную. Но этого не реша
лись делать по соображениям престижа, ведь девальва
ция всегда, по нашим взглядам, означала экономи
ческую несостоятельность. Наконец какому-то умному 
финансисту в 1961 г. пришла в голову спасительная 
мысль. Он придумал произвести девальвацию под при
крытием дефляции рубля. Хрущев быстро понял цен
ность предложения и осуществил новую денежную ре
форму, тем более, что она давала возможность посте
пенного незаметното повышения цен на некоторые то
вары. Механизм реформы был простым. Осуществля
лась девальвация рубля в 2 с половиной раза, то есть 
примерно по туристическому курсу. Но вместе с тем 
осуществлялась и дефляция рубля, все старые рубли 
менялись на новые по соотношению 10 :1 и все цены
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снижались в 10 раз. Раньше 1 доллар обменивался на 
4 рубля и 1 грамм золота стоил тоже 4 рубля. Теперь 
после дефляции один доллар обменивался по офици
альному курсу на 90 копеек, но и грамм золота тоже 
стоило 90 копеек. Газеты справедливо писали об увели
чении золотого содержания рубля, раньше 1 рубль со
ответствовал 0,25 грамм золота, с 1961 г. 1 рубль со
ответствовал уже 1,1 грамма золота. Но никто не обра
щал особого внимания на то, что это был вообще уже 
совсем другой рубль, что и зарплата всех граждан СССР 
была уменьшена в 10 раз. Одновременно дефляция 
преследовала и другую цель, после нее символического 
подкрепления золотым запасом требовало в 10 раз 
меньше бумажных денег, находящихся в обращении. 
Несмотря на обмен денег в соотношении 10 : 1, Билетами 
Государственного Банка СССР были денежные знаки 
нового выпуска, начиная с 10 рублей. Денежные знаки 
меньше 10 рублей остались казначейскими билетами, не 
обеспечиваемыми золотом. То же самое было и до де
нежной реформы, с той разницей, что новые 10 рублей 
соответствовали старым 100 рублям. Старые 50, 30 и 10 
рублей, бывшие Билетами Госбанка, стали казначей
скими билетами.

Но в целом вся реформа была экономически весьма 
полезной и нужной, и она оказала и оказывает поло
жительное влияние на экономику страны. Полезной 
была и девальвация советских денег по отношению к 
иностранной валюте. Она упростила туризм в СССР и, 
что еще важнее, уменьшила валютный барьер для вы
езда советских граждан за границу. Каждый отдельный 
индивид, отправлявшийся за границу в командировку 
или для туризма, получал за ту же сумму в рублях 
много меньшую сумму валюты и для него цена поездки 
возросла. Но за ту же общую сумму валюты могло по
ехать за рубеж почти вдвое больше советских граждан.

Однако и новый курс, как оказалось, не являлся до
статочно справедливым и адекватным сравнительной
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покупательной стоимости разных валют. Достаточно 
указать, что когда в 1964 г. государство в связи с рас
ходом больших количеств золота на закупки пшеницы 
в Канаде, Австралии, Новой Зеландии, США, ФРГ, 
чтобы избежать голода из-за неурожайного лета 1963 г., 
начало закупки золота и золотых изделий у населения 
через специальные скупочные пункты, цена на скупае
мое золото была около 4-5 рублей за грамм, то есть на 
400% выше, чем по официальному курсу.

«Валютный барьер» уменьшился, но все же остался, и 
опять двусторонний. Поездка в СССР для иностранных 
граждан все равно оставалась слишком дорогим удо
вольствием, особенно для средних слоев. А между тем 
во всех странах принимались энергичные меры по по
ощрению международного туризма. Валютные же до
ходы «Интуриста» оставались невысокими и «планы» 
по сбору валюты из года в год не выполнялись. Стало 
очевидным, что новая девальвация рубля по отношению 
к иностранным валютам неизбежна, ибо прежнее двой
ственное положение рубля (простые рубли и инвалют
ные, «золотые») сохранилось.

В начале 1965 г. эта девальвация и была осуществле
на, но опять, как и во времена введения «туристского» 
курса, неофициально. Был использован все тот же спо
соб «клапана», чтобы привлечь иностранных туристов 
в СССР, без эквивалентного увеличения советского ту
ризма за рубеж. Новая девальвация была проведена в 
форме введения в обращение совсем особой валюты, так 
называемых «сертификатов». Кроме того, в Москве и в 
других крупных и курортных городах, доступных для 
иностранных туристов, были открыты специальные ма
газины и киоски фирмы «Березка» и Внешпосылторга, 
в которых товары советского и импортного производ
ства продавались за иностранную твердую валюту (дол
лары, фунты, западные немецкие марки, гульдены, 
кроны и т. д.) и за «сертификаты» Внешпосылторга и 
чеки Внешторгбанка СССР по резко сниженным «благо
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приятным» ценам. На новом уровне были восстановлены 
НЭПовские «Торгсины». (На Украине фирма «Березка» 
выступает под названием «Каштан»). В Москве есть 
двухэтажный универмаг фирмы «Березка», валютный 
продовольственный магазин, более 10 больших специа
лизированных магазинов и валютные рестораны при 
гостиницах.

Сущность нововведения состояла в том, что цены в 
этих магазинах в 3-5 раз меньшие, чем в обычной 
торговле для рядовых советских граждан, а качество и 
ассортимент товаров и качество обслуживания намного 
лучше. Теперь иностранец, приехавший в СССР, может 
не обменивать свои деньги по официальному невы
годному курсу, а тратить их без всякого обмена, пользу
ясь льготными ценами, которые в ряде случаев даже 
ниже, чем те, которые из-за разных пошлин существуют 
в его собственной стране. Некоторые вещи в Москве 
сейчас вообще можно купить только за иностранную 
валюту и «сертификаты» Внешпосылторга. Даже такие 
традиционные русские товары, как черная и красная 
икра.

Жизнь в СССР для иностранцев стала после 1965 г. 
в три-четыре раза дешевле, чем раньше, и это несом
ненно стимулировало иностранный туризм в СССР. 
Новые магазины «Березка» сделали поездку в СССР 
иногда даже выгодной. Икру в Москве можно купить 
в 4-5 раз дешевле, чем в Лондоне, фотоаппараты тоже 
в 2-3 раза дешевле, даже шотландское виски вдвое де
шевле в Москве, чем в Шотландии, где цены на алкоголь 
очень большие из-за особых налогов, действующих 
только на территории Великобритании.

Но фирмы «Березка» и «Внешпосылторг», открыв в 
СССР всю эту торговлю, взяли на себя еще одну очень 
полезную функцию, способствующую экономии валюты. 
Мы имеем в виду возвращение в СССР части валютных 
заработков граждан СССР, работающих за границей.
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В настоящее время многие тысячи советских граждан 
работают за рубежом, выполняя различные договорные 
проекты. Тысячи людей, инженеров, экскаваторщиков, 
бетонщиков и других рабочих трудятся на строитель
стве Асуанской плотины в ОАР. Сотни специалистов и 
рабочих создают металлургический комплекс в Индии. 
Сотни и тысячи рабочих и технических специалистов 
работают в Ираке, Сирии, Бирме, Алжире, в африкан
ских странах. Много советских экспертов выполняет 
определенные функции в ЮНЕСКО, в МАГАТЕ, в ООН, 
в различных других международных организациях. 
Сотни корреспондентов, командированных, стажеров 
работают в разных странах. Дипломаты, работники 
торгпредств, авиакомпаний, моряки международных 
линий — все они получают свою зарплату в иностран
ной валюте. Раньше они всю эту валюту расходовали 
за границей на приобретение различных товаров и воз
вращались домой, обвешанные чемоданами с различны
ми заграничными вещами. Существовало правило, по 
которому оставшуюся неизрасходованной иностранную 
валюту следовало полностью сдавать безвозмездно по 
возвращении домой. Поэтому каждый стремился, чтобы 
валюты не оставалось.

Теперь положение изменилось. Этим «загранработни- 
кам» разрешено иметь и привозить в СССР валюту. 
Вместо изымания ее, она обменивается на сертификаты 
в СССР или в посольствах, или же используется без 
обмена в валютных магазинах. На эти сертификаты то
вары в СССР продаются по международным ценам, а 
часто и ниже, что делает более выгодным купить какой- 
либо товар по приезде домой, чем везти его откуда-то 
из Бельгии или США, оплачивая лишний груз.

Кроме того, советским «загранработникам» при такой 
системе использования валюты не нужно платить тамо
женных пошлин, весьма высоких для некоторых то
варов (например, для автомашин). Они могут покупать 
и те товары, которые раньше из-за невозможности 
везти их с собой не приобретались (мебель), а также
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квартиры (стоимость квадратного метра за валюту в 
3-4 раза ниже, чем за рубли).

С точки зрения экономической эта торговля приносит, 
по-видимому, определенную пользу, во всяком случае 
увеличивает валютный доход государства. Но с мо
ральной точки зрения ее закрытый характер и необы
кновенно низкие цены на дефицитные товары наносят 
ущерб идеологического характера. Вздутость цен на 
множество товаров в обычной торговле и несовершен
ство советской валютной системы становятся очевидны
ми для всех, кто знаком с торговлей по сертификатам. 
Кроме того, само существование «шикарных» закрытых 
магазинов вызывает определенное недовольство тех, 
кого в эти магазины не впускают. Но информация о 
валютно-сертификатной торговле постепенно становится 
известной широкому кругу людей. В гостиницах на сто
ликах лежат рекламы фирм «Березка» и «Внешпосыл- 
торга», их «Информационные бюллетени», зазывающие 
иностранцев (на английском, немецком и прочих язы
ках), а также и советских «загранработников» (на рус
ском). На многих из этих реклам проставлены цены в 
сертификатных рублях или долларах. Автомобиль 
«Волга» стоит ИЗО сертификатных рублей (в обычной 
торговле он стоит 5600 рублей), автомобиль «Москвич» 
стоит 880 сертификатных рублей (обычных рублей за 
него нужно уплатить 4500), костюм, который стоит в 
нормальной торговой сети 130 рублей, за сертификаты 
продается в 5 раз дешевле, плащ «Болонья» стоит 7 
сертификатных рублей и 60 обычных (эта разница ши
роко используется студентами-иностранцами для спе
куляции), радиоприемники, телевизоры, фотоаппараты 
и т. д. все это за сертификаты имеет в три-четыре раза 
меньшую стоимость. В Москве сейчас существуют более 
20 таких магазинов и киосков. Реклама товаров прово
дится по западному образцу, вежливо, информативно, 
красивыми проспектами.

Вот лежит передо мною один из красивых, с иллю
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страциями «Бюллетеней» «Внешпосылторга» № 14. Чи
таю:

«1В/О «Внештюсылторг» доводит до сведения всех 
советских затранработников, что в Москве в мебель
ном магазине «Березка» № 20, ул. 1812 г., д. 12, имеется 
большой выбор мебели иностранного и отечественного 
производства. Мебель поступает из Чехословакии, 
ГДР, Румынии, Болгарии, Польши, Венгрии, Фин
ляндии. Кроме мебели этих стран, в настоящее время 
в магазине имеются в достаточном количестве англий
ские кровати и диван-кровати и кресла английской 
фирмы «Слумзберланд». Эта фирма особенно известна 
своими кроватями — комфортабельными и долго
вечными ...»

Далее идет более подробное описание конструкции 
кроватей и цен на них. Указаны адреса магазинов ме
бели «Березка» в других городах.

И далее крупным шрифтом реклама:

«ПРИОБРЕТАЙТЕ СЕРТИФИКАТЫ 
ВНЕШПОСЫЛТОРГА

На сертификаты вы можете купить 
в специально открытых в СССР 

и хорошо оборудованных магазинах 
по ’благоприятным ценам товары, 

которые вас интересуют».
«ПОЛЬЗУЙТЕСЬ УСЛУГАМИ 

НАШЕГО ОБЪЕДИНЕНИЯ 
ЭТО УДОБНО И ВЫГОДНО».

Такше рекламы распространяются через посольства, 
«Интурист», выдаются отъезжающим за границу. Их 
множество, на самые разные товары, продовольствен
ные, электробытовые, телевизоры, одежду и все прочее.

Но и «загранработники» не равны перед лицом этой 
торговли; ведь не всякая валюта равноценна. «Инфор
мационные бюллетени», рекламирующие всякие тран
зисторы, магнитофоны, автомобили объявляют: ... про
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дажа производится на сертификаты без отличительной 
полосы». Что сие значит?

Сертификаты без полосы выдаются на свободно кон
вертируемую (твердую) валюту, доллары, фунты, гуль
дены, франки и т. д. Валюта экономически менее раз
витых стран (ОАР, Исландия, Финляндия, Индия и 
т. д.), но с капиталистической экономикой, обмени
вается на сертификаты с желтой полосой. С такой по
лосой вход в большинство магазинов «Внешпосылторга» 
закрыт. Сертификаты с синей полосой получают в 
обмен на валюту европейских социалистических стран, 
польские «злотые», чехословацкие «кроны» и т. д. Си
няя полоса самая бедная, с нею можно придти только 
в два матазина, да еще в очереди постоять и купить 
лишь предметы одежды. За «желтые» сертификаты 
можно купить и технические изделия, но советского, а 
не импортного производства.

Сертификатно-валютные матазины зашторивают свои 
витрины: зачем простым гражданам видеть столь со
блазнительные товары, за которыми в других местах 
занимають очередь с ночи, или ждут их по спискам 
много недель, или вообще никогда не встречают. На 
больших витриных стеклах магазинов занавеси фирмы 
«Березка» и надписи на иностранных языках. В дверях 
«швейцары». Наметанным взором осматривает швейцар 
каждого подходящего к дверям. Иностранцев он узнает 
сразу и вежливо распахивает двери. Но с советскими 
гражданами обращаются иначе. «... вам куда, у вас есть 
валюта?», «Нет». «Тогда проходите мимо, не загоражи
вайте проход» и бесцеремонно преграждает путь. « ... У 
вас сертификаты? Покажите! С желтой полосой. . .  
Здесь с желтой и синей нельзя, здесь только бесполос
ные. С желтой пройдите на Профсоюзную улицу».

Подходишь к такому магазину на Ленинском про
спекте, возле универмага «Москва», запасшись десяти
центовой монеткой из коллекции сына. Стандартный 
вопрос «У вас есть валюта? ..» Не говоря лишних слов,
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показываешь стражу центовик вместо пропуска, и он 
вежливо распахивает -двери. Очередей нет, ласковые 
предупредительные продавцы, полный выбор любых 
товаров. Покупают в основном жены «загранработни- 
ков» и иностранцы.

Итак выход для одностороннего привлечения ино
странцев без новой девальвации рубля был найден. 
Нетрудно подсчитать, что после введения в СССР ле
гальной валютной государственной торговли по снижен
ным ценам, покупательная способность иностранных 
конвертируемых валют выросла с 1947 г. в 9-10 раз! 
И это по отношению к советской валюте, без учета не
скольких снижений цен в период 1948-1953 гг., одина
ково отражавшихся на покупательной способности как 
отечественной, так и иностранной валюты.

Валютный барьер для иностранцев этим был практи
чески ликвидирован, но такой же барьер для советских 
граждан остался, сохранился, несмотря на его явную 
экономическую вредность, несмотря на то, что он ставит 
«загранработников» в привилегированное экономическое 
положение за счет остальной части населения. В по
следнее время однако, эти привилегии были уменьшены, 
но не нормальным путем упорядочения валютного 
обмена, а введением «валютного оброка». Теперь все 
«загранработники», получающие зарплату по договорам 
с иностранными фирмами, по линии международных 
организаций, от приглашающей организации и т. д., 
имеют право считать своими не более 8-11 долларов в 
сутки, за вычетом «квартирных». Остальную валюту 
следует безвозмездно сдавать в посольства или по воз
вращении. А если не сдал — плати штраф в десяти
кратном размере советскими рублями.

Вся эта исключительно сложная система, как мне ка
жется, зашла в тупик и требует иных решений. Наибо
лее разумное из них — это снижение искусственно под
нятых цен на некоторые товары и новая девальвация 
рубля примерно вдвое (с учетом того, что цены на про
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довольственные товары в СССР находятся на уровне 
среднеевропейских, а некоторые виды услуг, транспорт, 
связь, квартиры — ниже европейских и американских). 
Было бы разумно и политически исключительно важно 
сделать советские деньги твердой мировой валютой, 
конвертируемой свободно на другие основные валюты 
мира. Сейчас советские рубли запрещены к вывозу за 
рубеж и вся советская внешняя торговля базируется на 
государственных запасах золота и иностранной валюты. 
Мы выбрасываем на мировой рынок огромные коли
чества золота, укрепляя этим финансовую систему ка
питализма. Нетрудно подсчитать, что если бы только 
в последние 5 лет советское золото не поступало на 
капиталистический рынок, доллар бы не устоял в не
давнем финансовом кризисе. Девальвация доллара была 
неизбежна после снижения золотого запаса США до 
10 миллиардов долларов. Он уже снизился с 18 млрд, 
долларов до 11 млрд, и даьнейшее падение золотого 
запаса прекратилось. А сколько в этих 11 млрд, бывшего 
советского золота? По данным перепечатанной в газете 
«За рубежом» (23-29 февраля 1968 г.) статьи из «Ю. С. 
Ньюс анд Уорлд Рипорт», издаваемой в Нью-Йорке, в 
1965 г. на Лондонский золотой рынок поступило на 500 
миллионов долларов советского золота для продажи ка
питалистическим странам, почти четверть всего посту
пившего в том году золота в фонды капиталистических 
стран. В 1963 и 1964 гг. на Лондонском рынке было про
дано еще больше советского золота, которое Н. Хрущев 
лихорадочно выбрасывал в капиталистический мир, 
чтобы прикрыть покупным хлебом результаты своих 
печальных авантюр в сельском хозяйстве. В конце 
1963 г. только за несколько дней в Лондоне было про
дано 400 тонн советского золота (см. статью «Золотые 
потоки мира», «За рубежом», № 6, 1966). А ведь средне
годовая продажа золота на Лондонском рынке — 730 
тонн, и это 3А мировой продажи золота. Всего за 5 лет 
(1961-1965) СССР продал на международном капита
листическом рынке около 2500 тонн золота. В 1966 г.
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СССР золото на мировом рынке не продавал, очевидно 
не так много его осталось в золотом запасе страны, 
размеры которого никому не известны. Но уже по тому, 
что были в 1966 году проданы некоторые ценности быв
шей царской казны из Оружейной палаты и Эрмитажа 
можно придти к выводу, что эти запасы не безгра
ничны, несмотря на энергичную добычу. (По предполо
жениям западных экспертов среднегодовая добыча зо
лота в СССР равна 200 тоннам).

Экономические преимущества перехода на конверти
руемость валюты для промышленно развитой страны 
очень велики. В этом случае для покупок за рубежом 
может использоваться не только золото, но и собствен
ная валюта, обеспечиваемая товарами. Сейчас СССР 
покупает за рубежом только на золото и иностранную 
валюту и это резко ограничивает наши международные 
возможности, заставляет отказываться от многих меж
дународных проектов, наращивать долги по между
народным платежам (даже по взносам в ООН), резко 
уменьшает объем поездок советских граждан за рубеж, 
возможности нашей помощи другим странам и вообще 
нашу политическую и экономическую деятельность в 
международном плане. Для того, чтобы иметь конверти
руемую валюту не обязательно подкреплять всю ее зо
лотым запасом, кажется только четверть или меньше, 
от массы денег, находящихся в обороте. Общий же 
объем всех мировых операций за год при 10 миллиард
ном золотом запасе может достигать десятков милли
ардов долларов. США оперируют на мировом рынке 
своими долларами, теми, которые в ходу и внутри 
страны. Они оперируют десятками миллиардов долла
ров. Повторяю, что я не финансист и может быть 
говорю чепуху. Но мне очень странно, что и мы, золото
добывающая, экономически развитая великая страна, 
тоже в основном оперируем на мировом рынке долла
рами, частично английскими фунтами. Долларами аме
риканского происхождения. Старая, бедная Россия при
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царях имела собственную мировую валюту при меньшем 
золотом запасе, или во всяком случае при меньшем 
производстве и добыче золота. СССР всячески добы
вает для своей экономики американскую и английскую 
валюты. И все из-за искусственно созданного валют
ного барьера, из-за нереального курса рубля, по кото
рому ни одна страна с твердой валютой не согласится 
обменивать рубли.

Соединенные Штаты, расходовавшие огромные коли
чества своей валюты за рубежом для достижения не
обходимых им политических и экономических целей, 
пустившись на авантюристическую «эскалацию» войны 
во Вьетнаме, в итоге подняли сумму расходов своей 
валюты до столь значительных величин, что даже в 
этой стране с ее исключительно развитой экономикой 
возникли финансовые трудности. В течение многих лет 
США выбрасывали за границу на содержание военных 
баз, армий в Европе и Азии, военную помощь и т. д. 
десятки миллиардов долларов. Только война во Вьет
наме уносит ежегодно около 20 милрд. долларов, из 
которых несколько миллиардов уплывают за пределы 
США не в виде техники, а в бумажной валюте. В итоге 
США сейчас оказались в затруднительном положении 
и принимают меры по ограничению вывоза собственной 
валюты за рубеж, включая уменьшение на 25°/о фондов, 
финансирующих ученых, выезжающих за границу и 
особый налог на зарубежный туризм, увеличивающий 
стоимость поездок в Европу (см. «Сайенс», том 159, 
№ 3819, стр. 1080, 1968). Но в США такая ситуация во
зникла из-за избытка находящейся в мировом обраще
нии собственной американской валюты, долларов США. 
Но разве не кажется странным, что и СССР, базирую
щий международное сотрудничество и туризм собствен
ных граждан в капиталистические страны на получае
мой им конвертируемой валюте, тоже из-за этого 
должен вслед за США внести еще новые ограничения 
в зарубежные поездки к тем, которые существовали.

301



Даже в СЭВ (Совет экономической взаимопомощи со
циалистических стран) все цены и балансовые расчеты 
ведутся в долларах, во всяком случае до конца 1968 г.). 
Какой-то экономист СЭВ однажды сказал: «... Не знаю, 
что бы мы делали, если бы не было свободно конверти
руемой капиталистической валюты. Исчезла бы основа 
цен».

Советская валюта несомненно должна занять достой
ное место в экономической и политической жизни со
временного мира, но для этого прежде всего нужно 
ликвидировать «валютный барьер».

6. Государственная граница
Кто любит море, морские берега, кто любит лодочный 

спорт или яхты, акваланг, морскую охоту, рыбную 
ловлю, морские пляжи, кто может быть и не любит 
всего этого, но просто живет вблизи морских берегов, 
все они, подумав, могут сообразить, что же в основном 
отличает советские морские берега от побережий других 
стран. Хотя очень немногие из них в натуре наблюдали 
жизнь прибережных зон где-нибудь на Средиземном 
море, но они очевидно видели приморские ландшафты 
и берега по итальянским, греческим, французским, 
английским, американским и прочим фильмам, на от
крытках, в иллюстрированных журналах.

Я и сам много раз бывал на берегах Черного моря, 
в районах, где летом собираются миллионы людей, 
теснящихся на пляжах и в воде. Видел я и Балтийское 
море, Финский залив. И всегда меня поражала пустын
ность моря. Я всегда удивлялся, почему море даже в 
тихую, не штормовую погоду не пестрит сотнями и ты
сячами лодок, белыми крыльями яхт и яликов, микро
катеров и моторных лодок. Курортные берега других 
стран всегда виделись мне по кинофильмам и открыт
кам до отказа заполненными морскими путешествен
никами на лодках и яхтах, любителями-рыбаками. По 
утрам сотни и тысячи рыбацких шхун и лодок отправ
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ляются на промысел, скрываются за горизонтом. По
чему, думал я, в СССР почти никто не увлекается 
морским лодочным спортом? Почему даже в Ялте нет 
яхт-клуба, лодочной станции, базы для индивидуальных 
маломерных судов? Вся морская панорама по существу 
чиста, лишь рейсовые катера и теплоходы. Только 
иногда вблизи самого берега бултыхается санаторный 
«водный велосипед».

И только недавно я узнал, что все это потому, что 
вдоль морских берегов, на расстоянии 12 миль от берега 
проходит невидимая государственная граница. Из-за 
этой границы и запрещено свободное лодочное индиви
дуальное судоходство вдоль всех берегов Советского 
Союза, протянувшихся на много тысяч километров.

Но ведь и в других странах вдоль моря проходит 
граница, иногда даже в трех милях от берега. Почему 
же там люди могут пользоваться зоной «территориаль
ных вод» и дальше, почему никто не заворачивает их 
обратно, не запрещает заводить лодок и яхт, не за
прещает морских прогулок, морского отдыха, индиви
дуальной рыбной ловли? Тысячи лодок, парусных 
яликов и яхт больших и малых видны на рейдах возле 
любого европейского морского курорта и портового го
рода, множество мелких катеров. Для них оборудованы 
защищенные пристани. Морской водный лодочный 
спорт и отдых исключительно популярны во всем мире, 
их масштабы непрерывно растут. Даже опасные и бес
покойные в штормовом отношении берега Англии на
сыщены индивидуальным парусным и лодочным фло
том, только небольших парусных яликов и яхт разного 
класса имеется в Англии, по описанию, приведенному 
в журнале «Англия» (№ 23, 1967) более 200 000. А к ним 
нужно добавить моторные лодки. Что же касается 
Японии и Китая, то там в прибрежных водах число 
лодок-джонок исчисляется миллионами.

Черное же море пустынно. Неисчерпаемые массы 
целебного морского воздуха пропадают зря. Оздорови
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тельные свойства крымского побережья именно в мор
ском воздухе. Это главный и лучший в Европе легочный 
курорт, В силу многих причин именно воздух непо
средственно над морской водой обладает основной ле
чебной силой. Крым засушлив и когда сухой воздух 
суши стекает к  морю, то именно в самой прибережной 
части моря, еще не успевая насытиться водой, не став 
влажным, он под действием солнца и морской воды при
обретает особый комплекс ионов, стимулирующих, как 
больной, так и здоровый организм. Сухой, сильно иони
зированный чистый воздух прямо над морской водой — 
вот главная лечебная сила Крыма. Сидящим на берегу 
тоже перепадает этого воздуха, но только когда ветер 
дует с моря. Но он приходит на берег более влажным 
и смешан с пылью пляжа.

Но море, целебное море, недоступно, на горизонте 
вдали патрулируют пограничные суда, бдительно сле
дящие за морской гладью. Врачи домов отдыха и сана
ториев привозят с моря морскую воду, и в физиотера
певтических кабинетах легочники, горловики, бронхит- 
ники вдыхают ее в распыленном состоянии. Это на
зывается «ингаляция морской воды». Для этого суще
ствует специальный прибор — ингалятор. Все это, ко
нечно, нужно, особенно зимой, когда на лодке не по
плаваешь, или в штормовую погоду.

А в тихий летний день сколько сотен тысяч людей 
могли бы наслаждаться морем в самой яркой, активной, 
напряженной и приятной форме. Ежегодно в Крым при
езжает полмиллиона больных и полтора миллиона здо
ровых. А на все Черноморское побережье почти 10 
миллионов людей.

На Балтийском море еще строже. Ведь чужие земли, 
финские и шведские там ближе. Десятки километров 
берега, прекрасного пляжа в северной части Прибалти
ки, где до Финляндии около 100 миль, опутаны витками 
колючей проволоки, и к морю доступа нет. Вдоль берега 
каждый день ездит каток, утрамбовывает песок и
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землю, чтобы все следы нарушителей были видны. А 
ведь до того, как Прибалтийские Республики были при
соединены в 1940 г. к Советскому Союзу, ничего 
этого на берегу не было. Процветали здесь, сейчас 
увядшие, рыбацкие поселки, море кормило десятки 
тысяч людей, давало отдых сотням тысяч.

А сейчас лишь редкие небольшие лодки появляются 
в море и каждый раз с разрешения пограничной за
ставы, сообщающей о выходе лодки патрульным судам. 
Там, на расстоянии 12 миль от линии наибольшего от
лива, граница, морской рубеж. На определенном рас
стоянии друг от друга вооруженные быстроходные 
крупногабаритные катера пограничной охраны. Они 
просматривают локаторами всю пограничную зону и 
сообщают друг другу о всех лодках и яликах вблизи 
берега. Радист одного катера выстукивает по радио 
другому. «... В квадрате 57 старик удит рыбу. . .  Веду 
наблюдение. . .  В случае захода в квадрат 77, сообщи
т е ...» С другого катера периодически сообщают о пере
мещениях одинокого рыбака. Как только он отдалился 
от берега, на расстояние, большее, чем километр, ему 
дают сигнал, а если не реагирует и удаляется, катер 
подходит к нему и доставляет на заставу.

При такой системе слежки за морем каждая рыбешка 
становится дороже золотой. Поэтому-то и не разрешают 
иметь на берегу много лодок. Только немногие местные 
жители добиваются разрешения на лодку, обычно это 
служащие пристаней, научные работники, работники 
милиции, партийный и советский актив, служащие сана
ториев и домов отдыха. Не знаю, нужно ли при полу
чении разрешения на лодку заполнять какое-нибудь 
«Выездное дело», но по опыту одного из моих друзей, 
биохимика, работающего в нескольких километрах от 
Ялты, я знаю, что дело это не простое. Он добивался 
получения разрешения на лодку около трех лет. Но 
теперь, имея лодку, почти не пользуется ею. О каждом 
выходе в море нужно предварительно сообщить на по
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гранзаставу в Ялту по телефону, указать зону рыбной 
ловли. Нельзя отплывать дальше, чем на один кило
метр от берега. Нельзя рыбачить вечером или ночью. 
Нужно сообщить на заставу фамилии и имена всех, 
кто будет находиться на лодке вместе с ее хозяином. 
Нужно эту лодку после плавания не просто вытащить 
на берег в безопасное от волн место, или поставить на 
якорь, если прогноз хороший, а отнести ее в специаль
ный, опутанный колючей проволокой «загон», с воро
тами, запираемыми на замок и охраняемый вооружен
ным сторожем. Лодку следует также запереть замком. 
И это не потому, что хозяин сам боится кражи лодки. 
Таковы правила хранения лодок на побережье, чтобы 
возможный нарушитель границы не мог воспользо
ваться лодкой для бегства в Турцию. А ведь лодка не 
очень легкая, в ней всегда есть килограмм 80-100, ее 
одному не унести. Но и рыбацкие баркасы весом до 
тонны, тоже на руках или волоком тащат каждый день 
рыбаки Черноморья или Прибалтики в охраняемые 
зоны, тащат, надрываясь после тяжелой рыбацкой ра
боты. А затем спускают на воду. Собственных, даже 
небольших яхт вообще иметь на рейде нельзя. У яхты 
большой киль, ее на берег вытаскивать часто нельзя, 
да и парус — вещь опасная, ведь на яхтах, даже не
больших и по высокой волне не погибнешь, яхты — это 
морские суда, ежегодно на яхтах группы любителей 
переплывают Атлантический океан. В СССР имеется 
множество яхтклубов, но только на озерах и водохра
нилищах. На морях их нет, за исключением глубоко 
вдающихся в сушу заливов. Только ответственным ра
ботникам, приехавшим в правительственный санаторий 
или госдачу, можно испытать удовольствие морской 
прогулки на яхте. Ну и конечно, спортсменам-между- 
народникам, тренирующимся по этому виду спорта. Но 
для них есть две-три базы в определенных местах, 
вдали от людных курортов, где-нибудь в огороженных 
зонах.

Есть ли где-либо в мире какая-нибудь другая страна
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с подобным режимам морского и курортного побережья? 
Есть ли разумные доводы, могущие оправдать лишение 
миллионов людей права наслаждаться и лечиться 
морской водой и воздухом моря, заниматься морским 
лодочным спортом? Можно ли понять экономические 
основы пренебрежения богатейшей продукцией моря, 
эксплуатацией его прибрежных районов для индрустрии 
отдыха, лечения, развлечений, спорта, индивидуальной 
рыбной ловли?

Нужно прежде всего строго различать военную и 
пограничную охрану морских и сухопутных границ. 
Несведующий человек думает, что все эти сложные 
ограничения использования богатейших ресурсов моря 
имеют какое-то оборонное значение. На самом деле все 
это совсем не так. Вся система пограничных ограни
чений по своему характеру не связана с военной охра
ной границ и военной разведкой. Охрана границ от 
возможного нападения и служба наблюдения за пере
мещениями войск по ту сторону от границ поручена 
совсем другим родам войск, входящим в Министерство 
обороны и руководимых Генеральным штабом армии. 
Пограничная служба входила до последнего времени в 
систему КГБ и ее задача преграждать путь одиночным 
и групповым нарушителям границы, ловить шпионов и 
диверсантов, засылаемых к нам иными странами.

Если верить кинофильмам и детективам о шпионах, 
то они нередко выбирают водный путь. Подплывая на 
подводной лодке к берегу, шпион последние несколько 
километров проплывает с аквалангом под водой и вы
ходит в плавках на самом людном сочинском пляже.

Может быть, бывает и так. А может быть, приезжает 
шпион, как турист, свободно. А вместо него домой едет 
с тем же паспортом другой. Может быть, через финскую 
открытую границу пробираются к нам агенты, а может 
быть на парашюте по попутному ветру относит их кило
метров за двадцать вглубь СССР. При современном 
масштабе межгосударственных туристических путе
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шествий приезд в ту или иную страну настоящего раз
ведчика — это не проблема. Рисковать, перелезая через 
колючую проволоку где-нибудь на турецкой границе, 
или, переплывая на резиновой лодке Балтийское или 
Черное море, разумный иностранный агент не будет. 
Статистика показывает, что большинство реальных на
рушителей — это подростки, поссорившиеся с родите
лями или одержимые романтикой путешествий. Иногда 
это контрабандисты. На советско-иранской границе в 
одно время немало было выловлено репатриированных 
армян. Приезжали они в первые годы после войны де
сятками тысяч из разных стран, активно зазываемые 
на родину. А когда в 1949 г. Берия стал проводить ши
рокую чистку в их рядах, арестовывая недовольных 
или критикующих, немалое число их решило убежать 
туда, куда они уже один раз бежали от турецкой резни. 
Поэтому и укрепили иранскую границу сложной систе
мой электрических проводов и колючей проволоки и 
постами через каждые несколько десятков метров, сле
дящими за внутренней зоной, а отнюдь не за внешней. 
Иногда родичи стремятся попасть друг к другу в гости; 
через разрезанные границей села и кишлаки. Очень 
много таких случаев в Средней Азии, на Кавказе, в 
Молдавии.

Конечно, все это нежелательные нарушения порядка 
и правил. Следует за это штрафовать, как штрафуют 
в поездах за безбилетный проезд. Но с точки зрения 
логики и здравого смысла бороться с этими явлениями, 
содержа для этого полумиллионную армию погранични
ков, вооруженных всеми средствами техники, кормя 
полмиллиона собак, съедающих больше мяса, чем три 
миллиона человек, опахивая миллионы погонных мет
ров «вспаханной полосы», и выключая из оборота де
сятки тысяч квадратных километров широченных по
граничных зон, можно лишь утратив понимание про
порций разумного и неразумного. В пригородных 
электричках бригады контролеров проверяют билеты. 
И это правильно. В иной рейс контролеров нет, в другой
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они зашли в вагон. Безбилетник знает, что проехать без 
билета можно, что он по теории вероятностей рискует 
штрафом в одном рейсе из 7 или 8, если не реже. Но 
риск есть и это заставляет возможных нарушителей 
брать билеты. Но нарушители все же тоже есть при 
такой вероятности штрафа. Чтобы полностью, на все 
100% избежать безбилетних проездов нужно ввести на 
железных дорогах в 100 раз больше контролеров, чем 
сейчас. Нужно проверять билеты на каждом перегоне 
вдоль всего состава. Но тогда в иные часы на железной 
дороге будет больше контролеров, чем пассажиров, и 
дороги станут приносить лишь огромные убытки. Но 
наша пограничная служба работает именно по этому 
принципу тотальной круглосуточной охраны, с веро
ятностью задержания каждого. И конечно погранични
ков в десятки раз в СССР больше, чем возможных и 
реальных нарушителей границы. И в тысячи раз 
больше, чем опасных нарушителей границы. А на 
морских рубежах это соотношение еще сильнее в сто
рону нерентабельности. И все это без учета косвенного 
ущерба пограничных ограничений на море и на суше.

Одиночки, жаждущие приключений, всегда найдутся. 
Известный ленинградский физик Гамов в начале трид
цатых годов пытался переплыть Черное море на лодке, 
чтобы уехать в Америку для проведения там какой-то 
работы. Его задержали патрули. Но потом он все же 
выполнил свой план, не вернувшись с какой-то между
народной конференции. В США он прославился, по
лучил даже Нобелевскую премию. Биологам он известен 
тем, что первый в 1954 г. теоретически разработал 
проблему генетического кода. Но случаи таких побегов 
не могут не быть исключительно редкими, даже при 
полностью открытой границе.

Но нельзя из-за возможного авантюризма одиночек 
занимать охраной прибрежных районов десятки тысяч 
и отдалять от пользования морем миллионы людей. 
Это просто бесхозяйственный подход к использованию 
тех богатств, которыми одарила судьба, история и
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география нашу страну, берега которой омывают 3 оке
ана и 14 морей.

Это же относится к сухопутным границам, режим 
которых обходится нашей стране непомерно дорого. В 
былые времена, когда СССР был единственной страной, 
окруженной врагами, тотальная охрана границ может 
быть имела какое-то оправдание. Но ведь до войны по
граничная служба никогда не была столь многочислен
ной и разветвленной, как сейчас. Советско-польская 
граница сейчас охраняется несравненно более бдитель
но, чем в 1940 г., когда на польской границе стояла 
миллионная гитлеровская армия. Советско-финская 
граница в настоящее время охраняется в зоне почти 150 
километров шириной. Даже в период перед советско- 
финской войной и на Карельском перешейке не было 
такого режима охраны. У государства просто не хва
тало средств на столь дорогую охрану границ. Теперь 
мы богаче. И хотя нам реально со стороны Болгарии и 
Польши ничто в военном отношении не угрожает, хотя 
ясно, что Финляндия не нападет на Советский Союз, 
мы создали здесь сплошные линии заграждений и 
охраны, на много десятков километров в глубину своей 
территории.

Нельзя оспаривать того, что пограничная охрана 
нужна. Нужна и таможенная служба. Особенно нужна 
охрана беспокойных границ. Сейчас самая беспокойная 
граница — китайская. Сотни провокаций ежемесячно 
организуются китайской стороной. Но уже на охрану 
сложной двухтысячекилометровой горной границы с 
мирным Афганистаном мы тратим неоправданно боль
шие силы и средства. Но особенно дорого обходится 
нашей стране граница с дружественными западными 
социалистическими странами, с Болгарией, Румынией, 
Венгрией, Чехословакией и Польшей.

Мы не готовы еще к двустороннему открытию своих 
границ даже с дружественными странами. Но к этому 
следует готовиться. Этого исторического события нам не
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избежать. Останутся контрольные посты на дорогах и 
контрольные наряды, которые будут задерживать и 
штрафовать какую-то часть нарушителей, но времена, 
когда попытка перехода границы без разрешения 
властей карается заключением в лагерях на 6-7 лет и 
сопряжена с риском быть убитым на месте, отойдут в 
прошлое. Право убийства нарушителя границы, еще до 
выяснения его личности, если расстояние не позволяет 
задержать его другим способом (граница близко, а по
граничник с автоматом далеко) должно быть, конечно, 
отменено. Ни одна нация в мире не имеет столь строгой 
уголовной ответственности за переход траницы. Даже 
в Китае, с его жесточайшим террором и национализмом, 
охраны границ в нашем понимании нет. Гонконг, 
английская колония и страна, открытая для всего мира, 
соединялся с континентальным Китаем только мостом 
через пролив. И этот мост до самого последнего времени 
не охранялся пограничной охраной. Через него в Гон
конг от преследований хунвейбинов бежали в 1966-67 гг. 
десятки тысяч китайцев. Лишь недавно Китай выставил 
здесь охрану, но в форме контрольных постов, которые 
не препятствуют переходу границы в связи с деловой 
активностью.

Нарушение границы — это по самой логике действия 
не преступление, а именно нарушение каких-то правил. 
Человек, в конце концов, может наткнуться на границу, 
просто собирая грибы или ягоды, заблудившись в ту
ристическом походе или на охоте. Особенно в Карелии, 
излюбленном месте рыболовов и охотников. Здесь по
граничная зона столь широка, что на запретной терри
тории можно разместить целое европейское государство. 
Пограничные посты начинаются в 150 км от границы. В 
этой запретной зоне масса маленьких красивейших озер 
и рек, множество дичи и рыбы. По особым пропускам 
здесь разрешают охоту и рыбную ловлю номенкла
турному активу. Как-то Министр сельского хозяйства 
СССР возил сюда на охоту Президента немецкой ака
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демии сельскохозяйственных наук и они убили с де
сяток отличных лосей. Но простым смертным вход на 
эту территорию закрыт, могут очевидно и застрелить, 
особенно ночью. Недавно, в связи с юбилеем пограничной 
службы, показывали в Обнинске киножурнал об охране 
границ. В центре сюжета — убийство нарушителя. Че
ловек, неизвестный, бежал к границе. Зона была от него 
близко, а солдат, увидевший его, далеко. Он крикнул: 
Стой!.. Нарушитель не остановился. Тогда очередь из 
автомата срезала его возле самой границы. По ходу 
фильма оказалось, что это был, очевидно, агент, у трупа 
нашли пленки, оружие. Но это уже после убийства. Но 
ведь это мог быть и не агент, а просто психически 
возбужденный человек, или пьяный, не отдающий от
чета в своих действиях.

Иногда применение оружия, по-видимому, оправдано. 
Это касается тех случаев, когда военно-разведыватель
ный характер нарушения установлен. Мы знаем один 
такой случай — ракетный выстрел по самолету У-2, 
залетевшему в район Свердловска. Тогда «в плен» попал 
американский разведчик Пауэрс. Но в неясных случаях, 
даже при нарушении границы самолетом, стрельба по 
нему недопустима. В том же году, когда был сбит само
лет У-2 (1960 г.), границу Болгарии в тумане нарушил 
неизвестный самолет. Болгары открыли по нему огонь 
и сбили. Но оказалось, что это был мирный пассажир
ский самолет, немного отклонившийся от курса и на
правлявшийся в Турцию. Погибли 60 невиновных пас
сажиров и члены экипажа. Весь мир тогда расценил 
этот акт, как неоправданную жестокость, как варвар
ство. Болгария согласилась уплатить компенсацию. Ведь 
случаи потери курса, особенно в тумане, и сейчас не
редки. В передаче последних известий на английском 
языке 29 августа 1967 г. (Би-Би-Си) пришлось мне услы
шать о следующем случае. Чехословацкий пограничник 
открыл огонь по семье из 4-х человек, пересекавшей 
границу с Австрией. Глава семьи, отец был убит уже на
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австрийской территории. Один из детей ранен. А 
сколько жертв полегло у Берлинской стены. Капитаны 
советских судов в международных плаваниях имеют 
инструкцию — стрелять, если кто-либо из команды или 
экипажа пытается вплавь добраться до иностранного 
берега (при заходе в иностранные порты большей части 
экипажа многих судов не разрешают сходить на берег. 
Разрешают лишь тем, кто оформлен по типу поездки 
в капиталистическую страну. Иногда же пароход от
правляется в международный рейс неожиданно и на 
борту много «неоформленных»). Есть ли у капитанов 
судов других стран подобные директивы? Я уверен, 
что нет.

Первый Декрет об Учреждении пограничной охраны 
и ее функциях, подписанный В. И. Ульяновым-Лениным 
и принятый ВЦК 28 мая 1918 г. не содержал указаний 
о возможности применения оружия до задержания на
рушителей. А ведь время было тогда не мирное и через 
границу действительно переходило множество дивер
сантов и заговорщиков. Следующее «Положение» о го
сударственной границе, принятое в 1927 г., резко уси
ливало режим охраны. Но и оно не было слишком же
стоким. Затем принимались новые «Положения» о по
граничной охране, все более и более строгие. В пред
военные годы это было как-то оправдано. Но самое 
строгое и обстоятельное «Положение» было принято в 
1960 г. Указ Президиума Верховного Совета СССР о 
новом «Положении» о государственной границе СССР 
опубликован в «Ведомостях Верховного Совета СССР» 
(№ 34/1018, 30 августа 1960 г.). Это детальное «Поло
жение», в основном правильное и обоснованное, содер
жит, однако, два серьезных недостатка, которые в по
следующем должны быть изменены. Во-первых, «По
ложение» не указывает ширину пограничной зоны. В 
декрете 1918 г. было точно указано, что «пограничная 
зона распространяется на 7 верст вглубь Республики». 
Новое «Положение», вводя множество ограничений к
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входу граждан в пограничную зону и ее использованию, 
ширину этой зоны не указывает и не лимитирует. Это 
позволяет произвольно расширять зону, иногда до сотни 
километров, как в Карелии. Но ведь очевидно, что сто
километровая пограничная зона — это абсолютнейшая 
нелепость и расточительство. Во-вторых, статья 39 но
вого «Положения» дает право на «... применение ору
жия против нарушителей границы СССР на суше, в 
воде, в воздухе, в случае, когда задержание не может 
быть осуществлено другими средствами». В пояснениях 
к статье указывается, что на море преследование и при
менение оружия может быть продолжено и за преде
лами территориальных вод СССР, если не удалось 
осуществить задержание нарушителя в территориаль
ных водах.

Эта статья с точки зрения научной законности не
правильна и аморальна. Она похожа на разрешение 
ревнивым супругам убивать друг друга при простом 
подозрении на измену. Ели бы в царской России было 
бы такое же «Уложение» о границах, сколько бы чле
нов РСДРП сложили бы свои головы в пограничных 
зонах. И сколько бы вообще коммунистов и прогрессив
ных людей было бы убито, если бы другие страны ввели 
у себя обычай стрелять в нарушителей границы. Уди
вительно, что наша государственная мораль относится 
с поощрением к нарушителям границ, если они нару
шают границы другого государства. Мы с восхищением 
пишем о ленинских агентах «Искры», нелегально пере
ходивших границу России и перевозивших литературу. 
Мы отдаем должное мужеству В. И. Ленина, скрывше
муся через границу на паровозе в 1917 г. в почти тогда 
уже самостоятельную Финляндию. Мы не считаем пере
ход границы вообще преступным деянием. Мы осуж
даем, как преступление лишь переход советской гра
ницы, даже если это граница с соседним дружеским 
социалистическим государством.

Следовательно, статья 39 «Положения» о границе про
диктована не научной логикой, а ревностью. Статисти
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ка, которая не может не быть неизвестной властям, 
показывает, что 99% так называемых «нарушителей» 
границы, если не больше (по неофициальным данным 
очеркиста, специализировавшегося на «пограничной» 
теме и часто бывавшего на заставах для сбора мате
риала), это не вооруженные агенты, не шпионы, не зло
умышленники. Это чем-то обиженные люди, иногда 
больные, иногда упрямые, иногда просто любители ро
мантики, в большинстве местные жители, и наполовину 
незрелые подростки. Они не нужны никому и за гра
ницей и в большинстве случаев вскоре возвращаются, 
если удалось перейти рубеж. В других случаях их от
правляет обратно охрана другой страны, очистив перво
начально, как Остапа Бендера, перешедшего румынскую 
границу. Слишком обширна наша граница, миллионы 
и миллионы людей живут вблизи нее, подвергаясь огра
ничениям даже в простой прогулке в лес за грибами и 
ягодами. И нужно подумать о том, чтобы лишить их 
жизнь постоянного напряжения.

И еще об одном «нарушителе» границы хочется мне 
сказать несколько слов. О радиоволнах в диапазоне 
между 9 и 25 метрами. Зарубежные радиоприемники 
имеют обычно диапазоны волн, начиная с 9 или 11 
метров. Иногда с 13. Это вполне понятно, так как этот 
коротковолновый диапазон является «дневным». Да
лекие передачи днем можно слушать только на диапа
зоне до 20 метров. Более длинные радиоволны днем не 
распространяются на большие расстояния из-за каких- 
то солнечных помех. С 25 метров коротковолновые 
передачи принимаются лишь вечером и ночью. Диапа
зон же до 20 метров ночью работает плохо. Преиму
щество приемников с диапазоном до 20 метров наша 
радиопромышленность отлично понимает и на экспорт 
готовит приемники обязательно с этим диапазоном. Та
кой экспортный приемник можно купить и в Москве, 
но за валюту или сертификаты без полосы. Для внут
реннего рынка после войны (до 1941 г. этих правил не 
было) производятся радиоприемники только с диапа
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зонам с 25 метров. Волны в диапазоне от 9 до 25 метров 
запрещены. Радиомастера, которые за плату могут в 
мастерской встроить в приемник этот диапазон, при 
обнаружении таких действий преследуются в уголовном 
порядке.

Поэтому днем с помощью советских радиоприемников 
слушать на коротких волнах зарубежные передачи 
нельзя. То, что может сделать гражданин любой страны, 
советскому человеку не дозволено.

Причина такой «заботы» проста. Она связана с когда- 
то процветавшей практикой глушения иностранных 
радиопередач. Сейчас глушение сохранилось, но не всех 
радиостанций, а только не государственных, принадле
жащих организациям. (С 1964 г. СССР вступил в кон
венцию по международному радиовещанию и теперь не 
имеет права глушить государственные радиостанции 
других стран). Глушить волны в диапазоне 9-25 метров 
очень трудно. Они распространяются на далекие рас
стояния, многократно отражаясь от ионосферы. В ре
зультате этого они спускаются в ту или иную точку 
СССР сверху, под крутым углом. Для того, чтобы глу
шить эти волны, существующая сеть глушительных 
радиостанций должна быть слишком густой. Бюджет 
страны с такой сетью глушителей справиться не может. 
Те глушительные станции, которые существуют, тоже 
обходятся не дешево. В разгар глушительной кампании, 
например, между 1956 и 1960 гг., глушение поглощало 
значительно больше средств, чем радиовещание, так как 
диапазонов глушения было во много раз больше, а на 
каждый диапазон нужна радиостанция и не одна, а 
сеть станций по всему Союзу.

И опять здесь мы даем уникальный пример всему 
миру. Глушение передач ввел во время войны Гитлер. 
Мы тогда поступили проще и дешевле, отобрали у на
селения все радиоприемники и за владение приемни
ком ввели строгое уголовное наказание. Может быть, 
во время войны эта мера и была оправдана. Но откры
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тием Гитлера после войны воспользовалась в мире 
только одна страна и она продолжает вот уже 23 года 
посылать в эфир на многих волнах дикий, безумный, 
невропатологический кошачий концерт. Какой для этого 
изобретен прибор, я не знаю. А хотелось бы посмотреть. 
И когда, вертя ручку своего приемника, я натыкаюсь на 
эту звуковую свистопляску, мне представляется микро
фон, возле которого включена сирена и вращается же
лезная бочка, набитая пустыми консервными банками 
и бутылками. А что подумают разумные существа на 
других планетах, если начнут ловить этот жуткий свист 
и лязг, вперемешку с кваканьем, посылаемый в эфир 
первым в мире социалистическим государством?*

7. Современные тенденции в развитии
международной интеграции человечества

Несмотря на разнообразие политических режимов в 
современном обществе, и различие национальных тра
диций и обычаев, несмотря на резкие перепады эконо
мических уровней стран, неравномерность распределе
ния на земном шаре бедности и богатства, вопреки ра
совым предрассудкам, интеграция человечества не
сомненно происходит со все убыстряющейся скоростью 
и является главной тенденцией современности. Инте
грация социальная, политическая, экономическая и 
биологическая. Острые конфликты и противоречия, 
возникающие то здесь, то там, как проявления полити
ческого или националистического экстремизма и импе
риалистических и колониальных пережитков, не оста-

НО Этот р а зд ел  бы л нап и сан  в ф ев р а л е  1968 г. Н ел ь зя  п оэтом у  н е  
отм етить, что с 21 августа  1968 г. гл уш ен и е  в сех  го су да р ст в ен н ы х  
и н остр ан ны х п ер еда ч  на р усск ом , ук р аи н ск ом  и д р у г и х  я зы к а х  
н ар одов  СССР в озобн ов и л ось  с больш ой  и н тен си вн остью . Оно з а 
хвати л о д а ж е  д и ап азон ы  в 9, 16 и 13 м етров , так к ак  м ноги е р а д и о 
лю бители  встроили  себ е  эти  ди ап азон ы , д а  и  и н остр ан ны е п р и ем 
ники у  гр а ж да н  СССР стали обы чны м  я в лен и ем . В о зо б н о в л ен и е  гл у
ш ен и я  п ер еда ч  и н остр ан ны х р ади останц и й  бы ло св я за н о  с п оп ы т
кой зак ры ть д о ст у п  в СССР и н ф ор м ац и и  о соб ы ти я х  в Ч е х о 
словакии .
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навливают, а лишь замедляют этот процесс. Не пре
пятствует интеграции и рост числа независимых, само
стоятельных государств, главным образом в Африке и 
Азии, наоборот, он делает культурную и экономическую 
интеграцию менее болезненной, ненасильственной.

Процесс культурной и экономической интеграции 
человечества происходил и раньше, на всем протяжении 
обозримой истории, однако именно в последние два 
десятилетия он стал особенно стремительным, в связи 
с научно-технической революцией, ростом средств связи 
и комуникации, развитием средств обмена информацией 
научного, политического, экономического и идеологи
ческого характера.

В прошлые тысячелетия, столетия и десятилетия 
процесс интеграции часто принимал уродливые и же
стокие формы военных и колониальных завоеваний, 
стремления отдельных политических систем и форм 
цивилизации и религии к мировому господству. Завое
вательные войны Александра Македонского, римской 
империи, монгольских владык в древнее время, На
полеона в прошлом веке, Гитлеровской Германии и 
японских милитаристов уже на нашей памяти, все они 
в разбойничьей, уродливой, эгоистической и жестокой 
форме преследовали цель унификации человечества 
принудительным путем, но на основе подчинения всех 
других наций одной политической системе. К счастью, 
все эти попытки в своих крайних формах потерпели 
крах. Некоторые из них, если рассматривать общие 
последствия, принесли человечеству некоторую пользу 
(распространение греческой и римской культуры), дру
гие — неисчислимый вред (монгольское иго, фашизм).

Наиболее благородной и научно обоснованной попыт
кой объединить человечество на идеологической и эко
номической основе были учения утопических социа
листов и марксизм, появившиеся в прошлом веке. Вслед 
за этим появилась идея «всемирной революции». Но и
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она оказалась нереальной. Построить социализм сразу 
во всем гетерогенном мире было нельзя. Но отдельные 
страны, в которых происходили пролетарские револю
ции, вступали в неизбежный конфликт с капиталисти
ческими государствами и это уменьшало конфликто- 
устойчивость мира. Лишь одной стране удалось устоять 
в этой борьбе — Советскому Союзу. Но военная интер
венция и другие формы борьбы против Советской Рос
сии привели к необходимости внутри России создать 
военно-пролетарскую диктатуру и даже ввести террор, 
мероприятия, в основе которых лежит не закон, а сила. 
Необходимость создания прочного и сильного в военном 
отношении государства потребовала не уменьшения 
«прибавочной стоимости», а возрастания ее. Возникшая 
централизация постепенно прогрессировала в дикта
туру одной личности — Сталина. Это было не неиз
бежно, но это и не было случайно. В связи с тем, что 
демократические права граждан были урезаны, власть 
карательных органов гипертрофирована до возмож
ности беззаконий, появление тирании Сталина было 
реализацией одной из возможностей развития новой 
общественной формации. Но и капитализм, размывае
мый кризисами и противоречиями, родил еще более 
жестокую форму тирании и произвола — диктатуры 
Муссолини и Гитлера, фашизм и национал-социализм. 
Мировой военный конфликт стал неизбежен, ибо мир 
управлялся не суммированным научным интеллектом, 
не мудростью и здравым смыслом, а патологическими, 
психически больными тиранами, маньяками, наделен
ными сверхмонархической властью. К счастью, наука 
к этому времени еще не изобрела атомное оружие, 
термоядерные бомбы и межконтинентальные ракеты и 
разразившаяся война не стала формой самоубийства 
всего цивилизованного человечества, не отбросила его 
на столетия назад.

Но здравый смысл и разумное начало, нашедшие в
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лице Организации Объединенных Наций, способ мир
ного сотрудничества наций и их интеграции на основе 
каких-то универсальных принципов, среди которых 
«Всеобщая Декларация прав человека» занимает не 
последнее место, не восторжествовали во всем мире. 
Тирания, как форма управления странами, не исчезла 
и сохранила свою опасность для судеб мира. Наряду с 
мелкими и не очень опасными для всего человечества 
случаями личных диктатур и монархий в Африке, 
Южной Америке, Азии, наряду с локальными очагами 
слепого национализма, мы стали свидетелями уродливой 
националистической диктатуры в Китае, фанатически 
аномальной тирании, вооруженной атомным и термо
ядерным оружием. К большому сожалению, эта новая 
сверхопасная тирания возникла в непосредственном со
седстве с нашей страной и на основе социалистической 
системы. И ее завоевательные тенденции, подогревае
мые криками об империалистической опасности, реально 
устремлены на Советский Дальный Восток и Сибирь. 
Вызывает огромное беспокойство и другой процесс. Са
мая ботатая и сильная страна мира, США, при наличии 
явственных демократических свобод и традиций, со
вершает очевиднейшее международное беззаконие и из 
нелепого упрямства и соображений престижа и влияния 
ведет бесперспективную и опаснейшую войну во Вьет
наме, то есть участвует, по существу, в гражданской 
войне. В этой войне, так же, как и в китайской «куль
турной революции», нет здравого смысла и реалисти
ческой заботы о будущем человечества. Вьетнамская 
война, которую ведут США, является результатом оши
бочных решений руководящих деятелей этой страны, 
наличия в их руках слишком большой и недостаточно 
контролируемой власти. Мы видим, что ни социализм, 
ни буржуазная демократия не оказались в состоянии 
преградить путь к появлению политических диктатур, 
даже в условиях парламентарно-президентской систе
мы. Любая же диктатура эгоцентрична и действует 
субъективно и поэтому часто неправильно, а это в
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современном мире может привести к самоубийству чело
вечества. Индивидуальный мозг, даже если это мозг 
«-великого кормчего», может действовать на основе сопо
ставления 30-40 переменных величин и с очень смутной 
оценкой последствий принимаемых решений. Сейчас же 
необходимо для оптимальных решений сопоставлять и 
оценивать тысячи и десятки тысяч факторов и на 
большой срок вперед. Одних только самостоятельных 
государств в мире около 200. В этих условиях полити
ческая диктатура, а тем более военная диктатура, из
жили себя, как формы управления обществом, всту
пили в непримиримое противоречие с техническим и 
научным развитием современного мира. Они должны 
быть постепенно заменены особыми формами научной 
организации управления обществами, основанными на 
глубоком интеллектуальном анализе перспектив мира 
и предоставлении главной силе мирового прогресса — 
науке руководящих функций. Науке не только в узком 
смысле «научного социализма», а в широком смысле 
всей суммы сил, определяющих прогресс наших знаний.

Для Советского Союза, ныне стоящего в ряду вели
ких держав, между крайними, опасными формами ки
тайского тоталитарно-казарменного «социализма», а в 
действительности «маоизма» и американской военизиро
ванной империалистической «демократии», возникла 
благоприятная возможность разумной и научно обосно
ванной внутренней и внешней политикой стать реальной 
опорой прогресса и образцом для множества других 
стран. Я выделяю положение нашей страны именно в 
ряду великих держав по чисто практическим сообра
жениям. Среди двухсот государств в нашем мире не
сомненно есть такие, в которых найдены лучшие реше
ния между индивидуальными стремлениями людей и 
функциями общества, между властью и демократией, 
между социальной структурой и производительными 
силами, между благосостоянием семей и богатством 
общества, чем аналогичные решения в СССР, Китае, 
США, Великобритании, Франции, Германии или Индии.
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Но опыт маленьких стран, неизбежно зависимых и вхо
дящих в те или иные блоки и группировки, плохо под
дается распространению и подражанию. Мне кажется, 
что тлавное, что могло бы еще больше укрепить позиции 
СССР в современном мире — это показ того, что мы 
умеем разумно и всесторонне анализировать внутрен
ние и внешние события, свободно критиковать собствен
ные недостатки в прошлом и настоящем, открыв полную 
свободную возможность исторического и социального 
анализа тех событий и причин, которые привели когда- 
то к мрачным временам сталинского беззакония и про
извела, пренебрежения правами личности, отсутствия 
демократических норм. Нам нужно показать, что к 
руководству страной допускаются люди действительно 
мудрые и чувствующие с б о ю  ответственность за судьбы 
всего мира, действительно лучшие люди нации. Это 
можно сделать прежде всего введением большей сво
боды печати и ограничениями возможностей и прав 
цензуры, что поведет к разрешению свободного обсу
ждения личных, политических и деловых качеств кан
дидатов на руководящие посты, к системе демократи
ческих выборов и к объективной оценке всех возмож
ностей и последствий при принятии того или иного 
решения. Пока, может быть в меньшей степени, чем 
при Сталине и при Хрущеве, структура органов власти 
у нас такова, что она оберегает от критики и влияния 
снизу именно сами органы власти. Но в разумно постро
енном обществе структура органов власти должна в 
первую очередь оберегать народ и индивидуальных 
представителей народа от злоупотреблений со стороны 
органов власти, от беззаконий, от чрезмерной эксплу
атации, от произвола.

При том изобилии непривлекательных черт и субъек
тивизма, которыми проявляли себя в последние не
сколько десятилетий, как мир капитализма, так и со
циализма, следует полагать, что в течение ближайших 
нескольких поколений реальных возможностей для 
всемирного господства какой-либо одной из этих систем
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не существует. Конфликт, возникший между СССР и 
Китаем показывает, что нет никакой уверенности в том, 
что полная ликвидация капиталистической экономики 
приведет к исчезновению межгосударственного антаго
низма, гонки вооружений и возможности войн. Может 
быть, т. н. «сосуществование» на основе мирного со
ревнования разных социальных и политических систем 
это не временный продукт баланса сил уничтожения, 
а единственно возможный путь развития гетерогенного 
человечества, гетерогенного во всех отношениях. И если 
признать политическую гетерогенность общества и со- 
циальные, экономические и идеологические различия 
стран и наций неизбежными, то главной силой, способ
ной повести мир к спокойной и постепенной культур
ной, политической и экономической интеграции, являет
ся взаимовыгодное научно-техническое и культурное 
сотрудничество и свобода общения людей разных стра.н, 
свобода путешествий, свобода обмена информаг^ией и 
идеями.

Наука и техника создали в течение двух последних 
десятилетий такие массовые средства коммуникаций и 
общения людей, которые объединили весь мир б единую 
информативную систему. Всемирное радио и телевиде
ние, развитие национального радиовещания для других 
стран, распространение газет и журналов, стремитель
ный рост международного туризма и международной 
торговли сделали взаимное познание и взаимное вли
яние наций и стран объективной реальностью. Граж
данин почти любой страны, обладающий достаточным 
уровнем интеллекта, формирует сейчас свое мировоз
зрение в связи с интернациональной информацией, под
вергая отбору сведения, получаемые им из разных 
источников. Если национальная информация его не 
удовлетворяет, он заимствует ее из других источников. 
Это ведет к идеологической и политической гетероген
ности любого общества и создает толерантность (терпи
мость) властей стран к наличию разных точек зрения 
у населения. Такого рода терпимость не всегда появ
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ляется без трений и на примере событий в собственной 
стране мы видим попытки сохранить ненормальную 
«монолитность» идеологии и образа мыслей далеко не 
лучшими средствами. Но все же общая тенденция про
бивает себе дорогу и в нашей стране.

Современная техника создала такие формы про
изводства, которые могут существовать и развиваться 
лишь на основе общемирового взаимодействия и нацио
нальной специализации. И такая специализация стала 
реальностью. Специализация, основанная на неравно
мерном распределении природных ресурсов, существует 
уже давно. Промышленность всей Западной Европы 
зависит от поставок нефти с Ближнего Востока или с 
еще более отдаленных мест, от поставок каучука из 
тропических стран, урана, алмазов, золота и массы 
других продуктов и сырья. В последние годы такого 
рода взаимозависимость распространилась с уровня 
сырья на уровень самых технических разработок. Мно
гие технические проекты стали настолько дорогими и 
сложными, что возникла необходимость реализации их 
усилиями нескольких стран. Даже производство само
летов и автомобилей интернационализировано. Фирма 
«Фиат» затянула реализацию договорного строительства 
завода автомобилей для СССР, так как какие-то части 
комплекса, которые сами итальянцы получали из США, 
США не хочет поставлять для СССР. Во всей же Евро
пе их не делают, считая более разумным получать из 
США. Часто не только производство, но и проектиро
вание интернационализируется из-за отсутствия у одной 
страны всего комплекса необходимых для проекта уче
ных и инженеров. Столь же интернационально про
изводство электронных машин, крупных судов, метал
лургического, химического оборудования, не говоря 
уже о ракетах и прочей военной технике. Столь мощ
ная кораблестроительная держава, как США, заказы
вает сверхкрупно-тоннажные танкеры в Японии. Сейчас 
только что-либо простое и массовое, вроде авторучек и 
карандашей, можно производить в каждой стране не
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зависимо, да еще с наличием межфирменной конку
ренции. «Общий рынок» возник в Европе не случайно 
и не случайно другие европейские страны стремятся 
присоединиться к нему. Не случайно образован и Совет 
экономической взаимопомощи*, разрабатывающий про
екты дифференцировки в группе социалистических 
стран. К сожалению, степень кооперации в пределах 
СЭВ пока значительно слабее, чем в пределах «Общего 
рынка», не говоря уже о степени интеграции науки и 
человеческих сил. Может быть, именно ограничение 
свободного взаимодействия интеллектуальных сил в 
группе европейских социалистических стран и является 
тормозом к максимальной интеграции.

Но кроме информационных (радио, телевидение, пе
чать) и промышленно-научных и экономических факто
ров интеграции человечества, огромную роль в этом 
процессе играет рост межнациональных человеческих 
взаимодействий, международный туризм. Этот туризм 
отражает многие аспекты международного сотрдни- 
чества и создает совершенно новую атмосферу во вза
имоотношениях между народами.

Принципиальное изменение, возникшее в мире в по
следние 20 лет, состоит в скачкообразно резком росте 
благосостояния промышленно развитых стран Европы, 
Америки, в меньшей степени Азии. Этому соответство
вал и рост благосостояния основных масс населения 
этих стран. За 20 лет мир стал в несколько раз богаче. 
Резко возросла производительность и интенсивность 
труда, но одновременно уменьшился рабочий день. 
Объем свободного времени, используемого для отдыха 
и развлечений, у основной массы населения значи
тельно вырос. За период с 1946 по 1966 г. средняя про
должительность жизни людей в Европе и в других 
развитых странах увеличилась на 15 лет и, следова
тельно, увеличилось число пожилых и старых людей,

* )  Н азв ан и е  ор ган и зац и и  в есьм а  н еу да ч н о . «Помощь» — я в л ен и е  
эп и зо д и ч еск о е  и ал ь тр уи сти ч еск ое . Б ы ло бы  л уч ш е и м ен овать  ор га
н и зац и ю  «Совет эк он ом и ч еск ой  кооперации».
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их пропорция в массе населения стала значительной. 
А ведь это в основном пенсионеры, люди, у которых 
очень много свободного времени. За 20 лет человечество, 
в смысле роста благосостояния, сделало столько, сколько 
не было сделано за предыдущие 200 лет. Соответствен
но этому изменился и спектр интересов людей. Между
народный туризм, бывший еще недавно дорогим удо
вольствием «верхнего» слоя общества, стал в последние 
годы массовым, стал потребностью, модой, привычкой, 
обыденностью, простым делом. И не только в отпуск, 
на каникулы, а просто на конец недели на субботу и 
воскресенье, на «викэнд», служащий или рабочий мо
жет поехать на своем автомобиле в соседнюю страну, 
из Франции в Италию или Швейцарию, из Англии во 
Францию и т. д. Подсчитано, что средний срок пребы
вания иностранцев в Италии — это 2-3 дня, то есть это 
в основном короткие визиты, а не длительные путе
шествия по стране. Началось в мире великое перемеще
ние и перемешивание людей, и это несомненно способ
ствует стабилизации и развитию мирных тенденций зна
чительно больше, чем общие манифесты тех или иных 
организаций. И если наша страна действительно хочет 
мира и безопасности, то мы должны эффективно вклю
читься в этот эволюционный процесс, отбросив старые 
предрассудки и не обращая внимания на возможные 
отдельные осложнения. Мы должны приучить психо
логию нашего общества к свободе общения с другими 
народами и странами, избавить руководящие органы 
государства от чувств ревности при виде интереса, про
являемого советскими людьми к политическим, эконо
мическим и социальным проблемам в других странах, 
к их жизни и их народам. У нас видят в таких тенден
циях только одну их сторону — влияние процессов 
интеграции на идеологию советского общества. В то же 
время происходящая интеграция — это исключительно 
многосторонний процесс и очень полезный для жизни 
каждой нации. Это особенно чувствуют, конечно, малые 
страны. Для них интеграция имеет абсолютное жизнен
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ное значение. И мы являемся свидетелями того, как 
изоляционистские тенденции, господствующие в СССР, 
втягивают наших социалистических друзей в Восточной 
Европе в общеевропейскую интеграцию. Мы уже отме
чали, что туризм в Югославию, Венгрию, Польшу, Чехо
словакию, Румынию из капиталистических стран в не
сколько раз больше, чем из Советского Союза. И на
оборот, граждане этих стран чаще и свободнее ездят 
к своим капиталистическим соседям, чем в СССР. Даже 
маленькая Австрия, не имеющая морских курортов, 
разнообразия природы, пространств, с ее 8 миллионным 
населением, намного обогнала Советский Союз, как 
объект туризма, из Чехословакии, Венгрии, Польши, 
Румынии. И это понятно, так как туризм развивается 
на основе взаимности. Возникают неконтролируемые 
сверху силы притяжения и симпатии, ибо любой турист 
не изолирован от населения той страны, куда он при
ехал. Сближение государств сейчас, в период массового 
туризма, основано на сближении и дружбе людей в 
большей степени, чем на дружбе лидеров. Интерес к 
той или иной стране определяется в значительной сте
пени теми знаниями, вернее, объемом знаний об этой 
стране, как прямыми, основанными на взаимном ту
ризме, так и косвенными, связанными с получаемой о 
стране информацией из книг, газет, журналов, кино, по 
поступающим товарам, по радио и т. д. Наше население 
почти ничего не знает об Индонезии, об Австралии, о 
Новой Зеландии и поэтому события в этих странах нас 
не очень волнуют. Объем знаний наших людей о мно
жестве других, даже близких стран, удивительно низок, 
так как прямая информация об этих странах тоже 
исключительно мала. Главным источником информации 
о загранице для советских людей стал в последние годы 
тенденциозный журнал «За рубежом», печатающий 
тщательно стселектированные переводы из иностран
ной прессы. Сухие отчеты о международном туризме 
свидетельствуют о том, насколько СССР отстал от обще
мировых тенденций к интеграции, насколько усили
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вается наша относительная изоляция от остального 
мира.

1967 год был объявлен «Годом международного ту
ризма». К этому решению Генеральной Ассамблеи ООН 
присоединилась и наша страна. В связи с этим именно 
в 1967 г. стало обычаем изучать и подводить итоги ту
ристической активности разных стран. Интересно при
вести серию цифр. В 1965 г. во всем мире, по данным 
ЮНЕСКО, зарегистрировано 115 миллионов прибытий 
иностранных туристов, в 1966 — 128 миллионов. (В эту 
цифру не входят нерегистрируемые международные по
ездки, например, из Норвегии или Финляндии в Шве
цию). Расходы туристов в 1966 г. составили 13 милли
ардов долларов. По сравнению с 1958 г., т. е. за 8 лет, 
прирост числа туристов в мире составил 239%, это была 
самая быстроразвиваюхцаяся отрасль экономики во всем 
мире. (См. «Бюллетень туристской информации», № 3, 
1967 и «Курьер ЮНЕСКО», № 12, 1966 г.). Эти цифры 
относятся именно к туристам и не учитывают деловых 
международных поездок. Насколько высоки могут быть 
суммарные цифры международных поездок людей, 
можно судить по тому, что только авиакомпании в 1965 
г. перевезли 180 миллионов международных пассажиров.

«Курьер ЮНЕСКО» (№ 12, 1966 г.) сообщает, что в 
Западной Европе международный туризм составляет 
сейчас в среднем 8% семейных расходов. За последние 
10 лет число пересечений границ иностранными авто
машинами возросло: в Испанию в 6 раз, в Данию в 6,5 
раз, в Югославию в 30 раз и т. д. Из Англии в 1965 г. 
выезжали за границу 6 000 000 человек, из Италии 
3 000 000, из Франции около 7 000 000. Пересекли Атлан
тику в 1965 г. для визитов в Европе 2 500 000 граждан 
США. Европа стала главным в мире объектом туризма. 
В 1950 г. в Европе было зарегистрировано 16 миллионов 
международных туристов, в 1963 г. — 66 миллионов, в 
1966 г. — 99 миллионов. И это только частичные цифры. 
«Курьер ЮНЕСКО» признает, что в Европе удается за
регистрировать только 45% международных поездок
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граждан, так как свободное безвизное передвижение 
граждан и обилие кемпингов для автотуристов, не при
бегающих к услугам туристических фирм, создали труд
ности в регистрации числа находящихся в каждой 
стране иностранцев.

Африка в общем балансе международного туризма 
составляет около 1%, Азия и Австралия 2°/о, Ближний 
и Средний Восток 2,6°/о.

Некоторые страны пользуются особой популярностью, 
как объект туризма. На первом месте в мире стоит 
Испания, ее в 1965 г. посетили 17 миллионов иностран
цев, и чистый доход от туризма составил более милли
арда долларов. На втором месте в 1965 г. была Италия, 
которую посетили 15-16 миллионов иностранных ту
ристов. Туристическая прибыль Италии также в 1965 г. 
составила более миллиарда долларов. «Бюллетень ту
ристской информации» (№ 7, 1967 г.) сообщает со ссыл
кой на журнал туристической статистики Италии, что 
в 1966 г. Италию посетили всего 26 миллионов иностран
цев с туристическими и деловыми целями. Интересно 
распределение этих иностранцев, побывавших в Италии 
по нациям: 5 500 000 немцев из ФРГ, 4 600 000 фран
цузов, 2 622 000 австрийцев, 565 000 датчан, 1 006 000 
бельгийцев, около 3 000 000 англичан, 1 705 000 амери
канцев (из США) и т. д. На последнем месте в опубли
кованном списке стоит Пакистан. Из этой далекой стра
ны приезжало в Италию 14 000 человек. Советский Союз 
оказался за пределами списка, в числе других стран, 
количество визитов из которых не превышало 10 000. 
Даже малюсенькие страны Европы несравненно обо
гнали Советский Союз по данному показателю. Из Нор
вегии Италию посетили 206 000 человек, из Ирландии — 
88 000, из Финляндии — 111 000, из Люксембурга — 
112 000. Среди социалистических стран на первом месте 
по числу туристических поездок в Италию была в 1966 
году, естественно, Югославия, в Италии побывали 
1 200 000 ее граждан.
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Югославия — первая из социалистических стран, при
знавшая право на свободу путешествий и обеспечившая 
его соответствующими мерами. В результате этого, в 
1966 г. Югославия перегнала по числу посетивших ее 
туристов Англию*. В Югославии побывало в 1966 г. 
3 600 000 иностранных туристов, в 3 раза больше, чем в 
СССР. Англию в 1966 г. посетили 3 100 000 человек из-за 
границы. При распределении по европейским нациям на 
первом месте по числу визитов в Англию французы, на 
последнем — поляки. Их побывало в Англии всего 13 000 
человек. Советский Союз и здесь вышел за пределы 
списка (меньше 10 000), отстав от Польши.

Советская туристическая статистика, к сожалению, 
тщательно скрывает распределение советских туристов, 
выезжавших за границу, по странам. Не сообщаются и 
цифры приезда иностранцев в СССР по их нацио
нальности. У нас публикуются лишь балансовые сум
марные цифры, которые 'без дифференцировки по стра
нам не могут быть объективно проверены и проана
лизированы.

В 1965. г. СССР по суммарным данным посетили 
1 260 000 иностранцев. Между тем маленькую Норвегию 
в этом же году посетили 3 500 000 иностранцев (см. 
«Бюллетень туристской информации», № 6, 1967).

Издаваемый в СССР массовый туристический журнал

П римечание в октябре 1068 г. П ервой  страной  в составе В а р 
ш ав ск ого  пакта, зак он одател ь н о  о ^ щ е с т в и в ш е й  св о б о д у  в ъ е зд а  и  
в ы ез д а  д л я  св о и х  гр а ж да н  и св о б о д у  м еж ду н а р о д н о го  тур и зм а, 
бы л а Ч ех о сл о в а к и я . В  р езу л ь та те  этого в озн и к л а  теор ети ч еск ая  
в о зм о ж н о ст ь  эм и грац и и  н ем ц ев  и з  ГДР ч е р е з  Ч ехосл ов ак и ю , а 
т а к ж е  эм и гр ац и я  п оляк ов , венгров и д р у г и х  гр аж дан . Д ля того, 
ч тобы  это п редотврати ть, сл едов ал о  бы  рассм атривать  Ч е х о сл о 
в ак и ю  п р и  р еш ен и и  воп роса  о ту р и зм е , к ак  к ап и тали сти ч ескую  
стр а н у . В о зн и к ш а я  п робл ем а бы ла одн ой  и з  т ех , к оторы е д р у ги е  
стр ан ы  В ар ш ав ск ого  пакта пы тались реш ить п утем  ок азан и я  Ч е х о 
сл ов ак и и  «братской» пом ощ и, в в ед я  в ЧССР п ол ум и л л и он н ую  
арм и ю  и п ер ек р ы в  е е  границы  с Ф РГ и А встри ей . С ледует одн ак о  
отм етить, что в дей стви тел ьн ости , п о сл е  осущ еств л ен и я  в Ч е х о 
сл о в а к и и  д ем ок р ати ч еск ой  си стем ы  м еж д у н а р о д н ы х  св я зей , н а ч а 
л ась  н е  эм и грац и я , а р еэм и грац и я  ч ех о в  и словак ов , п ок и н ув ш и х  
к о гд а -т о  свою  р о д и н у . Д ом ой в озв р ати л и сь  и з -з а  р у б е ж а  деся тк и  
ты ся ч  гр а ж да н , в осн овн ом  ин тел л и ген ц и и . П осл е ок азан и я  Ч ССР  
д р у ж е с к о й  со ю зн о й  пом ощ и, эти л ю ди  снова стали эм игриоовать  
и з  страны . П ок и н ул о  ЧССР п осл е  августа 1968 г. ок ол о  70 000 ч ел ов ек .
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«Турист» популяризирует только внутренний туризм. 
Даже в «Год международного туризма» этот журнал не 
поместил почти ни одной статьи о международных пу
тешествиях советских граждан. Только в одном из но
меров (№ 5) была опубликована сухая статья заведую
щего отделом информации «Интуриста СССР» В. Бабки
на по вопросам международных путешествий. В. Бабкин 
несколько странным образом признал, что международ
ный туризм в мире стал массовым.

«. . .  Страх перед революцией, — пишет он, — успехи 
социалистических стран, давление рабочего движения 
вынудили буржуазию идти на частичные уступки в 
отношении условий труда и социального обеспечения. 
Это явление проявилось, в частности, в демократиза
ции социального состава туристов в капиталистических 
странах» (стр. 30).

К этим словам следовало бы посоветовать В. Бабкину 
провести сравнительный анализ социального состава 
международных туристов в СССР, особенно тех, кто 
отправляется в капиталистические страны (оплата туров 
в эти страны очень высокая). Уверен, что процент ра
бочих и крестьян среди советских интуристов будет 
ниже, чем у интуристов Англии или ФРГ.

По данным В. Бабкина, в 1966 г. за границу выезжало 
(в деловые и туристические поездки) 1 280 000 советских 
граждан. Хотя эта цифра по современным европейским 
масштабам весьма невелика, лично у меня она вызы
вает сомнение. Та статистика, которую «Бюллетень ту
ристской информации» приводит со ссылками на ино
странные туристические Бюллетени, показывает, что 
итоговые величины, приводимые Бабкиным, страдают 
преувеличением. При этом не менее 80% советского 
туризма приходится на 5 стран: Болгарию, Венгрию, 
Польшу, Румынию и Чехословакию.

Следует отметить, что советский зарубежный туризм 
отличается значительно меньшей контактностью с на
селением. Примерно на 95% это групповой туризм, а не 
индивидуальный. Группы и делегации советских ту
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ристов имеют строгую регламентацию программы. Меж
ду тем, по данным ЮНЕСКО, в международном туризме 
стал преобладать индивидуально-семейный. В 1965 г. 
он составил 90% общего туризма. 75% туристов путе
шествовали по Европе в собственных автомашинах. В 
связи с этим международный туризм для иностранцев 
был намного дешевле, чем для советских граждан. 
Францию в 1967 г. посетили 1 900 000 англичан и ир
ландцев. 56% из них останавливались не в отелях, а в 
автокемпингах. (Бюлл. тур. инф., № 1, 1968). В Японии 
открыты специальные удешевленные отели для между
народного молодежного туризма, где за полтора доллара 
в день предоставляется ночлег, завтрак и обед. Число 
иностранных туристов в Болгарию в 1967 г. достигло 
2 миллонов человек, то есть намного превысило ино
странный туризм в СССР. А ведь в Болгарии все насе
ление составляет 8 000 000 человек. Маленькую Австрию 
в 1966 г. посетили почти 7 миллионов иностранных ту
ристов, причем число советских туристов оказалось за 
пределами опубликованной Австрией таблицы распреде
ления визитов из разных стран. В Финляндии 3 милли
она жителей. Из них 1 миллион ежегодно бывает 
только в Швеции, причем 57% из них приезжают в 
Швецию для отдыха и развлечения.

Интересно отметить, что самая богатая страна — США 
в связи с бурным развитием международного туризма 
оказалась в трудном положении. Поездка через Атлан
тический океан не относится к числу дешевых (около 
500 долларов самолетом в оба конца). Для более богатых 
американцев совершить такую поездку легче, чем для 
европейцев. Поэтому в Европу ежегодно приезжает на
много больше американцев, чем в США европейцев. В 
1966 г. заморские поездки совершили 2 975 000 амери
канцев (в Европу, Азию, Африку), США же посетили 
из-за океана 1 360 000 человек. Американцы истратили 
за границей 4 миллиарда долларов (Бюлл. тур. информ., 
№ 9, 1967). При той угрозе долларовой инфляции, ко
торая возникла из-за колоссальных расходов США на
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войну во Вьетнаме, на военную помощь другим странам 
и содержание своих заморских баз, такие расходы ту
ристов представили финансовую проблему. На 1968 г. 
Правительство' США ввело специальный налог на рас
ходы долларов за границей и это по прогнозам снизит 
туризм из США в 1968 г. на одну треть. В то же время 
в США скопились большие излишки валюты некоторых 
стран (Цейлон, Бирма, Югославия, Польша, Тунис, 
ОАР, Индия, Пакистан, Конго, Гвинея, Израиль) и в эти 
страны американский туризм будет особенно поощрять
ся (см. Сайенс (Science), том 159, № 3819, стр. 1080, 1968).

Можно приводить аналогичные цифры, данные, со
поставления и дальше. Они отчетливо говорят о том, 
что международное сотрудничество людей на всех уров
нях стало потребностью в современном обществе. Во
зникло повсеместное желание сравнивать, изучать, на
блюдать жизнь других наций и социальных систем. 
Разнообразие стран, расовое, политическое, культурно
историческое, стало фактором не отталкивания, а при
тяжения, развивающим взаимный интерес в такой же 
степени, как и разнообразие природных ресурсов и есте
ственных богатств.

Резко вырос межнациональный семейный обмен 
детьми на длительные сроки. Это способствует прекрас
ному знанию иностранных языков и нравов других 
стран уже с детского возраста и вообще является пре
красным воспитательным приемом. Вся Европа покры
лась сетью особых «юношеских» отелей, почти бесплат
ных, в которых все обслуживание ведется на обще
ственных началах. Эти отели сделали международный 
и внутренний туризм для школьников любимой формой 
летнего отдыха, и это несомненно более прогрессивная, 
полезная и приятная форма отдыха, чем окруженные 
заборами летние лагеря для советских школьников.

На другом возрастном полюсе туризм стал особенно 
популярен. Возникли «передвижные общества» пенсио
неров, живущих в домиках на колесах «трейлерах» и
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перемещающихся из одной страны в другую. Это резко 
повышает тонус у пожилых людей, страдавших ранее 
от одиночества и незанятости.

Я, как геронтолог, видел наши советские дома для 
престарелых. Зрелище убогое и тяжелое. И здесь, в этом 
вопросе моя профессиональная цель совпадает с моей 
социологической целью, поставленной в настоящем ис
следовании. Международное сотрудничество, между
народный туризм, свобода передвижения не только по
лезны для науки, для техники, для развития общества, 
интеграции человечества. Они, оказывается, и просто 
полезны для здоровья и становятся хорошей формой 
решения некоторых важных вопросов геронтологии, той 
науки, с которой и начался мой интерес к проблемам, 
рассмотренным в настоящей работе.
П рим ечание в мае 1969 г.

В  1969 г. в «Б ю л л етен е т у р и сти ч еск ой  и н ф ор м ац и и  (№  2, стр. 1, 
1969) бы ли, н а к о н ец , оп убл и к ован ы  да н н ы е о ч и сл е  тури стов и з  
СССР и  в СССР д и ф ф ер ен ц и р о в а н н о  по странам . Эти дан н ы е при 
в ед ен ы  в ф о р м е  таблицы  и тоговы х ц и ф р  за  1966-68 гг. Н ик ак и х  
к ом м ен тар и ев  к табл и ц е «Бю ллетень» н е  п у бл и к ует . П оск ол ьк у  мы  
у ж е  п р и в од и л и  р а н ее  н ек отор ы е соп оставл ен и я  по м атериалам  
1965-67 гг., то и н тер есн о  п роан ал и зи ров ать  итоговы е дан н ы е за  19G8 г.

П о дан н ы м  И н тури ста , в 1968 г. в СССР п р и езж а л о  1 685 160 и н о
стр ан н ы х тур и стов  (1 083 292 и з со ц и ал и сти ч еск и х  стран и 592 862 из  
к а п и тал и сти ч еск и х). И з СССР в 1968 г. в ы езж а л и  в т ур и сти ч еск и е  
п о е зд к и  за  гр ан и ц у 1 499 963 ч ел ов ек а , ср еди  н и х  804 328 в соц и али 
ст и ч еск и е  и 695 635 в к ап и тали сти ч ески е страны .

О бщ ий бал ан с м еж д у н а р о д н о го  тур и зм а  СССР, при сравн ен и и  его  
с д р у ги м и  ев р оп ей ск и м и  странам и, п о п р еж н ем у  н езн ач и тел ен  и в 
Е в р оп е по тур и сти ч еск и м  п ок азател я м  С оветский  С ою з заним ает  
п о сл ед н ее  м есто . Н ап ри м ер  В ен гр и ю  в 1968 г. посети л и  4 м иллиона  
и н остр ан ц ев  — это втр ое  бол ьш е, чем  в СССР (Бю лл. тур . и н ф о р 
м ации , №  1, 1969). О днако д а ж е  эти  м иним альны е дл я  евр оп ей ск ой  
стр ан ы  ц и ф р ы , о п убл и к ов ан н ы е И нтуристом , при вним ательном  
п р о см о тр е  табли ц ы  вы зы ваю т сер ь е зн о е  сом н ен и е. Д ля прим ера  
в о зь м ем  р а зд е л  сов етск ого  тур и зм а  в к ап и тали сти ч еск и е страны . 
Р а н ь ш е мы  отм ечали , что этот вид тур и зм а  дл я  со в етск и х  гр аж дан  
о со б ен н о  тр у д ен . Ц и ф р а  в 695 635 к азал ось  бы  в се  ж е  н ем алая, если  
у ч ест ь  сл о ж н о сть  оф о р м л ен и я  та к и х  п о езд о к . Д остовер н а ли она?  
П р остой  в згл я д  на р а сп р ед ел ен и е  тури стов  по отдельн ы м  странам  
п о к а зы в а ет , что она н едостов ер н а . И  п ри  этом  с м ноги х  точек  
зр ен и я .

В  табл и ц е эта ц и ф р а  су м м и р уется  и з  д а н н ы х  советск ого  тур и зм а  
в 16 о сн о в н ы х  в т ур и сти ч еск ом  отн ош ен и и  стран ('Австрия, Б ельгия , 
В ел и к о б р и та н и я , Д ания , И ндия, И талия, К ан ада , Н и дер л ан ди я , Н ор 
веги я , Ф и нл я н ди я , Ф р анция, Ф РГ, СШ А, Ш веция, Ш вейцария, Я по
н и я). В с е  остальн ы е страны  дан ы  п од  р убр и к ой  «Прочие страны». 
В  1968 г. н а  д ол ю  16 осн ов н ы х ту р и ст и ч еск и х  стран п р и ходи л ось  
397 251 в и зи тов  и з  СССР, на дол ю  «прочих стран» 298 384 визита. В  
1967 г., п о  дан н ы м  той ж е  таблицы , «прочие страны» зан и м али  ещ е
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бол ьш ую  дол ю  в сов етск ом  т у р и зм е  — 347 120 ви зи тов . Ч то ж е  это  
за  «прочие к ап и тали сти ч еск и е страны », на к отор ы е п ад ает  почти  
половина советск ого  тури зм а? В  Е вроп е — это Г реция, И сл ан ди я , 
И спания, П ортугалия, Л ю к сем бур г, М онако, С ан-М арино. О днако в 
Грецию , и з -з а  ф а ш и стск о го  р еж и м а  сов етск и й  ту р и зм  п очти  о тсут 
ствует. С И сп ан и ей  и П ор тугал и ей  у  СССР ди п л о м а ти ч еск и х  отн о
ш ен и й  нет и п оэтом у  п о езд к и  со в етск и х  гр а ж да н  в эти  страны  
еди н и чн ы . М и к р о-государ ств а , в р о де  С ан-М арино и л и  М онако п о
сещ аю т в осн овн ом  к арточ н ы е игрок и . В  А м ер и к е «п роч ие страны »  
— это Ю ж н о-ам ер и к ан ск и е государ ств а . П о езд к а  в эти  стран ы  п р и 
м ер но н а 400 р у б л ей  д о р о ж е , ч ем  в СШ А, да  и  н е  со  в сем и  и з  н и х  
есть ди п л ом ати ч еск и е отн ош ен и я . Е сли  ж е  в СШ А в 1968 г. п обы 
вало, п о данны м  И н тури ста, ок ол о  3 ты сяч  ч ел о в ек  (м иним альная  
ц и ф р а  по гр уп п е у к а за н н ы х  в табл и ц е к ап и тал и сти ч еск и х  стран), 
то в Ю ж ной  А м ер и к е н е  м огло побы вать бол ьш ое ч и сл о . О стаю тся  
А ф р и к а  и  Б л и ж н и й  и Д ал ьн и й  В осток . В  ар а б ск и е  стран ы  и з -з а  
н ап р я ж ен н ой  си туац и и  сов етск и й  ту р и зм  бы л н есо м н ен н о  м ин и 
м альны м, в И н дон ези ю , п о -в и ди м ом у , в ообщ е н е  п р и е зж а л  н и  оди н  
тур и ст  и з  СССР. П ро Ф илиппины , Т ай ланд  и пр. говорить  н е  п р и 
ходи тся . О стается т. н. «Ч ерная А ф ри к а» — на н ее  то и  п р и х о д и т ся  
почти половина сов етск ого  тур и зм а . А ф р и к а  состав л я ет  1%. В р я д  
ли она м о ж ет  составлять  бол ь ш е 1% и д л я  сов етск ого  тур и зм а . 
Д опустить, что в А ф р и к е  и А зи и  в 1967-68 гг. п обы в ал о 600 000 с о 
в етск и х  туристов, к он еч н о , н ел ь зя . Это ведь  нам ного бол ь ш е, ч ем  
общ ая  ц и ф р а  в с е х  со в етск и х  тури стов  за  два  года  в З а п а д н у ю  
Е вр оп у — осн овн ой  м ир овой  центр  м еж ду н а р о д н о го  т у р и зм а . П р о
извольн ы й  хар ак тер  и тоговы х ц и ф р  по «прочим  странам» п о д т в ер 
ж д а ет ся  и  балансом  обратн ого тур и зм а  в СССР. И з 16 п ер еч и сл ен 
н ы х вы ш е осн ов н ы х к а п и тал и сти ч еск и х  стран в 1968 г. п р и ех а л и  в  
СССР 592 868 тури стов. И з т. н . «п роч их стран» только 92 915 ч ел о в ек . 
Д ля «прочих стран» со зд а ет ся  сл и ш к ом  больш ой  р а зр ы в  п р и е зд а  
в эти  страны  сов етч ск и х  тури стов  и  в ы езд а  и з  эт и х  стран  и х  
собств ен н ы х гр аж дан . Т у р и зм  с «прочим и странами» п р и н оси т  Со
в етск ом у  С ою зу  бол ьш и е валю тн ы е убы тк и , тем  б о л ее , что в р я д  ли  
у  н а с  есть и зл и ш к и  валю ты  эти х  стран. Т ур и зм  с осн овн ы м и  к ап и 
тали сти ческ и м и  странам и обесп еч и в ает  прибы ль. П р и  этом  у б ы 
точны й тур и зм  с  «прочим и странами» п р о д о л ж а ет ся  и з  года в год. 
М ож н о ли в это поверить? Н е в в еден ы  ли ц и ф р ы  п о «прочим  стр а
нам» п р ои зв ольн о, дл я  п одн я ти я  и тоговы х д ан н ы х, д л я  ви ди м ого  
сбал ан си р ов ан ия  п р и езд а  в СССР и в ы езд а  и з СССР?

В ы зы в ает  бол ьш ое сом н ен и е и слиш ком  вы сок и е п о к а за тел и  
сов етск ого  тур и зм а  в Я понию . Т абли ца приводит ц и ф р у  со в етск и х  
тур и стов  в Я понию  в 1968 г. (71169), которая  зн ач и тел ьн о п р евы ш ает  
сов етск и й  тур и зм , н ап р и м ер  в И талию  или Ф ранцию . М е ж д у  тем  
стоим ость  п о езд к и  в Я понию  в два  р аза  вы ш е, ч ем  во Ф ран ц и ю . 
И з Я понии в СССР п р и ех а л о  почти  втрое м ен ьш е тур и стов  и таким  
обр а зо м  тур и зм  в Я понию  т а к ж е  при н оси т С оветск ом у С ою зу  в а 
лю тны е убы тки .

Н еясн ы м  остается  при  р а зб о р е  таблицы  и д р у го й  в оп р ос . В о  
м ногих п о езд к а х , осо б ен н о  при  т у р и зм е  по м орю  (к р уи зы ), оди н  
ч ел ов ек  за  п о е зд к у  п осещ ает  от 6 д о  10 стран. С ум м и р уя  дан н ы е  
со в етск и х  туристов в р а зн ы х  стр ан ах , «И нтурист» н е  вводи т  н и к ак ой  
поп равк и  в и тоговы х ц и ф р а х . Он, вм есто чи сл а  со в етск и х  тур и стов , 
д а ет  по су щ ест в у  ч и сл о  ви зи тов  со в етск и х  гр а ж да н  в р а зн ы е  
страны . Н еи зв естн о  т а к ж е  я в ля ю тся  ли п р и води м ы е по странам  
ц и ф р ы  — ц и ф р ам и  тур и зм а , или  это общ и е ц и ф р ы  в с е х  п о сещ ен и й  
дан н ой  страны , н е  только с  тур и сти ч еск и м и , но и  с дел ов ы м и  
ц елям и , с  вк л ю ч ен и ем  сю да  м оряк ов  торгового ф л о та , стр ои тел ей  
А су а н ск о й  плотины  и т. д .

О собое  п о л о ж ен и е  в гр уп п е к ап и тали сти ч еск и х  стран  п о  т у р и зм у  
в СССР зан и м ает Ф и нл я н ди я . В  1967 г. и з Ф и нл я н ди и  в СССР п р и 
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е з ж а л и  327 980 тур и стов , почти  п олови н а общ его  ч и сл а  тури стов  и з  
в с е х  к а п и т а л и ст и ч еск и х  стран. В  1968 г. ту р и зм  и з  Ф и нля н ди и  сн и 
зи л с я  д о  192 025 ч ел о в ек , что составля ло почти  30% в сего  тур и зм а  
и з  к а п и т а л и ст и ч еск и х  стран и  50% в сего  ев р оп ей ск ого  тур и зм а  в 
СССР. А  в ед ь  в Ф и н л я н ди и  п р о ж и в а ет  м ен ьш е 1% н а сел ен и я  З а 
п а д н о й  Е вроп ы . Т о, ч то  м ален ьк ая  Ф и нл я н ди я  составл я ет  почти  
п о л о в и н у  т у р и зм а  в СССР и з т. н . «валю тны х» стран, отчетливо  
п о к а зы в а ет  ск ол ь  сл або  и сп о л ь зу ем  мы  ту р и сти ч еск и е  в о зм о ж 
н о сти  св о ей  стран ы  и  ск оль  бол ьш ую  роль играет обл егч ен ны й  
«безви зн ы й » в ъ е з д  ф и н н о в  в СССР. О днако, п о ск о л ь к у  ви зи ты  и з  
Ф и н л я н ди и  огран и ч и в аю тся  зо н о й  Л ени н гр ада и  Э стонии  и  в осн ов 
н ом  состав л я ю т оч ен ь  к ор отк и е о д н о -д в у х  дн ев н ы е п о езд к и , то 
эк о н о м и ч еск о е  зн а ч ен и е  и х  н е  м о ж ет  бы ть оч ен ь  больш им .

Д л я  эк о н о м и ч еск и х  соп оставл ен и й  и в оо б щ е дл я  п ол уч ен и я  п р а
в и л ь н ы х  п р ед ст а в л ен и й  о состоя ни и  п роблем ы , И н тури ст д о л ж ен  
п у бл и к ов ать  н е  п р о и зв о л ь н ы е ц и ф р ы  «визитов», а дан н ы е о р а с
х о д а х  и  д о х о д а х  м еж д у н а р о д н о го  тур и зм а  в СССР.

П о гр у п п е  со ц и а л и ст и ч еск и х  стран в 1968 г. на  п ер вом  м есте по  
ч и с л у  с о в ет ск и х  тур и стов  бы ла П ольш а (216 509 ч ел ов ек ), на втором  
— Б ол гар и я  (125 558).
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

ЧТО БЫ АВТОР ХОТЕЛ СКАЗАТЬ 
НЕКОТОРЫМ ОРГАНИЗАЦИЯМ, ОПРЕДЕЛЯЮЩИМ 

В СССР ПОЛИТИКУ И ПРАКТИКУ МЕЖДУНАРОДНОГО 
СОТРУДНИЧЕСТВА СОВЕТСКИХ ГРАЖДАН

1. «Интуристу»
Название вашей монопольной фирмы для междуна

родного туризма в СССР и из СССР сохранилось, как я 
чувствую, с тех времен, когда советских туристов за 
рубеж не было. Имелись лишь иностранные туристы 
в СССР и при этом в весьма скромном количестве. Сей
час в качестве придатка к прежней функции прихо
дится вам обслуживать и советских туристов. Но вы 
почему-то делаете это очень странным образом. Я как- 
то, не найдя какой-либо конторы «Интуриста» в своем 
областном центре, приехал в Москву и зашел в цент
ральную контору «Интуриста» для того, чтобы узнать, 
какую заграничную поездку мог бы предложить мне 
«Интурист» на осень 1967 г., на оставшиеся у меня не
израсходованными две недели отпуска. Я представил 
себе положение какого-нибудь мексиканца или шведа, 
перед которым стояла бы такая же проблема — отдох
нуть две недели за рубежом. К его услугам были бы 
десятки туристических агентств и фирм. Туда только 
зайди, и выйдешь через полчаса с полной программой 
и билетами на все намеченные маршруты. Но я не был 
мексиканцем или шведом и поэтому поставил перед 
собой скромную задачу узнать в «Интуристе» о возмо
жности для меня поехать в сентябре 1967 т. в одну 
только страну, в Чехословакию. Это было еще до сме
щения там Новотного и некоторых внутренних вол-’ 
нений.

Центральная контора «Интуриста», расположенная в 
монументальном здании бывшего Посольства США
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возле гостиницы «Националь», порадовала меня четкой 
организацией и структурой отделов. На дверях каби
нетов внушительные вывески «Директорат по Швеции», 
«Отдел Конгрессов», «Директорат по советскому туриз
му в страны Африки и Азии», «Директорат по малым 
странам», «Директорат по советскому туризм}' в Чехо
словакию, Венгрию и Польшу». В эту дверь я и по
стучался. Комната с несколькими столами и на стенах 
плакаты, рекламирующие красоты соответствующих 
стран. Над столом справа висел плакат с видом на мор
ской курорт Болгарии, над столом слева панорама Пра
ги. Здесь сидела девушка, ведавшая туризмом советских 
граждан в Чехословакию. Судя по статистике, в Чехо
словакию отправляется ежедневно 150 туристов, а в 
Болгарию почти 500, но посетителей в комнате не было. 
Я подошел к столу, за которым работала сотрудница по 
Чехословакии и изложил ей свое пожелание. Она сна
чала не могла меня понять, а когда поняла, посмотрела 
на меня так, как будто я, по крайней мере, свалился 
с Луны или с Марса.

«Простите, товарищ, но вы разве не знаете, что «Ин
турист» непосредственно отдельных граждан не обслу
живает. Мы имеем дело только с организациями, ми
нистерствами и областными комитетами профсоюзов. 
Частными лицами мы не занимаемся».

«Как же так, начал спорить я, мне известно, что из- 
за границы к нам приезжают в основном индивиду
альные туристы».

«Ну так это же избранцы. У -нас ж е нужно пройти 
оформление. Обратитесь в отдел по иностранному ту
ризму советских граждан при Московском Совете 
профсоюзов, там вам все разъяснят. Но сейчас все 
равно бесполезно, лимиты на этот год в Чехословакию 
исчерпаны».

Я отправился в Областной Совет московских проф
союзов, на улице Белинского. Небольшая комната, где 
сидели три инспектора по зарубежному туризму совет
ских граждан, также не страдала от наличия посети
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телей, хотя здесь, казалось бы, сходятся нити между
народного туризма всей многомиллионной Москвы. Я 
опять изложил здесь свое пожелание. И опять реакция 
была отрицательной. «... Мы не оформляем индивиду
альных туристов, только группы по представлению ве
домств. Только ведомства могут рассматривать «Выезд
ные дела». Вы должны обратиться по вопросам туризма 
в свое учреждение», — пояснил мне инспектор.

Итак, мне стало ясно, что агентства или фирмы, ко
торые бы обслуживали советских граждан в области 
зарубежного туризма по тому же типу, по которому 
любая туристическая фирма в любой цивилизованной 
и нецивилизованной стране обслуживает своих граж
дан, в СССР нет. Международный туризм в СССР — 
это пока одна из форм деятельности государственных 
учреждений, заводов, институтов, министерств. Они 
являются посредниками между «Интуристом» и инди
видуальным гражданином, захотевшим путешествовать. 
Нормально ли это? Конечно, нет. По существу такая 
структура зарубежного туризма лишает его главного 
качества, чувства отдыха, отрыва от служебной обста
новки, от привычности. Даже за границей человека 
окружают его же сослуживцы, за ним бдительно смот
рит руководитель группы. Выбирая для отдыха в пе
риод отпуска зарубежную поездку, никто не может 
быть полностью уверен, что это будет возможно, что 
поездку не отменят, что все стадии оформления будут 
успешно пройдены, что все не кончится лишь ощуще
нием унижения, в результате ничем не аргументиро
ванного отказа.

Мне кажется, что «Интурист» должен относиться к 
советским гражданам столь же гуманно, как он отно
сится к иностранцам. Нужно дать этой фирме новое 
название, например «Международный турист» и возло
жить на нее функции оформления индивидуальных 
туристов и групп, освободив от подобной обязанности 
другие советские учреждения. И следует, конечно,
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упростить систему оформления, особенно для повтор
ных путешествий. Это не только рационально, но и эко
номно. Сейчас оформлением туристических групп за
нимаются тысячи учреждений, сотни ведомств. Армия 
служащих проверяет в год не менее полутора миллио
нов «Выездных дел», «Автобиографий», тщательно ана
лизируя все ответы на все вопросы, особенно присма
триваясь к некоторым. При этом турист не знает, какое 
значение имеют эти некоторые, по сути дела унизитель
нейшие вопросы и ответы. Кто например, может пред
видеть значение ответа на 17-й вопрос «Были ли Вы или 
Ваши родственники в плену или интернированы в 
период Отечественной войны, кто, где, когда, при каких 
обстоятельствах освобождены?»

Сидящие в различных «Иностранных отделах», эти 
служащие работают без норм, им в большинстве случаев 
нечего делать. Если перевести всю эту бумажную воло
киту из бюджетных ведомств в туристическое агент
ство, работающее на хозяйственном расчете, по принци
пу рентабельности, то процедура оформления немедлен
но будет упрощена, а служащие загружены полностью. 
Число непроизводительно работающих людей в стране 
уменьшиться и те миллионы человекодней, которые 
пропадают зря на оформление анкет, справок, характе
ристик и прочего и на их проверку, будут использованы 
на что либо более достойное.

Если мы сделаем все это в ближайшие годы, то может 
быть вскоре Советский Союз догонит по международ
ному туризму Болгарию или Финляндию.

2. Всесоюзному Географическому Обществу
Ваше общество имеет богатейшие традиции и многие 

годы пользовалось заслуженной славой. В вашем скром
ном доме в Демидовом переулке в Петербурге высту
пали с отчетами о своих экспедициях выдающиеся рос
сийские путешественники И. М. Пржевальский, Н. Н. 
Миклухо-Маклай, Г. Грумм-Гржимайло, В. Семенов-
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Тянь-Шаньский, Лангсдорф, Ю. М. Шокальский. Почти 
десять лет Президентом общества был Н. И. Вавилов, 
горячий энтузиаст ботанико-географических экспедиций.

Но мне кажется, что расцвет Географического Обще
ства приходится все же на конец прошлого века. Неко
торый подъем активности был заметен в конце двадца
тых, начале тридцатых годов, а затем в развитии сухо
путной экспедиционной географии наступила депрес
сия, не ликвидированная до настоящих дней. Даже быв
ший Президент Географического общества Н. И. Ва
вилов после 1934 г., до самого дня своего ареста в августе 
1940 г., не получил разрешения ни на одну из зару
бежных экспедиций, которые он хотел осуществить. 
На Международном Географическом конгрессе в Вар
шаве в 1964 г. от СССР было лишь два представителя.

Но и в наше время серьезные путешествия советских 
ученых по странам мира стали редкостью. В Антаркти
ду, или на Северный полюс для советского географа, 
ботаника, зоолога, этнографа, энтомолога, растениевода 
легче попасть, чем в экспедицию в Австралию, в Юж
ную Америку, в Африку, в Индию, или Пакистан. 
Морские экспедиции на специальных судах стали явно 
преобладать над сухопутными.

Сколько у нас востоковедов, никогда не видевших 
стран ими изучаемых? Сколько африковедов, не бы
вавших в Африке? Сколько американоведов, не бывав
ших в Америке? Большинство! А сколько в СССР учи
телей географии, никогда не видевших чужой страны? 
Тоже большинство.

Как-то получилось так, что о других странах мы 
узнаем чаще из очерков журналистов или писателей, 
чем от географов и исследователей. За годы советской 
власти не было, в частности, ни одной серьезной геогра
фической поездки в Австралию и только недавно мы 
узнали об этой стране из путевых заметок писателя 
Даниила Гранина, там побывавшего («Месяц вверх но
гами», Лениздат, 1966). Перед своей поездкой в Австра
лию Д. Гранин зашел в Институт антропологии и этно
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графии Академии Наук СССР в Ленинграде в отдел 
Австралии, чтобы узнать там от ученых все возможное 
об этой стране. Эпизод об этом посещении запомнился 
мне в книге сильнее всего.

Дан. Гранина встретили в институте эксперты по 
Австралии. Они показали писателю десятки книг, альбо
мов, карт, своих статей и трудов об Австралии. Но все 
эти труды писались авторами заочно. Сам Гранин далее 
говорит об этих австраловедах:

«.. .  Они улыбнулись как-то опечаленно. Никто из 
них, оказалось, в Австралии не был. Всю жизнь они 
изучали Австралию издали, как астрономы. Они знали 
про Австралию все. Ее краски, ее людей, запахи, ле
генды, песни, живопись. Точность их знаний я смог 
оценить, лишь -вернувшись из Австралии. Я пришел 
в институт рассказать о поездке и не заметил, как 
стал слушать их рассказы.

В тот первый раз Владимир Рафаилович повел меня 
в музей. В пустом полутемном зале сидели за стеклом 
пыльные аборигены, среди своих бумерангов, топоров 
и копьеметалок. Коллекции были составлены Миклу
хо-Маклаем и затем Ященко. С тех пор, как шестдесят 
лет тому назад Австралию посетил Ященко, особых 
поновлений музей не получил. Экспедиции не посы
лают. Владимир Рафаилович — один из тех наших 
австраловедов, которые изучают аборигенную жизнь 
во всех ее подробностях: его можно пустить к абори
генам, и никто не отличил бы его от любого обитателя 
аборигена. Но, сидя на Васильевском острове, Мик
лухо-Маклаем не станешь. Слушая его, я чувствовал, 
что он готов хоть на плоту, как Тур Хейердал, доби
раться до своей Австралии. Сколько возможных Мик
лухо-Маклаев, энтузиастов, мужественных, самоот
верженных, несостоявшихся путешественников вы
нуждено проводить свою жизнь в этих комнатах, за
ставленных книжными шкафами» (стр. 17).

Большую часть наших сведений о современной, вер
нее недавней Южной Америке, об Африке, Азии, о быте 
населяющих эти континенты народов, узнавали мы в 
последние 15 лет из книг чешских инженеров-путе- 
шественников Иржи Ганзелка и Мирослава Зикмунда.

А ведь география стала исключительно комплексной
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наукой. Без географических исследований не могут раз
виваться ни современная ботаника, ни зоология. В пре
делах СССР имеется не более 1% общей суммы жи
вотных и растительных видов, населяющих нашу пла
нету. Но для зоологов и ботаников нашей страны от
крыты свободно лишь ворота зоопарков и ботанических 
садов. Не могут развиваться без международных экспе
диций почвоведение, растениеводство, этнография, 
антропология. Даже генетика требует сейчас обширных 
экспедиционных исследований и в составленные карты 
мирового распределения ряда наследственных болезней, 
крупнейшего достижения генетики человека последнего 
десятилетия, не было вложено почти ни одной крупицы 
советских генетико-географических исследований, за 
исключением тех, которые проводились внутри СССР. 
Да и здесь было сделано очень мало и многие карты 
такого рода не захватывают нашу страну.

Мой первый учитель профессор П. М. Жуковский, 
став в 1951 году директором Всесоюзного института 
растениеводства, пытался возродить вавиловские экспе
диционные традиции. По ходу научной работы инсти
туту требовалась экспедиция в Южную Америку за 
дикими видами картофеля, произрастающего там, у себя 
на родине, в изобильном разнообразии. Институту 
нужны были иммунные виды для скрещиваний. Разре
шение на экспедицию «пробивалось» несколько лет. 
Планировалась поездка группы сотрудников во главе 
с директором. Но через все разрешения на поездку 
успешно прошел лишь один человек — директор инсти
тута. Даже главный специалист по картофелю, когда- 
то, под руководством Вавилова нашедший в Южной 
Америке много новых видов картофеля, не смог полу
чить разрешения на экспедицию в 1956 г. П. М. Ж у
ковский сначала хотел отказаться от поездки, но затем 
решил ехать. Много лет назад, в другой экспедиции в 
Малую Азию, он тоже два года бродил один. «Экспе
диция состояла из нас одного...», писал он тогда в 
предисловии к своей книге «Земледельческая Турция».
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Эту фразу ему пришлось повторить и в 1956 г., с той 
лишь разницей, что теперь ему было 70 лет и одному 
проводить полевые работы было нелегко, вести сбор 
растений, упаковку, отправку, да еще в тропической 
зоне. Но и в этой экспедиции было сделано очень много. 
А насколько больше можно было бы сделать, если бы 
вся намеченная группа, включавшая и молодежь, смо
гла бы совершить эту экспедицию.

А сколько волнующих путешествий совершили в по
следние годы иностранные моряки-одиночки, любители 
кругосветных маршрутов на маломерных судах и яхтах. 
Недавно узнали мы и о двух таких советских смельча
ках, прошедших более тысячи километров в Ледовитом 
океане. Но почему только Ледовитый океан открыт для 
советских мореходов-любителей?

География — это наука, которая не может разви
ваться без романтики путешествий, без мужества и без 
любителей приключений, без риска неизведанных до
рог. Сейчас возможно представить, что именно советские 
исследователи первыми побывают на Венере. Но в изу
чении собственной планеты мы явно отстаем. И виной 
этому не боязнь трудностей. Многим, очень многим легче 
перейти горы Тянь-Шаня, пробраться через тропи
ческие джунгли, пересечь Сахару и переплыть Тихий 
океан, чем преодолеть препятствия анкет, «выездных 
комиссий» и планов «человеко-валюто-дней».

3. Идеологической Комиссии ЦК КПСС

Идеологическая Комиссия ЦК КПСС контролирует в 
нашей стране и науку и печать и поэтому настоящая 
книга на своем несомненно трудном пути к опублико
ванию не может, по-видимому, миновать эту Комиссию. 
Тем более, что в ней мы неосторожно коснулись и во
просов идеологии. Вместо тото, чтобы говорить о не
примиримой борьбе идеологий, мы говорили о какой-то 
тенденции к интеграции (но и интеграция может быть
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результатом борьбы). Поэтому мне хочется еще раз 
объяснить свою позицию, свои цели и задачи, постав
ленные при работе над этой книгой. Подождите, повре
мените объявлять ее «идеологической диверсией», 
«антисоветской», «антипартийной». Когда-то в 1963 г. 
другую мою книгу, научную монографию по синтезу 
белков, уже вышедшую из печати, в нашей же Комис
сии, на специальном совещании редакторов, бывший 
заместитель Председателя Комиссии тов. Снастин тоже 
объявил примером «идеологической диверсии» только 
потому, что несколько страниц в этой книге были по
священы критике Т. Д. Лысенко, вернее его концепций 
о наследственности. Это же обвинение повторил быв
ший Секретарь МГК КПСС Н. Г. Егорычев в речи на 
июньском идеологическом Пленуме ЦК КПСС 1963 г. 
Книгу тогда срочно изъяли из всех магазинов и выдра
ли в типографии крамольные страницы, заменив их 
нейтральным текстом. Но прошло немногих больше 
года и стало очевидно, что Лысенко действительно был 
псевдоученым, очковтирателем и его «материалисти
ческая» биология оказалась блефом.

А сколько аналогичных историй можно рассказать из 
области химии, физики, юридических наук? «Краткий 
курс истории ВКП(б)», когда-то вершина марксистской 
мысли, сейчас под запретом. Бывшие «враги народа» 
реабилитированы, а их обвинители чувствуют себя 
очень неловко. История последних 15 лет учит нас не 
спешить с выводами, даже если они кажутся несом
ненными.

Само по себе понятие «идеологическая диверсия», ко
торое в последние годы очень часто применяют как 
обвинение и даже в судебных рассмотрениях, весьма 
субъективно и неопределенно. Оно научно безграмотно, 
абсурдно. Если идеология — наука, если коммунизм — 
наука, если марксизм-ленинизм тоже наука, то любая 
критика, любых положений этых наук — это тоже на
ука, а не «диверсия». В любой науке, если она не набор
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пустых догм, всегда какие-то положения устаревают, 
требуют замены, всегда появляются новые идеи, новые 
положения, в связи с новой обстановкой, новыми усло
виями, новыми взаимосвязями. «Диверсия», с точки 
зрения смысла этого понятия, буквально означает акт 
саботажа или вредительства в лагере противника с по
мощью засланных туда, или завербованных на месте 
агентов. Следовательно, если наши идеологические про
тивники, например, британские лейбористы или китай
ские маоисты публикуют критические положения о ка
ких-то аспектах жизни в СССР, например, лейбористы 
о засилье цензуры и отсутствии свободы печати, а ки
тайцы о слабости цензуры в СССР и ее неспособности 
предотвратить появление в печати ревизионистских 
статей, то это по существу не диверсия. Это критика 
извне. Но если такие же мысли начинают высказывать 
советские граждане, то это обычно называют диверсией, 
вернее «идеологической диверсией», а советские гра
ждане, которым приходят в голову подобные мысли, 
считаются идеологическими агентами западных или во
сточных держав. Если же советский гражданин выска
жет критические мысли на страницах зарубежной 
прессы, то это расценивается еще хуже, как акт «идео
логического предательства», или даже как преступление.

В основе такого рода подхода нет никакого здравого 
смысла, не говоря уже о научной логике. Он основан 
лишь на принципе непогрешимости, принципе, который 
может быть лишь догматом религии и абсолютистской 
власти. Поскольку сложно устроенная государственная 
система и реальная жизнь, политическая и экономи
ческая, не могут нормально существовать без критики 
и самокритики, без анализа ошибок, недостатков, оце
нок результатов работы и т. д., то возникла необходи
мость определить, какие формы критики являются 
«идеологической диверсией» и какие нет, какие могут 
считаться полезной самокритикой, способствующей раз
витию общества по пути к конечной цели — строитель
ству коммунизма. Для правильного разграничения этих
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вариантов и существует, насколько я понимаю, Идеоло
гическая комиссия и отчасти цензура, вне ее задач по 
предотвращению утечки военных тайн.

И вот здесь то мне, как научному работнику, при
выкшему анализировать факты, совершенно очевидно, 
что никаких четких критериев для разграничения до
пустимых форм критики не существует. Мы все видим, 
что то, что было можно и даже похвально делать не
сколько лет назад (например, ругать культ личности и 
вскрывать ошибки и преступления Сталина, хвалить 
«мичуринскую биологию», совнархозы, публиковать ли
тературные произведения на «лагерную» тему, хвалить 
уклад жизни в Югославии и т. д.), сейчас уже нельзя, 
сейчас это уже попадает под понятие «идеологическая 
диверсия». Цензура в 1968 г. не пропустила бы в печать 
многих произведений 1960-1962 гг. если бы они были 
написаны не тогда, а сейчас. «Один день Ивана Дени
совича» А. И. Солженицына был в 1962 г. опубликован 
в результате единогласного голосования Президиума 
ЦК КПСС и восторженно принят критикой и читате
лями, сейчас же эту повесть потихоньку изымают из 
публичных библиотек. Но ведь инструкции, на основе 
которых цензура меняет лицо прессы и направлен
ность критики, строго секретны. Как же можно узнать 
различие между нормальной критикой и «идеологи
ческой диверсией» на каждый данный момент?

Разграничительные критерии разрабатываются, сле
довательно, теми кто определяет характер инструкций 
для цензуры и директив для ведущих редакторов изда
ний. Кто же они? Я думаю, что не ошибусь, если сделаю 
предложение, что эти директивы разрабатываются в 
Политбюро ЦК КПСС, в органе политического руко
водства, к которому все мы относимся с максимальным 
доверием. И тем не менее я не считаю такой порядок 
определения допустимых границ критики научно пра
вильным. Если идеология общества в ее широком пони
мании — это наука, а не просто орудие политической 
власти, то орган власти государственной или полити

347



ческой, не должен регламентировать допустимые пре
делы дискуссии. Он должен следить лишь за тем, чтобы 
дискуссия, критика, анализ проводились законными 
средствами. Если же орган власти, сам участвуя в 
дискуссии, применяет силу и нарушает собственные, им 
же установленные законы, грубо вмешиваясь даже в 
конституционные права участников диспута, то он пре
вращает создаваемую при таких условиях идеологию 
не в науку, а в псевдонауку, догматику, собрание 
субъективных правил.

Если признать, что «идеологическая диверсия» есть 
не призрак, а нечто реальное, то с точки зрения строгой 
научной логики ею может быть не высказывание ка
ких-то положений, противоречащих официальным или 
текущим, или господствующим в данный момент и 
даэ!се разделяемых большинством, и не положений, 
сходных с теми которые признаются правильными в 
другой стране, а исключительно лишь нарушение за
конодательства в области распространения тех или 
иных положений, использование противозаконных 
средств той или другой стороной дискуссии.

Если критик какого-либо научного положения нару
шает в споре закон, например, бьет своего противника 
дубиной по голове или распространяет о нем заведомую 
клевету, то он совершает преступление — диверсию. 
Если, наоборот, защитник какой-то научной теории бьет 
своего критика по голове, или затыкает ему рот, то и 
это действие может рассматриваться, как преступление, 
диверсионное.

Переходя в область идеологии, мы встречаем те же 
соотношения между полемикой и «идеологической ди
версией». Та сторона в споре, которая начинает нару
шать закон, применяет тем самым и метод диверсии. 
И если власть, придерживаясь в данный текущий мо
мент данной текущей точки зрения, использует в по
лемике с инакомыслящими противозаконные меры: на
рушение тайны переписки, произвольное расширение
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законных функций цензуры, увольнения с работы, су
дебное преследование с нарушением юридических про
цессуальных норм, заведомую клевету, ограничение 
гражданских прав и т. д., то такой способ идеологи
ческой борьбы является идеологической диверсией по 
отношению к идеологии коммунизма в целом. Марк
систская, коммунистическая идеология есть нечто 
интернациональное, универсальное, распространяющее
ся во времени в прошлое и в будущее, развивающееся 
и дифференцирующееся, вместе с неизбежным увели
чением объема информации. Главная цель коммунизма, 
как политической системы, по словам Карла Маркса, 
состоит в том, чтобы «... разрушить все отношения, 
при которых человек может быть унижен, порабощен 
или отвержен».

Интернациональный характер коммунистической иде
ологии и марксизма, как науки, делает нелепым огра
ничение любых научных дискуссий в этой области 
внутринациональными рамками. Никакая наука не мо
жет строиться по тому принципу, по которому строится 
идеологическая система в нашей стране, с теми ограни
чениями, которые существуют в нашей стране для рас
пространения тех или иных идей. Нормальное развитие 
политических, экономических, философских наук, ли
тературы, социологии и т. д. требует определенной сво
боды. Истина проверяется временем. Ограничение сво
бодной дискуссии приводит к самым нежелательным 
последствиям. Здесь очень уместна следующая анало
гия. Течение науки вперед можно сравнить с течением 
реки. Она воспринимает со своего бассейна множество 
отдельных ручейков и речек, становится все полно
водней и, наконец, вливается в общее море познания. 
Если в русле реки ставится плотина с отверстием, не 
обеспечивающим прохождения через него всего объема 
воды, то часть воды задерживается, разливается за пре
делы обычного русла, образуя озеро, заполняющее все 
возможные впадины долины. Исчезнуть совсем эта вода 
не может, ибо она порождена вечным круговоротом.

349



Она растекается, ища выхода, образуя множество но
вых, мелких русел, скапливаясь в долине. Если от
верстие в плотине слишком мало, то подъем воды в 
долине может быстро достигнуть такого уровня, что 
она польется через край и пойдет по старому руслу. 
Она может смыть и плотину. Но если плотина прочна 
и отверстие не слишком мало, то избыток воды лишь 
будет постепенно заболачивать долину.

Человеческое творчество по природе своей много
образно. Оно требует свободного русла. Если на пути 
ого стоит такая плотина, то часть творческой энергии, 
продукции ума и таланта людей будет пропадать, не 
достигая общечеловеческого вечного моря познания. От 
того, что какое-то открытие пропало вместе с автором, 
не увидев света, от того, что чей-то замечательный 
роман исчез, никем не прочитанный, от этого все чело
вечество потенциально проигрывает.

Когда-то, во времена «культа личности», этой лишней 
воде потока, не проходившей через узкое отверстие 
плотины, не давали разливаться в долине. Ее упряты
вали в подземные резервуары, испаряли в огромных 
чанах. Долина оставалась сухой. Затем, на какой-то 
период отверстие плотины заметно расширили и через 
него стала проходить почти вся мощь потока. А потом 
снова начали сужать. И во все стороны потянулись 
ручейки. Ручейки «самиздата». Люди, живущие в до
лине, стали богаче и смелее, они стали делать для из
бытка воды небольшие каналы, орошать ею свою землю. 
Продукты творчества, не проходившие через плотину 
в главное русло, уже не исчезали. Из соседних долин, 
через водоразделы кто-то прорыл тоннели и часть 
лишней воды стали перекачивать туда, раз она не 
нужна вам, то уж пусть течет в общее море познания 
другим, не вашим руслом. Так вот и создалась ситуация, 
свидетелями которой мы все являемся. Официальные 
каналы печати очень узки, издательств мало, они не 
могут реализовать продукцию, создаваемую творческой 
интеллигенцией. А кроме этого, цензура и редакторская
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осторожность преграждают путь многим работам и про
изведениям. И множество других заслонов. Но как 
земля все равно сочит воду, питая ею реки, так и люди 
творят, думают не всегда в зависимости от текущей 
конъюнктуры. Если продукт их творчества, рассказ, 
песня, роман или научная работа по истории, социоло
гии, публицистический очерк или картина, обладая вы
сокой художественностью, новаторством или силой 
истины, останавливается перед плотиной разных пре
град, он уже сейчас часто не пропадает. И это опять 
таки результат не только меньшего чем раньше страха 
перед последствиями, но и большего благосостояния 
народа, резко выросшего баланса свободного времени. 
Средствами размножения владеют теперь не только 
государственная власть, эти средства стали сейчас мас
совой принадлежностью населения, особенно интелли
генции. Научных работников сотни тысяч, интеллиген
ция техническая и учительская ведет свой счет миллио
нами, журналистов десятки тысяч. И у очень многих из 
них есть пишущие машинки, фотоаппараты, магнито
фоны. И есть свободное время для того, чтобы скопи
ровать ту или иную работу. Если даже половина про
цента этой массы людей готова уделить немного вре
мени, чтобы иметь у себя ту или иную работу, то это 
уже обеспечивает размножение ее в тысячах экземпля
ров. Это и есть знаменитый «самиздата, новое явление 
в современном мире.

Распространение в списках некоторых произведений 
— явление само по себе, конечно, не новое, а древнее, 
как мир. Оно процветало и в царской России. Сколько 
стихов А. С. Пушкина ходили только в списках. Зна
менитое «На смерть поэта» Лермонтова размножалось 
тогдашним «самиздатом», перепиской от руки. Я видел 
в коллекции одного любителя замечательное произве
дение Льва Толстого «Крейцерова соната» в «самизда- 
товском» варианте, аккуратно переписанное от руки и 
переплетенное в форме книги. «Крейцерова соната»

351



была сначала запрещена царской цензурой и долгое 
время не могла пробиться в печать.

И все же нынешний «самиздат» обладает многими 
специфическими чертами. Он возник сравнительно не
давно не как какое-то скрытое, тайное дело, как раньше, 
ограниченное очень узким кругом людей, с небольшими 
«тиражами» и преимущественным распространением 
стихов, часто анонимных. В сталинские времена «сам
издата» практически не было, все пресекалось в за
родыше. Процветало лишь устное творчество политиче
ских анекдотов, особенно развившейся в первые годы 
«хрущевского десятилетия». Нынешний «самиздат», 
возникший волной уже в последние годы этого десяти
летия, как реакция на начавшееся сдерживание твор
чества литературного, исторического, социологического 
и отчасти научного (в области биологии и сельского хо
зяйства), резко проявившегося в деятельности идеоло
гического пленума в июне 1963 г., сразу заявил о себе 
скрытой, но мощной силой.

Остановленные возведенной плотиной, стали стихийно 
размножаться интеллигенцией не только стихи и не
большие литературные произведения, стенограммы вы
ступлений и т. д., но и крупные работы, исторического, 
социологического и литературного характера. «Сам
издат» захватил в свой поток повести и романы большо
го объема, обширные циклы песен и иногда, правда в 
очень редких случаях, переводы иностранных авторов. 
Даже крупные работы быстро размножались в сотнях 
и тысячах экземплярах и их по конвейеру, до полного 
истрепывания бумаги или фотобумаги читали десятки, 
а иногда и сотни тысяч людей в течение многих лет без 
остановки. Процесс имел цепной характер.

Но он имеет и свои законы, определяемые интересом 
читательской массы, людей думающих и думающих 
серьезно. Множество антисоветских произведений на 
русском языке, иногда засылаемых к нам из других 
стран, практически никогда не размножались нашей
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интеллигенцией. Причина этого состоит не только в 
сильной традиционной осторожности к зарубежной 
антисоветской пропаганде, не только в более строгих 
законах по отношению к такой литературе, но прежде 
всего в том, что этот сорт литературы очень беден, убог, 
страдает слабым знанием наших внутренних проблем. 
Лично я просмотрел несколько таких работ, и они не 
вызвали у меня никакого интереса, за исключением 
книги с описанием событий в Венгрии в октябре 1956. 
Должен оговориться сразу, что прочитанные мною кни
ги попали ко мне в руки не через НТС или какую-либо 
иную уголовно-наказуемую связь, а вполне респекта
бельным, номенклатурным путем. Существует несколь
ко странная, но в общем полезная традиция наиболее 
серьезные, хотя и антисоветские книги, издаваемые на 
западе, печатать и в СССР, но небольшими «закрыты
ми» тиражами, распространяемыми затем по спискам 
среди общественных работников партийного и советско
го аппарата. Считается, что эти работники достаточно 
прочны идейно и для них подобные книги полезны, но 
не опасны. Эти книги не имеют продажной цены и все 
экземпляры пронумерованы. Обычно их производят от 
1000 до 2000, но иногда тираж меньше, иногда же он 
равен 25-30, только для членов Политбюро. Большая 
часть экземпляров раздается по спискам без обяза
тельного возврата и книги, полученные по списку, 
иногда разрешается держать в домашней библиотеке. 
Но если такая книга у владельца пропадет и будет 
найдена в свободной циркуляции, по номеру установят 
виновника, потерявшего бдительность, и ему, надо по
лагать, не поздоровится. Лично я в подобных списках 
не состоял, но иногда и такие книги удавалось про
читать в библиотеках отставных или умерших номен
клатурных работников.

Не размножались и не вызывали заметного интереса 
у советской интеллигенции литературные произведения 
Тарсиса, Синявского, Даниеля, во множестве публико
вавшиеся за границей и через какие-то каналы прони-
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кавшие и в нашу страну. Мне не довелось их читать и 
я не буду предполагать причин отсутствия интереса к 
этим произведениям. И дело здесь вовсе не в уровне 
таланта. Я абсолютно уверен, что самый сверхталантли
вый детектив, самый сверхвыдающийся роман о цар
ствовании Ивана Грозного, или гениальный труд по 
физике твердого тела не будут подхвачены массовым 
«самиздатом», если их отвергла официальная пресса. 
Эти работы могут читаться и в рукописи, подготовлен
ной авторами, но процесс их восприятия все же пасси
вен. «Самиздат» подхватывает лишь такие работы, ко
торые берутся мыслящей частью нашего общества на 
идейное вооружение, которые, будучи часто талантли
выми, обладают также и гражданской силой, мужеством 
новых форм и подходов, глубиной мысли, находят от
клик в человеческой душе своей безусловной правдой. 
Когда человек чувствует, что работа, которую он про
читал, должна быть обязательно прочитана и другими, 
что она меняет что-то к лучшему, что она зовет к ответу 
виновных и выявляет корни зла, чувствуемого всеми, 
тогда и читатель хочет помочь автору, он хочет вло
жить свой труд и свой голос и свой бюджет в сохра
нение и распространение прочитанного им произведе
ния. «Самиздат» — это лучший оценщик качества про
изведений, чем официальная литературная критика. Я 
уверен, что если бы с 1963 по 1967 гг. вся книгоизда
тельская деятельность в стране прекратилась и все, что 
писалось в эти годы научного и художественного не 
издавалось, каталог «самиздата» серьезно бы не изме
нился. То, что в сотнях тысяч экземпляров выходит 
сейчас на книжные полки магазинов из недр изда
тельств «Мысль», «Прогресс», «Советская литература», 
«Молодая гвардия», «Колос», все это вполне полезная 
литература, но вряд ли, задержи этот поток, он стал бы 
пробивать себе дорогу с помощью личных пишущих 
машинок и фотоаппаратов.

Когда, уже с конца 1962 г., Н. С. Хрущев начал вво
дить дополнительные цензурные ограничения, резко
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усилившиеся в 1963 г. (чтобы не портить картины де
сятилетнего юбилея «нового курса»), он несомненно не 
предполагал возникновения такого явления, как «сам
издат». К появлению «самиздата» власти не были го
товы, законов, позволивших карать этот вид деятель
ности советских людей не было. Таких законов, научно 
и юридически обоснованных и не могло быть, так как 
вся эта деятельность населения лежала в форме лич
ной, частной жизни. Столь же нелепо было бы карать 
людей за другие внеслужебные увлечения, «хобби», 
собирание марок, спичечных этикеток, рыбную ловлю, 
или игру в шахматы.

Нельзя процесс размножения произведений вменять 
в вину и авторам их. В конце концов, автор всегда 
вправе показывать и обсуждать свое произведение до 
его опубликования с любым числом людей. Если у 
автора нет оригинального договора с издательством, 
если его работа не выполнена, как служебное задание 
в рабочее оплачиваемое государством время, она оста
ется его личной собственностью, право которой охра
няется Конституцией. И как свою безусловную личную 
собственность, автор может свою рукопись показать 
любому другому человеку, подарить, послать по почте, 
сдать на хранение, изменить, переработать в соответ
ствии с замечаниями или без них, а также и уничто
жить или завещать. Он может ее и размножить закон
ными способами за свой счет, разослать по редакциям, 
коллегам для отзыва и замечаний, возможным чита
телям для изучения их реакции, устроить читку и 
устное обсуждение. Все это вполне легальная, уголовно 
не наказуемая деятельность, даже, если выяснится, что 
произведение содержит серьезные «идейные» ошибки. 
Для того и нужно тщательно проверить работу еще в 
рукописи, чтобы исправить возможные недостатки.

В итоге же, суммированная легальная деятельность 
автора и гражданский патриотический долг читателей 
ведут иногда к размножению работы, особенно в тех 
случаях, когда читатель жизненным опытом чувствует,
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что прочитанная им работа все равно «не пройдет» в 
официальную прессу. Уж что такое официальная прес
са, каждый из нас знает.

Но столь ли безобиден труд, отвергаемый издатель
ством? Столь ли безопасна рукопись, запрещенная цен
зором? Столь ли безопасна идея, распространяемая 
древним способом — ручной перепиской? Здесь мы пере
ходим к явлению особому и тоже новому, избежать 
анализа которого мы не имеем права, ибо оно связано 
со всеми теми вопросами, которые были рассмотрены 
в настоящей работе. К явлению международных вза
имосвязей в продукции духовных и материальных цен
ностей, к утечке задержанной плотиной воды в другие 
долины, через прорытые международными коммуника
циями тоннели. Цепная реакция естественного, легаль
ного, индивидуального копирования какого-то, напри
мер, литературного или публицистического произведе
ния и его распространение по частным каналам, част
ным коллекциям любителей, если она продолжается 
долго, а не затухает, исчерпав энергию и насытив узкий 
круг лиц, может распространиться и за пределы госу
дарственных границ. Международные перемещения 
людей ньгне столь значительны, что избежать «утечки» 
свободно распространяемой частным путем информации 
за границу, столь же трудно, как и задержать в на
циональных рамках вирус гриппа. Кроме того, и это 
приходится допускать как вероятность, у иностранных 
служб, разведок и издательств, у эмигрантских органи
заций и у дипломатических представителей есть в на
шей стране какая-то идеологическая и политическая 
платная агентура. Распространение работы «самизда
том» может на каком-то уровне привести ее в контакт 
со скрытым агентом такого сорта. И, наконец, мы стали 
в последнее время свидетелями того, что некоторые мо
лодые люди, подобно недавно осужденным Галанскову 
и Гинзбургу, активно собирают произведения «самизда
та», формируют из них сборники, вроде журнала «Фе
никс» и «Белой Книги» и отправляют за границу, не
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скрывая этих своих действий. Ибо сама по себе отправка 
за границу какой-либо несекретной рукописи не может 
быть отнесена к разряду уголовных преступлений. По
этому и судили Галанскова и Гинзбурга не за отправку 
рукописей, а за другие проступки, как раз судом и 
следствием не очень ясно доказанные (связь с НТС и 
валютные операции).

Но проникнув за рубеж, рукопись советского автора 
может найти там издателя, быть размноженной и пере
веденной на разные языки уже не индивидуальным, а 
современным промышленным способом. «Самиздат» пре
вращается в «тамиздат». Затем через радио, с оказией, 
иногда, но редко, по почте возвращается на родину, 
где ее прочтут или услышат сотни тысяч или миллионы 
людей. Такой оборот дела и начал серьезно беспокоить 
те сферы в Советском Союзе, которым поручен конт
роль за прессой. Когда случаи такого рода были еди
ничными, можно было их игнорировать. (Роман Б. Па
стернака «Доктор Живаго», обративший внимание ми
ровой общественности на скрытые формы русской лите
ратуры, попал за рубеж иначе, легальным путем, с раз
решения издательства, намечавшего роман к изданию 
в СССР). Но в 1966-1967 гг. началась массовая «утечка» 
из СССР накопившихся «за плотиной» цензуры про
изведений. Сильное впечатление за границей произвела 
изданная во многих странах книга Евгении Гинзбург 
«Крутой маршрут», рассказывающая о женских тюрь
мах, лагерях и пересылках в период сталинского про
извола и о мужестве и воле невинно осужденных со
ветских патриотов и коммунистов. Эта книга, основан
ная на реальных фактах, на пережитом автором, книга- 
репортаж, талантливо написанный, распространялась в 
СССР более двух лет «самиздатом», после того, как ее 
отказались напечатать в ряде «толстых» журналов. За 
это время ее прочитали многие тысячи людей и в конце 
концов она попала в руки какого-то итальянца, который 
издал ее в Италии массовыми тиражами на русском и 
итальянском языках и обеспечил переводы на многие
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другие языки. Такая же судьба постигла повесть Лидии 
Чуковской «Софья Петровна», опубликованную в Ан
глии, рассказы Шаламова, крохотные рассказы А. И. 
Солженицына, знаменитое письмо А. И. Солженицына 
4-му Съезду советских писателей, письмо поэта Андрея 
Вознесенского редактору «Правды», повесть Галины 
Серебряковой о сталинских лагерях, коллективные 
письма групп советской интеллигенции по разным по
водам и множество других материалов и работ. Недавно 
зарубежное радио объявило, что в США публикуются 
повесть А. И. Солженицына «Раковый корпус» и роман 
«В круге первом». Повесть «Раковый корпус» несколько 
лет обсуждалась в литературных кругах, была даже в 
наборе в «Новом мире», но так и не вышла в СССР. На 
издание романа «В круге первом» также был еще в 
1964 г. заключен договор с автором, но затем роман был 
конфискован. «Самиздат» вынес эти произведения за 
пределы страны и теперь они стали предметом «бизне
са» западных издателей*.

Почти во всех случаях западные издатели публикуют 
произведения советских авторов без договоров, без со
гласия автора и без согласия СССР. И советские авторы 
ничем не защищены от такого грабежа. Случается так, 
что за границу попал недоработанный вариант произве
дения, неполный, предварительный. Автор еще хотел 
бы потрудиться над ним с учетом замечаний. Перевод 
книги сделан не качественно, да и издательство, до
бывшее рукопись — это какое-нибудь бульварное или 
антисоветское эмигрантское издательство, снабжающее 
книгу своими дешевыми коментариями и домыслами. 
Автор, узнав о возможном издании книги, протестует, 
шлет запреты, но все это бесполезно. Торжествует «биз
нес», коммерческая выгода, спекулятивный подход. Со
ветского автора грабят, эксплуатируют, насилуют, и все 
это потому, что он не защищен перед лицом такого

Н<) П ов есть  «Р аковы й корпус» и  ром ан «В к р у ге  первом » бы ли  
оп уб л и к о в а н ы  в СШ А, А нглии, Г ерм ании, Ф ран ц и и  и  И талии  
о сен ь ю  1968 г.
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грабежа, перед таким пиратством. Почти все страны 
защищают авторские права своих граждан за рубежом 
путем присоединения к особым международным кон
венциям об авторском праве и «копирайте» (праве ко
пирования). Советский Союз до сих пор отказывался 
присоединиться к этим конвенциям (Бернская Конвен
ция и «Всемирная конвенция об авторском праве», 
вступившая в силу в 1955 г. и разработанная специ
альной комиссией ЮНЕСКО). Много раз нашей стране 
предлагали присоединиться к этим Конвенциям, но 
СССР отказывался сделать это. Но если бы наша страна 
отказывалась только от вступления в эти конвенции, то 
может быть грабеж, которому подвергаются советские 
авторы за рубежом, был бы меньше. Издателей там, 
хоть некоторых, беспокоили бы угрызения совести. Но 
сейчас совесть их не беспокоит. Не беспокоит она их 
потому, что в СССР также, вернее значительно шире, 
подвергаются такому же ограблению иностранные авто
ры и издательства. Так же, как когда-то мы, отказы
ваясь от участия в конвенциях по патентам и лицен
зиям, считали более выгодным для себя заимствовать 
чужие изобретения, без выплаты иностранным изобре
тателям и держателям патентов причитающихся им 
отчислений, так и в книгоиздательском деле мы счи
таем допустимым издавать у себя переводы литератур
ных и научных работ иностранных авторов, и просто 
репродукции этих работ без перевода, не выплачивая 
авторам этих работ гонорар и не спрашивая разрешения 
ни у издательств, имеющих договор с автором, ни у 
самих авторов.

Международные конвенции об авторском праве, обе
регая интересы авторов и издательств, вступающих с 
автором в договорные отношения, предполагают, что 
автор имеет безусловное право на гонорар, не только 
с доходов от его книги, полученных издательством, за
ключившим с ним первичный договор, но и с доходов 
издательств, выпускающих переводы его произведения 
на другие языки. При этом издательство, имеющее пер-
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винный договор, так же, продавая право на перевод, 
получает определенную справедливую компенсацию. 
Ведь очевидно, что если книга первично вышла на не
мецком языке, то последующее ее массовое издание на 
английском, уменьшит доход от немецкого издания. 
Многие люди, знающие и немецкий и английский язы
ки, могут предподчительнее покупать английский ва
риант. Не будь его, они купили бы немецкий. Правила 
конвенций имеют универсальную справедливость. Но 
Советский Союз, неизбежно осуществляющий массу 
переводов с иностранных языков (без этого просто не
возможно представить жизнь развитого цивилизован
ного общества), в целях экономии валюты отказывается, 
как правило, выплачивать гонорар иностранным авто
рам и покупать лицензии на право репродукции и пере
вода. Только иногда т. н. «прогрессивным авторам», по 
ходатайству советских учреждений и общественных 
организаций, выплачиваются гонорары, но только в 
случае приезда автора в СССР. И поскольку Советские 
издательства могут публиковать иностранных авторов, 
как в переводе, так и на его родном языке (массовые 
тиражи «для изучающих иностранные языки»), по
скольку эти переводы к репродукции нередко экспорти
руются и конкурируют с оригиналами на некоторых 
рынках (в социалистических странах, в Африке), вы
ходя на эти рынки с очень низкими ценами, и поскольку 
все это делается контрабандно, без разрешения авторов 
и иностранных издательств, то и иностранные изда
тельства, в качестве контрмеры, распоряжаются любы
ми советскими изданиями и произведениями советских 
авторов, не считаясь с интересами авторов или совет
ских издательств. Советский автор, если вдруг его ра
бота, не будучи изданной в СССР, была размножена 
«самиздатом» и вынесена за рубеж, может избежать 
использования ее в антисоветских целях, издания на 
русском языке эмигрантскими кругами, в передачах на 
русском языке по % иностранному радио и для прочих 
форм политической спекуляции, приносящих ущерб ро
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дине, только одним путем. Он должен заключить с ино
странным серьезным издательством официальный до
говор. В этом случае, даже советский автор защищается 
международными конвенциями, законами об авторском 
праве. Он полностью контролирует все формы своего 
произведения и может запретить использование его в 
антисоветских целях, предохранить от искажений, 
переводов на другие языки, издания на русском языке 
бульварными издательствами, экранизации и от прочих 
акций, наносящих ущерб его чувству партиотизма, при
носящих вред родной стране. В сложившейся сейчас 
ситуации, практика прямых договоров советских авто
ров с зарубежными издательсвами — это меньшее зло, 
чем бесконтрольное издание за рубежом неизданных в 
СССР произведений. Следует, между прочим, указать, 
что Агентство печати «Новости», имеющее в СССР статус 
фирмы, а не государственного агентства, нередко про
дает зарубежным издательствам право на перевод про
изведений советских авторов, которые по тем или иным 
причинам не были опубликованы в родной стране. Но 
частные лица, за очень немногими исключениями, от 
прямых договоров с иностранными издательствами 
обычно воздерживаются, даже если опасность полити
ческих спекуляций с их произведениями за границей 
стала реальной. Причина этому — традиционная осто
рожность в контактах с иностранными органами прессы 
и отсутствие нормальных каналов для деловых обсуж
дений такого рода проблем с иностранными издатель
ствами. В результате же автор, который мог бы защи
тить себя, свое произведение и свою страну с помощью 
международного правового законодательства, стано
вится объектом произвола, стихии, эксплуатации.

Из изложенного ясно, что ликвидировать «самиздат», 
как несомненно ненормальное явление в культурном 
государстве, можно лишь двумя путями: разрешением 
советским авторам вступать в договорные отношения 
с иностранными издательствами, либо присоединением 
Советского Союза к международным издательским и
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авторским конвенциям. Некоторые недальновидные лю
ди предлагают другой путь, путь преследований авто
ров, чьи произведения распространяются неофициально, 
читателей таких произведений и тех, кто решается ко
пировать рукопись, неизданную официальной прессой, 
и самих рукописей, с помощью их конфискации. Но 
этот способ в нынешних условиях может дать только 
обратный эффект. И это хорошо видно на истории по
следних произведений А. И. Солженицына. Как только 
писатель начал подвергаться преследованиям, как толь
ко его архив и рукописи романа «В круге первом» были 
конфискованы на частной квартире органами КГБ, так 
сами произведения А. И. Солженицына начали распро
страняться «самиздатом» массовыми «тиражами». Роман 
«В круге первом», который уже по договору принадле
жал «Новому миру» и поэтому не распространялся и не 
читался без разрешения редакции никем, после конфис
кации рукописей, став «запретным», начал распро
страняться и размножаться, и его прочитали тысячи 
людей.

Не нагнетание страха и репрессии, а честное между
народное сотрудничество стран и людей, лежащее в 
рамках интернациональных правовых норм — вот ре
альный выход из того положения, в которое наша стра
на зашла, ограничивая свободу творчества. Творчество 
в любых его формах и проявлениях — это главное бо
гатство человечества, главная сила общественного раз
вития, основная наша надежда и самая сильная гаран
тия лучшего будущего.

Обнинск, Калужской области 
Июнь 1967 — май 1968 
Добавления и примечания 
Октябрь 1968 — июнь 1969.
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ТАЙНА ПЕРЕПИСКИ ОХРАНЯЕТСЯ ЗАКОНОМ





В В Е Д Е Н И Е

Руководство лк^бой страны и любой партии всегда и 
несомненно из лучших побуждений хотело 'бы с макси
мальной точностью знать мысли и чувства граждан, их 
отношения к различным событиям и явлениям. В демо
кратическом обществе, при наличии реальной свободы 
слова и печати, необходимые в этом направлении све
дения можно легко получить из газет, журналов, книг, 
политических памфлетов и листовок, из передач радио 
и телевидения, на митингах и собраниях. Все эти 
средства информации существуют именно для того, 
чтобы выражать различные мнения. Противополож
ность суждений неизбежна в гетерогенном обществе. 
Научный анализ данных проводится обычно особыми 
институтами общественного мнения.

То, что именно свобода печати является реальным 
критерием свободного, демократического общества с 
наибольшей яркостью подчеркнул основоположник на
учного коммунизма Карл Маркс в своих статьях о цен
зуре и свободе печати.

«.. .  Свободная печать — это зоркое око народного 
духа, воплощенное доверие народа к самому себе, гово
рящие узы, соединяющие отдельную личность с госу
дарством и целым миром; она — воплотившаяся куль
тура, которая преображает материальную борьбу в ду
ховную . . .  Свободная печать — это откровенная испо
ведь народа перед самим собой, а чистосердечное при
знание, как известно, спасительно. Она — духовное 
зеркало, в котором народ видит самого себя, а само
познание есть первое условие мудрости . . .»

(К. М аркс и Ф . Э нгельс, С очинения, И зд . в тор ое , т. I.
К . М аркс, «Дебаты  о св о б о д е  печати», стр. 65, М осква, 1955)

В обществах с недемократическим режимом свобода 
печати и свобода дискуссий во все времена человеческой 
истории подвергались многочисленным ограничениям.
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В этих условиях средства массовой информации, как 
также отметил еще К. Маркс, в оценке различных со
бытий и явлений прежде всего отражают мнение руко
водства.

«... Деморализующим образом действует одна только 
подцензурная печать. Величайший порок — лицемерие 
— от нее неотделим... Правительство слышит только 
свой собственный голос. Оно знает, что слышит только 
свой собственный 'голос, и тем не менее оно поддержи
вает в себе самообман, будто слышит голос народа, 
чтобы он Поддерживал этот самообман».

(К . М аркс, там ж е , стр. 69. П одч ер к н уто  К . М арксом)

Проявление критических суждений и мнений и сво
бода дискуссий возможны и в этих условиях, но они 
обнаруживаются лишь в средствах конфиденциального 
обсуждения, в личных беседах друзей и в личной пере
писке граждан. Переписка — это тоже, по существу, 
личная беседа людей, разделенных между собой тем 
или иным расстоянием. Естественно поэтому, что если 
руководство стран, имеющих исключительно подцен
зурную печать, хотело бы знать все оттенки обществен
ного мнения, то оно должно поставить под тайный 
контроль все формы конфиденциального обмена инфор
мацией. Оно должно было бы создать армию тайных 
осведомителей, наладить систему подслушивания теле
фонных переговоров и квартирных бесед и ввести 
секретную проверку личной переписки граждан. Иногда 
подобная практика применяется и в настоящее время. 
«Страна тотального шпионажа», под таким заголовком 
как-то прочел я в журнале «За рубежом» (№ 45, 1966 г.) 
статью* о системе слежки в США. Современная наука 
и вековая практика создали для этих целей обширный 
арсенал эффективных средств.

Общественное мнение всегда, однако, выступало про
тив тайной слежки за населением страны. И Советский 
Союз шел в этом отношении в первых рядах. Принятая

* )  О тры вок и з книги  О. G arrison , The S p y  G overn m en t, N ew  Y ork, 
1967.
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в 1936 г. самая демократическая советская КОНСТИ
ТУЦИЯ, не только зафиксировала основные демокра
тические права граждан на свободу печати, совести и 
собраний, но и установила в статье 128-ой принцип о 
том, что тайна переписки охраняется законом. В со
ответствии с этим и Уголовный Кодекс РСФСР и ко
дексы других советских республик предусматривают, 
что нарушения тайны переписки частными лицами и 
государственными учреждениями подлежат преследо
ванию по закону (УК РСФСР, Статья 135, Изд. Юрид. 
лит., Москва, 1968 г.).

Положение о соблюдении тайны переписки было за
тем включено и во «ВСЕОБЩУЮ ДЕКЛАРАЦИЮ 
ПРАВ ЧЕЛОВЕКА», принятую Генеральной Ассамблеей 
ООН в 1948 г. В 1966 г. этот же принцип был записан 
в Международный Пакт о гражданских и политических 
правах, также принятый Генеральной Ассамблеей ООН.

«Никто не может подвергаться произвольному и не
законному вмешательству в его личную или семейную 
жизнь, произвольным или незаконным посягатель
ствам на неприкосновенность его жилища или тайну 
его корреспонденции, или незаконным посягательствам 
на его честь или репутацию. Каждый человек имеет 
право на защиту закона от такого вмешательства или 
таких посягательств»

гласит статья 17 этого Пакта, в разработку которого 
Советский Союз внес существенный вклад.

В истории СССР, как мы знаем, был период, когда 
Правительство оказалось вынужденным нарушить 
принцип тайны переписки. Это произошло во время 
Отечественной войны 1941-1945 гг., когда по всей стране 
была введена т. н. «военная цензура» корреспонденции. 
Это мероприятие, положительное значение которого 
весьма спорно, отвлекало от полезного труда десятки 
тысяч т. н. «военных цензоров», вело ко множеству 
необоснованных обвинений, вело к уничтожению мно
жества писем и мешало людям узнавать новости друг 
о друге. Но теоретически «военная цензура» была одним
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из средств военной тактики борьбы с врагом, мешала 
распространению паники и военной тайны. Военная 
цензура была открытой, обязательной для всех. Госу
дарство не скрывало ее существования и отменило ее 
сразу, как только закончилась война. После войны 
принцип о соблюдении тайны переписки снова обрел 
в СССР свою прежнюю конституционную силу.

Соблюдение тайны переписки почтовой службой есть 
нечто такое, что не подлежит сомнению в любой циви
лизованной стране. Даже в стране, имеющей цензуру 
печати. Вскрытие личных писем и тайное чтение их 
какой-либо организацией кажутся сейчас делом столь 
аморальным, недостойным и позорным, что поверить 
в его планомерное осуществление так же трудно, как 
поверить в возможность сознательного нарушения 
церковью тайны исповеди.

Главный закон почты — это абсолютная честность. 
Тому, как проявляется этот закон в современном слож
ном и противоречивом мире и посвящена настоящая 
работа.
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1

ПЕРВЫЕ ОСЛОЖНЕНИЯ ВО ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ 
С ПОЧТОЙ

Работа эта посвящена главным образом международ
ной переписке, так как именно в этой сфере вопрос о 
соблюдении принципов тайны корреспонденции всегда 
стоял наиболее остро. Для научного работника между
народная переписка — необходимый элемент подго
товки исследований, форма связи с мировой наукой. 
Международную корреспонденцию я начал в 1955 г. 
Именно в это время Советский Союз кончил свою бес
плодную борьбу с т. н. «космополитизмом» в науке и 
обратил внимание своих ученых на необходимость 
серьезного изучения достижений науки и техники за 
рубежом.

Главным элементом моей международной корреспон
денции в это время был обмен оттисками научных работ 
с коллегами и, иногда, короткие письма и открытки, 
связанные с этим обменом. С некоторыми биохимиками 
и геронтологами, работающими в других странах, воз
никла постепенно постоянная личная переписка, за
трагивавшая и не только сугубо научные вопросы. 
К жизни и работе советских коллег зарубежные ученые 
проявляли в этот период также большой интерес. За 
несколько лет я отправил и получил больше тысячи 
бандеролей, писем и открыток и почта во всех случаях 
действовала безупречно. Постепенно я проникся к почте 
полным доверием и убедил многих своих товарищей по 
работе в пользе международного обмена информацией.

Когда-нибудь в почтовых исследованиях будут 
опубликованы статистические сведения о международ
ных связях советских граждан. Кривая роста числа 
международных писем несомненно пойдет вверх с 1954 
года и будет идти на подъем много лет. Этот процесс
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сначала будет сосредоточиваться в Москве и других 
столичных городах, а затем захватит и провинцию. 
Люди поверили в честность и надежность почты и в 
этом было главное. Старые предрассудки изживались, 
конечно, с трудом и я встречал и встречаю пока немало 
людей, которые не решаются написать письмо за гра
ницу, даже если это ответ на полученное письмо. Но 
эту болезнь может излечить только время и благо
приятный опыт.

Первый загадочный почтовый казус произошел в моей 
практике только после многих лет переписки, в 1960 г. 
Один из моих биохимических корреспондентов прислал 
из Англии эмоциональное письмо, написанное от руки 
каким-то невообразимо трудным почерком. После долгой 
расшифровки этото почерка, я понял, что англичанин 
возмущался тем, что русские коллеги не приехали на 
какую-то совместную конференцию в Лондон, не при
ехали всей делегацией. Для них были забронированы 
за счет Оргкомитета места в гостиницах, доклады 
включены в программу, их встречали в аэропорту. Но 
никто не прибыл и даже не предупредил об этом за
ранее. Последнее обстоятельство больше всего и возму
щало британца. — Могли бы хоть телеграмму или 
письмо прислать, — восклицал он.

Лично я к этой конференции не имел отношения, и 
почему не приехали в Лондон мои соотечественники, 
не знал. Но мне было известно, что как раз незадолго 
перед этой конференцией некто Голуб, научный ра
ботник из Свердловска, находясь с делегацией совет
ских ученых в Голландии, вдруг, уже перед отъездом 
домой, попросил полицию о предоставлении убежища, 
а затем давал какие-то скандальные интервью, пере
дававшиеся по радио*. В связи с этим и в поездки 
других научных делегаций могли на время внести не
нужную осторожность.

НО Г ол уб , м е ж д у  проч им , п р и м ер н о ч е р е з  год, р азоч ар ов ав ш и сь  в 
Г олланди и , п оп р оси л  р а зр еш ен и я  н а  в о зв р а щ ен и е  в СССР. Р а з р е 
ш ен и е  е м у  дал и , н о  п о  прибы тии  в СССР арестовал и , суди л и  и  
п р и гов ор и л и  к  7 годам  л и ш ен и я  св ободы  в л а гер я х  строгого р еж и м а .
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Я выразил сочувствие своему английскому коллеге, 
но все же сказал, что если кто и виноват в срыве по
ездки советских ученых на конференцию, то, конечно, 
не сами ученые, и возмущаться их поведением не сле
дует. Письмо в Англию по этому вопросу я отправил 
авиа-заказным. Из дальнейшей переписки с коллегой 
стало, однако, ясно, что данного моего письма он не 
получил. Я отправил ему копию, известив об этом от
крыткой. Но и копия письма к нему не дошла. Рассле
довать судьбу пропавших писем я тогда не стал, я еще 
не знал как это делать.

Во второй раз загадочная пропажа моих писем про
изошла только в 1961 г. В английском журнале «Ней- 
чур» (Природа) была опубликована одна теоретическая 
схема-модель синтеза белка. По поводу этой модели у 
меня возникли новые соображения, которые я изложил 
на двух страничках и послал в редакцию. В этом жур
нале есть постоянный раздел «Письма к Редактору», в 
котором печатаются небольшие экспериментальные и 
теоретические научные сообщения, требующие быстрого 
опубликования. В каждом выпуске журнала, выхо
дящего еженедельно, публикуется от 30 до 50 таких 
коротких сообщений. Мне было, конечно, известно, что 
отправка статей советских авторов за границу сопря
жена со множеством стадий и актов, подтверждающих, 
что приведенные в статье данные не составляют госу
дарственные тайны. Но я полагал, что эти правила 
следует применять к экспериментальным статьям. За
метка-отклик, как я думал, не требует такой сложной и 
длительной процедуры, ибо по самой сути она пред
ставляет собой быструю и личную реакцию на ту или 
иную публикацию.

Послав в «Нейчур» свою заметку, я не получил, одна
ко, из редакции обычного извещения о получении 
статьи. Тогда я послал ее вторично в письме с извеще
нием о вручении. Но это извещение не вернулось назад. 
Я запросил редакцию открыткой о судьбе моей статьи,
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но получил быстрый ответ о том, что статья в редакции 
не была получена. Посылать заметку в третий раз я 
не стал.

Но в остальном почта работала безупречно и два 
легких облачка не заслонили голубого неба. С 1961 по 
1967 гг. почтовое небо было для меня безоблачным. 
Иногда, очень редко, случалось, что какое-нибудь 
письмо и пропадало, но высланная копия достигала 
адресата, и это меня удовлетворяло. В обратном направ
лении все письма и бандероли также шли в полной 
сохранности. За все это время произошел лишь один 
случай пропажи высланных мне важных материалов, 
но и он, в конечном итоге, разрешился к удовлетво
рению обеих сторон.

Мой коллега, проф. Ж., выслал мне в 1965 г. заказной 
бандеролью серию опубликованных статей и с ними 
три рукописи, еще не появившиеся в печати. Проф. Ж. 
работал в области истории биологии и эти рукописи 
разбирали некоторые события из истории советской 
биологии. В сопроводительном письме, высланном от
дельно, проф. Ж. просил высказать критические заме
чания по поводу этих рукописей. Получив бандероль, я, 
однако, нашел в ней оттиски печатных статей, но не 
обнаружил никаких рукописей. Немедленно я отправил 
в Международный почтамт в Москве письмо с просьбой 
о розыске утраченных рукописей. Я указывал, что дол
жен вернуть их автору с замечаниями. При этом я, ко
нечно, не был уверен, что рукописи изъяты почтовой 
или таможенной службой в СССР. С равной вероят
ностью это могла сделать и почта США, если в США 
существуют столь же сложные правила отправки ру
кописей за рубеж. Но когда через две недели я получил 
в служебном конверте Международного почтамта эти 
исчезнувшие рукописи, доверие к почтовым ведомствам 
обеих стран было восстановлено. В конверт было вло
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жено и сопроводительное письмо следующего содер
жания:

Международный почтамт 
14 января 1966 г. № 10/8-К

Обнинск, Калужской обл. Институт медицинской 
радиологии. Ж . А. Медведеву.

На Ваше письмо от 27. 12. 65. сообщаю, что при вы
емке корреспонденции из мешка, поступившего из 
США, выпало вложение, а определить из какой имен
но бандероли оно выпало не представлялось возмож
ным. И поэтому выпавшее вложение было оставлено 
на хранение в Международном почтамте до востребо
вания его адресатом.

Прилагается при сем три статьи на 61 листе.
Начальник эксплуатационного отдела В. Данин

Бандероль была снабжена особым металлическим за
жимом, который исключает простое «выпадение» вло
жения. Но поскольку печатные материалы, в согласии 
с международными конвенциями, могут быть подверг
нуты законному таможенному досмотру, то выемка и 
просмотр вложений бандеролей с печатными произве
дениями представляет собой обычную практику. Со
гласно правилам Международного почтового союза, пе
чатные произведения можно пересылать по сниженно
му, льготному тарифу. Но этот тариф разрешается 
лишь в тех случаях, если книга или статья отправляется 
в открытой, незаклеенной бандероли, легко доступной 
для инспекции. Если же отправитель прочно запечаты
вает конверт, то он должен отправлять его по тарифам 
письма, значительно более высоким.

В конце 1967 и в начале 1968 гг. пропажи писем не
сколько участились. Я не получил два письма от Докто
ра Р. из Англии, в которых он детально обсуждал не
которые события, касавшиеся моей заочной лекции по 
проблеме старения в Шеффилде (разрешения на по
ездку в Англию для этой лекции я не получил), а также 
некоторые общие вопросы авторского права. Доктор Р. 
был так поражен пропажей своих длинных и написан
ных от руки, без копий, писем, что в последующем уже
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не решался обсуждать в переписке какие-нибудь во
просы. Наша корреспонденция, не прерывавшаяся с 
периода годичной командировки Доктора Р. в Москву 
в 1958-59 гг., где он работал вместе со мной в лабора
тории биохимии Тимирязевской сельскохозяйственной 
академии, после пропажи этих писем практически пре
кратилась. Пропавшие письма не были заказными, но 
я все же запросил Центральное Бюро рекламаций 
Международного почтамта об их судьбе. В ответ я по
лучил письмо Зам. директора Международного почтам
та Е. Малкова (№ б/—вх. 1243/3), в котором он сообщал, 
что произвести какую-нибудь проверку по моему за
явлению «... к сожалению не представляется возмож
ным, так как простая почта на пути своего следования 
не регистрируется в почтовых документах».

В феврале 1968 г. выяснилось, что я также не получил 
два письма, высланные мне из США уже упоминав
шимся проф. Ж. Эти письма, к счастью, были заказны
ми и их судьба могла быть изучена. На мой запрос тот 
же Е. Малков без всякого промедления ответил сле
дующим письмом:

6 марта 1968 г
№ б/н-вх. 442/3, то©. Ж . А. Медведеву
На Ваше заявление от 3 марта 1968 г. сообщается, 

что вся корреспонденция, поступающая в Между
народный почтамт, отправляется по назначению свое
временно. Для того, чтобы установить поступление за
казных писем, необходимо с Вашей стороны указать 
почтовые -номера и точную дату отправления их из 
США.

Даты писем были мне известны из открытки проф. 
Ж., а номера, естественно, нет. Я запросил своего кол
легу открыткой и через две недели получил от него 
авиаоткрытку, в которой он сообщал, что отдельно за
казным авиа-письмом выслал мне фотокопии почтовых 
квитанций на два ранее пропавших письма. Этих фото
копий я, однако, тоже не получил.

Этим, по существу, ограничивались фиксированные
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пропажи корреспонденции в этот период. При теорети
ческом анализе они, конечно, не доказывают возмож
ности нарушения тайны переписки какой-либо цензу
рой. Все эти пропажи составляли намного меньше 1% 
от общего объема моей корреспонденции за прошедший 
период, и эта величина лежит за пределами достовер
ности. Ведь пропажа писем, даже заказных, явление в 
каком-то размере обычное для любой почтовой службы 
и предусмотрена конвенциями и соглашениями Все
мирного почтового союза. Именно поэтому в этих кон
венциях предусмотрена компенсация отправителю или 
адресату за пропажу заказного письма, за исключением 
тех случаев, когда пропажа почтового отправления про
изошла в результате т. н. фактора «непреодолимой 
силы» (шторм, пожар, катастрофа самолета и т. д.). Для 
стран-участников Всемирного почтового союза компен
сация за пропажу заказного письма очень высока — 
25 золотых франков за каждое письмо. Чтобы колебания 
курсов валют не отражались на размерах компенсации, 
Конвенция специально указывает, что каждый франк 
должен соответствовать 322 миллиграма золота 0,900 
пробы. Советский Союз входит во Всемирный почтовый 
союз и последний устав союза был ратифицирован Ука
зом Президиума Верховного Совета СССР 27 февраля 
1959 г. Соответственно и Устав почтовой службы СССР 
предусматривает высокую компенсацию за утрату 
международного заказного письма — 7 руб. 35 коп., 
почти в 15 раз больше чем оплачивается утрата почтой 
внутреннего заказного письма. Поскольку все это столь 
строго регламентируется, то очевидно, что почта счи
тает возможным наличие пропаж писем из-за разных 
случайных причин и принимает в связи с этим серьез
ные страховые обязательства перед отправителем и 
адресатом.

Но все же я не мог не задумываться даже над редки
ми случаями пропажи писем в своей корреспонденции. 
Какая-то чувствовалась в них определенная тенденция. 
Где-то в глубине сознания возникала мысль: нет ли в
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пределах почтового ведомства какой-то скрытой цен
зуры, выборочно проверяющей некоторые письма. Воз
можность тотальной проверки я считал, конечно, весьма 
маловероятной.

Поскольку переписка с зарубежными коллегами была 
неизбежной, то я решил все же более подробно позна
комиться с правилами, регламентирующими работу 
почты в этом отношении. Я внимательно просмотрел 
«Почтовые правила СССР» и «Устав почтовой службы 
СССР», а также учебники инженеров связи и почтовых 
операторов. Гипотезу о возможности даже выборочной 
цензуры писем пришлось отвергнуть. Почтовые правила 
СССР строго запрещали вскрытие и чтение любых пи
сем, даже при условии соблюдения служебной тайны. 
Те письма, которые из-за неправильного адреса и при 
отсутствии обратного адреса нельзя было ни вручить, 
ни отправить обратно, подлежали спустя определенный 
срок уничтожению по акту без предварительного вскры
тия, хотя вскрытие в этом случае может быть и по
могло бы установить нужные адреса.

Почте разрешалось осуществлять «выемку» и провер
ку корреспонденции только лиц, находящихся под судом 
или следствием, но для такой акции было необходимо 
предварительное решение суда или прокурора. Это де
лалось в целях следствия и с тем, чтобы помешать 
преступникам общаться между собой. Однако, и в этом 
случае письма к подсудимому должны были достав
ляться, с тем, чтобы он не знал о тайной проверке своей 
корреспонденции. Содержание переписки тоже в этом 
случае сохранялось в тайне. Законодатель справедливо 
полагал, что если у подследственного лица возникнут 
подозрения о том, что его переписка проверяется, то он 
будет вести ее так, чтобы обмануть или запутать след
ствие. Непосредственное чтение писем в этом случае 
проводит следователь, а не работник почты. Ничего 
общего с цензурой это явление не имеет.

Почта была, таким образом, вне подозрений. Но кро
ме почты, на пути международной корреспонденции есть
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еще одна самостоятельная служба — Государственный 
таможенный контроль. У него особые права и полно
мочия и они вполне законны и оправданы в современ
ном мире, насыщенном контрабандой. Таможенные 
службы есть в каждой 'Стране. В Советском Союзе тамо
женные правила содержат обширные списки запрещен
ных к ввозу и вывозу товаров, материалов и печатных 
произведений, но письма, имеющие характер личной 
переписки под таможенный контроль не попадают и 
должны следовать по назначению беспрепятственно. 
Тотальное вскрытие писем таможне не разрешается, но 
она может вскрыть и проверить письмо, вызывающее 
по внешнему виду подозрение в нем недозволенных 
вложений, например взрывчатых или ядовитых ве
ществ. При этом, согласно утвержденному Советом Ми
нистров СССР «Таможенному Кодексу СССР» и «Поло
жению о материальной ответственности почты за утра
ту международных почтовых отправлений», любой факт 
конфискации отправления таможней подтверждается 
«актом, заверенным в надлежащем порядке таможней 
и предприятием связи». О конфискации сообщают от
правителю или адресату и только в этом случае он не 
вправе считать отправление «пропавшим» и требовать 
за утрату компенсации.

Если же таможня не имеет оснований для уничтоже
ния отправления или его конфискации, но признает 
отправление нарушающим таможенные правила СССР, 
то оно подлежит возвращению отправителю с соответ
ствующим разъяснением. Один мой коллега, выславший 
за границу рукопись книги, вскоре получил ее обратно 
с разъяснением о том, что рукописи подлежат отправке 
за границу только с формой 103м. Мне самому дважды 
пришлось столкнуться с подобным положением. В 1961 
году я выслал двум коллегам небольшую книжку тези
сов докладов конференции по геронтологии, проведен
ной Московским обществом испытателей природы. 
Вскоре обе бандероли вернулись назад с разъяснением 
о том, что согласно таможенным правилам разрешается
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высылка за границу только тех книг, которые имеют 
указание продажной цены. Книги, не имеющие цены, 
считаются изданными для служебного пользования и 
к высылке за рубеж не разрешаются. Это обстоятель
ство, между прочим, с расширением международных 
связей научных учреждений привело к тому, что сейчас 
издания такого рода почти всегда имеют продажную 
цену.

Изучение почтовых и таможенных правил, таким 
образом, создавало уверенность в полной безопасности 
моей перепискр!. Почта была верным другом, помогав- 
шим мне и другим советским гражданам налаживать 
международное сотрудничество. Она была инструментом 
взаимопонимания и мира. Она была надежным храни
телем напшх мыслей и дискуссргй и делала все это за 
весьма скромную оплату, р*бо почтовые тарифы в СССР 
ниже, чем в других странах.
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2

ПРОБЛЕМА ОБРАТНОГО АДРЕСА

Кривая роста международной переписки советских 
граждан и особенно советских ученых, как уже отме
чалось, неуклонно шла вверх после 1954 г. Эта кривая 
отражала и рост научной информации, свободно полу
чаемой в порядке обмена из-за рубежа. Процесс этот 
был крайне полезен для всей советской науки и пере
оценить его влияние невозможно. Однако, в начале 1967 
года на пути полезнейшей во всех отношениях между
народной активности советских ученых возникло слож
ное почтовое препятствие, резко задержавшее обмен на
учной информации. Это непонятное и вредное препят
ствие было проблемой обратного адреса, проблемой, на 
которую раньше никто не обращал никакого внимания.

В 1967 г. сотрудникам научных учреждений, а также, 
по-видимому, и других учреждений СССР, Между
народный почтамт в Москве и областные почтамты стали 
неожиданно возвращать назад уже отправленные про
стые письма, бандероли и даже стандартные запросные 
открытки для оттисков. В канцелярии нашего большого 
института эти возвращенные отправления, с уже пога
шенными в Обнинске марками, накапливались горой. 
На каждом из них была приклеена этикетка Между
народного почтамта или Калужского почтамта со сле
дующим- текстом: «Отправителю: Возвращается для 
оформления по списку, ф. 103м.» Заказные же письма 
просто не принимались на почтах. Сотрудницы почт, 
быстро взглянув на обратный адрес, тут же возвращали 
письмо со словами: «'Письмо с обратным служебным 
адресом принимается только с формой 103м». Если же 
отправитель, уже заклеивший письмо, начинал убеж
дать почтового оператора, что письмо не содержит ма
териалов, предназначенных для публикации (форма
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103м ранее требовалась для рукописей, направляемых 
для издания и прошедших через Главлит) и имеет ха
рактер личной или деловой переписки, то ему обычно 
отвечали: «'Перепишите обратный адрес, вместо «слу
жебного укажите ваш домашний адрес».

Следовать такому совету отправитель обычно коле
бался, так как вспоминал давние, но пока никем не 
отмененные директивы, согласно которым ученые не 
должны указывать в своей международной переписке 
домашних адресов, а только институтские. Домашние 
адреса ученых ряд л.ет назад почему-то считались не
желательными для сообщений их за границу. Кроме 
того, помещать в качестве обратного домашний адрес 
в научной переписке, например при запросе или от
правлении оттиска, это что-то весьма нелепое. Ставить 
после фамилии не номер квартиры и дома, а название 
лаборатории и института считается элементарной нор
мой подобной переписки, ибо это сразу служит указа
нием на степень профессиональной близости, на 
общность проблематики исследования, доказывает, что 
отправитель — активно работающий научный сотруд
ник, а не пенсионер и не любитель, коллекционирующий 
оттиски. Научный адрес — это просто традиция в пере
писке ученых, это право научного работника, лишение 
которого представляет собой просто унижение. Подав
ляющее большинство переписки ученых всегда велось 
по служебным адресам.

Теперь без формы 103м это стало невозможным и 
поток писем и других отправлений сразу иссяк^ так как 
подготовка формы 103м для каждого случая оказалась 
делом обременительным. Форма 103м готовится в трех 
экземплярах и обязательно подписывается руководи
телем учреждения и скрепляется гербовой печатью. В 
этой форме указывается точный адрес получателя и 
характер вложения. Кроме того, при подготовке формы 
103м отправитель должен сдать письмо в канцелярию 
института открытым для проверки и с копией. Руко
водитель учреждения несет в этом случае ответствен
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ность за содержание письма, и поэтому он или спе
циальные помощники читают отправляемые письма и 
опрашивают автора зачем то и почему это. Если раньше 
научный работник мог писать коллеге от руки, то 
теперь письмо должно быть напечатано на машинке 
с копией. Для текстов на русском языке это несложно, 
но машинки с латинским алфавитом пока не очень 
распространены. Если раньше, готовя письмо на англий
ском или французском языке, сотрудник не очень 
стеснялся ошибок в грамматике, главное, чтобы было 
понятно, то теперь от него требуют безупречного знания 
иностранного языка. В масштабах института все это 
суммировалось в довольно большую работу, и в канце
ляриях приходилось выделять специальных экспертов 
по международной переписке. При этом многие учре
ждения, включая и наш институт, оформляя таким 
образом всю личную переписку, как служебную, оплату 
корреспонденции целиком возлагали на авторов писем.

То, что учреждения брали на себя отправку всей 
корреспонденции сотрудников, могло бы стать прогрес
сивным начинанием. Некоторые зарубежные коллеги и 
советские ученые, работавшие в иностранных лабора
ториях, рассказывали, что за рубежом практика от
правки почты сотрудников через канцелярии или 
библиотеки является обычной. Это позволяет сотрудни
кам избавить с£бя от почтовых расходов, связанных 
с научной перепиской и особенно рассылкой оттисков. 
На каждую печатную статью приходит 200-400 запросов, 
а почтовые тарифы за рубежом выше, чем в СССР. Но 
такой порядок не подразумевает, естественно, служеб
ной цензуры писем. Он, кроме того, вводится добро
вольно самим учреждением, а не почтой. Почте, по 
самому простому здравому смыслу, должно быть абсо
лютно безразлично — кто отправляет письмо, сам уче
ный или его институт через какого-нибудь клерка и 
какой при этом стоит обратный адрес, домашний или 
служебный. Для почты важно только, чтобы письмо
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было оплачено по тарифу и содержало какие-то адреса.
Новый же порядок, с которым советские граждане 

столкнулись в 1967 г., устанавливался почтой. В этом 
была главная нелепость. Почта не имеет право вмеши
ваться в процедурную часть подготовки письма, а обрат
ный адрес для простого письма вообще не имеет принци
пиального значения. По Уставу связи СССР, прини
мается к отправке оплаченное письмо, опущенное в 
почтовый ящик, даже если на нем нет никакого обрат
ного адреса, а только адрес получателя, адрес доставки. 
Обратный адрес — это по вековой традиции, лишь тот 
пункт, куда письмо следует вернуть, если адресат не 
найден. Кроме того, обратный адрес пишется главным 
образом не для почты даже, а для самого адресата — 
куда ему писать ответ. Отправитель при этом указывает 
тот адрес, который считает для этого более удобным, и 
в этом его неоспоримое право. Это один из элементов 
конфиденциальности переписки, потому и возникают 
адреса «до востребования» и «абонементные почтовые 
ящики», потому что разную корреспонденцию человек 
желает получать по разным адресам и почты всего мира 
это учитывают. Почта не имеет права ставить какие-то 
особые условия по поводу обратного адреса, а тем более 
возвращать обратно простое письмо или открытку, 
опущенные в почтовый ящик и оплаченные марками и 
с понятным адресом следования. На обратный адрес 
вообще в этом случае не следует смотреть, на него 
смотрит лишь почта конечного пункта, если адресат 
выбыл или не может быть найден. Между тем вынутые 
из почтовых ящиков и погашенные письма повсеместно 
возвращались отправителям и приходили назад через 
несколько дней, а иногда и через неделю. Они произво
дили на отправителей удручающее впечатление.

Объем переписки несомненно стал падать, а соответ
ственно этому стал уменьшаться и приток информации 
из-за рубежа. Процесс этот продолжался почти полтора 
года.

Я не знаю, пытался ли кто-нибудь протестовать по
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поводу столь нелепой и противоестественной ситуации, 
ущемлявшей гражданские права и без сомнения нано
сившей ущерб советской науке.

Лично я иногда сдавал письма с формой 103м, но 
чаще указывал в качестве обратного адреса персо
нальный абонементный почтовый ящик на обнинской 
почте. Абонементный ящик не был, конечно, профессио
нальным адресом, но все же он не создавал тех мо
ральных трудностей в научной переписке, которые во
зникали при необходимости указывать только домаш
ний адрес. В то же время я был избавлен от унизитель
ных распросов в научно-методическом отделе по поводу 
своих писем, почему я пишу так, а не иначе, кто такой 
проф. Д., которому я отправляю письмо, а кто такой 
Д-р М., которого я упоминаю в письме с критическим 
оттенком и т. д.

Однажды я отправил в Москве простыми бандероля
ми ряду коллег оттиски статьи, опубликованной на 
английском языке. Статья была по молекулярным 
аспектам старения и на обложке оттисков вслед за 
фамилией автора был указан и его служебный адрес, 
как это всегда делается и в советских и в иностранных 
журналах. По старой привычке я и на конвертах указал 
свой обратный профессиональный, а не домашний адрес. 
На конверты были наклеены очень красивые марки и я 
опустил их в большой почтовый ящик для бандеролей 
в помещении почты К-9 в здании Министерства связи 
СССР. Все конверты, как это требуется при отправке 
почты с печатными вложениями, были открытыми.

Спустя 6 дней все бандероли вернулись назад с пога
шенными марками и наклейками «Оформить по списку 
103м». Явная нелепость действий почты была очевидна. 
Ведь если бы я вообще не указал им обратного адреса, 
бандероли спокойно отправились бы за границу. Во
звращая бандероли назад, почта наносила мне и ма
териальный ущерб — каждая бандероль была оплачена 
по тарифам авиапочты.
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Советское законодательство создает много трудностей 
при попытке граждан получить разрешение по тем или 
иным правовым вопросам. По ним обычно нет возмож
ностей для т. н. «частного обвинения». Но когда дело 
касается материального ущерба, наносимого гражданам 
лк^бой службой, здесь у суда нет возможности укло
ниться от рассмотрения дела. И почта это знает. В 
действиях почты по незаконному возвращению уже 
отправленной и принятой корреспонденции был на
столько явный произвол с нанесением материального 
ущерба, что я немедленно написал подробный протест 
Министру связи СССР и отправил его вместе с кол
лекцией возвратившихся конвертов. В заявлении (от 
14 июня 1968 г.) я отмечал, что во всем мире ученые 
ведут переписку, указывая профессиональные адреса 
и почта не имеет право в это вмешиваться. Я настаивал 
на том, что требовать форму 103м для уже опубликован
ных в СССР или за границей материалов нелепо — пе
чатные работы могут по существующим почтовым пра
вилам свободно отправляться за границу. Я настаивал и 
на том, что обратный адрес — это вообще частное дело 
отправителя, это адрес, на который ему удобно полу
чить ответ. И не более того. Почта не имеет права ста
вить советским ученым какие-то унизительные усло
вия. Она должна обеспечивать связь, а не контроль за 
корреспонденцией. Вопрос со стороны почтового опе
ратора — «Какое вы сдаете письмо, личное или слу
жебное?» — уже, по моему мнению, нарушает принцип 
тайны переписки.

Примерно через два месяца я получил ответ на это 
заявление. Заместитель Начальника Главного почто
вого управления Министерства связи тов. В. Мацнев 
письмом от 8 августа 1968 г. (ГУПС-303) официально 
сообщал, что почтовым предприятиям Москвы дано 
указание принимать письма от граждан с обратным 
служебным адресом без формы 103м. Но в том случае, 
если в обратном адресе нет фамилии отправителя, а
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только название учреждения, письма должны считаться 
служебными и отправляться с формой.

Когда я в очередной раз отправлял в Москве заказ
ную корреспонденцию, сотрудница почты, помнившая 
наши прежние опоры, посмотрев на обратный адрес, 
с облегчением сказала: «Вот теперь я могу принять эти 
письма. Мы получили письменное разрешение оформ
лять и такие письма обычным путем. . .  А ведь что 
удивительно, нам раньше не разрешали этого делать, 
но все указания были устные, на инструктажах, а за 
ошибки штрафовали или лишали поощрений. Сейчас же 
пришло письменное разъяснение ...»

Проблема обратного адреса была, как будто, разре
шена. Но и тот факт, что она вообще появилась и 
существовала полтора года, заставлял неизбежно о 
многом задуматься. Почему она возникла? Ответ на 
этот вопрос может пока иметь форму гипотезы. Дважды 
работники международной почты, с которыми я спорил 
из-за отказа принимать письма без формы 103м, отве
чали мне: «А почему вы не готовите форму, ведь ваше 
письмо с формой дойдет на несколько дней быстрее...» 
Можно поэтому допустить, что письма с формой 103м и 
письма обычного типа проходят где-то в обработке раз
ными каналами. Пропускная способность этих каналов и 
объем соответствующей корреспонденции должны со
ответствовать друг другу. Расширение международной 
переписки вызвало некоторое нарушение равновесия. 
Канал для свободной переписки перестал справляться 
с потоком писем, а канал служебной, проверенной 
корреспонденции оказался недогруженным. В связи с 
этим почта искусственными незаконными мерами по
пыталась уравнять оба потока.

Эта гипотеза не предполагает обязательной цензуры 
свободной корреспонденции. Разница может возникать 
и на таможенной стадии. Служебные письма и банде
роли с формой 103м нет нужды подвергать таможенному 
досмотру, они надежно проверены администрацией. 
Форма 103м снимает с почты ответственность за со-
13/з5 1 5 385



держание отправления. Перекладывая проверочные 
функции хотя бы за часть отправлений на учреждения, 
почта пытается немного «разгрузиться». Возвращая 
письма обратно, почта однако зашла в этих стремлениях 
слишком далеко, она стала наносить материальный 
ущерб клиентам. Это был опасный путь. Следовало по
лагать, что разрешив отправку писем с профессио
нальным адресом, Министерство связи все же попро
бует найти способ облегчить себе работу. И действи
тельно по учреждениям директора начали издавать 
специальные приказы, требующие от сотрудников 
оформления переписки через канцелярии. Бюрократи
ческие меры были возложены на бюрократические 
органы. Почта же, как сфера обслуживания, сервиса, 
опять повернулась дружеским лицом к своим постоян
ным клиентам.
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ЗАГАДОЧНЫЙ ПАРАДОКС МОСКОВСКОЙ 
МЕЖДУНАРОДНОЙ ПОЧТЫ

В 1967 г. я взялся помочь своему московскому другу 
в разрешении одной очень важной для него проблемы, 
требовавшей, кроме всего прочего, довольно интенсив
ной международной переписки. Он долго не брался за 
нее, так как не имел достаточного опыта международной 
корреспонденции. Кроме того, у него были живы старые 
предрассудки о нравах почты и о возможностях исчез
новений писем и следует отметить, что эти предрас
судки не были беспочвенными. Но они основывались 
на слишком старом опыте и я с некоторым трудом 
убедил его, что времена изменились и почте теперь 
можно доверять. Друг согласился с моим планом, но 
при условии, что мы будем дублировать переписку. Он 
писал и отправлял письмо на русском языке, а через 
несколько дней я готовил перевод на английский язык 
и отправлял по тем же адресам, добавляя к письму 
свой сопроводительный текст, высказывая собственную 
точку зрения. Переписка эта продолжалась около года 
и имела определенный успех. Обсуждавшаяся проблема 
была частично решена к полному удовлетворению моего 
друга. Отмечу попутно, что проблема была не научной, 
а скорее правовой. Но в данном случае важно другое. 
Дублировать переписку мы решили по двум причинам. 
Во-первых, для того, чтобы облегчить получателю чте
ние письма — наличие перевода к русскому оригиналу 
действительно оказалось полезным. Во-вторых, чтобы 
повысить шансы «получательности». Мы допускали, 
что если в каком-то неизвестном учреждении письма 
проходят тайную цензуру, то письмо, написанное по- 
русски, и письмо на английском языке должны про
ходить через разные отделы этого учреждения. При
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этом интеллектуальный средний уровень контролеров, 
читающих английские тексты, должен быть выше, чем 
у тех, которые знают только русский язык. Чтобы раз
бираться в разных почерках иностранного языка тре
буется какое-то образование. Но люди с образованием 
по иностранным языкам должны меньше бояться за 
свое положение и обладать меньшим средним числом 
предрассудков. Это, по нашей гипотезе, могло обеспе
чить большую проходимость «английских» писем. Но 
как показала практика, наша гипотеза сама по себе 
была предрассудком, ибо в этой переписке ни русские, 
ни английские письма не пропадали. Но, тем не менее, 
наш метод позволил неожиданно сделать открытие 
совсем другого рода.

Обычно мой друг и я в дублирующих письмах адре
совались к одному и тому же лицу, и всего у нас было 
семь таких основных корреспондентов в разных стра
нах (Франция, ФРГ, США, Швеция, Англия, Италия, 
Дания). Эти корреспонденты иногда отвечали нам раз
ными письмами в разное время, но иногда одно и то же 
письмо. Ответ высылали в оба адреса одновременно, 
моему другу — оригинал, мне — копию.

По мере переписки ситуация, которую мы выясняли, 
становилась все более и более интересной, и, однажды, 
просматривая свой обнинский абонементный почтовый 
ящик в городском узле связи, я обнаружил письмо из 
Гамбурга, содержавшее весьма благоприятные для 
моего друга сведения. Письмо было отправлено из Гам
бурга авиапочтой 27 апреля 1967 г. и прибыло в Об
нинск, согласно почтовым штампам, 2 мая, то есть через 
5 дней. Это была очень хорошая скорость, особенно 
если учесть, что авиапочта в Обнинск идет из Европы 
через Москву, причем после Москвы письмо идет обыч
ными простыми каналами связи, так как Обнинск авиа
почтой не обслуживается. Из Москвы же даже внутрен
няя почта приходит в Обнинск на второй-третий день. 
Полученное мною из Гамбурга письмо было копией
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письма, отправленного моему другу в Москву на до
машний адрес. 5 мая, будучи в Москве, я зашел к нему, 
чтобы обсудить это письмо, но был весьма удивлен, 
узнав, что основного оригинала он не получил. Через 
три дня письма еще не было и мы решили, что оно 
пропало. Но неожиданно оно прибыло. Московский 
штамп имел дату — 11 мая. Гамбургский штамп был 
таким же, как и на моей копии, 27 апреля, причем га
шение с особой рекламой указывало, что письма были 
отправлены одновременно с одной и той же гамрбург- 
ской почты.

Разрыв во времени получения одновременно отправ
ленных писем мог быть, конечно, случайным. Второе 
письмо могло при сортировке попасть в простую почту 
и следовать в Москву земным путем. Однако 12 июля 
1967 г. я получил подобное же письмо-копию, отправ
ленное из Парижа 6 июля в 20 час. 30 мин. из почтового 
отделения № 8. (Французские штампы указывают вре
мя с точностью до получаса). Одновременно и с той же 
почты отправленный оригинал был проштампован в 
Москве только 17 июля. Оба письма шли авиапочтой. 
И, наконец, письмо-копия, отправленное мне из США 
авиапочтой 11 января 1968 г. и полученное в Обнинске, 
Калужской области 20 января, опередило оригинал, 
высланный в тот же день с нью-йоркской почты в 
Москву, на 8 дней. Все эти парные конверты хранятся 
с тех пор у меня, как интереснейшие филателисти
ческие сувениры. С них я начал коллекцию такого рода 
почтовых парадоксов.

Но моему другу было не до шуток. Загадочное явле
ние могло, по его мнению, означать только одно, что его 
почта где-то задерживается для просмотра, тогда как 
почта на имя Ж. А. Медведева идет беспрепятственно. 
Всю переписку по обсуждавшейся проблеме мы тща
тельно хранили, включая конверты и квитанции. Со
брав за 1967 г. все конверты (16 штук у моего друга и 
19 у меня) мы тщательно просмотрели все штампы от-
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правки и получения. Картина была поразительной. 
Письма на московский домашний адрес к моему другу 
шли из разных стран Европы и из США от 11 до 18 
дней, причем все они отправлялись авиапочтой. Письма 
из этих же стран, посланные на мой обнинский служеб
ный или абонементный адрес, находились в пути от 6 
до 9 дней. Хотя эти письма отправлялись в разное время 
и не совпадали по текстам, а иногда и по языку, но все 
же разница в скорости доставки в целом не вызывала 
сомнений. Полученный результат не давал нам другого 
объяснения, кроме высказанного выше. А поскольку у 
моего друга были старые предубеждения, то он, убедив
шись в проверке своей корреспонденции, прекратил 
опять международную переписку. К счастью, основная 
цель по данной проблеме была достигнута, и это не
сколько смягчало неприятный характер сделанного 
открытия.

Однако спустя несколько месяцев ясно обнаружилось, 
что казавшееся бесспорным объяснение ошибочно и не 
доказывает избирательной цензуры писем моего друга. 
Новые интересные факты выявили значительно боль
шую сложность этого парадокса.

В начале 1968 г. меня обеспокоили пропажи не
скольких заказных писем из США. Я не исключал того, 
что они могли пропасть не на участке США—Москва, а 
по дороге в Обнинск из Москвы через Калугу. Обычная 
переписка из Москвы в Обнинск следует без захода 
в областной центр, так как Обнинск находится ближе 
к Москве и расположен на железной дороге Москва— 
Киев. Калуга же стоит несколько в стороне от этой 
железной дороги и прямые почтовые киевские поезда, 
сбрасывающие почту в Обнинске, в Калугу не заходят. 
Однако, международные письма в Обнинск иногда сле
дуют через Калугу. Международный почтамт иногда, 
очевидно, помещает всю калужскую почту в один ме
шок. На письмах, как известно, нет штампов промежу
точных почт и установить попадание письма сначала
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в Калугу трудно. Но иногда это обнаруживается по 
особым штампам, фиксирующим повреждения конверта 
или бандероли в дороге. Этот штамп: «Получен Ка
лужской конторой связи в поврежденном виде» изредка 
появляется на конвертах. Иногда Калуга случайно ста
вит при сортировке и круглый обычный штамп.

Чтобы обезопасить свою корреспонденцию от про
паж, я решил приобрести абонементный почтовый ящик 
и в Москве. Получить в Москве абонементный почто
вый ящик нелегко, они есть лишь на крупных почтах 
и обычно давно забронированы. Но случайно мне уда
лось приобрести абонементный почтовый ящик на одной 
новой почте в центре города, где эти ящики были только 
что установлены. Пользование абонементным почтовым 
ящиком намного удобнее, чем почтой «до востребова
ния», да и плата за него очень скромная, всего 2 рубля 
в год. Таким образом, у меня оказалось два персо
нальных абонементных ящика, один в Обнинске, другой 
в Москве. После этого я сообщил своим постоянным 
корреспондентам дополнительный Московский адрес и 
просил тех из них, кто столкнулся с пропажей писем, 
важные письма высылать с копией, посылая оригинал 
в Обнинск, копию в Москву, или наоборот. Шансы на 
пропажу сразу двух писем, высланных на разные адре
са, сводились почти к нулю.

Каково же было мое удивление, когда я обнаружил, 
что письмо, отправленное из США авиапочтой, при
ходит в Обнинск на несколько дней раньше, чем его 
копия, одновременно отправленная в Москву. В моей 
коллекции хранятся четыре пары конвертов, выслан
ных одновременно и с одного пункта в Москву и в 
Обнинск на мое имя авиапочтой. Вот сроки их при
бытия на конечный пункт:

Все эти письма были от одного и того же лица из 
Калифорнии. В Обнинск они доставлялись в среднем в 
два раза быстрее (6, 8, 12 и 6 дней в Обнинск и 13, 16, 
28 и 14 дней в Москву).

Кроме этих парных одинаковых писем, я в 1968-
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Дата отправления Дата прибытия Дата прибытия
из США в Обнинск в Москву

25. 3. 1968 31. 3 7. 4
20. 1. 1969 28. 1 5. 2
19. 2. 1969 3. 3 17. 3
18. 3. 1969 24. 3 2. 4

1969 гг. -получил на Московский адрес ряд писем, как 
из США, так и из Европы без одновременной высылки 
копий в Обнинск. Но эти же адресаты в другие сроки 
писали мне и по Обнинскому адресу. Если сгруппиро
вать полученные письма и открытки от одних и тех же 
адресатов, высланные в Обнинск и в Москву, то полу
чится следующая картина. Я не делал никакой избира
тельной выборки для московской почты — никаких 
других писем на московский ящик, кроме указанных 
ниже, я не получал. Моя обнинская почта была более 
обширна и в таблице указаны сроки писем от тех же 
самых адресатов, высланные в том же месяце.

Письмо № 7 с необычной для Обнинска медлитель
ностью доставки приходилось на декабрь 1968 г., когда 
из-за новогодних поздравлений объем почты резко во
зрастает и доставка писем замедляется.

Торможение моей московской почты было вполне 
очевидным. Не было никаких оснований думать, что 
письма в СССР из других стран авиапочтой идут разное 
время до Москвы, в зависимости от того, куда они 
адресованы в СССР. Ведь Международный почтамт в 
СССР только один, находящийся в Москве, и он уже 
определяет дальнейшую судьбу писем в разные пункты 
СССР. Два письма прибывают из США в этот почтамт 
одновременно, но то из них, которое далее следует в 
Обнинск доставляется исключительно быстро. Письмо 
же по Московскому адресу с московского же между
народного почтамта доходит за 7-10 дней. Но ведь 
внутренняя московская почта доставляется в пределах
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Таблица 1. Продолжительность следования писем одних и 
тех же отправителей в Обнинск и в Москву

Сроки доставки в днях
Тип письма в Обнинск в Москву

Простое из Англии 8 15
Авиа из США — заказное 7 12
Авиа из США 7 15
Авиа из США — заказное 9 17
Авиа из США 8 15
Авиа из США — заказное 7 7
Авиа из США 16 19
Авиа из США — заказное 9 21
Авиа из США 7 12
Открытка из США — авиа 6 18
Открытка из США — авиа 6 12
Авиа из Франции 5 13

Москвы очень быстро, в этот же день или на следу
ющий. В том числе и моя собственная на тот же абоне
ментный ящик. Значит не только к моему другу, но и 
ко мне московская почта относится подозрительно. В 
Калуге же и в Обнинске меня знают, доверяют и по
этому не проверяют моей корреспонденции. Объяснение 
странное, но логичное.

Но можно было сделать и другое, более вероятное 
предположение. Можно было допустить, что нет ни
какой избирательной цензуры моей московской почты 
или почты моего друга, а просто вся вообще московская 
международная почта обрабатывается очень медленно 
из-за очень большого объема московской корреспон
денции. Писем же из-за рубежа в Калужскую область 
очень мало и поэтому их обработка не требует много 
времени. Московский отдел международного почтамта 
или, наоборот, международный отдел московского поч
тамта хронически не справляется с разборкой и сорти
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ровкой обильной московской почты и письма подолгу 
лежат в очереди, тогда, как калужская почта обрабаты
вается в Москве или в Калуге с нормальной скоростью. 
Это предположение я проверил несколькими путями.

Во-первых, я сравнил свою собственную московскую 
почту 1960-1962 гг. (я тогда жил и работал в Москве), 
с московской почтой 1968-69 гг. Идея была следующей. 
Если дело обстоит в медленной обработке, связанной 
с «затовариванием», то прежние скорости должны быть 
выше, так как объем переписки с иностранцами в 1960 г. 
был все же меньше, чем в 1969 г., а особенно в первой 
половине 1968 г. (Чехословацкие события повлияли 
отрицательно на поток писем в СССР).

В своих архивах я разыскал несколько старых кон
вертов от писем, полученных мною в Москве в 1960- 
1962 гг. и несколько открыток того же периода. Из 
Англии было три простых письма, находившихся в 
пути 7, 11 и 8 дней, авиаписьмо из ФРГ шло 9 дней, 
пять авиаписем и две авиаоткрытки из США шли со
ответственно 10, 13, 9, 8, 8, 3, и 11 дней. 3 дня — это был 
рекорд, не перекрытый ни разу и до настоящего време
ни ни в одном из писем из Европы и США, которые я 
видел. Дата на штампе места отправки не вызывала 
сомнения — она совпадала с датой, проставленной на 
открытке отправителем. Но может быть возникла 
ошибка на штампе получения.

Хотя число сохранившихся у меня конвертов от ста
рых писем невелико, цифры в среднем все же ясно 
отличаются от современных в лучшую сторону. Да и 
просто по памяти я могу сказать, что в 1956-1962 гг. я 
получал в Москве авиаписьма из США за 7-9 дней.

Второй способ проверки выдвинутого предположения 
состоял в определении сроков доставки писем другим 
.адресатам в Москве и в Обнинске, по возможности тем, 
кто ведет только сугубо научную переписку. К насто
ящему времени я записал сроки доставки авиапочтой 
в Москву около 80 писем из США и Западной Европы 
14-15 научным работникам (на служебные адреса) и
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25 писем такого же рода пяти обнинским адресатам. 
Московские адресаты работают в разных учреждениях 
в разных районах города и обслуживаются разными 
почтовыми отделениями. Эти данные отчетливо пока
зали, что международная авиапочта доставляется к жи
телям Обнинска намного быстрее, чем к жителям 
Москвы. В среднем на неделю. Но и в московской почте, 
помимо 12-16 дневных сроков, иногда попадаются 6-7 
дневные, вскрывающие потенциальные, неиспользован
ные возможности московской почты.

В одном случае мне выписали сроки доставки авиа
писем из Франции к московскому научному работнику 
на домашний адрес. Все эти письма были от одного и 
того же лица, с которым научный работник ведет по
стоянную личную переписку. 19 писем, все в 1969 г., шли 
из Франции до Москвы (прямое воздушное сообщение 
3-4 раза в неделю) следующее число дней: 15, 13, 12, 
19, 20, 16, 17, 11, 12, 16, 17, 16, 21, 16, 20, 25, 21, 17, 10.

В своей корреспонденции за 1969 г. я нашел 9 писем 
из Франции от разных лиц. Сроки доставки их из 
Франции в Обнинск были следующими: 5, 4, 5, 6, 6, 7, 
9, 5, 5 дней.

И, наконец, в-третьих, можно допустить, что почта 
в Обнинск идет почему-то особенно быстро. В другие 
же места Советского Союза международная почта во
зможно доставляется столь же долго, как и в Москву. 
Пока у меня не очень много данных, чтобы изучить 
вопрос под этим углом зрения, но и то немногое, что я 
знаю не подтверждает исключительности именно обнин
ской почты. В 1969 г. летом, будучи в Крыму, я про
смотрел у некоторых коллег сроки доставки к ним 
международных авиаписем. Они варьировали от 6 до 9 
дней (одно из Аргентины шло 14 дней). Мой коллега 
из Ульяновска, имеющий много лет обширную между
народную переписку, обобщил по моей просьбе данные 
по срокам доставки к нему авиаписем из США и За
падной Европы в период 1967-1969 гг. Средний срок 
следования писем в Ульяновск был также 7-9 дней.
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Можно полагать, что когда Министерство связи по
знакомится с результатами приведенных исследований, 
оно проведет свой собственный более обширный анализ 
«московского парадокса» и примет необходимые меры 
для лучшего обслуживания московских адресатов. При
дется ли при этом увеличить штаты сотрудников или 
повысить уровень автоматизации и механизации тех 
или иных процессов, это уже москвичей не касается. 
Но они вправе требовать, чтобы Москва, которая по 
уровню обслуживания продуктами питания и промыш
ленными товарами несомненно обеспечивается лучше, 
чем другие города страны, не подвергалась столь явной 
и оскорбительной дискриминации в области междуна
родной переписки.

Интересно отметить, что в обратном направлении за 
границу письма, наоборот, из Москвы достигают адре
сатов быстрее, чем из Обнинска и других городов, как 
этого и следовало ожидать по нормальной логике. 
Письмо, отправленное из Москвы в США приходит 
туда на 2-3 дня раньше, чем письмо, отправленное в 
США из Обнинска или из Ялты. Это я давно и вполне 
достоверно установил по ответным письмам своих адре
сатов. Опытный адресат всегда в ответном письме пи
шет: «Ваше письмо от (указание числа) я получил 
вчера...»  Кроме того, это подтверждается большой 
коллекцией вернувшихся мне из США и из Западной 
Европы «Уведомлений о вручении». На этих «Уведом
лениях» ставятся даты отправления, получения адре
сатом и возврата. Из Москвы в США авиаписьмо в 
среднем идет 6-8 дней, а иногда и 5 дней, скорость 
вполне приемлемая.

Почему на «выходе» из Москвы международные 
письма обрабатываются значительно быстрее, чем на 
«входе», достоверно неизвестно. Может быть, писем на 
выходе намного меньше. А может быть (снова лезут в 
голову глупые гипотезы), проверять русские письма 
легче, чем иностранные. Ответ на этот вопрос должно 
дать Министерство связи.
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4

ЕЩЕ ОДИН СТРАННЫЙ ПАРАДОКС 
МЕЖДУНАРОДНОЙ ПОЧТЫ

Один из моих знакомых, к которому я обратился 
с вопросом по поводу сроков доставки писем, обратил 
мое внимание на полученное им авиапочтой письмо из 
Лондона. Это письмо прибыло к нему за 7 дней. — 
«Почти дореволюционная скорость!» — с восторгом во
скликнул он. Возраст моего знакомого приближался 
к 80 годам и работу старой русской почты он помнил.

Это восклицание заставило меня задуматься. Ведь ни 
в России, ни в Европе в те времена не было авиапочты. 
Письма из Лондона шли в Россию по железной дороге 
или морем. Экспрессная линия железной дороги через 
всю Европу достигала Москвы не меньше, чем за трое 
суток. Сейчас же регулярное беспосадочное сообщение 
с Лондоном по воздуху занимает 4 часа. Из Нью-Йорка 
в Москву самолетом летают 4 раза в неделю, и про
должительность полета равна 11-12 часам.

Но все же утверждение моего знакомого следовало 
проверить, память старого человека не слишком на
дежный источник информации. В этот же день я спе
циально навестил другого коллегу, который, помимо на
учных интересов, был очень серьезным филателистом. 
Он собирал русские марки и особенно т. н. «земские» 
русские марки и, кроме марок, также старые конверты 
с марками. В отдельной коробке у него лежали конверты 
международной почты. Их было немного, около 30. Я 
тщательно выписал по штампам сроки отправления и 
получения этих писем. Получалась следующая картина, 
которую я привожу целиком в целях большей досто
верности той совершенно невероятной скорости, в ко
торую мало кто из современных адресатов и отправи
телей может поверить. При рассмотрении данных
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Таблица 2. Сроки доставки международной почты в Россию 
и из России в 1875—1914 гг.

Пункты отпр. и получ. Штамп Штамп 
отправл. п о л уч .

(ст. стиль)

Срок
достав

ки

Манчестер—Ковенск. губ. 14.5.1900 5.5 4 ДНЯ
Манчестер—Динабург (Приб) 5.6.1885 28.5 4 ДНЯ
Хамбледон (Англ)—Петербург 6.9.1904 27.8 4 дня
Рай (Англ)—Петербург 30.7.1905 21.7 4 дня
Лондон—Мозжейка (Приб) 25.7.1898 15.7 3 дня
Ливерпуль—Рига 16.8.1897 8.8 4 дня
Лондон—Петербург 24.8.1897 16.8 4 дня
Виттергем (Аангл)—Петербург 24.8.1905 14.8 3 дня
Лондон—Петербург 20.8.1903 9.8 3 дня
Мединхен (Англ)—Петербург 25.7.1904 15.7 3 дня
Финсбери (Англ)—Петербург 21.12.1903 12.12 4 дня
Лондон—Петербург 15.7.1904 9.7 7 дней
Женева—Петербург 17.2.1880 9.2 4 дня
Берн—Ессентуки 22.7.1913 15.7 6 дней
Берлин—Петербург 9.2.1908 30.1 5 дней
Берлин—Кунцево 16.7.1912 6.7 3 дня
Стокгольм—Москва 26.6.1906 17.6 4 дня
Брюссель—Москва 17.8.1890 10.8 5 дней

Старый стиль

Петербург—Лондон 2.2.1879 18.2 4 дня
Рига—Лондон 24.8.1913 8.9 3 дня
Петербург—Лондон 18.3.1913 3.4 4 дня

таблицы следует учесть, что в России на штампах ука
зывались даты по «старому» стилю, отстававшие от 
европейских на 12 дней до 1900 года и на 13 дней в 
период между 1900 и 1917. Только Октябрьская рево
люция покончила с этим отставанием.

Особенно удивительна исключительная равномер
ность цифр. Отправитель, по-видимому, мог точно знать
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когда его письмо будет получено, а это ведь иногда 
очень важно.

Когда я рассказывал об этом явлении знакомым, то 
большинство мне не верило. 3 дня из Англии до Петер
бурга без всякой авиапочты казались чем-то нере
альным. В феврале 1970 г., однако, в «Литературной га
зете» (№ б, 4, И) появилась большая статья, в которой 
было показано, что и внутренняя почта в России до
ставлялась намного 'быстрее, чем сейчас. Сроки доставки 
писем из Москвы в Петербург, из Москвы в Калугу и 
т. д. были в 2-3 раза быстрее, чем сейчас. Статья резко 
критиковала за это Министерство связи. При сравнении 
с дореволюционным временем, авторы статьи приводили 
сроки доставки писем Льва Толстого по штампам на 
конвертах, хранящихся в фондах писателя.

Этот путь навел и меня на интересную мысль. Ведь у 
классиков русской литературы была и международная 
переписка и в архивах несомненно хранятся конверты 
от международной переписки русских писателей. Но 
оказалось, что соответствующие данные можно полу
чить и не прибегая к изучению архивов. В полных со
браниях сочинений последние тома обычно содержат 
переписку классиков с указанием дат писем. По приме
чаниям и по ответным письмам легко устанавливаются 
сроки доставки почты в те времена. Вот несколько при
меров. Антон Павлович Чехов написал из Ниццы (юг 
Франции) письмо брату в Россию 7 окт. 1897 г. (См. 
письмо № 2012, том 17, Собр. соч.). Ответ на это письмо 
от брата Ал. Чехова датирован 11 октября 1897 т. (См. 
примеч. к письму № 2012). 22 ноября 1897 г. Чехов пи
шет из Ниццы письмо в Россию Соболевскому. Ответ 
Соболевского на это письмо датирован 25 ноября. (См. 
письмо № 2048 и коментарии к нему, том 17).

Даже новогодняя международная почта в те времена 
не задерживалась из-за перегрузки. Новогоднее письмо 
Ан. П. Чехова брату из Ниццы в Россию датировано 28 
декабря 1897 г. Ответ на него от Ал. Чехова датирован 
1 января 1898 г. (См. письмо №2085). Столь же быстро
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передвигались между Францией и Россией не только 
письма, но и корректуры чеховских рассказов. Конечно, 
не все корреспонденты Чехова отвечали ему сразу по 
получении писем и на ответах часто стоят даты, отли
чающиеся от даты полученного письма на 5, 6, 7 и т. д. 
дней. Но минимальные сроки в 3-4 дня показывают 
именно способности почты.

Эта же картина подтверждается перепиской И. С. 
Тургенева, подолгу жившего за границей, А. М. Горь
кого и других писателей. Даже письма В. И. Ленина, 
отправленные из Франции и Швейцарии обычной поч
той, приходили в Симбирск к родным с такой же бы
стротой, хотя у царского правительства были основания, 
чтобы подвергать письма В. И. Ленина цензуре.

Уже в начале двадцатых годов письма Сергея Есени
на из США (Есенин был в США в 1922 г.) прибывали 
в СССР за 20-25 дней морской почтой, которая сейчас 
доставляет письма и бандероли из США за 40-50 дней.

Выше мы рассматривали т. н. «московский парадокс» 
на материалах авиапочты из США и из Европы. Если 
вспомнить эти данные, то становится очевидным, что 
современная авиапочта доставляет письма медленнее, 
чем простая дореволюционная почта, и даже намного 
медленнее, если речь идет о письмах, адресованных в 
Москву. Ну а как обстоит дело с простой, наземной 
почтой из-за рубежа в СССР? По-видимому отставание 
в доставке писем по железной дороге еще резче?

Приведу некоторые цифры для 1969 г. по имеющимся 
в моей коллекции конвертам от писем разным адресатам 
в Москву, в Ленинград и в Обнинск.

Резкое отставание скорости московской почты от 
обнинской сохраняется, как и следовало ожидать, в 
отношении простой почты. Более того, почти безраз
лично отправляется ли письмо из Франции авиапочтой 
или простой. Оно идет равным образом крайне медлен
но. Это лишний раз доказывает, что задержка происхо
дит за счет внетранспортного периода доставки. Литера-
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Таблица 3. Сроки доставки международной простой почты 
из Западной Европы в СССР в 1969 г. (в днях)

Англия—Москва 15, 13, 13, 17, 9, 14, 12, 20, 10, 13, 21, 16
Англия—Обнинск 5, 7, 6, 5, 7, 8, 6, 8, 7, 7, 8, 8
Франция—Москва 11, 11, 14, 10, 16, 17, 16, 10
Франция—Обнинск 5, 7, 12, 7, 8
ФРГ—Обнинск 22, 16, 11, 12, 18, 18
Франция—Ленинград 7, 13, 13, 15, 9
Италия—Обнинск 12, 19, 11
Иопания—Москва 41, 36, 34, 40, 29, 27, 39

турная газета критиковала почту за то, что по сравне
нию с Россией внетранспортная обработка писем внут
ренней почты увеличилась на 1-2 дня. Но внетранспорт
ная обработка писем международной почты в Москву 
увеличилась в среднем на 10 дней! Из социалистических 
стран Восточной Европы письма идут и в Москву и 
в Обнинск довольно быстро, за 4-5 дней. Но в 1969 г. 
внетранспортная обработка писем из Чехословакии 
резко возросла — они стали приходить на 15-20 дней! 
Это уже слишком резкое замедление. Неизвестно с чем 
можно его сравнить. Письма Белинского и Герцена в 
начале 19 века, до постройки первой железной дороги 
в Европу двигались намного быстрее. Бальзак получал 
от своей невесты из Украины во Францию письма тоже 
быстрее. В избранных произведениях Б. Спинозы (Гос- 
политиздат, 1957) приведена обширная переписка Спи
нозы с коллегами в период 1660-1680 гг. Из Германии 
в Англию к Ольденбургу письма Спинозы доходили 
иногда за 4-5 дней, в Голландию за 3 дня. Я еще не 
добрался до переписки Ломоносова из Петербурга с 
коллегами в Западной Европе. Если придется быть в 
архиве Академии Наук, то может быть я найду на этот 
счет какие-нибудь точные данные. Но не исключено, 
что и Ломоносов получал из европейских научных 
центров информацию быстрее, чем получает ее по почте 
современный сотрудник МГУ.
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5

ВЛИЯЕТ ЛИ ХАРАКТЕР МЕЖДУНАРОДНОГО АВИА
ПИСЬМА (заказное, простое, открытка, бандероль и т. д.) 

НА СРОК ЕГО ДОСТАВКИ АДРЕСАТУ?

Каждый человек, отправляющий и получающий 
международные письма, невольно, автоматически сле
дит за сроками их следования. Посылая письмо или 
просто запрос на оттиск печатной статьи, он неизбежно 
прикидывает в уме когда ему ждать ответ. Он по опыту 
знает все приводившиеся выше сроки авиа и простой 
почты, хотя статистическим учетом сроков доставки за
нимаются очень и очень немногие. Сам я начал система
тическую регистрацию сроков доставки писем и банде
ролей очень давно, еще в пятидесятых годах. Это было 
необходимо. Если я запрашивал оттиск научной статьи, 
то на библиографической карточке этой статьи я всегда 
ставил дату отправки запроса, а когда статья прихо
дила, то на этой же карточке отмечалось, что оттиск 
прибыл, и ставилась дата. Таким образом, по своему 
личному каталогу я всегда мог знать, какие работы у 
меня получены в оригинале и какие нет. Регистрацию 
сроков прибытия писем я начал лишь с 1967 г. На не
которые из описанных выше явлений я уже тогда обра
тил внимание. Уже отмечалось, что скептики считают, 
что главной причиной торможения международной 
почты является цензура. Цензура бандеролей с печат
ными произведениями законна и практикуется многими 
странами. Она предусмотрена и международными почто
выми правилами. Но цензуры писем не должно быть, 
она абсолютно незаконна. Но скептики не всегда верят 
в строгое соблюдение законов. Объяснить, например, 
«московский парадокс» цензурой легко, но доказать это 
очень трудно и лично я не был склонен верить в суще
ствование цензуры писем. Во всяком случае, мысль о 
возможности цензуры никогда не влияла на содержание
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моих писем. Один из моих друзей, с которым я поде
лился своими сомнениями, даже посмеялся надо мной: 
«Вы как тот Рабинович из анекдота — опять проклятая 
загадка» (Любовник всякий раз тушил свет, и Раби
нович не мог считать свою жену вполне уличенной).

Одним из источников моих сомнений был тот факт, 
что в моей личной переписке, которая, как мы видели, 
доставлялась в Обнинск довольно быстро, не было ви
димой зависимости между характером почты и сроком 
ее доставки. Заказные письма из США находились в 
среднем в пути столько же дней, как и простые запрос
ные открытки на оттиски и даже как обычные возвра
щаются по авиа «Уведомления о вручении», не содер
жащие никакого смыслового текста. С этими уведомле
ниями цензуре то уж явно делать нечего. Они, следо
вательно, не должны тормозиться при доставке. Чтобы 
проиллюстрировать этот факт приведу некоторые 
цифры. В 1968-69 гг. полученные мною на обнинский 
абонементный ящик заказные авиаписьма из США 
имели следующие сроки доставки: (в днях) 7, 6, 6, 6, 10, 
9, 5, 6, 5, 7, 7, 8, 10, 7, 7, 10, и т. д. Средний срок доставки 
по 30 письмам — 7,2 дня. Также из США авиауведомле
ния о вручении моих писем возвращались со следующей 
скоростью: 6, 7, 8, 5, 10, 7, 7, 8, 5, 9, 7, 6, 9, 9, 10, 9, 10. 
Средняя скорость: 7,6 дня. Несколько писем и уведомле
ний шли с очень медленной скоростью, от 23 до 31 дня. 
Но, по законам статистики такие очень уклоняющиеся 
данные не учитывают при расчете средней, относя их 
к действию случайных факторов. В нашем случае это 
могло быть связано с попаданием авиаписьма в простую 
почту.

Некоторые другие средние цифры я приведу без всей 
суммы исходных данных. Эти цифры характеризуют 
мою почту в 1968-69 гг.

Открытки-запросы на оттиски по авиа доставлялись 
мне из США в среднем за 7,5 дня (расчет по 70 открыт
кам), из европейских стран за 6,2 дня.

403



Уведомления о вручении из Зап. Европы доставля
лись по авиа за 6,4 дня.

Авиа-открытки с текстом из США приходили на слу
жебный адрес за 6,8 дня, на абонементный ящик за 
6,2 дня.

Авиаписьма из США (не заказные) — на служебный 
адрес — 8,1 дня, на абонементный ящик — 6,8 дня.

Авиаписьма из Европы (в основном Англия и Фран
ция) — на институт — 6,0 дня, на абонементный ящик 
■— 6,5 дня. Соответственно заказные — 7,1 дня и 5,8 дня.

Авиабандероли с печатными влоэюениями доставля
лись в среднем за 7,8 дня (из США).

Рекорды скорости. Один раз я получил письмо из 
Нью-Йорка за 4 дня. Из Англии за 4 дня пришли 2 авиа
письма из 25. Из США три раза почта доставляла 
письма за 5 дней из Нью-Йорка и 4 раза из других 
штатов. Одна бандероль с оттиском из США пришла за 
4 дня. Одно уведомление из Франции пришло за 4 дня, 
два из США за 5 дней. Один запрос на оттиск из США 
пришел за 4 дня, два за 5 дней.

4-5 дней из США в Обнинск кажутся абсолютно не
совместимыми с цензурой. Но скептик может и здесь 
найти поводы для сомнений. Ведь печатные произве
дения, скажет он, обязательно подвергаются законному 
таможенному досмотру и проверке, а средняя скорость 
их доставки авиапочтой примерно та же, что и у писем. 
Кроме того, скажет он, при отсутствии слишком боль
шого объема корреспонденции, цензор, находящийся на 
линии прохождения обнинской почты, не задерживает 
писем на длительный срок. Открыть, прочитать, за
клеить, на все это требуется не более часа. Если нужна 
фотокопия, то и это процесс быстрый. Даже если каждое 
письмо задержать на сутки, то это не внесет заметных 
изменений в общую картину, при том большом коли
честве переменных величин на пути международной 
почты и при отсутствии ежедневных авиарейсов такая 
задержка не может быть обнаружена никакой матема
тической обработкой. Отсутствие разницы в доставке
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писем со сложным текстом и простых бланков уведом
лений о вручении, скажет скептик, тоже ни о чем не 
говорит. Может быть, цензор по инструкции должен 
обрабатывать всю корреспонденцию последовательно, 
как на конвейере, не пропуская и уведомлений. В бланк 
уведомления получатель, кроме росписи, может «во
гнать» мелким почерком и пару фраз. Наконец, скептик 
может согласиться на компромиссный вывод о том, что 
цензура имеет не тотальный, а выборочный характер. 
Цензор по каким-то признакам выбирает из общей 
почты некоторые письма и с ними работает. В этом 
случае письма, попавшие к нему в руки, задерживаются 
на пути в Обнинск до 10-13 дней, остальные доходят до 
адресатов за 5-8 дней. Не исключено, что цензор имеет 
списки фамилий лиц, которых следует проверять, но 
ни Ж. А. Медведев, ни его друзья в этот описок не 
входят, ввиду их несомненной лояльности и нежелания 
получать в письмах из-за рубежа наркотики, взрыв
чатку и даже марки, тоже входящие в список запре
щенных к пересылке вещей.

Единственным доводом скептика, имеющим какое-то 
основание, является тот, который обращает внимание 
на наличие цензуры или таможенного досмотра печат
ных произведений, идущих, тем не менее, с той же ско
ростью. «Таможенный досмотр» печатных вложений — 
это, конечно, их цензура, то есть проверка содержания 
текста. Но это законная цензура, не нарушающая тайну 
личной переписки. В том, что цензура печатных вложе
ний существует, никто из людей, систематически полу
чающих из-за рубежа научную и прочую литературу 
не сомневается. Помимо особых цифровых штампов, 
которые контролер ставит на самом печатном вложении 
и на конверте, это видно по отношению к самим банде
ролям. Если бандероль в крупном конверте с несомнен
ными признаками печатного вложения была отправи
телем заклеена, то контроль ее вскрывает и довольно 
грубо. К адресату в СССР она приходит вскрытой. Если 
она была в «мягком» конверте, то он в нескольких
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местах вспорот ножом, чтобы проверить нет ли в трухе 
между двойными стенками конверта каких-либо недо
зволенных вложений. Таможня не стесняется этих зна
ков своего внимания к почте, ибо считает, что они за
конны. Письма же приходят адресатам без признаков 
вскрытия. Хотя цензура печатных произведений не на
рушает тайны переписки, тем не менее некоторые осо
бенности этой цензуры следует рассмотреть, так как 
любая цензура, открытая и тайная должна иметь общие 
черты. Ведь если обнаруживается, что какую-то инфор
мацию нельзя получать в форме печатных работ, то 
вряд ли проверяющие органы были бы счастливы 
узнать, что эта информация может проникать в форме 
личных писем. Заходя на проблему тайны переписки 
с этой неожиданной стороны, мы ставим задачу сле
дующим образом. Давайте посмотрим, от какой ино
странной информации нас стараются оградить, что нам 
нельзя получить с помощью почты и прочитать? Кто 
нас в этом направлении оберегает и как все это де
лается? После этого нам легче будет продолжать раз
говор и об охране законом тайны личной переписки.
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6

ПРОВЕРКА ПОЧТОВЫХ ОТПРАВЛЕНИЙ 
С ПЕЧАТНЫМИ ПРОИЗВЕДЕНИЯМИ 
СТРУКТУРА ЗАГРАДИТЕЛЬНОЙ СЕТИ

Из-за рубежа в СССР, как и в любую другую страну, 
поступает по почте огромное количество печатных ма
териалов различного характера. Без такого потока 
внешней информации жизнь развитого, культурного и 
индустриального общества уже невозможна. Но по
скольку у каждого почти государства в современном 
мире есть либо враги, либо недоброжелатели, то этот 
поток информации, кроме полезных, с точки зрения 
государственных органов, сведений, может содержать и 
вредные. Его поэтому стараются в той или иной мере 
фильтровать, и это обычная, предусмотренная законом 
практика. В СССР официально такие функции возло
жены на таможенный контроль и, по-видимому, как мы 
увидим в дальнейшем, на особую организацию, извест
ную под названием ГЛАВЛИТ. Почему она получила 
такое название и что оно означает, я не знаю, но не
сомненно это можно узнать по постановлениям прави
тельства в двадцатые годы, когда Главлит был учре
жден, как некая временная мера, для временной замены 
цензуры. Постановление о функциях и статусе Глав
лита тогда было опубликовано.

Открытую, легальну цензуру, как известно, уничто
жила еще Февральская революция 1917 г. Это было 
очень важным событием в истории России. Впервые 
после 1790 г. наша страна получила свободную печать. 
(До 1790 г., как известно, императрица Екатерина II 
разрешала создание «вольных типографий». Но после 
того, как А. Н. Радищев в домашней типографии на
печатал «Путешествие из Петербурга в Москву», цар
ское самодержавие вынуждено было усилить цензуру).
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Отмена цензуры способствовала бурному развитию со
циалистической и большевистской прессы и дальней
шему развитию революции. Цензура в руках самодер
жавия и в руках любого антидемократического режима 
является мощным орудием подавления всех видов сво
боды. Наиболее ясно эту сущность цензуры вскрыл 
Карл Маркс:

«...  Цензура не уничтожает борьбы — писал он —• 
она делает ее односторонней, она превращает ее из 
открытой борьбы в тайную, а борьбу принципов пре
вращает в борьбу бессильного принципа с бесприн
ципной силой. Истинная, коренящаяся в самом су
ществе свободы печати цензура, есть критика. Она 
тот суд, который свобода печати порождает внутри 
себя. Цензура — есть и критика в качестве монополии 
правительства. Но разве критика не теряет свой ра
зумный характер, когда она является не открытой, а 
тайной, не теоретической, а практической, когда она 
действует не острым ножом разума, а тупыми ножни
цами произвола...»
(К . М аркс и Ф . Э нгельс. С обрание соч .. т. I, стр. 59-60, М., 1955)

Цензура, по определению К. Маркса, это «... шарла
тан, вгоняющий сыпь вовнутрь, чтобы не видеть ее, не 
заботясь нисколько о том, что она может поразить более 
нежные внутренние части тела» (там же, стр. 64).

Не менее энергичным противником цензуры был и 
В. И. Ленин. Известны его пламенные слова:

«...  Пока не объявлена свобода сходок, слова и пе
чати, до тех пор не исчезнет позорная русская инкви
зиция, травящая исповедание неказенной веры, не
казенных мнений, неказенных учений. Долой цензу
ру!.. За эти требования сознательный пролетариат бу
дет биться до последней капли крови».

(В. И . Л енин . П оли. собр . соч ., т. 7, стр. 125)

«Цензура» — какое это отвратительное слово, — ска
зал как-то Луначарский, первый советский нарком про
свещения.

В первые годы после Октябрьской революции в цен
зуре действительно не было необходимости, так как 
буржуазные и меньшевистские и другие подобные им
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органы печати были закрыты. В период НЕПа, однако, 
был введен сугубо временный контроль за прессой в 
форме ГЛАВЛИТА в центре и ОБЛЛИТОВ и ГОР ЛИ
ТОВ на местах. Функции этой организации по отно
шению к внутренней прессе не входят в задачу насто
ящего исследования. И мы, может быть, вообще рады 
были бы не затрагивать любых других функций Глав
лита, если бы не пришли к заключению, что Главлит, 
по-видимому, оказывает добровольную помощь тамо
женным органам на путях международной корреспон
денции и, прежде всего, на путях обмена печатными 
произведениями. Такое сотрудничество между тамож
ней и Главлитом вполне естественно, так как таможен
никам, конечно, трудно читать тексты, тем более ино
странные. У Главлита же на этот счет значительно 
больший опыт и возможности.

Сотрудничество почтово-таможенных органов с Глав
литом на путях международной почты выводится нами 
из сравнительно простых признаков, из анализа спе
циальных отметок, которые делаются на бандеролях и 
печатных произведениях, поступающих из-за рубежа, 
а такоже на основе анализа характера информации, 
которая не проходит через заградительную сеть.

Мы ни в коей мере не оспариваем права суверенного 
государства контролировать поток печатных произве
дений через границу. Это право признано и Между
народными почтовыми конвенциями и международным 
правом. Таможенный контроль это вполне законное дело 
и список товаров, попадающих в запретные — это 
внутреннее дело любой страны. Это же относится и 
к печатным произведениям. Некоторые страны запре
щают ввоз и засылку в страну порнографической лите
ратуры, другие страны задерживают книги милитарист
ского характера, Египет наверняка не пропускает изра
ильскую литературу, Китай всякую вообще. В амери
канском журнале «Сайенс» года три назад я читал 
статью о работе нью-йоркской почтовой таможни. В

409



статье критиковалась цензура этой таможней печатных 
работ, прибывающих из СССР. В год, как указывала 
статья, нью-йоркская центральная таможня конфискует 
около миллиона отправлений с печатными произведе
ниями пропагандистского характера.

В связи с законностью инспекции печатных произве
дений, почтовые международные правила предусматри
вают, что бандероли такого типа должны быть откры
тыми, легко доступными для инспекции. Для этой цели 
за границей производится много моделей пакетов и 
конвертов с зажимами, завязками, кнопками, слабыми 
заклейками и т. д. для международной отправки книг, 
газет, журналов и оттисков статей. Ыа бандеролях ста
вятся надписи «печатное произведение», «книга» и т. д. 
Почта СССР тоже не заклеивает бандероли с печатны
ми вложениями, отправляемые за границу, а просто 
обвязывает их веревкой.

Почему мы считаем, что к делу проверки междуна
родной корреспонденции, содержащей печатную про
дукцию, подключен и Главлит?

Уже давно, когда я только начинал вести обмен от
тисками статей и собирать этим простым и эффектив
ным методом необходимую мне для работы научную 
литературу, я обратил внимание на крупные номерные 
штампы, стоящие на каждом пакете с оттиском. Эти 
номера, обычно фиолетового цвета, с цифрами, высотой 
в 10 мм и шириной около 5 мм, стоят почти всегда 
внизу справа от адреса получателя. Иногда они стоят 
«боком» и даже «вверх ногами». Много лет меня эти 
штампованные цифры не интересовали, как не интере
суют получателя штампы гашения марок. Примерно в 
1960 г. я обратил внимание на то, что эти штампы но
меров исчезли с пакетов, прибывающих из социалисти
ческих стран, из Польши, Венгрии, Болгарии и других. 
Но на конвертах с оттисками, поступающих из капита
листических стран они сохранились до настоящего 
времени.
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На самих оттисках статей, обычно справа вверху над 
заголовком, тоже стояли номера, сделанные фиолето
вым штампом. Но эти номера 'были совсем иного рода. 
Цифры по размерам были меньше (4 мм высота и 2 мм 
ширина каждого знака), а главное, эти цифры были 
вписаны в особый двойной треугольник, примерно сле
дующим образом: (<^346, <^498, <^856). Эти цифры с 
1960 г. неожиданно исчезли со всех оттисков, социа
листических и капиталистических. Но они остались на 
книгах и журналах, пребывающих из капиталисти
ческих стран. На журналах они обычно стояли на об
ложке в верхнем правом углу, а на книгах над заго
ловком в верхнем правом углу на внутреннем титуль
ном листе. Эти же значки я встречал и на журналах 
в библиотеках. Но и эти цифры меня долгое время не 
интересовали. Серьезно задумался я над их значением 
только в 1967 г., когда столкнулся с явлением пропажи 
печатных произведений.

Я уже отмечал раньше, что до 1967 г. письма ко мне 
и от меня пропадали крайне редко. Но печатные работы 
пропадали еще реже, во всяком случае я этих пропаж 
не замечал. Однако в 1967 г. мой друг в США в порядке 
книжного обмена (он был заинтересован в получении 
из СССР литературы по истории естествознания) под
писал меня через Американскую Ассоциацию Содей
ствия науке на издаваемый этой ассоциацией журнал 
«Сайенс». (В русском переводе это означает «Наука»). 
Журнал этот еженедельный и считается одним из наи
более интересных. Получая периодически журнал, я 
обратил внимание на то, что часть номеров ко мне не 
доходит. Я запросил редакцию, но меня уверили, что 
высылаются все номера. Тем не менее, за 1967 г. я не
дополучил 10 выпусков. (В 1968 г. пропало 12 номеров 
из 52). Международный почтамт на мой запрос по этому 
поводу не ответил. Я обратился с жалобой в Министер
ство связи, но ответа и оттуда не получил.

Кроме журнала «Сайенс» в 1967 г. пропали высланные
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мне из США две бандероли с художественной литера
турой в дешевом, т. н. «карманном» издании и две ра
боты, посвященные истории израильско-арабского 
конфликта.

Все эти странные пропажи литературы, несомненно 
не содержавшей никакой антисоветской пропаганды, 
заставили меня серьезно задуматься. Не расширяет ли 
таможня круг конфискаций и почему эти конфискации 
не сопровождаются какими-то актами, уведомлением 
адресата о причинах конфискации, как это требуется 
по закону? Почему остаются без ответа мои заявления? 
Раздражение, связанное с этим явным, но непонятным 
произволом со стороны какой-то службы на пути 
международной корреспонденции и заставило меня 
обратить внимание на непонятные цифры на бандеролях 
и печатных работах. Я решил, что они имеют какое-то 
отношение к этим делам. В начале 1968 г. я взялся за 
более внимательное изучение этой стороны в работе 
почты. К этому побудило меня исчезновение на пути 
ко мне выпуска журнала «Сайенс», в котором была 
опубликована важная статья о достижении в борьбе с 
лейкозом. На публикацию этой статьи мне указали в 
переписке, как на пример оригинального биохимико
генетического решения задачи. Этот же номер журнала 
был конфискован и на пути в Государственную библио
теку им. Ленина и в другие библиотеки. Поскольку в, 
лаборатории мы начинали в это время работу с этим же 
антилейкозным фактором, то я все же, конечно, ра
зыскал этот журнал через одного академика и одно
временно с чтением статьи обнаружил, что выпуск 
журнала был конфискован на пути к подписчикам из- 
за пустяковой социалогической заметки. Можно было 
представить, сколько другой полезнейшей научной 
информации теряет советская наука из-за подобной 
практики, и это вызывало тревогу.

Я начал с анализа номерных крупных штампов. 
Большие конверты для оттисков иностранного произ
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водства очень удобны для хранения различных бумаг. 
Я поэтому имел дома и в лаборатории множество таких 
конвертов от ранее присланных мне оттисков за ряд 
лет. Они были от литературы на английском языке, но 
прибывали из разных стран: США, Англии, Франции, 
ФРГ и т. д. На большом листе бумаги я выписал все 
попадавшиеся номера с указанием страны, из которой 
был выслан оттиск и даты отправки и получения (по 
почтовым штампам). Максимальный из встречавшихся 
в моей почте номеров был 139.

Первый вопрос, который я себе поставил заключался 
в том кто и где ставят эти номера?

Всего в обработке было около 400 конвертов с номе
рами. Если расположить их в последовательном по
рядке и точками отмечать сколько конвертов имели 
однаковый номер, то получалась следующая картина:
1 .. 2 7 .....................................
2 .. 28 .......................................
3 . 30 .
4  .....................  3 2 ...................
6 .........  34 ..
9 . . .  35 .

1 0 .............................  3 6 .................
12 . . .  37 . . .  .
1 3  ..................  43 . . .
1 4  ..............  44 .
1 5  .................... 45 .
1 8  ...................  4 7 ................................
1 9  .................  4 8 .......................
2 2 ............................ и т. д. до 138 . . и 139 .
23 . 24 . 26 ...........

Из возможных 140 номеров встречались только 61 
номер, остальных (3, 7, 8, 11, 16, 17 и т. д.) в этом списке 
не было. Между 115 и 133 не попадалось ни одного 
номера. Кроме того, некоторые номера были перегру
жены (10, 22, 27, 28, 54, 57, 75 и т. д.), другие недогру
жены (1, 2, 5, 23, 24 и т. д.).
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Первый вывод, который я сделал состоял в том, что 
встречающиеся па разных бандеролях и в разное время 
одинаковые номера сделаны одним и тем же физи
ческим штампом. Это было легко видно по тонким 
особенностям цифр.

Второй вывод состоял в том, что эти номера ставятся 
в Москве. Бандероли, которые время от времени при
ходили на мой старый московский адрес и доставля
лись мне потом с оказией, имели точно такие же номера. 
Кроме того, другие адресаты в Москве получают от
тиски с этими же номерами на конвертах. Это я про
верил более, чем по 50 случаям. Среди «московских» 
номеров не было ни одного, который бы не встречался 
и в обнинской почте.

Номера эти были хаотичны по отношению к адреса
там. В этом состоял третий вывод.

Из других выводов нужно отметить следующие: Но
мера хаотичны по отношению к странам и датам от
правки и получения. Из Швеции и США бандероли мо
гут иметь одинаковые номера и почти любые из отме
ченных выше. Бандероли, прибывшие в один день из 
одной и той же страны, могут иметь разные номера.

Смысл этих номеров явно ускользал, так как не вы
яснив природы их дифференцировки, нельзя было по
нять и их значения.

Я попытался дифференцировать их по другим при
знакам. Прежде всего по языкам. Иногда мне присылали 
и немецкие работы. Пять бандеролей с работами на не
мецком языке имели номера 8, 83 и 141. Ни один из 
этих номеров не встречался ранее в английской группе 
номеров. Работы из ФРГ на английском языке шли под 
номерами, встречавшимися и на бандеролях из США, 
Англии, Новой Зеландии и т. п. Значит не исключена 
дифференцировка по языкам. Чтобы проверить это, я 
собрал в разных местах около 40 конвертов, в которых 
в Москву и в Обнинск прибыли бандероли с печатными 
произведениями на разных языках. Дифференцировка
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по языкам была совершенно очевидной. Немецкие ра
боты привлекали к себе номера 8., 61..., 59..., 141. и 62.... 
Печатные произведения на французском языке имели 
на бандеролях номера: 5.. 20.. 45. 51. 58. Первые четыре 
номера не встречались в группе английской литературы. 
Не встречались в английской группе шведские, датские 
и финские номера 60, 73 и 137. Японские работы шли 
под номерами 17 и 70; югославский оттиск имел на 
бандероли номер 116, итальянский 63. Все эти номера 
не попадались на бандеролях с литературой на англий
ском языке из этих же стран.

Следовательно, все эти номера ставятся группами 
сотрудников, имеющих языковую дифференцировку. 
Назовем эти группы отделами. Есть самый большой 
английский отдел, немецкий отдел, французский, япон
ский, скандинавский и т. д.

Далее я попытался установить, как дифференциру
ются номера в самом большом английском отделе. Для 
этого я отдельно записывал номера на бандеролях с от
тисками биологической, химической и медицинской и 
физической литературы, на книжных каталогах, на 
рекламах приборов и прочей лабораторной техники, на 
бандеролях с журналами «Сайенс» и двумя геронтоло
гическими журналами, которые я систематически по
лучаю. Выводы были следующими: Нет никакой диф- 
ференцировки номеров по отраслям знания. Нет разли
чий в характере номеров при сравнении оттисков с 
рекламами и каталогами. Книги идут в бандеролях с 
такими же номерами, как и оттиски, книги гуманитар
ные и художественные имеют номера, встречающиеся 
и на бандеролях с оттисками по биохимии. Однако 
бандероли с журналами имеют свои особые журнальные 
номера.

За два года, например, я зафиксировал для журнала 
«Сайенс» следующие номера, выставленные на оболоч
ках бандеролей: 10, 19, 26, 28, 35, 69, 102, 105, 112, 130, 
134, 137. Некоторые из этих номеров встречаются и на
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бандеролях с оттисками (10, 19, 26, 28), но это, как пра
вило, номера очень редко, по 1-2 раза попадавшиеся на 
бандеролях «Сайенс». В основном на этих пакетах ста
вятся номера 102, 105, 112, 130 и 134, которые в группе 
оттисков никогда не встречались. Эта дифференцировка 
вполне четкая; номер 130 является, при этом, главным, 
он был выставлен на бандеролях с «Сайенс» 43 раза, то 
есть в 50% всех случаев. Номер 102 был выставлен 21 
раз, 134 — 6 раз и 112 — 5 раз. На эти четыре номера 
приходится 80% всех случаев. По-видимому, в «англий
ском отделе» есть сектор журналов, вернее «сектор 
периодической литературы» и сектор «непериодической 
литературы» (книги, оттиски, рекламы). Непериоди
ческие номера ставятся иногда на журналы, когда бан
дероли с ними по ошибке забрасываются в другой 
отдел.

Этот вывод о двух отделах по английскому языку 
подтверждается и номерами на бандеролях с геронто
логическими журналами. Для них я записал за два года
следующие номера: 41.. 64..... 92.. 94... 100. 102... Ни
один из этих номеров не встречался в группе оттисков. 
В Москве мне удалось достать конверты и почтовые 
обертки журналов и газет, поступавших в одну ре
дакцию в 1969 г. Это были в основном гуманитарные 
издания и газеты общего типа, вроде «Таймс». Среди 
англо-американских поступлений я записал следующие 
номера на оболочках бандеролей: 41, 24, 35, 64, 80, 92, 
48, 104, 112. Кроме 24, 48 и 104 ни один из них не попа
дался мне в группе оттисков, реклам и книг. Но эти 
три «непереодических» номера встречались по разу. 
Остальные встречались по 5-7 и более раз. «Геронтоло
гические» и «гуманитарные» журнальные номера 102 и 
112 попадались и для журнала «Сайенс».

Отделение периодической от непереодической литера
туры, конечно, рационально. Оттиски и книги индиви
дуальны, они идут хаотически, как и письма, группи
ровать их невозможно, нужно просмотреть каждый.
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Журналы же идут партиями, десятками одинаковых 
выпусков. Газеты могут идти сотнями и тысячами оди
наковых выпусков. Читать и проверять их хаотически 
нет смысла, достаточно проверить один номер и по нему 
решать судьбу остальных выпусков за эту дату. Все 
эти данные позволяют предположить, что дифференци- 
ровка номеров на бандеролях по языкам и типу лите
ратуры отражает дифференцировку сотрудников какой- 
то организации. При этом каждый сотрудник имеет свой 
персональный номер и хотя и не очень строго, но при
спосабливается к определенным потокам литературы. 
(Например № 130 к журналу «Сайенс»).

Персональные номера-штампы ликвидируют обезлич
ку сотрудников по проверке бандеролей. Если на 
контроле обнаружат, что прошел оттиск какой-нибудь 
антисоветской статьи или запрещенная книга, то сразу 
видно, кто в этом виноват — № 10 или 137. Подобная 
система применяется и в промышленности: у контро
леров и браковщиков есть свои персональные номера. 
На книгах и прочих изданиях в подборках выходных 
данных всегда стоит особый словный номер редактора 
Главлита (Т-03201, Т-05239, БФ-34036 и т. д.). На книгах 
двадцатых и начала тридцатых годов сотрудники Глав
лита не стеснялись называть вместе с номером свою 
принадлежность и давали свой гриф следующим обра
зом: «Уполн. Главл. Б-23035», или «Ленгорлит № 20245», 
«Ленинградский Областлит № 56918» и т. д. В этих 
пятизначных номерах сочетаются и номер сотрудника 
и еще что-то, по-видимому, номер издания по списку 
Главлита.

Таким образом, номера на оболочках бандеролей — 
это результат деятельности определенной линии конт
ролеров. Их около 140, и они разбиты на отделы по ра
бочим языкам и на сектора в пределах отделов по груп
пам периодической и непериодической печати. По
скольку эти контролеры ставят свои персональные но
мера на конвертах и оболочках бандеролей, то следует
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полагать, что они входят в состав таможенно-почтовой 
проверки отправлений. При этом они относятся к линии 
проверки именно печатных произведений, так как на 
пакетах с химическими реактивами и образцами ма
териалов, прибывающими из-за рубежа, есть различные 
другие отметки таможенного контроля, но подобных 
номеров нет.

Перейдем теперь к другим номерам, вписанным в 
двойной треугольник. Они ставятся на титульных 
листах книг и журналов. На оттисках их после 1960 г. 
нет. Эти «титульные» номера имеют много общих черт 
с крупными бандерольными номерами, но они, по-види- 
мому, имеют более серьезный характер. Их ставят тоже 
сотрудники, но какой-то другой службы. На разных 
бандеролях может стоять один и тот же номер, на
пример 130 на бандеролях с журналом «Сайенс». Сам 
же журнал может при этом иметь разные «титульные» 
номера (118, 185 и т. д.). Наружные бандерольные номера 
попадаются и на бандеролях из социалистических 
стран. «Титульные» номера 'ставятся только на журна
лах и книгах, поступающих из капиталистических 
стран.

От оболочки бандероли отправление освобождается 
получателем. Если бы проверочный знак имел какое- 
нибудь значение для самой почтовой службы, то он 
ставился бы на оболочке бандероли. Выставленный 
непосредственно на книге или журнале, он имеет зна
чение для получателя или для судьбы самой книги, не
зависимо от почтовой упаковки. Поскольку этот номер 
не является простым номером, а вделан в двойной тре
угольник, то он сочетает функцию личной ответствен
ности и такого-то знака. На зарубежных книгах до
военного издания и на старых иностранных журналах 
мне попадались подобные номера, вделанные в оди
нарный треугольник и в кружок. Это подтверждает 
догадку, что мы имеем дело с каким-то особым знаком.

Для того, чтобы выяснить природу и значение этих
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номерных «титульных» значков, мы провели с ними ту 
же работу, как и в предыдущем случае, проанализи
ровав дифференцировку этих значков в зависимости 
от многих факторов. При этом число использованных 
в обработке случаев было намного большим, так как 
кроме собственной библиотеки и фондов института, мы 
могли записывать эти знаки на журналах и книгах 
коллег, в библиотеках и на книжных выставках за
рубежной литературы.

Прежде всего отметим, что эти знаки ставятся в СССР 
в основном, если не исключительно, в Москве. Некото
рые, подмеченные при анализе данных правила, изла
гаются ниже в систематическом порядке.

Правило № 1. Имеется и выставляется па книгах и 
журналах 500 «титульных» номеров, вделанных в двой
ной треугольник. До 1960 г., когда эти же номера вы
ставлялись и на оттисках отдельных статей, их было 
тоже 500.

Правило № 2. Каждый одинаковый номер в разное 
время и на разных изданиях сделан одним и тем же 
физическим штампом.

Это товорит в пользу того, что номера являются 
персональными и отражают проверку литературы опре
деленным сотрудником. Материал, из которого сделаны 
штампы отличаются прекрасной прочностью, что по
зволяет использовать их много лет подряд. На различ
ных изданиях очень часто встречается, например, 
№ 303. У этого весьма продуктивного номера есть, одна
ко, дефект в написании нуля; в нижней части нуля 
характерная зацепка в форме запятой (<^3<33). Этот 
характерный номер я обнаружил на нескольких вы
пусках журнала «Сайенс» и журнала по геронтологии в 
собственной библиотеке, полученных в 1966-68 гг., на 
четырех полученных мной книгах (одна из Японии и три 
из США), на множестве медицинских и прочих журна
лов в библиотеках, на книгах по языкознанию, одна из 
которых издана в 1958 г. Этот номер я встречал на двух

419



оттисках, поступивших ко мне в 1956-1957 гг. Этот же 
знакомый нуль с хвостиком я увидел в библиотеке на 
канадском справочнике, поступившем в библиотеку в 
1947 г.! Номера 340 и 343 имеют характерные особен
ности цифр. У номера 340 на штампе цифра 4 сближена 
с нулем и нуль неправильной формы. У номера 343 
первая цифра соприкасается со второй и вторая с 
третьей. Эти уникальные номера я встречал на старых 
оттисках из США (1959 г.), на книге по гемопоэзу, при
бывшей из Англии (1968 г.), на разных изданиях в 
библиотеках за ряд лет.

Это правило проверено на многих случаях.
Правило № 3. Существует достаточно четкая, хотя и 

не абсолютная специализация номеров по языкам из
даний.

Абсолютное разделение не обязательно, так как со
трудник, владеющий штампом с номером 100, может 
знать и два языка, немецкий и английский или фран
цузский и итальянский. Но поскольку большинство не
сомненно владеет только одним иностранным языком, 
то дифференцировка по языкам должна быть.

Из 500 номеров, примерно 120 разных номеров (от 4 
до 498) приходится на английский язык, около 30 на 
немецкий, 20 на французский и т. д. Практически все 
журналы на финском языке контролируются номером 
168. Этот же номер захватывает и норвежский язык. 
Журналы на японском языке контролируют четыре 
номера (83, 120, 149, 460), и т. д. Все рабочие материалы 
по этому правилу приводить нет необходимости; они 
занимают много места и постоянно пополняются. Диф
ференцировка по языкам совершенно отчетлива, хотя, 
например, в группе немецкого языка только 24 номера 
«чисто» немецкие; 5 захватывают и немецкую и ан
глийскую литературу. Три французских номера знают 
и английский язык. Итальянский номер 124 знает и 
испанский язык.

Правило № 4. Имеется достаточно ясная, но не абсо
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лютпая дифференцировка на журнальные и книжные 
номера, то есть по принципу проверки периодической и 
непериодической литературы в разных «отделах».

«Титульные» номера-штампы распределяются между 
1 и 500. Но 90% всех номеров на журналах (проверено 
на сотнях случаев) падают на номера между 100 и 300. 
Книжные номера в 80% случаев — это номера до 100 
и между 300 и 500. Дифференцировка по языкам впи
сана в эту главную дифференцировку. На оттисках, 
получавшихся до 1960 г., были только «книжные» но
мера. Я списал номера с пятидесяти оттисков 1955-58 гг. 
и обнаружил, что все они укладываются между 1 и 100 
и 300 и 500 (050, 405, 343, 437, 328, 411, 077, 340 и т. д.).

Правило №  5. Не существует специализации «ти
тульных» номров по странам издания, если журналы 
из разных стран издаются на одном, например, англий
ском языке.

На английских изданиях публикуемых в Англии, 
США, Австралии, Голландии, Японии, могут стоять 
одни и те же номера.

Правило № 6. Ни в группе журналов, ни в группе 
книг, нет никакой видимой дифференцировки номеров 
по отраслям знания.

Сотрудник английского отдела с номером, например 
130, с одинаковым успехом просматривает и ставит свой 
штамп на технических, биологических, медицинских и 
прочих научных журналах, а также на исторических, 
языкознанческих, политических и библиографических 
журналах. Бывая в библиотеках, я в течение почти 
двух лет записывал «титульные» номера на разных 
журналах в открытых доступах Гос. библиотеки им. В. 
И. Ленина (ГБИЛ), Всесоюзной Гос. библиотеки ино
странной литературы (ВГБИЛ), Центральной медицин
ской библиотеки (ЦМБ) и др. При дифференцировке по 
отраслям знания и при регистрации частоты встречае
мости номеров, точками получилась следующая картина:

Наиболее «нагруженные» номера по всем отраслям
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Таблица 4. Распределение «титульных» номеров по отраслям 
знания в группе журналов на английском языке

Т ехни ч ески е М едико-биологич. Гуманитарные Б иблиогра
ф ические

4.
49.

83 . 
101 .

105 . 106 .. .
106 . . .  .

110 .. . 110.........

118 .
125......... 125 . .

126 .. . 126......... .......  126... 126
130.
128 .

130......... 130......... . . . .  130 ......... . . .  130

и т. д. до наивысшего номера 498

были одинаковыми. Это 130, 145, 147, 160, 179, 185. Но
мера выше 300 попадались, как единичные, за исклю
чением 303 с дефективным нулем. Он и в группе жур
налов работал за пятерых. Просто какой-то гений про
верочной службы.

В группе журналов мы обработали около 20 техни
ческих, 70 медико-биологических, 50 гуманитарных и 
28 справочно^библиографических названий журналов, 
разные тома и выпуски каждого журнала.

В группе книг мы списали номера примерно с 500 
разных изданий на разных языках. В группах естест
венных и гуманитарных изданий очень много совпа
422



дающих номеров и на первом месте по продуктивности 
в о'беих группах № 303. Совпадения номеров между 
разными специальностями значительно чаще, чем меж
ду разными языками. Справочники и энциклопедии 
проверялись этой же группой номеров.

Правило № 7. Одни и те же выпуски одного и того же 
оюурнала, находящиеся в разных библиотеках и в лич
ном пользовании, обычно имеют одинаковые «титуль
ные» номера.

Например, выпуск журнала «Сайенс», № 3864, у меня 
дома, в ГБИЛ, в ВГБИЛ и в Биоотдел. АН СССР имеет 
один и тот же редкий для «Сайенс» номер 470, а вы
пуск 3865 во всех четырех хранениях получил «ти
тульный» номер 185. Одни и те же выпуски журнала 
«Джеронтолоджист» у меня и в ЦМБ имеют одни и те 
же вделанные в треугольник «титульные» номера 179, 
184 и 303. Это правило я проверил по многим журналам 
в разных библиотеках. Это связано с тем, что журналы 
идут в СССР к подписчикам партиями из зарубежных 
издательств, много экземпляров одного и того же вы
пуска в одном мешке. Если этого нет, то их где-то сна
чала сортируют по названиям и затем один сотрудник, 
проверяя номер, ставит свой штамп на всей партии.

Правило № 8. Хотя нет специализации по отраслям 
знания, тем не менее каждый данный журнал попадает 
не к любому из 200 сотрудников с номерами между 100 
и 300, а к небольшой группе сотрудников из 3-5 человек.

Это какая-то пока неясная дифференцировка жур
нальных контролеров с «титульными» номерами. Если 
расположить, например, «Сайенс» по датам выхода, а 
затем записать последовательно титульные номера, то 
получится следующая картина: 112, 112, 112, 112, 130, 
130, 130, 407, 407, 303, 303, 436, 436, 185, 185, 175, 303, 303,
470, 185, 185, 185, 185, 185, 185, 185, 185, 185, 185, 185, 185,
158, 158, 158, 156, 156, 156, 185, 185, 185, 185, 185, 185, 185,
И т. д.

Отчетливо видно, что номера идут группами, два ме
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сяца проверяет один, затем полгода другой и т. д. Такое 
же правило обнаруживается по другим журналам. 
«Брэйн Рисэрч» по датам имеет титульные номера: 130, 
303, 303, 130, 130, 160, 130, 160, 160, 160, 160. Журнал 
Канадской медицинской Ассоциации проверяется по
следовательно номерами 147, 147, 147, 147, 147, 130, 130, 
130, 184, 184, 184, 184, 184, и т. д. Правило проверено по 
тридцати журналам биологического и гуманитарного 
направления.

Возможно, что эта дифференцировка связана с ком
натами, в которых сидят сотрудники журнального от
дела. В одну комнату поступают по списку такие-то 
журналы, в другую другие, и число столов в комнатах 
определяет число номеров в группе, привязанной к дан
ному журналу. Ничего другого мы пока не смогли пред
положить.

Гипотеза № 1. О разрешительном и запретительном 
значении «титульных» номерных штампов.

Журналы приходят в СССР из-за границы партиями. 
«Сайенс» и «Нейчур», очевидно по двести-триста 
экземпляров каждого выпуска, причем каждый экземп
ляр упакован отдельно и имеет адрес подписчика. Ме
шок с журналами одного выпуска попадает, например 
к № 185 и, он, естественно, не перелистывает каждый 
экземпляр. Он знает, что все они одинаковы и поэтому 
ему нужно внимательно просмотреть только один верх
ний экземпляр стопки журналов, а потом всю стопку 
сбросить на конвейер, ведущий в адресную сортировку. 
И, однако, штамп 185 стоит на каоюдом экземпляре. Но 
зачем № 185 делает такую большую лишнюю работу, 
ведь штамповка титульных листов тоже требует вре
мени? Очевидно, как мы уже предполагали, эти штампы 
имеют какое-то значение для адресатов, в основном 
библиотек, либо для каких-то последующих этапов дви
жения данной бандероли. Дальнейшее наше предло
жение, возникшее давно, заключалось в том, что номер 
в треугольнике — это разрешительный значок. Журнал
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или книга с таким значком следует дальше. Не исклю
чено, что сотрудник этой линии контроля имеет два 
типа штампов, один треугольный — разрешительный, 
— другой, иного рода, запретительный. Издания с за
претительными штампами ко мне, естественно, не по
падали, ибо они идут, очевидно, в спецхраны библиотек, 
или вообще уничтожаются.

Но однажды случайно я встретил значок, имеющий, 
по всей видимости, подобное запретительное значение.

В 1968 г. мне обязательно нужно было прочитать 
одну статью в журнале «Сайенс», статью содержавшую 
методику, важную для текущего опыта. Я знал об этой 
статье из переписки. Но выпуск журнала с этой статьей 
ко мне не поступил. Я поехал в Москву в библиотеку, 
но оказалось, что этот номер журнала не поступил и в 
московские центральные библиотеки. На запрос к ди
ректору ГБИЛ, я получил разъяснение (см. след, раз
дел), что данный выпуск журнала поступил в «спец
хран» и для чтения его следовало иметь специальное 
ходатайство дирекции и Первого отдела института. Я, 
однако, не стал связываться со спецхраном и поступил 
иначе.

Моя подписка на «Сайенс» обеспечивается книжным 
обменом и не была зарегистрирована «Союзпечатью». 
В СССР через «Союзпечать» тоже можно подписаться 
на этот журнал, но подписчик будет получать не ориги
нал, а фотоофсетную репродукцию, приходящую с 6-7 
месячным опозданием и с различными изъятиями, на 
плохой бумаге и заметно дороже. Но по особым лимитам 
в СССР разрешена подписка на иностранные журналы 
оригинальных изданий для академиков АН СССР. И 
если академик оформил подписку через соответствую
щий отдел, то он должен получать все выпуски; та
можня не должна проводить конфискаций.

Один из академиков, которого я знал, ныне покойный, 
имел такую «разрешенную» подписку на «Сайенс», и я 
попросил его разрешить мне просмотр журналов за
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1968 г. Комплекты журнала стояли у него в институт
ском кабинете. Я быстро нашел нужный мне номер и 
сразу обратил внимание на то, что вместо знакомого 
мне треугольника на Обложке журнала, справа вверху 
стоял странный двойной шестигранник с обычным для 
«Сайене» номером 185 внутри. Этот шестиугольник 
очень напоминал формулу химического соединения 
бензольного ряда.

Такие же шестигранники были и на некоторых дру
гих выпусках журнала, и дома я установил, что это как 
раз те выпуски, которых я в 1968 г. не получил и ко
торые не были записаны в каталог открытого доступа 
Гос. Библиотеки им. В. И. Ленина.

Закономерно было предположить, что шестигранник 
представлял собой запретный цензурный знак. Это под
твердил и академик, сказав, что выпуски «Сайене» с 
таким значком (он назвал его «гайкой») он не может, по 
правилам, разрешать выносить из института.

Я не стал подводить академика, рисковавшего из-за 
обычного американского журнала получить какое-то 
взыскание, и прочитал нужную статью в его служебном 
кабинете. Но «гайку» я запомнил и при случае следил, 
не встречу ли я ее еще где-нибудь. Однажды я увидел 
ее на обложке французского политического журнала на 
столе сотрудника центральной газеты, в другой раз на 
американском журнале «Ньюсвик».

Уже недавно коллега рассказал мне, что в библиотеке 
его института после 1964 г. много иностранных журна
лов выставили из «спецхрана» в открытый доступ (после 
многих лет закрытого хранения). Как легко было вы
яснить — они попали в «спецхран» из-за критических 
статей о Т. Д. Лысенко и «мичуринской биологии». 
Коллега обратил внимание, что на титульных листах 
этих журналов стояли не обычные пронумерованные 
треугольники, а шестиугольники, перечеркнутые чьей- 
то росписью. По-видимому, «рассекречивание» изданий
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требует «снятия» запретительной «гайки» каким-либо 
уполномоченным или ответственным работником.

Этого небольшого числа фактов все же достаточно, 
чтобы предположить, что у каждого из 500 сотрудников 
службы проверки есть два вида номерных личных 
штампов, один треутольнык-разрешителъный, другой 
шестиутолъный-запретительный. На некоторых изда
ниях ставится треугольник-разрешаю, на других — 
шестиугольник-запрещаю. И форма штампов подобрана, 
очевидно, с глубоким смыслом, по типу эмблем. В двой
ном треугольнике цифра-номер стоит у открытого вы
хода, двойной треугольник как бы выталкивает ее из 
себя, — иди на волю, служи людям. В двойном шести
граннике цифра замкнута, закрыта со всех сторон, за
мурована двойной решеткой. Книга с таким значком 
приговаривается к заключению в «спецхранах».

Но ведь есть издания, которые не поступают и в 
«спецхраны», которые подлежат уничтожению. Чтобы 
приговорить книгу к такой судьбе, по-видимому, суще
ствует еще какой-то особый значок. Его-то я никогда не 
видел. По аналогии можно допустить, что он напоми
нает собой что-либо вроде перекладины.

Гипотеза № 2, О средствах доставки адресатам изда
ний с запретительными знаками.

Запретительная «гайка» на печатном произведении по 
всей видимости означает, что данное произведение не 
может быть полуцено частным лицом и должно быть 
конфисковано. Но ведь такая литература идет и в адрес 
учреждений, которым разрешено ее выписывать, в адрес 
библиотек, где есть сейфы, спецхраны и закрытые чи
тальные залы. Если редакции какой-либо газеты или 
журнала разрешено получать профильные газеты и 
журналы из-за рубежа, в том числе и буржуазные, то 
ведь эти газеты и журналы, даже с «гайками», должны 
доставляться почтой в редакцию.

Но из капиталистических стран газеты и журналы 
отправляются в СССР в открытых бандеролях. Отпра
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витель заранее не знает будет ли на издании стоять 
треугольник или гайка. Можно ли в таком случае до
верять обычной почте доставку адресатам изданий с 
«гайками»? Ведь их тогда смогут прочитать работники 
почты, почтовых вагонов, почтальоны, сотрудники 
учреждений. Допустить подобную ситуацию, конечно, 
нельзя — ведь издание с «гайкой» — это, очевидно, уже 
секретный материал. По-видимому, он следует в разные 
города также особой «спецпочтой». Этот вопрос мы 
оставляем без ответа. Отметим лишь следующую де
таль, давшую повод для размышлений.

На письмах и бандеролях, поступающих к адресатам 
обычной почтой, ставится штамп гашения с датой в 
месте отправки и штамп почты доставки местной почты, 
обслуживающей адресата. В Москве это разные Г-9, 
А-8, К-9 и т. д. или сортировочные городские узлы 
связи. В Обнинске — это городской узел связи. Но 
однажды мне подарили пачку конвертов от бандеролей 
международной почты, среди которых было много кон
вертов с грифами иностранных журналов и газет типа 
«Таймс», «Штерн» и т. д. На этих конвертах стоял 
красный штамп Международного почтамта. Штампа 
другой доставочной почты на них не было. Я заключил, 
что московские организации, получающие такую почту, 
посылают за ней ответственных работников с доверен
ностями прямо на международный почтамт и получают 
там под расписку издания с «гайками» и укладывают 
их в запирающийся портфель. А как поступают работ
ники учреждений областного масштаба? Берут перио
дические командировки в Москву? Очевидно все же 
нет. Но и им приходится, наверное, путешествовать за 
этой почтой на почтамты в областных центрах. Во 
сколько рабочих дней обходится государству эта парал
лельная система спецсамодоставки корреспонденции с 
«гайками» никто, конечно, не подсчитывал.
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Явление № 1. Не все научные журналы, поступаюище 
из капиталистических стран, имеют общесоюзные «ти
тульные» номерные знаки.

Я получаю из США два геронтологических журнала 
«Джеронтолоджист» и «Джорнал оф Джеронтолоджи». 
Каждый из них выходит раз в квартал, но первый 
более популярный, второй более академический. На 
выпусках первого журнала (я имею комплект с 1961 г.) 
всегда стоят «титульные» номера в треугольнике, на 
выпусках второго журнала никаких номеров нет, 
только крупные номера на оболочках. В ВГБИЛ нет но
мерных штампов на европейских и американских рефе
ративных научных журналах, на некоторых хими
ческих и медицинских. В ЦНБ почти половина комп
лектов журналов имеет не обычные номера всесоюзной 
службы в треугольнике, а какие-то особые крупные 
«титульные» номера от 1 до 20 -с дифференцировкой по 
языкам (4, 11, 17 — английские, 6 и 3 — французские, 
19 — немецкий и т. д.). Эти же номера стоят на многих 
иностранных журналах, поступающих в Фундамен
тальную библиотеку АМН СССР. Легко установить, что 
на журналах более общего характера (общемедицинские 
журналы, медицинские популярные журналы, журна
лы по психиатрии, по социальной медицине и т. д., 
Американский журнал народного здоровья, Лансет, 
Британский журнал психиатрии, Калифорнийская ме
дицина и т. д.) ставятся общесоюзные штампы в двойном 
треугольнике. Очевидно они проходят через главную 
систему проверки. Специализированные медицинские 
журналы (Акта гастроэнтерологика, Урология, Рак и 
т. д.) имеют более местные «титульные» номера, вы
ставляемые, по-видимому, каким-то ведомством Ми
нистерства здравоохранения.

В библиотеках институтов Академии Наук СССР ряд 
сугубо научных журналов («Хромосома», «Анатоми
ческий архив» и т. п.) тоже не имеют треугольных

О некоторых явлениях, выходящих за рамки общих правил

429



штампов. Они не имеют и титульных номеров меди
цинского типа. Но они имеют дифференцированные по 
языкам номерные знаки на задней обложке.

Не имеют «титульных» разрешительных номеров из
дания Организации Объединенных Наций и ее специа
лизированных отделов, типа ЮНЕСКО, ВОЗ, МАГАТЕ.

Возможно, что в связи с ростом поступающих в СССР 
периодических изданий из-за границы (число журналов 
в мире удваивается каждое десятилетие), 500 человек 
треугольно-шестиугольной линии проверки перестали 
справляться с потоком литературы. Перед ними встала 
та же проблема, как и перед воздухоплавателями на 
воздушном шаре. Можно попытаться раздуть сильнее 
шар, чтобы справиться с опасностью снижения. Но 
можно и начать постепенно сбрасывать балласт. Руко
водители организации подошли к решению вопроса по- 
государственному. Сначала сбросили баласт изданий из 
социалистических стран — в них ведь есть цензура пе
чати. Затем сбросили с проверки оттиски научных 
статей; слишком их стало много. Потом пошли в не
нужный балласт кое-какие сугубо научные журналы. 
И шар продолжал свой полет на прежней высоте.

Явление № 2. Художественная и детская литература, 
поступающая из капиталистических стран по личным 
адресам, не имеет, как правило, «титульных» провероч
ных штампов.

Это явление очень интересно и мало понятное. Но 
оно существует. На полученных лично мною из Англии 
и США в 1964-68 гг. 12 художественных произведениях 
литературы (романы, пьесы, публицистика), 8 детских 
книжках и двух изданиях по социологии никаких но
мерных штампов на титульном листе нет. На всех на
учных книгах из США и Англии они есть. У нескольких 
моих коллег в Москве и в Обнинске — такая же 
картина.

Может быть, художественная и социальная литера
тура вообще не проверяется? Это маловероятно, так
430



как процент «потерь» и пропаж в этой категории почти 
самый большой. У меня лично он составлял около 50%. 
Кроме того, я имел возможность убедиться, что,, напри
мер, американская, британская и немецкая (из ФРГ) 
художественная литература в фондах ГБИЛ имеет 
обычные книжные треугольные «титульные» номера. 
На книжных выставках ВГБИЛ художественная лите
ратура также с разрешительнми номерами.

Почему же эти книги в частные руки попадают без 
номеров? Это, очевидно, результат сложного сочетания 
факторов. На научной книге ответственный сотрудник 
уверенно ставит свой разрешительный треугольник. 
Какую-нибудь политическую книгу или шпионский 
роман о Джеймсе Бонде он также уверенно запрещает 
к дальнейшей отправке, проставляя на них «гайку». 
Может быть есть даже особый список запрещенных 
книг, в который он успевает заглянуть. Но вот попал к 
нему в руки роман Уэллса, пьеса Шоу или детская 
книга про Алису в стране чудес. Или даже детектив 
Агаты Кристи. Запрещать получение этих изданий нет 
никаких оснований. Но и тщательно читать их тоже 
нельзя — дневной нормы проверки в листах не выпол
нишь. Научную литературу можно только просмотреть, 
все равно ведь непонятно. Вот и колеблется владелец 
двух штампов. Не пропустишь «Алису в стране чудес» 
— отправитель и адресат начнут протестовать, тем 
более, что бандероль заказная. Пропустишь со своим 
номером — опасно, ведь книга будет циркулировать. 
Вдруг через много лет окажется, что и Алису с Агатой 
нельзя читать, а персональный номер докажет, кто 
этого не предвидел. В библиотеки без номера посылать 
нельзя — вернут обратно из-за неясности. А к индиви
дуальным получателям можно отослать и без тре
угольника и без гайки, он по этому поводу жаловаться 
не будет.

Явление № 3. Журналы и газеты коммунистических 
партий, поступающие из капиталистических стран в
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библиотеки и для свободной продажи, не имеют «раз
решительных» номеров.

Продающаяся в СССР коммунистическая пресса 
Англии, США, Франции и других стран (Морнинг Стар, 
Юманите, Уоркер и др.) не имеют номерных штампов. 
Штампы эти имеют несомненно цензурный смысл и 
выставлять их на коммунистических изданиях сочли, 
естественно, неудобным. Но эта литература тоже, ко
нечно, очень тщательно проверяется и поступает в про
дажу с большими проблемами, а индивидуальная под
писка на коммунистические газеты из капиталисти
ческих стран не разрешается. Ведь публикуемые в этих 
газетах статьи не всегда соответствуют интересам со
ветской политики и дают более подробное освещение 
некоторых событий, которые в отечественной прессе 
часто не упоминаются из-за недостатка места.

Например, в период событий в Чехословакии в августе 
и в сентябре 1968 г. прекратилась продажа в Москве 
всех коммунистических изданий из Западной Европы. 
Не поступали они и в открытые доступы библиотек. В 
конце сентября начала появляться сначала «Юманите», 
а через некоторое время и другие газеты, но с периоди
ческими проблемами.

Иногда тиражи этих газет задерживаются из-за со
вершенно недопустимой перестраховки. Например, бри
танская коммунистическая газета «Морнинг Стар» за 
4 декабря 1969 г. была изъята из продажи и не посту
пила даже в Гос. Библиотеку им. В. И. Ленина в зал 
периодики только потому, что на второй полосе опубли
ковала короткое письмо читателя неодобрительно ком
ментировавшего исключение писателя А. И. Солжени
цына из Союза советских писателей. Номер газеты, от 
10 декабря 1969 г., в котором было помещено письмо 
другого читателя, одобрившего исключение и вступив
шего в полемику с первым по этому вопросу, прода
вался в Москве и поступил в библиотеки.

Когда британские или итальянские коммунистические
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газеты конфискуются в СССР из-за изложения вместе 
с советской и китайской версией пограничных инци
дентов, это, конечно, глупо, но в цензурном отношении 
понятно — цензура обязательно имеет какие-то указа
ния по столь важному государственному вопросу. Но 
конфисковывать весь тираж «Морнинг Стар», посту
пающей в СССР каждый день в количестве не менее 
20.000 экз. и продающейся по 8 коп. за экземпляр, из-за 
маленького письма в редакцию частного лица с изло
жением его частного мнения, по решению Рязанского 
отделения Союза писателей — это не только крайне 
глупо, но и убыточно для государства, оплачивающего 
оптовую подписку на эту газету за год в иностранной 
валюте.

Еще одна гипотеза

В заключение отдела уместно, конечно, задать вопрос: 
Кому же принадлежат треугольные и шестигранные 
разрешительные и запретительные знаки, выставляе
мые на титульных листах, прибывающих из-за границы 
книг. Что это за организация, насчитывающая 500 от
ветственных сотрудников, знающих множество ино
странных языков и очевидно не менее того же числа 
не столь ответственных сотрудников обслуживающего 
аппарата. 1000 человек — это огромное здание или ряд 
зданий меньшего размера, это не менее 300-400 комнат. 
Раньше мы предположили, что большие номера на об
ложках бандеролей ставит почтово-таможенный конт
роль. Там 140 человек, знающих разные языки, и они 
проверяют все бандероли, с оттисками, с любыми жур
налами, из всех стран. Если таможня что-то конфискует, 
она по закону, по своему кодексу, сообщает об этом. 
Акты таможни о конфискации известны многим, осо
бенно филателистам, ведущим контрабандный обмен 
марок. Таможня не имеет права делать какие-либо 
знаки на вложениях в бандероли, ставить на вещах 
свое клеймо.
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Клеймение книг и журналов таможенным кодексом 
не предусмотрено. Таможенник мог бы конфисковывать 
и литературу, если бы та или иная попавшая к нему 
в руки книга была бы в списке запрещенных книг. Но 
текущие журналы и газеты не могут еще быть в таких 
списках. Таможенник осматривает и проверяет, он ды
рявит мягкую оболочку бандероли, может и вскрыть ее 
без стеснения, если она заклеена, но читать книги и 
журналы он не в состоянии. Таможенная служба не 
могла бы ставить на эюурналах особые знаки, которые 
запрещают библиотекам и директорам институтов вы
давать эти журналы читателям. Власть таможни над 
научными изданиями не может простираться до такого 
всемогущества.

В СССР есть только одна организация, обладающая 
необходимыми полномочиями контроля за прессой. Это 
ГЛАВ ЛИТ. Все знают, что Глав лит контролирует изда
ния в СССР. Но может быть у Главлита есть Между
народный отдел. Хорошо известно и то, что почта имеет 
указание разрешать к отправке за границу только те 
рукописи и печатные материалы, которые имеют визу 
Главлита. Для публикации за границей можно выслать 
по почте только «литованный» материал с формой 103м. 
Но может быть и из-за границы на полки библиотек и 
в частные руки может попадать только «литованный» 
материал? И треугольное или шестиугольное клеймо — 
это знаки Главлита?
Чтобы с большей уверенностью обсуждать этот вопрос, 
необходимо коснуться еще одной важной проблемы 
международной почтовой связи — проблемы конфиска
ций печатных произведений на путях их следования 
от отправителя к адресату.
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ПРОБЛЕМА КОНФИСКАЦИЙ И ИЗМЕНЕНИЙ 
ПЕЧАТНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ПРИБЫВАЮЩИХ 

ИЗ-ЗА РУБЕЖА

Суверенное государство, как мы уже отмечали, имеет 
право законными средствами ограждать себя от свобод
ного проникновения из-за рубежа нежелательной лите
ратуры. Вражда между государствами, к сожалению, 
явление пока весьма обычное, и она находит в первую 
очередь отражение в печати. Сложные политические, 
экономические и военные конфликты между государ
ствами возникают из-за многочисленных и разнообраз
ных причин идеологического, территориального, истори
ческого, расового, религиозного и социально-классового 
характера. Но поскольку вооруженные столкновения в 
эру атомно-водородного и ракетного оружия стали 
слишком опасными для всего мира, то на смену «горя
чей» войне приходит т. н. «холодная» война, важным 
средством которой является печать. Печать становится 
оружием и каждая страна создает у себя средства за
щиты от враждебной пропаганды. Главным из них 
является конфискация враждебной печатной пропа
ганды таможенными органами. Право таможенных 
конфискаций распространяется и на литературу, при
бывающую из-за рубежа по почтовым каналам и такого 
рода действия предусматриваются и международными 
почтовыми соглашениями, при соблюдении известных 
процедурных норм.

Во многих случаях контроль за печатной пропагандой 
из-за рубежа дело не только законное, но и полезное, 
так как ведет в итоге к ослаблению враждебной пропа
ганды, к ослаблению объема «холодной войны». Ведь 
если оружие «холодной войны» не достигает цели, то и 
производство этого оружия должно уменьшаться.
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В то же время несомненно, что всякая защита должна 
иметь разумные пределы. Ограждение страны от вред
ной пропаганды не должно превращаться в изоляцию. 
Слишком строгая фильтрация печатной информации 
наносит стране уже заметный ущерб, экономический, 
научный, культурный, приводит к отставанию от обще
мирового прогресса. Цензура печатных произведений, 
прибывающих из-за рубежа, — дело в высшей степени 
деликатное и участвовать в этом деле должны не только 
какие-то тайные службы малокомпетентных контроле
ров, а прежде всего те, кому эта литература необхо
дима. Баланс пользы и вреда всяких «ограждений» 
очень подвижен и любое расширение сферы конфиска
ций, любой универсализм и бюрократизм в этой области 
быстро приводит к тому, что этот баланс в области 
контроля за потоками литературы и прежде всего на
учной литературы становится отрицательным.

В настоящем исследовании мы, конечно, не можем 
выносить окончательных суждений, ибо объем наших 
знаний в этой области слишком ограничен и сама эта 
область наглухо закрыта от общественного объектив
ного изучения. Однако мы сразу долдоны заявить, что 
всякое вмешательство цензурно-таможенных служб в 
меэ1сдународный обмен научной информации безусловно 
вреден и абсолютно недопустим.

Одно дело — средства массовой информации, пред
назначенные для бесконтрольного распространения (га
зеты, массовые журналы, листовки и т. п.), которые 
можно обозначить понятием «пропаганда». Другое дело 
— научная литература, и не только естествознание, но 
и философия, экономика, политика, статистика и т. д. 
На путях этой литературы не должно стоять никаких 
заслонов. Но и к средствам массовой информации сле
дует подходить разумно, с соблюдением правовых 
принципов. Если говорить об СССР, то, по-видимому, 
следует отнестись с пониманием к конфискации тамо
женными органами специально антисоветской литера
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туры, засылаемой без запросов и партиями в те или 
иные адреса. Но если тот или иной гражданин, в по
рядке обмена литературой с коллегой, выписал из-за 
рубежа обычную газету или журнал, например, хорошо 
известные журналы «Штерн» или «Шпигель», «Сатур- 
дей Ивнинг Ньюс» или «Лайф», или всемирно известные 
газеты «Таймс», «Нью-Йорк Таймс» или «Обсервер» и 
т. п., то не должно быть никаких оснований для того, 
чтобы конфисковывать эти издания, адресованные 
гражданину СССР для его личного изучения.

Государство вправе не допускать «подобные между
народные или иностранные издания для свободной про
дажи, что издавна и делается в СССР. Но оно не должно 
лишать права того или иного гражданина СССР про
читать эти издания, если он счел желательным сделать 
это для пополнения своих знаний по той или иной проб
леме. Любой человек имеет безусловное право получить 
максимальный объем информации о том или ином со
бытии в мире, которое его интересует. Советская же 
пресса, даже центральная, уже давно и очень сильно 
отстала от самого низкого уровня в объеме ежедневно 
публикуемой информации о событиях в мире. ТАСС 
рассылает во все газеты одну и ту же информацию 
крайне ограниченную по объему. О событиях за пре
делами СССР любая центральная газета сообщает еже
дневно в 20-30 раз меньше сведений, чем любая главная 
газета США, Англии или Франции сообщает о собы
тиях, происходящих за пределами этих стран. Даже 
коммунистические западные ежедневные газеты «Уни- 
та», «Юманите» и «Морнинг Стар» печатают намного 
больше ежедневной информации, чем «Известия» или 
«Правда» («Унита» в 4-5 раз, «Морнинг Стар» в 2 раза). 
А ведь в Англии всех членов коммунистической партии 
около 15 тысяч человек. Понимая, что центральные 
газеты из-за недостатка бумаги являются совершенно 
недостаточным источником текущей информации о ми
ровых событиях и могут создавать тем самым о них
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ложные представления, ТАСС готовит для ответствен
ных работников особую «закрытую» газету-бюллетень, 
т. н. «Белый ТАСС», в котором ежедневно не менее 
100-200 страниц. Этот «Белый ТАСС» предназначен для 
тех ответственных работников, которые не знают ино
странных языков и не могут читать зарубежные газеты. 
Но если какой-нибудь гражданин СССР, знающий ино
странный язык захотел, например, узнать подробности 
о таком выдающемся событии в истории мировой циви
лизации, как первые полеты человека на Луну и вы
садка на лунной поверхности, то он имеет безусловное 
право сделать это. Но это нельзя сделать по советской 
прессе; центральные газеты освещали эти события 
крайне скупо, небольшими заметками на третьих стра
ницах, как нечто не слишком интересное и важное. 
Китайская печать вообще ничего не сообщила читате
лям о полетах на Луну, даже коротенькой заметки по 
этому поводу не появилось в китайской прессе. Но если 
гражданин СССР все же заинтересовался подробностя
ми и решил через друга или коллегу выписать из 
Англии или Бельгии или США подборку газет или еже
недельников за период полета на Луну, или прочитать 
эти газеты в какой-либо библиотеке, то получить и про
читать эти газеты и журналы его безусловное право, 
подтверждаемое декларациями и пактами о правах че
ловека. Никакая цензура не должна этому помешать. 
И это относится не только к событиям в космосе.

Сейчас это право у гражданина СССР нарушается, и 
нарушения эти осуществляются почтово-таможенной 
цензурой и Главлитом. Ограничивая права на получение 
информации, эти органы приносят большой вред раз
витию общества, ограничивая его культурные ресурсы, 
его политическую зрелость. Цензура выполняет роль 
няньки, которая решила и по прошествии грудного воз
раста питать человека с ложечки и через соску манной 
кашей и теплым молоком, не позволяя ему выходить 
на улицу. Но организм, воспитанный без контакта с
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внешней средой, не обладает и достаточным иммуни
тетом, его защитные реакции не развиваются, способ
ность противостоять вредным влияниям подавлена., 
Адаптация к внешней среде остается на низшем уровне. 
Даже идеологические работники в своей контрпропа- 
гандве не Обладают нужной силой в борьбе и в соревно
вании идей. Этих работников много, но они ослабли и 
закостенели, закрытые заботливым колпаком цензуры.

Цензура почтовых отправлений закрывает путь сот
ням и тысячам изданий нормального типа не только по 
личным, индивидуальным адресам, но и в государствен
ные публичные и научные библиотеки. Тот факт, что 
в главной Государственной и центральной библиотеке 
им. В. И. Ленина, в научном зале, в котором занимаются 
только научные работники и в зале текущей периодики 
нельзя прочитать старейшую, всемирно-известную бри
танскую газету «Таймс», да и вообще ни одну британ
скую газету, кроме коммунистической «Морнинг Стар» 
в некомплектном виде — это явление недопустимое для 
современной цивилизованной страны, а тем более для 
такого великого государства, как СССР.

Но когда почтово-таможенная цензура решает судьбу 
не массовой, а научной литературы, когда она конфис
кует или задерживает научные журналы, монографии, 
когда она обесценивает подписку или предписывает 
библиотекам, что можно и что нельзя включать в ка
талоги и в общие фонды, то подобная практика пред
ставляется мне, как высшая степень чиновничьего идио
тизма и бюрократической тупости, как абсолютный про
извол. Эти действия цензуры приносят не только поли
тический, идеологический и культурный вред обществу, 
они тормозят его научное, техническое и промышленное 
развитие. Этот вред нельзя преувеличивать, но нельзя 
его и игнорировать. Один мой американский коллега, 
узнав, что научный журнал со статьей, на которую он 
хотел обратить мое внимание, не был мною получен, и 
.не был получен даже в основных московских библиоте
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ках, хотя другие выпуски этого журнала были в на
личии, воскликнул (в письме) с искренним удивлением 
«... Невозможно понять, как такое крайнее расширение 
цензуры может быть кому-нибудь выгодным ...»

Но может быть я преувеличиваю и все это давно не 
так. Может быть все это давно в прошлом и сейчас в 
цензурно-таможенном пограничном минном поле есть 
достаточное число хорошо обозначенных проходов? Мо
жет быть цензура уже не бьет молотком по голове, 
чтобы убить севшего на нее комара?

Обратимся, однако, к фактам, имеющимся в нашем 
распоряжении. К фактам 1967-69 гг. и относящимся 
главным образом к сфере науки. Я начну рассмотрение с 
проблемы судьбы в СССР одного из самых выдающихся 
общенаучных журналов, с американского и междуна
родного журнала «Сайенс» (Наука), о котором мы уже 
несколько раз упоминали ранее. Этот журнал издается 
Американской Ассоциацией содействия науке с 1848 г., 
то есть более 120 лет. Как и аналогичный британский 
журнал «Нейчур», он выходит еженедельно, 52 номера 
в год. В связи с этим он избран научной интеллигенцией 
для быстрой публикации наиболее важных исследо
ваний в различных областях естествознания, в биоло
гии, химии, физике, геологии и т. д. В этом журнале 
изредка публикуются и работы советских авторов (в 
«Нейчур» они появляются чаще). Журнал «Сайенс», 
как и британский «Нейчур» не относится к группе на
учно-популярных журналов. Он публикует оригиналь
ные статьи, написанные сугубо профессиональным язы
ком и рассчитан на специалистов. В этом его отличие 
от советских журналов «Природа» и «Наука и жизнь», 
с которыми иногда сравнивают «Нейчур» и «Сайенс». 
В действительности в СССР нет эквивалентов журналам 
«Сайенс» и «Нейчур», нет не только по научному уров
ню, но и по общественному значению. Журналы «Сай
енс» и «Нейчур» являются не только профессионально
научными, они также являются органами, выражающи
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ми политические, экономические, общественные и со
циальные взгляды ученых США и Великобритании, они 
являются демократическими рупорами научной интел
лигенции, своего рода газетами ученых. По анкетам 
ЮНЕСКО, журналы «Сайенс» и «Нейчур» стоят на пер
вых местах в списке наиболее читаемых профессио
нальных научных журналов. Ни один серьезный уче
ный, ни в одной стране не обходится без просмотра и 
чтения этих журналов. Около четверти научных работ
ников регулярно читают только эти журналы и это, 
очевидно, обеспечивает их минимумом научной инфор
мации.

В политическом отношении журнал «Сайенс» всегда 
занимал в США самые прогрессивные позиции. В своих 
разделах «Новости и взгляды» и «Письма в редакцию», 
а также в еженедельных передовых статьях «Сайенс» 
откликается на все важнейшие мировые события, от
крывая часто дискуссию, стараясь оказать этим воз
действие на общественное мнение. В этом отношении 
«Сайенс» часто оказывается в оппозиции к политике 
Правительства США по многим вопросам, особенно по 
вопросу о Вьетнамской войне. Это признает и советская 
печать. Сравнительно недавно в журнале «Новый мир» 
(№ 8, стр. 219-225, 1968 г.) была опубликована статья 
Дм. Сухарева «Чистая наука и грязная война», спе
циально посвященная разбору позиции журнала «Сай
енс» по вопросам Вьетнамской политики американского 
правительства. Автор статьи анализирует материалы 
журнала «Сайенс» за конец 1967 г. и начало 1968 г. Он 
с большой похвалой и симпатией отзывается о смелой 
позиции журнала, предоставляющего возможность уче
ным высказать свое отрицательное отношение к поли
тике президента Джонсона. В статье «Нового мира» 
подробно разбираются опубликованные в «Сайенс» ма
териалы об антивоенных выступлениях ученых, об их 
отказе вести разработки по заявкам военного ведомства, 
даже при наличии щедрого финансирования. «Само
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обсуждение этой проблемы», — пишет Дм. Сухарев, — 
«начавшееся еще в весенних выпусках журнала (речь 
идет о 1967 г. Прим. Ж. М.), вряд ли приводит в во
сторг государственную администрацию, привыкшую 
считать, что ученым надлежит делать то, за что им 
платят». Анализируя антивоенные настроения амери
канских ученых, их критические выступления в адрес 
правительства, рассказывая о солидарности британских 
ученых, Дм. Сухарев приводит, в частности, материалы 
из номеров журнала 3799, 3791, 3816, и 3864. Я не знаю 
в каком фонде Дм. Сухарев читал эти выпуски журнала 
«Сайенс», но в открытых фондах Государственной 
библиотеки им. В. И. Ленина их не было. Не получил 
их и я по своей обменной подписке. Только через пол
года после выхода соответствующих номеров в библио
теки поступили их суррогаты, т. н. фотоофсетная ре
продукция журнала, изготовляемая Всесоюзным Инсти
тутом научной и технической информации (ВИНИТИ). 
Эти «копии» журнала «Сайенс» перед репродукцией 
подвергаются сложным хирургическим вмешательствам, 
в результате чего некоторые статьи оригинальных но
меров не попадают в «копии». В копиях указанных 
выше номеров как раз статьи на общественно-полити
ческие темы были изьяты. Они были изъяты «тупыми 
ножницами произвола», хотя в них не было ничего 
антисоветского; наоборот, выражаемая в статьях точка 
зрения на политические события была ближе к совет
ской, чем позиция американского руководства. По-види- 
мому, цензура в ВИНИТИ имеет указание не допускать 
в «Сайенс» политических статей вообще, либо не имеет 
времени разбираться в политических оттенках мнений, 
либо не хочет показывать того, что американским уче
ным, по крайней мере, позволено в печати обсуждать 
то, что советские ученые в своей печати могут обсуж
дать лишь по образцу старого политического анекдота 
о критике президента Эйзенхауера. (Анекдот этот из
вестен в разных вариантах. Один из них следующий.
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Американец, восхваляя свободу слова у себя в стране, 
говорил русскому коллеге: — Вот я могу выйти на 
площадь и кричать: Долой президента Эйзенхауера! и 
мне ничего не будет. На это русский отвечал: — По
думаешь, я тоже могу выйти на площадь и кричать: 
Долой президента Эйзенхауера! и меня за это даже 
похвалят».)

Я уже упоминал, что как подписчик «Сайенс» не по
лучил в 1967 г. ряд выпусков. Но я заметил это только 
в конце года, сортируя номера журнала по порядку. В 
1968 г. я был более внимательным. В первой половине 
года я недополучил номера 3816, 3817, 3820, 3821, 3827, 
3832, 3834, 3841, 3842. Как регулярный читатель журна
ла, я, естественно, стремился просматривать все выпуски, 
и поэтому я попытался прочитать недостающие номера 
в Государственной библиотеке им. В. И. Ленина. Но 
к своему огромному удивлению, я не нашел в каталоге 
библиотеки и в каталоге зала текущей периодики имен
но этих выпусков. Все остальные номера журнала там 
были. Я поехал во Всесоюзную библиотеку иностран
ной литературы (ВГБИЛ), но и там, упомянутые выше 
номера, кроме одного, отсутствовали. Репродукции 
ВИНИТИ этих номеров тоже еще не подоспели.

Такое совпадение недостающих номеров наводило на 
мысль о том, что они были почему-то изъяты цензурой. 
Но такая методика казалась мне странной. По старым 
временам я помнил, что если в журналах «Сайенс» или 
«Нейчур» появилась какая-нибудь нежелательная 
статья, например про Т. Д. Лысенко или о судьбе Н. И. 
Вавилова (таких статей было много в период 1948-54 гг.), 
то эти статьи тщательно вырезались цензурой. Иногда 
при этом задевались и другие статьи, но немного. За
чернялся тушью и заголовок статьи в Оглавлении. (Но 
в списках статей за год в последнем выпуске тома 
цензор не догадывался зачернять заголовок и это давало 
возможность при желании узнать характер изъятой 
статьи). В старые сталинские времена приходилось мне
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видеть и другие журналы с вырезанными страницами 
или участками страниц. Цензура вырезала то, что ей 
не нравилась, но остальное научное содержание жур
нала сохраняла для использования. Подход был грубый, 
но здравый. Цензура в то время не стеснялась демон
стрировать свою работу. Затем такие подрезанные жур
налы исчезли и я думал, что с цензурой научных ино
странных журналов покончено. Курс на мирное со
существование и сотрудничество в области науки пре
кратил старую варварскую практику. И вдруг я откры
ваю, что это далеко не так, что цензура в настоящее 
время не только изымает какую-нибудь заметку с по
мощью ножниц, но и прячет от читателя весь журнал 
со всем его позитивным научным содержанием, только 
бы не проявлять своего цензурного лица. Читатели, 
может быть, не заметят пропажи выпусков, а может 
быть, не будут искать причин некомплектности томов. 
Но такое предположение казалось невероятным, в конце 
концов, может быть действительно журналы пропадали 
в дороге, или не высылались подписчикам по недо
смотру редакции. Эту возможность следовало проверить 
прежде всего. В сентябре 1968 г. я написал в редакцию 
«Сайенс» письмо, сообщая им, что как подписчик 
«Сайенс» очень огорчен пропажей некоторых номеров 
в 1967 г. и в 1968 г. и хотел бы узнать, все ли номера 
были высланы европейским подписчикам, не было ли 
жалоб от других получателей. Какие выпуски журнала 
не были получены, я пока не сообщал, чтобы не пугать 
редакцию длинным списком. Письмо было послано за
казной авиапочтой, с уведомлением о вручении. Зная, 
что письма иногда пропадают, я на всякий случай на 
следующий день тем же путем послал копию письма 
из Московского почтамта. Оба письма были адресованы 
редактору журнала, профессору Адельсону.

Однако в предполагаемые сроки я не получил ни от
вета, ни уведомлений о вручении. Я снова послал такое 
же письмо, а копию его направил одному из коллег в
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Вашингтоне и попросил переслать его в редакцию. Еще 
по давнишним трудностям с заметкой, посланной в 
«Нейчур», можно было предположить, что переписку 
с журналами таможня может проверять на недозволен
ные вложения более внимательно. Этот вывод оказался, 
по-видимому, правильным. Письмо в редакцию опять 
пропало, а письмо-копия к коллеге достигло и его и 
затем редакцию. Об этом можно было судить по вернув
шемуся «Уведомлению о вручении». Вскоре пришел и 
ответ из редакции, подписанный Управляющим редак
тором (Манаджинг Едитор), доктором Робертом Ормесом.

«.. .  Я сожалею, — писал он, — что Вы не смогли 
получить некоторые выпуски «Сайенс», но я не могу 
объяснить этого. Экземпляры журнала отправляются 
сразу всем подписчикам каждую среду, но возможно, 
что возникает нерегулярность при погрузках на мор
ские суда в Нью-Йорке. Если Вы пришлете нам спи
сок пропавших копий за 1967 г. и 1968 г., то мы будем 
рады выслать Вам снова замену. Если же Вы не 
хотите этих старых номеров, то мы можем продлить 
Вам бесплатную подписку на три месяца, чтобы ком
пенсировать пропавшие экземпляры».

Доктор Ормес благородно принял ответственность на 
себя. Я совсем коротко поблагодарил его за любезность 
и сообщил номера ^журналов, которые хотел бы полу
чить за 1967 и 1968 гг. Впоследствии я получил заказ
ными бандеролями четыре из ранее пропавших вы
пусков (№№ 3789, 3791, 3816 и 3817). Может быть и 
другие номера были высланы, но пропали. Однако снова 
эксплуатировать любезность редакции я не стал.

Почему пропал в первый раз № 3789 я не знаю; по- 
видимому, случайно из-за фактора «непреодолимой 
силы», так как он не содержал политических или со
циальных заметок. Но № 3791 был несомненно изъят 
из-за статьи, озаглавленной «Создатель Русской Бом
бы», с портретом академика И. В. Курчатова. Эта статья 
впоследствии не вошла и в репродуцируемый ВИНИТИ 
для советских подписчиков суррогатный вариант жур
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нала. Заодно цензоры Всесоюзного института научной 
и технической информации при репродукции изъяли из 
данного номера одно из писем в редакцию (с критикой 
химического и бактериологического оружия), редакци
онную передовую статью с критикой бюджетной ко
миссии по науке американского конгресса, и еще пару 
заметок. Заголовки изъятых статей исчезли при фото
репродукции и из «Оглавления».

Однако, изъятие статьи о И. В. Курчатове из журнала 
и задержка следовавших по почте номеров лишь до
казывали, что цензоры не читают серьезно статей в 
журнале. В погоне за производительностью труда они 
быстро решают судьбу изданий по некоторым поверх
ностным признакам. А может быть просто есть инструк
ция, запрещающая публиковать материалы о «Русской 
Бомбе». В действительности же статья «Создатель 
Русской Бомбы» (стр. 912-913) представляла собой ре
цензию на изданную в СССР книгу «И. В. КУРЧАТОВ», 
написанную близким другом и сотрудником Курчатова 
А. В. Головиным. Книга эта вышла в издательстве 
«Атомиздат» в 1967 г. Поскольку книга о Курчатове 
была по существу первым опубликованным в нашей 
стране рассказом об истории создания в СССР атомного 
оружия и о роли в этом деле акад. И. В. Курчатова, то 
естественно, что она не могла пройти незамеченной и 
в США. «Сайенс» опубликовал упомянутую рецензию, 
весьма хорошую и рекомендовал перевод книги на 
английский язык. Фотографию И. В. Курчатова ре
дакция получила из фотохроники ТАСС и под фото
графией указано: «Получена благодаря любезности 
«Совфото».

«Сайенс» № 3816 также был изъят без каких-либо 
серьезных оснований. Если сравнить оригинал журнала 
с полученной спустя полгода библиотеками суррогатной 
копией ВИНИТИ, то можно обнаружить, что из со
ветской репродукции журнала изъята короткая ре
дакционная статья о работе Американской Ассоциации
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содействия науке, статья не содержавшая никакой 
критики в адрес науки социалистических стран, а так
же удалены страницы 750-757. Они содержали отчет 
о заседаниях этой Ассоциации, биографию ее нового 
президента. 'В репродуцированной копии имеется также 
странное пустое место на стр. 723, прямо посредине ре
цензии на две книги американских авторов. При срав
нении с оригиналом обнаруживается, что из рецензии 
изъяты два параграфа, в которых приводятся выска
зывания Фрейда и Бертрана Рассела по вопросам психо
анализа. В этих параграфах встречается термин «на
учный материализм», и это очевидно напугало цензора. 
Между тем автор рецензии приводит его в положи
тельном смысле.

И, наконец, последний из лопавших ко мне «запре
щенных» выпусков, «Сайенс» № 3817. При репродукции 
в ВИНИТИ в нем были изъяты: два письма в редакцию 
(о необходимости контроля за рождаемостью и о вреде 
курения), передовая статья с обсуждением интересной 
моральной проблемы (о противоречии между правом 
человека на конфиденциальность и публикацией в ме
дицинских статьях исследований с описанием болезней 
определенных пациентов), а также четыре статьи из 
раздела «Новости и Комментарии». В одной из этих 
статей приводится фотография вручения медали проф. 
Кистяковскому. Вручает медаль президент Джонсон. 
Здесь же напечатана выдержка из речи Джонсона на 
этой церемонии. Остальные три изъятые статьи посвя
щены также внутренним проблемам американской 
науки.

Следует отметить, что изъятия такого рода произво
дятся отнюдь не для экономии бумаги за счет статей, 
не представляющих никакого интереса для советских 
читателей. Репродукционные изъятия по возможности 
маскируются и это требует дополнительных усилий. 
Приходится резать и монтировать по новому «Оглав
ление», чтобы заголовки удаляемых статей не выдавали
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действий цензуры. Но нельзя менять порядок страниц 
в журналах, ведь при библиографических ссылках 
авторы должны правильно указывать страницы цити
руемой статьи. Поэтому, чтобы скрыть следы цензуры, 
при изъятии небольших статей в 1-2 страницы, монтаж
ники заменяют их совсем уже бесполезными рекламами 
из других выпусков журнала. Если же изъята поря
дочная порция текста, то рана в журнале так и остается 
открытой. Но чтобы подписчик не вернул номер назад 
как бракованный, внизу под оглавлением в английском 
журнале стоит фраза по-русски: «В номер не включены 
несколько страниц».

Справедливости ради следует отметить, что изъятия 
подобного рода производятся не только при репродук
циях для советских подписчиков тех номеров журнала, 
которые не доходят до библиотек и индивидуальных 
подписчиков оригинального издания. Что-нибудь выре
зается цензурой ВИНИТИ при репродукции практи
чески каждого выпуска «Сайенс». Эта цензура действует 
независимо и более свирепо, чем та, которая стоит на 
почтовых каналах. По-видимому, Главлит рассматри
вает такую репродукцию, как внутреннее издание, рас
пространяемое затем через «Союзпечать». Поэтому и 
применяет к нему инструкции для внутренней прессы. 
Либо просто нужно, чтобы созданный в ВИНИТИ отдел 
кастрации не бездействовал и был равномерно загружен 
во времени. Второе предположение даже более веро
ятно, так как большинство изъятий необъяснимы и 
бессмысленны, они лишь уродуют привычный облик 
журнала. Чаще всего удаляются, заменяемые рекла
мами, передовые редакционные статьи и Письма в ре
дакцию. Если смотреть и сравнивать оригинал и копию 
не выборочно, а по порядку, как они следуют в библио
теки, то можно обнаружить следующую картину. Из 
№ 3793 изъяты при репродукции два письма в редакцию 
с обсуждением новых книг о Г. Менделе, изданных к 
100-летнему юбилею открытий законов наследствен-
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ности (стр. 1119-1120), и редакционная передовая о по
литике приема студентов на факультеты (стр. 1126). Из 
№ 3794 изъяты стр. 1282-1286 со статьей о событиях 
в одном американском колледже в Орегоне и с информа
цией о дискуссии в Национальной научной фондовой 
организации (ИБГ). В № 3795 опять изъята передовая 
статья о конференции Американской Ассоциации со
действия науке и стр. 1414-1416 о работе американской 
Ассоциации политических наук. В № 3796 при репро
дукции изъяты письма в редакцию, передовая и стра
ницы 1533-1542 с рядом интересных статей о взаимо
действии науки и политики. В № 3797 изъята передовая 
статья о проблемах студентов-негров (стр. 96-100). В 
№ 3798 цензоры изъяли информационную статью о 
бюджете на науку в США на 1968 г. (стр. 230-233), при
чем статью критическую, озаглавленную «Деньги для 
науки. Перспективы на будущий год мрачные». Но 
может быть эти «мрачные» цифры, выраженные милли
ардными числами, цензоры решили не сообщать совет
ским ученым, которые вообще не знают своего бюджета 
на науку и открыто не обсуждают его. В № 3799 изъята 
передовая статья о книге Уэстина «Конфиденциальность 
и свобода» с критикой системы подслушивания, а также 
подробная статья о федеральном бюджете на науку 
(стр. 357-360) и т. д.

Список этих изъятий почти по всем номерам можно 
продолжать как назад, в 1966, 1965 гг., так и в нынешнее 
время: в 1968 и 1969 гг. до тех номеров, к которым в 
данный момент приготовлены репродукции ВИНИТИ. 
(В 1969 г. репродукция журналов ВИНИТИ очень за
паздывала, на 9-10 месяцев). Почти все изъятия в 1969 г. 
касались обсуждения журналов внутренних научных 
проблем и международных проблем, связанных с аме
риканской политикой. (Изымались все статьи по дис
куссии за отмену в США призыва в армию, о принци
пах изготовления оттисков статей, о разногласиях меж
ду президентом Никсоном и научными ассоциациями по
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поводу назначения ведущих научных администраторов, 
об университетских свободах и т. д.)

Однако деятельность цензуры по прочистке репро
дуцируемых ВИНИТИ журналов не имеет прямого от
ношения к теме настоящей работы и мы не будем 
углубляться в этот вопрос. Отметим только, что в СССР 
на языке оригинала «переиздается» таким образом 
около 500 иностранных научных журналов. Это де
лается ради экономии валюты, чтобы не покупать под
писку на оригиналы для множества научных библиотек. 
В список распространяемых через «Союзпечать» копий 
ВИНИТИ входят почти все наиболее важные научные 
журналы США, Англии, Франции, ФРГ. Но, к сожа
лению, копии запаздывают на 5-7 месяцев и из-за этого 
большинство научных учреждений, особенно вне 
Москвы, узнает о научных разработках в соответству
ющих отраслях знания с полугодовым опозданием, то 
есть с опозданием на полный исследовательский цикл. 
Этим ВИНИТИ способствует хроническому отставанию 
советской науки от современного мирового уровня и 
увеличивает число повторных разработок. Даже в фи
зические институты, в которых технические разработки 
отличаются крайней дороговизной, поступают вне 
Москвы, только копии ВИНИТИ. Я полагаю, что убытки 
от подобной практики намного перекрывают валютную 
экономию по линии Комитета по печати.

Возвращаясь к работе почты, я должен отметить, что 
открытие конфискаций выпусков «Сайенс» подейство
вало на меня крайне удручающе. Бессмысленность этих 
действий была слишком очевидна. Сидят где-то мало
грамотные чиновники, вроде цензора № 303 с испорчен
ным нулем, и проверяют торопливо все, от английской 
граматики и журнала «Сайенс», до монографии по ге
ронтологии. Ведь если только в моей личной библиотеке 
около 10 изданий имеют № 303, то сколько вообще лите
ратуры приходится на одного такого цензора в день. 
И в этой спешке цензор решает куда следует ставить
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треугольник и куда запретительный шестиугольник, 
изолируя советских ученых от такого рода изданий. 
Неужели, думал я, Советское Правительство больше 
доверяет этой безымянной группе пронумерованных чи
новников, этим пяти сотням запуганных инструкциями 
людей, чем почти миллионной армии советских ученых? 
Не может этого быть, по-видимому, эта практика просто 
осталась незамеченной со старых сталинских времен.

Чтобы как-то обратить внимание на столь нелепый, 
убыточный для советской науки произвол почтово
таможенной цензуры в отношении печатных научных 
работ, я написал два письма-заявления. Одно из них 
было адресовано в Международный почтамт, другое 
Директору Государственной библиотеки им. В. И. Ле
нина. В первом письме я обращал внимание почтового 
ведомства, что практика конфискации научных жур
налов на пути к подписчикам (в качестве примера при
водился журнал «Сайенс») является незаконной и на
носит ущерб научной работе. Я указывал какие номера 
журнала не были мною получены и просил объяснить 
причины их конфискации, указать кто принял такое 
решение и по возможности вернуть мне задержанную 
литературу.

Директору Государственной библиотеки я, как посто
янный читатель журналов «Сайенс» и «Нейчур», по
жаловался на некомплектность томов и указал на серию 
номеров этих важнейших журналов, которые не посту
пили в научный зал текущей периодики.

Ответа из Международного почтамта не последовало, 
хотя незадолго перед этим был опубликован специаль
ный Указ Президиума Верховного Совета СССР о по
рядке рассмотрения ведомствами и учреждениями за
явлений и жалоб граждан. Этот Указ устанавливал ме
сячный срок как предельный для ответа на заявления 
и жалобы и грозил бюрократам, не отвечающим на за
явления, различными наказаниями.

Из Библиотеки им. В. И. Ленина с большим опозда-
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ниєм, но все же пришел ответ. Временно исполняющая 
обязанности Зав. отделом комплектования О. Дьяконова 
в письме № 25/946 от 24 декабря 1968 г. сообщала, что 
в фондах библиотеки есть все номера журнала «Сайенс». 
Однако, писала она, —

«...П еречисленные Вами номера этого журнала: 
3821, 3827, 3832, 3834, 3841, 3842, 3846 получены библио
текой своевременно, но хранятся не в зале текущей 
периодики, а в фонде № 13 отдела. Там же хранятся и 
два номера (5157, 5160) журнала «Нейчур» (Лондон), 
упоминаемого Вами. Библиотека не решает вопроса 
о месте хранения периодических изданий, поэтому не 
переставляет по собственной воле журнал из одного 
фонда в другой».

В очередной визит в библиотеку я спросил сотрудницу 
зала периодики, могу ли я получить данные выпуски 
из фонда № 13. Ответ был отрицательным. Фонд 13 
был закрытым фондом, «спецхраном», и туда могли про
ходить по особым разрешениям и ходатайствам учреж
дений лишь люди, имеющие т. н. «допуск», подобный 
тому, который необходим для визита в секретный инсти
тут. Иностранные журналы и отечественные военные 
объекты засекречивались одинаковым образом.

Поскольку из Международного почтамта ответа не 
было, и пропавшие журналы тоже не были мне возвра
щены, то я написал туда снова, указав при этом, что 
пропажи журналов продолжаются. Кроме этото, я на
писал жалобу в Министерство связи. В этой жалобе я 
не оспаривал права таможни на конфискацию, но я на
поминал, что согласно закону и Таможенному Кодексу 
СССР (утвержден Указом Президиума Верхов. Совета 
СССР от 5 мая 1964 г.), таможня должна извещать о 
конфискации заинтересованное лицо и указывать мо
тивы конфискации и характер нарушения таможенных 
правил. (Врученное Постановление таможни о конфис
кации может быть обжаловано в двухнедельный срок 
в Главное Таможенное Управление, или в Народный 
Суд. Если обжалования не подано, решение о конфиска
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ции вступает в силу только по истечении срока, предо
ставленного для обжалования.) Я обращал внимание 
Министра связи СССР, что периодические пропажи 
журналов и книг не сопровождаются никакими актами 
или постановлениями таможни и в этом случае нельзя 
решить связаны ли они с конфискациями, или это 
просто воровство, которое надлежит расследовать в 
уголовном порядке.

Ответов на эти новые письма я не получил. Но про
пажи журнала «Сайенс» как ко мне, так и в библиотеки 
все же уменьшились. В 1969 г. пропали всего 3 номера 
из 52. Правда, многие номера приходили очень поздно 
и не по порядку (в июне я, например, получил январ
ский номер), но о такой возможности предупреждала 
сама редакция, известив подписчиков в Европе, что из- 
за двухмесячной забастовки докеров в нью-йоркском 
порту в декабре 1968—январе 1969 г. в доставке журна
лов подписчикам могут возникнуть перебои.

В письме из Библиотеки им. В. И. Ленина обращает 
на себя внимание фраза о том, что библиотека не решает 
вопроса о месте хранения периодических изданий и не 
имеет права переставлять по собственной воле журналы 
из одного фонда в другой. Кто же решает этот вопрос? 
Вне всякого сомнения — это простирающаяся над Госу
дарственной библиотекой власть шестиугольного клей
ма. В отделе комплектования отбирают треугольники 
от шестиугольников и только с треугольниками отправ
ляют издания в открытые фонды. Шестиугольники идут 
в фонд № 13, в спецхраны и хоронятся там надолго. 
И заметка то, из-за которой поставлен шестигранник, 
давно уже потеряет актуальность, а библиотека все же 
не может по собственной воле переставить журналы из 
одного фонда в другой.

Государственные библиотеки, как надо для справед
ливости отметить, в целом от деятельности цензуры 
получают известные выгоды, так как значительная 
часть конфискаций печатной продукции по личным
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адресам сдается таможней и Международным отделе
нием Главлита в спецхраны библиотек, а иногда и в 
открытые доступы. Один ленинградский коллега, на
ходившийся в длительной командировке в США, неза
долго перед возвращением домой, решил отправить 
большую часть книг, купленных и подаренных ему в 
США, морской почтой. Он хотел разгрузить ею и багаж 
и, кроме того, отправка книг морской почтой намного 
дешевле, чем оплата их, как сверхнормативного багажа 
при возвращении домой самолетом.

К сожалению он просчитался. Больше половины от
правленных по почте книг он не получил. Каково же 
было его удивление, когда спустя некоторое время он 
встретил одну из «пропавших» книг в Государственной 
библиотеке им. Салтыкова-Щедрина. Он заказал в 
библиотеке по имевшемуся у него списку другие «про
павшие» книги и большая часть из них оказалась в 
наличии в фондах библиотеки с его росписью. Но по
пытка получить их обратно была безуспешной. Книги 
уже считались собственностью государства.

Такое пиратство, между прочим, явление обычное и 
распространяется на разнообразные издания. Многие 
«карманные» и обычные издания художественной ли
тературы на разных языках в фондах ГБИЛ и ВГБИЛ 
поступают и в закрытые и в открытые фонды из тамо
женных «конфискаций». Валютные ресурсы библиотек 
очень ограничены, а Госкомитет по печати не рекомен
дует расходовать их на беллетристику. Но это касается 
не только беллетристики. Мой коллега выслал из США 
московским генетикам 6 экземпляров своей книги «Ге
нетика, Эволюция, Общество». Трое из них, включая и 
автора настоящего очерка, получили книгу в целости и 
сохранности. Трое других не получили. К одному из 
них, проф. А., пришла твердая упаковка бандероли с 
адресом, но внутри книги не было. Несмотря на заявле
ние проф. А. в Международный почтамт и отправку 
туда оболочки бандероли, книга не была ему возвраще
на. Но спустя некоторый срок я увидел точно такую же
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книгу на стендах новых поступлений ГБИЛ. Ее про
верял тот же самый цензор № 455, который проверял 
и экземпляр прибывший ко мне. Поскольку проверка 
книг хаотична, то это свидетельствует о том, что книга 
в ГБИЛ была из той же подарочной партии. Но за вы
сылку проф. А. пустой коробки от бандероли кто-нибудь 
в цензуре получил выговор. Упаковочную коробку сле
довало, по правилам, конечно, уничтожить.

Интересно отметить и еще один казус, косвенно свя
занный с обсуждаемой проблемой. Проф. М. завещал 
свою научную библиотеку в дар одной из вузовских 
библиотек. У него было много иностранных книг, при
везенных из зарубежных поездок. На этих книгах не 
было цензурных треугольников и представители библи
отеки сначала отказались везти их к себе, ссылаясь на 
то, что они не имеют права ставить в свои фонды «не 
литованные» книги. Впоследствии вопрос был улажен 
вызовом сотрудника, просмотревшего и проштамповав
шего эти книги.

Но совсем уже курьезный случай крайней подозри
тельности цензуры произошел в 1965 г. в моей лабора
торной практике. По заявке лаборатории институт по
лучил из США комплекты дополнительных роторов и 
запасных частей к американским центрифугам типа 
Спинко. Ящик из США прибыл на склад института, но 
согласно инструкции распечатать его можно было лишь 
в присутствии представителей «Машприборинторга» или 
«Медимпорта», чтобы проверить комплектность в со
ответствии с заявкой и убедиться в отсутствии дорож
ных повреждений.

После того, как все было проверено, представитель 
«Медимпорта» тщательно собрал всю упаковочную бу
магу и попросил вынести ее во двор и сжечь. Я сначала 
не хотел этого делать, так как ящик с оборудованием 
следовало еще перевозить со склада в лабораторный 
корпус и упаковочная амортизация отнюдь не могла 
этому помешать. Представитель, однако, настойчиво 
объяснил, что таковы строгие указания Главлита. Всю
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упаковочную макулатуру из капиталистических стран 
надлежит сжигать, так как она содержит часто ино
странные газеты и журналы. И он был, между прочим, 
прав, хотя и недостаточно внимателен. В коробочках с 
мелкими деталями, которые представитель не распеча
тывал, я впоследствии действительно нашел макула
турные обрезки калифорнийских газет и журналов при
мерно за 1962 г. Но они были нарезаны так мелко, что 
было очевидным, что попали они в тару именно для 
амортизации, а не для пропаганды.
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8

ТАЙНЫ «ЧЕРНОГО КАБИНЕТА»

«Черный кабинет» — это исторический термин. Как 
свидетельствует «Энциклопедический Словарь» изда
телей Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, (книга № 45, 
С. Петербург, 1898 г.), «КАБИНЕТ ЧЕРНЫЙ — учреж
дение, в котором вскрываются частные письма». Про
исходит это название от основанного Королем Франции 
Людовиком XIII и Кардиналом Ришелье в 17 веке спе
циального отдела французской почты, вскрывавшего и 
проверявшего корреспонденцию. Из этого отдела чинов
ники, как крепостные, не могли уволиться до конца 
жизни. Если кто-либо уходил оттуда, то только в Бас
тилию. Чтение чужих писем стало особенно любимым 
делом следующего короля, Людовика XIV. Французская 
Революция уничтожила «Черный Кабинет», но впослед
ствии Наполеон расширил эту службу.

Нарушения тайны переписки имеют столь же древ
нюю историю, как и сама переписка и еще древне
римская почта приобрела в этом отношении кой-какой 
опыт. Возможно именно поэтому нарушения тайны 
переписки получили в мировой литературе название 
«перлюстрация» от латинского слова «перлюстро» — 
обозреваю. Следует отметить, что некоторые факты по 
истории перлюстрации я узнал только в связи с подго
товкой настоящей работы, уже после того, как случи
лись многие из описанных здесь событий. Эти события, 
по существу, и пробудили во мне интерес к истори
ческим аналогиям. Даже термин «перлюстрация» я 
впервые встретил в 1969 г. Я его сначала не очень хо
рошо понял и открыв для справки Большую Советскую 
Энциклопедию (т. 32, 1955 г.) прочитал по этому поводу 
следующее:
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ПЕРЛЮСТРАЦИЯ — тайное вскрытие государствен
ными органами пересылаемой по почте корреспон
денции. Возникшая еще в античную эпоху, перлюстра
ция получила распространение в Западной Европе, 
начиная со средних веков. Во Франции при Людо
вике X III для этой цели был -создан специальный 
орга-н, т. -н. «черный кабинет». В России перлюстрация 
стала широко применяться в 18 в. При Екатерине II 
она служила важным средством политического сыска. 
П. подвергалась переписка многих видных русских 
прогрессивных деятелей и писателей 18-19 вв. (А. И. 
Радищев, А. С. Пушкин и др.) В СССР тайна пере
писки охраняется законом (Конституция СССР, ст. 128).

«Энциклопедический Словарь» Ф. А. Брокгауза и И. 
А. Ефрона, изданный в конце прошлого столетия, дает 
в статьях «Перлюстрация» и «Тайна корреспонденции» 
значительно более подробную информацию по этому 
вопросу. В России, согласно материалам этой энцикло
педии, первым ввел цензуру писем еще Петр I. Он по
велел иметь для этого на Почтамте «искусного чело
века». Но Петр I распорядился вскрывать и читать 
лишь письма из враждебной Швеции. Этим путем 
Петр I обнаружил два затовора и установил тайные 
связи с врагами царевича Алексея.

Екатерина II в 1779 г. повелела доставлять ей с Поч
тамта тайно вскрытую корреспонденцию дипломати
ческих представительств иностранных держав. Но и 
письма самой Екатерины II к западным либералам, на
пример, к Вольтеру, вскрывались и читались во Фран
ции. Александр I уже учредил специальный «черный 
кабинет» и поручил ему проверку не только между
народной, но и выборочно внутренней корреспонденции, 
частных писем сановников и дворян.

Но «Энциклопедический Словарь», давая критическую 
оценку этой деятельности русских царей прошлого, 
указывает, что с царствования Александра II с дея
тельностью «черного кабинета» было якобы покончено. 
24 февраля 1868 г. Александр II издал «Высочайшее по
веление», запрещавшее вскрывать и читать письма даже
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лиц, находящихся под следствием, или под гласным 
надзором полиции. Это, согласно Повелению было не
обходимо «... ввиду невозможности допустить обнару
жение частной корреспонденции без явното нарушения 
общественного доверия к Почтамту и Телеграфу, в под
рыв основной цели сих учреждений».

Однако Александр III восстановил право судебных 
властей изымать и тайно читать корреспонденцию лиц, 
находящихся под следствием.

Для современников Пушкина и Гоголя перлюстрация 
писем, повидимому, не была тайной. Вскрытие и чтение 
писем Губернским Почтмейстером ярко показано Гого
лем в комедии «Ревизор».

«. . .В одном уж е вот так и слышу: «Эй не распеча
тывай! Пропадешь как курица»; а в другом словно 
бес какой шепчет: «Распечатай, распечатай, распеча
тай!» И как надавил сургуч — по жилам огонь, а рас
печатал — мороз, ей Богу мороз. И руки дрожат и 
все помутилось».

После Февральской революции 1917 г., а затем и после 
Октябрьской революции в печати появилось несколько 
статей о деятельности «черных кабинетов» в России. 
Наиболее подробное и компетентное освещение этого 
вопроса имеется в брошюре С. Майского «ЧЕРНЫЙ 
КАБИНЕТ» (из воспоминаний бывшего цензора). Изда
тельство «Былое», Петроград, 1922 г. Эта брошюра есть 
в Государственной библиотеке им. В. И. Ленина (шифр 
по каталогу: W 475 )

Майский прослужил 10 лет перед Революцией в цен
зуре иностранных газет и журналов в Петербургском 
Почтамте. При этой цензуре и находился тайный «чер
ный кабинет», занимавшийся перлюстрацией писем. 
Официальное название «черного кабинета» было «Сек
ретная Экспедиция». По свидетельству С. Майского в 
газетно-журнальную цензуру Петербургского Почтамта 
подавались по особому туннелю подъемником все без 
исключения иностранные бандероли для просмотра. В
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чем была сущность их проверки Майский не описы
вает, но он -сообщает, что:

«Цензорами иностранных газет и журналов состояли 
главным образом люди весьма почтенные, все с выс
шим образованием и служившие, кроме цензуры, где 
они были заняты только по утрам и в дежурные дни 
по вечерам, еще и в других учреждениях, в Министер
стве иностранных дел, в университете, или учителями 
средних учебных заведений...»  «Были среди них и 
выдающиеся лингвисты-полиглоты, читавшие на 15- 
20 языках, а один на 26 языках ...»

В «черный кабинет» из газетно-журнальной цензуры 
вела замаскированная дверь, сделанная «под шкаф», и 
ключи от этой двери были только у сотрудников «чер
ного кабинета».

«...  В «черный кабинет» из экспедиции почтамта 
поднималась специальной подъемной машиной вся 
корреспонденция иногородняя и иностранная и секрет
ные чиновники по адресам и почеркам определяли 
нужно ли данное письмо перлюстрировать или нет. 
Лет 15 назад отбор писем для перлюстрации из-за уве
личения объема почты был перенесен в экспедицию 
почтамта и проводился специальными тайными чи
новниками. В день отбиралось для перлюстрации 2-3 
тысячи писем».

С. Майский объясняет и принципы отбора писем для 
перлюстрации. Основная масса писем не представляла 
никакого интереса для Министерства внутренних дел и 
Департамента полиции и изучение их не имело смысла. 
Поэтому важно было умело отобрать интересные письма. 
В первую очередь вскрывались письма дипломати
ческие, письма политэмигрантов и письма по особым 
спискам Департамента полиции. Против каждой фа
милии в этом описке стояли указания «особо строгое 
наблюдение», «точная копия», «фотография» или даже 
«представить в подлиннике». Кроме этого, «черный ка
бинет» перлюстрировал письма крупных сановников, 
персонала царского двора, Министров, Губернаторов, 
Начальников главных управлений и т. д. Этим путем
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были вскрыты многие злоупотребления, например как 
Министр путей сообщения распорядился провести стра
тегическую железную дорогу не по указанному в про
екте направлению, а через имение своей жены и т. д.

Принцип отбора писем для перлюстрации по внешне
му виду и почеркам (если имя отправителя не указано) 
был очень прост.

«Различие между мужским и женским, взрослым и 
детским почерками, — отмечает бывший цензор, — 
очевидно всем. Столь ж е очевидно различие между 
мужицким и интеллигентным почерками. Но кроме 
этого аристократ пишет не тем почерком, как бюро
крат, его почерк обычно «нервно-крупный, остроконеч
ный. У бюрократа уверенный, резкий. Литераторы пи
шут бисерным четким почерком, коммерсанты — ка- 
лиграфичеоким, революционеры — неотделанным, 
почти ученическим, а анархисты отличаются гру
бостью и несуразностью почерка, напоминающего по
черк малограмотных».

Письма вскрывались обычно небольшим костяным 
ножичком, который вводился в удобный для вскрытия 
клапан письма (верхний, нижний или боковой). Приме
нялся также и пар. Для этого имелась своеобразная 
металлическая посуда, из которой через небольшое от
верстие 'бил тонкой струей горячий пар. Держа в левой 
руке письмо, перлюстратор направлял струю в то место, 
которое вскрывалось ножичком и пар облегчал и уско
рял процесс. В петербургском «черном кабинете» вскры
тием писем занимался всего один сотрудник, он откры
вал около 1000 писем за 2 часа. Чтением занимались
4 человека, снимали копии 2 и один занимался фото
графией. Вместе с другими экспертами (по печатям и 
т. д.) всего работали в этом деле 12 человек. В Москве 
тоже был свой «черный кабинет», но меньше; в нем 
работали 7 человек. В Варшаве «черный кабинет» имел
5 сотрудников, в Одессе тоже 5, в Киеве 4, в Харькове, 
Тифлисе, Томске, Вильнюсе, Риге и других крупных 
городах «черные кабинеты» имели только по 2 со
трудника.
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Письма, запечатанные сургучными печатями, требо
вали большего внимания, но именно в этом деле русский 
«черный кабинет» достиг совершенства и был значи
тельно впереди других европейских стран. Во времена 
Екатерины II процесс вскрытия писем с печатями был 
сложным. Дело заключалось в том, что нужно было 
изготовлять новую печать, которой после перлюстрации 
запечатывался конверт. Со старой сурчной печати де
лался восковой слепок. По нему изготовлялась гипсовая 
форма. С гипса снимался свинцовый негатив и по нему 
делалась уже печать. В семидесятых годах 19 века был 
изобретен в России новый метод с использованием се
ребряного порошка с амальгамой, но он обладал рядом 
недостатков. Примерно в 1907 г. один талантливый чи
новник изобрел специальный прибор для изготовления 
поддельных печаток из твердого металла и очень 
быстро. По докладу Столыпина царю этот чиновник был 
награжден орденом Владимира 4-ой степени «За по
лезные и применимые на деле открытия».

В результате технических усовершенствований, в 
«черном кабинете» были печатки, идентичные печаткам 
всех дипломатических представительств и миссий, и ко
пии личных печатей сановников.

Долго приходилось возиться лишь с конвертами, про
шитыми на швейной машине.

Не без гордости С. Майский говорргг: «Черные каби
неты» существовали везде, но справедливость требует 
сказать, что нигде в мире «черный кабинет» не работал 
так чисто, как в России и особенно в Петербурге».

Из крупных сановников, как отмечает автор брошю
ры,, лишь граф Игнатьев умел спасаться от внимания 
«черного кабинета». Будучи послом в Турции, он знал 
о практике перлюстрации писем в европейских странах 
и догадывался о методах отбора. Поэтому впоследствии 
он свои письма отправлял всегда в простых, незаказ
ных письмах, в грошевых конвертах, полежавших 
вместе с селедкой и мылом. Адрес на конвертах он про
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сил писать своего лакея и адресовал их не своим 
друзьям-сановникам, а обычно их дворникам. И его 
письма проходили свободно.

Были в работе «черного кабинета» и курьезы. В 
спешке несколько раз письма отправлялись без вложе
ния. Однажды в конверт от письма к послу Нидерлан
дов были вложены бумаги испанского посольства. Но 
даже это не обнаружило русский «черный кабинет». Из 
дальнейшей переписки было видно, что подозрение 
всегда падало на австрийский «черный кабинет», так как 
почта в Россию шла через Австрию. Австрийский же 
«черный кабинет» был хорошо известен посольствам 
своей грубой работой.

Письма дипломатов перлюстрировались столь быстро, 
что никто не мог заподозрить цензуру. Если мешок с 
почтой сдавался из посольства к вечернему поезду, то 
он и отправлялся вечерним поездом, за какой-нибудь 
час вся почта в мешке была уже перлюстрирована. 
Дипкурьеры посольств в большинстве были подкупле
ны и сами приносили почту в условное место для пер
люстрации.

Информация, получаемая «черным кабинетом», до
кладывалась в соответствии с ее характером Министру 
внутренних дел, Начальнику Департамента полиции 
или даже Начальнику Генерального штаба. Избранные 
материалы еженедельно докладывались лично царю. 
Особый сотрудник представлял Николаю II в запечатан
ном конверте выдержки и изложения из писем, пере
печатанные на машинке по темам. Царь, получая пакет, 
сразу откладывал все дела и погружался в чтение. 
Екатерина И, Александр I, Николай I и Александр II, 
по словам Майского, всегда охотно читали отчеты «чер
ных кабинетов», но Александр III отказался читать 
чужую переписку, сказав, что ему это не нужно.

В условиях монархических режимов в Европе в про
шлом веке и в начале нынешнего, при наличии острых 
конфликтов между ними, нарушения тайны переписки
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в тот период были очевидно очень частыми и не вызы
вали серьезного удивления у тогдашней обществен
ности, несмотря на официальные признания принципа 
соблюдения тайны переписки в Конвенциях созданного 
в 1874 г. Всемирного Почтового Союза. Даже британская 
почта, имевшая репутацию лучшей в мире и функцио
нировавшая в стране, всегда гордившейся своим ува
жением к законам, не была безупречной. Это хорошо 
видно по переписке Карла Маркса и Фридриха Энгель
са, живших в Англии в эмиграции. Маркс жил в Лон
доне, а Энгельс в Манчестере и интенсивная переписка 
между ними составляет несколько томов их Сочинений.

Письма в Англии в тот период заклеивались и до
полнительно запечатывались сургучными печатями. Из 
Лондона в Манчестер письма шли не более одного дня; 
почта в Англии славится быстрой доставкой. Но и за 
один день, судя по переписке основоположников на
учного коммунизма, их письма успевали перлюстриро
ваться и иногда имели грубые повреждения. Их письма 
за границу, особенно в Пруссию, часто пропадали со
всем, и поэтому наиболее важные письма на родину они 
всегда посылали с оказией. Даже в переписке между 
Лондоном и Манчестером им приходилось прибегать к 
различным приемам, чтобы обмануть британскую почту. 
Более важные письма Энгельс посылал не на домашний 
адрес Маркса, а на адреса друзей, которые затем пере
давали письма Марксу. Я процитирую здесь несколько 
замечаний Маркса и Энгельса по их письмам, свиде
тельствующих насколько серьезно приходилось им счи
таться с перлюстрацией. Число подобных цитат легко 
может быть увеличено в десятки раз.

«.. .  Твой пакет для «Revolution» и «Tribüne» был 
вскрыт, даже не дали себе труда снова заклеить ею». 

(М а р к с —Э н г е л ь с у  от 3 м а р т а  1852 г., С оч ., т. 28, с тр . 23, И зд . 2) 
«Посылаю тебе обратно конверт твоего письма, по

лученного сегодня; по-видимому, была сделана не
уд авшаяся попытка вскрыть его».

(Э нгельс—М арксу, 24 сен тя бр я  1852 г., там ж е , стр. 122) 
«Конверт предыдущего письма, который ты прислал
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мне обратно, без сомнения пытались вскрыть. Но явно 
неловко и безрезультатно».

(М а р к с —Э н г ел ь су , от  28 сен т . 1852 г., т а м  ж е ,  стр . 126) 
«...  Твое сегодняшнее письмо ко мне было вскрыто, 

судя по тому, что не все четыре уголка конверта были 
хорошо запечатаны ...»

(Э нгельс—М арксу, 27 окт. 1852 г., там  ж е ,  стр. 137)
«Дорогой Энгельс! Насчет нашей переписки мы 

должны принять меры. Несомненно, что в Министер
стве Дерби у нас есть компаньон по чтению наших 
писем. Поэтому я не могу писать тебе абсолютно ни
чего такого, что не считаю желательным довести в 
настоящий момент до сведения прусского »правитель
ства .. .»

(М аркс—Э н гел ьсу , 25 окт. 1852 г., там ж е , стр. 134)

Энгельс советовал Марксу посылать письма в кон
вертах от коммерческой почты и обеспечивал его для 
этого необходимыми материалами.

«...  Также прилагается коммерческая печать, — пи
сал он Марксу. Твоя старая вейдемейровская гербовая 
печать и неуклюжее, никуда не годится. Употребляй 
также и на письмах в Манчестер какую-нибудь дру
гую шестипенсовую печать. Время от времени посылай 
Шнейдеру заказные письма менее важные, чтобы 
ввести этих молодцов в заблуждение и заставить их 
думать, что мы отказались от посылки писем конспи
ративным путем из-за отсутствия адресов. В том, что 
люди, адреса которых ты получишь вместе с этим 
письмом, доставят письма куда нужно, не может быть 
никакого сомнения».

(Э н гел ьс—М ар к с у , 28 о к т я б р я  1852 г., т а м  ж е ,  стр . 147) 
«...  Если тебе нужно написать мне о важных вещах, 

делай это по адресу: Г-ну А. Джонсону, эсквайр}', 
Английский банк, отдел слитков».

(М аркс—Э н гел ьсу , от 28 ок тября  1852 г., там  ж е , стр. 146)

В Англии денежные банкноты обычно посылали в 
письмах. Но, будучи уверенными, что их письма вскры
ваются, Энгельс и Маркс не решались проводить пере
сылку денег в письмах, боясь, что они могут быть укра
дены цензорами. В то же время Маркс постоянно нуж
дался в финансовой помощи Энгельса, занимавшегося 
коммерческой деятельностью на фабрике своего отца. 
Поэтому классики политической экономии выработали
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простой прием, чтобы обезопасить посылаемые деньги. 
Банковский билет (в 5, 10 или 20 фунтов стерлингов) 
Энгельс разрезал пополам. Одну половинку он посылал 
непосредственно Марксу, а другую кому-нибудь из дру
зей, условное имя которого Энгельс сообщал Марксу 
лишь в следующем письме. Маркс шел к этому другу, 
получал недостающую половинку банкноты и затем 
разменивал ее в банке. Поэтому переписка друзей 
пестрит абзацами следующего характера:

«Дорогой Маркс! Ты вероятно уже «получил билет в 
5 ф.ст., половинку которого я послал вчера прямо 
тебе, а половинку в конверте на имя Лапуса».

(Э нгельс—М ар к су , 2 м арта 1852 г., там ж е , стр. 25. Л ап ус — 
у сл ов н ы й  п сев дон и м  В и льгельм а В ол ьф а)

«Дорогой М аркс!.. Посылаю первую половинку де
сятифунтового билета . . .  Вторая половинка последует 
или сегодня со второй почтой, или завтра».

(Э нгельс—М арксу, 21 м ая 1852 г., там ж е ,  стр. 59)
«Дорогой Маркс! Прилагаю половинку билета в 20 

ф.ст. — Р/Е 90 138. Вторую половину вышлю следую
щей почтой, ибо у меня нет второго адреса».

(Э нгельс—М арк су, 1 и ю ня 1853 г., там ж е , стр. 211)

Эти примеры можно было бы продолжать и дальше. 
Они относятся к британской почте. Хорошо хоть письма 
не пропадали. Что же касается прусской почты, то она 
не только вскрывала и конфисковывала письма Маркса 
(например в период лечения Маркса в Карлсбаде в 
1875 г., см. том 34, Соч.), но даже в ряде случаев фальси
фицировала эти письма, подделывая почерк Маркса. 
(См. примечания, № 242, т. 28, стр. 594). Одно из таких 
подделанных «писем Маркса» фигурировало на Кельн
ском процессе. (Разоблачения о Кельнском процессе 
коммунистов, Соч., т. 8, стр. 475-477).

Как показывают свидетельства бывшего цензора С. 
Майского, в старой России печатные издания, посту
павшие из-за рубежа, подвергались цензуре. По-види- 
мому, некоторые из них конфисковывались. Но по
скольку цензура носила сугубо тайный характер, ни
каких специальных отметок на книгах и журналах не 
ставилось. На иностранных книгах и журналах дорево
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люционного издания никаких номерных штампов нет. 
На выставке в ГБИЛ я видел самое первое издание 
«Капитала» К. Маркса на немецком языке, поступив
шее в Библиотеку Румянцевского Музея (Так называ
лась ГБИЛ до Революции) еще в 1867 г. На книге нет 
ни цензурных отметок, ни печатей «спецхрана». Нет 
подобных ограничительных значков на книгах «Поло
жение рабочего класса в Англии» (Ф. Энгельс) и «Кри
тика политической экономии» (К. Маркс), изданных в 
1845 и в 1859 гг.

Но однажды я встретил и следы царской цензуры. 
В старой немецкой энциклопедии, например, статья 
«Финляндия» полностью замазана тушью. Эта страна, 
когда-то самостоятельная, входила в состав Российской 
Империи и немецкую трактовку истории Финляндии 
русская цензура не принимала.

После Революции более тщательная проверка печат
ных научных изданий, прибывающих из-за рубежа, на
чалась примерно в 1926 г. На титульных листах книг 
в этот период появились первые номерные штампы. 
Цифры были крупнее, чем сейчас и вделаны в кру
жок (26). Сколько в тот период было цензоров и как 
они распределялись по языкам и прочим признакам, я, 
конечно, не подсчитывал. В небольшой выборке запи
санных мною номеров штампов при беглом просмотре 
открытого доступа ВГБИЛ высший номер 31. В 1930 г. 
служба проверки печатных зарубежных изданий была 
реорганизована и расширена. Номера в кружках были 
отменены более близкими к современным, вделанным 
в треугольник. Однако треугольник не был тогда еще 
двойным, и сами цифры были вдвое крупнее и толще 
(<^71). Штампы были четкими, яркими, хорошо замет
ными. Такие номера встречаются на зарубежных на
учных изданиях вплоть до начала войны. В небольшой 
выборке, которая у меня есть, записаны следующие но
мера: 1, 9, 28, 33, 40, 71, 73, 84, 94, 142, 174, 175.

Мелкие блеклые номера современного типа, вделан
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ные в двойной треугольник, появились примерно с 1947 
года, то есть в самый горячий период борьбы с космо
политизмом во всех областях. Их сразу было много — 
500, и это число сохранилось до настоящего времени, 
хотя объем поступающей в СССР из-за рубежа литера
туры возрос с тех пор не менее, чем в 10 раз. Вместо 
увеличения числа сотрудников цензура разумно отка
зывалась от многих видов проверок. Сначала тре
угольные номера перестали появляться на печатной 
продукции социалистических стран, затем на оттисках 
статей, высылаемых из всех стран, потом на некоторых 
сугубо специальных научных журналах. Кроме того, 
по-видимому, повышалась производительность труда за 
счет различных полезных и применимых на деле от
крытий и изобретений.

Цензура печатных произведений из-за рубежа была 
таким образом после Революции и полностью восстанов
лена и значительно расширена. Но были ли вместе с 
этим восстановлены и «черные кабинеты» для проверки 
личной корреспонденции? На этот кардинальный во
прос истории русской почты ответить с полной опреде
ленностью очень трудно, так как фактов для анализа 
слишком мало. Публикация С. Майского и ряд других 
статей о «черном кабинете» в период 1919-1922 гг. го
ворят о том, что старый русский «черный кабинет» при- 
кратил свое существование сразу после Февральской 
революции 1917 г. Возникла ли впоследствии потреб
ность восстановления цензуры частных писем?

С точки зрения юридической какие-то оборудованные 
для квалифицированного тайного вскрытия писем ка
бинеты при крупных почтамтах должны существовать, 
так как закон в СССР разрешает перлюстрацию пере
писки лиц, находящихся под следствием. А ведь число 
таких лиц в периоды сталинских репрессий исчисля
лось миллионами. Хотя статистика 'преступности, к со
жалению, не публикуется, но, по-видимому, и в насто
ящее время ежегодно осуждаются за различные уголов
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ные преступления десятки тысяч людей. Для проверки 
их переписки в ходе следствия нужны какие-то ана
логи «черных кабинетов». Кроме того, следствие долгое 
время имеет скрытый характер, начинаясь с выявлен
ного преступления, а не с ареста преступника. В на
чальный период следствия может быть много подозре
ваемых, на переписку которых может быть наложен 
тайный арест по санкции прокурора. Это еще больше 
расширяет объем цензуры писем. Закон, однако, (Уго
ловный Кодекс РСФСР; Статьи 12 и 74 УПК РСФСР) 
не разрешает и в этом случае разглашения содержания 
переписки и обнаружения самого факта проверки кор
респонденции. Перлюстрация должна производиться 
тайно и письма обязательно доставляются адресатам.

«Энциклопедический словарь правовых знаний» (Изд. 
Сов. Энц., 1965 г.), разъясняя понятие «тайна пере
писки», указывает, что:

«Советское государство обеспечивает сохранение в 
тайне всех видов почтовой, телеграфной, а также 
радио и телефонной корреспонденции граждан. Нкто 
в СССР не может знакомиться с личной перепиской 
гражданина. Исключение из этого правила допускается 
лишь в тех случаях, когда ознакомление с перепиской 
необходимо в целях раскрытия преступлений или 
обнаружения преступника — но только следственны
ми органами и по специальному постановлению, 
санкционированному прокурором».

Поскольку для проверки писем подследственных и 
подозреваемых в совершении преступления лиц необхо
димо эти письма сначала отобрать из общего потока 
корреспонденции и поскольку таких лиц, например, 
на данный момент в Москве или Ленинграде может 
быть не меньше ста, а может быть и тысячи, то при 
почтамтах должна существовать какая-то дополнитель
ная тайная сортировка, имеющая список лиц для отбора 
их корреспонденции. Переносить эту работу в почтовые 
отделения нельзя, так как переписка преступников мо
жет вестись по условным адресам, до востребования, на
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абонементные ящики и т. д. Но отбор писем по спискам, 
утвержденным городской прокуратурой, может прово
диться и на крупных сортировочных узлах, на больших 
прижелезнодорожных почтамтах и т. д. Очевидно так
же, что незаметное вскрытие писем и бандеролей, ко
пирование их, снятие печатей на ценных письмах и 
т. д. — все это работа профессиональная, требующая 
навыков и опыта. Она требует и соблюдения тайны и 
должна проводиться в помещениях оборудованных и 
изолированных от любопытных взоров даже других 
работников почты. А ведь это и есть подобие «черных 
кабинетов». И все же это совсем другое.

«Черный кабинет» удостоился этого мрачного назва
ния не за деятельность по проверке писем лиц, совер
шивших пресутпления или подозреваемых в соверше
нии определенного преступления. Он был назван так 
именно обществом за деятельность, которая сама имеет 
характер преступления, за постоянное нарушение зако
на, за произвол, осуществляемый с разрешения испол
нительной власти.

«Черный кабинет», как мы видели из рассказа Май
ского, имеет право цензуры любой корреспонденции и 
его деятельность лимитируется только количественны
ми возможностями персонала. 12 человек в Петербург
ском Почтамте могли проверять не больше 3000 писем 
в день. Это был их предел, их норма, их дневная выра
ботка, их потолок. Для цензуры этих 3000 писем не тре
бовалось никакой санкции суда или прокурора, члены 
«черного кабинета» могли читать любое письмо, взятое 
из потока почты. Почта старой России, как известно из 
статистики, обрабатывала в год около 600 миллионов 
писем. Если примерно подсчитать возможности «чер
ных кабинетов» Москвы и других городов, то через 
цензуру ежедневно в России проходило не менее 20.000 
писем. Это составит около 6 миллионов в год, то есть 
1% от всей переписки. И от этой цензуры никто не был 
застрахован. Она имела чисто пиратский характер и 
поэтому народ повесил на нее пиратский черный флаг.
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Свергнув самодержавие, народ ликвидировал и его 
пиратские органы, уничтожил «черные кабинеты» то
тальной слежки за гражданами России. И не было 
оснований думать, что что-то подобное могло возро
диться вновь в правовом государстве.

Между тем есть немало предрассудков и скептиков 
на этот счет, полагающих, что, помимо законной про
верки корреспонденции лиц, находящихся под след
ствием, существует и выборочная цензура корреспон
денции вообще и прежде всего международной кор
респонденции.

Эти предрассудки основываются чаще всего н-а двух 
явлениях, более или менее широко известных. Во- 
первых, на довольно частых фактах пропажи писем, 
знакомых многим, ведущим международную переписку. 
Во-вторых, на возвращении к отправителям писем с 
теми или иными недозволенными вложениями (марки, 
небольшие статьи), характер которых мог быть вы
явлен только после вскрытия письма, отправленного по 
классу личной корреспонденции.

Но пропажа писем, даже нередкая, все же не являет
ся абсолютным прямым доказательством цензуры пи
сем. Ведь даже в случае законной проверки по санкции 
прокурора, закон не разрешает уничтожать письмо. Не 
занимался уничтожением писем и старый российский 
«черный кабинет», считавший своим профессиональным 
долгом работать «чисто». Наблюдаемый в международ
ной переписке некоторых известных мне лиц завышен
ный процент пропаж писем может быть связан с раз
ными причинами. Это может быть недобросовестность 
некоторых работников почты, ворующих письма с кра
сивыми иностранными марками (примеры такого рода 
известны и почте, и международный почтамт имеет 
специальный штамп «Письмо получено с поврежденной 
маркой», выставляемый на письмах при наличии по
вреждений, чтобы отвести подорзения от советских 
почтовых работников), может быть действие «факторов
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непреодолимой силы», а также более крупные похище
ния почты, из-за содержащихся в ней ценностей. За 
границей в письмах разрешается пересылка денег и 
поэтому профессиональные преступники могут интере
соваться почтой с этой стороны. В одном английском 
кинофильме я видел как гангстеры украли целый поч
товый вагон.

В случае пропажи писем заказного характера, отпра
витель может подать рекламацию и почта обязана про
вести расследование и сообщить результаты. При этом 
она также выплачивает компенсацию. Трудно думать, 
что почта согласилась бы нести расходы, связанные с 
целенаправленным уничтожением писем. В моем архи
ве есть два интересных документа, показывающих как 
почта объясняет возникающие в некоторых случаях 
факты пропажи писем. Один из этих документов отно
сится к международной почте, другой к внутренней. 
Лица, передавшие мне эти документы, разрешили при
вести их в настоящем исследовании. Начну с документа, 
касающегося пропажи заказного письма из Москвы в 
Рязань. Это ответ на рекламацию, поданную тов. Л. Б. 
Терновским по поводу его письма.

Министерство связи Союза ССР 
СВЕРДЛОВСКИЙ УЗЕЛ СВЯЗИ 

МОСКОВСКОГО ПОЧТАМТА

№ 564/С б января 1970 г.
Москва, М-452, Балаклавский пр. д. 4, корп. 6 кв. 431 

тов. Терновскому Л. Б.

На Ваше заявление, о розыске заказного письма 
№ 997/2 с уведомлением, отправленного из Москвы 
К-9, 18 ноября 1969 г. с адресом: Рязань-12, пр. Яблоч
кова I кв. 11 на имя СОЛЖЕНИЦЫНА А. И. сообщаю, 
поданное Вами письмо своевременно отправлено по 
назначению, однако, на пункт назначения письмо не 
поступило, установить место и виновного в утрате 
письма, к  сожалению не представилось возможным.

За недоставку письма адресату приношу Вам свое 
извинение. На основании закона о материальной от-
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ветственности Вам будет выслано возмещение в сумме 
50 коп.; оборы за пересылку — 14 коп., -всего 64 коп.

Начальник Свердловского узла связи 
Московского почтамта Сорокин

Второй документ в известной степени сходен с пер
вым.

МИНИСТРУ СВЯЗИ СССР 
Заявление

9 февраля 1969 г. в Московском почтовом отделении 
К-9 м-ною сдано (-Квитанция № 198) заказное с обрат
ным уведомлением письмо Союзу Чехословацких Пи
сателей. Письмо это до сих пор не доставлено, как я 
вижу:

1) из того, что не возвратилось обратное уведом
ление;

2) из -новой телеграммы Союза Чехословацких Пи
сателей от 20 февраля, полученной мною сейчас.

Я -не придал бы внимания этому случаю, если бы 
с апреля 1968 г. не обнаружил бы и не установил с 
точностью уже многих фактов перехвата моей кор
респонденции, писем, бандеролей и телеграмм, как 
внутрисоюзной, так и международной.

Я считаю, что это перешло, наконец, через край. Я 
требую, чтобы в Министерстве связи был расследован 
данный случай (Москва, К-9, квит. 198, 9. 2. 69) и

— было бы установлено и объяснено мне, кем имен
но и :по каким мотивам было перехвачено это мое 
письмо;

— виновник этого был бы наказан;
— само письмо доставлено по адресу.

Если все это не будет сделано Министерством связи, 
я соберу все известные мне случаи перехвата моей 
корреспонденции за предыдущий год, документирую 
их и подам жалобу Председателю Совета Министров 
СССР на почтовый разбой в Министерстве связи. Ибо 
никак иначе это назвать нельзя.

А. И. Солженицын

На это заявление спустя три месяца и две недели 
поступил следующий ответ:
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Международный Почтамт
No 198/679/3
7 июня 1969 г. Рязань-12, Пр. Яблочкова I кв. 11 

тов. Солженицыну А. И.
На Ваше заявление от 22. 2., адресованное в Мини

стерство связи СССР, сообщаю, что заказное письмо 
№ 198 от 9/2-69 из Москвы, с адресом ЧССР, Союз 
Чехословацких Писателей, было направлено из Меж
дународного почтамта по назначению своевременно.

Однако по сведениям почтовой службы ЧССР, им не 
удалось установить дальнейшую судьбу вышеуказан
ного отправления и они дали свое согласие на выплату 
возмещения отправителю. По этому вопросу Вы мо
жете обратиться к Начальнику Рязанского почтамта.

С уважением
И. о. Начальника Международного почтамта

Б. Ястребов

Загадочные пропажи писем имели место, как уже 
отмечалось, и в моей собственной международной кор
респонденции. Явление это действительно странное и 
необъяснимое даже с позиции признания реальности 
«черного кабинета». Судя по историческому опыту, 
«черные кабинеты» не имели полномочий на конфиска
цию писем, ибо это обнаруживало бы существование 
«черных кабинетов», а допустить раскрытие подобной 
тайны власти не могли, это подрывало законный ха
рактер самой власти. В России, судя по рассказу автора 
брошюры о «черном кабинете», долгое время интересо
вались личностью автора одной анонимной, изданной 
в Англии книги о скандальных тайнах Российского 
Императорского двора. С помощью «черного кабинета» 
удалось установить, что автор книги был приближен
ный к царю барон. Министр внутренних дел доложил 
об этом Николаю II. Николай II принял это к сведению, 
но не отдалил от себя барона, чтобы не раскрывать 
этим актом источник полученных сведений. Тайна 
«черного кабинета» была выше тайн царского двора.

Второй источник предрассудков и скептицизма о со
блюдении тайны переписки исходит от филателистов, 
ведущих международный обмен марок. Согласно тамо
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женным правилам, высылка почтовых марок внутри 
конвертов (гашенных, иностранных, советских и т. д.) 
запрещена. Международный обмен марок считается 
монополией государства.

Но филателисты часто нарушают это правило, по
сылая марки в обычных конвертах, замаскированных 
под частное письмо. В большинстве случаев такие 
письма действительно проходят за рубеж и обмен марок 
с иностранцами процветает. Но иногда (примерно в 
одном случае из 20-30) филателист получает отправлен
ное письмо назад. Письмо вскрыто, марок нет, но вместо 
них вложен акт о конфискации содержимого, как 
объекта контрабанды. Отправителю напоминают, что 
он нарушил таможенные правила.

Эти конфискации создают впечатление выборочной 
проверки небольшого процента международных писем 
таможней. Но это явление не нарушает тайны пере
писки, так как содержание личных писем таможню не 
интересует. Вскрывать письма, не вызывающие подо
зрений на недозволенные вложения, таможня тоже не 
имеет права, но может быть есть какой-нибудь прибор, 
устанавливающий наличие марок внутри конверта, на
пример по флюоресценции красок под действием мягко
го рентгеновского облучения или рельефу проглажи
ваемого особым катком письма. Технически это возмож
но и таможня вправе пользоваться любыми технически
ми средствами для обнаружения контрабанды. Но та
можня и «черный кабинет» — это совершенно разные 
вещи.

Кроме этих двух общих факторов, питающих слухи 
о нарушениях тайны переписки, мне известны не
сколько отрывочных фактов, которые при некоторых 
обстоятельствах могли быть истолкованы и не в пользу 
почты. Однако они допускали и другие варианты 
объяснений и использовать их как строгие доказа
тельства нарушения почтой закона о сохранении тайны 
переписки, например, в открытом судебном разбира
тельстве было бы весьма и весьма трудно.
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В собственной внутренней и международной пере
писке я до самого недавнего времени исходил из до
верия к почте. Наличия выборочной проверки не
большого числа международных писем я не исключал, 
но меня это не беспокоило. В целом почта обеспечивала 
все мои связи с иностранными коллегами и друзьями и 
редкие осложнения не приводили к каим-либо недора
зумениям. Некоторые странности в поведении между
народной почты я почувствовал только во второй поло
вине 1968 г., т. е. почти в то же время, которое отмечает 
и А. И. Солженицын, говоря о начавшемся по отноше
нию к нему ПОЧТОВОМ РАЗБОЕ.
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9

ЛИЦО «ЧЕРНОГО КАБИНЕТА» СОВРЕМЕННОЙ ПОЧТЫ

Таможенно-почтовые правила в СССР являются очень 
сложными и допускают разнообразные толкования того, 
что можно и что нельзя посылать за границу. Весьма 
неопределенны и полномочия таможенных органов по 
отношению к письмам. Согласно почтовым правилам, 
международное письмо может иметь вес до 2 кг. То есть 
«письмо» может быть достаточно крупным пакетом, 
содержащим вместе с личным посланием то или иное 
вложение, книгу, рукопись, материалы и т. д. Банде
роль отличается от «письма» отсутствием вложений, 
имеющих характер личного послания. Все отправления, 
не имеющие личных посланий, отправляются по резко 
сниженному тарифу и в этом, с точки зрения почты, 
состоит главная разница между «письмом» и «банде
ролью». Поскольку различные вложения дешевле от
правлять по типу «бандероли», то отправитель редко 
комбинирует личное письмо, например, € книгой в 
одном пакете; он посылает личное письмо отдельно и 
книгу отдельно — бандеролью.

По международным почтовым правилам, таможенному 
досмотру подлежат лишь отправления, имеющие на- 
клееную на них при отправлении таможенную декла
рацию. Заказная или простая бандероль проверяется 
при отправлении почтовым оператором и далее должна 
следовать беспрепятственно, если почтовый оператор 
не счел нужным снабдить отправление таможенной де
кларацией. Обычные же стандартные письма, вложен
ные в стандартный конверт и весящие до 20 т вообще 
не должны поступать в таможенные органы. Таможня 
— это совсем другое учреждение, имеющее самостоя
тельный устав. Принимая письмо, имеющее по всем 
признакам характер личного послания, почта СССР, как
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и почта любой другой страны, дает полную и безогово
рочную  гарантию его доставки адресату с соблюдением  
абсолютной тайны переписки.

К сожалению, принцип «тайны переписки» в истории 
почты очень часто нарушался. Именно поэтому в со
знании людей очень устойчивы предрассудки о том, 
что почте нельзя доверять. И я не могу обманывать 
читателя утверждением о том, что и я полностью до
верял принципу соблюдения абсолютной тайны пере
писки. Но меня этот принцип не очень беспокоил. 
Меня интересовал лишь принцип обязательности до
ставки. В моей переписке не было ничего секретного и 
я был бы готов вообще не запечатывать писем, если бы 
почта принимала их открытыми. К сожалению, почта 
принимает письма только в заклеенном виде, беспо
коясь о возможности выпадения письма при трас- 
портировке.

Один древнеримский философ, как известно из исто
рии, всегда отправлял свои письма открытыми. Почта 
тогда была медленной и он, зная природу человека, 
считал, что курьер просто из любопытства и от дорож
ной скуки будет открывать и читать перевозимые 
письма. Чтобы при этом не повреждался пакет, древний 
философ отправлял свою почту открытой. Этот же под
ход не был чужд и моей переписке. У меня не было 
тайн от почты, но я безусловно хотел, чтобы мои письма 
доходили до адресата. На всякий случай, я их часто 
отправлял поэтому заказными и с уведомлением о вру
чении. Я также не сомневался в том, что если какая- 
нибудь проверка писем и существует, то она имеет 
выборочный характер. Проверять всю международную 
почту СССР, как я был уверен, просто невозможно, 
для этого нужно было бы иметь очень большой штат 
цензоров, а это противоречит принципу глубокой секрет
ности подобной антиконституционной практики. По
скольку, однако, письма, даже заказные, иногда зага
дочным образом пропадали, то для гарантии доставки
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послания, я иногда высылал и копию письма; пропажа 
двух писем одного типа при выборочном характере 
контроля за перепиской была очень маловероятной. 
Выработав эмпирически эти правила, я без всяких при
ключений обеспечивал свои научные и личные связи 
с зарубежными друзьями и за 13 лет переписки (с 1955 
по 1968 г.) не имел никаких поводов для серьезных 
беспокойств о судьбе своих писем.

В процессе переписки с постоянными корреспонден
тами я обычно применял заимствованное у опытных 
людей очень полезное правило последовательной нуме
рации писем. Каждое мое письмо к постоянному адре
сату, кроме даты, имело и номер, указывающий на оче
редность. Обычно о своевременной доставке письма от
правитель судит по ответу. Но при постоянной пере
писке далеко не всякое письмо по своему характеру 
требует ответов. Один ответ может быть на серию писем. 
В этом случае нумерация писем очень полезна. Если 
пропадает, например, письмо № 13, то, получив после 
№ 12 не 13, а № 14, адресат будет знать, что тринадца
тое письмо, очевидно, пропало и сообщит об этом. Кроме 
того, как я полагал, последовательная нумерация писем 
должна иметь определенное психологическое значение 
для воображаемого цензора, так как пропажа такого 
письма сразу заметна и для адресата и для отправителя. 
Более важные письма я обязательно отправляю не 
только заказными, авиа и с уведомлением о вручении, 
но и с наклейкой «экспресс», «с нарочным», за что до
полнительно почта взимает 18 коп. Днем позже я еще 
дополнительно извещаю адресата о высылке письма 
художественной открыткой. Такая художественная 
авиаоткрытка не содержит обратного адреса, подпись 
на ней неразборчива, но адресат неизбежно узнает по 
содержанию от кого она пришла. Текст открытки обыч
но самый краткий, и главное в нем это уведомление
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адресата о том, что ему выслано письмо. Для этого 
текст открытки может быть, например, следующим:

«Дорогой Др. Л. В заказном письме, которое я отпра
вил Вам вчера авиапочтой, я забыл сообщить, что 
Ваше письмо от 12 мая прибыло ко мне очень быстро 
и поэтому мой запоздалый ответ зависел не от почты, 
а был связан с моим отсутсвием в течение недели».

Все эти предосторожности, от которых почта лишь 
получает дополнительный доход, возникали постепенно, 
как неизбежная реакция на пропажу даже заказных 
писем. Такие пропажи, хоть и редкие, были все же 
реальностью, с которой приходилось считаться.

В первой главе я уже упоминал, что в первой поло
вине 1968 г. пропажи писем стали почему-то более 
частыми. Это явление продолжалось и во второй поло
вине 1968 г. В середине августа 1968 г. по переписке 
с профессором Л., американским генетиком, которого я 
знаю с 1962 г., стало ясно, что мое июльское письмо 
к нему, имевшее № 34, не было получено. Письмо было 
коротким, около одной страницы на английском языке, 
но важным, ибо содержавшиеся в нем вопросы требо
вали обсуждения. Содержание письма не было связано 
с генетикой и оно отличалось от нашей обычной пере
писки с проф. Л. Я в этот период серьезно занимался 
изучением возможных социальных последствий между
народной интеграции научных исследований. Сообщив 
проф. Л. вкратце о круге своих интересов в этой 
области, я поинтересовался какие работы в этой области, 
опубликованные в США, мне следовало бы прочитать. 
Проф. Л. также интересовался социальными аспектами 
науки и особенно вопросами кооперации в исследова
ниях проводимых в СССР и в США.

Я выслал проф. Л. копию письма № 34, отправив его 
опять по авиа, с уведомлением о вручении и с наклей
кой «экспресс». Однако уведомление (также авиа) в 
ожидаемые сроки не вернулось и проф. Л. известил
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меня открыткой (в ответ на мою открытку), что письмо 
№ 34 не было им получено.

В октябре 1968 г. мне предстояло послать два очеред
ных письма в Нью-Йорк к М-ру Т., представителю на
учного издательства. Это издательство предполагало 
опубликовать в переводе на 'английский язык одну мою 
научную работу и в моих письмах я просто сообщал 
М-ру Т. короткие списки коллег в США и в Европе, 
которым от моего имени прямо из издательства следо
вало послать копии этой работы, в качестве подарка 
(после ее издания). Оба письма в Нью-Йорк были авиа- 
заказными и с уведомлениями, но учитывая недавнюю 
печальную судьбу письма № 34 к проф. Л., я через 3 
и 4 дня выслал в Нью-Йорк копии этих писем. Мне 
было важно, чтобы они достигли адресата к опреде
ленному сроку и поэтому я не стал дожидаться сведений 
о судьбе высланных ранее оригиналов. В положенный 
срок ни одно из четырех уведомлений не вернулось 
назад, и в ответ на сопровождавшую письма открытку 
М-р Т. сообщил, что писем со списками коллег он не 
получил.

В это же время я отправлял в Лондон письмо своему 
коллеге в области геронтологии, Д-ру В., весьма пункту
альному корреспонденту, всегда в течение нескольких 
лет сразу отвечавшему на мои письма. Д-р В., проявляя 
большой интерес к геронтологии, возглавлял научную 
организацию, созданную специально для развития 
международного сотрудничества ученых в области 
медицинской химии. Когда он бывал в отъезде, на 
письма отвечал заместитель или секретарь. Письмо к 
Д-ру В. по своей проблематике было сходным с письмом 
№ 34 к проф. Л. Поскольку коммуникация с проф. Л. 
оказалась «поврежденной» и может быть из-за плохой 
работы почты США, то я попытался получить нужный 
мне ответ от английского коллеги, весьма компетентного 
именно в этой области.

Уведомление о вручении к письму в Англию верну
лось через две недели со штампом Лондона (но без под-
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писи Д-ра В., а с каким-то непонятным росчерком), 
однако ответа на письмо не последовало. Хотя уведом
ление о вручении имело правильно указанный адрес 
получателя и отправителя, но это было совсем не то 
уведомление, которое я сам заполнял при отправке 
письма. Возвратившееся уведомление заполнял человек, 
путавший латинский алфавит с русским и мне было 
совестно, что кто-то в Лондоне мог прочитать столь 
безграмотную смесь английского и русского языков. 
Даже фамилия адресата была написана смесью русских 
и английских букв. Происхождение этого странного 
уведомления так и осталось неясным, так как из даль
нейшей переписки с Д-ром В. было видно, что данного 
письма он не получил.

Эти почтовые события меня крайне удивляли. Это 
было совсем новое явление, не укладывавшееся ни в 
одно ранее выработанное представление о работе почты, 
ни в одну из гипотез о возможном характере контроля 
писем. Дело в том, что вся остальная переписка этого 
периода, за исключением упоминавшейся ранее про
пажи нескольких писем и журналов «Сайенс», шла 
нормально. Исправно поступали по запросам оттиски 
статей, благополучно доходили до адресатов мои от
тиски. Как раз в этот период шла очень интенсивная 
переписка с американским издательством «Пленум 
Пресс», принявшим решение о переводе на английский 
язык моей книги «Молекулярные и генетические меха
низмы развития», вышедшей в издательстве «Медгиз» 
в Москве в августе 1968 г. Договор о переводе книги 
был заключен не лично со мною, а с объединением 
«Международная Книга», и я получил из этой внешне
торговой организации предписание, что всю переписку 
с американским издательством я должен вести через 
них. Однако, это было слишком сложно и после того, 
как меня один раз заставили два часа ждать в Бюро 
пропусков Министерства внешней торговли на Смолен
ской площади, а потом, так и не выдав пропуск, выслали 
ко мне в парадную курьера «Международной Книги»,
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чтобы он взял у меня подготовленную бандероль с 
марками, содержавшую оригиналы рисунков, я махнул 
рукой на столь важную организацию и стал вести пере
писку с «Пленум Пресс» самостоятельно. Эта переписка 
содержала поправки и дополнения к русскому тексту, 
оригиналы и английские подписи к рисункам и другие 
материалы. Хотя все это предназначалось для публи
кации и не подходило под понятие «личная переписка», 
тем не менее ни одно из многочисленных писем этой 
серии не пропало.

В начале ноября 1968 г. по всем пропавшим в августе, 
сентябре и октябре письмам я сдал в Международный 
почтамт заявления-рекламации, с приложением к ним 
квитанций. Однако Центральное Бюро рекламаций этого 
почтамта, ранее довольно быстро отвечавшее на за
явления, на этот раз хранило полное молчание.

В середине декабря у меня вновь возник повод для 
международной переписки, несколько выходивший за 
рамки обмена биохимической и генетической информа
цией. Как-то прослушивая вечером передачи по радио, 
я наткнулся на передачу из Лондона на русском языке 
интересной статьи-очерка академика А. Д. Сахарова, 
посвященной проблемам интеллектуальной свободы, 
международного научного сотрудничества и опасности 
атомной войны. Статью А. Д. Сахарова я читал в руко
писи в начале 1968 г.; она некоторое время циркулиро
вала среди ученых в Москве. Факт публикации ее за 
рубежом был для меня новостью. Академик А. Д. Са
харов, один из наиболее известных советских физиков, 
Герой Социалистического Труда (дважды или трижды) 
принял в 1963-64 гг. очень энергичное участие в борьбе 
с засилием в биологии лысенкоизма и я в тот период 
два раза с ним беседовал. Естественно, что я стал вни
мательно слушать передачу из Лондона. Радиостанция 
Би-би-си передавала статью Сахарова не полностью, а 
в изложении и я надеялся, что они может быть про
пустят то место статьи, где А. Д. Сахаров с большой 
похвалой отзывался о рукописи книги моего брата Р. А.
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Медведева по истории и генезу сталинизма и выражал 
сожаление, что эта, как он говорил «замечательная» 
книга, «написанная с позиций марксизма-ленинизма» до 
сих пор не напечатана. Но этого не случилось. Диктор 
Би-би-си особо выделил именно это место статьи А. Д. 
Сахарова. На следующий день статью Сахарова снова 
передавали по радио и уже не только из Лондона. Ее 
стали передавать и из ФРГ и из США. Из этих передач 
я узнал, что статья А. Д. Сахарова опубликована в раз
ных странах в переводе на многие языки.

Публикация статьи А. Д. Сахарова, громко называв
шейся за рубежом «Манифестом Сахарова», была лично 
для него печальным событием, хотя содержание статьи 
было глубоко патриотичным. (И действительно, А. Д. 
Сахарова сразу отстранили от работы в стратегически 
важном секретном учреждении, от чего, конечно, в 
первую очередь пострадало само это учреждение). Но 
меня, помимо судьбы Сахарова, обеспокоила и судьба 
книги моего брата, так как книга эта не была еще за
кончена, а к ней, благодаря статье А. Д. Сахарова, при
влекалось международное внимание. Сам А. Д. Сахаров 
читал предварительный вариант в рукописи и как раз 
в конце 1968 г. Р. А. Медведев начал новый цикл пере
работки и дополнения рукописи, намереваясь после 
этого представить ее в ЦК КПСС для обсуждения и 
определения ее дальнейшей судьбы. Как член КПСС 
мой брат не мог предлагать рукопись такой книги ни в 
одно из советских издательств, прежде чем она не будет 
рассмотрена в ЦК КПСС. Поэтому распространение 
информации об этой большой (около 1400 стр. на ма
шинке) работе в декабре 1968 г. было несколько прежде
временным. Но оно, тем не менее, произошло.

Привыкнув к быстрым решениям, я, даже не сове
туясь с братом, решил написать трем коллегам просьбу 
держать меня в курсе дела о тех комментариях, которые 
будут появляться в зарубежной прессе относительно 
статьи А. Д. Сахарова, особенно в том вопросе, который 
связан с обсуждением в статье книги моего брата. Мои
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коллеги были биологами, но с более широким, чем 
только биология диапазоном интересов и это были 
друзья, которые помогали мне много лет предотвращать 
возможность пиратского издания за рубежом моей соб
ственной рукописи по истории генетической дискуссии, 
которая с 1962 г. широко распространилась в СССР и 
попала и за границу. В 1967 г. специальная комиссия 
из представителей трех академий и отдела науки ЦК 
КПСС (во главе с вице-президентом АН СССР акад. 
Н. Н. Семеновым и президентом АМН СССР Н. Н. Бло
хиным) единогласно рекомендовала последний вариант 
моей книги для издания в издательстве «Наука», но 
реализация этого решения затягивалась. В начале 1968 
года мне стало известно, что старый вариант этой книги 
анонсирован для издания на русском языке в анти
советском журнале и я, чтобы помешать этому, одобрил 
план издания этой работы в серьезном научном изда
тельстве в переводе на английский язык. Вся деятель
ность в этом направлении, начинавшаяся в феврале 
1968 г., была связана с интенсивной перепиской по раз
личным адресам, и ни одно из нескольких десятков пи
сем, отправленных и полученных мною по этому делу, 
не пропало.

Все эти объяснения необходимы для того, чтобы пред
ставить более наглядно важный вопрос между содер
жанием писем и их судьбой в почтовых каналах.

Письмо с просьбой выяснить для меня комментарии 
печати на статью А. Д. Сахарова и сообщить о всех 
случаях упоминания о работе моего брата я адресовал 
проф. Л., заведующему кафедрой генетики, который не 
раз оказывал не только мне содействие в различных 
делах. Он сыграл важную роль в ликвидации труд
ностей, возникших на пути вручения международной 
генетической премии проф. Тимофееву-Ресовскому Н. В. 
заведующему отделом, в который входила и моя лабо
ратория. Эта премия (Кимберовская) была присуждена 
Н. В. Тимофееву-Ресовскому Национальной Академией 
Наук США в 1966 г. Отец проф. Л. был русским и, хотя

485



сам проф. Л. никогда не жил в СССР, он прекрасно знал 
русский язык и поддерживал широкие дружеские 
связи с советскими генетиками. Но я также решил по
слать копию моего письма к проф. Л. двум другим 
ученым, которые тоже могли оказать содействие в по
лучении нужной информации. Один из них, проф. К., 
был известным английским геронтологом, интересовав
шимся кроме геронтологии и социальными проблемами, 
третий, проф. Ж., был историком биологии. Всех троих 
я знал не только по переписке. Проф. Ж. дважды при
езжал в СССР (в 1962 и в 1965 гг.), проф. К. участвовал 
в 1967 г. в конференции по проблеме старения в Киеве 
и с проф. Л. я виделся на Менделевском Симпозиуме в 
Чехословакии в 1965 г. Все трое знали русский язык 
и поэтому мое письмо было написано по-русски. Кроме 
того, все трое моих корреспондентов знали друг друга 
по литературе, так как у каждого из них были инте
ресы в области генетики.

Высылка одного письма сразу по трем адресам была 
с моей стороны мерой безопасности доставки. То, что 
письмо может быть прочитано цензурой, меня не беспо
коило. После серии -пропаж писем в конце 1968 г. и после 
отсутствия всякого ответа из Бюро рекламаций я уже 
не сомневался, что цензура писем не только есть, но что 
она резко усилилась. Тема моего письма была слишком 
специфической, чтобы надеяться на легкий проход 
через цензурные ограждения. Поэтому-то я и высылал 
три одинаковых письма в разные адреса, полагая, что 
не каждое письмо все же попадает в проверку. Я не 
исключал, что, может быть, именно проф. Л. занесен в 
списки для особого контроля, тем более, что мое письмо 
к нему за № 34 дважды пропало. Переписка с проф. Ж. 
также имела раньше случаи пропажи писем, но бри
танский геронтолог К. никак не мог еще попасть в 
какие-нибудь цензурные списки. Поэтому, как я пред
полагал, если письма к проф. Л. и Ж. будут потеряны, 
я всегда смогу попросить потом проф. К. переслать им
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из Англии копию моего письма. Таким был мой план 
прохода через воображаемую цензуру. Но это было еще 
не все. Если отправить все три письма с одной и той же 
почты одновременно, то они могут оказаться в одном и 
том же мешке у одного и того же цензора. Этого следо
вало избежать. Нужно было отправить письма в разные 
дни с разных почт. Но и это было не все. Допустимо, 
полагал я, что сортировщики писем в списках для цен
зурного отбора имеют не фамилию проф. Л., а фамилию 
отправителя Ж. А. Медведева. В этом случае все письма 
Ж. Медведева из разных почт все равно попадут к 
одному и тому же цензору. Поэтому в дополнение к 
основным письмам этим трем адресатам, направляемым 
по экстра классу (авиазаказными, экспресс и с авиа
уведомлениями о вручении), я подготовил еще ряд 
копий, которые спустя несколько дней намеревался 
отправить простыми, а не заказными авиаписьмами. На 
заказных письмах адреса были напечатаны на пишущей 
машинке, на простых написаны от руки небрежным 
почерком. Обратный адрес на них был указан иначе. 
На двух письмах был указан мой обнинский абонемент
ный ящик без фамилии отправителя, а третье письмо 
было в новогоднем поздравительном конверте и вообще 
не содержало обратного адреса, только адрес получа
теля. Итого предстояло отправить шесть писем с иден
тичным вложением. Время для этого тоже было под
ходящее, как раз перед Новым годом. Число между
народных писем в этот период резко возрастает, на
верное раз в 20-30 и если цензура в обычные дни ра
ботает с определенной нагрузкой, то при резком много
кратном увеличении потока писем вряд ли в столь 
секретное учреждение мобилизует на подмогу времен
ных работников со стороны. Это ведь не уборка кар
тошки. Неизбежно придется увеличить процент «про- 
пускаемости» без тщательной проверки.

Подготовив столь тщательно эту операцию, я, конеч
но, не сомневался в успехе. Естественно, что каждому
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из адресатов посылалась, кроме того, поздравительная 
новогодняя открытка, в которой между прочим в конце 
указывалось и на отправку подробного письма от 17 
декабря. Заказное письмо проф. Л. было отправлено 17 
декабря 1968 г. из почтового отделения К-9 в издании 
Министерства связи, письмо проф. К. утром 18 декабря 
из Главпочтамта, и письмо проф. Ж. вечером 18 де
кабря из почтового отделения Г-19. Простые авиаписьма 
с дополнительными копиями были посланы между 20 
и 24 декабря, причем только одно из них отправлялось 
из Москвы. Второе письмо было отправлено из Обнин
ска, а третье из Ленинграда, куда один мой друг уезжал 
в командировку. Таким образом, обеспечивалась разная 
проекция писем по отношению к многоликому цензур
ному контролю.

Прошли, однако, 10 дней января, но ни одно из уве
домлений не вернулось. От всех трех адресатов пришли 
ответные открытки. Они благодарили за новогодние 
поздравления, но сообщали, что не получили письма, 
датированного 17 декабря. Я все же не беспокоился, 
так как допускал, что новогодняя почта из-за пере
грузки может следовать с замедлением.

Но 13 января 1969 г. я получил ответ от проф. К. на 
совсем другое письмо, с обсуждением некоторых герон
тологических вопросов, отправленное ему 27 декабря, то 
есть на 10 дней позже того письма-копии, которое было 
послано ему по экстра классу. В этом ответе проф. К. 
снова сообщал, что не получил письма от 17 декабря 
и выражал по этому поводу недоумение.

К середине января мне стало ясно, что я недооценил, 
по-видимому, способностей и возможностей цензуры и 
что все шесть писем «пропали». Весьма раздраженный 
подобным пиратством я подготовил для проф. К. еще 
одну копию этого письма и приехал с ним непосред
ственно на Международный почтамт в Москве. Письма 
оттуда идут сразу за границу. Здесь я оформил это 
письмо опять как авиазаказное, экспресс и с уведомле
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нием о вручении и к этому письму сдал Заявление для 
Начальника Центрального Бюро рекламаций Между
народного почтамта. Бюро рекламаций находится в 
этом же здании и его представитель постоянно дежурит 
в операционном зале. В заявлении я указывал на воз
можную пропажу письма отправленного проф. К. 18 де
кабря и сообщал, что вновь отправляемое заказное 
письмо за № таким-то является копией этого письма. 
Я просил проследить, чтобы эта копия не пропала.

Этим заявлением, приложенным к отправляемому 
письму, я ставил Международный почтамт в трудное 
положение. С моей стороны все было сделано строго по 
закону. Представительница Центрального бюро рекла
маций в ответ на мой прямой вопрос — существует ли 
в СССР почтовая цензура и вскрываются ли частные 
письма, полностью наличие какой-либо цензуры отри
цала. Я показал ей подготовленное письмо и просил 
проверить все ли оформлено правильно. Более того, я 
предложил ей прочитать письмо прежде, чем оно будет 
запечатано. Но от этой цензурной функции, она естест
венно, отказалась. После этого между моим письмом и 
проф. К. оставался только прямой самолет Москва— 
Лондон и британская почта, имеющая репутацию луч
шей в мире.

Прошло, однако, 24 дня, а никакого уведомления о 
вручении я назад не получил. Неясной оставалась и 
судьба всех прежних декабрьских писем.

11 февраля 1969 г. ко мне после заседания Ученого 
Совета Института подошел Начальник «Первого Отде
ла» Института (раньше такие отделы назывались «осо
быми» или «спецотделами») и пригласил к себе в отдел 
для небольшой беседы.

Вежливо предложив стул, он обратился ко мне с во
просом:

— Вы получили копию письма Начальника Между
народного почтамта товарища Асланова?

— Нет, — ответил я, — не получал.
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— Не может этого быть, — очень удивился мой со 
беседник, — вот у меня лежит письмо товарища Асла
нова от 30 января, на нем указано, копия: Ж. А. Медве
деву, Абонементный почтовый ящик 25, Обнинск, Ка
лужской области.

— Не знаю, — пожал я плечами, — но могу Вас за
верить, что никакой копии я не получал.

Тогда, несколько помедлив, Начальник Первого от
дела вынул из большого сейфа большой конверт, а из 
него извлек три знакомых мне конверта. Я сразу увидел, 
что два из них являются моими заказными письмами 
к проф. Л. и К., а третье представляет собой письмо 
проф. К. только недавно отправленное в Международ
ном почтамте. Марки были погашены, а конверты рас
печатаны.

Дальнейшая беседа показала, что Начальник Первого 
отдела хорошо знаком с содержанием писем и даже хо
тел узнать ряд дополнительных подробностей об об
суждавшихся в нем делах. Я, конечно, немедленно пре
сек всякие попытки обсуждать свою личную переписку. 
Тогда мой собеседник стал настаивать на том, что я 
нарушил инструкцию о переписке, обязывающую по
сылать за рубеж все письма только с формой 103м. Я же 
объяснил ему, что соблюдать инструкцию, которая мне 
неизвестна, я не могу. Инструкция была мне показана, 
но, как следовало из вводной части, она относилась 
только к исполнителям секретных работ, которыми я 
не занимался. Тем не менее Начальник Первого отдела 
попросил меня представить ему объяснительную за
писку по поводу своих действий и соблюдать сугубую 
конфиденциальность относительно предмета нашей бе
седы. Я обещал выполнить эту просьбу, но при условии, 
что и он будет соблюдать такую же конфиденциаль
ность, и ни факты возвращения моих писем, ни тем 
более их содержание, не будут сделаны предметом глас
ности и все останется между нами. Поскольку мой со
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беседник нарушил и очень скоро свое обещание, то и я, 
естественно, стал свободен от соблюдения своего.

На следующий день я принес в Первый Отдел объя
снительную записку. <В ней я отмечал, что перехвачен
ные письма имели личный характер, не были связаны 
с моей служебной деятельностью в институте медицин
ской радиологии и посвящены вопросам, которые не 
имеют никакого отношения к медицине. Они не содер
жали вложений запрещенных таможенными правилами 
СССР. «Тот факт, — писал я, — что письма были 
возвращены, причем не отправителю, а в спецотдел, 
вскрыты и прочитаны разными людьми, является пре
ступлением, предусмотренным Уголовным Кодексом 
РСФСР, нарушением конституционных гарантий и на
рушением Почтового Устава СССР».

Я требовал немедленного возвращения мне этих пи
сем. Кроме этого, я написал резкий протест по поводу 
актов произвола в Министерство связи СССР.

Забегая немного вперед, следует сказать, что 21 
февраля 1969 г. я действительно получил на абонемент
ный почтовый ящик письмо тов. Асланова, отправлен
ное из Международного почтамта в Москве. Письмо 
было «заказное-служебное», но, судя по почтовым 
штампам, оно проделало очень странный путь, прежде 
чем попало в мой абонементный ящик. Из Международ
ного почтамта оно, как свидетельствует штамп, было 
отправлено в Обнинск по моему адресу 3 февраля. Но 
прибыло почему-то не в Обнинск, а в Калугу, хотя Ка
луга расположена на 100 км. дальше от Москвы и в 
стороне от главной железнодорожной магистрали. Поч
товый штамп «Калуга-областной» имеет дату 5 февраля. 
По ошибке в Москве письмо могло быть положено в 
мешок с Калужской почтой. Но в Калуге письмо по
чему-то задержалось. В Обнинске письмо оказалось 
только 21 февраля, что удостоверено Обнинским штам
пом. Где письмо пролежало 16 дней, остается неизвест
ным. По-видимому, из Международного почтамта оно
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было отправлено вместе с партией международной 
почты и поэтому в Калужском почтамте попало в 
«специальную экспедицию». Там его на всякий случай 
прочитали и в недоумении отложили; посылать отпра
вителю копии писем, раскрывающих тайную цензуру, 
показалось калужским экспертам верхом легкомыслия. 
Но поскольку я письменно удостоверил в объяснитель
ной записке, что никакой копии от Асланова не по
лучал, то эта записка, после того, как о ней сообщили 
Асланову, вызвала беспокойство о судьбе копиии его 
письма. Проверив по регистрации путь следования этого 
письма, Асланов сдвинул его дальше; все равно, судя по 
моей объяснительной записке, он видел, что я уже зна
ком с этим письмом.

На письме тов. Асланова не было никаких пометок о 
его секретности; пришло оно ко мне обычными почто
выми каналами и поэтому я считаю возможным при
вести здесь его полностью.

Международный почтамт Начальнику
Министерство связи Первого Отдела

CGC'P Института медицинской
30 января 1969 г. радиологии АМН СССР,

№ 30 тов. Шевалдину А. М.
Обнинск, Калужской обл.

Копия: Оэнинск, Калужской обл. 
Абонементный почтовый 
ящик № 25

Медведеву Ж . А.

При письме № 0401 от 31 декабря 1968 года Между
народный почтамт направил Вам три письма, отправ
ленные за границу сотрудником Вашего института, 
Доктором Медведевым.

Тов. Медведев обратился в Международный почтамт 
с просьбой переотправить в Лондон письмо от его 
имени.

Поскольку Международный почтамт не 'предостав
ляет услуг по переотправке корреспонденции, направ
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ляем Вам письмо тов. Медведева с просьбой разъяс
нить ему порядок отправления писем за границу.

Приложение:
Начальник Международного почтамта 

Министерства созязи СССР
(В. Асланов)

Таким образом, я стал обладателем интересного доку
мента. Этот документ говорил о многом. Из разговора 
с Начальником Первого отдела, когда я бурно про
тестовал по поводу нарушения закона о тайне пере
писки, я узнал от него, что письма мои были якобы 
вскрыты «случайно» таможней, по подозрению на на
личие в них недозволенных к пересылке марок. Но 
хотя марок там не оказалось, из-за повреждения обо
лочки писем, возникших при вскрытии, их нельзя было 
отправлять дальше и они поэтому были возвращены в 
институт. Получалось, что никакой цензуры нет, а ви
новата небрежность таможни. Письма же были про
читаны уже по возвращении в институт и. о. директора 
Института В. П. Балуда, поскольку он имеет право чи
тать служебную корреспонденцию, отправляемую с 
формой 103м. То, что письма не служебные выяснилось 
слишком поздно и «тайна переписки» была нарушена 
случайно, по недоразумению. Но коль скоро она была 
нарушена, содержание писем показалось В. П. Балуде 
подозрительным и он решил принять меры к рас
следованию.

Таким образом, готовясь к вызову меня для беседы 
в спецотдел, организаторы этого дела придумали под
ходящую версию, чтобы скрыть «черный кабинет», 
тайна которого не должна была выходить на поверх
ность. Они не учли только мою наблюдательность и не
брежность Начальника Первого отдела, показавшего 
мне возвращенную корреспонденцию. Никаких «по
вреждений» конверты не имели, вскрытие было сделано 
очень чисто, отклеен только верхний клапан и запеча
тать и отправить письма дальше, раз вложения марок
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не обнаружили, не представляло для «таможни» ника
кого труда.

Но в новом письме Асланова по поводу пересылки ко
пии в Лондон, ссылаться на ту же версию о таможне и 
контрабандных марках было уже нельзя. Пришлось 
сочинить уже явно вздорное утверждение о том, что 
«... Международный почтамт не предоставляет услуг 
по переотправке корреспонденции». Как будто почте не 
все равно, посылает ли отправитель в запечатанном 
конверте оригинал письма или копию. Почта может за
ботиться лишь о правильности адреса и наличия доста
точного количества марок. А я оплатил марками макси
мально возможный тариф.

Были в этом деле и другие интересные детали. Мои 
заказные письма первой серии отправлялись 17-18 де
кабря. Обратно в институт их вернули 31 декабря, при
чем вернули, как мне стало известно из беседы в спец
отделе, не почтой, а нарочным под расписку Начальника 
этого отдела. На втором письме Асланова тоже стояли 
на первом месте адрес и имя Начальника Первого от
дела. Откуда его имя вообще было известно в Между
народном почтамте? Во второй раз письмо к проф. К. 
опять пролежало где-то две недели, прежде чем его 
вернули по тому же адресу, хотя это была всего лишь 
копия. Куда делись не заказные, а простые авиа
письма? Их, очевидно, просто уничтожили.

Главный просчет цензуры в этих действиях состоял 
в том, что они, конечно, решили, что Институт меди
цинской радиологии в Обнинске относится к режимным, 
закрытым учреждениям. Их, по-видимому, ввело в за
блуждение слово «радиология», трудно было подумать, 
что работы по радиации вдруг не засекречены. Может 
быть к мысли о режимности института приучило их и 
то, что остальная почта института следовала всегда с 
формами 103м. Если бы эти предположения были бы 
верными, то как сотрудник секретного учреждения на
рушал известную цензуре инструкцию о порядке пере
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писки с иностранцами, распространяющуюся на испол
нителей секретных работ. Возвращение моих писем в 
спецотдел цензура и рассматривала как донос о таких 
нарушениях. Какое мне по той же инструкции грозило 
наказание, служебное или уголовное, я не знаю, может 
быть, подписывая свое письмо, видел он меня уже в ка
мере следственной тюрьмы.

Но, к счастью, наш институт вполне открытый и даже 
с международным статусом. Приезжают к нам и ино
странцы и не только на экскурсию, но и для работы 
в лабораториях. Правда это бывает весьма редко. По
этому никакого «состава преступления» в моих почто
вых операциях не было, мои внеслужебные занятия не 
подлежали посягательствам со стороны разных «спец
отделов». Этого и не учли сотрудники «черного каби
нета». Я представляю себе их удивление, когда, вы
пустив по Медведеву столь мощный залп его же соб
ственными письмами, они через несколько дней наткну
лись в разбираемой почте на все те же копии письма 
к проф. Л., посланные в США в необычном оформлении.
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10

МЕСТЬ «ЧЕРНОГО КАБИНЕТА»

Лицемерный цинизм, с которым были вскрыты и на
правлены «Первым» отделом мои письма, меня очень 
возмутил. Я платил почте по высшему тарифу за услу
ги, а она не только уничтожала мои письма, это каза
лось ей недостаточным, не только делала на их основе 
доносы в органы тайной слежки, но и попыталась на
нести мне очевидный ущерб по служебной линии. В тот 
же день, когда я вернулся после беседы с тов. Шевал- 
диным домой, я подготовил еще 2 копии письма к проф. 
Л. и 13 февраля вечером поехал в Москву, чтобы от
править их из Главпочтамта. У меня был один ориги
нальный план.

На Почтамте есть два стенда, где продают художест
венные конверты и открытки всех типов. Некоторые 
любители коллекционируют не только марки, но и кон
верты, и почта СССР печатает теперь конверты с раз
личными портретами, эмблемами, картинками и т д., 
оставляя для адреса очень немного места. Другие страны 
таких разрисованных конвертов не выпускают, так как 
это затрудняет быструю сортировку писем. Приехав на 
почтамт, я быстро нашел то, что искал. В конце 1967 г. 
Министерство связи СССР выпустило специальный 
конверт, посвященный 50-летнему юбилею органов го
сударственной безопасности и к нему особый вкладыш 
с той же эмблемой, на случай, если граждане СССР за
хотят поздравить друг друга со столь знаменательной 
и радостной датой. К удивлению почтового ведомства 
такая идея пришла в голову немногим, и конверты с 
эмблемой органов государственной безопасности раску
пались не слишком быстро. Эта эмблема коричневого 
цвета изображала щит и меч. К рукоятке меча была 
прикреплена красная звезда, а на щите белыми буквами
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было написано: «50 лет ВЧК-КГБ». (Между этими со
кращениями тире подразумевало, как известно, еще 
несколько названий — ОГПУ, НКВД, МГБ). Меч рас
секал внизу какое-то растение с ягодами, по-видимому, 
ядовитыми.

Кроме этих конвертов с вкладышами, почта СССР к 
этой же дате выпустила юбилейную марку с той же 
эмблемой. Я купил таких конвертов и марок. Затем я 
вложил в конверты копии писем, наклеил нужное ко
личество марок с изображением эмблемы и отправил 
эти письма заказной почтой. В сопроводительной за
писке на вкладышах я написал каждому из адресатов 
(прсф. Л. и К.), что это копия письма, которое несколько 
раз пропадало. Теперь я высылаю его в особом кон
верте и с особыми марками, выпущенными в честь 50- 
летия органов государственной безопасности.

«Я полагаю, — писал я, — что посланное в таком 
конверте письмо, наконец-то будет под защитой закона 
о -сохранении тайны переписки. Если же и на этот раз 
оно пропадет и не достигнет Вас, то это будет озна
чать, что, отпраздновав свое пятидесятилетие, КГБ 
сделало и почту своим цензурным отделением по про
верке мыслей и действий советских граждан».

Отправив письма, я на следующий день спокойно за
нялся текущей работой в лаборатории. Прошло не
сколько дней. 19 февраля днем, когда я уже собирался 
удалиться из кабинета на обеденный перерыв, вдруг 
зазвонил телефон. Секретарша директора сообщила 
мне, что меня вызывают к директору института и за 
мной выслана личная машина директора (Администра
тивный корпус в соответствии с каким-то непродуман
ным проектом был построен, вместе с клиниками, в не
скольких километрах от экспериментального сектора и 
поэтому общаться с администрацией, бухгалтерией и 
прочими службами сотни сотрудников эксперименталь
ного сектора могут лишь с помощью 30-минутных 
экскурсий на переполненных автобусах). Через не
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сколько минут к подъезду лабораторного корпуса № 2 
подъехала знакомая «Волга» и впервые за 6 лет работы 
в институте я совершал рейс из экспериментального 
сектора в административный корпус в комфортабель
ных условиях. Зачем меня вызвал директор, я не имел 
ни малейшего представления, но впервые оказанная мне 
честь и необычайная вежливость и предупредитель
ность создавали самые лучшие предчувствия. Неза
долго перед этим я подал заявление с просьбой разре
шить мне поездку в Чехословакию в марте 1969 г. по 
приглашению Директора Музея Г. Менделя в Брно, и я 
подумал, что по этому заявлению может быть принято 
положительное решение.

Секретарша директора, обычно надменная и грубо
ватая даже в общении с пожилыми профессорами, с 
готовностью вскочила при моем появлении и любезно 
с улыбкой открыла обитую дорогой кожей массивную 
дверь, ведущую в длинный, как у министра, кабинет 
директора института. Войдя, я сразу почувствовал, что 
попал в «ловушку». Директор института, только что 
приступивший к обязанностям после долгой болезни, 
был мрачен и официален, а за длинным столом засе
даний сидела группа людей, состав которой не пред
вещал ничего хорошего. Директор жестом предложил 
мне сесть. Справа от меня сидел В. П. Балуда, заме
ститель директора по экспериментальному сектору. Он 
же был в это время секретарем партийной организации. 
Дальше от В. П. Балуды сидел проф. К. С. Шадурский, 
заведующий отделом фармакологии и член Бюро гор
кома КПСС. Еще дальше сидел Начальник Первого 
Отдела А. М. Шевалдин. Напротив меня сидел незна
комый мне человек, явно не ученый, но, по-видимому, 
хозяин положения, так как только перед ним лежала 
какая-то папка с документами.

— Мы пригласили вас, — сказал после некоторого 
периода молчания директор института Г. А. Зедгенидзе, 
— чтобы серьезно поговорить о некоторых ваших по
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ступках и прежде всего в вашей странной переписке 
с иностранцами.

Извинившись, я сразу перебил его и объяснил, что 
никогда не пишу личных, частных писем в служебное 
время и не отправляю их через канцелярию института. 
Поэтому у меня нет поводов для обсуждения этого во
проса с администрацией института. Меня, в свою оче
редь, перебил сидевший напротив незнакомый человек. 
— Да, но таможенные органы, заподозрив в некоторых 
ваших письмах марки, случайно вскрыли их, и мы, по
знакомившись с содержанием вашей переписки, не мо
жем оставить этого без последствий.

— Вы ведь писали капиталистам, — подал голос 
Начальник Первого отдела, — а они могли взять и на
печатать ваши письма в своих буржуазных газетах.

— Извините, — сказал я, обращаясь к неизвестному 
и стараясь соблюдать спокойствие, — но кто вы такой и 
почему вы читаете письма, которые совсем не вам на
писаны, ведь за это можно по Уголовному Кодексу по
лучить до 6 месяцев принудительных работ?

— Перед вами работник горкома партии, товарищ 
Копылов, — ответил за него директор.

В этот момент позвонил телефон. Директор, изви
нившись, снял трубку, а затем вышел в приемную по
говорить по параллельному телефону, чтобы не по
свящать всех нас в содержание разговора. Пока он 
отсутсвовал и все, поджидая его, молчали, я вспомнил 
кто такой Копылов. Небольшой человек с профессио
нально въедливым взглядом, сидевший напротив меня, 
занимал в Обнинске пост Заведующего Идеологическим 
отделом горкома КПСС.

Мне было известно несколько историй о его бурной 
идеологической деятельности по «нормализации» поло
жения среди ученых и интеллигенции г. Обнинска. В 
результате этой деятельности незаметно кончила свои 
дни Обнинская команда КВН, когда-то прославившая 
наш город телевизионной победой над командой города
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Дубна. Тихо умирал традиционный еженедельный «День 
ученых», так как после снятия симпатизировавшей 
организаторам «Дня» заведующей Домом культуры все 
приглашения для выступлений на «Дне ученых» под
лежали теперь утверждению на Бюро горкома КПСС. 
Даже центральное лекционное Бюро Московского дома 
литераторов получило по ходатайству Обнинского гор
кома серьезный выговор за то, что выдало путевку на 
лекцию в Обнинске известному писателю В. А. Каве
рину, лекция которого произвела на работников гор
кома отрицательное впечатление. Но наибольшую из
вестность С. Н. Копылов получил благодаря создан
ному им «персональному делу» против редактора мест
ной газеты, способного журналиста М. Лохвицкого. За 
время своей работы на этом посту М. Лохвицкий сделал 
местную газету действительно интересной. Сын Лох
вицкого, учившийся в 9-м классе, в сочинении на тему 
«А. С. Пушкин и его время», поддавшись непонятным 
веяниям, написал примерно следующее:

«.. .  Способы расправы с инакомыслящими и литера
торами во времена Пушкина были такими же как и 
сейчас. Это были доносы, клевета, тайная слежка. Но 
тогда все же было проще, можно было вызвать своего 
противника на дуэль .. .»

Жена Копылова, работавшая учительницей в этой 
школе, услышав в учительском разговоре об этой 
фразе, рассказала обо всем мужу. Копылов сразу начал 
идеологическое расследование, с вызовом учителей не 
сообщивших своевременно о таком антисоветском со
чинении. Отец юноши был обвинен в неправильном 
идейном воспитании сына, припомнили ему и симпатии 
к некоторым «либеральным» физикам. С формулиров
кой «за потерю партийной бдительности» он был вы
веден из состава пленума горкома КПСС, исключен из 
партии и уволен с работы. Из Обнинска ему пришлось 
уехать. С женой Копылова коллеги по школе перестали 
здороваться, и ее перевели в другую школу. Итак,
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передо мной сидел профессиональный любитель «персо
нальных дел». Он вызвал меня на политическую дуэль 
и пригласил своих секундантов.

Директор вскоре вернулся, но тут же сразу в кабинет 
вошел его заместитель по клиническому сектору с 
двумя врачами и сообщил нам, что по графику Г. А. 
Зедгенидзе нужно обязательно пройти очередную ме
дицинскую процедуру и нарушать режим они не могут, 
тем более, что вскоре начнется партийное собрание. 
Поскольку директор действительно только что выздо
ровел после сложного перелома ноги, то Копылову 
пришлось согласиться с потерей одного секунданта. Г. 
А. Зедгенидзе удалился, избежав, таким образом, инте
ресного собеседования. Ведение заседания взял на себя
С. Н. Копылов. Сначала он всячески стремился обсу
ждать содержание моих писем, выяснить подробно кто 
такие проф. Л., К. и Ж., где и как я с ними познако
мился, откуда они знают русский язык и т. д. Но по
скольку беседа в этом направлении не давала «комис
сии» необходимого для протокола материала и наты
калась на мое серьезное отношение к статьям самой 
демократической советской конституции, то разговору 
неожиданно был придан совсем другой, общеполити
ческий оборот.

— Как вы относитесь к событиям в Чехословакии? — 
спросил вдруг Копылов.

— Там происходили разные события, — ответил я, — 
к одним я отношусь положительно, других не одобряю.

— Не старайтесь быть наивным человеком. Нас инте
ресует ваше отношение к интернациональной акции 
социалистических стран и введению союзных войск 
Варшавского договора для помощи чехословацкому 
народу.

— Я полагаю, что свое мнение по этому вопросу мне 
не обязательно высказывать среди людей, которых я 
не знаю достаточно хорошо, — ответил я.

Копылов тогда начал энергично развивать свой тезис,
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который уже несколько раз публиковался в местной 
газете «Вперед». Суть его сводилась к тому, что руко
водитель научного коллектива должен быть не только 
научным руководителем, но и идейно-политическим. (В 
результате проведения этого тезиса в жизнь в Обнинске 
уже были уволены или понижены в должности не
сколько заведующих лабораториями). После этого он 
уже как официальный представитель горкома попросил 
меня разъяснить свое отношение к «интернациональной 
акции» социалистических стран, оказавших братскую 
помощь народам Чехословакии.

Тогда я ответил, что своих взглядов никому не на
вязываю, но и не боюсь их высказать тем, кто ими 
серьезно интересуется. Если мои собеседники очень 
хотят их узнать, то я могу удостоверить, что считаю 
помощь чехословацкому народу необходимой, но не 
одобряю тот способ, которым она была оказана. Введе
ние войск без всякого предупреждения на территорию 
суверенной страны я считаю весьма рискованной 
ошибкой.

Этим я, конечно, сразу дал заседанию «комиссии» 
богатую пищу для разговоров.

— Вы не одобряете политики Партии и Прави
тельства!

— Вы не понимаете, что такое интернациональный 
долг.

— Вас не интересует судьба чехословацкого народа, 
которому угрожала а1рессия со стороны неонацистской 
Германии. — и т. д.

Когда эта тема была исчерпана (а в бумажке, лежав
шей перед Копыловым было еще немало пунктов), 
проф. Шадурский перешел вдруг на темы прошлой 
дискуссии в области генетики, вспомнил о моей не
опубликованной работе по истории этой дискуссии, 
когда-то ходившей по рукам. — Ведь надо признаться, 
— отметил фармаколог, — что это была дешевая, лжи
вая работа, она намеренно сгущала краски, стремилась
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подорвать доверие к советскому общественному строю.
Я напомнил Шадурскому, что в свое время он иначе 

относился к этой работе, защищал ее и дважды просил 
ее у меня прочитать, один раз для себя, другой раз для 
сына-студента.

Разговор перешел на отказ от издания этой работы 
в СССР и возможность появления ее перевода в США. 
Судя по всему, «комиссия» была в курсе не только тех 
моих писем, которые были перехвачены в последнее 
время. Я разъяснил им свою позицию в этом деле. Она 
сводилась к тому, что если какие-то черновые, еще не 
совсем законченные варианты той или иной работы, 
научной, публицистической или литературной стихийно 
и независимо от автора распространяются и попадают 
часто за границу по разным каналам, то права авторов 
по отношению к незаконному использованию этих работ 
должны защищаться государством, участвующим в 
международных конвенциях по защите авторских прав. 
Все государства это делают. Но СССР почему-то отка
зывается вступать в соглашения и конвенции о между
народной защите авторских прав. Поэтому советским 
авторам, которым угрожает «пиратское» издание не 
авторизованных рукописей различными бульварными 
или антисоветскими издательствами, наживающимися 
на контрабандной спекуляции чужими работами, сле
дует использовать индивидуальные средства защиты, 
единственно им доступные. Наиболее нормальную за
щиту дает заключение правового договора с серьезным 
издательством. Такой договор автоматически лишает 
все другие издательства возможности публиковать ра
боту контрабандным путем. Мне также угрожала про
вокация со стороны антисоветского журнала, добывшего 
где-то старый вариант работы, возможно со множеством 
искажений, а Издательство Академии Наук, в которое 
я передал рукопись, еще в 1965 г. и которое имело более 
50 положительных отзывов и решение специальной ко
миссии, рекомендовавшей работу для издания, не де
лало ничего, чтобы защитить мои права и отказывалось
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заключать договор. Поэтому мне и пришлось согла
ситься с доводами своих зарубежных друзей, предла
гавших противопоставить что-то серьезное готовившей
ся провокации антисоветского журнала. В результате 
этого, я снял многолетнее «вето» на издание научного 
варианта этой работы за рубежом.

Этот подход к проблеме вызвал снова бурную ре
акцию моих собеседников, которые считали, что в лю
бой ситуации, связанной с международными аспектами, 
нужно всегда обращаться за помощью к государствен
ным и партийным органам, а не развивать самостоя
тельную деятельность.

Время шло, пора было заканчивать заседание, но меня 
еще не распросили по многим, заранее запланирован
ным вопросам. Копылов прервал правовую дискуссию, 
сверился с бумажкой и начал задавать новые вопросы:

— На чем основаны ваши взаимоотношения с писа
телем Солженицыным?

— Знакомы ли вы с Павлом Литвиновым? — с Гинз
бургом и Галансковым?

— Ваше отношение к Павлинчуку?
— Какие общественно-политические издания вы вы

писываете?
— Участвуете ли вы в политических семинарах?
— Почему плохо воспытываете своего сына? — и т. д.
Не интересовала «комиссию» лишь моя научная ра

бота в институте и работа лаборатории.
Беседа продолжалась почти три часа, но директор 

так и не вернулся с медицинской процедуры.
На следующий день работа в лаборатории шла, как 

обычно. Мы провели инъекцию меченого радиоактив
ным тритием уридина группе животных, чтобы затем 
изучать синтез рибонуклеиновых кислот в ядрах конт
рольных и облученных животных, и готовились к взя
тию у них проб крови. Но тут меня опять вызвали по 
телефону. — Товарищ Медведев, — сообщала секре
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тарша директора, — не уходите, пожалуйста, из лабо
ратории, к вам выехал курьер из дирекции.

Через несколько минут к лабораторному корпусу 
подъехала все та же директорская «Волга». Девушка, 
развозившая по отделам различные приказы, обычно 
всегда приезжала в служебном автобусе. На этот раз 
у нее было какое-то сверхсрочное дело и ей предоста
вили директорскую машину.

Увидев меня в лаборатории, она с облегчением вздох
нула.

— Жорес Александрович, вас просили познакомиться 
с приказом директора и расписаться в его получении, — 
сказала она, раскрывая папку.

Приказ был кратким. На основании каких-то пара
графов положения о конкурсах и какого-то приказа 
Министерства здравоохранения об упорядочении коли
чественного состава лабораторий «... освободить Ж. А. 
Медведева от должности заведующего лабораторией 
молекулярной радиобиологии. Штатный состав и мате
риальное оборудование лаборатории молекулярной 
радиобиологии передать в лабораторию радиационной 
генетики...»

Приказ был совершенно неожиданным и незаконным. 
Хотя я расписался в получении приказа, но сам листо
чек с приказом курьер отказалась мне оставить, хотя 
это полагалось по правилам. Я стал настаивать, чтобы 
показать копию хотя бы заведующему лабораторией 
генетики, которому вдруг без его согласия зачисляли 
мой «штатный состав» и передавали все оборудование. 
Но девушка-курьер сказала, что ее просили обязательно 
привезти приказ обратно. Приказ был датирован 19 
февраля, то есть его составили сразу после заседания 
«комиссии». По-видимому, формулировки приказа не 
вполне соответствовали кодексу законов о труде и в 
последующем предполагалось его как-то отредакти
ровать.

После «комиссии» я допускал, что меня могут пони
зить в должности, перевести в старшие сотрудники. Я
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был готов и х тому, что на мою должность объявят 
конкурс и постараются не избрать меня на новый срок, 
выдав плохую в политическом отношении характе
ристику. В Обнинске уже больше года шла «чистка» 
научных учреждений от «политически незрелых» уче
ных, и уже до меня в разных институтах уволили около 
15 научных работников, хотя они и не вели между
народной переписки. Моего друга, физика Валерия 
Павлинчука в конце 1967 г. уволили из физико-энерге
тического института за чтение неизданных рукописей. 
Но его увольняли более гуманно, в связи с лишением 
«допуска к секретным работам». Понимая, однако, что 
жить совсем без работы трудно, его не просто увольня
ли на улицу, а переводили бухгалтером в жилотдел. 
Администрация понимала, что физик-теоретик может 
справиться и с бухгалтерскими обязанностями. Столь 
же гуманно поступили и с другим моим другом — за
ведующим лабораторией дозиметрии излучений в фи
зико-химическом институте. Его тоже лишили «допус
ка» за похвальные отзывы о творчестве писателя Сол
женицына, участие в организации выступления В. А. 
Каверина и за активное участие в похоронах Валерия 
Павлинчука (он умер летом 1968 г. от воспаления лег
ких, осложненного нефритом). Но его опять-таки не 
просто уволили на улицу, а зачислили переводом на 
должность инженера по сантехнике в жилищно-комму
нальном отделе. Администрация не без оснований по
лагала, что кандидат химических наук вполне может 
разобраться и в проблемах канализации и водопровод- 
ства. Но созданную им лабораторию не закрыли, а на
значили нового временного заведующего. И это было 
правильно. Ведь лаборатории создаются много лет для 
определенной цели и не на личные, а на государствен
ные средства.

Мою же лабораторию, как следовало из приказа, 
вообще закрывали, хотя она, по существу, была еще 
только недавно создана и не успела окупить научной
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продукцией вложенных в оборудование больших госу
дарственных средств. И лаборатория и ее проблематика 
были предусмотрены в структуре института задолго до 
того, как я стал в нем работать, тематика лаборатории 
входила в проблему, записанную в т. н. «Государствен
ный народно-хозяйственный план». Решение о ликви
дации лаборатории было нелепым, оно наносило ущерб 
уже не Ж. Медведеву, а делу, ради которого созда
вался в Обнинске огромный радиологический и радио
биологический комплекс. Даже без нового конкурса, 
здесь же в институте можно было найти временного за
ведующего, которого затем можно было бы избрать и 
по конкурсу. Ведь только по балансу института обору
дование лаборатории оценивалось в несколько сотен 
тысяч рублей. Это ведь только Копылову для работы 
нужен лишь телефон и письменный стол.

Мне была непонятна и формулировка приказа. В ней 
все противоречило законам о труде. Для увольнения 
нужен какой-то повод. Научного работника можно 
уволить если он не избран по конкурсу, но конкурс на 
мою должность не объявлялся, а срок прежнего еще не 
истек. Можно уволить «по сокращению штатов», но в 
феврале сокращений штатов обычно не бывает, да и 
институт все еще не достроен и штаты каждый год 
прибавляют. Можно уволить в связи с лишением «до
пуска», но это только в закрытых учреждениях с се
кретной тематикой. Увольнять с работы по полити
ческим и религиозным мотивам Кодекс законов о труде 
(КЗоТ) не разрешает, так как это противоречит и 
международным конвенциям о труде, которые СССР 
ратифицировал. Советские законы, чтобы не было про
извола, разрешают увольнение сотрудников лишь по 
какой-нибудь определенной статье КЗоТ и при усло
виях, предусмотренных этим сводом законов.

Все эти своды законов есть в отделе кадров. Но при
каз в отношении меня писался 19 февраля, очевидно 
сразу, как только я покинул кабинет директора. Загля
дывать в КЗоТ было некогда. Почему так торопились
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остается неизвестным. Может быть уже 19 февраля 
нужно было куда-то сообщить о том, что меры при
няты, Медведев уволен. Может быть даже в «черный 
кабинет», или связанные с ним более светлые кабинеты. 
Потом уж отдел кадров подберет нужные статьи за
кона. Так оно и случилось. Я еще занимался описью и 
передачей оборудования в лаборатории генетики и не 
успел зайти в отдел кадров для того, чтобы выяснить 
точные мотивы увольнения, как получил по почте из 
отдела кадров института оцененный в 10 рублей пакет 
с сургучной печатью. В нем мне прислали мою «Трудо
вую книжку», не дожидаясь, когда я, сдав дела, приду 
сам за ней. В ней в разделе, связанном с моей деятель
ностью в Обнинске, после нескольких благодарностей 
«за добросоветсный труд» стояла запись: «Уволен, как 
несоответствующий занимаемой должности» (Приказ 
по институту № 71 от 19.02.1969 г.).

В библиотеке я взял КЗоТ и нашел там эту удобную 
и емкую статью. Однако ни один из критериев для 
применения этой статьи не подходил к моему случаю. 
Да и если бы и подходил, то и в этом случае увольнение 
оставалось незаконным. Дело в том, что для определе
ния «соответствия должности», занимаемой в научных 
учреждениях по конкурсу, необходимо решение Уче
ного Совета. Закон был логичным. Раз ученый изби
рается на должность по конкурсу в результате рас
смотрения его достоинств Ученым Советом, то и его 
недостатки должны быть рассмотрены Ученым Советом. 
Поскольку директор института не имеет права зачи
слять научных работников без конкурса и решения 
Ученого Совета, он не имеет права и увольнять их без 
конкурса и решения Ученого Совета, за исключением, 
конечно, тех случаев, когда сотрудник увольняется «по 
собственному желанию». Меня на должность заведую
щего лабораторией тоже избрал Ученый Совет и избрал 
единогласно. Это избрание было утверждено специ
альным решением Президиума Академии медицинских 
наук. Чтобы мое увольнение считалось законным тре
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бовалось новое решение Ученого Совета и новое ре
шение Президиума АМН СССР. Только этим коллеги
альным органам было дано законом право определять 
«соответствие должности» заведующего лабораторией. 
Это закрывало дорогу произвола и гарантировало инте
ресы государства, выделяющего значительные средства 
для финансирования определенных работ. Это созда
вало стабильность и правопорядок и страховало бюд
жетные ассигнования от потерь в результате произвола, 
эгоизма и личных конфликтов. Законодатель все же по
нимал, что нужная стране наука зависит в первую оче
редь от ученых, а не от сотрудников горкома или парт- 
комиссий. Ученых нужно, конечно, воспитывать, но 
вложенный в них капитал следует беречь. Это был 
разумный подход. Закон был на моей стороне и я 
чувствовал, что смогу быстро добиться восстановления 
на работе, во всяком случае до тех пор, пока «штатный 
состав» и «материальное оборудование» останутся на 
местах.
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ЗАКОН И ПРАВО ПРОТИВ «ЧЕРНОГО КАБИНЕТА». 
ПЕРВЫЙ ЭТАП

Когда я закончил передачу оборудования и «штат
ного состава», была уже середина марта. Я специально 
затягивал, несмотря на давление сверху, этот процесс, 
для того, чтобы распорядиться ресурсами лаборатории 
наиболее разумно. Оборудования было много и пере
давать его только в лабораторию генетики было не
лепо, большая часть приборов не имела для генетиков 
никакой ценности. «Штатный состав» тоже не подходил 
по тематике к лаборатории генетики, да и над самой 
этой лабораторией, возглавлявшейся проф. Тимофее
вым-Ресовским, ученым мирового класса, нависла опас
ность разгрома, было известно, что Калужский обком и 
обнинский горком усиленно рекомендовали дирекции 
института и АМН СССР уволить Тимофеева-Ресовского 
на «заслуженную» им пенсию. Перегружать лабора
торию генетики моим «штатным составом» было не
целесообразно. Поэтому я постарался распределить 
«штатный состав» между несколькими другими лабора
ториями близкого профиля (биофизики, биохимии, ге
нетики, радиобиологии), с тем, чтобы каждый сотрудник 
мог сохранить свою тему и не прерывать эксперимен
тальной работы. Соответственно между этими лабора
ториями распределялось и оборудование, а наиболее 
сложные приборы перешли в общее пользование всего 
лабораторного корпуса. Но мы все же неофициально 
договорились не разрушать сложившейся системы обо
рудованных помещений, по крайней мере, месяца три. 
За это время я надеялся восстановиться на работе, до
бившись отмены незаконного приказа.

Но сохранить лабораторию в неприкосновенности 
даже столь короткий срок оказалось трудной задачей.
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Три комнаты, оборудованные для химических исследо
ваний были сразу отданы соседям снизу, хотя хими
ческих анализов у них не было. Обнаружив, что со
трудники продолжают работу на своих прежних ра
бочих местах, заместитель директора В. П. Балуда при
казал им срочно перебазироваться в те этажи и корпу
са, где находились их новые начальники.

Через три или четыре дня после упомянутого выше 
приказа о ликвидации моей лаборатории в институте 
было созвано закрытое партийное собрание. На повестке 
дня, судя по объявлению, был лишь один вопрос: 
«Идейный уровень научного работника». Докладчиком 
на эту тему был объявлен С. Н. Копылов. Можно было 
предполагать, что он скажет на этом собрании не
сколько слов и обо мне.

Как я потом узнал, обо мне говорилось в его докладе 
не несколько слов, а значительно больше. При этом 
Копылов уже изложил историю переписки Медведева 
с иностранцами совсем иначе, чем это было на самом 
деле. Он рассказал и о содержании писем, вернее из
ложил свое понимание их содержания, но отказался 
зачитать текст письма, когда его кто-то из присутство
вавших попросил об этом. Чтобы все же прикрыть де
ятельность «черного кабинета» Копылов заявил, что 
Медведев пересылал в письмах запрещенные таможен
ными правилами марки и это дало основание таможне 
вскрыть эти письма. Но, кроме марок там были вло
жены и письма. Таможня, конечно, не читала писем, но 
поскольку эти письма были написаны на служебных 
бланках института и имели вид официальной служебной 
переписки, поэтому письма и возвратили в институт
скую администрацию, а не отправителю. Так, благодаря 
контрабандному обмену марками и незаконному ис
пользованию сугубо служебных бланков и удалось слу
чайно познакомиться с перепиской Ж. Медведева. А о 
чем же он писал в своей «служебной» переписке на 
бланках дирекции института? Все, конечно, слушали»
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затаив дыхание. Заведующий лабораторией, занимаю
щийся контрабандой, прикрываемой служебными блан
ками, с попутным стремлением под видом переписки с 
«друзьями» совершить идеологическую диверсию. Со
всем как в детективном романе.

Отработав репертуар, Копылов этот же доклад про
читал и в других институтах и учреждениях города. 
При этом он дополнял его разными другими фантасти
ческими подробностями. Где-то он сказал, что я послал 
за границу рукопись книги своего брата, а на собрании 
работников парка культуры и отдыха, совместно с ра
ботниками предприятий службы быта, он обвинил меня 
в попытках «реабилитации Сталина» и, рассказывая 
об увольнении Медведева, сообщал, что Ученый Совет 
института забаллотировал его на выборах за плохую 
научную работу.

Чтобы помешать всем этим слухам и клевете, я решил 
разослать своим коллегам точную копию моего письма 
проф. Л. Тайна переписки все равно была нарушена, 
так уж пусть все знают точный текст этого письма, а не 
его искаженнее изложение в публичных выступлениях 
Копылова. С имевшейся у меня машинописной копии я 
перепечатал для начала 7 экземпляров, точно воспро
изводя даже расположение текста, чтобы было видно, 
что это письмо не могло быть написано на бланках 
института, у которых гриф института занимает верхнюю 
часть листа. К копии письма проф. Л. я приложил свой 
сопроводительный текст, в котором объяснял, что это 
точная (по всем параметрам) копия моего перехвачен
ного письма, что оно не было написано на бланках адми
нистрации института, не содержало вложенных в кон
верт почтовых марок для обмена, и, как видно из текста, 
имело действительно сугубо личный и конфиденциаль
ный характер. Цель же всей лжи, распространявшейся 
об этой переписке на партийном собрании, как отмечал 
я в сопроводительном письме, достаточно ясна. Во- 
первых, она нужна, чтобы как-то оправдать нарушение
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тайны переписки, охраняемой Конституцией и законами 
СССР. Во-вторых, чрезмерные обвинения, особенно в 
области «связей с иностранцами», всегда успокаивают 
совесть тех коллег, которым все же нужен какой-то 
подходящий предлог, чтобы не предпринимать мер для 
защиты своего товарища по работе.

(Отвлекаясь от темы, следует отметить, что подобный 
«метод диффамации», по-видимому, серьезно разрабо
тан и преподается на каких-нибудь особых совещаниях, 
как очень удобный способ хотя бы временного «охлаж
дения» сторонников на собраниях и заседаниях. Слиш
ком уж он часто применяется. В 1962 г. на одно расши
ренное заседание, собранное для обсуждения и осужде
ния моей работы по истории генетической дискуссии в 
Тимирязевской сельскохозяйственной Академии, при
шло много ученых, подготовившихся защищать эту ра
боту. Однако, услышав из вводного сообщения директо
ра академии Г. Лоза о том, что по имеющимся у него 
сведениям из некоторых источников, Ж. А. Медведев 
пытался тайно опубликовать эту работу в подпольной 
типографии в Киеве, защитники этой работы остались 
безмолвными, а некоторые даже выступили с критикой. 
Второй случай подобной диффамации носит более 
серьезный характер. Когда в 1963 г. на заседании Госу
дарственного Комитета по Ленинским премиям стало 
очевидно, что наибольшие шансы получить премию по 
художественной литературе имеет повесть А. И. Солже
ницына «Один день Ивана Денисовича», член Коми
тета, тогдашний Секретарь ЦК ВЛКСМ Павлов высту
пил с заявлением о том, что по имеющимся у него све
дениям А. И. Солженицын отбывал наказанью за уго
ловное преступление и не реабилитирован, что он был 
в плену и т. д. Этим он обеспечил отрицательное голо
сование. Когда же спустя короткий срок другой член 
Комитета А. Т. Твардовский, достав точные документы, 
показал, что все это ложь, что А. Солженицын был 
боевым офицером Советской армии до своего незакон-
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ного ареста в 1944 г., что он полностью реабилитирован, 
то Павлов охотно принес извинения. Но главная цель 
диффамации была уже достигнута.)

Свое «опровержение» (первые 7 экземпляров) я разо
слал по почте ряду заведующих лабораториями нашего 
института, прежде всего тем, кого считал достаточно 
объективными и честными учеными. Таких ученых 
было в нашем институте, конечно, не 7 человек, и я 
предполагал в ближайшее время продолжить рассылку 
этих материалов уже не в форме машинописных копий, 
а в виде более достоверной фотокопии самого первого 
оригинала, который я, еще в декабре, перед отправкой 
по почте переснял в свою архивную фильмотеку. (После 
того, как стали известны случаи уничтожения и кон
фискации архивов некоторых лиц, я считаю целесо
образным микрофильмировать документы своего на
учного архива, чтобы не оказаться при подобной же 
ситуации в беспомощном положении).

Но уже на следующий день, после отправки преды
дущей партии писем, я понял, что мой план борьбы с 
дезинформацией рухнул. Пять из 7 моих писем были 
сразу же сданы в партийный комитет или директору. 
Директор института и секретарь парткома, подозревая, 
что писем было больше, начали вызывать всех заве
дующих лабораториями и руководителей групп и тре
бовать от них выдачи писем Медведева. Большинство 
не получало от меня писем, но их упорно просили и 
уговаривали сдать письма, «ради их же собственных 
интересов». На очередном партийном собрании резкой 
критике подвергся сотрудник, член КПСС, который по 
его словам уничтожил, а не сдал в партком мое письмо. 
Получив вечером мое письмо, он не стал дожидать на
чала следующего рабочего дня, а сразу же позвонил на 
квартиру директора института, сообщил об этом письме, 
и немедленно лично отнес его на квартиру директора и 
оттуда же позвонил Медведеву и отругал его за по
добные письма. Насколько я помню этот телефонный
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разговор, он в форме заявления, очень громко сообщил, 
что не доверяет мне, не сочувствует и не одобряет моих 
действий с самого начала. После этого он сразу повесил 
трубку, чтобы не выслушивать моих возможных аргу
ментов. Поскольку у этого коллеги предвиделась дли
тельная служебная поездка в Австрию, то я вполне по
нимал причины его столь быстрой реакции. А ведь до 
этой перспективы (которая так и не осуществилась) он 
был совсем другим человеком.

Было ясно, что расчитывать в Обнинске на под
держку «общественности» мне не приходится. Оста
валось расчитывать только на поддержку закона. За
кон в правовом государстве — это единственная дей
ствительная и абсолютная гарантия справедливости.

Следить за строгим соблюдением законов в СССР, 
согласно Конституции, должна Прокуратура. Прокурор, 
в случае нарушения должностными лицами законов 
СССР и, в частности, законов о труде, может давать 
необходимые указания администрации. При нежелании 
администрации подчиниться указаниям, сделанным в 
порядке «прокурорского надзора», прокурор может 
передать дело в служебные органы, и решению народ
ного суда по трудовым конфликтам любой администра
тор обязан безусловно подчиняться.

Прокурору г. Обнинска, старшему советнику юстиции 
Ф. Я. Митрофанову, я написал очень подробное заявле
ние, указав на незаконный характер моего неожиданного 
увольнения с должности, которая, согласно нормам за
кона, занимается и освобождается строго по конкурсу. 
Я отметил незаконный характер «комиссии», после за
седания которой меня немедленно уволили. «Комиссия», 
как я указал, заседала практически в отсутствие ди
ректора института и возглавлялась лицом, которое в 
институте не работает и не обладает вообще админи
стративными полномочиями. О назначении и функциях 
«комиссии» меня не уведомляли и она вообще, по-види- 
мому, не имела официального статуса. На заседании
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«комиссии» не присутствовал мой непосредственный 
начальник-заведующий отделом, в который входила 
моя лаборатория и вопросы научной работы, выполне
ния плана и т. д. «комиссию» не интересовали. Решать 
«соответствие должности» такая комиссия не имела ни
какого права. Сам приказ об увольнении не был ничем 
мотивирован. Поскольку ни один из пунктов КЗоТ об 
основаниях для увольнения не был даже выдвинут в 
приказе и процедура увольнения нарушала законода
тельство о порядке зачисления и увольнения лиц на 
конкурсные должности, то я просил прокурора дать 
указание о восстановлении меня на научной работе, а 
в случае отказа администрации института сделать это, 
возбудить судебное дело о незаконном увольнении.

Через несколько дней меня вызвали в Прокуратуру. 
Помощник прокурора вежливо сообщил, что они очень 
внимательно ознакомились с моим заявлением, но, к 
сожалению, не имеют возможности вмешаться в это 
дело. Оказывается, кроме Кодекса Законов о Труде, 
есть еще т. н. «Комментарий к Кодексу Законов о Тру
де». Этот «Комментарий» является систематическим 
разъяснением Верховного Суда СССР и Верховного 
Суда РСФСР о том, как, при каких условиях и в каких 
пределах возможно применение той или иной статьи 
закона. Этот «Комментарий», как я увидел при беглом 
просмотре, являлся, по существу, параллельным более 
подробным сводом законов, он был разбит на параграфы 
к статьям закона и эти параграфы могли использо
ваться как самостоятельные дополнения к законам, зна
чительно расширяя при необходимости сферу их при
менения. Согласно этому «Комментарию» (Раздел 5, 
Статься 47, §90), увольнения могли обжаловаться через 
Прокуратуру или суд лишь в том случае, если они 
относились к рядовым работникам. Увольнение руко
водящих работников не подлежало обжалованию в суде 
и могло быть опротестовано лишь в восходящем адми
нистративном порядке. Всякие «заведующие», «началь
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ники», «руководители» были лишены судебно-проку
рорской защиты и это, как я понял, вполне естественно 
в обществе с бюрократической централизацией всех 
систем управления.

Получив в Прокуратуре разъяснения, я незамедли
тельно написал протест по поводу незаконного увольне
ния Президенту Академии медицинских наук СССР 
академику В. Д. Тимакову. В. Д. Тимакова я лично знал, 
когда он еще не был президентом Академии. Он был по 
специальности микробиологом с генетическим и био
химическим уклоном и в совсем недавнее время активно 
поддерживал мою книгу по истории генетической дис
куссии. Я полагал поэтому, что он постарается мне 
помочь.

В заявлении президенту АМН СССР я отмечал те 
данные своей научной квалификации и научной ра
боты в Обнинске, которые давали право считать себя 
«соответствующим должности», на которую я был из
бран в 1965 г. после трех лет работы в качестве стар
шего научного сотрудника формировавшейся под моим 
руководством лаборатории. Это избрание было утвер
ждено Президиумом АМН СССР и очередной срок для 
переизбрания наступал лишь в мае 1970 г. Я отмечал 
также, что разрушение только что созданной лабора
тории несомненно вредит делу, прекращает начатые 
исследования и что поспешность, с которой все это было 
сделано была совершенно неоправданной. В заключе
ние я просил Президента АМН СССР принять меры 
к восстановлению меня на научной работе, хотя бы в 
должности старшего сотрудника, поскольку ликвидация 
лаборатории была уже свершившимся фактом.

Ровно через месяц я получил ответ из Президиума 
АМН СССР. Письмо на бланке АМН СССР от 22 мая 
1969 г. (№ 13-16/17) гласило: (неправильные падежи и 
окончания слов в письме — это ошибки составителя)
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Уважаемый тов. Медвледев!
Президиум Академии медицинских наук СССР не 

имеет оснований для отмены решения дирекции Ин
ститута медицинской радиологии АМН СССР о Вашем 
увольнении по и. «в» 'ст. 47 КЗоТ. При рассмотрении 
данного вопроса институт руководствовался парагра
фом 36 Комментариев к законодательству о труде 
(Москва, 1966), гласящий «при решении вопроса об 
увольнении по непригодности работников, деятель
ность которых связана с выполнением педагогических 
и культурно-воспитательных функций, с работой по 
подбору и подготовке кадров, должна учитываться не 
только квалификация и трудоспособность этих работ
ников, но также их моральный облик, поведение в 
коллективе и в быту» (п. 3 Постановления Пленума 
Верховного Суда РСФСР от 29/ХП-1962 г.).

И. о. Главного Ученого Секретаря 
Президиума АМН СССР, 

академик АМН СССР
А. Спежпевский

Опять та же ситуация. Я ссылался на закон, а меня 
били Комментарием к закону. Но Комментарий этот в 
свою очередь требовал комментариев. Мое поведение в 
коллективе и в быту не было омрачено никакими кон
фликтами. Несколько лет подряд мне в Институте ме
дицинской радиологии был доверен общественностью 
пост Председателя товарищеского суда и я сам разбирал 
в коллективе случаи конфликтов и т. н. мелких пре
ступлений (кражи спирта, прогулы и т. д.). Следова
тельно меня уволили, согласно разъяснению А. Снеж- 
невского, за «моральный облик». Но что это такое в 
правовом отношении? На этот счет ведь тоже нужны 
комментарии Верховного суда. Моральных принципов 
много, они разнообразны и какой из них нужно на
рушить, чтобы уже не быть достойным для «педагоги
ческих и культурно-воспитательных функций» и для 
работы, связанной с «подбором и подготовкой кадров»? 
Ведь мораль — это понятие субъективное. Бывает на
пример христианская, религиозная мораль, и, между 
прочим, именно эта мораль, несмотря на повсеместное
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распространение атеизма, служит попрежнему эталоном 
«морального уровня». Если Верховный суд РСФСР имел 
в виду именно евангельские и библейские моральные 
прописи, то мое увольнение было явно незаконно. Но 
ведь есть и другая мораль. Есть мораль обывательская, 
мораль мещанская, мораль преступная, военная мораль, 
революционная мораль. Существует и постоянно цити
руется разбитый на тезисы т. н. «Моральный Кодекс 
строителя коммунизма», изложенный в Программе 
КПСС, заимствующий в основном общераспространен
ные религиозные моральные принципы. Мораль, как ее 
определяют толковые словари, — это нечто касающееся 
принципов плохого и хорошего, способность отличать 
плохое от хорошего. Верховный суд РСФСР разрешил 
увольнять специалистов, учителей, профессоров, на
чальников, директоров, ученых за их «моральный 
облик», независимо от квалификации и деловых ка
честв. Но он не установил на каком уровне между «низ
ким» и «высоким» моральным обликом уже можно уво
лить человека по «несоответствию должности». Этот 
сложный вопрос он разрешил решать «комиссиям» с 
Копыловым во главе. Но может быть в этих комиссиях 
заседают люди с низким моральным уровнем? Может 
быть тот, что спрашивает обзавел у себя в лаборатории 
любовницу? Может рядом с ним сидит антисемит и до
носчик, энергично и радикально боровшийся с «космо
политизмом» в 1951-52 гг., присмиревший на много лет 
после того, как выжившие жертвы его доносов вышли 
из тюрьмы в 1953 г.? Может еще дальше сидит один из 
начальников режима в спецлагерях, снявший после 
1955 г. свою военную форму? Может передо мною сидит 
циник, не имеющий никаких моральных принципов? 
Да и сам громадный в 100 квадратных метров кабинет, 
отделанный с восточной роскошью за государственный 
счет — это соответствует моральным критериям Вер
ховного суда РСФСР? А вот там за шторой потайная 
дверь ведет в еще один «конфиденциальный» кабинет 
с ванной, санузлом, массажной комнатой и прочими
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приспособлениями для личного отдыха владельца ка
бинета. И все это отделано, как у персидского шаха. Это 
может быть тоже соответствует моральному кодексу 
строителя коммунизма? Каждому по потребностям, от 
каждого по способностям. Ванна и массаж, конечно, 
улучшают настроение руководящего работника в сре
дине его насыщенного рабочего дня.

«Кто из вас без греха? Пусть первый бросит в нее 
камень!», — сказал как-то, судя по библейской легенде, 
Христос, — и все вокруг него не двигались. Их мораль 
не была безупречной. Но те, кто собрались в этом пер
сидском кабинете вокруг меня, не поколебались забро
сать меня камнями. Может быть, и они не были без
грешны, но им было заранее гарантировано отпущение 
грехов, и Верховный суд РСФСР снисходительно смот
рел на их «моральный уровень». Ведь и сам Верховный 
суд, выдавший через свои различные коллегии миллио
ны справок о посмертных реабилитациях «за отсут
ствием состава преступления», тоже ведь не всегда 
строго стоял на страже закона и постепенно устанавли
вать в стране правовые принципы — нелегкий процесс. 
Во всяком случае, он еще не дошел до той стадии, когда 
я мог бы надеяться на восстановление на работе в 
Обнинске. Нужно было искать другой выход из создав
шегося положения.

Я решил быстро завершить подготовку нескольких 
ранее начатых обзоров, публикация которых обеспечи
вала определенные гонорары в близком будущем. Но 
этот план очень быстро выявил свою нереальность. В 
конце мая я получил письмо из Издательства «Меди
цина». Главный редактор этого издательства, Г. Остро- 
верхов писал:

«Издательство «Медицина» сообщает, что при по
вторном рассмотрении плана издания сборника «Моле
кулярные и функциональные основы онтогенеза» при
знано целесообразным провести его сокращение за
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счет ряда материалов, в том числе и Вашей статьи 
«Морфогенез и старение гемоглобин синтезирующих 
систем».

Я поехал в издательство узнать в чем дело. Ведь 
сборник был уже в производстве. Моя статья, имевшая 
обзорно-теоретический характер, была написана по за
казу самого издательства и по официальной просьбе 
Главного редактора сборника. Но в издательстве я 
узнал еще более печальные новости. Была удалена и 
другая моя статья из советско-польского руководства 
по генетике, тоже находившегося уже в производстве. 
Эта статья, называвшаяся «Генетика старения», была 
не самостоятельной, а представляла 25-ую главу руко
водства и была связана с другими главами. Ее изъятие 
нарушало логическую структуру руководства и требо
вало изменений в остальной части книги. Эта глава 
также была написана по заказу издательства и на 
основе договора, который теперь нарушался в одно
стороннем порядке.

Причины этого произвола оставались непонятными, 
но один из сотрудников издательства, увольнявшийся 
на пенсию по случаю 70-летия, оказался более смелым, 
чем другие. Он вывел меня в коридор и объяснил, что, 
хотя подробности о причинах изъятия моих статей ему 
неизвестны, но он слышал, что это связано с моей пере
пиской с иностранцами.

«Черный кабинет» уже дотянулся и сюда.
Я поехал в Издательство «Мир», чтобы заключить 

договор о каком-нибудь научном переводе. Это дало бы 
мне, при хорошей книге, полезное занятие и передышку 
на полгода. Когда-то увольнявшиеся с работы после 
1948 г. генетики и биологи выкручивались с помощью 
переводов. Проф. Д. А. Сабинин, уволенный из Москов
ского Университета, не имея возможности устроиться 
на работу, прежде чем покончить жизнь самоубийством, 
сделал переводы двух прекрасных книг по физиологии 
растений. Хотя заведующим редакцией биологической
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литературы этого издательства, специально созданного 
для публикации переводов с иностранных языков, был 
тогда лысенковец И. Глущенко, обеспечивать план пере
водов он мог только с помощью специалистов, знающих 
и предмет и иностранные языки. Проф. А. А. Баев 
перевел для этого издательства в 1948 г. замечательную 
книгу «Динамическая биохимия», изданную в 1949 г. 
Однако на титульном листе не была указана фамилия 
переводчика, а лишь фамилия редактора перевода, акад. 
В. А. Энгельгардта. В то время это было понятно. А. А. 
Баев находился в заключении, но лагерная администра
ция позволила ему сделать этот перевод и воспользо
ваться гонораром. Издательство тоже знало, что пере
водчик — заключенный, и поэтому не поставило его 
имя на титульном листе книги.

В издательстве меня приняли хорошо, сведения о 
моем увольнении сюда еще не достигли и я не стал их 
об этом информировать. Около двух лет назад я редак
тировал для этого издательства перевод книги Дж. 
Боннера «Молекулярная биология развития», и поэтому 
моя способность сделать перевод новой книги не вызы
вала у них сомнений. Мне был предложен список книг 
из плана переводов, на которые еще не было договоров, 
и я с радостью увидел в нем книгу проф. Маркерта 
(США) по генетике развития. Проблема соответствовала 
моим интересам и проф. Маркерт был мне известен. 
Оригинал книги издательством не был еще получен, 
только ее реклама, но я взялся быстро достать и ори
гинал, попросив его у самого автора, и сотрудников 
издательства это очень устраивало; валютные лимиты 
для выписки книг из-за рубежа были и у них ограни
чены. Мы обо всем договорились и я уехал домой в 
бодром настроении. Но уже на следующий день вечером 
сотрудник издательства, узнавший где-то мой обнинский 
телефон, позвонил мне по междугородней связи и анну
лировал заказ под предлогом, что он, якобы, уже 
раньше был обещан другому. Я выразил готовность 
взяться за перевод еще какой-нибудь книги из плана
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издательства. «Пожалуйста, — был ответ, мы всегда 
рады сотрудничать с вами, но для заключения договора 
по нашим новым правилам необходимо представить 
справку с места работы с указанием занимаемой 
должности».

И здесь уже «черный кабинет» наложил свое «вето».
В одном биологическом журнале, узнав о моих не

приятностях, пообещали: «Не беспокойтесь, мы вас 
обеспечим работой. Вам будут направлять статьи для 
внутренних рецензий и внештатного редактирования». 
Мы подробно обсудили эту возможность, определили 
круг тем, лежащих в пределах моих профессиональных 
возможностей и согласовали все с редактором журнала. 
Но ни одна статья из этого журнала ко мне так и не 
поступила.

Я стал наводить справки о возможности сотрудни
чества с институтом научной и технической информа
ции. Этот институт издает множество реферативных 
журналов, в частности, по биологии и биохимии. Для 
этой работы им всегда нужны внештатные референты, 
знающие иностранные языки. В пятидесятых годах я 
активно сотрудничал в реферативном журнале по био
химии. Но в 1969 г. и этот источник был закрыт для 
безработных научных работников. Для получения вне
штатной реферативной работы и сюда нужно было 
представить справку с постоянного места работы, с ука
занием должности.

Как-то в этот период ко мне подсел в библиотеке зна
комый сотрудник биологического отдела в одном на
учно-популярном журнале. Он уже знал о ситуации и 
думал как мне помочь. «Не могли бы вы написать для 
нас серию небольших статей о новинках науки. Правда, 
как вы понимаете, они пойдут без подписей или под 
псевдонимом. Но гонорар вы получите». Я поблагодарил 
его, но от подпольной научно-популярной работы отка
зался. Условия были слишком сложными, ибо «псевдо
ним» должен был принадлежать реальному лицу, кото
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рое получало бы гонорар и передавало бы его мне. 
Если «черный кабинет» узнает про такое «соглашение», 
мой добровольный «псевдонимодаритель» может быть 
тоже будет уволен с работы.

Рука «черного кабинета» чувствовалась повсюду.
Но, помимо этих чисто житейских проблем, остава

лась нерешенной другая, изначальная. Как все же обес
печить получение профессором Л. копии моего письма 
от 17 декабря 1968 г. и пропавшего еще в августе 1968 г. 
письма под № 34? Посланные в юбилейном конверте 
с эмблемой ВЧК-КГБ заказные письма опять не до
стигли адресатов. Нужно было придумать что-либо 
еще, чтобы миновать заслоны «черного кабинета».

Как работает цензура поступающих по почте ино
странных и печатных изданий я уже тогда понимал. Но 
на основе каких принципов работает цензура писем 
частной переписки было не совсем ясно. Письма с 
текстами данного характера пропадают независимо от 
числа отправленных копий, адресата, отправителя и 
способа отправки. Это объективно доказывает цензуру 
всех международных писем, а не выборочную проверку, 
которую я раньше считал более вероятной. Но почему 
же тогда, судя по опыту филателистов, не пропадают 
все письма с вложением коллекционных марок, а лишь 
ничтожное их меньшинство. Ведь высылка марок в 
международных письмах считается контрабандой и 
действительно легально запрещена таможенными пра
вилами. Как раз в декабре 1968 г., когда я столкнулся 
с «черным кабинетом», один мой коллега высылал 
серию конвертов с марками в качестве «Новогоднего по
дарка» своим друзьям-филателистам. Все эти письма 
свободно прошли через систему контроля, хотя были 
простыми и даже без обратного адреса; их изъятие не 
приносило бы почте никаких беспокойств и реклама
ций. Неужели эти письма не вскрывались?

Единственное предположение, которое можно было 
сделать, состояло в том, что «черный кабинет», — это
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действительно только цензура писем. Он не подменяет 
функций таможни и его не интересуют мелкие контра
бандисты, которые советской идеологии не угрожают, 
которые не подходят под понятие «идеологической ди
версии». Таможенный контроль не имеет полномочий 
проверять все письма тотально — его сфера это банде
роли и посылки. Письма он проверяет выборочно, не
которые, отобранные по каким-то особым таможенным 
признакам. Но может быть «черный кабинет» умышлен
но не обращает внимания на марки, ведь мог бы он 
переправлять такие письма в таможню уже вскрытыми. 
Известны ведь «черному кабинету» таможенные пра
вила. Но он все же не помогает таможне, хотя служат 
они одному государству. Дело, по-видимому, в том, что 
таможня — открытое законное учреждение. Конфискуя 
письма с марками для коллекционного обмена, таможня 
ведь должна составлять акты и уведомлять об этом 
отправителей. Иначе конфискованное отправление все 
равно должно считаться «пропавшим» и за него при
дется платить высокую компенсацию. Число же фила
телистов очень большое и если каждое письмо с марка
ми актировать, то всем станет ясно, что вскрываются 
и проверяются все письма. А это не входит, согласно 
международным конвенциям, в функции таможни. Поч
те тогда совсем перестанут доверять, а это подорвет и 
основы «черного кабинета», ценность информации, по
лучаемой методом перлюстрации.

Но абсолютной достоверности тотального контроля 
международных писем все-таки не было и после про
пажи моих 8 писем. Может быть все три моих адресата 
входили в какие-то списки для избирательной провер
ки. Может быть проверка имеет все же избирательный 
характер, но списки, подлежащие проверке имен, очень 
большие и все мои постоянные адресаты уже в них 
занесены.

Во многих странах сортировка писем проводится сей
час особыми электронными машинами, т. н. «компюте-
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рами», специализированными производными электрон
ных вычислительных машин. Вся британская почта 
«компютизирована», и на эту тему уже есть несколько 
кинокомедий. «Компютерная» сортировка писем осно
вана на создании машин, способных читать адреса или, 
что для машин намного проще, особые пяти-шести- 
значные цифровые или буквенные коды адресов. Со
единенные Штаты Америки разбиты сейчас на 100.000 
почтовых зон, и у каждой зоны свой код (60208, 21126 и 
т. д.), который указывается после названия штата. В 
Великобритании введены смешанные буквенно-цифро
вые коды, каждый для одного определенного почтового 
отделения. Сортировку писем по кодам ведут автоматы.

Известно, что СССР отстает от технического прогресса 
в деле сортировки писем. Судя по ряду публикаций в 
журнале «Вестник связи», сортировка писем в СССР 
во многих случаях ведется пока вручную, но на круп
ных узлах связи уже широко внедряются полуавто
маты. О техническом застое в сортировке писем гово
рит статья в «Литературной газете» «Меченые атомы» 
(4 февраля 1970 г.). Но ведь «черный кабинет» мог при
обрести для себя и импортный почтовый «компютер». 
Если машина может «читать» номера, ее память можно 
заставить читать и имена. Можно вводить в ее програм
му имена лиц, вызывающих интерес «черного кабине
та». Если внести в машинную память Ж. А. Медведева, 
то и его постоянных корреспондентов тоже могли 
ввести в машинную память. Идет обработанная Между
народным почтамтом почта в такую машину и здесь 
электронная память сортирует ее по категориям. Из 
главного выхода по транспортеру сходит поток писем, 
не внушающих подозрений отправителей и адресатов. 
Шкивочек поменьше выносит письма, требующие про
верки. Он по особому туннелю вводит их в «черный ка
бинет». Значит в моих неудачах виновата, возможно, 
машина и ее я должен как-то перехитрить. Я должен 
так оформить конверт, чтобы он попал в основной по
ток, а не на выход в «черный кабинет». Но даже если
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технический прогресс в «черном кабинете» не достиг 
еще такого прогресса и инструкции требуют проверки 
всей частной международной корреспонденции, то и в 
этом случае какие-то могут быть возможности про
биться через этот плотный заслон. Ведь работает здесь 
много людей, у них разные вкусы, разные потребности, 
разные взгляды на жизнь, неодинаковая психология. 
Есть, наконец, просто очень ленивые цензоры, которые 
все же должны как-то выполнить свою дневную норму. 
Может через такого письмо имеет шанс проскочить и 
без проверки. Может быть не все цензоры одинаково 
черные, может быть есть среди них серые, просто смуг
лые, еще молодые, недостаточно испорченные своей 
противозаконной, аморальной деятельностью, которую 
нужно скрывать даже от близких людей. Может быть 
в этом высоко оплачиваемом ремесле попадаются люди, 
имеющие какие-то остатки совести, которым опротивел 
их грязный труд?

Но, может быть, все это иллюзии? За много лет уже 
произошел отбор подходящих кадров, которым нра
вится их разнообразная работа. Они каждый день с 
волнением и радостью берут в руки уже вскрытый 
технической службой конверт и с наслаждением са
диста чувствуют в своей власти незадачливого отпра
вителя, какого-нибудь своенравного интеллектуала, по
верившего во Всемирную Декларацию прав человека. 
А может быть и зарплата секретным чиновникам «чер
ного кабинета» идет сдельно-прогрессивно-премиальная, 
зависящая не только от числа проверенных, но и от 
числа задержанных писем? Но в любых случаях про
биться через эти ворота можно было лишь увеличивая 
число ударов, подавая в них мяч с разных углов, с 
разного расстояния, с разной силой. Какой-нибудь из 
ударов и приведет мяч в сетку. В конце февраля я стал 
проверять эту гипотезу, сначала на более «легком» 
письме № 34, которое «пропало» раньше только 2 раза. 
Я подготовил 7 копий этого письма на русском языке 
и 7 копий на английском. Они были напечатаны на
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листочках тонкой почтовой бумаги. Письма на русском 
языке были напечатаны на бумаге советского произ
водства, письма, написанные по-английски — на импорт
ной бумаге. Каждый экземпляр письма умещался на 
одном листке бумаги. Затем я стал отправлять это 
письмо коллегам, включив в группу адресатов, кроме 
проф. Л., К. и Ж., еще двух английских друзей 3. и X. 
Один из них был физик, другой биолог. Переписка 
с ними началась лишь недавно и в ней не было ранее 
пропаж писем. Письма отправлялись в разных вари
антах. Были применены следующие способы разно
образить отправку писем, в какой-то мере учитывающие 
неоднократные указания Фридриха Энгельса, дававшие
ся им Карлу Марксу и обеспечивавшие им возможность 
обмена информацией. Некоторые из методов классиков 
научного коммунизма я уже цитировал. К ним можно 
добавить еще ряд из письма Энгельса Марксу 27 октяб
ря 1852 г. (Соч. т. 28, стр. 137-138, Изд. 2, Москва, 1962 г.):

«... Но адреса, в частности, на письмах, отправляе
мых по почте, пусть пишут попеременно различными 
почерками, и пакеты, посылаемые через экспедицион
ную контору, должны сдаваться не одним и тем же 
отправителем и не в одном и том же месте...»

Имея в виду указание В. И. Ленина, что «марксизм 
— это не догма, а руководство к действию», я поста
рался развить эту классическую схему и применил сле
дующие варианты.

Во-первых, письма отправлялись не только с разных 
почт, но и из разных городов.

Во-вторых, в разное время на протяжении всего 
марта.

В-третьих, разными классами почтового сервиса (за
казные с уведомлением, просто заказные, простые авиа, 
авиа-экспресс). Я допускал, что простые авиаписьма 
могут просматриваться более поверхностно, так как они 
не регистрируются и ответственность за них меньше.

В-четвертых, письма, как отмечалось, были написаны
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на двух языках, чтобы двигаться через разные по 
языкам отделы цензуры.

В-пятых, адреса на письмах были оформлены по-раз
ному, напечатаны на машинке, написаны от руки раз
ными почерками и варьировали по характеру. На не
которых конвертах не было указано ни имени адресата, 
ни имени и обратного адреса отправителя. Адрес был 
просто служебный: Кафедра генетики или Лаборатория 
физики такого-то университета. Иногда обратный адрес 
был указан, но в Москву, до востребования и подпись 
на английском языке совсем неразборчивая, что-то 
вроде смеси букв М и Ж. В самом письме, тоже с такой 
же неразборчивой подписью и написанном от руки не 
было обычного в английской переписке официального 
обращения с полным титулом. Я обращался к своему 
адресату фамильярно, как к близкому другу, называя 
его по имени, притом сокращенному, вроде: Дорогой 
Дейв, или Дорогой Боб! При этом я полагал, что мои 
коллеги, бывшие руководителями этих лабораторий или 
кафедр, получив письма, по содержанию несомненно 
поймут кто автор письма.

В-шестых, одно письмо было послано в специальном 
конверте для международных поздравлений с 8-марта 
и с особым вкладышем для поздравления женщин с 
этим днем. Этот вкладыш содержал поздравление жене 
проф. Л. и был послан на ее домашний адрес. Но в нем 
было дополнительно и письмо № 34 для ее мужа.

В-седьмых, я применял еще одну хитрость. Два «ан
глийских» письма я отправил в конвертах немецкого 
производства с немецкой наклейкой «Мит Люфтпост», 
то есть авиапочтой. Они были посланы в разное время 
из почтового отделения при гостинице «Националь». 
Это почтовое отделение (№ 600) обслуживает иностран
ных туристов. Я допускал, что письма иностранцев по
падают в какое-то особое отделение «черного кабинета».

В-восьмых, два письма были «под филателиста». Они 
отправлялись в конвертах с серийными космическими
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марками и со «спецгашением», которое проводится в 
Москве в «День Космонавтики» 11 апреля каждого года. 
Конверт с таким гашением — это ценный филателисти
ческий сувенир и в день космонавтики на почтамтах 
выстраиваются длинные очереди любителей для прове
дения такого гашения. В этот день только в Москве 
отправляются за границу тысячи подобных филателис
тических конвертов с небольшими записками для ви
димости. Каждый филателист гасит спецпечатью де
сятки конвертов. В этом потоке были и мои письма.

С рядом подобных вариаций в течение марта-апреля 
были посланы разным адресатам и еще 12 копий ранее 
«пропавшего» письма проф. Л. от 17 декабря. Всего за 
два месяца было послано 26 экземпляров этих двух 
писем. Кроме них была у меня, конечно, и другая теку
щая переписка, проходившая нормальным путем, без 
всяких тонкостей.

К маю мне стало ясно, что все 26 копий этой «горя
чей» серии, по-видимому, «пропали». Ни уведомлений, 
ни подтверждений о получении я не имел, хотя по 
другой переписке и из Англии и из США были уведом
ления о вручении. Дальнейших попыток отправить по 
почте указанные два письма проф. Л. я уже не осу
ществлял. Тратить деньги, которые начислялись на 
баланс «черного кабинета», не имело больше смысла.

В конце концов, подумал я, почтовая цензура — это, 
несомненно, отделение Главлита. И если она мешает 
мне установить какой-то контроль за проникновением 
за рубеж сведений о каком-то беспокоящем Главлит 
произведении, если она не доверяет, чтобы мои на
дежные друзья узнали определенную, необходимую для 
такого контроля минимальную сумму сведений, то это 
недоверие делает Гла/влит и его почтовые отделения от
ветственными за все возможные последствия. Зани
маться почтовым разбоем на путях открытой, легаль
ной переписки легко, но предотвратить кражу руко
писей, ставшую повальным бедствием для советских
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авторов, Главлит не может. Защитить права советских 
авторов за рубежом от пиратских изданий, от коммер
ческого грабежа Главлит тоже не может. Для этого 
нужно признать международные конвенции об автор
ских правах, но Главлит не хочет расширения и закон
ного оформления реальных прав авторов. Главлит не 
за права, Главлит за бесправие, Главлит не за закон, 
Главлит сам по многим своим функциям над законом и 
вне закона. Но может быть я все же не прав, может 
быть СССР все же строгое правовое государство и 
Конституция СССР обязательна для исполнения любой 
государственной службой. Это можно было легко про
верить. В моем случае нарушение законов об охране 
тайны переписки было налицо. И не только о нару
шении тайны переписки. Помимо пренебрежения к 
тайне переписки, почта прибегала к прямому шан
тажу, сообщая сведения о переписке не только в тай
ные органы наблюдения, но и на службу, в горком, в 
дирекцию, для их публичного обсуждения. Почта на
носила и материальный ущерб отправителю, уничтожая 
оплаченные по высшему разряду письма. Все это со
здавало полную возможность обратиться с заявлениями 
в Прокуратуру и в суд, в органы независимой юриди
ческой системы, стоящей, согласно Конституции, на 
страже законов социалистической страны.

Мой дальнейший план был прост. Многие из про
павших писем последней серии были заказными. По 
ним я должен был подать в Центральное бюро рекла
маций Международного почтамта заявления с прило
жением квитанций. Если расследование не покажет 
вручения писем адресатам, Бюро рекламаций обязано 
официально известить адресата о пропаже писем и вы
платить за них денежную компенсацию, по 7 рублей 
35 коп. за каждое заказное письмо, плюс почтовые из
держки отправителя. За все письма, пропавшие с осени 
1968 г., мне должны были выплатить около 200 рублей. 
Безработный не мог игнорировать такую сумму. Кроме 
того, это помогло бы мне воспользоваться услугами про
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фессионального адвоката, чтобы возбудить затем дело 
о нарушении тайны переписки, пользуясь имевшимися 
у меня на этот счет неопровержимыми доказательства
ми, которые «черный кабинет» довольно легко предо
ставил в мое распоряжение.

Ранее, в конце 1968 г. и в январе 1969 г., я уже на
правлял в Международный почтамт ряд рекламаций по 
поводу розыска пропавших писем. Ответа на эти рекла
мации не было. На мою жалобу по поводу задержки 
расследований, направленную в Министерство связи 
СССР, я получил в феврале следующее письмо из Меж
дународного почтамта (от 5 февраля 1969 г. № 298/вх. 
118/3):

Обнинск, Калужской области А/Я. 25, 
гр. Медведеву Ж. А.

По Вашим заявлениям проводится проверка. О ре
зультатах будет сообщено дополнительно.

Зам. начальника Международного почтамта
(Б. Ястребов)

Но после этого никаких дополнительных сообщений 
не последовало. В начале мая 1969 г. я подготовил за
явления в Центральное бюро рекламаций о судьбе 14 
заказных писем, из которых 7 было с уведомлениями о 
вручении. В заявлениях указывались даты и даже часы 
отправления каждого письма, номер почты, номера кви
танций, адреса получателей и отправителя. Иногда это 
были безымянные адреса, кафедра такая-то, абонемент
ный ящик такой-то. К заявлениям были приложены 
почтовые квитанции. 14 мая я сдал эти заявления не
посредственно дежурному представителю Центрального 
бюро рекламаций в здании Международного почтамта 
тов. Литвиновой. Она была крайне удивлена столь 
большим, первым за ее практику, числом одновременно 
подаваемых рекламаций. Тем не менее, она сверила, 
как полагается, квитанции с заявлениями, расписалась 
н а . копиях заявлений и на квитанциях и взыскала с
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меня марками положенную плату за каждое заявление. 
Бюро рекламаций тоже не работает бесплатно. За каж
дое разыскиваемое письмо взимается дополнительно по 
18 коп. Но за розыск заказного письма с уведомлением 
о вручении почта, однако, денег не взыскивает, это 
расследование, по правилам, проводится бесплатно.

После вручения рекламаций мне предстояло, однако, 
выдержать довольно большой срок, прежде чем я мог 
начинать следующую стадию борьбы с нарушителями 
советских законов. Судьба писем, указанных в рекла
мациях, была мне ясна, и я понимал, что Центральное 
бюро рекламаций будет проводить «расследование» 
максимально возможный срок, прежде чем признает 
официально, что письма «пропали». После такого офи
циального признания пропажи писем отправитель имеет 
право на получение компенсации. Но максимальный 
возможный срок, который Международная Почтовая 
Конвенция 1964 г. устанавливает для розыска кор
респонденции, — это 6 месяцев. Конечно, Конвенция 
требует, чтобы розыск корреспонденции производился 
в возможно более короткие сроки. Но поскольку должен 
быть указан и какой-то предел, если призыв о быстром 
расследовании не принимается во внимание, то этот 
предел и равен 6 месяцам. Если за этот срок судьба 
разыскиваемого письма не установлена, то оно все 
равно, согласно Конвенции, считается «пропавшим» и 
требует компенсации. Раз за 6 месяцев почта не смогла 
убедиться в факте вручения письма адресату, она 
должна признать его гибель и прекратить розыски. 
Учитывая этот срок, ожидать окончательного ответа 
по последней главной серии рекламаций раньше, чем к 
концу ноября не приходилось. Нужно было запастись 
терпением.

А между тем следовало подумать и об устройстве на 
новую работу, поскольку попытки восстановиться в 
Обнинске не увенчались успехом. Изучение особен
ностей работы почтового ведомства было, конечно, инте
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ресным занятием, но оно не вполне удовлетворяло мои 
научные инстинкты биохимика и, кроме того, не сопро
вождалось зарплатой, столь необходимой в современном 
обществе. Можно было бы, наверное, содержать семью 
на доходы от пропажи писем, 7 руб. 35 коп. за каждое 
пропавшее письмо могли обеспечить прожиточный ми
нимум, даже если отправлять по одному только «про
павшему» письму в день, не злоупотребляя страховыми 
фондами Министерства связи СССР. Два письма в день, 
что совсем не сложно при наличии пишущей машинки, 
обеспечивали бы мне доход больший, чем на прежней 
должности. Но я не пошел по этому легкому пути.

Согласно существующим положениям, все должности 
в научных учреждениях, начиная от младшего научного 
сотрудника и до заведующего лабораторией, занимаются 
строго по конкурсу, на основе голосования ученого со
вета института или факультета и рекомендаций спе
циальной конкурсной комиссии. Но одним из главных 
документов, обязательно представляемых на конкурс, 
вместе с копиями дипломов и списком печатных на
учных работ, является т. н. научно-общественная ХА
РАКТЕРИСТИКА. Эту «характеристику» подписывают 
директор, секретарь парторганизации и председатель 
месткома того учреждения, в котором научный сотруд
ник работает в данный момент или работал перед 
участием в конкурсе на новую должность. В сравни
тельно недавнее время «характеристики» требовали не 
только для научных работников, но и для многих кате
горий рабочих и служащих. Но затем Совет Министров 
СССР специальным постановлением отменил необхо
димость «характеристик» для устройства на работу во 
всех сферах производства и обслуживания, сохранив 
однако значение характеристик для научных и учебных 
заведений.

Поскольку без характеристики вновь поступить на 
работу в научное учреждение было невозможно, то я 
обратился в отдел кадров своего бывшего института с
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просьбой подготовить и оформить мне этот документ в 
возможно более короткие сроки. Проект характеристи
ки был быстро составлен руководством отдела где я 
работал (зав. отделом, парторг отдела и профорг) и 
передан на подпись в дирекцию института. После этого 
прошел месяц, но характеристика так и не вышла из 
этой предварительной стадии. Я, естественно, подал 
новое заявление, с просьбой ускорить этот процесс.

Спустя несколько недель, уже летом, меня пригла
сили прийти в дирекцию. Заместитель директора, 
секретарь парткома и председатель месткома, поджи
давшие моего появления (вместе с нач. отдела кадров, 
проводившей меня в кабинет, вежливо осведомились, в 
какой институт я намереваюсь подавать документы на 
конкуре. — Сообщите нам адрес этого института и мы 
вышлем туда вашу характеристику, — сказал замести
тель директора, — либо пускай они вышлют нам запрос 
о вашей характеристике. — Я, естественно, отказался от 
такой странной процедуры, объяснив им, что по закону 
они обязаны выдать мне открытую характеристику. — 
Нет такого закона! — прервал меня секретарь партко
ма, — на руки мы (вам характеристику не выдадим.

Столь низкий правовой уровень руководства инсти
тута меня очень удивил. По опыту нескольких ранее 
уволенных в других институтах ученых, я уже знал, 
что если администрация не торопится с выдачей ха
рактеристик, то можно обратиться к прокурору и после 
его санкции характеристика все же выдается. Так по
ступил, в частности, мой друг В., которого с должности 
заведующего лабораторией дозиметрии излучений пере
вели инженером-сантехником в жилотдел. Впрочем его 
характеристике нельзя было завидовать. Авторы этой 
характеристики, указав сначала, что тов. В. является 
старшим научным сотрудником и кандидатом хими
ческих наук, что он за время работы в лаборатории 
опубликовал более 20 научных работ в области дози
метрии излучений, переходили затем к негативной 
части.
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«В течение последних двух лет, — писали они, — 
тов. В., как руководитель лаборатории и как член Со
вета Дома ученых совершил ряд грубых политических 
ошибок — игнорировал общеинститутские политиче
ские мероприятия, с похвалой отзывался о людях, про
таскивающих чуждые советской действительности 
взгляды. Своими действиями создавал общественное 
мнение, противоречащее политике нашей Партии и 
Правительства . . .  Учитывая указанные выше грубые 
политические ошибки тов. В. дирекция и обществен
ные организации филиала ФХИ не рекомендуют до
пускать тов. В. к конкурсу на занятие должностей 
в научных учреждениях».

За всеми этими зловещими формулировками в «ха
рактеристике» тов. В. скрывались три факта: Зав. лабо
раторией В. не явился на собрание института, создан
ное для поддержки вступления советских войск на тер
риторию Чехословакии. Он же написал в «Литератур
ную газету» письмо с критикой статьи, осуждавшей 
писателя А. И. Солженицына (в июне 1968 г.). (Каким-то 
неизвестным путем копия этого письма попала в Обнин
ский горком КПСС). Он же собирал среди друзей деньги 
на венок умершему другу, физику Валерию Павлин- 
чуку, незадолго до смерти уволенному с работы.

Заключительная формулировка «характеристики» 
тов. В., конечно, противоречила советскому законода
тельству о труде, запрещающему дискриминацию при 
приеме на работу по религиозным или политическим 
мотивам. Она противоречила и Международной Декла
рации прав научного работника, подписанной и пред
ставителями СССР*. Но кто думал об этих правовых 
нормах при составлении характеристики?

Вооружившись Кодексом законов о труде (КЗоТ) и 
книгой «Комментарий к законодательству о труде» 
(Изд. Юрид. лит., 1966 г.), я составил новое заявление в

НО Эта Д ек л ар ац и я  (см. ж у р н а л  «Мир Н ауки», №  4, 1969 г.) в р а зд ел е  
«В ы дача ха р а к тер и сти к и  п ри  п ер ем ен е  работы  говорит, в частности , 
с л ед у ю щ е е : «О рганизация, вы даю щ ая х ар ак тер и сти к у , д о л ж н а  п р е
д в ар и тел ьн о  о бсуди ть  ее  с н ауч н ы м  работн и к ом  лично . . . Этот д о 
к у м ен т  н е  д о л ж е н  с о дер ж а т ь  н и ч его  такого, что м огло бы  н ан ести  
у щ ер б  н а у ч н о м у  р а б о тн и к у  . . .».
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дирекцию института, сославшись на соответствующие 
статьи и параграфы, регламентирующие вопрос о ха
рактеристиках. Одновременно я написал протесты Про
курору г. Обнинска и Президенту АМН СССР и просьбу 
обязать дирекцию института следовать в этом вопросе 
определенным правовым нормам, предусмотренным за
коном. На всякий случай я цитировал в этих заявлениях 
соответствующие положения КЗоТа и Комментариев к 
нему. Отмечая в «Комментариях к статье 42» необходи
мость характеристик для научных работников и препо
давателей высших учебных заведений, законодатель 
четко устанавливал, что «... администрация обязана 
выдавать работникам открытые характеристики. По
сылка «закрытых» (секретных) характеристик из одного 
учреждения в другое запрещается» (стр. 77).

Закон, таким образом, был на моей стороне. Это 
быстро подтвердила и Академия медицинских наук и 
не столь быстро Прокуратура г. Обнинска. Обе инстан
ции прислали мне ответы о том, что дирекция института 
получила указание о выдаче мне конкурсной характе
ристики. Однако руководство института попрежнему 
отказывалось следовать положениям КЗоТа. К моменту, 
когда истекал срок расследования по моим реклама
циям Международному почтамту, то есть к ноябрю 1969 
года, в дирекции института было уже три «указания» 
из Прокуратуры и два из АМН СССР, но «характе
ристика» все еще не была готова, и это блокировало 
мои возможности устроения на новую работу и уехать 
из Обнинска. Но это, вместе с тем, давало мне много 
свободного времени для исследования новой для меня 
сферы почтовых проблем. Так и стала рождаться книга, 
которую читатель видит перед собой.

Срок расследований судьбы «пропавших» писем исте
кал, но Центральное бюро рекламаций хранило молча
ние. Ни писем оттуда не поступало, ни, тем более, пере
вода с денежной компенсацией, предусмотренной Поч
товым Уставом СССР. Пришлось поехать на Между
народный почтамт для разъяснений.
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Меня приняли на почтамте лично начальник Цент
рального бюро рекламаций Кравцова и начальник 
эксплуатационного отдела Данин, вышедшие в общий 
операционный зал Почтамта. (Непосредственно в Бюро 
рекламаций «посторонним» вход воспрещен). В руках 
у Кравцовой было довольно толстое «досье» с пере
пиской только по моим делам. Листая бумаги этого 
«досье», она вежливо мне объяснила, что сразу после 
моих заявлений Бюро рекламаций делало запросы о 
судьбе моих писем почтовым администрациям США и 
Великобритании, но до сих пор, несмотря на напоми
нания, ни та, ни другая почты не прислали ответов на 
запросы. По ее разъяснениям получалось так, что все 
мои письма, судьба которых расследуется, были свое
временно отправлены за границу и об этом имеются 
регистрационные отметки в каналах прохождения за
казных постпакетов. Но дальнейшую их судьбу про
следить было нельзя так как британская и американ
ская почты полностью игнорировали усилия Бюро ре
кламаций. Получалось, что письма пропали где-то на 
территориях Англии и США.

По всему было видно, что тов. Кравцова действи
тельно искренно верит в то, что письма пропали где-то 
за границей. Перед моими глазами листались в «досье» 
настоящие, а не поддельные бланки международных 
почтовых запросов Бюро рекламаций, цветные формы 
на двух языках. Все это не было мистификацией, все 
было аккуратно скреплено в последовательном порядке. 
Бюро рекламаций, судя по всему, действительно искало 
мои пропавшие письма, но не находило их.

Было очевидно, что и почтовое ведомство озабочено 
случившимся. Об этом говорило и письмо, полученное 
незадолго перед этим в ответ на мою жалобу в Минис
терстве связи СССР о том, что Международный почтамт 
слишком затянул расследование по поданным рекла
мациям. Это письмо от б октября 1969 г., подписанное 
Начальником отдела организации Главного почтового
538



управления тов. А. Смирновым, сообщало мне, что 
Главное управление «... дало указание Международ
ному почтамту ускорить розыск писем, отправленных 
Вами за границу».

По всем почтовым отметкам Международного поч
тамта пропавшие письма были оформлены, как отправ
ленные за границу. Это ведь были заказные письма и 
их номера были занесены в реестры постпакетов- 
мешков, оформленных для доставки на почтовую экспе
дицию аэропорта. На Международный почтамт почта 
собирается со всего Советского Союза и заказные 
письма, например, с Московского почтамта приходят 
сюда с реестром, в котором указаны номера писем. Со
бирая оформленные международные письма в мешок 
почты Москвы не дифференцируют их по странам. В 
реестры к постпакетам из серии заказных писем вно
сятся номера писем, независимо от того идут они в США 
или в Англию. Эти реестры остаются на Международ
ном почтамте. Разборку по странам ведет Международ
ный почтамт и на заказные письма, например в Англию, 
собираемые в почтовый мешок между 13 и 13-30 мин. 
составляется новый список-реестр, который сопровож
дает мешок дальше. Мои письма в этих списках почамта 
к мешкам с международной почтой, подготовленной к 
погрузке на самолет, были. В этом Международный 
почтамт через Бюро рекламаций убедился. Но что было 
с письмами дальше, Кравцова не знала. По ее увере
ниям, если они пропали, то пропали где-то дальше, в 
Англии, или на пути в Англию. Поэтому Бюро рекла
маций и готовило запрос в Англию о судьбе пропавшего 
письма. Мне был известен случай, когда мой коллега, 
письмо которого в Англию не достигло адресата, подал, 
как и я, рекламацию и месяцев через 5 получил ответ 
из Бюро рекламаций. В этом ответе, та же Кравцова 
сообщала: «... заказное письмо № 292 от 9/ХІ-68 г. было 
утеряно при пересылке к месту назначения, о чем мы 
очень сожалеем». Коллеге даже выплатили за пропав
шее письмо 7 руб. 35 коп. Но когда у него пропало и
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второе письмо к тому же адресату, то на заявление ему 
уже не прислали ни объяснения, ни компенсации.

Что означает эта формула «пропало при пересылке 
к месту назначения»? Значит было отправлено из СССР, 
но не было получено в Англии. На конечном пункте 
советской почты в Международном почтамте есть от
метка об отправке письма, но на начальном пункте при
емки советской почты в Англии самого письма не ока
залось. Но ведь при этом не было действия факторов 
«непреодолимой силы» раз уплачена компенсация.

«Утеряно при пересылке к месту назначения» — как 
это удобно сформулировано. Сразу вспоминаешь другую 
столь же удобную формулу — «Убит при попытке к 
бегству».

Беседа с Кравцовой и Даниным убеждала меня в 
одном, в том, что непосредственно контактирующие с 
клиентами работники Международного почтамта к про
паже писем не причастны. Мешок с международной 
почтой, уже оформленной к отправке, попадает в «чер
ный кабинет» уже после прохождения через службы 
почтамта. Между «черным кабинетом» и почтамтом нет 
прямого сотрудничества, и что делается в «черном каби
нете», сотрудники почтамта, по-видимому, не знают. 
Традиции старого «черного кабинета», отгороженного 
даже от официальной газетно-журнальной цензуры (это 
была «гласная» цензура), были сохранены.

Вход в «черный кабинет», по свидетельству С. Май
ского

«. . .  был замаскирован большим желтым шкафом, ка
зенного типа, через который «секретные чиновники» 
из служебного кабинета старшего цензора проходили 
в «святая святых».

Международная почта в Петербургский «черный ка
бинет» тоже подавалась после того, как она была 
оформлена к отправке и заделана в общие постпакеты. 
Дипломатическая почта при этом, после оформления,
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закрывалась в особые мешки с дополнительными по
сольскими замками и печатями. Но «черный кабинет» 
легко справлялся не только с печатями, но и с любыми 
замками.

«Одно из посольств, — свидетельствует Майский, — 
отправляло свою почту в особом кожаном мешке с 
мудреным замком и за пломбой, но эти предосторож
ности тоже -не спасали его дипломатическую коррес
понденцию от перлюстрации, так как вскоре после по
лучения первого мешка «черный кабинет» обзавелся 
ключем от его замка и щипцами для накладывания 
таких же пломб. Имелись даже запасные веревки, не
сколько своеобразные, на случай нужды в них».

Конечно, Международный почтамт в Москве в наше 
время не создавал для «черного кабинета» таких проб
лем, но «черный кабинет» там создавал проблемы для 
почтамта, не удовлетворяясь только перлюстрацией 
писем. Изъятие писем было новым этапом в многовеко
вой истории «черных кабинетов», но теория и практика 
объяснений пропаж не была достаточно разработана и 
моя настойчивость создавала новую проблему.
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ЗАКОН И ПРАВО ПРОТИВ «ЧЕРНОГО КАБИНЕТА». 
ВТОРОЙ ЭТАП

В конце ноября 1969 г. я понял, что пропали еще два 
моих письма к проф. Л. в США, отправленные с уведом
лениями о вручении в сентябре. Эти письма не имели 
никакого отношения к проблемам, обсуждавшимся в 
ранее пропавших письмах и их пропажа была неожи
данной, так как с мая 1969 г. все мои письма очень 
быстро поступали адресатам и я сам получал письма 
из-за рубежа с необыкновенной четкостью и быстротой. 
Мне уже начинало казаться, что «черный кабинет» 
испытывает искреннее раскаяние о том, что произошло 
с моей перепиской, и теперь старается загладить вину, 
обрабатывая мои письма вне очереди. И вот опять про
пажа сразу двух писем к одному и тому же адресату. 
Естественно, что я сразу же написал рекламации, указав 
при этом, что я все еще жду ответов на ранее поданные 
заявления. В начале января 1970 г. на эти рекламации 
пришел следующий ответ от Кравцовой.

тов. Медведеву Ж . А.
По Вашему заявлению от 28/Х1 относительно ро

зыска заказных писем № 716 и № 903 просим Вас зайти 
к Начальнику Международного почтамта тов. Асла
нову Б. И. с 9 до 17 час. ежедневно (кроме субботы и 
воскресенья) в удобное для Вас время.

И ни слова по существу старых и новых заявлений.
Поэтому, прежде чем вступать в беседу с Аслановым, 

я направил ему официальное заявление, в котором, 
ссылаясь на существующие правила о материальной 
ответственности почты за судьбу международной кор
респонденции и предельные сроки для расследования
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по поданным рекламациям, просил уплатить мне ком
пенсацию за письма, пропавшие в период с декабря 
1968 г. по апрель 1969 г. При этом я приложил к за
явлению список и номера писем и указал на даты по
дачи рекламаций. В ответ на это заявление я получил 
письмо от Кравцовой, в котором говорилось «Вторично 
прошу Вас для окончательного решения вопроса по Ва
шим заявлениям зайти к Начальнику Международного 
почтамта т. Асланову Б. К___»

Выражение «окончательного решения» меня не
сколько насторожило и я решил идти к Асланову не 
один, а с юристом, тем более, что мой конфликт с поч
тамтом достиг той стадии, когда дело уже следовало 
в форме иска передавать в суд. И в этом мне могла 
потребоваться квалифицированная юридическая по
мощь, так как ранее я никогда в жизни с исками в суд 
не обращался. Однако найти юриста, который бы взялся 
за мое дело, оказалось совсем нелегко. Я побывал в 
четырех крупных московских юридических консульта
циях, но никто из работавших в них адвокатов не согла
сился взяться за подготовку иска к Международному 
почтамту и проведение его в суде. Обычно они ссыла
лись на занятость или полное отсутствие опыта и знаний 
в почтовом законодательстве. Судя по первому впе
чатлению, судебных дел с почтамтом никто в Москве 
ранее не вел. Не получив квалифицированной юриди
ческой помощи, я все же попросил своего друга В. пойти 
со мной на эту ответственную беседу с Аслановым, где 
мне пообещали «окончательное решение». Я просто 
хотел иметь хотя бы свидетеля этой беседы.

3 февраля 1970 г., согласовав по телефону визит на 
16 часов, и предупредив еще нескольких друзей о том, 
что мы отправились за «окончательным решением», В. и 
я приехали на Международный почтамт на Комсо
мольской площади. Представительница Бюро рекла
маций выписала нам пропуски и провела в кабинет 
Начальника Почтамта, расположенный на верхнем
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этаже. Проходя по лестнице, я обратил внимание, что 
небольшое современное здание Международного поч
тамта фактически пристроено к длиннейшему, метров 
на 100, корпусу, проникающему на запрещенную, за
крытую часть территории Ленинградского вокзала. 
Этот корпус был служебной частью Международного 
почтамта.

В кабинете Начальника почтамта меня поджидали 
пять человек. Двоих я уже знал — это 'были Кравцова 
и Данин. Сам Асланов оказался кавказского вида 
мужчиной, лет 50. Он представил мне своего замести
теля, Малкова и еще одну женщину. Приветствовали 
они меня довольно радушно, как близкого знакомого.

Однако, В. Асланов неожиданно обратил внимание 
на то, что я вошел не один. — А вы кто такой? — не 
слишком вежливо обратился Асланов к моему другу.

Я объяснил, что пригласил коллегу, так как у него 
тоже есть ряд вопросов к Международному почтамту и 
мне хотелось бы, чтобы он принял участие в беседе.

— Я приглашал только вас, а не вашего коллегу, — 
возмутился Асланов. — С вашим коллегой нам бесе
довать не о чем. Я попрошу вас выйти, товарищ, — 
обратился Асланов к моему другу, — и подождать в 
приемной.

Мой план иметь свидетеля рухнул. Я остался один 
против пяти. Беседа сначала носила спокойный ха
рактер. Перед Аслановым лежало мое толстое «досье». 
Он мне, как и раньше Кравцова, объяснил, что все мои 
письма Международный почтамт своевременно отпра
вил за границу, но почему они не дошли до адресатов 
пока неизвестно, так как ни американская, ни британ
ская почты до сих пор не ответили на запросы Между
народного почтамта. — Вот можете познакомиться с ко
пиями наших запросов, отправленных за границу после 
ваших рекламаций. И он передал мне пачку заполнен
ных бланков.

Бланки желто-зеленого цвета, судя по всему, действи
тельно были копиями запросов по моим рекламациям. В
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стандартные формы были впечатаны даты и номера 
моих писем и адреса на английском языке. Все было в 
порядке. Но среди бланков я с удивлением увидел и 
запросы по письмам, которые сам же Асланов с сопро
водительными инструкциями вернул в спецчасть Инсти
тута медицинской радиологии. Бюро рекламаций и их 
искало в Англии и в США.

Я осторожно напомнил Асланову об этом, сославшись 
на тот факт, что он был столь любезен, что прислал мне 
тогда копию своего сопроводительного письма в спец
часть, с просьбой разъяснить мне правила переписки. 
— Ведь эти-то письма не отправлялись за границу, — 
отметил я, — я их собственными глазами видел вскры
тыми. Почему же по ним тоже есть бланки междуна
родных запросов? Может быть такая же мистификация 
возможна и по другим отправлениям?

И тут вежливой беседе пришел конец. Асланов стал 
грубо кричать на меня и ему по очереди поддакивали 
его подчиненные.

— Что вы намекаете на цензуру. Никакой цензуры 
нет. Мы работники советского учреждения, а вы нас 
оскорбляете. Вы знаете, что таможня имеет право 
вскрывать не только посылки и бандероли, но и письма, 
если есть основания подозревать в них недозволенные 
вложения или материалы, наносящие ущерб госу
дарству.

— Но что же такое было в моих письмах, что бы 
нарушало таможенные правила и наносило ущерб госу
дарству? — спросил я.

Этот вопрос вызвал некоторую растерянность при
сутствующих. Ответа у них не было. Ни Асланов, ни 
другие совершенно очевидно не знали содержания моей 
переписки, хотя именно Асланов возвращал их в Пер
вый отдел. Предо мной были все же «гласные» работни
ки почты, а не «черного кабинета». Они моих писем не 
читали, для них существовала тайна переписки. Но они
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прикрывали нарушения тайны переписки какой-то 
другой службой, не делившейся с ними своими секре
тами. Они посылали запросы за границу, подписывали 
письма в Первые отделы, но тайны «черного кабинета» 
были тайнами и для них. Запросы за границу Бюро 
рекламаций несомненно тоже проходили через фильтры 
«черного кабинета» и за рубеж посылались только те, 
которые не относились к перехваченным письмам. Не 
раскрывать же перед зарубежными коллегами своих 
акций по ликвидации некоторых писем.

В беседу вмешался заместитель Асланова — Малков.
— Почему вы все время говорите о пропаже писем? 

Вы докажите нам, что ваши письма пропали.
Я ответил, что расследованиями и доказательствами 

занимается Бюро рекламаций по сути своих функций. 
Уведомления -о вручении ко мне не вернулись; адресаты 
сообщили, что они моих писем не получили. Для меня 
этого достаточно, чтобы предъявить рекламации.

— Это не объективные доказательства. Ваш адресат 
может быть просто не хочет вам отвечать, — пред
положил Малков, — поэтому он и пишет, что письмо не 
получил. Уведомление ведь может и пропасть, оно ведь 
следует, как простое письмо и нигде не регистрируется. 
Да вы если и получили его, можете говорить, что его 
не было, доказать обратное мы не можем. Для нас 
объективным доказательством пропажи письма являет
ся сообщение об этом заграничной почты. По вашим 
письмам мы таких сообщений пока не получили.

(Здесь Малков невольно объяснил мне, почему в СССР 
не принимают для отправки за границу заказные 
письма с заказными уведомлениями о вручении. Во 
внутренней переписке можно отправить заказное пись
мо с заказным же уведомлением о вручении. Между
народные почтовые правила и Конвенции предусматри
вают возможность заказных уведомлений и в между
народной переписке. Но почтовые правила СССР в этом 
пункте расходятся с Конвенцией и разрешают только 
простые уведомления.)
546



Я напомнил Малкову статьи 42 и 43 Всемирной почто
вой Конвенции 1964 г., которые считают возможным 
признание пропажи письма в том случае, если действи
тельная судьба письма не была установлена в течение 
6 месяцев после подачи отправителем заявления в Бюро 
рекламаций. При этом, согласно Конвенции, Админи
страция подачи письма имеет право выплатить отпра
вителю компенсацию за счет той из других администра
ций, участвовавших в перевозке почты, которая, по
лучив в установленном порядке заявление, не разре
шила вопрос в течение 5 месяцев. Это напоминание 
более или менее точно воспроизводило действительный 
текст Конвенции. — Следовательно, отметил я, — вы 
можете уплатить мне возмещение в советской валюте, 
взыскав соответствующие суммы с британской и амери
канской почтовых служб, которые просрочили допусти
мые сроки расследования, после получения ваших 
запросов.

Тут вдруг вскочил со своего стула Данин — Началь
ник эксплуатационного отдела. — Вы что решили обо
гащаться за счет советского государства, — почти за
кричал он, — ничего у вас не выйдет! Никаких денег 
вы не получите! Вы же видите, — обратился он к своим 
коллегам, — это одна кампания с Цукерманом. У него 
и фразы точно такие же, как и у Цукермана.

— Извините меня, — прервал я столь горячий порыв, 
— но я не знаю никакого Цукермана.

— Оставьте пожалуйста, — вмешался Асланов, — 
мы все видим, что с Цукерманом вы заодно. Только и у 
него ничего не выйдет. Он нам так уже надоел, что мы 
скоро ему по суду предъявим иск за все расходы, ко
торые почтамт понес из-за его кляуз. Он с нами по 
всем судам судился, но все равно ничего не высудил. 
Теперь же мы сами предъявим иск, а потом и вам 
предъявим, и вы оплатите по суду все наши расходы 
по вашим рекламациям. Вы думаете, что нам все эти 
расследования дешево стоили. Из-за вас с Цукерманом 
мы с марта меняем всю систему оформления уходящей
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с почтамта за границу почты. Раньше мы в списках, 
сопровождавших мешки с заказными письмами, указы
вали все номера этих писем. Теперь этого больше не 
будет. Американцы будут принимать от нас заказную 
почту только по числу отправлений, а не по нумерам 
отправлений. Мешок, в нем 100 писем и все. А номера 
они потом сами, если захотят, будут включать в свои 
реестры.

Мне сразу стало ясно, в чем состоит хитрость новой 
системы. До сих пор почтамт, готовя почту, например, 
в США, составлял реестр на каждую партию. Процедура 
заполнения таких реестров указана в Международных 
почтовых правилах. В реестрах, кроме направления 
доставки, указывался номер каждого заказного письма. 
Реестры заказных писем шли за границу вместе с пост
пакетами и оставались в Международном почтамте 
США в качестве документа, по которому, в случае не
обходимости, можно было проверить поступление 
письма. Но ведь мешки с почтой из Международного 
почтамта не сразу грузились в самолет, а поступали в 
«черный кабинет» на проверку. Если бы дело проверкой 
и ограничивалось, то все было бы в порядке. Но «чер
ный кабинет» незаконно перехватывал некоторые 
письма, в том числе и заказные. Переписывать реестры 
из-за этого было слишком сложно, да и на самом поч
тамте была копия прежнего списка. Поэтому из реестра, 
по-видимому, просто вычеркивали номер изъятого 
письма и он в таком виде сопровождал мешок с почтой 
за границу. Иностранцы при небольшой сообразитель
ности сразу видели какое письмо было изъято. А по
скольку розыск письма может вести не только отпра
витель, но и адресат, то слишком частое зачеркивание 
номеров в реестрах создавало бы неблагоприятное впе
чатление. Если же мешок с почтой сопровождает только 
справка о числе находящихся в мешке писем, то следы 
работы «черного кабинета» легко маскировать. При 
изъятии из мешка 2-3 писем, всегда можно заменить 
их другими, чтобы общее число, указанное в справке,
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соответствовало числу писем. Кроме того, у амери
канцев не будет основного документа, по которому 
можно начинать розыск пропавшего письма. Если 
теперь послать запрос, то американцам придется искать 
письмо по своим реестрам, составляемым к заказным 
письмам из разных стран, направляемым в данный штат 
или большой город. Не находя номера «пропавшего» 
письма, они может быть и пришлют нужную формулу 
о пропаже письма. Эти ответы на запросы можно будет 
показывать и клиентам, возлагая вину за пропажу на 
заграничную почту. А может быть и доллары удасться 
получать с американской почты или франки с фран
цузской. Впрочем, вряд ли согласятся иностранные 
почтовые администрации оплачивать валютой почтовый 
разбой.

Увидев, что Асланов разъясняет мне некоторые спе
цифические детали почтовых операций, я немедленно 
спросил его о причинах «Московского парадокса», то 
есть о том, почему международные письма к московским 
адресатам доходят значительно медленнее, чем к адре
сатам в других городах.

— Этого не может быть, — заявил Асланов.
Я привел ряд фактов, пообещал прислать ему боль

шую партию конвертов московской и обнинской достав
ки из США и других стран.

Тут в разговор вступил Заместитель Асланова — 
Малков.

— Почему же, это вполне возможно. В Калужскую 
область приходит в сутки очень мало писем из-за гра
ницы и Калужский почтамт их обрабатывает без за
держки. В Москву же ежедневно прибывают десятки 
тысяч международных писем. Московский почтамт по
этому не всегда быстро справляется с их сортировкой 
и обработкой. Но Международный почтамт тут не при
чем. Мы сортируем письма по направлениям и москов
ские письма сразу отправляем на Московский почтамт. 
Если хотите знать, в 1969 г. поток писем из-за рубежа
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уменьшился и нашим людям было почти нечего делать. 
Дольше 3-4 часов письма у нас не лежали, можете мне 
поверить.

Если этому действительно поверить, то получалось 
так, что на «выходе» и на «входе» перлюстрацией писем 
занимались разные «кабинеты». Московскую почту на 
«выходе» проверял «черный кабинет», получавший 
почту после оформления ее на Международном поч
тамте, а почту из-за границы по московским адресам 
проверял «черный кабинет» при Московском почтамте 
и здесь-то возникала задержка из-за плохой работы 
перлюстраторов. Такая дифференцировка могла возник
нуть по многим причинам. Международные письма из 
СССР за границу сначала смешаны с внутренней почтой 
и отфильтровываются от нее не на Московском поч
тамте, а на территориальных узлах связи, ведущих 
сортировку почты.

Отправитель может сдавать их и непосредственно на 
Международном почтамте. Проверять международную 
почту независимо во многих местах нерационально. 
Но проверка почты имеет сложную функцию. Понять 
истинную суть письма можно лишь в связи с понима
нием личности его отправителя или адресата. Но инте
рес к определенным личностям и сбор сведений об их 
поведении и деятельности децентрализован по областям. 
«Досье» на Ж. Медведева лежит где-то в Калуге, и 
только ответственный за это «досье» сотрудник по на
стоящему сознает важность того или иного письма Ж. 
Медведева с точки зрения перлюстрации или перехвата. 
Конечно, есть личности, как например А. И. Солже
ницын, которыми серьезно интересуются где-то и в 
Москве, но в Рязани его тоже не оставляют без внима
ния. Однако, большинство обычных персон представ
ляют интерес лишь как объекты областного наблюдения. 
В этом случае их корреспонденция должна бы прове
ряться в областном «черном кабинете», но осуществить 
такую проверку очень трудно. Ж. Медведев, хоть и 
живет в Калужской области, но многие письма отправ
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ляет из Москвы. И так же поступают многие другие 
граждане г. Обнинска. Житель Тулы может послать 
письмо за границу из Ленинграда или из Сочи во время 
летнего отпуска. Поэтому и пришлось централизовать 
проверку писем на «выходе» из СССР. Тем более, что 
по разработанному кем-то сценарию «пропадают» пись
ма только после прохождения через Московский Меж
дународный почтамт «при пересылке к месту назна
чения». Если бы перехват писем, отправляемых за гра
ницу, проводили бы областные почты, то Центральное 
бюро рекламаций при Международном почтамте не 
обнаруживало бы их в списках писем, отправленных за 
границу и отправителям «пропавших» писем приходи
лось бы платить компенсацию.

С «входящей» же корреспонденцией дело обстоит 
проще, Международный почтамт сортирует ее по об
ластям и в особых пакетах отправляет для проверки 
в областные почтамты, оставляя для централизованной 
цензуры лишь бандероли с печатными произведениями. 
Личную переписку граждан, например, Калужской 
области, конечно, с большим пониманием прочитают 
сотрудники в Калужской области. Кроме того, содержа
ние «исходящих» и «входящих» международных писем 
— это две совершенно разные проблемы. Информация, 
которую нельзя сообщать за границу и информация, 
которую нельзя получать из-за границы весьма раз
личны и классифицированы несомненно в разных 
инструкциях. Во всех этих вопросах Московская почта 
занимает действительно осо'бое положение, в Москве 
расположен дипломатический корпус, Министерство, 
Академии и т. д. и международных писем в Москву 
прибывает наверное больше, чем в остальную часть 
Советского Союза. Да ведь и сам Международный поч
тамт в Москве открыт только с 1962 г., очевидно в связи 
с ростом областной международной корреспонденции. 
До 1962 г. никакого Международного почтамта не суще
ствовало и вся заграничная почта из ССОР и в СССР
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проходила, по-видимому, через какой-то отдел Москов
ского почтамта.

Все это я быстро соображал во время беседы с работ
никами Международного почтамта. Но и объяснение 
Малкова не делало «московский парадокс» вполне по
нятным.

— Но почему все же московская почта из-за границы 
задерживается столь долго после поступления на Мос
ковский почтамт? — спросил я снова у Малкова, — ведь 
даже десятки тысяч международных писем в день — 
это капля в море внутренней почты, обрабатываемой и 
доставляемой адресатам в Москве. Здесь счет идет на 
миллионы, но мы хорошо знаем, что письмо, отправлен
ное в Москве утром, к московскому же адресату, попа
дает к нему или с вечерней доставкой или на следующий 
день. А международное письмо, уже не в почтовом 
ящике, а в Почтамте проходит этот же путь за неделю?

На этот вопрос Заместитель начальника отвечать не 
стал.

Под конец беседы я коснулся проблемы конфискации 
печатных произведений и других вложений в кор
респонденцию таможенными органами. Всякая конфис
кация, отметил я, если она законна, должна сопровож
даться актом, о котором сообщают адресату или отпра
вителю, указывая мотивы. Только в этом случае нару
шения таможенных правил не будут повторяться, а 
конфискация не выглядит как пропажа или кража 
почтовых отправлений. В этой связи я коснулся и кон
фискаций журнала «Сайенс» в моей личной подписке.

В комментариях по этому вопросу Асланов был кате
горичен.

— Ваша подписка не зарегистрирована в «Союзпеча
ти» и мы ее не признаем как подписку. Поэтому все 
поступающие номера мы рассматриваем как самостоя
тельные издания и таможня имеет право конфисковы
вать, если к тому имеются основания. Что же касается 
того, чтобы извещать вас о таких конфискациях, — мы
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этого делать не обязаны. Нет такого закона, чтобы из
вещать о конфискациях!

Я очень пожалел, что -плохо подготовился к беседе в 
Международном почтамте и не взял с собой копии спе
циальной печатной инструкции Министерства связи 
СССР «Положение о материальной ответственности за 
утрату меэюдународных почтовых отправлений» (Связь- 
издат).

Пункт № 5 этого «Положения» гласит:
«Орга-ны Министерства связи Союза СССР освобож

даются от материальной ответственности за между
народные почтовые отправления в следующих слу
чаях:

а) когда отправления конфискованы таможней и 
факт конфискации подтвержден актом, заверен
ным в надлежащем порядке таможней и пред
приятием связи.

Далее идут пункты б. в. г. и др. о действии факторов 
«непреодолимой силы», истечении сроков розыска и т. д. 
Необходимость составления актов конфискации и уве
домления отправителя о конфискации предусмотрена и 
«Таможенным Кодексом СССР».

Я, конечно, изложил содержание беседы в Между
народном почтамте очень кратко. В действительности 
она продолжалась более часа и была намного острее, 
постоянно отвлекаясь в сторону от существа дела. Меня 
все присутствующие по очереди обвиняли в отсутствии 
советского патриотизма, в том, что я оскорбляю совет
скую почту недоверием, что мои связи с иностранцами 
подозрительны. Асланов даже усомнился в моей науч
ной компетенции. Я же все время без заметного успеха 
пытался объяснить им, что почта — это сфера обслужи
вания, а не милиция или КГБ, что главный принцип 
почты — это ответственность перед индивидуальным 
клиентом, который оплачивает услуги почты и все га
рантии почты, включающие безопасность и тайну пере
писки.

Вечером того же дня я стал наводить справки о тайн-
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ственном Цукермане, судившемся с Международным 
почтамтом. В этом деле он был в СССР, по-видимому, 
первым. Когда-то, лет 100 назад, Карл Маркс, столк
нувшись с пропажей и фальсификацией своих писем в 
Пруссию, намеревался возбудить в Лондонском суде дело 
против прусской почты. — «Если мы и не имеем средств 
заставить прусскую почту быть честной, то хотя бы 
можем опозорить ее перед лондонской публикой». — 
восклицал он в одном из писем к Энгельсу. Но эту свою 
идею Маркс так и не осуществил. А если бы он сдвинул 
эту глыбу международного права и разоблачил бы перед 
всем миром лицемерие буржуазной почты, то и первое 
в мире государство, построенное на принципах марк
сизма, вряд ли решилось сохранять столь отвратитель
ный пережиток монархических режимов, как пер
люстрация и перехват корреспонденции личного ха
рактера.

Удалась ли эта задача Цукерману?
Через два дня я уже имел телефон Дукермана. Через 

неделю я имел возможность получить у него интервью 
и прочитать внушительное дело о его тяжбе с Между
народным почтамтом. Суть этого дела сводилась к сле
дующему. Я излагаю ниже ход событий очень кратко 
и с разрешения Б. И. Дукермана.

Б. И. Цукерман работает научным сотрудником в 
одном из химических институтов и по специальности 
физико-химик и математик. Но он, кроме того, хорошо 
знает историю права и благодаря математической па
мяти и математической логике, оказался не только пре
красным знатоком законов, но и способным толкова
телем законодательных актов. Благодаря этому он 
часто оказывал своим друзьям весьма квалифицирован
ную неофициальную юридическую помощ. Благодаря 
этому же, по свидетельству ряда лиц, знавших Б. И. 
Дукермана много лет, он обычно не оставлял без вни
мания и изучения то или иное нарушение закона, с ко
торым сталкивала его судьба. Так произошло и в случае 
с Международным почтамтом.
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В конце 1968 г. Б. И. Цукерман отправил коллеге в 
Англию, в Оксфордский университет, письмо, безуслов
но имевшее характер личной переписки. Письмо, одна
ко, пропало, не дойдя до адресата. Тогда в январе 
1969 г. Б. И. Цукерман подготовил три копии этого пись
ма и отправил их в Англию заказными и с уведомления
ми о вручении, но не одновременно, а с интервалами (16, 
19 и 21 января), причем одно из них было отправлено 
из почтового отделения К-9, а два из Почтамта. Эта 
тактика была почти такой же, какую применил и я 
месяцем раньше, но, как и в моем случае, она не спасла 
писем Цукермана от пропажи. Уже в феврале, по про
должавшейся переписке с коллегой из Англии, Б. И. 
Цукерману стало ясно, что все три письма пропали. В 
связи с этим в конце февраля 1969 г. Б. И. Цукерман 
по всем правилам заявил рекламацию, которая была 
принята для расследования в Центральном Бюро рекла
маций Международного почтамта.

Когда истек предельный 6-месячный срок, отпущен
ный Международной Конвенцией для подобного рас
следования, и по той же Конвенции отправленные 
письма могли считаться «пропавшими», ответа из Бюро 
рекламаций еще не было. В связи с этим Б. И. Цукерман 
обратился к Начальнику Международного почтамта Б. 
Асланову с заявлением о выплате компенсации, 22 руб
лей 05 коп. Поскольку Бюро рекламаций при телефон
ном запросе Цукермана уверяло его, что письма про
пали в Англии и что Британская администрация ничего 
не отвечает на направленный ей запрос, то Цукерман 
в своем заявлении Асланову, естественно, отмечал, что 
столь безответственное отношение Британской -почты к 
заказным письмам не может быть терпимо и Между
народный почтамт СССР, обязанный из-за этого вы
плачивать компенсацию за пропажу, должен, согласно 
Конвенции, взыскать эту сумму с Британской почтовой 
администрации в золотой валюте. Основывая свои пре
тензии о компенсации, Б. И. Цукерман, чтобы избежать 
недоразумений, цитировал в заявлении Статью 43, пункт
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2 «Всемирной Почтовой Конвенции» 1964 г. (ратифици
рованной и СССР), в которой говорилось, что «выплата 
возмещения должна быть произведена в возмоэюно бо
лее короткий срок, но не позднее шести месяцев со дня, 
следующего за днем подачи рекламации».

Заявление Б. И. Цукермана о компенсации было по
дано 22 августа 1969 г., ровно через 6 месяцев после 
подачи рекламации.

Начальник Международного -почтамта тов. Асланов 
оставил заявление Б. И. Цукермана без ответа. Спустя 
месяц, основываясь на Указе Президиума Верховного 
Совета СССР о порядке рассмотрения заявлений и жа
лоб граждан должностными лицами, Б. И. Цукерман 
написал жалобу Министру связи СССР Н. Д. Псурцеву 
на противоправные действия Б. Асланова и просил Ми
нистра устранить нарушения Международной почтовой 
Конвенции и Почтового Устава СССР. На эту жалобу 
из Министерства связи СССР примерно через месяц 
был получен следующий ответ:

10 октября 1969 г.
г-р. ЦУКЕРМАНУ Б. И.

По Вашему заявлению на имя Министра связи СССР 
была проведена проверка, в результате которой уста
новлено, что заказные письма № 187, 290 и 142, адре
сованные Вами в Англию, нашей службой -направлены 
по назначению.

Международный почтамт по Вашему заявлению за
просил почтовую службу Англии, с просьбой сообщить 
когда и кому вручены указанные письма.

Однако, до настоящего времени окончательного от
вета от английской почтовой службы не получено.

Международный почтамт вновь обратился в Англию, 
с просьбой ускорить розыск Ваших писем.

Если будет получен ответ об утрате Ваших писем, 
то Вам будет выплачено возмещение за счет англий
ской почтовой администрации.

Зам. Начальника Главного почтового Управления
Б. Амеитов

Содержавшаяся в письме Аментова формула, ста
вившая выплату компенсации от давно просроченного
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ответа английской почты, была совершенно незаконной, 
нарушающей признанные Почтовым Уставом СССР 
статьи Всемирной почтовой Конвенции. Четкое правовое 
мышление Б. Цукермана не могло с этим мириться и 
22 ноября 1969 г. он направил заявление Генеральному 
Прокурору СССР Р. А. Руденко с просьбой опротесто
вать решение Министра связи СССР, как противореча
щее закону. Б. И. Цукерман в этом заявлении писал:

«.. .  ссылаясь на ст. 43 Всемирной почтовой Конвенции, 
я исчерпывающе аргументировал мое право получить 
возмещение немедленно, не дожидаясь результатов 
дальнейшего расследования. Я разъяснил также, что 
выплата должна быть произведена за счет почтовой 
администрации Англии, поскольку она, «получив в 
установленном порядке заявление, не разрешила во
проса в течение пяти месяцев».

Своим решением по моей жалобе Министерство свя
зи СССР продемонстрировало заведомую отрешен
ность от закона. Оно не снизошло до того, чтобы по
пытаться хоть как-то отвести мои аргументы. Оно 
сочло излишним хотя бы намекнуть на закон, кото
рым должлю было руководствоваться, принимая ре
шение. Единственный мотив, непосредственно усматри
вающийся в этом решении (поскольку оно обусловли
вает выплату возмещения получением ответа из Ан
глии) — это стремление любыми средствами, попирая 
закон, избавить английскую почтовую администрацию 
от заслуженной расплаты.

Я призываю Вас исполнить свой долг и опротесто
вать противозаконное решение.

Прокуратура СССР сравнительно быстро ответила 
на заявление Б. И. Цукермана следующим письмом: 
(без номера)

Цукерману Б. И.
Ваше заявление, поступившее в Прокуратуру СССР, 

направлено 28 ноября 1969 г. за № 1/1062-68 на рас
смотрение Нач. Главного почтового Управления М-ва 
связи СССР, откуда Вам будет сообщено о результатах 
рассмотрения.

Прокурор отдела
(подпись) — неразборчива
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Направляя жалобу на Почтовое Управление, в это же 
Управление Прокуратура СССР сама нарушила закон
ный порядок рассмотрения жалоб и заявлений, преду
смотренный специальным Указом Президиума Верхов
ного Совета СССР. В связи с этим Цукерман снова обра
тился с жалобой к Генеральному Прокурору СССР, 
обращая его внимание на неправильные действия Про
курора одного из отделов Генеральной Прокуратуры. 
Б. И. Цукерман отметил при этом, что эти действия 
противоречат не только Указу Президиума Верховного 
Совета СССР о порядке рассмотрения заявлений и жа
лоб, но и Положению о Прокурорском надзоре в СССР, 
статья 14 которого гласит, что

«. . .  Прокурор обязан принимать и рассматривать 
заявления и жалобы граждан на нарушения закона, 
проверять эти заявления и жалобы в установленные 
законом сроки и принимать меры к восстановлению 
нарушенных прав в защите законных интересов 
граждан».

На это новое заявление Б. И. Цукермана в Прокура
туру СССР ответа вообще не последовало, даже по исте
чении «установленных законом сроков».

В связи с категорическим отказом Международного 
почтамта выплатить компенсацию за пропавшие письма 
Б. И. Цукерман подал в Сокольнический районный на
родный суд г. Москвы (по месту нахождения «ответ
чика») подробное и обоснованное исковое заявление 
«О взыскании возмещения за утраченные заказные от
правления». Заявление было составлено по всем пра
вилам юридической науки и опиралось на прочные га
рантии Всемирной почтовой Конвенции, ратифициро
ванной СССР и утвержденной Правительством «Почто
вого Устава СССР».

Районный суд, вызвал 14 октября 1969 г. обе стороны 
(Почтамт был представлен Даниным — начальником 
эксплуатационного отдела), после краткого обсуждения, 
не входя в юридическую сторону дела, принял решение:
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«предоставить сторонам срок для внесудебного решения 
дела до 1 декабря 1969 г.».

Это решение Цукерман обжаловал подробным и юри
дически обоснованным заявлением в Московской город
ской суд. Судебная Коллегия по гражданским делам 
Мосгорсуда, вызвав обе конфликтующие стороны, в 
итоге постановила:

«Определение Сокольнического районного народного 
суда от 14 октября 1969 г. оставить без изменений, 
а жалобу Цукерхчана без удовлетворения».

Б. И. Цукерман незамедлительно обжаловал это ре
шение Мосгорсуда заявлением Председателю Верхов
ного Суда РСФСР с просьбой «о принесении протеста 
в порядке надзора». В этом заявлении он подробно по
казал полную юридическую несостоятельность решений 
Московского и районного судов. Однако Верховный Суд 
РСФСР не стал входить в детали юридической аргу
ментации Б. И. Цукермана. Начальник отдела жалоб 
Верховного Суда РСФСР прислал Цукерману письмо 
от 24 ноября 1969 г., в котором говорилось:

«Ваша жалоба направлена для рассмотрения Пред
седателю Московского городского суда с просьбой со
общить ВахМ результат рассмотрения».

Московский суд, естественно, подтвердил свое преж
нее решение, указав, однако, в новом письме к «истцу», 
что

«ответчиком приняты необходимые меры для розыска 
отправленных Вами писем. Ответы от Министерства 
почты и телеграфа Великобритании не получены».

Московский суд принял без всякого сомнения версию 
об ответственности именно английской почты и уповал 
на фунты стерлингов, которые предполагалось получить 
за три пропавшие письма Б. И. Цукермана. Но Цукер
ман не хотел дожидаться иностранной валюты, по
скольку Конвенция гарантировала ему компенсацию от
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«Администрации подачи отправления». Он снова обжа
ловал решение Мосгорсуда в Верховный Суд РСФСР. 
На этот раз Верховный Суд рассмотрел жалобу и 
письмом от 25 декабря 1969 г. сообщил, что она «остав
лена без удовлетворения».

Между тем срок для «внесудебного решения дела» 
истек, а стороны не пришли к соглашению, да и про
павшие письма не были найдены. Цукерман поэтому 
снова обратился в Сокольнический народный суд. 22 де
кабря 1969 г. этот суд (дело № 2-2484) назначил «откры
тое досудебное заседание», пригласив на него конфлик
тующие стороны. «Открытое досудебное заседание» 
было новым словом в юридической практике, нарушаю
щим существующие процессуальные нормы. Цель этой 
формы была многообразной, но главная задача состояла 
в том, чтобы избежать судебного заседания и не созда
вать прецедента суда над почтамтом. Нужно было сде
лать все, чтобы до суда дело не дошло. Поэтому и за
седание назвали «досудебным». Выслушав заявление 
представителя Почтамта о том, что поиски пропавших 
писем продолжаются и не все возможности исчерпаны 
«досудебное» заседание суда определило:

«Принятие заявления гр. Цукермана Б. И. к про
изводству суда считать ошибочным и его иск к  Между
народному почтамту прекратить».

Подписали это «определение» Народный судья Кар
пович и Народные заседатели Замятин и Пендик.

Это решение Сокольнического народного суда Б. И. 
Цукерман решительно обжаловал в Московский город
ской суд, отметив, что оно незаконно и нарушает про
цессуальные нормы. Протест был исключительно де
тальным и юридически аргументированным. Московский 
суд на этот раз не смог игнорировать убедительную 
аргументацию истца. Было совершенно очевидно, что 
иск совершенно законный и уклоняться от его удовле
творения следовало каким-то другим более диплома
тическим способом.
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12 января 1970 г. Судебная Коллегия Мосгорсуда по 
гражданским делам рассмотрела заявление Б. И. Цу- 
кермана и определила:

«Определение Сокольнического районного народного 
суда от 22 декабря 1969 г. изменить, — иск Цукермана 
Б. И. к Международному почтамту о взыскании 22 руб. 
05 коп. оставить без рассмотрения».

Это было уже юридической победой Цукермана. Дело 
не прекращалось, а оставлялось пока без рассмотрения 
поскольку Почтамт требовал дополнительного срока 
для поисков писем. Он еще надеялся получить ответ от 
Британской почты. Но возможности поисков не были 
вечными. Согласно той же Всемирной Конвенции, ре
кламации принимаются для расследования только в 
течение 12 месяцев после подачи отправления. Срок 
расследования по уже поданным рекламациям и срок 
возможного заявления рекламаций — это совсем разные 
вещи. Срок расследования, согласно Конвенции, не 
может превышать 6 месяцев, после чего отправление 
может считаться пропавшим, если оно не найдено. 12 
месяцев — это тот срок, в течение которого отправитель 
может подать заявление о розысках заказного письма. 
Если с момента отправления письма прошло больше 15 
месяцев расследования уже невозможны, так как почто
вые органы могут не сохранять свыше срока архивную 
документацию. Поэтому почтамт к 15-месячному сроку 
с момента отправления писем уже исчерпывал абсо
лютно все возможности розыска писем и они раз и 
навсегда должны были быть признаны утраченными. 
Эти 15 месяцев были пределом и Британской почты, 
если она действительно получила запрос и занималась 
розысками пропавших писем. 15 месяцев со дня отправ
ления последнего из трех писем истекали 21 апреля 
1970 г. и 22 апреля всякие розыски уже должны были 
прекратиться. 22 апреля Б. И. Цукерман мог снова 
возобновить свой иск к почтамту, если к этому дню
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компенсация ему не была бы -выплачена, или письма 
его не были бы найдены.

Но Б. И. Цукерман решил не ждать этого дня и раз
решить спор раньше наиболее справедливым образом. 
Поскольку все официальные данные говорили о том, 
что виновником пропажи писем является Британская 
почта, Цукерман пришел к единственно правильному 
выводу — он решил уступить свое право на компенса
цию британскому адресату. Виновная в пропаже Бри
танская почта должна была выплатить компенсацию 
гражданину Англии, а не Цукерману. Всемирная почто
вая -Конвенция справедливо предусматривает, что право 
на возмещение в равной мере имеет и отправитель и 
адресат, так как неизвестно кто из них в большей мере 
пострадал от утери корреспонденции. Они, кроме того, 
могут разделить возмещение в той или иной пропорции 
по взаимной договоренности. Таким образом Цукерман 
освобождал Международный почтамт и от хлопот и от 
расходов и предлагал решение наиболее разумное при 
создавшейся ситуации. Можно было надеяться, что 
такая традиционно правовая страна, как Великобрита
ния, обеспечивала адресату все возможности принудить 
по закону британскую почту к уплате компенсации за 
потерянные ею заказные письма.

Б. И. Цукерман в строгом соответствии с пунктом 3, 
статьи 39 Всемирной почтовой Конвенции составил за
явление об отказе от компенсации в пользу английского 
адресата и обратился в Первую Московскую нотариаль
ную контору с просьбой заверить на этом заявлении 
подпись. Такого рода действия нотариуса предусмотре
ны положением о «Нотариате» в СССР.

Однако нотариальная контора совершить это нота
риальное действие отказалась. Цукерман пытался про
тестовать и доказывать неправомочность отказа, но За
меститель Старшего Государственного Нотариуса А. 
Яковлева в письменном «постановлении» сообщил, что 
такого рода заявления заверяются только с разрешения
562



Валютного Управления Министерства финансов СССР.
Б. И. Цукерман сразу же обжаловал отказ Нотари

альной конторы заверить его подпись в Баумановский 
районный народный суд, и в своем заявлении после 
детального юридического обоснования неправильности 
отказа просил суд обязать нотариуса выполнить соот
ветствующее нотариальное действие. Да и по простой 
логике было ясно, что Валютное Управление в СССР 
не может запретить британскому гражданину взыскать 
компенсацию с британской же почты. Суд, однако, при
няв жалобу и вызвав стороны на заседание, определил: 
«Ходатайство заявителя отклонить».

Тогда Б. И. Цукерман, как этого требовал нотариус, 
обратился с заявлением к Начальнику Валютного 
Управления Министерства финансов СССР тов. Н. В. 
Мошкину с просьбой выдать разрешение на передачу 
права компенсации за утрату отправлений британскому 
адресату, поскольку официальные органы уведомили 
его, что ответственной за пропажу является британская 
почта. Валютное Управление быстро ответило, что по 
данному вопросу Цукерману следует обратиться в Ми
нистерство связи СССР. Круг снова замкнулся. Пытаясь 
раскрыть его, Цукерман опротестовал ответ Валютного 
Управления в жалобе на имя Министра финансов. Од
нако Заместитель Министра финансов Ф. Манойло при
слал Цукерману письмо, сообщая, что «данное Вам Ва
лютным Управлением разъяснение является правиль
ным и основано на соответствующих решениях Прави
тельства СССР».

Выхода не было, оставался только один путь, снова 
обращаться в Сокольнический районный народный суд.

Исхода этого суда и я ждал с большим нетерпением. 
Ведь если Цукерману удалось бы со своими тремя про
павшими -письмами форсировать судебную преграду и 
захватить небольшой плацдарм, то в этот прорыв и я 
мог бы ввести тяжелую артилерию из 20 пропавших 
заказных писем и ударить по «черному кабинету». Но
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больших надежд на захват плацдарма не было. Ничто 
пока не говорило о том, что суд действительно будет 
стоять на страже закона. Законы СССР были против 
«черного кабинета», но служители закона пока были 
заодно с «черным кабинетом» и, жертвуя своим святым 
профессиональным долгом, всячески старались скры
вать и охранять от общественного осуждения его пре
ступную деятельность.

23 апреля 1970 г. Б. И. Цукерман снова подал исковое 
заявление к Международному почтамту в Сокольни
ческий народный суд. Заседание суда по данному иску 
было назначено на 7 мая. Поскольку заседания по 
гражданским делам являются открытыми, я тоже при
ехал в Москву, чтобы присутствовать на слушании э т о р  
дела.

В небольшом зале заседаний к началу судебного раз 
бирательства все места были заняты, но представителе 
ответчика не было. Я уже подумал, что он не явится и 
этим сорвет рассмотрение дела. Но это предположение, 
к счастью, оказалось ошибочным. Ровно в 13 час 05 мин. 
в зале заседаний показался Начальник эксплуатацион
ного отдела Международного почтамта Данин, который 
вошел аз зал почему-то не из коридора, а из «сове
щательной комнаты» суда. Вслед за ним появился и 
суд — народный судья и два народных заседателя. 
Судья объявила состав суда — народный судья Алейни
кова и заседатели Петров и Коваленко. После этого все 
сели и судебный процесс начался.

Первым слушалось дело о взыскании алиментов. Оно 
было быстро решено и суд перешел к рассмотрению 
иска Б. И. Цукермана. Судья предоставил слово истцу 
для изложения существа его претензий. Б. И. Цукерман 
подробно изложил историю своего дела и правовую 
основу искового заявления. Он также привел все до
воды, свидетельствующие о том, что письма, о которых 
шла речь, действительно пропали. После этого суду 
была предоставлена возможность задавать вопросы 
истцу. Оба заседателя безмолвствовали до самого конца
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заседания и все вопросы задавала Алейникова. И инто
нация и выражение лица и поза народного судьи были 
подчеркнуто презрительными. Такой же характер имели 
почти все ее вопросы к Б. И. Цукерману.

— Где вы работаете?
— Кто пручил вам вести переписку с иностранцами?
— Знают ли на вашей работе об этой переписке?
— Какой характер имела ваша переписка?
— Не могла ли она причинить ущерб нашему госу

дарству?
— Может быть ваш адресат просто не хочет иметь 

с вами никакого дела и выбрасывает ваши драгоценные 
письма?

— Нам известно кое-что еще о вашей деятельности, 
тов. Цукерман. Нам известно, что вы занимаетесь не
законной -подпольной адвокатской практикой.

— А вы что там что-то записываете? — обратилась 
вдруг Алейникова к сидевшему рядом с Цукерманом 
бородатому мужчине, — это ведь не международный 
процесс. Я запрещаю вам делать записи.

Б. И. Цукерман спокойно отвечал на все эти вопросы, 
повысив голос только в ответ на обвинение в занятиях 
подпольной адвокатской практикой. — Это утвержде
ние является клеветой, — заявил он.

После ответов истца слово было предоставлено На
чальнику отдела Международного почтамта. Он сразу 
отклонил иск, сославшись на то, что доказательств про
пажи писем нет. Английская почта почему-то, по его 
словам, не ответила на 8 запросов, посылавшихся ей по 
поводу писем Цукермана. Причем на все другие за
просы нашего почтамта Англия всегда отвечала быстро 
и точно. Причины ее молчания по поводу писем Цукер
мана совершенно непонятны. (Данин намекал: не нахо
дится ли Цукерман в особом сговоре с английской 
почтовой администрацией). В деле, заявил Данин, — 
есть данные о том, что письма были Международным 
почтамтом отправлены за границу и поэтому вся ответ
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ственность за их судьбу лежит на английской почтовой 
службе.

Затем истец получил возможность задать ряд вопро
сов ответчику. Главными были два вопроса, об арбит
раже и об иске британской почте. Б. И. Цукерман при
вел выдержки из Почтовой конвенции, согласно кото
рым советский почтамт в данном случае должен предъ
явить английской почте иск, ибо администрация, не 
отвечающая в положенные сроки на запрос, несет и 
материальную ответственность. Если же она отказы
вается это делать, то вопрос передается в специальную 
арбитражную инстанцию при Бюро Всемирного почто
вого союза.

Данин ответил, что из-за 22 рублей СССР не станет 
беспокоить международную организацию и предъяв
лять британской почте подобный иск.

Народный судья в своих вопросах Данину прежде 
всего выяснила во что обошлась почтамту вся работа 
по проверке рекламаций Цукермана. Потрясая папкой, 
Данин заявил, что на проверке и выяснении претензий 
Цукермана в почтамте вот уже год занят целиком 
специальный сотрудник с окладом 85 рублей в месяц. 
— Ведь всю переписку необходимо переводить на фран
цузский язык, который является официальным языком 
Международного почтового союза.

После того суд удаляется на совещание. Через 10 ми
нут суд появляется снова. Все встают. «Именем Союза 
Советских Социалистических Республик, — торжест
венно объявляет Алейникова, — иск Цукермана о 
взыскании компенсации за утрату почтовых отправле
ний отклоняется».

Истец проиграл дело в первой инстанции. Но закон 
предоставлял ему право обжаловать это решение в 
10-дневный срок.
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13

ОХРАНА ТАЙНЫ ПЕРЕПИСКИ ВО ВНУТРЕННЕЙ ПОЧТЕ

Почти каждый взрослый человек на земле получает 
и посылает письма, но далеко не каждый имеет между
народную корреспонденцию. Поэтому людей в первую 
очередь могут волновать проблемы внутренней пере
писки. И есть немало людей, которые по разному отно
сятся к соблюдению норм международного и внутрен
него гражданского права. Между тем очевидно, что 
Администрация, которая не уважает ею же подписан
ные международные конвенции, неспособна уважать и 
внутренние законы. Не соблюдая принципы тайны лич
ной переписки в международной корреспонденции, си
стема «Черных кабинетов», этих пиявок почтового ве
домства, не может уважать и тайны внутренней кор
респонденции и в этом она верна двухсотлетней тра
диции. Здесь возникают лишь проблемы количества и 
качества, -проверять все семь миллиардов ежегодно от
правляемых в СССР писем не только невозможно, но и 
неинтересно. Очень редко возникает при перлюстрации 
внутренней почты необходимость уничтожения писем 
и это-то ведет к сравнительно редкой частоте конфлик
тов почты с клиентами, подобных тем, которые были 
описаны выше. Лично я никогда не конфликтовал с 
почтовым ведомством по поводу внутренней переписки, 
всегда получавшейся мною исправно. Но некоторые 
факты о частичной проверке и внутренней корреспон
денции, с которыми и мне пришлось неизбежно столк
нуться, заставили меня задуматься и об этой стороне 
проблемы. Изложу их по порядку.

Впервые мысль о возможности нарушения тайны 
переписки во внутренней почте возникла у меня в 
начале 1968 г. В январе-феврале 1968 г. в Обнинск при
ехала особая, назначенная высшими инстанциями со-
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циологическая и партийная комиссия, проверявшая 
умонастроения и идейно-политический уровень на
учно-технической интеллигенции города. Где-то возник 
вопрос — целесообразны ли вообще в идейном отно
шении т. н. «научные» городки и следует ли выделять 
ученых в такие изолированные научные сообщества. 
Ученым и специалистам города эта комиссия раздала 
около 2000 особых сложных «анонимных» анкет с 
разнообразными вопросами, иногда следовательского 
характера — (слушаете ли вы иностранные передачи, 
какую читаете политическую литературу, ваше мнение 
о советской литературе, ваш любимый советский пи
сатель и т. д.). В вестибюлях институтов стояли урны, 
в которые эти анкеты должны были опускаться теми, 
кто их заполнил. Доклад комиссии обсуждался затем 
в высших инстанциях и какие там подводились итоги 
«анонимного» опроса общественного мнения мне не
известно. Но интеллигентный секретарь горкома КПСС 
тов. Федоров был после этого освобожден «за мягко
телость» и к нам в город срочно перебросили из сель
ского райкома более твердого и решительного секре
таря, который и начал осуществлять «нормализацию» 
обстановки.

В период работы этой социологической комиссии я 
получил как-то из Москвы приглашение на одно инте
ресное заседание Научного Совета по биологии разви
тия и с удивлением обнаружил, что меня приглашают 
на совещание, которое состоялось два дня назад. Судя 
по штампам на конверте и штампу гашения, письмо 
шло из Москвы до Обнинска 8 дней! Раньше почти 
всегда письма приходили в Обнинск на второй, редко 
на третий день. 100 километров по железной дороге, 
всего не более двух часов езды. Случайно подобная за
держка, конечно, возможна. Но и другие письма из 
Москвы и Ленинграда в ближайшие за этим дни также 
достигали моей квартиры за 7-8 дней. Я обеспокоенно 
подумал о возможности перлюстрации моих писем 
внутренней переписки. Но распросив коллег из своего
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института и некоторых знакомых из других институтов 
города, -с удивлением обнаружил, что и к ним письма 
доходят с большим опозданием. Это привело, по ряду 
рассказов, к нескольким конфликтам из-за того, что 
ученые не смогли приехать на какие-то важные со
вещания в Москве, на которые их вызывали. После 
окончания работы социологической комиссии, почта 
снова стала работать нормально. У меня, конечно, нет 
оснований, чтобы связать работу комиссии с неполад
ками в доставке обнинской переписки (газеты, есте
ственно, доставлялись своевременно), но я не исключаю, 
что некоторые недостающие сведения об умонастро
ениях в городе могли в этот период выясниться и с 
помощью «Черного кабинета».

Во второй раз я обратил внимание на проблемы 
внутренней почты тоже случайно и сравнительно не
давно. Американский коллега из Национального инсти
тута рака, с которым я вел ранее переписку по поводу 
возможности получения особого ферментативного пре
парата для лечения острого лейкоза, угрожавшего жиз
ни дочке моих знакомых, приехал летом 1969 г. на 
Конгресс по переливанию крови в Москве, сообщил мне 
письмом о своей готовности оказать всяческое содей
ствие в лечении больной девочки. Свое письмо коллега 
уже после Конгресса отправил на мой Обнинский адрес 
из Москвы в конверте Посольства США. На длинном 
конверте мой адрес (институтский) был отпечатан на 
машинке на русском языке и обратный адрес (По
сольство США, ул. Чайковского 19-21, Москва, ССОР) 
был также на русском языке. Он был отпечатан типо
графским способом в левом верхнем углу конверта. Ни
каких иностранных слов, требующих перевода, на кон
верте не было и он должен был идти ко мне в потоке 
внутренней почты не более двух-трех дней. Письмо 
было отправлено простой .почтой в Москве 15 сентября 
1969 г. Марка погашена штампом московского почтового 
отделения Г-9, расположенного недалеко от Посольства. 
На штампе гашения стоит дата 15. 9. 69 и цифра 12,

569



указывающая время гашения, 12 часов дня. Но письмо 
почему-то не пошло сразу в Обнинск, как это бывает 
с обычными письмами, отправленными в Москве. На 
оборотной стороне письма стоит красный штамп Между
народного почтамта — 1. В центре штампа дата 25. 9. 69. 
Десять дней письмо находилось неизвестно где, а потом 
очутилось на Международном почтамте, который внут
ренней -почтой вообще не должен заниматься. В Обнинск 
письмо поступило 28 сентября, о чем свидетельствует 
обнинский штамп. В институте я к этому времени уже 
не работал. Но вместо того, чтобы переслать мне это 
письмо или вернуть его почте с просьбой о переадресо
вании, институтская администрация заинтересовалась 
конвертом из посольства США. Оно пролежало в инсти
туте где-то очень долго и я получил его у секретарши 
директора только 3 февраля 1970 г., причем грубо, с 
повреждениями вскрытым. Последнее обстоятельство 
без сомнения было самодеятельностью институтской 
администрации. К моменту получения мною письма, 
коллега был, конечно, давно дома, да и сам препарат, 
о котором шла переписка, не требовался. С большим 
опозданием я, конечно, поблагодарил его за любезность 
и извинился за поздний ответ, причиной которого, как 
я отметил, было блуждание его письма, связанное с 
переменой места работы. Коллега ответил на мое 
письмо, но опять через посольство. Но на этот раз он 
прислал в Посольство свое письмо на мой адрес (Абоне
ментный ящик) в обычном американском конверте, а 
в посольстве на него только наклеили советскую марку 
и бросили в почтовый ящик. Адрес на конверте был 
напечатан на машинке по английски, но в Посольстве 
приписали по русски: д-ру Медведеву А. А. Обнинск. 
И опять письмо проделало тот же путь, но быстрее. 
Штамп 1-9 датирован 2. 4. 70. 11. На обороте стоит крас
ный штамп Международного почтамта с датой 6 апреля. 
В Обнинск оно прибыло 9 апреля.

Обдумывая этот случай, я вспомнил несколько рас
сказов лиц, получивших приглашения на прием в По
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сольства, приходившие к ним уже после того, как при
емы состоялись. По-видимому, зная эту особенность 
почты, различные творческие союзы (Союз писателей, 
Союз Композиторов и т. д.), академии наук и другие 
организации всегда просят посольства направлять при
глашения на официальные приемы не по домашним 
или служебным адресам приглашаемых, а передавать 
их оптом в Секретариаты или Президиумы. Там ино
странные конверты запечатывают в советские конверты 
служебного типа и в таком виде они уже вручаются 
почтовой службе, по-видимому, после некоторой филь
трации. Не исключено, что и для посольств медлитель
ность московской почты не секрет и поэтому на не
большие приемы они посылают приглашения с курье
рами, не доверяя их почте.

Приключения посольского конверта наводило на 
мысль о том, что из внутренней почты изымаются для 
проверки конверты иностранного типа, попадающие под 
статус «международной корреспонденции». Это пред
положение я быстро и легко проверил с положительным 
результатом. Расскажу только о двух случаях такой 
проверки, они в последствии были повторены с рядом 
вариаций. Из Москвы в Обнинск на абонементный ящик 
я выслал два конверта. Один обычный, советский, дру
гой иностранный, с грифом фирмы, но содержащий 
адрес на русском языке. Письмо в советском конверте 
пришло на второй день, без всяких следов вскрытия. 
Письмо в иностранном конверте, опущенное в один и 
тот же почтовый ящик, пришло на девятый день и с 
явными следами вскрытия. Это письмо было заклеено 
водонепроницаемым синтетическим клеем «Суперце
мент», и чтобы открыть его «Черному кабинету» при
шлось долго экспериментировать. Во второй раз эта же 
схема была применена при посылке письма из Москвы 
в Москву. Задержка иностранного конверта была мень
шей (3 дня), но его тоже вскрывали, вызвав поврежде
ния клапанов.

Обычная внутренняя почта, прибывавшая ко мне до
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самого последнего времени, не перлюстрировалась, но 
перепиской других граждан «Черный кабинет» инте
ресуется более серьезно. Писатель А. И. Солженицын 
в последние годы очень часто обнаруживал пропажу 
писем к нему, даже заказных. Некоторые его корреспон
денты сообщали ему потом, что за письма к писателю, 
до него не дошедшие, они затем вызывались и прора
батывались. Однажды академик Виноградов пригласил 
А. И. Солженицына в фонетический кабинет для за
писи на магнитофонную ленту некоторых произведений 
писателя в фонотеку института. Дата записи согласо
вывалась путем переписки. Неожиданно академика Ви
ноградова вызвали к секретарю фрунзеновского района 
партии и предложили отменить намеченную фонети
ческую запись. Но он, к сожалению, уже не мог этого 
сделать, так как запись состоялась накануне. Однако 
неоднократные заявления А. И. Солженицына о том. 
что его внутрисоюзная корреспонденция не только пер
люстрируется, но и перехватывается, встречались не
которыми моими знакомыми с известным скептицизмом. 
Иногда и у меня возникали сомнения на этот счет, так 
как мои письма к писателю всегда доходили. Однако, 
чтобы проверить эти сомнения, я совсем недавно провел 
небольшой опыт. В Москве живут родственники жены 
А. И. Солженицына и он в этой квартире, когда бывал 
в Москве, часто ночевал или даже жил два три дня. 
(Больше трех дней в Москве нельзя жить без прописки). 
Как я предполагал, за этой квартирой в связи с этим 
могло быть установлено наблюдение, включавшее и 
почтовый контроль. Из Обнинска в Москву в начале 
апреля 1970 г. я отправил два заказных письма на этот 
адрес. Одно письмо было на имя хозяина квартиры. 
Другое письмо было тоже на его имя, но в скобках 
стояла приписка (для А. И. Солженицына). Но прежде 
чем отправить эти письма, я отклеил нижний клапан 
конвертов и затем заклеил прочно и нижний и верхний 
клапаны синтетическим клеем «Суперцемент», который 
не реагирует ни на какое отпаривание. (Обычные почто
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вые клеи очень легко отпариваются и теряют скрепля
ющие свойства просто во влажной камере при комнат
ной температуре). Адресатов я предупредил, чтобы они 
не вскрывали письма до моего прибытия.

Оба письма, отправленные из Обнинска 3 апреля при
были к адресату 6 апреля, то есть без существенной 
задержки. Однако письмо, содержавшее приписку (для 
А. И. Солженицына), в отличие от другого, имело гру
бые следы вскрытия. Сначала перлюстратор попробовал 
открыть верхний клапан письма, засовывая в обычный 
зазор вверху клапана какой-то острый предмет. (Слой 
клея у стандартных конвертов не доходит до конца 
клапана и всегда остается зазор для »вентиляции« 
письма). Но я заклеил верхний клапан до конца и он 
не поддавался. Повредив слегка левый верхний угол 
клапана, перлюстратор стал открывать тем же способом 
нижний клапан письма. Но и он не поддавался. Тогда 
он, потеряв терпение, грубо вскрыл нижний клапан, с 
надрывами в нескольких местах и стал вытаскивать 
письмо. Но письмо не вылезало, так как было слегка 
подклеено к нижнему клапану письма. Тогда он выдрал 
письмо с куском клапана, прочитал его, выругался оче
видно с досады, так как коротенькая записка не со
держала ничего интересного, и вложил обратно, не 
обращая уже внимания на то, что вкладывает его пере
вернутым на другую сторону. Чтобы заклеить письмо 
снова, он мазнул небрежно по краям клапана обычным 
почтовым клеем, снова приклеив письмо к нижнему 
клапану, но уже с другой стороны. Я его потом, срезав 
осторожно борт конверта, вынул с приклеенным кусоч
ком клапана на той стороне, которая была повернута 
к лицевому чистому листу конверта. На другой стороне 
сложенного письма выдрался кусок, приклеившийся к 
клапану конверта.

Солженицын, однако, не одинок в проявленном со 
стороны «Черного кабинета» внимании. Уже упоминав
шийся нами Б. И. Цукерман, с помощью такого же ме
тода водонепроницаемого заклеивания обнаружил, что
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часть его внутренней переписки перлюстрируется. 
Если все, кто хочет обезопасить свою почту от любо
пытства тайной цензуры, станут применять синтети
ческие клеи и прочную заделку обеих клапанов кон
вертов, то в рядах сотрудников «Черных кабинетов» 
произойдет замешательство. Производительность труда 
резко снизится. Вскрыть обычный конверт, как уже 
упоминал Майский в своей брошюре, не представляет 
труда. Он легко вскрывается часто без всякого пара, 
так как слой клея, особенно на нижнем клапане весьма 
незначителен и не доходит до края клапана. Это обсто
ятельство уже было, как известно, описано в художест
венной литературе. Немногие читавшие повесть «Рако
вый Корпус» А. И. Солженицына обратили внимание 
на небольшой эпизод в конце повести, когда герой ро
мана, торопясь на поезд, отправлял письма.

«.. .  Олег прочел, сложил, вложил, хотел заклеить 
(с детства помнил он детективный роман, где все на
чиналось с путаницы конвертов) — но не тут-то было! 
Лишь утемнение на скосах конверта обозначало то 
место, где по ГОСТ-у подразумевался клей, а не было 
его конечно ...»

«. . .  То ж е было и на втором конверте: отемненная 
полоска, совсем не клейкая. Всегда Олег почему-то 
думал, что это не случайно...»

Я уже упоминал раньше статью в Литературной га
зете от 4 февраля 1970 г., озаглавленную «Меченые 
атомы». В этой статье критиковалась работа почты за 
плохую и медленную доставку писем во Всесоюзном 
масштабе. По данным проведенных газетой экспери
ментов, письма внутрисоюзной корреспонденции дости
гают сейчас адресатов в два-три раза медленнее, чем 
это происходило 70 лет назад.

Газета задает Министерству связи СССР два основ
ных вопроса: Почему письма идут так долго? и Почему 
письма идут с разной скоростью?

Министерство пытается объяснить это теорией «зато
варивания», связанного с большим объемом корреспон
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денции. И «Литературная газета» как-то принимает эту 
теорию, считая, что выход в механизации и автомати
зации сортировки. Между тем теория «затоваривания», 
то есть возникновения «очередей» на обработке писем, 
не выдерживает никакой критики. Она абсолютно оши
бочна с математической точки зрения. Если канал обра
ботки неспособен пропускать с определенной скоростью 
весь поток писем, то, естественно, создается очередь. 
Но эта очередь при этом должна прогрессивно во
зрастать, а сроки доставки прогрессивно уменьшаться. 
В короткий срок в динамической системе циркуляции 
почты возникнет критическая перегрузка, которая мо
жет вызвать полную дезорганизацию доставки. Между 
тем этого не происходит. Кроме того, газеты, например, 
доставляются быстрее писем, хотя по объему и весу 
газетная почта намного обширнее, чем личная пере
писка. Значит дело не в затоваривании, а в наличии 
дополнительных ступеней обработки, которых нор
мально можно было бы избежать. Какой вклад в общее 
замедление потоков корреспонденции вносит «Черные 
кабинеты» сказать трудно, но совершенно очевидно, что 
в прежние царские времена «Черные кабинеты» справ
лялись со своей задачей и быстрее и качественнее.

«'Письма, перлюстрированные в России, — заверяет 
С. Майский, в брошюре «Черный кабинет» — как бы 
хитро они заделаны не были, не сохраняют на себе 
ни малейшего следа вскрытия, даже для самого опыт
ного глаза, даже опытный глаз перлюстратора за 
частую не мог уловить, что письмо уже было однажды 
вскрыто...»

А о скорости работы «Черных кабинетов» в старые 
времена не приходится и говорить, она была намного 
быстрее, чем в настоящее время.
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14

ПОУЧИТЕЛЬНЫЕ ЭПИЗОДЫ, ПОЧТОВЫЕ ЗАГАДКИ, 
ПРИМЕЧАНИЯ И КОММЕНТАРИИ

В процессе работы над главной темой настоящего 
исследования и в процессе обсуждения его с коллегами 
и различными людьми, а также просто по собственным 
воспоминаниям и опыту, мне становились известными 
некоторые интересные случаи, загадочные происшест
вия, дополнительные оттенки анализа явлений, которые 
так или иначе не помещались в общей логической и 
сюжетной линии этой книги. Я просто не мог детально 
разработать этих ответвлений от общей темы и они 
иногда повисали в воздухе, не будучи подкрепленными 
новыми фактами. Тем не менее, я все же хочу изложить 
здесь некоторые из этих случаев, в надежде на то, что 
читатели может быть заинтересуются тем или иным из 
них и смогут содействовать их дальнейшей разработке. 
В настоящей науке даже отрывочный факт важен и 
может пригодиться другим исследователям той же или 
смежных проблем.

а. Трудности редкого языка

Легко, конечно, проверять письма, написанные по 
русски, нетрудно наладить контроль за письмами на 
английском, французском, немецком, испанском и про
чих распространенных языках. Но что делать, если 
письмо написано на языке африканского племени ибо 
или на языке какого-то из народов острова Цейлон? 
Ведь такие письма могут попадаться крайне редко, да 
и печатные произведения на этих языках попадают в 
СССР в очень ограниченных количествах.

Мы уже приводили свидетельство Майского о том, 
как справлялась с этой задачей старая российская цен-
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зура. Нижеследующий рассказ бросает некоторый свет 
на то, каким образом справляются с этой задачей 
сейчас.

Есть на земле небольшая островная республика, в 
которой меньше миллиона жителей. Однако народ этой 
страны, хоть и небольшой, имеет собственный уни
кальный язык, причем этот язык тщательно обере
гается от иностранных и «международных» слов. Для 
таких общих в большинстве языков слов, как «мотор», 
«автомобиль», «лайнер», «бомба», «интеллект», «силует», 
«армия» и т. д. в этом языке создаются новые слова с 
оригинальными корнями. А поскольку пропорция по
добных слов, благодаря техническому и научному про
грессу, увеличивается, то изучение этого языка все 
более и более усложняется. В Москве в разных учебных 
заведениях учится несколько граждан этой страны. По 
каким-то признакам у некоторых студентов этого зем
лячества возникло подозрение о перлюстрации их пере
писки, возможно кто-нибудь заметил следы вскрытия. 
При обсуждении этого вопроса, они, однако, отвергли 
реальную возможность перлюстрации, учитывая слож
ность языкового барьера. Почтовая цензура, по их мне
нию, не могла иметь сотрудника, знающего с достаточ
ным совершенством столь редкий язык, изучить ко
торый, не пожив хоть немного в этой стране, было 
весьма трудно. Да и практически, иметь в цензуре со
трудника со столь редким лингвистическим опытом для 
проверки крайне небольшого числа писем, казалось 
студентам нерациональным. Тем более, что страна была 
дружественной.

В Москве было не более двух-трех научных работ
ников и журналистов, знавших язык этой страны. Один 
из них был очень дружен с землячеством, бывал не
однократно в их стране, писал о ней очерки, имел там 
постоянных друзей. У кого-то из студентов неожиданно 
возникла мысль о том, не является ли этот их советский 
друг экспертом, которого в случае нужды и привлекают
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к чтению их писем. Студенты решили проверить эту 
идею. Во время каникул, проведенных на родине, созрел 
следующий план. В стране была одна деятельница С., 
хорошо знакомая советскому лингвисту, активно участ- 
вовашая в работе Комитета дружбы с СССР. Она была 
родственницей одного из студентов. С ней договорились 
о следующем. Она, живая и здоровая, не будет обращать 
внимания на сообщения о своей смерти и выражения 
соболезнования в переписке между студентами в 
Москве и их друзьями на родине. Такая переписка 
вскоре началась. Из страны в Москву и обратно были 
направлены письма с выражением большого горя по 
поводу безвременной смерти С. Через некоторое время 
на приеме в посольстве, куда был приглашен и совет
ский лингвист, он подошел к группе своих друзей-сту- 
дентов и с большим огорчением сказал родственнику 
С. — «Мне сообщили о смерти С. Ах, какая это большая 
потеря для страны и для всех нас. Я хочу выразить 
Вам свое искреннее соболевание...»
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б. Осложнения, связанные с рассеянностью

Гражданка Р., проживающая в Москве, получила в 
1968 г. бандероль от родственника из США. В бандероли, 
кроме адресованного ей пакета, она с удивлением обна
ружила письмо без конверта. Письмо было адресовано 
советскому адресату и отправлено из Франции. Граж
данка Р. вернула это письмо на Международный поч
тамт с соответствующим заявлением.

Известный советский ученый рассказал мне как-то, 
что он однажды получил из Англии запечатанное 
письмо от английского коллеги, но в конверте вместе 
с письмом, он с удивлением обнаружил рукописный 
реферат этого же письма, написанный на русском язы
ке. То, что этот реферат составлен отправителем исклю
чалось. Отправитель не знал русского языка и ему 
было известно, что его русский коллега, неоднократно 
бывавший в Англии, прекрасно владеет английским. 
Адресат естественно решил, что это следы цензора, ко
торый, составляя конспект письма, забыл по рассеян
ности свой листок и запечатал его затем вместе с 
письмом. Ученый в сильном возмущении написал про
тест в высшие инстанции, приложив к нему письмо и 
конспект его на русском языке. Цензуру после этого, 
конечно, не отменили, но виновнику ошибки, по-види- 
мому, объявили выговор и проработали его на проф
союзном собрании «Черного кабинета».

Но и в этой рассеянности современный «Черный ка
бинет» лишь повторил ошибки старого Петербургского. 
Мы уже упоминали описанный С. Майским случай, как 
были перепутаны при перлюстрации испанские и нидер
ландские письма. Более интересным был случай с за
понкой цензора.
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«При вскрывании одного из мешков с дипломати
ческой почтой, — свидетельствует Майский, — про
изошел забавный курьез: перлюстратор уронил в него, 
конечно случайно, свою золотую запонку от манжет. 
Посольство в Петрограде, найдя эту запонку в мешке, 
вернуло ее со следующей почтой при письме министер
ству обратно. Перлюстратор, считавший свою запонку 
безвозвратно потерянной, очень обрадовался, когда 
нашел ее на следующий день во вскрытом им мешке. 
Он взял ее себе, а сопровождавшее ее письмо просто 
уничтожил и этим способом инцидент был исчерпан. 
Эти 'запонки были с монограммою, но буквы моно
граммы оказались «О. В.», то есть одинаковыми в 
русской азбуке с иностранным алфавитом, в против
ном случае, какая-нибудь русская буква «Ж» или 
«Ф» навели 'бы, конечно, иностранное посольство на 
неожиданные размышления».

(Ч ЕРН Ы Й  К А Б И Н Е Т , стр. 17-18, 1922 г.)
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в. Проблемы мира и социализма
Международный коммунистический журнал «Пробле

мы мира и социализма», редакция которого располо
жена в Праге, в 1962 г. после одной проблемной статьи 
о противоречиях современного капитализма, предложил 
читателям прислать свои отклики и замечания по су
ществу обсуждавшихся вопросов. Один из таких от
кликов послал ответственный работник московского 
издательства, член КПСС. Это была заметка на трех 
страницах, напечатанная на машинке. Работник изда
тельства послал свою заметку по почте сразу в Прагу. 
Он знал, что статьи из СССР попадают в советскую 
группу при редакции и в ней есть представитель Глав
лита. Отправка материалов в этот журнал приравни
вается поэтому к отправке статей в любой советский 
журнал на территории СССР. Спустя некоторое время, 
откликнувшийся на призыв «Проблем мира и социа
лизма» товарищ, был вызван к директору издательства, 
на столе у которого лежал распечатанным отправлен
ный в Чехословакию конверт. Работникам издательств 
высокого ранга полагается знать все секретные инструк
ции Главлита и поэтому директор не особенно стеснял
ся, объявляя своему подчиненному служебный выговор 
за отправку заграницу «нелитованных» материалов, 
предназначенных для публикации. Письмо было возвра
щено директору издательства Главлитом. Автор статьи, 
однако, тут же позвонил в Отдел печати ЦК КПСС и 
получил разъяснение о том, что журнал «Проблемы 
мира и социализма» выходит за рамки общих правил, и 
корреспонденция в адрес этого журнала приравнена 
к внутрисоюзной корреспонденции.

Как выяснилось, благодаря настойчивости оскорблен
ного сотрудника издательства, «Черный кабинет» не 
знал инструкции об особом статусе «Проблем мира и 
социализма» и, по-видимому, задерживал всю почту в 
этот журнал от читателей, следовавшую не по слу
жебным каналам. После этого, Главлит сделал почтовой 
цензуре необходимые указания.
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г. О профессиональной репутации при решении 
сложной задачи

Мы уже отмечали неоднократно, что старый россий
ский «Черный кабинет» очень дорожил своей про
фессиональной репутацией и старался так проводить 
перлюстрацию, чтобы следов ее не было заметно. Ны
нешняя цензура, добавив к перлюстрации пиратскую 
практику перехвата и уничтожения писем, решительно 
отошла от этой благородной и гуманной традиции. Но 
мне было интересно, сохранилась ли профессиональная 
честь у технической службы «Черного кабинета». Что
бы проверить это, я провел следующий простой опыт.

В Англию с небольшим интервалом я отправил два 
заказных письма с уведомлениями о вручении. Одно 
письмо было отправлено 10 февраля из Москвы и имело 
обратным адресом мой московский абонементный ящик. 
Другое письмо отправлялось 13 февраля из Обнинска 
и имело обнинский обратный адрес. Вложение в каж
дый конверт было безобидным — оттиск моей короткой 
статьи из журнала «Цитология». Печатные оттиски 
статей пропускаются беспрепятственно. Но несмотря на 
такое безобидное вложение, оба конверта были прочно 
заклеены синтетическим водонепроницаемым клеем, 
как по верхнему, так и по нижнему клапанам. Открыть 
такие конверты без повреждений было невозможно. Но 
поскольку в них нельзя было обнаружить ничего за
претного, то как я полагал, они и после повреждения 
будут отправлены дальше, так как «Черный кабинет» 
уже знал, что А. Ж. Медведев подает рекламации на 
каждое пропавшее письмо и уже подготовил дело для 
суда по вопросу о компенсации. Увеличивать сумму этой 
компенсации на 15 рублей для почты не имело смысла. 
Но главная хитрость опыта заключалась в следующем. 
Оба письма были посланы к несуществующим адресатам 
и британская почта должна была вернуть их мне «за 
пенахоэюдепием адресата». Редкие случаи возвратов
582



такого рода у меня за много лет раньше случались из-за 
ошибок в адресе и я знал, что это такое.

Готовя опыт, я допускал, что почта не решится от
правлять за границу сильно поврежденные цензурой 
конверты и переложит в новые конверты содержимое 
писем. Поэтому я на всякий случай сфотографировал 
подготовленные к отправке письма, чтобы иметь образ
цы для сравнения. Первым вернулось письмо в Обнинск. 
Судя по штампам оно достигло Англии за 7 дней, то 
есть 20 февраля. 23 февраля Британская почта, не 
обнаружив по указанному адресу нужного адресата, 
отправила письмо обратно и оно вернулось в Обнинск 
6 марта. Увидев его я был потрясен от удивления. По 
всему верхнему и боковому сгибам конверт был заклеен 
полосками коричневой бумаги, явно не британского 
происхождения. Тщательный осмотр письма выявил 
следующее. Не справившись с вскрытием клапанов, 
цензор просто вскрыл письмо по верхнему сгибу тупым 
орудием, чтобы придать видимость спонтанного по
вреждения, а потом заклеил бумажной полоской. Но 
на обратном пути письмо было снова вскрыто, так как 
боковая бумажная полоска наклеена поверх британского 
штампа, закрывая его край. Московское письмо пришло 
в Англию через 10 дней и было возвращено обратно 24 
февраля. Обратный путь его был однако очень долгим. 
В своем абонементном ящике я обнаружил его с двумя 
штампами на обороте. Один штамп принадлежал 
«Международному почтамту № 1» и имел дату 20 марта. 
Другой штамп принадлежал почтовому отделению Г-19 
и имел дату 25 марта 70 г. Письмо также вскрывалось 
дважды, сверху и сбоку, но разрезы заклеивались про
зрачной липкой лентой. Несколько лет назад такая 
лента доказывала бы ответственность британской почты 
за вскрытие письма, но в настоящее время прозрачная 
липкая лента выпускается и в СССР и поэтому вопрос 
о том, где было вскрыто письмо оставался открытым.

Конечно, почта всегда будет оправдываться и уверять, 
что письмо на сгибах истерлось из-за длительной до
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ставки и тряски в мешках и вид у писем действительно 
был затрепанный, особенно по краям. Но я учитывал 
возможность подобных оправданий. Поэтому я послал 
в Англию еще одно, третье письмо, практически не за
клеивая его, лишь слегка увлажнив конец верхнего кла
пана. Это письмо, отправленное 15 февраля, вернулось 
7 марта в отличном состоянии.
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д. О привилегиях некоторых корреспондентов

В газете «Известия» 7 мая 1969 г. (№ 107) была напе
чатана большая статья «Битая ставка г-иа Сионского». 
В статье подробно описывалось, как московский житель 
Александр Храбровицкий свободно переписывается с 
г-ном Сионским, сотрудником эмигрантско-антисовет
ской организации «Народно-трудовой союз» (НТС) и ра
ботником разных шпионских центров. За сотрудни
чество с НТС, центр которого находится в ФРГ, по со
ветским законам привлекают к судебной ответствен
ности и известно несколько случаев такого рода, осве
щенных в печати. Однако Храбровицкий не только сво
бодно получал по почте от Сионского (в статье подробно 
описана его шпионская биография) множество писем в 
течение ряда лет (более 200 писем), но и большое коли
чество антисоветской литературы. Как говорит статья, 
литература шла и получалась ящиками. Более того, 
Храбровицкий вовлек в эту переписку других граждан 
в разных городах, и этим гражданам тоже начала при
ходить по почте антисоветская литература на русском 
языке. Дело это удалось прекратить только благодаря 
жалобе каких-то неназванных сотрудников одной уни
верситетской библиотеки, которые протестовали по по
воду того, что к ним в библиотеку из НТС присылалась 
по почте во множестве самая махровая антисоветская 
литература на русском языке.

Мы видим в этом случае полную свободу переписки. 
Никаких конфискаций в таможне, никаких пропада
ющих писем. Может быть это эксперимент, которому 
дали созреть специально для статьи? Почему «Черный 
кабинет» предоставил Сионскому и Храбровицкому та
кие привилегии? Может быть переписка Храбровицкого 
имела служебный характер и сдавалась на почту с 
формой 103м? Фамилия Храбровицкого оказалась, как 
я выяснил, известной ряду московских писателей. Им 
тоже Храбровицкий писал смелые письма, предлагая
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свои услуги по налаживанию связей со «свободным» 
миром. Свою переписку с И. Оренбургом, которого Хра- 
бровицкий храбро разоблачал за компромис, он даже 
пытался сделать достоянием «самиздата».

Я сначала подумал, что «Храбровицкий» — это не
реальная фигура, а псевдоним, но мне рассказали, что 
человек с такой фамилией существует реально и ка
жется продолжает работать, а не уволен «по несоответ
ствию должности». Поскольку я лично с ним не знаком, 
то обсуждать причины его возможностей успешного 
преодоления всех рифов «Черного кабинета» я не буду. 
Возвращаясь к все той же брошюре Майского о «Чер
ном кабинете», можно высказать гипотезу о том, что 
Сионскому должно быть известен особый знак, про
ставляемый на письмах, не подлежащих перлюстрации. 
Майский пишет, что после перлюстрации на письмах 
выставлялся какой-то особый, незаметный для адресата 
знак, свидетельствовавший, что письмо прошло про
верку. Это избавляло письмо от вторичной перлю
страции в каком-нибудь другом «Черном кабинете», на
пример, Московском или Тифлисском, куда оно следо
вало из-за границы через Петербург. Кроме того, 
письма некоторых особ, даже частные, не подлежали 
перлюстрации (например, письма Министра внутрен
них дел, Начальника полиции и др., т. е. всех тех, кто 
был посвящен в тайну «Черного кабинета» и получал 
его отчеты).

Но другой известный мне случай переписки с Сион
ским можно трактовать с большей определенностью. 
Некоторое время тому назад я узнал, что один москов
ский работник, член КПСС и сотрудник ответственного 
учреждения, в своей частной жизни ведет активную 
переписку с г-ном Сионским и получает от него книги 
на русском языке, изданные за границей, в том числе 
издания сексуально-эротического жанра. Более того, 
будучи за рубежом в туристической поездке, этот со
трудник посетил г-на Сионского и беседовал с ним как 
представитель каких-то «либеральных кругов». Когда
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его кто-то недавно упрекнул за эту экстравагантность, 
то он ответил, что об этом кому надо известно. Но лично 
я в этом и не сомневался уже несколько лет назад. 
Этого человека я узнал через своего друга Валерия 
Павлинчука, уже упоминавшегося в настоящей работе. 
И уже тогда он вызвал у меня подозрения на возмож
ность «двойной игры», но Валерий Павлинчук не при
слушался к моим советам, и это стоило ему дорого. Дело 
это, если его кратко рассказать, заключалось в следую
щем. Еще в 1963 г. группа прогрессивных физиков, во
одушевленная в своей работе курсом на демократи
зацию и разоблачение «культа личности», провозгла
шенного XX и XXII съездами КПСС, стала ядром 
общественной активности в Обнинске. Эти физики, ра
ботавшие в физико-энергетическом институте, с кото
рого и начался город Обнинск, организовали при своем 
Доме Культуры еженедельный «День ученого», став
ший своего рода дискуссионным клубом и приобретшим 
в городе огромную популярность. На «День ученого» 
приглашались из Москвы писатели, литературные кри
тики, композиторы, режиссеры, общественные деятели. 
Выступали с большим успехом в этом клубе писатели 
В. Дудинцев, К. Симонов, В. Тендряков, В. Каверин и 
другие, литературовед В. Дакшин, режиссер М. Ромм, 
поэт Рождественский и многие другие известные дея
тели советской культуры. Приезжал даже маршал Г. 
К. Жуков, родина которого расположена вблизи на
шего города. В группе физиков, проявивших и развив
ших столь ценную инициативу, центральной фигурой 
был тогда еще аспирант Валерий Павлинчук, парторг 
теоретического отдела.

Однажды к нам приехал старый коммунист (видев
ший В. И. Ленина), оратор, историк, известный своими 
выступлениями против «культа личности» и за восста
новление ленинских норм в партийной жизни. Он сде
лал на вечере «День ученого» прекрасный доклад. После 
доклада актив «Дня ученого» устроил в его честь ужин. 
На этом ужине выяснилось, что старый коммунист при
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ехал из Москвы не один. Его сопровождал приятель, 
пожилой человек, быстро нашедший общий язык с 
молодыми физиками. Этот «приятель» затем пригласил 
Валерия Павлинчука к себе в Москву, подружился с 
ним и стал снабжать его «для обнинских друзей» неко
торыми произведениями «самиздата», а иногда и кни
гами на русском языке, изданными за рубежом. У нас 
с Павлинчуком был общий друг, заведующий лабора
торией в другом институте, прекрасный человек и заме
чательный ценитель литературы. Этот друг не интере
совался политическими проблемами, не относившимися 
к художественной литературе. Однажды, получив от 
нового московского «либерала» какую-то рукопись 
«только на два дня», Валерий из-за болезни не мог от
везти ее в Москву и попросил сделать это любителя 
литературы. Тому не очень хотелось участвовать в этом 
деле, но Валерий уговорил его, сказав, что он может не 
называть себя, а просто представиться, как «товар. Пав
линчука». Любитель литературы приехал к пожилому 
партийному «либералу», сказал, что он товарищ Пав
линчука и передал ему пакет с рукописью. Приятно по
говорив с новым знакомым, наш обнинский сотрудник 
стал прощаться. Пожимая ему руку, московский «ли
берал» вдруг сказал:

«Знаете, «товарищ Павлинчук» — это как-то очень 
неопределенно. Не могли бы вы сказать мне свои на
стоящие координаты, имя и фамилию. А то как-то 
-неудобно, мы с вами поговорили, а кто вы такой я 
не знаю».

Обнинский коллега представился по всей форме. — «Вот 
теперь мы действительно знакомы» — сказал с удовле
творением москвич, и тут же вынув записную книжку 
записал в нее фамилию нового знакомого и его обнин
ский телефон.

Этот эпизод, о котором мне коллега рассказал, по
чему-то меня насторожил и я подробно распросил Пав
линчука о его знакомом. Рассказ Валерия не вызывал 
у меня сомнений, хотя я тогда и не знал о переписке
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«либерала» с Сионским. Он всегда интересовался тем, 
кто прочитал ту или иную работу, которую он давал 
Павлинчуку, а если Валерий сам доставал что-то новое 
и привозил ему, то он обязательно спрашивал, от кого 
Павлинчук получил эту рукопись. Ради сценарного 
эффекта он всегда назначал Валерию встречи в каких- 
нибудь необычных местах, хотя договаривались они об 
этих встречах по домашнему телефону москвича. Среди 
них была, например, встреча в 10 час. вечера в вести
бюле гостиницы «Москва». Доверчивый Павлинчук 
рассказывал все об обнинских делах. Когда дело со
зрело, развязка была простой. Валерий получил для 
чтения «криминальную» книгу Джиласа, ее у него на
шли в отделе. В столах теоретического отдела провели 
обыск, обнаруживший ряд других работ. В. Павлинчука 
исключили из КПСС, уволили с работы в связи с ли
шением «допуска». Над другими сотрудниками теоре
тического отдела устроили партийный процесс, неко
торых уволили, других понизили в должности, объя
вили выговоры и т. д. Через некоторое время был лишен 
«допуска» и уволен «товарищ Павлинчука» в другом 
институте. Директора Дома культуры тоже уволили и 
состав оргкомитета «Дня ученого» был переформирован. 
На эти «Дни» стали приглашать литераторов и деятелей 
другого направления и о чем они там говорят я не знаю, 
так как больше не посещаю это «мероприятие».

Московского либерала, ведущего переписку с г-ном 
Сионским, я потом встретил еще раз на похоронах Ва
лерия Павлинчука, умершего летом 1968 г. от воспа
ления легких. Заболев, он долго не обращался в боль
ницу, а когда его почти в бессознательном состоянии 
отвезли туда, было уже поздно. Хронический нефрит, 
которым страдал Павлинчук, не давал возможности для 
активной химиотерапии и почки не справлялись с по
вышенной нагрузкой.
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е. Встреча со слушателями

В передачах иностранных радиостанций на русском 
языке есть особый раздел «Встречи со слушателями». 
Не только государственные радиостанции типа Би-Би-Си 
и «Голос Америки», но и специально антисоветская 
радиостанция «Свобода» в своих передачах для СССР 
каждый раз сообщают «Ждем ваших писем, пишите 
нам по адресу»: и медленно по буквам диктуют свои 
адреса. А радиостанция «Свобода» изо дня в день по 
нескольку раз в сутки передает специальное объявле
ние. В этом объявлении радиостанция выражает сомне
ние в возможности построения коммунистического 
общества и просит слушателей из СССР писать ей о 
том, что они понимают под словом коммунизм, верят 
они или нет в возможность построения коммунисти
ческого общества. А потом по буквам диктуют свой 
почтовый адрес в Западном Берлине. «Пишите нам по 
адресу!» взывает «Свобода», «Ждем ваших писем!». 
Этот же призыв радиостанция повторяет после каждой 
тематической антисоветской передачи, для «конспира
ции» меняя иногда в объявлениях номер своего почто
вого ящика в Западном Берлине (лагеркарте). Старый 
почтовый ящик мол наверное уже не годится, даем вам 
по буквам для переписки номер нового. И так каждый 
день. А иногда все эти радиостанции передают полу
ченные ими письма, для «конфиденциальности» не со
общая имена отправителей, говоря просто «студент из 
Горького» или «рабочий из Смоленска». Какие письма 
доходят по почте до этих радиостанций, я не знаю и 
пишут ли по объявляемым адресам советские граждане, 
я тоже не знаю. Но я могу сравнить все эти призывы 
писать письма по берлинскому, западно-германскому 
или французскому адресам радиостанции «Свобода» 
с ароматной приманкой в тех сетях, которые расставил 
на путях международной почты «Черный кабинет». 
Иногда он, конечно, и пропускает в Зап. Берлин то или 
иное «оппозиционное» письмо, чтобы не иссушать источ
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ник вдохновения радиовещателей. Но в целом «Черный 
кабинет», несомненно, с благодарностью относится к по
добным объявлениям по радио, помогающим ему выяв
лять тех, кто еще верит в принцип соблюдения тайны 
переписки. А верят ли в этот принцип эксперты по 
русским делам в этих радиостанциях?
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ж. Можно ли читать письмо, не вынимая его из конверта?

Мы уже отмечали, что в Петербургском «Черном ка
бинете» многие письма вскрывались просто костяным 
ножичком, или в дополнение к нему тонкой струей пара 
их особого прибора. Почтовый клей советских конвер
тов содержит большой процент крахмала (посинение от 
иода) и набухает особенно легко не только при повы
шенной температуре, но и просто во влажной камере. 
Достаточно подержать такие конверты над водой в за
крытом ящике при комнатной температуре и они легко 
открываются.

Но иногда письма заклеены синтетическим водонепро
ницаемым клеем или особой клейкой лентой, которая 
тоже не поддается отпариванию. Как быть с ними, если 
из-за характера письма цензор все же не хочет, чтобы 
конверт имел явные следы вскрытия. Мне приходилось 
слышать три гипотезы на этот счет.

Согласно первой гипотезе, письмо можно читать, во
обще не вскрывая, в инфракрасных лучах на особом 
экране. Но для многократно сложенных писем, это, по- 
видимому, нелегко.

По другой гипотезе, через надрыв сбоку или снизу 
письма, или через зазор клапана цензор может вы
тянуть письмо наружу, накрутив его в особом приборе 
на тонкий стержень. Такие надрывы сбоку или сверху 
(как бы от тряски в дороге) встречаются на иностран
ных конвертах очень часто.

Третья гипотеза состоит в том, что через такой надрыв 
или через зазор в клапане в письмо можно ввести 
тонкий оптический прибор, вделанный в эластичную 
трубочку, и поворачивая его к разным сторонам сло
женного листка легко читать текст, длинные конверты 
заграничного производства, в которое письмо вклады
вается сложенным только в одной плоскости, делают 
это особенно легким. Такие оптические системы по
добны «тлазкам», которые сейчас рекомендуют вделы
вать в дверь. Он дает большое поле зрения даже когда
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придвинут к объекту вплотную. Эти приборы почти 
идентичны оптическим гастроскопам и цистоскопам. 
Сейчас врач, вводя через мочеиспускательный канал 
тонкую эластичную трубочку, может и освещать и обо
зревать (перлюстрировать) стенки мочевого пузыря. 
Особенно совершенны, как говорят, японские цисто
скопы. Не исключено, что сотрудники «Черного каби
нета», которые благодаря своему занятию должны 
обладать необыкновенной эрудицией, действительно 
используют в своей работе самые новейшие техни
ческие достижения.
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з. Ваша фамилия у нас н а  к о н т р о л е

В конце 1969 г. я был обеспокоен долгим следованием 
ко мне из США бандероли с книгами от проф. X. Это 
была художественная литература, около 10 «карман
ных» романов, которые служат хорошим «чтивом» в 
электричке. Я решил на этот раз прямо позвонить в 
тот отдел Международного почтамта, который отвечает 
за печатные произведения. Но ведь так по телефону не 
спросишь — где у вас журнально-книжная цензура? 
Я стал изучать штампы Международного почтамта. На 
квитанциях, которые в Международном почтамте вы
дают при приеме заказных писем в общем оперативном 
зале, стоит штамп, на котором указано: «Международ
ный почтамт-6». Это означает, что открытое для всех 
отделение Международного почтамта именуется Цехом 
№ 6. На Главном московском Почтамте на ул. Кирова 
такой же оперативный зал, это, судя по штемпелям, Цех 
№ 8. Далее я обратил внимание на то, что при приеме 
заказных писем в отделении К-9 в здании Главного 
Телеграфа на ул. Горького, номера писем заносятся в 
реестр, на котором стоит гриф «Международный поч
тамт-2». По-видимому цех № 2 собирает международ
ную почту из СССР с разных других почт. Но на кон
верте из посольства США и на копии письма Асланова 
в первый Отдел института был штамп «Мео\сдународный 
почтамт-1». Этот же штамп «Международный поч- 
тамт-1» был на всех конвертах от бандеролей, подарен
ных мне в одной московской редакции, причем это 
были бандероли с изданиями, которые, по-видимому, 
несут на себе «шестигранник», а не двойной треуголь
ник. Штамп «Международный почтамт-1» я встретил и 
на одном реферативном медицинском журнале, очень 
тонком, который посылается без конверта, адрес указы
вается прямо на обложке этого журнала. В центральной 
Медицинской библиотеке этот журнал имел штампы 
«Международный почтамт-1», в нашем институте в 
Обнинске только штамп обнинской почты.
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Но на одинаковым по датам выпусках этого журнала, 
несмотря на разные круглые почтовые штампы, стоит 
обычно один и тот же контрольный личный номер 
крупного типа (например 62 или 10). Значит, и обнин
ские номера проходят через цех № 1, но он на них 
своих штампов не ставит. Из всего этого я заключил, 
что цех № 1 первым контактирует с печатной про
дукцией, прибывающей из-за рубежа и цензурное отде
ление, очевидно, числится при нем. Удалять их друг от 
друга территориально нерентабельно.

Придя к такому выводу, я позвонил по официальному, 
указанному на всех бланках, телефону Международ
ного почтамта-1, то есть цеха № 1. В ответ — зачем мне 
этот номер, я солидно объяснил, что недополучил ряд 
номеров журнала по международной подписке. Мне со
общили телефон, но судя по номеру, Цех № 1 распола
гался в другом здании (294-62-72). Цифрами 294 начи
нается и телефон Начальника Прижелезнодорожного 
вокзала при Казанском вокзале, гигантского здания, 
больше 100 метров в длину и имеющего 12 этажей в 
каждой из двух широких боковых секций. В этом доме, 
объемом не менее 400 000 кв. метров можно, конечно, 
разместить и Международный почтамт-1 со всеми его 
службами, ибо зачем, естественно, прижелезнодорож- 
ному почтамту 12 этажей. (Но может быть я и ошибаюсь 
в этом вопросе о расположении интересующих меня 
цехов). Я позвонил по указанному номеру. Кто-то под
нял трубку. Авторитетным тоном я стал отчитывать 
цех № 1 за пропажу журналов «Сайенс» по моей под
писке и частную пропажу книг. Слушавший меня, сна
чала растерялся, а затем стал спрашивать с кем он 
имеет дело. Я назвал свою фамилию и имя. Голос собе
седника сразу изменился. С нотками уважения он кате
горически отрицал всякую возможность каких-нибудь 
пропаж в моей почте.

— Ваша фамилия, товарищ Медведев, — сказал он, 
— стоит у нас на контроле. (Он выделил это слово
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интонацией). Все, что приходит на Ваше имя, сразу 
отбирается и  отправляется по назначению. Пропасть 
ничего не может, мы за это отвечаем.

Куда отправляется по назначению, — этого он не 
сказал. Но с 1970 г. Международные письма стали при
бывать ко мне медленнее. Не так медленно, как в 
Москву, но все же заметно медленнее, чем в 1968 и 
1969 г. Средняя скорость прибытия авиаписем из США 
поднялась с 7,2 до 11 дней. Очевидно это плата за вы
сокую честь иметь свое имя на контроле.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Даже не знаю, что сказать в заключение этой работы. 
Могу сказать читателям только одно. Если будут у вас, 
дорогие читатели, какие-нибудь замечания, дополнения 
и высказывания по этой рукописи, не присылайте их 
мне по почте, ни по обнинскому, ни по московскому 
адресам. Передайте их лично.

Обнинск. Сентябрь 1969 — апрель 1970 гг.
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Читатель узнает, как «черные кабинеты» 
конфискуют научные книги и периоди
ческие издания и осуществляют цензуру 
личной корреспонденции. Во всем этом 
Жорес Медведев усматривает диверсион
ные действия со стороны правительства. 
«Если власть, — пишет он, —  придержи
ваясь в данный текущий момент данной 
текущей точки зрения, использует в поле
мике с инакомыслящими противозаконные 
меры: нарушение тайны переписки, про
извольное нарушение законных функций 
цензуры, увольнения с работы, судебное 
преследование с нарушением юридических 
процессуальных норм, заведомую клевету, 
ограничение гражданских прав, и т. д., то 
такой способ идеологической борьбы явля
ется идеологической диверсией по отноше
нию к идеологии коммунизма 'В целом».

Жорес Александрович Медведев родился 
в 1925 году в Тбилиси. После получения 
ученой степени кандидата биологических 
наук в 1950 году он работал в Сельско
хозяйственной академии им. К. А. Тими
рязева в Москве. Этот период совпал с во
звеличением Трофима Лысенко и его 
псевдонаучных сподвижников. В деле разо
блачения лысенковщины, Жорес Медведев 
сыграл важную роль: им на эту тему на
писана особая книга. В 1962 году он был 
избран на должность заведующего лабора
торией молекулярной радиобиологии в 
Институте медицинской радиологии Ака
демии Медицинских Наук СССР в г. Об
нинске. Публицистическая деятельность 
Жореса Медведева привела в 1969 году 
к его увольнению из института. К концу 
1970 года он был зачислен в лабораторию 
белков и аминокислот в НИИ физиологии 
и биохимии сельскохозяйственных живот
ных в г. Боровске, Калужской области.




