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II Р Е  И С Л О В И Е.

«Воспомшмния и дневники-» С. П. М еы унова, вошедшие в эту 
книгу, доведены до выезда 'нашего из СССР осенью 1922 года.

В книге три части, совершенно отличные друг от друга. Писа­
лось все в разное время и в разных условиях, влиявших подчас даже 
па, форму писавшегося.

В первую часть входит все, что уцелело от обысков из напи- 
оашого в тюрьме. Тюрьма наложила, конечно, печать не только 
Ш подбор материала, но и па стиль —  он сохранен без какой-либо 
подчистки. Сохранен также последовательность, намеченная са­
мим С. П. не в порядке написания и отчасти даже не в хронологиче­
ском порядке, —  намеченная им, когда оп смог на свободе собрать 
все то, что уцелело, и что удалось переправить за железный запа- 
вес из СССР сюда.

Первой части предпосылается страничка записи, в которой 
С. П. поясняет специфичность условий работы в тюремной ОДи- 
но'ЧНОй камере.

Во вторую часть воиш дневник, который с перерывами вел 
С. П. в годы 1914 -1916  г.

К нему добавлены записи-наброски, сделанные им в Петербурге 
в февральские дни 1917 г. Дневники С. П. сам переписей, в эмигра­
ции без переделки. (В  конце в виде дополнения праложены от­
меченные С. П. отрывки из моего дневника 1917 г • , так как кроме 
дней 25—28 февраля, 011 дневника в этом году не вел.).

Третья часть —  воспоминания, написёнмые в 1923 г. непосред­
ст вен» по выезде из СССР —  воспоминания о годах борьбы (1918­
1922> после захвата власти большевиками —  годах арестов, тю­
ремных сидетй, «суда»... При этом должна оговориться: большую 
часть четвертого тюремного сидения, «суд» и пятое заключение. 
не дописанные С. П., пришлось, как он того хотел, взять из моих 
воспоминаний, писавшихся тоже в 1923 г. и им проттапных. Про­
редактировать свои воспоминания С. П. не успел.

(В  одиночном заключении С. П. написал большую работу по 
великой французской революции, которую хотел переработать, 
пополнив новыми материалами...).

П. Мель^нова.

Вследствие сложности книга печатается двумя выпусками. В пер­
вый r тшли часта первая и вторая; во второй —  часть третья.



Ч А С Т Ь П Е Р В А Я.

ВОСПОМИНАНИЯ, НАПИСАННЫЕ В ОДИНОЧНОЙ КАМЕРЕ 

ТЮРЬМЫ ОСОБОГО ОТДЕЛА В. Ч. К.

В 1МО ГОДУ.





С. П. МЕЛЬГУНОВ 

О СВОИХ ТЮРЕМНЫХ ЗАПИСЯХ.

В дни тюремного безделия, когда в моем распоряжении не было 
книг, я занимался писанием воспоминаний. Подобные дни система- 
'ГИчески повторялись из года в год в период моего долгого пребывания 
в Советской России.

Нарос'Гали таким образом почти кипы воспоминаний. По сенти­
ментальному чувству лроносились эти листки легально и нелегально 
за тюремные стены. С некоторой любовью смотрю я теперь, вспоминая 
прошлое, на сохранившиеся записи, часто хаотические. занесенные 
нередко огрызком красного карандаша на обрывках оберточной бу­
маги, с некоторым искусством пронесенных через комендантские 
обыски.

Справедливость требует сказать: сажали меня часто большевики в 
тюрьму за «контр-революцию», но всегда давали возможность рабо­
тать, допуская широко передачу книг и письмемннных принадлежностей. 
Единственно за что я могу чувствовать к ним хоть некоторую благо­
дарность.

Но как тоскливы были всегда первые д:НИ ! Тогда я, от нечего де­
лать, пытался записывать некоторые эпизоды своей жизни, воспоми­
нания детства, встречи с интересными людьми —  о^шм словом то, что 
не отзывалось политикой. Ведь и в тюрьме обыски продолжались, и 
здесь искали контр-революционные комплоты. Приходилось в безобид­
ных по существу, но формально нелегальных, Записях быть осторож­
ным. Сколько их осталось тем не менее при случайных налетах иа 
камеры в недрах тюремных канцелярий!

По сентиментальному же чувству мне всегда хочется воспроизве­
сти их в печати ^ ж , как напис!аны они были в тюрьме. Для меня они 
^ з а н ы  иногда с безотрадными переживаниями тюремной жизни при 
большевицком режиме —  с днями, например, многодневной голодовки, 
когда ослабленная мысль не в состоянии была сосредоточиться на 
серьезной книге и невольно обращалась хотя бы к мелочи, которая спо­
собна б ш а  закять время и дать возможность забыться в томительные 
часы одиночного бездействия. Воспоминания скрашивали эти ио­
мены .
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I. Д Е Т С Т В О .

Я себя помню с очень ранних лет. Правда, запечатлелись тШЪ 
маленькие эпизоды, почему либо повлиявшие на детское воображение. 
Более или менее сознательная жизнь началась с шести лет Я так хо­
рошо помню 25 декабря 1885 г., когда мне исполнилось шесть лет, и 
когда, проснувшись, я увидел около постели генеральский мундир, 
идеал моих детских мечтаний. До этого дн.я я помню лишь отдельные 
момента, хотя так отчетливо, как будто они протекали в период совсем 
сознатехвной жизни.

Помню себя в д. Болышово, где мы несколько лет подряд жили на 
даче. Помню, как я по совету отца усиленно гонялся за воробьями в 
надежде посыпать их хвосты солью и таким образом поймать их. Пом­
ню, как отец, разводивший цветы, убил крота. Помню, какой ужас мне 
внушил зажаренный поросенок, поданный на стол, головой с оскален­
ными зубами смотревший на меня. Впечатление было с т о т  сильное, 
что в течение более двадцати лет я не мог есть поросят. Помню рожде­
ние и крестины моего младшего брата, а также его смерть. Помню 
нелюбимого деда со стороны отца, неприятного старика, прежнего 
члена дворянского клуба, неизбежно отвечавшего полотерам, просив­
шим на чай, —  что чай пить вредно. Помню шумные игры, затеваемые 
отцом, коллективное пение под его руководством, и мое положение, как 
бы пасынха, в этих случаях. Отец меня не любил и иначе не называл, 
как мамин лизунчик. Был случай, что он меня так схватил за вихры, 
что и по сие время осталась на голове маленькая незаметная плешь.

Такое отношение было тем ■более разительно, что вообще окружа­
ющие меня баловали. Судя по портрету у мен.я б ы т  большие синие 
глаза, длинные кудри, одним словом такая детская внешность, которая 
останавливала на бульварах и т. д. других матерей и побуждала их 
к ласке.

От того, что я был младший, считался материнским любищем, моя 
судьба оказалась тесно связанной с судьбой материнской. Это оказало 
влияние на все мое воспитание, на весь последующий образ жизни и, 
может быть, предопределило многие черты моего характера, моих жиз­
ненных интересов, навыков и, пожалуй, даже воззрений.

Я вовсе не собираюсь описывать свои детские годы. В них не было 
ничего такого, что могло бы представить бытовой интерес, т. е. 
не было специфической среды, выделявшейся из обычного. Без втото 
только художественное изложение может иметь ценность в детских вос­
поминаниях... Для меня описание детских лет будет лишь присказкой 
к тем годам, когда личная жизнь протекала в условиях своеобразного 
уаое быта, в известной своей части заслуживающего краткой обри­
совки...

Генеральский мундир для меня был как бы окончанием периода 
семейного благополучия. В этот год мать оставила отца. Последний не 
отдавал детей, и период, n течение которого шел их процесс разделе­
ния детей: две старшие девочки, уже бывшие в институте и я, .млад­
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ший, отходили к матери; двое средних —  сестра и брат —  отходили к 
отцу, —  б ш  для меня страдной порой. Удерживать меня отец, веро­
ятно, вовсе не желал, зная, что я буду отделен от него. Но характер не 
позволял согласиться на добровольную уступку. Да, это было плохое 
для меня врем.я, время такое, какое так часто озлобляет детские 
сердца, коверкает их душу и вводит остающийся уже на всю жизнь 
иппокритизм. Я должен был приучаться скрывать свои чувства к от­
сутствующей матери и подлаживаться под тот тон, который царил в 
домашней обстановке, у прислуги, экономки и прочей отцовской че- 
лади.

К  счастью этот период был недолог. И к осени мать уже получила 
право меня к себе. О. с какой радостью я оставлял постылый для 
меня дом, оставлял навсегда, ибо оставшихся у отца брата и сестру 
увидел лишь в 1893 г., когда умер отец.

Мы уехали с матерью в деревню к ее братьям в Задонский у. Во­
ронежской губ. Это были неразорившиеся еще помещики, ведшие до­
вольно широкий барский обиход" Казалось бы, условия жизни для нас 
были наилучшие, но только не с точки зрения воспитательной для 
меня, если ей вообще придавать какое-нибудь значение.

Холостая, бесшабашная жизнь придавала особый характер всему 
дому, отражавшийся, конечно, и на мне. К тому же мать моя была 
плохой воспитательницей. Она сама должна была заниматься со мной, 
и ее раздражало, что я гораздо больше в это время думал о лошадях, 
собаках и тому подобных предметах помещичьего обихода. Особой му­
кой для меня делались уроки музыки в хорошие летние дни. Так как 
мать была человекш слабохарактерным и, как человек слабохарактер­
ный, легко раздражавшаяся, то в сущности наши завятия превраща­
лись в сплошные скандалы: я векакивал и бегал вокруг рояля, мать за 
мной, я в окно и т. д. Дело заканчивалось довольно обычным обыва­
тельским наказанием в виде шлепков и сажания на стул на опреде­
ленный срок. Тут являлся мой дядюшка и, вероятно, от скуки начинал 
издеваться надо мной, впрочем, незлобиво. Он садился против меня со 
словами: «ну. кто кого пересидит», и сидел, пока ему не надоедало. 
Мое самолюбие в то время это оскорбляло до чрезвычайности. В ре­
зультате таких воспитательных приемов я 'Получил лишь отвращение к 
роялю, хотя, повидимому, как говорили впоследствии, у меня были из­
вестные музыкальные способности. Также было и с учением. И гово­
рили, что у меня развивается несносный характер, что я капризный 
ребенок. Но, е с м  это и было, то создавала такой характер сама жизнь. 
Очень я страдал от преследований со стороны старика немца, скрипич­
ного учителя моего дяди. Мой дядя был, кажется, довольно бездарным 
музыкантом, но хотел, во что бы то ни стало, играть на скрипке. При 
средствах эту прихоть легко было удовлетворить: им куплена была 
прекрасная скрипка и взят в деревню специальный учитель. Почему 
последний меня ненавидел —  не знаю. Но только немец меня пресле­
довал усердно. И мать не могла меня защитить, так как немец весьма 
ценился хозяином дома. Немец со своим несносным нюхательным та­
баком был вообше человек не совсем нормальный. Это проявилось в 
момент солнечного затмения, бывшего в этом году. Немец вышел к 
конюхам с проповедью, ито Бога нет, и чуть не был до смерти избит...
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Одним словом, обстановка для правильного воспитания была надо 
подходящая. Мать скоро это почувствовала и через год вернулась в 
Москву.

3десь в деревне, между прочим, со мной был случай, едва не 
окончившийся для меня трагически. Однажды я один гулял в саду, 
когда сорвались с цепи три огромные, злые овчарки арендатора фрук­
тового сада. Они бросились на меня и, думаю, растерзали бы, так как 
подобный случай, рассказывали, был с одним ребенком. Но меня 
героически спас дядин бульдог, который, услышавши мои крики, бес­
страшно вступил в бой с овчарками и сражался с ними до тех пор, 
пока не прибежали люди.

От этого деревенского жития у меня в памяти сохранился еще 
один эпизод, отзвуки которого сохраняются во мне и поныне. Как то 
поднимали пол хлебного амбара в целях уничтожения разведшихся в 
огромном количестве крыс. Это что-то было неимоверное и по количе­
ству крыс, и по их величине. Мне всегда потом вспоминался несчаст­
ный епископ Гатон, и я остро переживал его гибель. Некоторая часть 
крыс разбежалась, проникла в дом, и это было целое несчастье. Чудовищ­
ные крысы были так злы, что их боялись кошки. Думаю, что от этих кар­
тин у меня сделался жар. И ночью, лежа в постели, я явственно видел 
двух выползающих из-за углов крыс. На меня это нхвело такой ужас, 
что я на всю жизнь почувствовал страх не только к крысам, но и к 
мышам. Легко себе представить, как страдал я впоследствии по ночам 
в тюрьмах, где мыши чувствовали себя хозяевами и бегали не только 
по провизии, но и по людям. Целые ночи вапролет я не спал из-за 
боязни, что мышь заберется на койку...

Итак переехали вновь в Москву. Мотивами для переезда были 
не только те бытовые, деревенские условия, которые несколько нерви­
ровали мою мать, но и угнетавшая ее разлука с детьми, с теми по 
крайней мере двумя старшими дочерьми, которые отходили по теории 
к ней. Они были в Николаевском институте, где отец мой состоял пре­
подавателем. Институтское нЬчальство считало себя призванным блю­
сти семейные нравы и отказ^алось отпускать на летние каникулы к 
матери ее собственных детей. Вероятно, истинная подоплека лежала 
во влиянии отца, человека более или менее близкого институту и 
пользов^авшегося большим расположением у институтских дам, как на­
чальствующих так и обучаемых —  его по-просту, что называется, 
обожали.

В Москве нам пришлось трудно. Материальные условия были 
очень плохи. У матери оставалась еще наследственна земля (около 
200 десятин) в Елецком уезде, которая находилась в аренде; эта арен­
да —  около 1000 руб. в год —  могла бы явиться существенным под­
спорьем для матери, но в течение нескольких лет этой аренды она не 
получала, так как отцу была ранее выдана доверенность, а матери, 
очевидно, не хотелось ^ т в  официальным путем. Поотому в Москве 
приходилось всячески изыскивать средства —  как это ни странно, 
родственники материнские, имевшие состояние, не помогали ей. Она 
жила тем, что научилась делать цветы из папиросной бумаги, лампо­
вые абажуры с сушеными цветами и т. п. вещи. Достигла в их произ­
водстве значительного совершенства и продавала через своих знако-
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м м . Заказов было много, и зто давало возможность скромного сущест­
вования нам. Жили :мы в очень маленькой комнатке.

Когда вспоминаешь зти условия жизни и условия последующих 
лет —  условия по истине ранней трудовой жизни, удаляеш ься себе, 
откуда явились «барские:. привычки и вкусовые ощущения, вкоренив­
шиеся во весь житейский обиход. Что это своего рода атавизм, тради­
ция предков, живших широко и обильно? Во всю последующую жизнь 
я страдал, когда приходилось плохо питаться. Пожалуй, термин «стра­
дал:. неверно передает зто состояние. Страдания я никогда не чувство­
вал и мог обходиться часто без пищи. Я просто не мог есть плохо и 
грязно приготовленную пищу. Это отвращение доходило до таких 
пределов, что я мог днями голодать в тюрьме. не прикасаясь к тю­
ремной пище. Органически не мог есть из общей чашки. как бы мне 
ни хотелось есть. Тошнота от голода была слабее тошноты от такой 
еды. При былых своих поездках по сектантам я недел^ти питался 
только чаем и черным хлебом. Выл случай, когда я двое суток ничего 
не ел и не пил, кроме нескольких глотков сырой воды. Очевидно, это 
не было привередничаньем и капризом. Совершенно такое же чувство 
я и с^ ^ ^ азл  в период голодания в эпоху большевизма. —  Я не мог 
питаться, как все.

А между тем вся ранняя жизнь, почти до окончания гимназии, 
когда я сумел встать на свои собственные ноги и содержать самого 
себя, не обременяя материнского бюджета, а пополняя его, совсем не 
могла приучить, повторяю, к такому жизненному обиходу. В тюрьме 
мне приходилось сидеть с бывшими аристократами —  говорю не о 
происхождении, а о среде, в которой зти «бывшие люди:. вращались. 
Они пожирали, не знаю с удовольствием или без оного, всю ту бурду, 
которую давали в тюрьме. Поедали даже те, которые получали о б и д ­
ные «приношения:., т. е. передачи с воли. И они удивлялись, как я, 
человек демократичный по своим убеждениям, гораздо более буржу­
азен в своих вкусах и привычках —  даже по отношению к чистоте...

О новой московской жизни мне, конечно, нечего рассказывать. 
Здесь мало что было интересно.

И опять говорили, что у меня плохой характер, что я до-нельзя 
капризен в учении и т. д. Любопытно, что от обучения меня отказа­
лись .Щве учительницы, а между тем я вовсе не был ленив и так уже 
малоспосооон. Пожалуй, вина больше приходилась на методы воспи­
тания, чем на плохой характер. В этот период я могу о^^тать знаме­
нательный факт своего публичного выступления на театральных под­
мостках в так назЫВ'аемом Пушкинском театре. Выступления помиез- 
ного. Подумайте, с кем я играл, с самИ'М Станиславским, Лужским и 
др. светилами теперешнего Художественного Театра. Они об этом 
забыли. А я помню, хотя мой дебют, не знаю уже, насколько он б ш  
удачен, не повлек за собой подражания —  и вообще сценических та­
лантов, столь обильных в нашей артистической семье, у меня не оказа­
лось. Дело было так:

Существовало в Москве знаменитое в свое время Общество искус­
ства и литературы, из которого и вырос Художественный Театр впо­
следствии. Это все были любители, преимущественно принадлежав­
шие к зажиточным, буржуазным кругам. Но с самого начала деятель­

11



ность Общества сделалась серьезной забавой. Создатели Общества 
действительно увлеклись театральным искусством —  создали перво­
классную любительскую труппу и такой же оркестр, подвизавшийся 
впоследствии многократно и публично под дирижерством Литвиновой 
Режиссером в театральной секции, между прочим, был А. А. Федотов 
старший, муж артистки Федотовой, женившийся второй раз на моей 
двоюродной тетке. Федотов был известным театральным деятелем и 
автором :многих пьес. Общество арендовало так называемый П у т и н ­
ский театр на Тверской, позже сгоревший. Между прочим, они поста­
вили известный водевиль «Школьный учитель» —  вероятно, для детей 
членов Общества. В качестве артиста был приглашен и я для выпол­
нения роли Тютю Шемуляра... Все, что я помню из этой роли, что моя 
мать вводила меня за ухо на сцену, что затем меня наказывали и ста­
вили в угол, где я выпивал потихоньку чашку кофе школьного учителя. 
M aître Corbeau играл Станиславский. Было очень весело кричать 
на вопрос: пятью пять сколько будет? —  Двадцать пять! —  Нельзя 
лучше отвечать! - -  Шестью шесть? —  Тридцать шесть! —  Это делает 
вам честь! Шестью семь? —  Сорок два! —  Не рубите, как дрова 1 
и т. д.... Впрочем, я неверно сказал, что это выступление на спене 
было единственным. ^ к и х  выступлений было еще два, но оба оказа­
лись не очень удачны. Перед толпой всякого рода я оказывался неожи­
данно застенчивым. В последних классах ^гимназии я участвовал в 
тюбительском спектакле, который устраивала у себя в квартире семья 
доктора Яблочкова, директора Софийской детской больницы. Мне 
пришлось выступать в главной роли довольно глупого водевиля «Катя 
из Тамбова». Я изображал, кажется. молодого человека чрезмерно 
влюбчивого и меняющего чуть не ежедневно свои симпатии. Водевиль 
заканчивался рифмами. в которых я совсем запутался, и доброжела­
тельная публика уже хором докончила их за меня. И еще раз я  вы­
ступал уже в годы студенчества на театральных подмостках в уездном 
городе Задонске, Воронежской губ. в любительском спектакле, органи­
зованном: с благотворительной целью местным предводителем дворян­
ства Савельевым... Играл я генерала в пьесе «Ложь». Роль была не­
трудная, и спектакля я не опозорил. Хуже в ^ л о  с водевилем, где 
опять я спутался. После этого у меня пропала всякая охота высту­
пать в Юаких-либо любительских спектаклях.

Вероятно, кажущаяся неудача в учении, одиночество, которому 
приписывалась порча характера, побудили мою мать поместить меня 
в более нормальные. как ей казалось. условия для мальчика.

И действительно, я попал на время подготовки для п о с е л е н и я  
в гим:на:шию в исключительно бл агопр и^ ы е условия —  в семью члена 
управы Н. М. Андреева, переехавшую в деревню. Энергичная жена 
Н. М. Юлия Андреевна решила устроить нак бы загородный полупан­
сион, где ее дети, три мальчика и две девочки, могли бы пользоваться 
всей полнотой деризенской жизни и необходимой учебной подготовкой. 
Не рашолагая достаточными средствами для такого самостоятельного 
жития, Ю. А. и взяла к себе несколько мальчиков. Для них был вз.ят 
и специальный учитель, однофамилец семьи, А. А. Андреев —  <Лиси­
ца», как мы его прозвали за его несколько хитроватую внешность. В 
натуре же у этого добрейшего, преданного своему делу человека не
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было в действительности ничего лисьего... Наш пансион находился в 
имении Третьяковых «Горенки», в верстах семи от станции и в двад­
цати от Москвы, что давало возможность самому Н. М. к^вдую субботу 
приезжать в семью. Я должен с благодарностью вспомнить те 1112 года, 
которые я пробыл в семье Андреевых, сделавшейся близкой уже на 
всю жизнь. Ю. А. удИ'Вительно умело поставила дело. Мы все себя 
чувствовали, как бы в хорошей семье. А. А. сумел приохотить к уче­
нию и чтению; я помню, с каким одушевлением читал он нам «Одис­
сею» и «Иллиаду» с некоторыми купюрами, и с каким интересом мы 
его слушали. Наряду с учением Ю. А. обставила наш интернат всеми 
прелестями деревенской жизни: большие прогулки летом, во время 
которых я на всю жизнь пристрастился к исканию грибов, что сдела­
лось моей пассией, и в чем я проявляю, как всеми признано, исключи­
тельный талант; катанье на лодке, игры в городки и лапту; а зимой 
катанье с самодельных гор, коньки, лыжи и пр. Надо сказать, что 
«Горенки» сами по себе представляли замечательное имение —  прежде 
резиденция Елизаветы Петровны, затем огромная катушечная фабрика, 
в наше время уже не действующая. Великолепные пруды-озера, чудный 
парк, разнообразные леса —  все это делало из «Горенок», идеальней­
шее место пребывания.

Не знаю, исправился ли мой характер от общения с детьми, п 
Андреевы говорили, что он очень плох. Но учение у мени наладилось, 
и я оказался хорошо подготовленным для гимназии. Вероятно, моей 
матери материально приходилось очень туго. Но я с благодарностью 
должен вспомнить ее жертву. Думаю, что пребывание в нормальной 
семье исправило многие уродства, которые должна была иначе культи­
вировать жизнь... У А. А. Андреева я начал учиться немного играть ma 
скрипке. Ов был страстный музыкант, но чрезвычайно раздражитель­
ный в игре. Их совместная игра с Ю. Л., великолепной музыкантшей, 
всегда сопровождалась скандалами... В обучении наукам он был со­
всем иной. Думаю, такой характер преподавания музыки не прниел 
по отношению ко мне к положительным результатам. А. А. востор­
гался моими руками, которые, по его мнению, как бы самим Богом 
созданы для скрипки; у него у самого мизинец на левой руке был 
короток; этим недостатком, вероятно, и следует объяснить его музы­
кальную раздражтельность. У меня были хорошие руки, я был не 
лишен слуха, но всетаки из моих музыкальных ^фажнений ничего не 
вышло. А между тем меня к музыке тянуло. Почему то у всех сущест­
вует убеждение, что я к музыке равнодушен. Позже я пробовал опять 
брать уроки даже у хороших музыкантов: Вуюкли и Померанцева, 
тратя на это свои трудовые копейки. Учителя говорили, что у меня 
есть способности —  главным образом в руках —  хорошее тушэ. Но 
музыкантом тем не менее я не вышел. И могу бренчать на рояле, что 
называется через пень —  колоду.

Когда наступило время поступать в гимназию, мать меня взяла от 
Андреевых —  другие дети остались еще на год и поступили потом 
сразу во второй класс гимназии.

Выдержал я вкзамен легко, так как знал гораздо больше, чем это 
требовалось по программе. Отдала меня мать в первую шестиалассную 
прогимназию, находниШ"Уюся на Садовой около Каретного ряда в от­
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вратительном помещении: отдала меня сюда потому, что директором ее 
в то время был товарищ моего отца А. Н. Шварц, с семьей которого 
мать поддерживала все время близкие отношения. В год моего поступ- 
лени.я однако Шварц был назначен директором в пятую гимназию, и 
место его занял К. К. Войнаховский —  этот удивительный преподава­
тель и изумительный человек. Думаю, что для меня в этом назначении 
было большое счастье. Войнаховский сумел придать гамназии совсем 
особый характер —  в ней не было мертвящей казенщины, того фор- 
мально-алассического, который вскоре установился под руководством 
Шварца в пятой гимназии. Говорят, что в этой гимназии преподава­
ние б ш о  постамено исключительно серьезно. Может быть, у нас в 
прогимназии, впоследствии обратившейся в 7-ую гимназию, было по­
ставлено все хуже. Но счастье для средней школы, для ее преподава­
телей, когда ученики выходят из гимназии без ненависти к ней и ско­
рее даже с некоторой нежной любовью к своей ранней alm a mater.

Так было по отношению к нашей гимназии по крайней мере у 
мен.я Войнаховский, относившийся ко мне нсалючительно хорошо, 
зная те ненормальные семейные отношения, в которых мне приходилось 
жить, вошел в мое сознание, как одна из тех с в е т л и  личностей, кото­
рые не часто встречаются в жизни. Его некролог в «Русских Ведомо­
стях» был первой моей заметкой памяти от нас ушедших.

В Г И М Н А З И И .

Первый год гимназии, вероятно, был одним из самих счастливых 
годов моей жизци. Как ни хорошо мне б м о  у Андреевых, я чрезвы­
чайно скучал без матери. Теперь мы поселились вновь вместе и при­
том самостоятельно в малевькой квартире из двух комнаток в Конюш- 
ках. Какое счастье иметь свою собственную квартирку, а не б^ть 
комнатнгаи жильцами. Не знаю, все ли это чувствуют так, я 
чувствовал на заре своей юности. Мать могла допустить тк ую  рос­
кошь, так как ей удалось получить посто.^таое место в самом Об­
ществе искусства и литературы, ^которое ставило «Школьного учителя:.. 
Общество завело театрально-музыкальную школу, надзирательницей в 
которой или производительницей дел сделалась мать.

Так началась наша совместная жизнь. К обеду все мы приходили 
домой. Я говорю все, потому что у нас столовался наш общий друг 
Г. П. Рождественский, —  московск.ий адвокат, брат известного адми­
рала, человек, оказывавший на мое развитие в эти годы большое вли­
яние. Подарок в виде тома Пушкина с надписью: «Милаше от друга» 
сохраняет память об э^щ  покойном уже друге детства.

Вечерами мать часто меня брала с собой на службу —  я смотры 
репетнции, слушал музыку, видел артистов. И удивительно, что имен­
но на меня артистическая среда не оказала никакого влияния. Между 
тем как мои старшие сестры, воспитывавшиеся в закрытом учебном 
заведении, сделались артистками. Правда, у меня не было таланта. 
Но мало ли бесталанных людей 11 артистическом кругу.

14



Эти вечерние посещения школы (чтобы не оставлять меня одного) 
не мешали моим занятиям в гимназии, так как с одной стороны я хо­
рошо был подготовлен, и мне приходилось лишь повторять то, что я 
знал, с другой —  ученье всегда давалось мне легко. Урооюв я никогда 
почти в гимназии не учил, а занимался расширением соответствующих 
знаний. Хотя в моих способностях было удивительное свойство, сохра­
нившееся на всю жизнь. Я необычайно легко все усваивал, схваты­
вал с полуслова, та^ке читал книги. Нельзя сказать, чтобы прочитан­
ное я забывал. И между тем я никогда не мог существовать без выпи­
сок. Хорошая или плохая у меня память? Те, которым приходится вхо­
дить со мной в деловые отношения, считают, что у меня исключительная 
память. И действительно, у меня, как у администратора, память 
первоклассная. Но я никогда ничего не мог выучить наизусть —  или 
это давалесь мне с большим трудом, и я скоро З'абшал. Я не знаю ни 
одного стихотворения наизус'ГЬ, никогда не мог сыграть, кроме чижика, 
ни одной самой простой пьесы наизусть. В ги^мназии подчас это бы­
вало трагично. Я старался учить стихотворения, и мне часто прихо­
дилось признаваться, что я не мог выполнить заданного урока, несмот­
ря на все мои потатки. R восьмом классе, когда нам задавали вы­
учивать наизусть оды Горация, и наш учитель Е. Е. Якушкин спра­
шивал весь класс —  меня он освобождал, так как выучить оду Горация 
наизусть я не мог. R моих способностях есть дефект в языках, но не 
настолько, чтобы это могло помешать изучению их в гимназии.

В гимназии я всегда учился более или менее хорошо —  был, что 
называется. в первом десятке. Правда, амплитуда успехов была до­
вольно широкая. R первом и втором классах я был один из первых, 
не п р ^ а д ы в а я  к этому никаких стараний. Быть первым мне мешали 
два предмета, чистописание и рисование. в которых я проивлял уже пол­
ную бездарность. Из милости мне ставили 3. И только в третьем классе, 
когда я оказался по баллам вне конкуренции с друшми, наш учитель 
рисования поставил мне по четверке по своим предметам, чтобы я мог 
попасть в так называемый первый разряд. При этом он почти сам 
нарисовал и затушевал какой-то конус, который я должен был сделать. 
И этот конус служил уже мне показателем на весь год. К чести моих 
маленьких товарищей —  никто, кажется, в этом не только не видел 
несправедливости, но самый факт в значительной степени произошел 
по инициативе товарищей, коллективно заявивших Шеншину (учителю 
рисоюния и чистописания), как мешают его предметы моим учениче­
ским успехаи.

С пятого класса я начинаю учиться все хуже и хуже. Я много 
читаю. Уроки готовлю только в переменах, если накануне учитель не да­
вал объяснений. Но меня вывозит способности легкого усвоения. старая 
традиция «первого ученика:.. Когда я был в кладших классах, учителя 
мне говорили. что я должен учиться поменьше, принимая во внимание 
мое плохое здоровье. Особенно внушал :мне это наш крикун учитель гре­
ческого языка Е. А. Браун, человек в сущности добрейшей души, человек 
больших талантов и в значительной степени, я бы сказал, неудачник в 
жизни. Говорят, что жизнь ему переломила какая-то семейная траге­
дия. Этот ученик Стороженко, хороший специалист по романской m - 
тературе не пошел в своей ученой карьере дальше лектора итальян­
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ского языка в московском Университете. И помню, как в старших 
кл:ассах на меня кричал Браун —  «вы ничего не делаете». И я ежу 
отвечал: «Вы это мне внушили». Он вытоцил иногда мне в четверти 5 
и ставил за прилежание и внимание по 3.

У меня никогда не было честолюбия, поэтому я никогда не стре­
мился быть первым или одним из первых в учении. Во мне много 
было самонадеянности и отчасти самолюбия. Я всегда был горд. что 
много читаю сравнительно со своими сверстниками: горд был тем, что 
мог многое им рассказать и разъяснить. Мне всегда поэтому хотелось 
быть первым или одним из первых в сфере гуманитарных предметов 
—  истории и истории литературы, и думаю, что в значительной сте­
пени достигал. Но все это оформилось позже —  не буду забегать 
вперед.

Итак. пока еще я в первом классе. Быть может, редкая мать 
первоначально относилась так равнодушно к учебным успехам сына, 
как моя матушка. Газ был даже такой случай. Она спросила меня, 
как всегда, что было в гимназии. Я ответил, 'Что спрашивали по та­
кому то предмету, и на вопрос, какую отметку мне поставили, сказал: 
«как всегда». Вот это «как всегда» возмутило мать. Ей показалось вред­
ным подобное самомнение (думаю, что в действительности ответ был ма­
шинальный, так как к отметкам с первого класса я откосился с глубоким 
равнодушием)*), и она поехала в гимназию говорить с Войнаховским, 
чтобы к моим заняткям к о си л и сь  строже... Правда, не знаю, имела ли 
какие нибудь результаты эта несколько необычайная, вероятно, дружест­
венная беседа директора с матерью одного из учеников.

Только один раз вопрос об отметках задел мое самолюбие. У нас 
был законоучителем в то время прот. Богоявленский, тесть П. Н. Ми­
люкова. Неприятный и странный был это человек. Прежде всего он 
занимался своеобразной благотворительностью и в целях воспитатель­
ных яастамял и нас всех косвенно принимать в ней участие —  вернее, 
конечно, наших родителей. Он приносил каждый раз с собой божест­
венные книги и торговал ими в пользу какого-то благотворительного 
учреждения. Торговля была грошеван —  покупали на 10— 20 коп. 
тоненьких брошюр. Я вначале их не покупал по причине, что брошю­
ры эти меня нисколько не интересовали, а во-вторых и эти маленькие 
гроши для меня подчас имели существенное значение. Мне всегда 
стыдно было у матери просить какую-нибудь копейку. В моей жизнп 
в ту пору был даже позорный факт —  зачем его теперь скрывать —  
кража 10 коп. у чужого человека. Этот факт я расскажу, хотя и те­
перь еще краснею, вспоминая свое деяние. Между тем я мальчик был 
далеко не испорченный. нет, скорее чистый и невинный ребенок. Оче­
видно, иногда в жизни преступления совершается почти бессознательно 
и людьми отнюдь не порочными. Помните, у Бальзака маленькан 
Елена, сбрасывающая своего батишку с моста, бы в отместку за 
измену своей матери (« La fem m e de trente ans») ! Так, очевидно, 
было и со мной.

•) Отметки меня интересовали постолько, пос:колько они давали воз- 
мо>мгость получить освобождение от платы — так как 60 руб. в год для 
матери были суммой весьма существенной.

16



Итак, я брошюр у свящ. Богоявленского не покупал. И никак я 
не мог понять, почему, как ни хорошо я не выучивал урок, как ни хоро­
шо я не отвечал при вызове, систематически вначале получал 3-ки. В 
сущности это не только было несправедливо. но просто цинично. У нас в 
классе был мальчик, что называетея, тихоня и большой пролаза. Оп 
быстро смекнул, в чем дело, и посоветовал в следующий же раз при­
обрести на соответствующее число копеек книжек... Я так и сделал. 
И что же? Представьте себе мое удивление —  я при первом же 
спросе получил четверку. А потом уже не сходил с пятерки, так как 
урок всегда знал и уже систематичски занимался полагающейся для 
ученика, с точки зрения Богоявленского, благотворительностью*).

Спрашивается, неужели наше начальство не знало о методах, 
практикуемых нашим законоучителем?”. Вероятно, знало. Но Бого­
явленский, занимавший довольно авторитетное положение в церковном 
мире, был наследием, которое Войнаховский получил по преемству**).

Выли и другие учителя у нас, не подходившие к общему ансамблю 
преподавательского персонала, в общем, я сказал бы, довольно высо­
кому в нашей гимназии (а  некоторые учителя так прямо были выда­
ющиеся люди). К чести Войнаховского, —  он сумел постепенно лик­
видировать старое наследие и заменить его новым элементом:, почти 
всегда удачным, кроме одного случая, о чем мне придется, пожалуй, 
рассказать подробнее всего.

Вместо Богоявленского законоучителем: у нас скоро сделался пре­
подаватель Александровского военного училища свящ. Н. И. Добро­
нравов, приобретший такую большую известность, как лидер прогрес­
сивной части духовенства на церковном Соборе уже в дни тик назы­
ваемой «великой революции». Человек большого ума, не узкого кле­
рикального кругозора, прекрасный 'Педагог. умел заинтересовать своим 
предметом. Что можно сделать, казалось бы, из катехизиса Филарета, 
этой скучной богословской догматики, этой по истине мертвечины 
византийского православия. Добронравов умел так рассказывать, 
особенно в старших классах, когда мы изучали уже историю церкви, 
что его уроки для меня, по крайней мере, сделались одними из наи­
более интересных. Учитель не мог внушить ученику веру —  для моей 
безрелигиозности были свои глубокие психологические причины. В 
16 лет я пережил свой девятый религиозный вал, снявший навсегда

*) И3 этой «Торговли» мы ухитрялись выносить пользу для себя в том 
ОТНошении, чтобы занять ею нашего законоучителя возможно дольше. Не­
которые ухитрялись покупать по несколько раз в один урок. У Богоявлен­
ского был шаблон: спрашивать учешгеа через определенное число уроков. 
И, когда случайно приходила очередь на неподготовленного, важно было 
добиться того, чтобы очередь перешла на следующий урок.

**) У Богоявленского еще была одна своеобразная черта в постановке 
баллов. Он ухитрялся ставить О с двумя минусами. Когда мы его спраши­
вали, как можно из ничего вычитать, он отвечал только: «Не вашего ума 
дело». Так он отвечал и в тех случаях, когда кто-нибудь задавал какой- 
нибудь казуистический вопрос в области веры. Это был к тому же бестакт­
нейший человек узких церковно-православных воззрений. В нашем классе 
был один старообрядец, которого заставляли :учить Закон Бо̂ Ж'ИЙ в духе 
господствующей церкви. В сущности это было издевательство со стороны 
Богоявленского.
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церковную опеку с моей совести и с моей мысли. Но думаю, что, если 
я всю жи3нь интересовался церковно-общественными вопросами, рели- 
гио3но-общественными движениями в человечестве —  в этом до неко­
торой степени повинен мой законоучитель.

Был у нас еще один учитель чудак, хотя и другого типа —  учи­
тель французского языка, кажется, его фамилия была Герике. Старик 
почти выжил из ума и доживал в гимназии до пенсии. Был он добро­
душнейшим существом, которого никто в грош не ставил. Его уроки 
являлись сплошной юмористикой для нас и издевательством в сущно­
сти над ним. Впрочем, издевательства были не злые. Он очень сер­
дился всегда, и это лишь подзадоривало шалунов. R рассерженном 
состоянии француз любил ставить 1, которые лепил направо и налево. 
Особенно негодовал он на некого Синицына, происходившего из старо­
обрядческой, повидимому, малокультурной мещанской семьи. Синицын 
не мог одолеть французского прононса: ла пер и ле мер —  по другому 
он скаsать не мог. Ему Герике с аппетитом три раза в месяц ставил 
по жирной единице. Но будучи от природы добродушнейшим сущест­
вом, он не мог логически вывести в четверти 1. Так как я пользо­
вался его любовью за знание французского языка, выделяясь в этом 
отношении из сравнительно демократического состава учеников про­
гимназии, помещавшейся в довольно грязноватом помещении в захуда­
лом Ружейном переулке, что на Долгоруковской улице, —  то он мне 
многое позволял —  я громко подсказывал, спорил с учителем, какой 
нужно поставить балл ученику и т. д. Так вот каждую четверть я 
убедительнейшим образом доказывал нашему французу, что Синицыну 
надо вывести тройку по простому арифметическому действию. Верил 
ли он в это или делал вид, что логичность моих аргументов он признает 
веской, но только он так всегда в четверти и выводил.

Своеобразным учителем был у нас также Бремер, преподававший 
латинский язык, товарищ моего ощ а по преподаванию в гимназии 
КрейЩхна. В сущности это был очень хороший учитель по крайней 
мере для младших классов. Он умел делать так, что на его уроках 
было почти весело, а ведь это редкость для латиниста. При чем весе­
лость эта концентрировалась вокруг преподавания или вернее сказать 
— римской истории, о которой огромное большинство из нас не имело 
никакого представления, хотя латинский язык и изучали, т. е. изучали, 
как язык мертвый, метафизический. Р>ремер своими приемами оживлял 
язык, и мы чувствовали себя как бы в старом Риме. Все мы согласно 
своим успехам были разделяемы на классы: аристократию и плебс. 
Все мы соответственно успехам занимали те или другие должности в 
республиканском Риме. Среди ю с  'были консулы, квесторы, преторы, 
трибуны и т. д. Временами появлялся диктатор —  это был тот, кому 
за ответ ставилась высшая отметка —  5 +. И должности эти отнюдь 
не были номинальными —  они связаны были с привилегиями, и им 
всем приобщались известные функции. Например, консулы выставляли 
отметки в классный журнал. Должен сказать, что все это для йас ма­
лышей было занимательно. и мы охотно сидели на уроках латинского 
языка. Бремер любил острить, нам не запрещалось хохотать. И это 
нисколько не препятствовало вниманию. Гораздо хуже было у тех, ко­
торые пытались устанавливать строгую дисциплину, при которой вни­
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мание притуплялось и не могло бытв напряженным в течение тех 
50 мин., которые приходились па урок.

К сожалению, Бремер не всегда бывал в нормальном состоянии, и 
тогда шутовство подчас принимало издевательский характер. Был 
установлен особый класс, которого не было в социальной среде Рима, 
—  прохвосты. Это были двоечники. Мы не обижались за наименова­
ние «прохвостом», ибо стадия эта была переходная, и прохвост легко 
попадал в консулы. Мне лично ни разу не пришлось быть в числе про­
хвостов, почему, может б^тв, я и относился равнодушно к этому тер­
мину. Обязанности «прохвостов» были: разносить тетрадки с экстем- 
поралями, стирать с доски —  одним словом выполнять различные чер­
новые работы. Но совсем иное было положение, так сказать, безна­
дежных «прохвостов». И особенно одного из них маленького, гряз­
ного, забюого еврея Шкурияа. R сущности над этим жалким существом 
Бремер просто издевался, и мы с хохотом встречали эти издеватель­
ства. Должен оговориться, что едва ли в этом была злостность со сто­
роны Бремера. Такое положение создавалось вследствие разделения 
класса на привилегированных и рабов и той комической фигуры, ко­
торую являл собою Шкурин. Но в сущности я только описываю и 
педагогических оценок не даю.

Был и со мною маленький эпизод, когда я впервые, бьыть может, 
сознательно солгал. Как-то Бремер меня вызвал к доске, чтобы я пере­
вел одну из фраз из заданного урока. Случилось, что я забыл одно 
слово. Положение было трагическое. Я всегда получал пятерку по 
латыни, всегда был в числе консулов, а здесь грозило разжалованье 
помимо того конфуза, который заключался в этом злосчастном «всегда». 
Я решился на мошенничество —  подсмотреть в конце книги, где по­
мещался небольшой словарь слов. В будущем я нисколько не стес­
нялся мошенничествами еще худшими при ответах, но тогда мне ка­
залось это большим моральным преступлением. Так как Бремер мне 
шолне доверял, то и не обращал внимания на то, что я делал у доски. 
Мне удалось выполнить свою цель. Но здесь меня выдал плебс —  
некоторые из этой черни закричали, что я подсмотрел. Здесь больше, 
вероюно, говорило соревнование, чем доносительство —  класс всегда 
довольно дружно держался в смысле товарищеском. Ведь я незаконно 
остался бы на положении консула или занял бы какое-нибудь анало­
гичное амплуа. Бремер меня спросил: действительно ли я подсмотрел. 
Я ответил, что нет, а просто перелистывал книгу от нечего делать. 
Бремер поверил мне или сделал вид, что верит, и поставил обычную 
пятерку. Мне вскоре сделалось чрезвычайно стыдно, и после урока я 
подошел к Бремеру и сознался в своем преступлении. Так был исчер­
пан инцидент...

Я останавливаюсь пока на учителях, выделявшихся той или другой 
оригинальной чертой, запечатлевшейся в памяти. О других я скажу 
позднее, когда перейду в старшие классы —  это будут выдающиеся по 
своим преподавательским качествам и личным К. К. Войнаховский, 
историк О. П. Герасимов, математик Г. Х. Херсонский и др.

Хотя Бремер в моем рассказе отнесен как-бы к учителям второй 
категории, повторяю, по моему мнению, он был хорошим педагогом.
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Его метод доходил до крайности, быть может, в силу несчастного его 
порока, порока, который губил и моего отца, слывшего одним из луч­
ших московских преподавателей, крайне популярного среди своих 
учеников.

К учителям этой категории, т. е. категории второй, которых в сущ­
ности в нашей гимназии было мaлo и постепенно становилось все 
меньше и меньше, надо отнести И. В. Софинского. Что может быть 
хуже бездарного учителя словесности семинарского типа, каким 'был 
Софинский! Уроки его являлись сплошной тоской. И у псго была 
своего рода petitesse. Он отбирал у учеников все то, что по его мне­
нию ученику по казенному трафарету не полагалось иметь, и что от­
влекало внимание от его крайне нудных, шаблонных объяснений уро­
ков. Особенно охотно он отбирал перочинные ножи и запирал их в 
ящике учительской кафедры. Их накапливался целый ворох, и я не 
помню, чтобы он их возвращал владельцам. Он был истинной грозой 
для перочинных ножей. И я пострадал: мне подарили как-то пенал 
в виде пистолета; чшювничья душа Софинского не могла выдержать 
такого нарушения порядка, и новый, оригинальный пенал, к мосму 
великому прискорбию, исчез в бочке Данаид Софинского. Я его боль­
ше не видел. Вне уроков Софинский был простым и обходительным 
человеком, разговаривавшим дружественно с учениками —  он как-бы 
снимал с себя: чиновничий футляр. Он жил на Садовой, и группа гим­
назистов, в тО'М числе и я, обыкновенно после уроков шла вместе с ним 
домой. И по дороге он всегда с нами беседовал, правда, на обыва­
тельские все темы, но перочинных ножей не отдавал и членам этой 
группы...

Софинский был преподавателем в моем классе недолго —  вернее 
я отстал от своего класса, так как два года должен был пробыть по 
болезни в третьем классе. Потом Софинский оставил педагогию и 
сделался субинспектором в Университете. Ему этз, должность гораздо 
более подходила. R Университете я и встретился вновь с Софинским, 
так как он был субинспектором на историко-филологическом факуль­
тете и был, надо сказать, субинспектором хорошим. Он исполнял, ко­
нечно, полицейские функции, возложенные на университетскую инспек­
цию. Но исполнял их формально и добродушно. Фактически для: 
большинства студентов он был скорее защитником, а к своим бывшим 
ученикам по гимназии чувствовал даже какую то привязанность. Мы 
получали много поблажек и прежде всего отметки о посещении лекций, 
на которых не бывали, как требовалось по регламенту. Кстати и пе­
дель наш Сарычев приблизительно таш.же относился к своим обязанно­
стям. В гимназии от старых студентов я воспринял ненависть к ин­
ституту педелей и. попав в Университет, был несколько удивлен поло­
жением, с которым встретился, почему во время всего университет­
ского курса к педелям ненависти не чувствовал. а даже скорее благорас­
положение, по крайней мере к Сарычеву, который оказывал мне много­
численные услуги —  через заднее крыльцо, как всегда, можно было 
узнать, дослать то, что было надо. И компенсацией служили в сущно­
сти очень небольшие чаевые.

В младших классах гимназии появились у нас два новых учителя, 
с которыми у меня установились крайне враждебные отношения, и от­
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ношения к которым ознаменовались у меня рядом крупных скандалов. 
Это были: новый учитель французского языка Конюс и учитель рус­
ского языка Н. Н. Покровский. И опять-таки Конюс по существу был 
хороший учитель, сразу поставивший преподавание французского язы­
ка на серьезную ногу. К несчастью он был полнейшга неврастеником; 
неврастения у него становилась уже стадией какой-то душевной болезни. 
С каждым годом становясь все более неуравновешенным и раздр^антель- 
ным, мелочным и придирчивым, он сделался невыносимым даже для 
гимназического совета. Но от него избавиться не могли, отчасти, ве­
роятно, по протекции, которая была у Конюса, отчасти из жалости, так 
как боялись остро ставить вопрос. К концу моего пребывания в гим­
назии уроки Конюса сопровождались сплошными скандалами и в част­
ности крупными столкновениями со мной. Конечно, я должен был уже 
понимать, что болезненная раздражительность Конюса лежит вне его, 
но здесь коса Находила на камень.

G. Н. Н. Покровским вражда была иная —  систематическая, дол­
гая и мелочная. Вражда была с его стороны —  вр^вда глупая. Я, 
пожалуй, напротив к его систематическим преследованиям, по форме 
в высшей степени корректным, относился совершенно равнодушно. Это 
то и злило еще более моего педагога, который однако именно своими 
придирками, сам того не зная, заставил меня пойти по той специаль­
ности, которую я выбрал себе в Университете.

Вражда Покровского началась с первого дня, как он появился в 
нашей гимназии, и вызвана была совершенно специфическими причи­
нами. Дело было в следующем.

У нас был один из надзирателей, также из числа доживавших свой 
век в гимназии, которого мы прозвали коровой. Это и был отец Пок­
ровского. Мы его не любили, так как у него все вкусы и приемы были 
как-бы дореформенные. Прозван он был коровой за то, что после 
завтрака во время большой перемены он осматривал большую кор­
зинку, в которую бросались объедки и выбирал из них то, что считал 
пригодным и поедал их. Это было чрезвычайно смешно. Может быть, 
мне, так много испытавшему нужду, следовало бы понять причины та­
кого поведения. Большая семья, грошевое жалованье не позволяли 
старику с собой брать завтрак, или не позволяли е щ  это делать всегда. 
Но и я часто бывал без завтрака, но у меня никогда не являлась oxom  
подойти к корзинке. Вот почему все это вызывало у нас не жалость, а 
только насмешку.

Однажды, когда мы занимались гимнастикой, в налу вошел моло­
дой Покровский, который только что кончил университет, и которого мы 
видали студентом. Оказывается, он был назначен надзирателем вместо 
заболевшего отца. Естественно, что, когда он вошел, мы хором закри­
чали: теленок. Умный человек, вероятно, не обратил бы на это внима­
ния. Но Покровский был человек недалекий и решил эту распущен­
ность подтянуть. Взор его упал на меня —  я оступился, совершан 
наклонения корпуса вперед и назад. —  Вы безобразничаете 1 —  закри­
чал он, подбежав ко мне. —  Останетесь после урока!

Это было первое мое наказание (был впрочем еще случай, о кото­
ром мне придется говорить). Не то, что мне, первому ученику довольно
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примерного поведения, неприятно было наказание, да еще из-за пу­
стяка, в котором не было, конечно, никакой вообще вины, а то, что 
наказание для меня было сопряжено с некоторыми существенными 
уже неприятностями. Я был в это время уже в дворянском пансионе, и 
оставление на час после уроков грозило мне, может быть, лишением 
третьего блюда после обеда, и главное я рисковал потерять воскресный 
отпуск, т. е. лишиться посещения матери, чем я только и жил в пан­
сионе от субботы до субботы. Конечно, никто не поверил бы, что я 
был оставлен из-за таких пустяков.

Я стал возражать.
—  Останетесь на два часа! —  закричал не в меру энергичная 

новая метла.
Итак, после уроков я был наказан. Пустые классы имел обыкно­

вение обходить сам Войнаховский, и вскоре его милый, неуклюжий оо- 
роз с тройными очками, надетыми друг на друга, чтобы что-нибудь 
видеть, появился в дверях класса.

—  Что это, Сережа, значит? —  просто спросил он меня.
Я ему рассказал. в чем дело с видом оскорбленной невинности.
—  Ну, иди себе, —  сказал он, погладив по голове.
С радостью и гордостью стал я спускаться с лестницы, когда на­

толкнулся на Покровского.
—  Ку,ща вы?
—  Меня директор отпустил, —  за п и л  я ему в ответ с торжеству­

ющим злорадством.
Он не поверил и велел вернуться. Я шел триумфатором. Война­

ховский подтвердил свое распоряжение, сказав, что Покровский, веро­
ятно, ошибся, заподозрив меня в нарушении дисцшлины.

Может быть, многие найдут такой поступок директора не тактич­
ным. Но во всяком случае молодому надзирателю был Дан известный 
педагогический урок.

Таково было начало моего знакомства с Покровским, не обещавшее 
хорошего продолжения. Но дальше произошла еще история.

К н.:1 м был назначен новый учитель русского языка тоже Покров­
ский, тоже Николай Николаевич, только брюнет, а не рыжий. Нам он 
сразу понравился своей простотой и скромностью. В первые же два- 
три урока, в течение которых он распрашивал, что мы читали, и вооб­
ще вел с нами дружественную беседу, он всех к себе расположил. И 
хотя этот учитель, как кажется, не отличался по крайней мере IIO внеш­
ности, как вспоминается, какими-либо исключительными дарованиями, 
у нас, вероятно, установились бы наилучшие отиотения. Но вдруг не­
ожиданность. Через несколько уроков с учительским журналом входит 
Покровский, да не тот, а наш рыжий надзиратель, чувства к которому 
у нас были недоброжелательные. Оказалось, в округе 'Произошла пу­
таница —  к нам учителем был назначен именно теленок, который и 
восстанавливался теперь в своих утерянных правах.

Мы были до крайности огорчены. И мы решились, выражаясь 
новым словом, рыжего Покровского бойкотировать. На.чалея этот бой­
кот с первого урока.

Новый Покровский, или вернее старый, не сумел к нам подойти, а 
может быть. чу:в.ства его к нам уже были испорчены периодом надзира­
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тельства. Он сразу приступил к спрашиванию, т. е. к формальному 
моменту, столь нелюбимому большинством учащихся. Дело было после 
летних каникул, на которые нам было задано выучить наизусть оду 
«Бог» Державина. По молчаливому соглашению, можно сказать, со­
глашению моментальному, ибо обменяться мнениями нельзя было, мы 
решили не отвечать. Вызывает Покровский, тот отвечает, что оды не вы­
учил. Покровский ставит 1. Вызывает другого —  также 1. Вызывает 
третьего —  тот же результат и т. д. Все единодушно молчат, тем 
более, что большинство и действительно оды не знало. Доходит 
очередь до меня. Не помню теперь по каким соображениям, но я ре­
шил отвечать. Я говорил уже, что мне всегда крайне трудно было 
выучить что-либо наизусть. Я потратил на. зубрежку оды огромное 
количество времени и вызубрил ее. Решив отвечать, с целью поизде­
ваться над нелюбимым учителем и вывести его из терпения, ибо он с 
удивительной выдержкой поставил уже половине u a c c a  по единице, 
ни одним мускулом лица не обнаружив, что понял тот комплот, который 
был затеян против него, я начал. И вот в течение получаса, вероятно, 
или 20 минут с расстановкой между каждым словом я тянул: О... ты... 
пространством... бесконечный и т. д. Покровский все время молчал. 
Сам заика, он делал вид, что такова моя как бы несовершенная, обыч- 
на.я дикция. Класс, притаившись, слушал, чем закончится этот эпи­
зод. Вследствие медленного говорения я иногда ошибался, как ни за­
учил текст. В это время прозвонил звонок. Урок кончился. «Вы 
нетвердо выучили», сказал Покровский, закрывая журнал и сохраняя 
внешнее спокойствие, хотя он явно весь кипел, и поставил мне —  
тройку... Так и оказалось: у веех единица, а у меня тройка.

С этого момента Покровский и я представляли из себя :к.а.к бы два 
вр^вдебных лагеря в клиссе, не примирившихся в течение всего гим­
назического курса.

А между тем фактически я всегда был одним из лучших его уче­
ников. Его придирки побуждали меня к урокам прочи^тывать разные 
дополнительные книги, чтобы щегольнуть при ответе своими знани­
ями. Если сам Покровский дополнял свои объяснения по Незеленому, 
я брал Голахова и т. д. Но все это уже относится к старшим клас­
сам.

Я все забегаю вперед, между тем я хочу быть пока только перво- 
алассником, учеником того года, который был, как я говорил, одним 
из счастливейших в годы моего детства.

К^едый день, возвращаясь домой группой по направлению к 
Кудринской площади, на Садовой мы встречались с гимназистками 
4-ой гимназии. У каждого из нас была своя облюбованная гимна- 
зист.к.а, конечно, обязательно старше нас. Повидимому и у предста­
вительниц женского пола были свои излюбленные гимйазисты, как. это 
было видно издали из подталкивания подруг и из смущения подталки­
ваемой. Таков был обычай. И, когда мне пришлось переменить на­
правление и ходить уже по Малой Димитровке после уроков, переме­
нилась лишь гимназия —  вместо четверой стала первая женская гим­
назия. Традиция сохранялась до старших классов. И было это пла­
тоническое, чисто рыцарское ухаживание, если только можно было на­
звать ухаживаньем наш теоретический выбор. Я не помню, чтобы кто-
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нибудь из пашей группы познакомился с той или другой девочкой или 
пробовал заговорить. Такой поступок был бы сочтен за профанацию 
наших рыцарских нравов. Один только раз один из товарищей при 
встрече с «моей» гимназисткой толкнул меня так, что и я толкнул 
даму своего сердца. Поступок его был встречен осуждением со сто­
роны всех, а от меня он получил пощечину тут же на улице. Никакой 
испорченности в пас и в более старших наших товарищах не было —  
не было и налета какой-нибудь пошлости.

Дома та уединенная семейная обстановка, которую я так ценил, 
однако изменилась к весне. Мать переехала в другую квартиру по­
больше, состоящую из четырех комнат, две из которых наибольших 
заняли у нас дочери КомиссарЖ€вского, в свое врем.я известного опер­
ного певца, состоявшего в то премя преподавателем в оперном классе, 
открытом в Казаковском доме на Поварской Обшеством Искусс'тва и 
Литературы. В целях совместного поселения и была взята матерью 
большая квартира. Таким образом мне случилось жить одно время 
со знаменитой впоследствии драматической артисткой R. Ф. Комиссар- 
жевской, только что разошедшейся с мужем и бравшей уроки пения 
у своего отца. О драме она еще не помышляла и жаждала быть опер­
ной артисткой, хотя голос ее был очень небольшой. Мне суждено было 
ее видеть в роли Маргариты в «Фаусте». Л не могу даже передать 
своих детских впечатлений от ее пения и игры, Так как во врем.я 
оперы все мое внимание было сосредоточено на жестяном ящике, из 
которого она вынимала свои драгоценности. Острая жесть на меня 
всегда производила такое впечатление, будто бы ею мне режут между 
зубами. Другая сестра Комисоаржевская пользовалась известностью, 
как исполнительница цыганских песен.

Таким образом тихий наш быт заменился довольно шумным. К 
Комиссаржевским приходило много гостей, засиживавшихся далеко за  
полночь. У них было весело и крикливо, и шум невольно врывался в 
наши соседние маленькие комнатушки.

Тут то и произошел тот безобразный поступок, о котором я уже 
упоминал. Раз мне приходилось идти в гимназию без завтрака или с 
очень скромным. И вот утром перед отходом в гимназию я вошел в 
соседнюю комнату Комиссаржевских и со стола взял тихонько 10 коп. 
—  они спали рядом. Теперь не могу засвидетельствовать: совершил 
ли я покражу с заранее обдуманным намерением или, случайно только 
войдя за чем то в комнату, соблазнился лежащими на столе деньгами, из 
которых взял только 1О коп., чтобы купить в гимназии завтрак. Но, что 
хуже всего —  это свое позорное деяние я скрыл даже от матери, не­
смотря на все прямые и искренние к пей отношения. Об этом факте 
никогда никому я не говорил. И впервые его записал и, может быть, 
даже .вспомнил в дни тюремного заключения в апреле 1920 г., когда 
п и о р ея  настоящие строки.

Зато летом этого года, можно сказать, был пленум семейной жизни. 
Впервые все мы, т. е. мать со мной и две мои сестры из института про­
вели вместе. R сосновом бору около с. Черкизова в верста.х 10 от Колом­
ны, почти на берегу Москвы реки матери удалось достать маленькую со­
всем одинокую дачку, где мы и провели летние месяцы. Для меня ьто 
было глубочайшим наслаждением —  я всю жизнь всегда завидовал
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правильным семьям, лишенный такой нормальной семейной обстановки 
в ранние детские годы. Только у меня были нелады с моей второй 
сестрой —  Ольгой, и нас называли Монтекки и Капулетти. Я ее драз­
нил тем, что, будучи внешне необычайно педантично аккуратной, она 
однажды отозвалась на окрик: Плюшкин —  ей показалось Олюшкин. 
Наши ссоры были в сущности ссорами детскими, хотя сестра и была 
на 4 года старше меня. И, может быть, мать и старшая сестра слиш­
ком уже реагировали на эти ссоры. Правда, я был вспыльчив, но ни­
когда не обладал чрезRычайными страстями. И, когда впоследствии 
говорили, что я бросился на сестру чуть ли не с перочинным ножом, я 
очень сомневаюсь, чтобы это было так. Во всяком случае у меня наши 
ссоры не оставляли плохого впечатления, и я с наслаждением вспо- 
минод первые гимназические летние каникулы.

Следующий учебный сезон для меня был уже годом тоскливым —  
меня отдали в Петровско-Александровский пансион-приют для москов­
ского дворянства, который я оставил, как только встал на ноги —  в 
шестом классе гимназии. Пансиону я посвящу несколько страниц, так 
как учреждение это с бытовой стороны заслуживает внимания.

Я не был московским дворянином. Вернее я не был приписан, 
как и отец, ни к какому дворянскому обществу. Поместья моих родичей 
находились преимущественно в Костромской губ., где у отца оставался 
клочек земли, к которому он относился так халатно, что земля пошла 
с публичного торга за пустяшную сумму за недоимки по податям, ко­
торые из года в год не вносились.

Много лет спустя ко мне уже явился частный поверенный по де­
лам некто Петров и заявил, что я могу получить наследство. Он согла­
сен открыть мне тайну при условии, что 50% из причитающейся мне 
суммы получит он. Это был довольно распространенный обычай. 
Выли поверенные, создавшие себе специальность по отысканию таких 
клиентов. Конечно, Rсякий, на которого падало неожиданное наслед­
ство, при чем ему даже неизвестно было откуда оно, соглашался на 
предложенную комбинацию. R Москве в 90-х г. r. (XJX в.) был даже 
крупный делец в этой области Лаевский, совершавший большие опе­
рации. Ряд моих знакомых получали таким образом наследства. По­
нятно, я согласился на условия Петрова, тогда он сообщил —  в Ко­
стромском казначействе лежит остаточная сумма от продажи костром­
ского отцовского имения. Я дал ему полную доверенность на ведение 
дела, так как Петров был рекомендован мне одним из родственников. 
Но его и след простыл после этого —  никаких своих 50% я не полу­
чил. Петрова я уже не отысказал, так как «наследство» было случай­
ное, никто никогда на него не рассчитывал, и сумма была что-то не­
значительная (всего около 1000 руб.).

Хотя официально таким образом я и не был московским дворяни­
ном, вообще у меня не было никаких документов о дворянском проис­
хождении, тем не менее по протекции попал в пансион. Все дело это 
на мое несчастье устроила кн. Екат. Андр. Гагарина —  знаменитая в 
своем роде личность в Москве. • Ее облик и ее роль хорошо были очер­
чены в воспоминаниях Шатилова, напечатанных в «Голосе Минув­
шего». Это была добрейшая личность, всю свою жизнь отдавшая по­
мощи другим. Я ее помню уже глубокой старухой, почти не встаю­
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щей со своей кушетки. Прежнее ее огромное влияние в Москве осно­
вывалось на том, что она была двоюродной сестрой всесильного В. А. 
Долгорукова. У кн. Гагариной в ее маленькой квартире в Хлебном 
переулке бывала чуть ли не вся официальная Москва. Даже, когда 
уже не было Долгорукова, Ек. Андр. сумела сохранить и свое елияние 
и свой авторитет. Она всегда кого-нибудь устраивала через своих 
важных посетителей. Не имея сама больших средств, она с удиви­
тельным умением добывала от посещавших ее представителей москов­
ской буржуазии нужные дщя ее протежэ средства. Ее гостиная была 
любопытным местом, где подчас одновременно встречались титулован­
ные сановники и ее клиентура.

Я был в числе протежэ кн. Гагариной. Как это произошло, не 
знаю. Кажетея, она приняла большое участие в том, чтобы помочь 
матери получить от отца отдельный вид на жительство, а также детей. 
По крайне мере, я помню, как мать со мной посещала В. А. Долгору­
кова. И меня тогда же удивило, что этот важный старик по своему 
посту сам спустился по лестнице, провожая мать, и что то шутил со 
мной (я дожидался в передней). Такая простота, как известно, отли­
чала крайне доброго, но самовластного московского вельможу.

Ко мне Гагарина относилась очень нежно. Иногда она очень так­
тично пыталась придти на помощь и деньгами. И раз произошел та­
кой случай. Я только что поступил в гимназию и в новой гимназиче­
ской форме пришел к ней. Она мне подарила 10 руб., чтобы я сделал 
подарок матери на именины 17 сентября. Конечно, это была помощь, 
как после я понял. Но тогда я понял непосредственно. Какой же 
сделать подарок? Я только что выпилил матери большой ящик для 
вещей и решил купить ей торт. Дело было дней за пять до именин. 
Но я не усомнился и тотчас в булочной Савостьянова купил огромный 
торт, конечно, уже сухой —  я выбрал то, что поэфектнее было на 
оконной выставке, а приказчик с удовольствием спустил глупому ма­
лышу залежавшийся товар —  и с гордостью принес его к нашим друзь­
ям Синюшиным, в доме которых мы прежде жили и с которыми про­
должали поодерживать самые дружественные отношения. Я попросил 
их спрятать этот торт до материнских именин...

Решив помочь моей матери, Гагарина и устроила меня в панси­
он, директор которого К. Н. Смысловский постоянно у Гагариной бы­
вал и не раз видел и меня у нее.

Итак, уже во втором классе гимназии я переселился на житель­
ство в так называемый пансион - приют. Он так назывался потому, 
что по идее туда должны были поступать на стипендии дети, или не 
имеющие совсем родителей или не имеющие отца... Во всяком случае 
преимущественно сюда поступала бедная публика, в значительной сте­
пени провинциальная. И было очень немного человек, так сказать, 
своекоштных.

Все это придавало особый характер составу учеников. Это были 
дети бедных, но благородных родителей; это были дети из разорив­
шихся семей, но продолжавших чваниться своим происхождением. 
Были дети совсем мелкопоместных, может быть, даже из так пазыва- 
емых однодворцев... Грубая, некультурная, но гордая —  это была 
пренеприятная и вредная среда. Думаю, что много детей с хорошими
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задатками научились здесь только дурному. И не мог помочь здесь 
хороший состав воспитателей —  слишком сильно было растлевающее 
влияние среды и семьи. В пансион уже являлись дети испорченными 
и развращенными. Получалось, что то несообразное. Воспитатели в 
пансионе все были из демократии, преимущественно семинарские вос­
питанники. Ученики —  истинные бурсаки по своему положению и 
характеру. Но бурсаки дворяпской крови. Привилегированное за­
ведение, находящееся в непосредственном ведении губернского пред­
водителя дворянства, заведение. посещением которого осчастливли­
вали в. кн. Сергей Александрович с супругой, которое должно было 
бы быть на виду и которое в действительности представляло собой ин­
тернат второго или третьего разряда.

Не думаю, что я в своем рассказе сгущаю краски. Я говорю о 
дореформенном периоде этого заведения, когда оно помещалось совсем 
не в дворянском здании в Георгиевском переулке на Большой Димит- 
ровке, примыкая к Благородному Собранию.

Я не могу сказать, что в пансионе само по себе было плохо. Кор­
мили, как. теперь вспоминается, совсем недурно. Но только помеще­
ние было старо —  дортуары низки. И по утрам воздух был такой, что 
теперь неприятно вспоминать. Бичем было потение ног. Нс было при 
пансионе никакого двора, где бы можно было гулять. Прогулки заклю­
чались в хождении в гимназии.

Пансион - приют не был учебным заведением, а только общежи­
тием. Мальчики учились в разных учебных заведениях: гимназиях, 
реальных училищах, в корпусах. И собирались вместе только после 
занятий. Следовательно, в 3 —  3 % часа возвращались ученики из 
гимназии. Переодевались в холщевые куртки и до 5 часов были сво­
бодны. Затем обед и через полчаса занятия, продолжавшиеся до 
8 час. После чая обыкновенно происходили уроки танцев и пения. В 
девять часов вечерняя молитва, и некоторым разрешалось осткнаться 
готовить до 10 ч. уроки —  малоуспешным. Я же добился права в это 
время читать.

К танцам у меня таланта не оказалось, и я в этой сфере был на 
самом плохом счету. Но неожиданно в пении я был даже выделен. 
Неожиданно потому, что мои певческие таланты совершенно исчезли, 
—  я никогда не пою даже так, как поют обыватели в Швейцарии, т. е. 
ужасно. Но тогда у меня был хороший дискант и я торжественно вы­
ступал в дуэте «Стрекоза и муравей», когда пансион посетила. в. кн. 
Елизавета Феодоровна. Я изображал стрекозу, а Сметанкин —  му­
равья. Дуэт прошел успешно, и я удостоился поцелуя ручки великой 
княгини.

Утром мы вставали в 6% час. Холодно было у нас, но директор 
считал такую температуру полезной для занятий. К сожалению прак­
тика не оправдывала теорию —  почти все пансионские воспитанники 
числились в последних рядах, оставаясь по несколько раз в разных 
классах. Молитва, чай, опдаь время для повторения уроков. Затем 
мы расходились по гимназиям. Вновь сходились и т. д. Время шло 
удивительно однообразно и тоскливо. Я действительно жил только от 
субботы до субботы, когда шел в отпуск домой. Я с самого начала за­
нял несколько привилегированное положение в пансионе, объясняемое
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не только тем, что Смысловский знал, что мною всегда интересуется 
Гагарина, но и тем, что я один из очень немногих числился в рядах 
хороших учеников. В третьем классе я был первым. А это для панси­
она было такой редкостью, что меня немного носили на руках, т. е. 
выдвигали во всех официальных случаях: приезжал ли предводитель 
дворянства (при мне Ершов) или какой-либо другой важный санов­
ник. Первый ученик поднимал репутацию заведения, не пользовав­
шегося хорошей славой в Москве.

А репутация действительно была плохая особенно в тех учебных 
заведениях, по которым распределялись воспитанники дворянского 
пансиона. Считалось, что раз ты из пансиона, значит, распушенный 
лентяй, которому не суждено выходить из числа последних учеников. 
Содействовал этому и вид воспитанников, подчас довольно великовоз­
растных и все пребывающих еще в младших классах. Л п это была 
бурса Помяловского, бурса,, так образно описанная в воспоминаниях 
доктора Сычугою, напечатанных в «Голосе Минувшего». Эти велико­
возрастные ученики были и наиболее ленивые, и наиболее дерзкие, и 
наиболее разнузданные. В нашей прогимназии таких экземпляров не 
было. Но когда наша прогимназия обратилась в гимназию, при чем 
седьмой и восьмой класс были открыты на средства московского дво­
рянства, и гимназия стада называться имени Александра III, тогда 
перлы пансионского общежития появились и в нашей гимназии. Ре­
шено было сосредоточить всех воспитанников пансиона в одной гимна­
зии, отовсюду наших воспитанников стали переводить в седьмую 
гимназию. В других учебных заведениях были только рады избавить­
ся от этого безпокойного и, может быть, даже развращающе действу­
ющего на учеников элемента. Не могу за:быть, какое сильное т еч а т -  
ление произвело у нас- в гимназии и не только среди учеников, но и 
среди учителей, когда в четвертом классе появились усатые молодые 
люди. Среди них выделялся пекло Ворженевский, как по росту, так и 
по возрасту. Это был юноша, ухаживающий за девицами. Умея до­
бывать некоторые средства, он и вид имел лощеный, выделявший его 
среди других воспитанников пансиона, имевших в общем весьма заху­
далый вид. Особенно он гордился своими длинными отточенными ког­
тями —  верх соверш енна были мизинцы. Он в гимназии нашей не­
долго пробыл, так как нельзя было оставаться четвертый раз в классе. 
Раньше он был учеником третьей гимназии и прославился своими 
подвигами. И удивительно, что ему все с рук сходило. Очевидно 
играли роль «аристократизм» и протекция. Он ухитрялся безнака­
занно не ходить в гимназию, пропадая неизвестно где. Особенно ухар­
ским считалось поехать завтракать на лихаче на Брестский вокзал, 
где де собирается золотой бомонд. Совершал эти поездки Ворженев­
ский со своим кузеном Посниковым, сыном одного из московских 
судебных деятелей. Деньги для кутежей они дзбывали своеобразным 
способом, т. е. способом. каким начинал свою карьеру Камилл Демулен 
—  домашними покражами. Они таскали вещи и закладывали их —  
Ворженевский не только не стеснялся об этом гов:}ир1ъ,но до некоторой 
степени хвастался этим. Это —  один тип великовозрастных. Другой 
тип —  тип истинного бурсака, жестокого и любящего показать свою 
власть над младшим. От некоторых из этих великовозрастных страдал
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и я. Меня не били, а скорее ласкали. Но от этих ласк не здоровилоеь, 
а других били и подчас жестоко. Находились, конечно, воспитанники, 
протестовавшие против внедрения «бурсацких» нравов в дворянскую 
среду. Но голоса были одиночные, а традиции слишком сильные. Тра­
диции все покоряют. Кто читал в «Рус. Ногат.» замечательный очерк 
«Корнеты и сугубцы», описывающий порядки в одном из юнкерских 
кавалерийских училищ, тот поймет силу традиций в подобных учебных 
заведениях.

Хотя я и был в пансионе в привилегированном положении, заклю­
чавшемся, между прочим, в том, что я не в пример другим имел право 
ходить в отпуск по субботам прямо из гимназии и ночевать в воскре­
сенье дома —  лишняя ночь, лишний вечер домашней обстановки были 
огромнейшим наслаждением, —  мне жилось плохо. Начальство относи­
лось ко мне хорошо. Воспитанники, пожалуй, тоже в огромном боль­
шинстве хорошо. Но были такие, которым не нравилось мое превос­
ходство, смею сказать, и моральное и в особенности учебное. Прозвав 
меня профессором кислых щей, они часто преследовали меня. К 
счастью, у меня всегда были защитники, мускульно более сильные, к 
которым приходилось прибегать в таких случаях.

Быть может, меня больше всего угнетало моральное самочувствие. 
Я уже говорил, что на. воспитанников пансиона-приюта плохо смотрели 
и учителя, и ученики. Дворянский задор был не по рангу и, вероятно, 
именно это иногда отрицательно настраивало товарищей —  я бы не 
сказал враждебно, но презрительно. Надо иметь в виду, что большин­
ство было большими попрошайками, постоянно пытались занять деньги 
и никогда не отдавали, потому что огромное большинство этих денег 
никогда не имело. От этого презрительного отношения я больше всего 
и страдал. Правда, ко мне в значительной степени это не относилось, 
как к первому ученику, за мной оставались как бы традиции домаш­
ней жизни. Я больше всего избегал попросить взаймы у кого-нибудь 
5 коп., чтобы купить завтрак, когда его не было, избегал, боясь полу­
чить отказ. А как иногда хотелось есть —  в то время в гимназиях ни 
чая, ни завтраков горячих не давали. В пансионе нам с собой всегда 
давали завтрак, но выходило как-то так, что этот завтрак, состоящий из 
калача с колбасой или с сыром, или довольно даже большого пирога с 
мясом или капустой и только изредка во время поста из простого 
хлеба —  съедался обыкновенно на первом уроке и в 12 ч. ужасно хо­
телось есть, особенно при сознании, что до 5 час. есть не придется.

Есть так хотелось потому, что в 7 час. мы получали кружку чая и 
хлеб. Для молодого организма это было слишком мало —  часто еше 
мы по детскому легкомыслию пытались захватить сладкую плюшку, 
чем более сытный калач. Такова была потребность детского вкуса, 
потребность в том, чего не имел. Когда бывало, из дома получишь 
1^ —20 коп., то сейчас купишь на эту сумму в лавочке халвы. Думаю, 
что э'Го была большая дрянь, но н'ам казалась вкуснее вкусного.

Угнетал меня и самый костюм. Нам полагалось два костюма на чело­
века, кажется, на два года : один для парадных случаев, другой для гим­
назического обихода. Шил нам портной Данкман-превеликий мошенник. 
Примерка обставлялась весьма торжественно: нас в новом костюме спе­
циально водили к директору на квартиру, который осматривал, как
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сшит костюм. Но это была внешность, главное —  на костюм для до­
машнего обихода Данкман ставил такой материал, наполовину из бумаги, 
что через какой-нибудь месяц материал превращался в какую-то тряпку, 
и костюм приобретал весьма неказистый вид. Этот костюм как-то еще 
более подчеркивал и выделял нас пансионских. Думаю, что такой 
внешний вид имел тот самый несчастный «прохвост» Шкурин, Ш1 д кото­
рым мы потешались в первом классе.

Мое болезненное самолюбие было раздражено уже всей прежней 
ненормальной семейной обстановкой, что я очень остро почувствовал в 
гимназии. Мой отец был популярный человек в Москве. И не было 
почти учителя, который меня не спросил бы: не сын ли я Петр i Павло­
вича?... Самый факт вопроса бил меня по нервам: я должен был отве­
чать —  да, но не мог же я говорить, что я отца своего почти не знаю. 
Если у меня не было к отцу ненависти, то не было никакого положитель­
ного чувства. Воспоминания личные остались плохие, рассказы матери, 
которые мне невольно приходилось слушать, лишь обостряли чувство 
нерасположения. У меня никогда не являлось желания увидать отца, и 
в то же время мне ужасно горько было, что отец от меня далек. Извест­
ность всегда привлекает. Мне лестно было быть сыном своего отца, 
человека, умственно высоко стоящего во мнении окружающих. Я слы­
шал восторженные отзывы о его публичных лекциях, читал афиши о 
них, но никогда не являлось у менл желание пойти на эти лекции —  
я просто боялся.

Итак мне не хватало мужского интеллектуального влияния. На 
этой почве у меня происходили инциденты с товарищами. Вспыльчи­
вый по натуре, я очень резко реагировал на малейшие намеки, относя­
щиеся к моей семье. Еще когда я был у Андреевых, я запустил книгой 
в одного из своих товарищей. И на несчастье книга углом попала в 
глаз. Боялись, что глаз пропадет. Но все обошлось благополучно —  
я, конечно, был строго наказан. Сейчас не помню непосредственного 
повода для этой вспышки.

Другая вспышка была уже в гимназии во втором или первом классе. 
У меня был товзрищ Гоголицын, семья которого была искони близка 
моей матери. Я часто не только бывал в этой семье, но и жил с матерью 
у них в деревне под Москвой целый зимний сезон. Там велись откро­
венные разговоры о моем отце, тем более, что и в семье Гоголицыных в 
семейном отношении также не все было благополучно. Мой товарищ 
слышал, что, когда мать хотела мне выразить порицание —  моему, на­
пример, плохому характеру, то она говорила: мельгуновское отродье, 
мельгуновщина. И для мепя в этих словах соединялось все плохое. 
Очевидно эти слова повторялись и у Гоголицыных, бранивших отца. 
Однажцы Алеша, рассердившись на меня в гимназии, назвал меня 
«мельгуновщиной». Я закатил ему по физиономии. Он пожаловался 
надзирателю. Дело перешло на разбор нашего классного наставника 
В. А. Соколова, знавшего и наши отношения с Гоголицыными и вообще 
мое положение. Он делал вид, что не понимает, что было оскорбитель­
ного в отзыве Алеши, «ну, ты ему бы ответил: гоголицыновщина». Я 
ему не мог открыть подноготной, несмотря на все свое xopmuee отпо- 
шение. За пощечину я был оставлен на воскресенье, но это было только 
так... формально.
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Кстати уже о В. А. Соколове, впоследствии директоре 5-ой гимна­
зии. Красавец собой, простой в обхождении, он был у нас одним из самых 
популярных учителей, к тому же учителей хороших по существу. Это 
был один из моих покровителей и в последующие годы —  только судьба 
постепенно нас разделила по взглядам: один все больше отходил в ла­
герь консервативный, другой —  в лагерь радикальный.

Если я остановился более подробно на личных переживаниях этих 
лет детства, то в целях пояснить свое психическое состояние в момент 
пребывания в пансионе, откуда я всемерно старался уйти, что и сде­
лал при первой возможности.

Третий класс гимназии для меня чреват был событиями. Прежде 
всего я заболел воспалением легких. которое длилось целый год. Матк 
перешла тогда уже совсем на систему жильцов; сняла на Моховой боль­
шую квартиру и наполнила ее жильцами. Правда, состав жильцов был 
такой, что жизнь носила до некоторой степени дружественно-семейный 
характер. Две комнаты занимала молодая артистка императорских те­
атров Эберле... С небольшим голосом, но удивительно музыкальная она 
производила чрезвычайно хорошее впечатление. Высокая несколько 
рыжеватая, довольно красивая и эфектная —  это была моя первая 
любовь, богиня моих интимных детских мечтаний.

Другими жильцами состояли три студента: два брата Стеиендиаровы 
и кх друг Ермолаев. Это былб. удивительная троица. Старший Степен- 
диаров —  красивый, жизнерадостный жуир. .Другой —  известный впо­
следствии музыкант —  скупой, замкнувшийся в себе человек, кажется, 
также влюбленный в Эберле. Оба были из богатой армянской семьи 
симферопольского коммерсанта. Степендиаров музыкант отличался уди­
вительной рассеянностью, на почве чего с ним 'Происходили постоянные 
недоразумения. Особенно сердился он, когда что-нибудь сочинял, а 
в дверь кто-нибудь, как ему казалось, стучал. Раз пять повторивши: 
войдите, и обозлившись на то, что никто не входит, он бросался к двери 
и никого не находил. Как оказывается, он принимал свое постукивание 
для такта за стук в двери.

Третий —  их друг был медик, человек нуждающийся и применяв­
ший по отношнию к старшему Степендиарову своеобразный способ по­
лучения в свою пользу его обеденного блюда: он начинал рассказывать 
об анатомическом театре, тот вскакивал и убегал, а рассказчик таким 
образом съедал две порции.

Третья пар.1 жильцов были две девушки —  помещицы Курской 
губ., на воспитании у которых был гимназист, мой сверстник. Одна из 
них была художница.

Мать занимала одну крохотную комнату: думаю, аршина 3 в ширину 
и 5 в длинну. Вот в этой комнате, придя в отпуск в субботу, я заболел. 
Условия для болезни были крайне неблагоприятные, конечно. К не­
счастью, и мать скоро заболела тоже воспалением легких —  и мы оба 
уже лежали в этой маленькой комнатке. Лечил меня один из старых 
друзей матери, добрейший Н. С. Корсаков. Он выходил меня, но ле­
чил, надо сказать, зверски. Меня держали в течение нескольких ме-
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сщ ев в компрессе, от меня в буквальном смысле шел запах. Кроме 
того это раздраженное тело натирали скипидаром, ставили бесконечные 
мушки. Меня заставляли еше пить 8 стаканов овсянки (паренного 
овса на воде). Фу, какая это была мерзость. И после этого удивлялись, 
что я капризничаю. Окружающие, повидимому, считали мое положение 
безнадежным, иначе я не могу объяснить ту предупредительность и за­
ботливость, которую проявляли некотрые из знакомых и родственников. 
Весной решено было отправить меня в Крым. На какие средства? Мне 
кажется, что для этого собрана была некоторая сумма окружающими: 
может быть, мать взяла заимообразно у своего брата, человека богатого, 
но не очень тароватого, в значительной степени под влияпием своей 
жены.

В детстве как-то наиболее резко запоминаются мелочи. И я, как 
сейчас, помню фигуру толстого обер-кондуктора, к которому мать обра­
тилась с просьбой перевести нас во 2-ой класс, так как в третьем с 
больным ехать было трудно и беспокойно. Курская дорога была еще 
частной —  и система зайцев на ней была крайне развита. Благодуш­
ный обер-кондуктор выполнил просьбу и, что любопытно, ни за  что не 
хотел взять никакой платы за услугу. С трудом матери удалось всучить 
ему 3 руб. на конфеты его детям. Дорогой в купэ к нам села какая-то 
веселая артистка. Хотя мать ее пугала моей болезнью, но она оказа­
лась к этому совершенно равнодушной.

Наш первый привал был в Симферополе, где мы остановились у ра­
душной семьи Степендиаровых. Была Пасха. Старик Степендиаров, 
деспот в своей семье, тем более был к нам любезен, что ему льстило то, 
что мы жили у него. Это был купец мещанин до мозга костей. ма­
тери была рекомендация к местному губернатору, родственнику кн. Га­
гариной. Мы были приглашены в первый день в гости к губернатору: 
«катать яйца». И тот факт, что мы были отвезены назад к Степендиаро- 
ву на паре губернаторских вороных, произвел на наших хозяев силь­
нейшее впечатление.

Любопытно, как перемена быстро действует на здоровье. В Москве 
я почти не вставал, а в Симферополе уже катал яйца у губернатора. 
Впрочем, дальнейшего путешествия я не вынес. Все шло хорошо, и 
даже на пароходе из Севастополя в Ялту при сильной качке 
я не только не страдал, а наоборот уплетал за троих обед, так как боль­
шинство пассажиров лежало в лежку. Из Ялты мы направились в 
Алупку, где нашли за сравнительно недорогую цену комнатку, плохую, 
надо сказать, и сырую возле стены знаменитого в то время пансиона 
Громоковой. Мы с трудом нашли комнатку, так как нас никто не хотел 
принимать. Очевидно, от слишком долгого путешествия у меня сделался 
сильнейший жар, и никто не желал принимать к себе в пансион умира­
ющего.

Но я не умер. К удивлению многих. Одна остроумная дама, уви­
дев меня вновь в Москве, воскликнула : «Неужели вы не умерли?». Да, 
не умер, и надо сказать, лечение началось радикальное. Через несколь­
ко дней, когда жар спал, и меня выпустили погулять, я почти с головой 
провалился в море. К камням прибило мертвого дельфина. Мне 
чрезвычайно хотелось его рассмотреть поближе. Я полез на камни, по­
скользнулся и полетел. Возвращаясь домой перепуганный и мокрый, я
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встретил какого то старика, весьма неодобрительно отнесшегося к моему 
поведению: возят, лечат, тратят деньги, а мальчишка ведет себя так 
скверно.

Но последствий от этого весеннего купания не было никаких. Вскоре 
мне пришлось искупаться вторично, но уже в бассейне с рыбами в 
верхнем горке. Искупала меня маленькая дочь Н. С. Корсакова, Ве­
точка, столкнувши в бассейн... И все проходило. Через 2 месяца мы 
уже возвращались в Москву через Алушту на Симферополь, и я был 
совершенно здоров. От воспаления легких, четвертого или пятого у 
меня по счету, не оставалось следа. Мало того, я не помню, чтобы с 
этого времени я когда-нибудь более или менее серьезно болел.

Крым у меня запечатлелся еще и тем, что там я впервые познако­
мился с семьей д-ра Е. :М. Степанова, которой суждено было юрать 
столь большую роль в моем жизненном пути...

В Москве, лежа в постели, я немного занимался. Мне даже мать 
взяла репетитора, гимназиста нашей гимназии Юрьева, который три 
раза в неделю приходил заниматься со мной. Но болезнь взяла свое —  
я изленился. Думаю, что за лето легко мог догнать своих сверстников 
и выдержать переходные экзамены. Но я дал легко себя убедить Вой- 
наховскому и др., что мне надо отдохнуть, не заниматься, и что нет 
большой беды в том, если я по болезни останусь на второй год в том же 
классе. Одним словом я остался.

Летом мне пришлось прожить в обстановке, оставившей на меня 
сильное впечатление. Моя старшая сестра в этот год кончила институт­
ский курс и постушла гувернанткой на лето в одну помещичью семью 
Рязанской губ. Чтобы быть поближе к ней, мать вместе со мной также 
поселилась в этих местах. Мою другую сестру за плохое ученье не от­
пустили из института на лето.

Мы поселились в семье мелкопоместного помещика —  полупомещи­
ка полукрестьянина. Эта часть Зарайского уезда как-бы вся была мел­
копоместная. Кругом нас было много таких помещиков-крестьян, быв­
ших дворян однодворцев. Все они по-настоящему жили по крестьянски, 
почти также одевались, сами работали; не имели они никакого образо­
вания, все интересы, вкусы и привычки у них были крестьянские. Их 
отличало одно —  необычайный дворянский гонор, сознание «белой ко­
сти» по отношению к окружавшей крестьянской среде. Здесь так п 
пахло атмосферой юшего дворянского пансиона в Москве.

И над этой дворянской беднотой царил местный грандсеньёр П. П. 
Дервиз, отец которого вшпел из подрядчиков, строивших Рязанско­
Уральскую жел. дорогу. Мне несколько раз приш ось быть в поместье 
этого миллионера, имением которого управлял младший брат матери. Это 
было роскошное поместье. Достаточно сказать, что у управляющего 
(только одним имением) было великолепное помещение. На конюшне 
стояли тройки, безостановочно доставлявшие гостей со станции —  и нас, 
конечно, в том числе. Эти конюшни были верхом совершенства —  на­
стоящие зеркала в приемной, бархатная мягкая мебель и т. д. Почти 
такой же был коровник. Дервиз жил феодалом, у которого все должно 
было быть свое. У него была опера, причем он, кажется, 'артистам пла­
тил довольно высокие оклады, помимо обеспечения всего летнего пре­
бывания. Одним словом, это была резиденция владетельного князя
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Немудрено, что Дервиз вскоре разорился. Хотя средства его были так 
велики, что многие считали назначение администрации над делами Дер- 
виза какой-то тонкой аферой Витте. Дервизу было назначено ежегодное 
содержание —  несколько десятков тысяч. Но, конечно, при старых 
привычках ему казалось это уже нищенством.

В том же 1893 г. произошло и другое событие в моей жизни. Умер 
отец. Наша семья должна была volens-nolens соединиться воедино. 
Отца своего я не знал и характеристики дать не могу. То, что приходи­
лось слышать о нем от других, показывает, что это был талантливейший 
человек. Библиотека его, перешедшая ко мне, свидетельствует об 
удивительной разносторонности. В последние годы жизни отец сосредо­
точился на естественных науках, которыми увлекался наряду с фило­
логией с молодых лет. Им собраны были огромные коллекции птичьих 
яиц, бабочек и жуков. Некоторые из этих коллекций оценены были 
различными премиями.

Его историческая библиотека, попавшая ко мне уже в сильно раз­
розненном виде, 1'ак  как мать распродавала ее понемногу среди ученых, 
которые, конечно, выбирали подчас наилучшее, обесценивая тем самым 
библиотеку, заключала в себе несколько тысяч № № . Это была биб­
лиотека для занятий, а не на показ. П, может быть. редкий случай, 
чтобы ученый, интересуясь русской историей, в равной степени интере­
совался Западом: и новая, и средняя, и древняя история, наконец, 
Восток —  все это было в орбите занятий отца. И между тем из него 
не вышло ученого в полном смысле этого слова. Причин, в е р о ^ о ,  
много было для этого. Может быть, он слишком разбрас^ывался и не 
имел возможности сосредоточиться на одном, что необходимо для ученого. 
Может быть, этому мешала некоторая природная леность —  нелюбовь 
к писанию. Такую, например, органическую вражду к. писанию чувство­
вал покойный С. Ф. Фортунатов. Мешал, вероятно, и погубивший, 
почти родовой, порок, слишком рано захвативший отпа в свои руки. Но 
мне кажется, что главнейшей причиной было исключительное самолюбие. 
Как часто бывает в жизни с талантливыми людьми, которых слишком 
рано начинают носить на руках, они боятся не оправдать над^ВД), и это 
опасение парализует их инициативу, их энергию на предназваченнон 
им поприще деятельности.

В таком пассивном состоянии, повидмому, и пребывал отец. Даже 
его замечательная книга «Первые уроки истории», образцовое пособие 
для школы. как видно из предисловия, в значительной степени своему 
появлению обязана самоотверженному инспектору Практической Акаде­
мии Живаго, взявшему на себя ноблагодарный труд записывать за 
рассказчиком. А рассказчиком и лектором, по всем ^ ы в а м , отец был 
изумительным. Здесь могла уже быть импровизация, для него нетрудная 
при огромной памяти. В сущности остается только пожалеть, что этот, 
повидимому, крупный человек дал в жизни так мало. И, как педагога, в 
конце концов его только терпели. Интереснейшего преподавателя, увле­
кавшего учеников, губили вино и карты. А в средней школе ведь надо 
было не только увлекаться, но и учиться. Детям не суждено быть судь­
ями своих родителей. Но для меня ясно, что жить с отцом при его 
невменяемости было невозможно. Все скверные черты характера не­
избежно обострялись в такие моменты.
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Похороны онца были торжественны —  видна была его популярность 
среди его бывших учеников. Было много народа и много венков.

Соединение семьи на первых порах происходило болезненно. Двое 
членов, бывших с отцом, представляли из себя как бы враждебный ла­
герь по отношению к нам. Но моя матв была слишком добрым и незло­
бивым человеком —  лед должен был растаять, и он растаял довольно 
скоро.

Наследство отца заключалось в его библиотеке, в книге «Первые 
уроки», уже тогда лриобретшей большую популярность, но не имевшей 
большого распространения, как учебник или необходимое учебное по­
собие, следовательно та 1О0о руб., которую приблизительно наша семья 
получала от нее через каждые три года, не могла служить существенным 
подспорьем. Мы получили еще в наследство замечательного кота и сову 
«Алюку», довольно прирученную, хотя и злую. Всего этого было мало. 
На шее матери было пять человек детей ; правда, всех удалось устроить 
как-бы на казенный счет. Брат мой учился у Креймана, где отец оста­
вался преподавателем до конца жизни; сестра, которая лри отце нигде 
не учигаеь, поступила в гимназию Констан, бывший пансион Дюмушелъ, 
где отец когда-то был также преподавателем.

Нужда всетаки была большая. На самых первых порах мать полу­
чила некоторую благотворительную помощь. Некоторые из учеников 
отца устроили в пользу семьи своего любимого учителя в чаством доме 
концерт, давший сравнительно значительную сумму, так как билеты 
главным образом распределялись между учениками гимназии Крей­
мана, принадлежавшими преимущественно к богатым слоям московского 
общества.

В этой благотворительности, конечно, ничего плохого не было. Это 
была даже законная и необходимая помощь. Но меня она ужасно уни­
жала и оскорбляла. как оскорбляло и раньше, как оскорбляло и впо­
следствии, когда кто-либо из членов нашей семьи пользовался той или 
иной благотворительностью; когда мне приходилось, быть может, быть 
более любезным с покровителями талантов моих сестер, чем это нужно 
было, потому что я был членом той семьи, которой оказывают покрови­
тельство. Я возненавидел эту полублаготворительность, как-бы тактично 
она не совершалась. С этих ранних лет у меня становилась idée fixe  
мысль жить совершенно самостоятельно, ни от кого не завися.

Это был побудительный стимул на все ближайшие годы моей моло­
дой жизни. Стимул, который очень скоро превратился в действитель­
ность. И, быть может, в этом заключалась моя наибольшая гордоств и 
самоудовлетворение. Может быть, такое стремление во многом помешало 
моему интеллектуальному развитию, может быть, нормальнее было бы 
иное развитие. Но, когда я смог сказать: отныне я живу на свои сред­
ства, мною лично заработанные, я почувствовал глубочайшее душевное 
облегчение.

Первый опыт моего самостоятельного выступления для заработка 
прои.зошел в следующем году —  при переходе из четвертого в пятый 
ItJacc. Я поехал на летние кондиции к двоюродной сестре моей матери 
Решетниковой, бывшей в то время земским врачем близ города Медведя 
Новгородской губ. Мне не было еще ] 5 лет. Мой ученик готовился по- 
с ^ ^  в первый класс —  я должен был его окончательно подготовить.
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Так как мать его была почти все время занята, то на меня ложились и 
гувернерские обязанности. Последние оказались для меня наиболее 
трудными.

Павлик мальчик был не без способностей, хотя до-нельзя ленивый. 
Так или иначе, но занятия с грехом пополам шли. Беда была в том, что 
мать избаловала его до последней степпи. Она в нем души не чаяла. Для 
нее это была единственная отрада в неудачливой трудовой жизни. Маль­
чик делал с матерью все, что хотел. Абсолютно ее не слушался, изде­
вался до невозможности. Выл груб, а мать в роде того, что говорила: 
«Павлик, не ушиби руку», когда он бросался на. нее с кулаками.

Легко себе представить. как мне трудно было при таких условиях 
быть гувернером, тем более, что матери жаловаться на сына нельзя бы­
ло: он всегда был прав. Все капризы объяснялись с медицинской 
точки зрения— нервной впечатлительностью. Как часто мне хотелось его 
поколотить, и, может быть, это было бы наилучшим для него воспитателъ- 
мым средством. Но, к сожалению, я был гувернер, а не старший род- 
стаенник и не старший товариш.

Пункт, куда тетка моя назначена была врачем, лежал на само! 
большой дороге. В сущности у нее была только 1Приемн:а.я амбулатория. 
Никакого помещения для врача не было. Мы поселились на постоялом 
дворе у самого шоссе. Не могу сказать, чтобы это было приятно. l\^ e  
пришлось взять на себя и хозяйственные заботы, не только хозяйствен­
ные, но отчасти и поварские : приготовлять в значительной степени обед. 
Отсюда и пошли мои кулинарные таланты. С помощью Мололовца 5":. 
производил большие усовершенствования в той стряпне, которую пода­
вала нам хозяйка постоялого двора. Особенно наловчился я делать бе­
лый соус под вареную курицу.

Местечко, название которого я не помню, было окружено сплошным, 
действительно дремучим лесом. Такого девственного леса я еще не ви­
дал. Лес полон был дичи —  тетерева попадались на каждом шагу. С 
фельдшером мы постоянно ходили на. охоту, впрочем, я не помню, чтобы 
я что-нибудь убил, кроме дятла, так как это был первый опыт обраще­
ния с ружьем. Но зато во время одной из таких охот в ликом малиннике 
встретился я с огромным медведем, который, повидимом.у, перепугался 
не менее нас. При таких прогулках Павлик по обычаю капризничал. 
Вдруг заявлял, что дальше не пойдет или не будет возвращаться домой. 
Мое положение бывало в таких случаях до крайности тяжелое. С одной 
стороны нельзя было ослаблять своего авторитета, с другой стороны 
оставить его —  что скажет мать? Наконец, опасение, что мальчик за­
блудится, встретится с медведем —  мало ли что? И Павлик, зная это, 
издевался над нами.

Мои первые кондиции явились в сущности хорошей для меня ^шко­
лой —  школой самостоятельности и независимости. Впрочем это был 
единственный и последний раз, как я брал летние уроки. Со следую­
щего года до окончания уже гимназии каждое лето я ездил к дяде сво­
ему А. Ф. Грушецкому в его имение Тамбовской губ. Здесь я занимался 
не педагогией, а сельским хозяйством. Занимался серьезно, а в силу 
случайных обстоятельств был в значительной степени даже самостоя­
телен. Мое занятие сельским хозяйством .является как-бы целой по­
лосой в моей юной жизни. Оно не увлек.ло меня настолько, чтобы изме­
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нить первоначальные интересы к наукам гуманитарным и в частности к 
истории. Я больше увлекался практической стороной дела, чем теорией. 
Эти занятия дали мне ту инициативу, то умение организации дела, 
которые отличали меня в последующие годы.

Но надо прежде всего покончить с гимназией и с пансионом.
Когда я перешел в шестой класс и почувствовал, что могу сам 

держаться на своих ногах, я при первой возможности постарался оста­
вить пансион... Тамошние условия жизни меня слишком угнетали и нер­
вировали, думаю потому, что я значительно выше по развитию был всех 
своих товарищей. У меня были там товарищи, с которыми я более или 
менее дружил, например, Лихарев. Состав воспитателей, как я говорил, 
был хороший, а наш воспитатель В. Ф. Смирнов был прекраснейший 
человек, с которым у меня с самого начала установились самые дру­
жественные отношения, и от которого у меня на память осталась 
«Энеида» с слишком лестной для меня надписью: T u quoque litoribus 
nostris, A eneiu nutrix,m oriens aeternam  fam am  Coieta dedisti *). 
Может б ^ > , и не следовало самомнительному мальчику делать такие 
надписи1**).

Но все это не могло изменить характера заведения. Мне пред­
стояло вскоре перейти в старшее отделение. Если внизу воспитутелями 
поддерживалась дисциплина, то во втором этаже, где помещался стар­
ший класс, царило уже полное самоволие. Ни директор, ни воспитатель 
И. А. Козырев, почему то прозванный Бурдой, даже и не заходили в 
старший класс. и та.м подчас царил хаос, заниматься в котором было до­
вольно таки трудно.

Обезпечив себя уроками и некоторым другим заработком, о чем 
еще скажу, я убедил мать меня взять. Убедить было нетрудно, потому 
что я уже был в значительной степени себе хозяин. Мотивировал я свой 
уход из пансиона неподходящими условиями для занятий. Это обсто­
ятельство чуть-чуть было не повело к большим осложнениям.

Такая мотивировка была ударом для нашего директора К. Н. Смы- 
словского, человека по существу хорошего, но недалекого, за что при 
длинной бороде он и прозван был козлом. Смысловский всегда указы­
вал новому предводителю дворянства Трубецкому на хорошие условия 
для з ^ т п й ,  существующие в пансионе. И вдруг один из немногих хо­
роших учеников уходит именно потому, что условия для занятий его не 
удовлетворяют... На несча.стье я ушел как раз в момент, когда в панси­
оне разыгралась какая-то болезнь, была дезинфекция, и мои вещи без 
меня кем то разбирались. Но факт, что среди них нашлась книга под 
заглавием: «La R u ssie  rouge». Я взял где то эту книгу для практики 
франпузскм'о языка. В политике л был еще совершенно не искушен, 
настроения был консервативного, как и полагалось воспитаннику дво­
рянского пансиона, хотя и не был заражен теми бессмысленными пред­
рассудками, как некоторая часть моих товарищей. Читал я эту книгу, 
в сущности мало усвояя ее прекарное содержание. Но директор подиял

*) По-русски буквально: Также и ты, кормилица Энеева, Койета, уми­
рая, ты даровала нашим берегам вечную славу. (П. М.)

**) В. Ф. был бы выдающийся человек, если бы его не губило столь 
обычное зло — систематичесК1  через некоторое время он допивался до 
белой горячки.
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из-за нее целую историю. Он поехал в гимназию, чуть ли не с требова­
нием удаления меня оттуда ; мой выход из пансиона превратился также 
почти в удаление за политическую неблагонадежность. Но К. К. Вой- 
наховский слишком хорошо меня знал, да и не такой это был человек, 
чтобы не отстоять своего ученика от таких обвинений.

Нашел ли я дома лучшую обстановку для занятий? Конечно, нет. 
Но изменились психические условия бытия, это, может быть, должно 
быть поставлено на первом плане. Я, конечно, не мог зарабатывать с 
первых же пор настолько, чтобы обеспечить себе отдельную комнату. В 
сущности содержание мое моей матери мало стоило, так как у нее в это 
время столовалось много народа, и лишний человек не мог представить 
обременения.

Итак я жил, как бы на бивуаках —  спал в проходной комнате, тут 
же и занимался. И все же это было лучше, чем в дворянском пансионе. 
Правда, той семейной обстановки, о которой я мечтал, будучи с детства 
лишен правильной семьи, я не получил. Семью нашу нельзя было не 
назвать трудовой —  все работали, все так или иначе зарабатывали себе 
на жизнь. Старшая сестра давала уроки. Вторая. обладавшая исклю­
чительно большим контральто, занималась пением у Муромцевой, у нее 
и жила преимущественно. Брат также понемногу занимался, хотя 
искони отличался большой леностью. Когда я уже был в восьмом ItJiacce, 
он, пробыв два года в университете на медицинском факультете, уехал 
за границу с художником Левитаном, а оттуда отправился слу^жить на 
Дальний Босток прежде в Босточно-Китайском Банке. затем в админи­
страции. Брат вскоре совсем исчез с горизонта нашего и выплыл вновь 
уже во время революции, когда явился в Москву, разжалованный из 
крестьянских начальников в солдаты. Младшая сестра была несколько 
на отлете. Но при трудовом характере семьи она была удивительно 
безалаберна. Мне кажется, этому содействовало то, что мать существо­
вала преимущественно жильцами и приходящими к ней столоваться. 
Практиковалось у нее это довольно широко —  обедало человек 20 - 25. 
Все это создавало сутолочь и беспорядок и приучало к своего рода рас­
пущенности. Такой обиход заставлял быть всегда на людях, что менл 
лично крайне тяготило.

В таких условиях мне, впрочем, пришлось жить сравнительно не­
долго. Имея постоянный урок у своего дяди А. Ф. Грушецкого, у кото­
рого я занимался с его старшкм сыном, я получил и другой урок у 
своего бывшего преподавателя В. А. Соколова. Кроме того у меня по­
явились и дополнительные заработки —  летом я от дяди получал некото­
рую сумму за заведование как бы его имением, что давало мне возмож­
ность платить в гимназию и делать себе необходимое обмундирование. 
Гордость моя требовала, чтобы я платил в гимназию, раз я вышел из 
пансиона. И я отказался от освобождения от платы.

У меня явился еще маленький дополнительный заработок в Зооло­
гическом Музее при Московском Университете. В сущности Там рабо­
тать было предложено моему брату в память отца через близкую отцу 
семью известного профессора Московского Университета А. И. Богда­
нова. Но брат игнорировал свои обязанности, и очень часто я приходил 
его заменять и помогать работающему в Музее Э. А. Богданову, тепе­
решнему известному теоретику зоотехнику в Петровской Академии.
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Постепенно вышло так, что я заменил брата. Работа была там в 
значительной степени техническая —  надо было разбирать пробирки, 
приводить их в порядок и т. д. Я добросовестно все это выполнял. И 
странно, как будто бы все влекло меня на путт, занятий естественными 
науками: и занятие сельским хозяйством, и занятия в Музее —  тем не 
менее я остался верен истории. Хотя моя первая литературная работа 
была по сельскому хозяйству (в 1896 г., когда я был в шестом классе), 
но я преимущественно читал по истории, философии и литературе. Читал 
в это время много и, быть может, гимназические годы были единствен­
ным временем, когда я действительно много читал.

О своих ранних литературных занятиях я говорю в другом месте. 
Все это в совокупности дало мне вскоре возможность обеспечить себя. у 
матери отдельной комнатой и даже оплачивать ей мой стол. В седьмом 
классе я уже сделался совершенно самостоятельным и независимым че­
ловеком, живущим на свои средства, и средства, по крайней мере, для 
гимназиста уже не маленькие.

В это же время у меня произошел религиозный перелом, который, 
как мне кажется, имел большое на меня влияние: я освобождался по­
степенно от традиционного миросозерцания, от всех тех предрассудков, 
далеко не только религиозных, которые в меня проникали из семьи и 
окружающей традиции. Религиозный перелом напряг критический 
мозговой аппарат, обострил и социальный анализ, которого прежде было 
с л и т о м  мало. Случай перевернул мое традиционное миросозерцание. 
Религиозным я никогда не был, но был в этом отношении просто трад,и- 
ционен. Случай заключался в следующем.

R Кремле внизу за памятником Александ:ра П есть маленькая цер­
ковь Нечаянной Радости. В этой миниатюрной церкви служил священ­
ник Валентин Амфитеатров, отец писателя. В Москве он слыл чуть ли 
не за святого. Церковь всегда была полна народа, приезда пастыря 
ждала то.ша жаажл.ущих его благословения. 3а извозчиком его бежали 
десятки женщин. Одним словом, это был пастырь, которому поклоня­
лись. У него была одна особенность, которая гипнотизирующе действо­
вала во время службы —  тонкий совсем детский чистый голос. Хотя 
мать моя и не отличалась большой набожностью, но в силу Амфитеатров- 
ской благодати веровала. Объясняла она это тем, что однажды о. 
Валентин проявил удивительную прозорливость. Была больна моя стар­
шая сестра —  говорили, что у нее чахотка. И вот мать в отчаянии 
пошла к Нечаянной Радости. Вдруг во время богослужения к ней 
подходит через всю церковь о. Валентин и говорит: «дочь ваша выздоро­
веет, везите ее на кумыс». Сестру повезли на кумыс, и она выздоро­
вела. Все так представлялось, как всегда, потом. Но тем не менее 
мать сделалась горячей поклонницей о. Валентина и заставляла всех 
нас ходить к нему на исповедь.

По обыкновению, когда я был в шестом классе, я отправился к 
нему на исповедь. Надо сказать, что это было своего рода подвижни­
чество. Сотни людей ждали очереди получить прощение грехов у попу­
лярного пастыря. Приходилось с раннего утра до поз,Ц'Него вечера 
дежурить, ничего не евши и не пивши. Это был настоящий, хотя и 
вынужденный пост перед исповедью.

Утомленный многочасовым стоянием, я был нервно настроен. Когда
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пришла моя очередь войти в исповедальню, мимо меня пробежал при­
четник, и я расслышал, как он сказал: Алексеева. То была жена или 
мать городского головы. И тотчас же она была проведена вне очереди 
к о. Валентину. Протекция побеждает и святость. Когда, наконец, я  
вступил в исповедальню, у меня немного нервно дергались губы. Это 
заметил Амфитеатров и обрушился на меня. —  Вы, молодой человек, 
приходите на исповедь и смеетесь. Это показывает вашу недалекость. 
У меня сейчас был ваш начальник Зверев и валялся в ногах, а вы себя 
так держите вызывающе...

Приблизительно такова была его речь. Я ему несколько запаль­
чиво возразил, указав на несоответствие того факта, очевидцем кото­
рого мне только что случилось быть. Амфитеатров, очевидно, был че­
ловек недалекий. Результат нашей беседы был неожидан. Он прогнал 
меня с исповеди и, отворив дверь, демопстративно и громко с ^ а л  :мне: 
идите 1 И я, как оглашенный, шел через всю церковь, сопровождаемый 
недоуменными, враждебными и любопытными взорами окружающей 
толпы —  гимназист, прогнанный с исповеди святым пастырем: значит, 
большой грешник.

Таково было незначительное в сущности событие, сделавшее меня 
навсегда иррелигиозным человеком. Мать была сильно потрясена 
рассказанным фактом и направила меня к другому популярному свя­
щеннику, человеку интеллигентному, Оымшему ^аже, кажется, когда-то 
учеником моего отпа. Фамилии его не помню —  служил он также в 
маленькой церковке, приютившейся у Никитских ворот. Ишоведь у 
него носила обычный, традиционный характер. Что спрашивают у гим­
назистов: повинуешься ли учителям, не фискалишь ли и т. п. После 
официальной исповеди я сказал: «Батюшка, у меня есть большой грех, 
меня до вас прогнали с исповеди», и рассказал ему происшедшее с о. 
Валентином. Новый исповедник ограничился чем то в роде того, что 
сказал: все мы грешны, и отпустил мне грехи.

На другой день я к причастию не пошел, ограничившись простой 
записью у дьякона о том, что я говел, как это нужно было для гимнази­
ческого свидетельства. Когда мать узнала о моем поступке, у нее сдела­
лась истерика. Но факт произошел...

Так понемногу я портился в качестве примерного гимназиста. 
Гимназист, лишенный религии, гимназист, мало думающий об уроках и 
в классе преимущественно тихонько читающий посторонние вещи: гим­
назист, для которого гимназия на втором плане —  такой гимназист плох. 
Под всякими благовидными и неблаговидными предлогами я пропускал 
учебные дни. Ходил в гимназию через день, и мать, выполняя фор­
мальность, писала записки о болезни. Перед экзаменами я заболевал, 
и меня в силу болезни переводили без экзаменов. После каникул опаз­
дывал на месяц. И все сходило с рук. В шестом или седьмом классе, 
явившись так с опозданием на месяц и уехав весной перед или в сере­
дине экзаменов, я был встречен нашим классным наставником Херсон­
ским, заявившим, что я не переведен r. следующий класс. Это был бы 
для мен.я слишком большой удар, да и не справедливый, так как в сущ­
ности при игнорировании занятий в гимназии я продолжал в общем 
учиться хорошо. Со стороны Херсонского это была только педагоги­
ческая шутка. Учитем в конце концов считали меня мальчиком серь­
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езным и развитым, видели, что я много читаю, знали, что я живу на свои 
самостоятельные средства —  и благодаря только этому многое мне 
прощали.

Помимо Войнаховского, еще два учителя имели на нас огромное 
влияние, были нашими любимцами, и в частности относились с боль­
шой симпатией кс мне. Это Г. Х. Херсонский и О. II. Герасимов.

Первый, впоследствии директор 7-ой гимназии, приобретший в 
Москве большую популярность, как единственный независимый дирек­
тор, умевший давать отпор в Округе; один из немногих, отказавшихся в 
1905 г. применять н ел^ие министерские циркуляры, и в конце концов 
вынужденный уйти из директоров в период последующей реакции. Во 
время своего учительства Херсонский также не скрывал своих радикаль­
ных взглядов. И та независимость, с которой он держался, не могла 
морально не влиЯ'Гь на нас. Херсонский был талантливейшим мате­
матиком, у которого чисто научная карьера не удалась в силу полити­
ческой неблагонадежности. Он так, увлекался своим преподаванием, что 
заражал и нас, и хотя я очень по существу не любил математику, я не 
мог плохо учиться по ней. Единственным недостатком в методе Хер­
сонского было то, что в своем увлечении он не поспевал за курсом — 
мы всегда ползли в хвосте. Неудачен Херсонский был только. как учи­
тель физики: у него опыта по преимуществу не выходили.

Очевидно, судьба талантливых учителей не проходить с учениками 
всего курса: так было и с Герасимовым— так и не проходили новей­
шей истории с французской революции. И это был, конечно, огромней­
ший дефект, который даже я почувствовал в университете, а большин­
ство моих товарищей, вероятно. так и вошли в жизнь, не познакомившись 
с французской революцией.

Но зато Герасимов своим проникновентм голосом умел так рас­
сказывать, что не только для меня, по и для большинства история стано­
вилась любимым предметом. Он много читал нам, причем дикция у него 
была исключительно хорошая. Один из рассказов Герасимов..! так у 
меня запечатлелся, что я его и теперь могу повторить. Вопрос шел о 
переселении народов. Быть может, тема и не такая уже интересная. 
Но во время рассказа н t урок пришел тогдашний попечитель округа 
Боголепов. Герасимов волновался, это волнение передалось неизбежно 
и нам. Между учителем и учениками протянулись как-'бы невидимые 
электрические нити. Класс весь подтянулся, и даже такая мумия, как 
Боголепов, почувствовал тот подъем, который был в классе . Уходя, он 
усиленно благодарил нашего учителя.

Герасимов никогда никуда нас не водил, никогда не применял ни­
каких наглядных пособий —  одним словом, в области усовершенство­
ванных педагогаческих приемов он был совсем не на высоте. Но, 
быть может, гуманность, широта миросозерцания, живая беседа на раз­
ные темы делали гораздо больше. чем всякого рода усовершенствован­
ные методы преподавания. Наконец, талант все покрывает, и часто я 
жалел впоследствии учеников, попадавших под воздействие методов 
наглядного обучения. Часто результатом являлось отвраще^е к 
истории.

Учителем с новыми методами был у нас А. В. Адольф, назначенный 
инспектором к нам с момента превращения нашей прогимназии в гим­
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назию. Несомненно это был интереснейший преподаватель, умевший 
оживлеть классическую мертвечину. У нас он не преподавал. Но я 
постоянно в старших классах присоединялся к его экскурсия: для изу­
чения древностей по музеям. Должен сказать, что это были живые и 
образные лекции. дававшие уму больше пищи. чем бесконечные экстем- 
порали, которыми подчас по традиции нас пичкали. Но если Адольф 
в качестве преподавателя был на высоте, то совсем другое приходится 
сказать о нем, как об инспекторе. Он вводил у нас дух какого-то шпион­
ства и сыска, дух столь противный для Войнахпвского, в силу чего 
директор и инспектор не были в хороших отношениях. И при всей 
видимой ласковости Адольфа мы его не любили. как носителя иных 
традиций, чем те, которые установились в нашей гимназии, и которые 
мы привыкли пенить.

Я лично с учителями жил в общем дружно. Только с двумя, как я 
говорил, находился в текучем конфликте: с французом Конюсом и учи­
телем русского языка Покровским. В восьмом классе у меня было еще 
столкновение с Е. К  Якушкиным. Любопытный он был человек. Сама 
скромность и сама застенчивость он был в то же время удивительный 
педант и формалист. Только впоследствии, познакомившись е внутрен­
ним обликом этого внука декабриста, столь же благородного по существу 
и независимого, широко образованного —  я сумел его опенить. В гим­
назии для меня он был только скучным латинистом-педантом. На почве 
педантизма произошел и наш конфликт, приведший к тому, что Якуш- 
кин как-бы меня в течение нескольких месяцев игнорировал. Он велел 
нам купить оды Горация в дейбнеровском некомментированном издании. 
Я просил это сделать сестру, а она купила именно комментированное 
издание. На несчастье на следующий урок Якушкин вызвал меня и, 
увидав у меня комментированное издание, страшно обозлился. Я объ­
яснил ему, что мне некогда было самому пойти, и я поручил сестре. Вот 
это «мне некогда было» рассердило его еще больше. Он увидел оскор­
бление в том, что гимназист смеет говорить, что ему некогда. И он 
меня перестал спрашивать. Для меня зто могло кончиться трагически 
в восьмом классе; пришлось обратиться за посредничеством к Война- 
ховскому, который всегда все умел уладить и своим авторитетом, и 
своею мягкостью.

Более длительная и глупая борьба в течение ряда лет велась между 
мною и Покровским. Он систематически ставил мне тройки за сочине­
ния, что меня до бесконечности злило. Я хотел добиться хоть четверки. 
И только раз удалось мне это в восьмом классе. Он предоставил нам, 
по инициативе Войнаховского, в восьмом классе для домашних работ 
самим выбирать себе темы и писать на них сочинения. Одной из пер­
вых таких тем я выбрал тему о расколе: «Выл Л'И раскол движением 
прогрессивным или регрессивным». Тема явилась у меня под влиянием 
чтения Очерков по истории русской культуры Милюкова и книги Щ а­
пова. Я с пылом доказывал, что раскол был явлением идейным и, как 
протест, явлением прогрессивным. Покровский был человек консерва­
тивный по убеждениям и вообще шаблонный. Ему мои доказательства 
не понравились. И на моем сО'Чинении он мелким почерком исписал 
восемь страниц критики, доказывая необоснованность моих утвержде­
ний. Самый факт подобной критики со стороны учителя свидетельство­
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вал так или иначе об оригинальности темы и ее разработки со стороны 
ученика. Тем не менее сочинение было опенено только баллом удовле­
творительно. Меня критика Покровского также рассердила и показа­
лась весьма необоснованной. Я стал углубляться в тему, стал много 
читать и постепенно сделался специалистом в области столь чуждой, 
казалось бы, по духу всему моему умонастроению. Я пошел в универ­
ситет с готовой как-бы темой, с готовой уже специальностью. Так Покров­
ский Н. Н. наметил, сам того не знал, план моих будущих работ. Так 
в жизни иногда случайные причины определяют существенные послед­
ствия.

Меня так взорвала эта тройка, что я решил употребить все усилия 
написать, как можно, лучше. Затронуто было мое авторское самолюбие ; 
я уже был до некоторой степени литератор, т. е. начинал себя считать, 
так как выступил в печати, впрочем, подписавший, под статьями « & -  
нуглем», т. е. Мельгунов наоборот. Подписаться своей фамилией еще 
не было смелости. Злило то, что сам Покровский кроме плохого, шаб­
лонного идтриотического учебника по русской истории для младших 
классов гимназии никогда ничего не напис'ал. С каким удовольствием 
в отместку я расделал этот учебник под орех в «Рус. Вед.» —  мое перо 
поистине дышало злорадством и местью.

Следующей темой я выбрал рылеевский стих: «поэтом можешь ты 
не быть, но гражданином быть обязан*. Должен признаться, что писал 
сочинение не о д м , а привлек йд помощь (надо же было посрамить, на­
конец, Покровского), доброго нашего знакомого Н. Н. Тугаринова, хоть 
и медика по специальности, но человека на редкость талантливого и 
образованного. Вместе мы разработали тему, проявили эрудиции 
больше, чем у нас было у обоих. Сочинение подано. Когда Покровский 
возврашал тетрадки, я. предупреждая его, сказал: вероятно обычиал 
тройка. —  Нет, в данном случае вы ошиблись.

Оказалось, что Покрмский, наконец. соблаговолил мне поставить 4. 
Зато я торжествовал на вьшускном экзамене. Нам дана была истори­
ческая тема, и следовательно, работы должен был читать и О. П. Гера­
симов. Тема была озаглавлена так: «что дал нам классический мир». 
Я выбрал только один вопрос, философский (да, тогда я был философ!), 
взяв Платона и Аристотеля. Так только в течение четырех часов можно 
было написать что-либо не трафаретное. Герасимов высоко оценил мою 
работу, признав ее наилучшей. Покровский был отомщен. Так как 
работы шли в Округ, то и ему, конечно, невыгодно было придираться 
ко мне. Следуюпшй ассистент Войнаховский также определил эту ра­
боту, как наилучшую.

Как то стыдно теперь вспоминать все те скандалы, которые проис­
ходили между Конюсом и мною. Взаимные отношения обострились 
особенно в восьмом классе. В разгар одного з  таких столкновений я 
заявил, что не желаю больше учиться французскому языку. По пра­
вилам гимназическим можно было ограничиться только одиим новым 
язьш.ом. Но отказываться в восьмом классе нельзя было, или во всяком 
случае правила этого не предусматривали, и таких прецедентов не 
было. Конюс заявил, что я не имею права отказываться от предмета. 
Я настаивал на своем и решительно не желал отвечать при вызовах, 
говоря, что я подал уже письменное формальное заявление о своем

43



отказе. Конюс злился до необычайности и при моем отказе отвечать 
ставил мне единицу. Дело осложаялось. Но Совет в конце концов по­
становил освободить меня от французского языка. Вероятно, мотивом 
было то соображение, что хотели избежап. лишнего осложнения с Коню- 
сом. Он со всеми был на ножах, не только с учениками, но и с учите­
лями. Оставаясь на уроках французского языка в классе, на что имел 
законное право, я обычно брал газету и начинал читать. Конюс этого 
перенести не мог. Он доходил до исступления, требуя, чтобы я газет 
не читал. Тогда я сел на первую парту и стал подсказывать. Это воз­
мутило Конюса еще больше: вы ведь не учитесь французскому языву, 
так потрудитесь молчать и т. д. Стычки продолжались до тех пор, пока 
Войнаховский решительно не потребовал, чтобы во время уроков Ко­
нюса я выходил из класса.

Финал скандалов был на выпускном экзамене. Мне обидно было 
всетаки в атаестате не иметь отметки по предмету, который я проходил 
в течение всего гимназического курса. Я заявил желание держать эк­
замен в качестве экстерна. Кто в сущности мне мог запретить? Конюс 
з^аявил, что ни в коем случае —  я отказался от обучения французскому 
языку и следовательно не имею права на отметку. Герасимов, предсе­
дательствовавший на экзамене, с такой постановкой не согласился, и 
мне было предоставлено право держать экзамен в качестве экстерна. 
Экаменатор был, конечно, строг, но так как среди гимназистов экзаме­
нующийся обладал сравнительно недурным знанием языка, то получил, 
в конце концов, четверку.

В сущности гимназические воспоминания свои я могу закончить. 
Быть может, еще несколько слов о том, что происходило вне гимназии.

Начиная с каникул в пятом классе я стал каждый год ездить в 
имение моего дяди А. Ф. Грушецкого в Тамбовской туб. Это было 
прекрасное имение в верстах 30 от Тамбова, с огромным садом, рас­
положенным на 20 десятинах и со всеми причудами помещичьего вкуса 
в духе маленького Версаля: аллеи, подстриженные шарообразно, аллеи, 
подстриженные ромбом, аллеи, когда-то подстригавшиеся и потом за­
пущенные и превратившиеся в аллеи, установленные как-бы березо­
выми канделябрами, беседки, подстриженные то шаром, а то иным 
причудливым образом, аллеи из ели, подстриженной пирамидами, аллеи 
с вековыми соснами и кругом, четырехугольником огромные, тенистые 
липовые аллеи. Да, это было чудное и редкое поместье, принадлежав­
шее родителям дядиной жены Коноплиным. Единственно чего не хва­
тало, это реки.

В этом имении всегда жила семья моего дяди. Мы приезжали 
прежде туда на побывку недели на две. Но в 1896 г. семья на лето 
поселилась в Липецке в виду болезни А. Н. *), и следующие годы, пока 
я бывал, Грушецкие продолжали жить в Липецке. Сам дядя бывал 
только наездом, и следовательно я был единственный обитатель в этом 
поместье, который мог пользоваться всем тем, что дает богатое по­

*) Александра Николаевна — жена дяди.
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местье, с оранжереями, парниками и пр., которые хозяева считали тем 
не менее необходимым поддерживать.

Впервые я на длительную жизнь приехал в Ивановское в 1896 г. 
Побудительной причиной была ссора с матерью. И так как в этот год 
была коронация, то в середине апреля я был уже свободен и вместе с 
дядей направился в деревню. Он ехал только на один день, чтобы 
сделать соответственные распоряжения, так как сам уезжал на Дон 
для закупки лошадей —  он был ремон'Гером.

Стояли очень холодные дни. В большом доме еще нельзя было 
жить, пришлось поселиться во флигеле, в грязной комнатке, рядом с 
приказчиками. Выло плоховато, я еще не курил, и в атмосфере, пропи­
танной махоркой, приходилось тяжело. Прислуги не было; надо было 
есть так называемый людской стол, к которому даже 'Пансионский же­
лудок был не приспособлен. Но обилие молока, сли;вок, яиц, масла вое 
полн.яло все пробелы. В сущности я был оставлен дядей в качестве 
главного присмотрщика —  очей и ушей государевых, —  так как и 
хозяйстве я абсолютно ничего не понимал. Через меня должны были 
поступать деньги для расплаты, я должен был проверять счета и т. д.

Перед такой тарабарщиной приходилось подчас становиться в ту­
пик. Чтобы поддержать свой авторитет, надо было всячески измыш­
лять способы не показать своего полного незнания и пускать пыль в 
глаза. Должен сказать, что, повидимому, я с искусством выполнял эту 
роль, так как завоевал авторитетное положение, с каждым годом упро- 
чавшееся. И в конце я считался прямо-таки хорошим сведущимхо- 
зяином. И действительно постепенно я все познал.

Но в начале было трудно и как трудно. Имение было большое и 
сложное по хозяйству, но управляющего не было, так как дядя сам 
всем распоряжался. Выло два приказчика и ключник, при чем перед 
отъездом сам владелец характеризовал их, как мошенников. Я должен 
был контролировать. Приходили ко мне и говорили, что надо перекры­
вать ригу. Подрядчик назначает сумму в 150 руб. Дорого это или 
дешево, но я то почему знал. И приходилось выворачиваться путем вся­
кого рода логических размышлений. Никого из помещиков вокруг я 
не знал. Н е у кого б'ьтло «росить совета, кроме пука не1 1 огих книг, 
которые я мог найти, книг случайных, ибо дядя мой несомненно хоро­
ший хозяин. хозяин практик, человек, выросший в помещичьей среде и 
всю жизнь хозяйством занимавшийся, не следил вовсе за литературой. 
Когда себя теперь представляешь в ту пору юношей в 16 лет, при чем 
жителя, в сущности, городского, то приходится с ^ а т ь , что это была 
идеальна.я жизненная школа, приучавшая не растериваться в са^их за­
труднительных случаях.

И скоро .явился случай, в котором и приказчики были так же мало 
опытны, как и я. И я ,  ничего не зная, должен был авторитетно 
учить других. Я говорил уже, что дядя мой военный, в то врем.я рот­
мистр, был ремонтером. Эта должность в последние годы старого 
режима была отменена и заменена приемочными комиссиями, которые 
принимали лошадей для армии непосредственно у коннозаводчиков. О 
ремонтерах я знал только то, что говорилось о них в литературе. Обыч­
ный тип ремонтера рисовался залихватским кутилой, дебоширившим 
На ярмарках, широко ж.явущим и почти всегда бывавшим в долгах у
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всякого рода подрядчиков. Считалось, что ремонтеры наживали 
большие деньги. В действительности же они часто прогорали, так как 
требовалось довольно большое умение, чтобы благополучно закончить 
и сдать казенный подряд. Ремонтер в сущности был подрядчик. Казна 
поступала так. Ремонтеру отпускалась определенная сумма по числу и 
стоимости лошадей, которых он должен был поставить казне. В этой сум­
ме он не отчитывался: протори и убытки были его. Только при эпи­
демии за зарегистрированные случаи казна уплачивала определенную 
сумму поставшику. Лошади закупались обычно еще жеребятами у 
донских коннозаводчиков, и до трех лет они ходили там в табунах. 
Затем ремонтер их принимал, выхаживал, приучал и затем сдавал 
специальной комиссии. Чем меныпе был брак, тем в большей выгоде 
был ремонтер. При большом браке он мог оказаться в трагическом 
положении. Надо было быть хорошим лошадником —  все искусство 
заключалось в определении будущих статей лошади в период, когда 
она была только жеребенком. А. Ф. Грушецкий сам коннозаводчик 
считался одним из лучших лошадиных знатоков —  его ремонт всегда 
бывал образцовым. Он для выхаживания лошади применял следу­
ющую систему, поставив ее в соответствие с своши хозяйством, кото­
рое он вел в имении, или вернее хозяйство применил к нуждам своего 
ремонтирования.

Лошадей, закупленных на Дону, табуном весной гнали в Тамбов­
скую губ. Это были совершенно дикие лошади, которых раздавливали 
уже на месте и до осени выдерживали в имении. Благодаря такой 
системе А. Ф. не приходилось искать покупщиков для продажи про­
дуктов своего хозяйства, все потреблялось на месте. Он завел боль­
шое травяное хозяйство со всякого рода новыми, питательными тра­
вами. Будучи сам человек с большими средствами, он, кроме того, 
получал большие оборотные средства от ремонта, что давало ему воз­
можность вести хозяйство на наличные деньги. Это било огромное 
преимущество перед другими помещиками, которые почти все делали в 
долг; потому в Ивановском, как называлось дядино имение, никогда 
не было недостатка в рабочих руках даже в самую жаркую пору.

Как раз в том году, как я появился в Ивановском, дядя засеял 
несколько десятков десятин люцерной —  травой, имеющей большие пре­
имущества перед другими кормовыми травами: двойная уборка в течение 
лета, сравнительное многолетие и жирное сено. Только уборка травы 
представляла некоторое затруднение: па довольно толстой былке нахо­
дились тонкие листочки, более нежные, чем у клевера. При сушке ли­
сточки опадали, и вся задача уборки заключалась в том, чтобы сохра­
нить листочки. В этих местах никто никогда французской люцерны не 
сеял, и никто следовательно на практике не знал методов ее уборки. 
Дядя мне рассказал перед; отъездом принцип уборки (а. он сам ни­
когда не убирал), дал книгу, в которой проф. Кобештов излагал способ 
сохранения листочков у люцерны при уборке: способ заключался в 
томлении травы, сушке ее через веяние, при чем сохранялись листочки, 
хотя сено получалось бурого цвета. TaJt должен был убрать и я первый 
сенокос.

В начале июня он наступил . С книгой в руках я стал распоря­
жаться уборкой, встретив, конечно, оппозицию у всех к новым методам
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На несчастье пошли еще дожди. И первый сенокос дал нам только 
бурые, толстые стебли люцерны —  листочки все остались на поле. 
Велико было мое отчаяние. Я думал, что погибло несколько тысяч пудов 
сена. К моему утешению в будущем голодные донские лошади и все 
эти былки, извините за выражение, пожрали. В течение четырех лет два 
раза, в лето я убирал десятки десятин люцерны. И очень скоро достиг 
блестящих результатов. Мне не только удавалось сохранить листочки по 
методу Кобештова, но на практике я дошел до того, что стал получать 
зеленое, а не бурое сено. Это был уже мой собственный метод или вер­
нее усовершенствование принятого в практике метода, о котором я 
печатно затем рассказал в «Вестнике Моек. Общ. Сельского Хозяй­
ства». Это и была моя первая литературная работа.

Так постепенно входил я в хозяйство. В том же роковом году пу­
тем практики мне пришлось дойти до другого изобретения, но уже в 
области ветеринарии. Пришлось в Ивановском сделаться поневоле 
и ветеринаром. Неожиданно прибыла партия больных лошадей, по­
груженных на одной из станций по пути следования ремонтного табуна 
из Области Войска Донского в Тамбовскую губ. Шла и друга.я партия, 
при которой остался фельдшер. К нам привезли на телегах лошадей 
двадцать, которые уже не могли ходить, вследствие повреждения ног. 
Это так называемый почечуй, образовавшийся вследствие ушиба, 
полученного в табуне. Ранки, загрязнившись, давали гангренозное 
состояние. Этим больна была в большей или меньшей степени значитель­
ная часть приходивших с Дона лошадей. У привезенных были уже огром­
ные раны, распухшие ноги, ходы, наполненные червями около копыт. 
Что делать? Послал за  ветеринаром —  его нет. Пришлхь самому сде­
латься лошадиным врачем при помощи лечебника. Лечение было не­
сложное: надо было промыть раны, продезинфтцировать креолином с 
водой, пустить иода в ходы и засыпать квасцами с танином. Все это я 
проделал с успехом. Некоторые лошади с большими уже запущенными 
ранами обычно погибали —  ноги делались малоподвижными; этих ло­
шадей продавали уже на шкуру. Я решил с такими лошадьми сделать 
опыт —  я прописал им креолиновые ванны. Лошадь подвязывали, а 
ноги вставляли в кадку с креолином. Такая ванна продолжалась 
3— 4 час. Приехавший через несколько дней ветеринар, которому я 
рассказал о своих опытах, только издевался надо мною. Но неожидан­
но результаты получились блестяинле: ни один из моих питомцев не 
погиб. У одного только осталмь опухлость ног, но и этого калеку с 
удовольствием купил какой-то крестьянин —  и я видел моего питомца 
в работе.

Теперь все это весело вспоминать, но тогда ежедневно делать более 
20 перев.язок было трудновато —  с лошадью не так легко, как с чело­
веком.

Вообще этот первый год для меня был необычайно труден. Целый 
ряд несчастных случайностей, словно нарочно, пришелся на первый 
год моего административного опыта. Заболел мой дядя, и мне предсто­
яло все делать на свою ответственность. Самое трудное было в июле, 
когда одновременно с уборкой прибывал ремонтный табун. Конечно, 
это делалось из года в год; люди были уже опытны, как в экономии, 
так и при ремонте, где начальствовал вахмистр. Представьте себе од­
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нако прибытие этого табуна полудиких лошадей. Прибытие его со­
провождалось всегда рядом осложнений.

Гнали табун большими дорогами. Сопровождал его эскорт из 
15 солдат во главе с вахмистром и двух-трех калмыков с арканами, на 
обязанности которых было ловить ту или иную лошадь, выскочившую 
из табуна. У эскорта всегда было до 10 оседланных лошадей. Я в 
ужас пришел, когда мне впервые пришлось увидеть спины этих не­
счастных животных, в течение месяца и больше с которых ни днем, 
ни ночью не снимались седла. Это были сплошные раны. Но, повиди- 
мому. животные не очень страдали —  надо было только под седло 
класть мокрую тряпку.

Табун более или менее легко было проводить по большим дорогам. 
Но большим осложнением были последние десять верст. Надо было 
обдумать целый план проведения этого полудикого табуна по скошен­
ным полям, чтобы не потравить чьего-либо поля и т. д. Но потрав 
почти нельзя было избежать, тем более, что там, где проходила эта 
масса, все оказывалось вытоптанным и убитым, словно прошла са­
ранча.

Но вот табун на месте. Нужно было его разловить и расставить в 
специально соэруженные бараки. Нужны были люди— -от 80 - 100 коню- 
хо.в. причем конюхов не простых, а таких, которые не боялись бы этих 
полудиких лошадей. Где их было найти? Ио контингент уже был готов—  
почти один и тот же из года в год, и вербовался он из так называемой 
золотой роты тамбовского Хитрова рынка. Обычно весной в д. Гру- 
шецких являлись представители этих оборванцев, получали по 5— 10 
руб. задатка, отдавали свои паспорта, которые очевидно в юроде им 
были не нужны, и обязывались явиться к середине июля в Ивановское 
—  нанимались они на три месяца до сдачи всего ремонта приемной ко­
миссии. Среди них выработались свои спепиалисты: одни разлавли- 
вали лошадей, другие выводили. И то и другое умение приходилось 
высоко оценивать —  дело было действительно трудное.

Обычно часть этих золоторотпев являлась раньше, чтобы покор­
миться на даровых хлебах.

Интереснейшая была эта среда. По паспортам видно было их 
социальное разнообразие: —  были и дворяне, были получившие оора- 
зовапие и спившиеся, одним словом, состав горьковского «Дна:.. Между 
прочим оказалось несколько Мельгуновых —  дело в том, что в Тамбов­
ской губ. есть Мельгуновская слобода. и там Мельгуновых —  хоть пруд 
пруди. У этой среды пьяниц, воров и всякого рода. преступников была 
своего рода честь. В Тамбове они жили, конечно, своей профессией; 
здесь —  никогда ни одною воровства. Мот произойти дебош в пьяном 
виде, но и только. Беда, если бы какой-нибудь новичек позволил себе 
нарушить уже установившиеся традиции —  вожаки «Дна» его хорошо 
бы проучили. В этом отношении с этой вольницей управляться было 
нетрудно, хотя я на первых порах по новизне и трусил. Их надо было 
только хорошо кормить и изредка подносить хмельного —  без этого 
работа не спорилась. Я было попробовал ■ этих людей поставить на 
полевые работы, пока не было еще ремонта, —  из тех, что явились 
пожить на вольных хлебах. Но, конечно. из этого ничего не в ^ л о . Они 
могли день пролежать в поле и абсолютно ничего не сделать. Я
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скоро предоставил им свободу пользоваться деревенским воздухом и 
делать, что им угодно. Они жили на хуторе, верстах в пяти от усадьбы, 
расположенном совершенно одиноко среди полей. И они там жили, 
вернее спали, никогда не появляясь ни в деревне, ни в усадьбе, где к 
ним, как к деклассированным, относились с презрением и враждой.

Занимательную картину представляло собою разлавливание та­
буна. В свое время мною сделаны были фотографические снимки, ко­
торые, к сожалению, исчезли у меня.

Выстраивался баз, разгороженный па две половины, при чем 
между ними оставалось только узкое пространство в роде двери. В 
одну из половин база загоняли лошадей тридцать, отбив их о'Г табуна. 
Уже перепуганные этим донцы с раздувающимися ноздрями, с насторо­
женными ушами как-бы готовились к битве. И это была по настояще­
му би'ГВа. R моем пере нет только красок. чтобы описать образно 
самую битву человека с лошадью. На пустой стороне база около 
дверцы становился человек с лассо и около него еще человек десять, 
готовых ринуться в бой. Другие длинными прутьями начинали отби­
вать одну из лошадей от загнанной группы и гнать ее в дверцу. Она, 
как бешеная, бросалась в дверцу, и здесь на нее накидывали волося­
ной аркан, и все десять человек ложились на веревку. Полузадушен­
ная лошадь падала, надо было в один момент схватить ее за хвост: 
один вскакивал на шею, другой запутывал ноги, и три-четыре человека 
садились на лошадь. Страшно было смотреть, и удивительно, что почти 
никогда не происходило несчастья. Выделялись поразительные лов­
качи, которые артистически проделывали описанную операцию. Тогда 
отпускали аркан и на морду надевали веревочный двойной недоуздок с 
длинной веревкой, которую брали от ^ —6 человек. После этого все 
вскакивали, лошадь в свою очередь, как встрепанная, бросалась в осо­
бые ворота, сделанные в базу, которые предварительно откры:вались. 
Как бешеная, она мчалась. куда глаза глядят —  она впервые по­
чувствовала на себе недоуздок. Люди, конечно, не могли поспевать 
за бешеной скачкой —  обычно они просто ложились на живот, и ло­
шадь их 'так тащила до тех пор, пока не выбьется из сил. Часто, 
конечно, она вырывалась у держащих ее и, почувствовав свободу, мча­
лась в поле. На этот случай два калмыка с оседланными лошадьми 
были уже готовы. Казалось, они спокойно лежат и покуривают трубку. 
Но, как только лошадь вырвалась, они уже на своих конях и мчатся 
в догонку. Прошел только какой-нибудь миг...

Постепенно те, которых лошадь тащила за собой, становились 
уже ее водителями. Они понемногу приближали пойманную лошадь к 
деревянной коновязи, к которой ее привязывали на длинной веревке. 
Начинался новый пароксизм бешенства. Постепенно повод укорачи­
вали, и лошадь попадала к самой коновязи. Она билась ужасно, обычно 
вся была избита в кровь. Так стояла она изнеможенная часами. Затем 
ее отводили в барак. Два, три дня приходилось с ней мучиться, в тече­
ние которых она ничего не ела. А через несколько дней более или 
менее спокойно выходила на водопой. Ее начинали немного обглажи­
вать, приучать к чистке и т. д. Через 2 месяца она была готова. Лю- 
бо^пытно, что эти стооные лошади, когда им в первый раз давали овес, 
решительно отворачивались от него. Но через несколько дней входили
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уже во вкус и поедали столько, сколько им давали. Для того, чтобы 
быстро придать лошади тела, ей так же, как человеку, давали некото­
рую дозу мышьяка, что действовало на нее чрезвычайно благотворно.

Наличие ремонта в деревне доставляло мне одно большое удоволь­
ствие —  я получал исалючительный выбор верховых лошадей. У меня 
был и киргиз, и донск.ой иноходец, и полукровный англичанин, и араб; 
были лошади разных нравов и темпераментов, что давало в свою оче­
редь большое разнообразие в верховой езде. Вскоре я привык всюду 
бывать верхом. Для поля я пользовался киргизом, который отличался 
необычайным спокойствием и послушанием. Оставишь его в поле —  
он будет стоять и никогда не сойдет с места. Такая лошадь в хозяйстве 
незаменима. Конь был удивительной выносливости —  мог тридцать 
верст скакать, и чем дальше, тем, казалось, ему легче. Некоторых ло­
шадей я сам: выезжал для себя.

В общем мои верховые поездки всегда сходили для меня удачно. 
Только два раза за всю жизнь я слетел с лошади и то при исключи­
тельных обстоятельствах. Раз на очень горячей и мало выезженной 
лошади у меня оборвалась подпруга на седле, и седло при аллюрах, 
которые иногда выделывала лошадь, стало сползать. Я решил, что мне 
выгоднее соскочить, что .я: и сделал в сторону, предчувствуя, что ло­
шадь, почувствовав освобождение, будет бить задними ногами, так и 
случилось... Другой раз я поехал на молодом жеребце в гости. Лошадь 
была изумительно красива, и все вышли на крыльцо смотреть, как я 
буду гарцовать. Но здесь то и произошел скандал. Мой конь не за­
хотел ^ т в , найдя себе подругу. Он становился на дыбы, бил задом. 
Но я считал себя хорошим ездоком и был уже привычен к подобиым 
курбетам-. Вероятно, я слишком затянул узду. И, шодн.явшись на 
дыбы, конь хлопнулся назад. Я счастливо успел выскочить, иначе мне 
пришлось бы плохо —  только одна нога была немного придавлена. А 
главное —  конфуз перед собравшейся публикой. Дамы требовали, 
чтобы я не ехал. Но, конечно, требование только побуждало меня по­
бедить упрямство коня. Я применил к нему метод, который при­
менял совершенно серьезно мой дядя к некоторым лошадям, которых он 
тренировал. Однажды он велел связать свою беговую юшадь, которая 
капризничала, и высек ее. Так поступил и я. Средство подействовало. 
Но всетаки конь мне отомстил. Я был верстах в 25 от дома. Отъ­
ехавши благополучно верст 10, конь мой вдруг стал. Я ничего с ним 
не мог сделать. Я слез, конь сразу почувствовал, что я его буду стегать. 
Так и произошло в действительности. Как только я вновь вскочил на 
него и отъехал несколько сажен —  опять остановка. И гак раз 15— 20. 
В конце концов мне пришлось все 15 вере'!' вести своего коня на по­
воду. Но в сущности такой каприз был с ним единственный только 
раз —  очевидно нервы разыгрались о'Г молодечества..

Мои верховые похождения закончились тем, что однажлы я даже 
скакал на так называемых джентельменских скачках в г. Козлове и 
взял третий приз. Лошадь я сам тренировал для этих скачек. Публика. 
зная лошадей моего дяди, считала, очевидно, что я должен б^ть первы:м. 
На меня все играли в тотализаторе. Пожалуй, я и был бы первым, если 
бы публика на джентельменских скачках была более дисциплиниро­
вана. Рая пять стартер возвращал нас на место, не им м  возможности
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выровнять и опустить флаг. Лошадь моя, хорошо вымуштрованная, 
совершенно издергалась. Затем все поскакали кучей, какой то дюжий 
кавалер на дюжем англичанине начал прямо сбивать меня с лошади. 
В конце концов мне ничего не оставалось делать, как повести скачку, 
что считается неправильным. Мне так и надо было продолжать, и я бы 
пришел первым. Из боязни, что у лошади не хватит сил. я стал сильно 
ее сдерживать и этим только погубил свой успех. Когда я кончал скач­
ку, хотя и взял приз, но мне плебс в галлерее свистел, ибо на мне 
проиграл.

На следующей скачке шли уже не джентельмены, а конюха. У меня 
тоже скакал мальчик, сын нашего вахмистра: скакал на том самом 
киргизе, о котором я уже говорил. Конь был невзрачный, но силы не­
обычайной —  нечего было опасаться, что у него духа не хватит на три 
версты: ему только на такой дистанции разойтись. Я велел скакать, 
что есть силы, чтобы заморить всех конкурентов. Публика не одоб­
рила некрасивого киргиза, но я был в нем так уверен, что на него 
поставил в тотализатор, в надежде вернуть расходы по предыдущей 
скачке. Киргиз оправдал мои надежды и быстро всех оставил за 
флагом. «Вот вам на ком надо было скакать», —  кричали проиграв­
шие. Я выиграл значительную сумму, которая с лихвой покрывала 
все расходы.

Это был единственный раз моего публичного выступления в каче­
стве спортсмэна. Меаду прочим, в этот раз но дороге из Тамбова в 
Козлов в вагоне со мной случился неприятный казус. Поезд приходил 
рано утром в Козлов. Я лежал на верхнем диване. С просонья, соска­
кивая, я толкнул нижнего соседа... «Чта, в чем дело!» —  встрепенулся 
он. Я просто извинился, вылез и расположился пить кофе на вокзале. 
Вид у меня был довольно демократический и подозрительный —  в 
рубашке, в черных очках, так как глаза болели от ныли, и огромной 
английской шляпе с двумя козырьками. Но в Козлове меня уже на 
вокзале немного знали. Сижу и пью кофе. как вдруг входит мой сосед 
по купэ. которого я разбудил, с двумя жандармами и подходит ко мне. 
У него пропало несколько тысяч, и он заподозрил меня, что было 
естественно. так как я его толкнул. Только имя моего дяди, думаю, 
меня спасло. На несчастье у меня было с собой также несколько тысяч 
рублей. Постепенно выяснилось жандармами. что мой сосед накануне 
в поезде играл в карты —  тут, вероятно, и совершилась покража.

Но неприятное чувство быть заподозренным в краже...
Однако возврашаюсь к житью-бытью в Ивановском. В первый 

год я жил там на. бивуаках. Совершенно один в огромном доме без 
прислуги. Страха не было. Но всетаки удивляюсь, как меня ни разу 
не ограбили. Два раза в месяц я ездил в Тамбов за деньгами для рас­
платы за поденные работы. Я привозил с собой тысяч 2 0 - 3 0  сереб­
ряными деньгами: ру1блям:и и мелочью. Это был довольно внушитель­
ный пакет. Ездил я всегда один на одной лошади в легонькой тара­
тайке. Делал оба конца в один день и возвращался уже под вечер, 
когда было прохладно, т. е. приезжал уже ночью. Масса людей знала, 
что я еду за деньгами, так как поездки эти носили систематический 
характер. Постоянно говорили, что в одном буераке, где при веем
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желании нельзя было ускакать даже на хорошей лошади, грабят. Но 
четыре года я ездил, и ни разу на меня не было никакого покушения.

Семья дядина во все годы не приезжала в деревню. Но уже в 
следующем году, так как приезжал на побывку и еам дядя, нами взята 
была кухарка, и я стал жить совершенно буржуа.зно. Некарь, который 
был нанят для ремонтной команды, также из хитровцев, оказался кон­
дитером, спустившимся на низы. Он делал. когда был трезв, удиви­
тельные пирожные. Представьте себе великолепные парники, оранже­
реи с чудными белыми сливами и персиками (персиков такой величины 
я нигде больше не е л ) - и  все это я должен был поедать один. И понятно, 
что, когда приехал ко мне страховой агент и получил такое угощение —  
он пришел в восторг от моего житья. Я жил барином - помещиком, хотя 
и в чужом имении.

Стал я понемногу знакомиться и с окружающими помещиками. 
Рано умер Сергей Атава, не бывавший в этом углу Тамбовской губер­
нии. Здесь был совершенно своеобразный быт. Я всетаки несколько 
слов о нем скажу.

В верстах двадпати находилось поместье моего отдаленюго род­
ственника, гусарского полковника в отставке Савченко. Это был го­
голевский тип. Так рисуют на портретах капита.н-исправника нико­
лаевских времен. В мое время он был уже обрюзгшим от распутства 
человеком, но в молодости был, очевидно, лихой гусар —  за красоту и 
ловкость и был приобретен в свое распоряжение одной из моих род­
ственниц. Так как они бывали в Москве у моей матери, то я к  ним 
поехал. Дом их представлял настоящий средневековый замок чуть не 
с бойницами. С женой С. я не был знаком. Войдя в переднюю, я 
встретил какую-то женщину в распущенном платье, типа эконо^ш. 
Оказалось затем, что это сама хозяйка. У них были две барышни —  
одна еще подросток, другая взрослая. Обе были совершенно забиты. 
Никакого образования им родители не дали. На них жаль было смот­
реть и, если я изредка стал у них бывать. то исключительно из жалости 
к этим барышням, хотя тоска с ними была ужасная, так как говорить 
не о чем было: при родителях они молчали, без ник отвечали только: 
да-с и нет-с.

Савченко вел распутную жизнь, на что жена уже не обращала вни­
мания, погрязши целиком в хозяйственные заботы. Она была образ­
цом скупости. Савченко при своих детях пинично рассказывал о своих 
деревенских похождениях —  у него был особенный апартамент, куда, 
как в крепостное время, являлись к барину бабы и девки.

В первый раз, когда я у них был, я получил приглашение к обеду. 
Обед был своеобразен. Великолепная сервировка на грязной скатерти 
и весьма скудная пища, что объяснялось тем, что де запьянствовал 
повар. Очевидно, хозяева питались еще как-нибудь. Обед закончился 
скандалом, и я поспешил уехать. Савченко выпил рюмку водки. Его 
супруга, Анна Степановна, молча, посмотрела. Савченко выпил вто­
рую, третью..., наконец, та не выдержала: —  Иван Степанович, de 
nouveau.

Теперь пришла очередь свирепо смотреть Ивану Степановичу. Но 
он повторял и повторял. Повторилась реплика и Анны Степановны.

Наконец, Иван Степанович не выдержал, хватил кулаком об стол,
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и пошла ругань самыми последними словами. при чем жена не отстава­
ла от мужа в кучерских ругательствах. Девочки присутствовали, но я 
не выдержал.

Это была семья, считавшая себя принадлежащей по рождению к 
аристократии.

С этой семьей у меня произошел вынужденный разрыв. Выть 
может, мое поведение и надо признать некрасивым —  я выступил кос­
венно сватом. Дело происходило так. В пансионе был у меня това­
рищ некто К. из крайне бедной семьи. Ему было уже 24 года, а он 
все не мог кончить гимназию. Как человек, он, пожалуй, был одним 
из лучших в пансионе. Любил страстно музыку. Начал учиться сам 
уже взрослым. У него ничего не выходило, все издевались над ним, 
но он мужественно продолжал свои занятия. Очевидно, у него была 
повтическа.я душа. Смеясь я ему как-то сказал: «хочешь, посватаю за 
миллионную невесту». И вот неожиданно этот К  явился ко мне в де­
ревню, заручившись рекомендательным письмом от одного из знакомых 
Савченко. Меня он просил только туда свезти его и познакомить. Я 
это исполнил.

Жених он был плохой. Долговязый, некрасивый, с рыжими голе­
нищами сапог —  тип какого-то семпнариста. Первый раз мы поехали 
вместе. Через несколько дней он поехал один под предлогом отвезти 
обещанный мною отсадок персикова дерева. Вероюно, он не обмол­
вился и двумя-тремя словами с Катей Савченко, как решил ей сделать 
предложение. Прошло, может быть, недели полторы с их знакомства. 
Я ему очень не советовал это делать. Он не послушался и послал 
предложение в письменной форме, на что получил, конечно, отказ —  
там заговорил дворянский гонор. Ответ гласил, что такого рода пред­
ложения не делаются даже в мещанской среде. Получив нос, К. тотчас 
от меня уехал.

А мне жаль. что Савченко не вышла замуж за безалаберного пре­
тендента на ее руку —  он был в сущности недурной человек. Я слы­
шал, что она позже в ^ л а  замуж за какого-то субъекта. слышал о тем­
ном деле объявления ее младшей сестры сумасшедшей, чтобы получить 
наследство... Может быть, яа К. она была бы счастливее.

Другой помещик, с которым я также познакомился, тоже был свое­
образный тип —  некто Колобов, известная в Тамбовской губ. фамилия. 
Он все свое состояние проел и пропил, а на остаток продолжал содер­
жать конный завод и зачем то построил огромный двухэтажный дом, в 
котором было чуть ли не 40 комнат, и в котором он жил один, почти 
уже бедствуя.

Я часто бывал лишь в одной помещичьей семье —  родственников 
жены д.яд:и, Ртищевых. Это была для меня наиболее подходящая 
семья, так как там была молодежь. У них гостила кузина, молода.я 
грузинская княжна Б.. которая сильно привлекала мое сердце. Для 
нее я объездил лошадь и приезжал с ней кататься верхом. Это был 
полуроман. Молодой Ртищев был просто неуч, один из тех, которые 
зшолняли нашу пансионскую среду. Свое состояние, небольшое, он 
очень скоро спустил. как только сделался самостоятельным.

Но своеобразие быта было не в этих помещичьих семьях. Был 
другой здесь уголок, как-бы цельный, действительно оригинальный. Я
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с ним познакомился у своей тетки Фроловой, богатой прежде помещи­
цы, в то время уже разорившейся и доживавшей свои последние сред­
ства. Но 'Гем не менее жила она пшроко, настоящим помещичьим 
бытом черноземной полосы. Имение Фроловой находилось в верстах 
25 от Ивановского. Впервые я туда попал на какое-то торжество. 
Выло, вероятно, человек 20 гостей и все женщины или старые девы, 
или вдовы. R этом угле Тамбовской губ. их было какое-то чрезмерное 
обилие. Я был едва ли не единственный кавалер, на которого, впро­
чем, почти не обращали внимания. И пе только по молодости лет. Все 
были заняты друг другом. В этой дамской компании были свои любви, 
свои ревности. свои ухаживания. Одна была в то время предметом 
любви нескольких. Не знаю, что в ней привлекало —  некрасивая, 
рыхлая —  так скорее, что называется, горничная девка. Эта помещи­
ца из разорившейся семьи переезжала от одной дамы к другой на 
житье. Здесь и разыгрывались настоящие сцены ревности. Происхо­
дило форменным образом ухаживание со всеми соответственными аллю­
рами. Г-жа ::l. в это время жила у моей тетки. Соседка, богатая по­
мещица, вдова Романова ее сманивала к себе. С этой целью устраива­
лись пикники, где Романова проявляла настоящую мужскую любезность 
к избранному предмету любви. Л та томно полулежала на ковре и 
принимала ухаживания. Выносила, как полагается, сцены ревности 
от Фроловой, которую собиралась оставить. Истинная подоплека была 
в том, что Романова была не разорившейся помещицей —  словно вы­
бирался богатый жених.

3лые языки много говорили про эту дамскую любовь. Но думается 
мне, что за.бавы эти были невинные. Это своего рода институтска.я 
блажь старых дев. Тетка моя даже одевалась наполовину по-мужски: 
в узкой, черной, короткой юбке и полумужских рубашках, надетых на 
рубашки крахмальные. Вид у нее при курении, при любви выпить был 
действительно полумужской. И. как кавалер, ставящий на последнее 
очко свое последнее достояние, тетка Фролова тянулась, чтобы не уда­
рить в грязь: в доме не было подчас ни копейки. но содержалась пре- 
красна.я вороная тройка (какая же помещица без тройки), конный 
завод, широкий стол, за которым льется вино. Дом полон девок и 
девчат, как в крепостное время. Судьба свела потом нашу семью более 
близко с этой родственницей. Она даже переехала в Москву, подру­
жившись с моей старшей сестрой. Я в своем хозяйственном о̂ пыте 
пдаался придти ей на помощь в ее безалаберном имении. Но это было 
очень трудно и по задушенности дела, и по тому воровству, которое 
свило себе гнездо, и по бесхарактерности самой тети Жени, человека 
по сушеству удивительной доброты.

От матери она получила огромное имение, дававшее большой до­
ход. Между прочим, одна статья дохода носила своеобразный харак­
тер. На ее земле, на вш оне перед церковью к^вдое воскресение про­
исходил огромный базар. Аренда лавками участков была крайне 
прибыльным делом. Но любопытно. что базар сосредоточивался около 
трактира. И, когда была введена винная монополия, все дело заклю­
чалось в том, чтобы удержать казенку на ее стороне —  иначе базар 
ушел бы на другое место, и разорившаяся уже окончательно помещица 
лишилась бы своего основного дохода. Дело было устроено при еоот-
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ветствующей протекции. Надо было только выстроить здание. Это не 
б ш о  исполнено, отчасти по халатности, отчасти по безденежью. Гро­
зила катастрофа. Событие происходило как раз в один из моих при­
ездов, и на меня возложена была щепетильная миссия добиться от 
акцизного чиновника, на которого налегали конкуренты, разрешения 
вместо каменного здания построить деревянное: каменное в срок уже 
не могло быть возведено. Это был мой первый искус —  дать взятку. Я 
его выдержал. И должен сказать, что я это недурно делал. И всегда 
за мою жизнь снабжал взятками полицейские учреждения, что давало 
значительное облегчение от извествых формальностей. Может быть, 
очень скверно, но ча.сто это содействовало некоторым общественным 
начинаниям. Раз только у меня со взяткой произошел скандал —  л 
дал взятку своему родственнику. Но этому своеобразному эпизоду 
будет посвящен особый рассказ.

Мать тетки была урожденная Кожина, от которой и перешло ей 
все состояние. Это знаменитый род в пределах Воронежской и Тамбов­
ской губ. Род, можно сказать, огромный, ибо у одного из Кожиных 
было 16 человек детей, а у каждого из наследников и наследниц Ко­
жина чуть ли не столько же детей. И почти все Кожины, за малым 
исключением, разорялись. Объяснялось это семейным преданием, по 
которому Тихон Задонский проклял одного из Кожиных до седьмого 
поколения. Предание гласило следующее. В нескольких верстах от 
Задонска находилось поместье Кожина, где тот куролесил со своими 
крепостными девками. Решил он для своих крепостных построить 
цирк —  точь в точь такой же, каким был задонский монастырь. Тихон 
стал его усовещивать и упрекать в кощунстве. Тогда задонский гранд- 
сеньёр ударил его по щеке. Тихон поступил совсем не по угодничееки, 
а так, как пророк Елисей в Старом Завете —  он проклял весь род 
Кожина.

Цирк остался недостроенным. И действительно, в бывшем имении 
Кожина «Колодезь» стоит странное, старинное недостроенное здание —  
вернее полуразрушенная башня, по виду напоминающая колокольню, 
рядом с помещичьим домом. Вероятно, это непонятное здание и по­
родило легенду, которой родичи охотно объясняли свои житейские не­
удачи, вытекавшие просто от чрезмерной любви к широкому образу 
жизни.

На почве этой легенды уже в 900-х  годах родичи чуть ли не пе­
рессорились между собой. В «Русском Слове» как-то появилась за­
метка, что в Бельгии умер какой-то Кожин, оставивший многомиллион­
ное состояние, которое должно быть разделено между всеми родичами 
по седьмое поколение. Умер де Кожин давно, а только срок завещания 
истек теперь. В Москву съехалось много Кожиных и происходящих от 
Кожиных. Так как я был газетчик по профессии, то один из них об­
ратился ко мне с просьбой навести соответствующую справку. Пока 
я наводил справку, родственники и перессорились из-за счета, кто в 
каком поколении. Справка разрушила иллюзии —  это была одна из 
многочисленных газетных уток и только. Никакого Кожина в Бельгии 
не было.

К этим Кожиным принадлежал и прославившийся липецкий пред­
водитель дворянства, имя которого в свое время нашумело в газетах
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по поводу продажи бельгийцам железных рудников. Кожина ославили, 
чуть ли не как мошенника. В действительности вто была дворянскал 
афера, на. которой, как кажетея, он просадил все свое состояние. Его 
обвиняли в том, что он, пользуясь своим официальным положением, 
заключал с крестьянами контракты на разработку руды на их землях, 
и получал это право иногда за  четверть водки, а с бельгийцев получал 
миллионы. Может быть, такие факты и бывали. Но суть то дела в 
том, что и бельгийцы прогорели и Кожин. Дело с рудой было также 
дворянской утехой.

Я отвлекся в сторону от своего повествования о пребывании в 
Ивановском. Надо однако его докончить. Быть может, еще несколько 
Характерных штрихов, о которых вспоминаешь теперь также с некото­
рой краской на лице.

Я был настоящий помещик —  это значит, что должен был притес­
нять крестьян, т. е. быть требовательным и придирчивым. И был та­
ким:. Я вставал ежедневно утром в 4 часа и елдил смотреть, чтобы 
поденные с восходом солнца уже были на работе. Штрафовал тех, 
кто опаздывал и т. д. Словно длинный день мал, словно интенсивность 
труда не понижается от чрезмерно длинного дня. И днем:, и вечером я 
совершал такие поездки и несмотря на молодость старался быть взыс­
кательным. Таковы были наставления, мне данные; таковы были 
традиции, с которыми я встретился у приказчиков в имении, таковы 
были примеры, которые я видел кругом. Крестьяне для меня были в 
значительной степени людьми, которые только и думают о том, чтобы 
обмануть помещика. Впрочем, они такими и были по неизбежности, 
только я тогда не вдумывался в причины. Я ездил сам с объезчиками 
в ночные обзоры, ловил лошадиные табуны, зашедшие в помещичьи 
поля, даже тогда, когда лошади заходили в лес, где уже трава была 
скошена, и никакой потравы быть не могло. Штрафовал за потравы. 
К земскому начальнику никогда не приходилось обращаться. Все 
происходило полюбовно. Загнав табун со своего поля, я назначал 
крестьянам внести в церковь по 50 коп. с головы. Церковь была вы­
брана не потому, что я был религиозен... Но не в свою же пользу брать—  
и церковь являлась нейтральным местом. Штрафовать же я считал 
необходимым, чтобы не было повадок. Быть может, в конце концов 
крестьяне считали выгодными для себя такие штрафы —  кто знает. Во 
всяком случае я с крестьянами жил в полной дружбе. Все, что я делал, 
казалось естественным и с их точки зрения. А мое личное хорошее 
отношение к индивидуальным нуждам, —  местные крестьяне не при­
выкли видеть сочувствие со стороны ивановских помещиов, —  вызы­
вало дружественное расположение и со стороны крестьян, в чем я не 
раз мог убедиться на деле.

Может быть, меня и обманывали подчас —  трудно судить теперь. 
Например, я делал благодеяния и разрешал косить крапиву в лесу, 
за что мне косцы, по своей инициативе, приносили в обмен цыплят. 
Может быть, здесь дело было не в крапиве, а, получив разрешение 
косить крапиву под наблюдением лесника, всегда можно было взять ту 
или иную слегу, так как своего леса у крестьян не бш о.

Во всяком: случае от моего хозяйства Грушецким проторей не 
было. Правда, жена дяди потом т о р и л а , что я ел по 1112 пуда ели-
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вочного масла в месяц. Может быть, ключник и подавал такие сведе­
ния, но все равно добро препадало.

Это была удивительная в сущности семья, которая все любила ко­
пить. Плюшкинство было в роду у Коноплиных, к семье которых 
принадлежала моя тетка. Ее отец почти умер на сундуке.

И дядя, А. Ф. , человек по складу совсем иной, постепенно попа­
дал под влияние своей жены. Но в сущности более безалаберный дом 
трудно было себе представить. Благодаря этой безалаберности они 
проживали очень много при самом скромном фактически образе жизни. 
Как всегда у таких людей воровали более чем где-либо. Весь дом 
носил своеобразный характер в силу этой скупости. Кладовые ломи­
лись от всякой снеди, но гостей почти не бывало. А когда гостили 
даже родственники, то все эти вкусные накопленные вещи прятались 
и только самому дяде потихоньку кое-что давалось. Эта кладовая в 
тамбовском большом доме, где в мои годы они не жили (жили летом в 
Липецке, а зимой в Москве), служила мне прекрасно. И должен при­
знаться, я без зазрения совести стал в нее лазить и вытаскивать вкус­
ные вещи, которые часто, к сожалению, от долгого лежания были уже 
испорчены...

У тетки была страсть покупать по дешевым ценам. Стоило ей узнать 
о какой-либо' распродаже, она ехала и покупала на сотии рублей не­
нужных вещей, только потому, что они были дешевы, и складывала в 
сундуки. Весь их тамбовский огромный дом, хорошо обставленный, 
превращался в какой-то сарай. Прислуги у них было много. но хо­
дили они всегда через заднее крыльцо.

Вначале этот образ жизни был для тетки известной системой воз­
действия на своего мужа, потом систем.! поглотила и его. и ее и стала 
уже нормой. Дело в том. что дядя женился par dépit.

Недурной лицом, ловкий, статный молодой ремонтер давно уже 
прельстил молодую, некрасивую Коноплину. Но А. Ф. не обращал на 
нее внимания, несмотря на богатство невесты —  у него и свои средства 
были в виде имения в Задонском уезде. У него была другая невеста, — 
красивая, хотя и нескладная по фигуре, черноокая соседка по име­
нию: одна из неразорившихся представительниц знаменитого
рода Кожиных. Приезжая в Москву, она попадала в бесшабашную 
компанию, которая окружала ее сестру. Говорят, что они совершали 
самые невозможные ночные похождения, переодеваясь в мужское 
платье. И жених об этом узнал, произошла какая-то сцена, после 
которой он сделал предложение некрасивой будущей тете Саше, что 
было принято ею с восторгом:.

Но некультурная, скупая жена, очевидна тяготила дядю. Он 
стал от нее бегать, разъезжая по всяким делам. Вероятно, дело за­
кончилось бы разъездом: под влиянием братьев Грушецкого. Но моло­
дая оказалась женщиной энергичной. Она прикатила вслед за своим 
мужем в Москву, отьюкскала его и увезла его с собой в тамбовские дебри. 
Человек он был безхарактерный и скоро подчинился. А тетка отом­
стила, перессорив его с братьями. И позже уже мне пришлось высту­
пить как-бы суперарбитром:.

Разные бывают мужчины. Одни от истерик бегут, на других они 
действуют так, что покоряют. Так было и с. дядей А. Ф. Вначале жена
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закатывала истерики так. для устрашения. Дядя жалел, считал, что 
он виновник и привязывался к жениной юбке, что только ей и было 
надо. Но истерики прилшчивая вещь. Частые истерики стали пе­
реходить в болезнь —  в своего рода припадки, к которым, очевидно, 
она была расположена, и которые длились часами.

После она ходила растерзанная, почти неодетая и непривлекатель­
ная. Постепенно она так распустилась, что в другом наряде я ее уже 
не видал. Где же тут принимать ка^те-нибудъ гостей. Весь дом мало- 
по-малу приобрел вид, который имела хозяйка. Курица, высижива­
ющая яйца, была чуть-ли не на письменном: столе, грязные пахнувшие 
детские пеленки на мебели и т. д.

Как дядя мог выносить такую ежедневную обстановку? Но среда 
засасывает, и постепенно он воспринял все свойства Коноплиновской 
семьи —  стал мелочно скуп.

Может быть, я один у них был в некотором фаворе и пользовался 
известными льготами. Впрочем, мы скоро разошлись. С поступлением 
в университет кончились мои летние поездки, я связался уже литера­
турной работой с «Русскими Ведомост^та». В дальнейшем слишком 
резко расходились наши пути. Дядя поднимался по служебной лест­
нице, богател, так как умерла теща, с которой они были во враждебных 
отношениях, от которой они унаследовали большое состояние; вместе 
с богатством: рос его консерватизм, а я в это время левел от среды, в 
которой вращался, от работы в «Р. В.», от влияния своей будущей 
жены. У дяди подрастали дети, от которых при их системе воспитания 
не приходилось многого ожидать —  они выходили шалопаями, —  и 
после 1905 г.. может быть, больше всего боялись какого нибудь моего 
на них влияния.

Так я отошел от этой семьи, как отошел от всех своих почти род­
ственников. Только раз уже в 1914 г. я попал еще в имение, где я 
хозяйничал когда-то, и которое мне было дорого в силу этих воспоми­
наний м:олодости. Попал уже с женой. В этом году мы с Т. И. Пол- 
нер сняли усадьбу в Тамбовской губ. и решили там провести лето. Вот 
отауда то я и проехал к дяде, чтобы показать жене это имение.

Обстановка была уже иная. но по существу многое сохранившая 
от прежнего. Дядюшка был уже генерал. Дети выросли и привыкали 
жить, как люди богатые. Дочь была замужем. Имение в Спасском 
было округлено покупкой второй половины Ветчининского поместья, 
что вдвое увеличило сад и его привлекательность. На обоих концах 
сада было таким образом два великолепных дома. R соответствии с 
этим изменился и трвн жизни. Грушепкие держали уже две тройки 
лошадей, при чем к каждой тройке полагался свой особый кучер. Одна 
из этих троек, составленная из рыжих донских лошадей, была залихват­
ская. На ней нас и доставили из Тамбова в деревню. Пока тройка 
не трогалась, это были какие-то звери. Пристяжным закручивали 
ноздри, чтобы держать на месте. Потом отворились ворота, и тройка, 
как бешеная, вылетела на улицу. И быстро входила в колею. Тройка 
действительно была удивительная —  тридцать пять верст мы сделали, 
вероятно, часа в 1 У2— Н .

Изменился и домашний обиход. Вест» стол заставлялся яствами. 
По любопытно, что эти яства изо дня в день подавались на стол —  все,
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что не съедено, ставилось на стол снова. То же было с чаем. Спитой 
чай сохранялся и вновь заваривался. Я вообще заметил любопытную 
черту —  по чаю можно судить о скупбсти хозяев. Казалось, в старое 
время чай стоил 2— 3 руб. Невелика сумма. А между тем именно его 
то и ж алем  заваривать.

Для меня не было уже удовольствия вникать в это поистине юн­
керское хозяйство со всякими усовершенствованиями в сельско-хозяйст­
венных орудиях производства, жнейках, веялках и т. д. Нам с женой 
до крайности неприятно было встретить в поле толпу баб, убирающих 
мак и около них двух чеченцев с нагайками. В мое время этого поме­
щичьего атрибута нигде не было в Тамбовской губ.: нововведение по­
явилось после 1905 г.

А вечером новое зрелище, в котором я даже не выдержал 
характера. Был позван для развлечения дьякон, довольно тще­
душный и забитый человек. Его подуськивали и над ним посме­
ивались. Он чувствовал, что находится в гостях у генерала помещика, 
всегда сильного у архиерея, а с другой стороны житье было скудное. А 
тут для смеха еще подуськивают. Меня несколько взорвало, и я вы­
ступил резким критиком всех порядков. Дьякон чрезвычайно ^радо- 
вался. Но помещикам это уже не понравилось, и они быстро постара­
лись переменить темы разговора и избавиться от присутствия дьякона. 
Издевательства их шуток принимали иной характер, раз племянник 
барина —  революционер.

Отношения у помещика с крестьянами были враждебные и обост­
рялись с каждым годом. В 1905 г. его палили, в период реакции он 
мстил крестьянам, по существу своему не будучи совершенно ни ре­
акционером, ни злым человеком. Искренно считалось, что нарушаются 
злокозненно права собственника, на которых зиждется все государ­
ственное устройство.

Когда -то  я езди .11 по ночам в Ивановском в объезд. Но никогда 
:м:не не приходилось охранять самую усадьбу или дом. Тут уже требо­
валась большая охрана. И дядя мой по ночам наряжался в тоги при­
видений, зажигал потайной электрический фонарь и блуждал по саду, 
пугая население.

Больше я уже никогда не возвращался к помещичьей жизни.

Записано в тюръме Особом Отдела 

В. Ч. К. леш м  1920 г.
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IL Г О Д Ы С ТУ Д Е Н Ч Е  С Т В А.

У н и в  е р с  и т е т.

Мои воспоминания за время студенчества в значительной етеиеви 
должны были бы быть воспоминаниями о «Русских Ведомостях». Вдссь, 
пожалуй, лежал и центр моей работы и центр моих интересов. «Рус. 
Вед.:. как бы определили мою карьеру всетаки по преимуществу жур­
налиста.

Я сдмался сотрудником «Р. В.:. уже на первом курсе —  в марте 
1900 г. был мой первый литературный дебют в газете... Правда, по 
существу литературная деятельность началась ранее. Еще в 1897 г., 
когда я был гимназистом шестого класса, в «Вест. М. Об. С. Хоа.» по­
явилась моя первая вообще статья: «К вопросу об уборке люцерны:., 
где я старался установить применение нового способа уборки сена, 
практиковавшегося мною в период жизни в имении дяди А. Ф. Грушец- 
кого в Тамбо:вской губ.

Другая литературная работа заключалась в переводе, который я 
сделал в зимние м есц ы  моего пребывания в 7 и 8 классах гимназии. 
Я перевел знаменитую книгу Токвиля «Старый порядок». Но первый 
опыт был неудачен. Когда перевод был готов, я не мог найти издателя, 
ибо в то время абсолютно никаких литературных или издательских 
связей не имел. Кто то мне порекомендовал пойти к А. И. Чупрову, 
что и было мною выполнено. Говорили о необычайной отзывчивости 
Чупрова, о готовности всегда придти на помощь и т. д. Но Чупров не 
заинтересовался явившимся к нему гимназистом (может быть, мое по­
сещение пока.залось ему назойливым —  не знаю) и отнесся к моей 
просьбе дать совет, как поступить с переводом, более чем холодно. На- 
дещцы на издателя вообще скоро пришлось оставить, так как на книж­
ном рынке появилось сразу два перевода книги Токвиля, и один из 
них под редакцией проф. П. Г. Виноградова.

Впрочем, я не очень огорчился за исполненную понапрасно работу, 
гак как преследовал в переводе преимущественно цели практические — 
изучение франпузского языка.

Покончив неудачно с одним переводом, я принялся за другой —  за
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книгу Ганато «Франция перед Ришелье». Кто порекомендовал мне 
эту довольно скучную и специальную книгу для перевода, не помню. 
Вероятнее всего, что эта книга по-просту случайно мне попалась и по­
чему либо заинтересовала. Может быть, более всего в этом повинен был 
книгшродавец Теставэн, указавший на книгу популярного в то время 
во Франции политического деятеля. Перевод этот взялся проредакти­
ровать С. П. Моравский, к которому я обратился по рекомендации 
М. О. Гершензона, бывшего в хороших отношениях с другом моей ма­
тери А. И. Балыком. Он говорил, что в моем переводе была масса 
погрешностей, масса курьезов, вытекавших из недостаточного знания 
истории. Это несомненно и было. Но должен сказать, что у С. П. 
Моравского, весьма кропотливо и добросовестно проредактировавшего 
перевод, был всетаки один крупный недостаток, присущий некоторым 
редакторам, недостаток, с которым я часто встречался в последующей 
литературной работе. Это любовь переделывать стиль без особой на­
добности. Я лично от этого сильночетрадал в «Р. В.» от Д. Н. Анучина. 
В молодоети меня до бесконечности огорчало и злило это —  являлись 
колебания и сомнения в своей работе. Я удивлялся всегда охоте пе­
ределывать чужие произведения —  для Анучина это вовсе не было при­
знаком какого-либо расположения ко мне, желания помочь и научить 
юношу. Это просто была какая-то особая любовь править. Покойный 
В. Ю. Скалон впоследствии откровенно признавался в шутливой форме, 
'!То неизбежно исправил бы русский язык у Пушкина. если бы его 
стихотворение попало в редакцию «Р. R.». В этом отношении одним 
из немногих редких редакторов, всегда щадившим индивидуальность 
^ о р 'а , был впоследствии в «Р. R.». R. А. Розенберг. Любил исправ­
л я л  чужой текст и R. И. Семевский • ) .  Напр., он всегда исправлял 
у мен.я —  б т ъ  может на может быть, хотя в том и другом расположе­
нии слов несомненно есть некоторый нюанс в стиле. В. И. ишравлял 
стиль всем, хотя сам отнюдь не мог похвалиться хорошим стилем. Это 
была педантическая слабость его, как редактора. И мне часто, как 
ответственному редактору, приходилось из-за него держать ответ перед 
оби д н ы м и  авторами.

Маленькое отступление. попутное, отвлекло меня от Моравского, 
который применял такой же метод редактирования моего перевода 
Ганато. Так или иначе перевод был проредактирован, и его взялся из­
дать мой товарищ по университету В. А. Карцев, сын известного из­
дателя, начавший понемногу заниматься издательством. Книга Гавато 
в м л а  в 1901 г. на русском языке. Но в сущности робота была сде­
лана мною еще в период гимназического ботия.

Одновременно с указанным переводом я занимался в восьмом 
классе и eme одной переводной весьма своеобразной работой, как-бы 
по заказу. Работу в сущности получил не я. а через Гершензона А. И. 
Балык, вечный в то время еще студент. Ему поручено было пере­
смотреть от Солдатенковского издательства старый перевод книги 
M ^ e p o  об Египте и подготовИ'Ть ее для нового издания. Не помню 
уже по инициативе ли редакции издательства или по фантазии самого •)

•) Историк Василий Иванович Семевский — впоследствии соредактор 
С. П. в «Голосе Минувшего».
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Б а л ^ а  было решено, что всю номениатуру у Масперо надо переделать 
по новейшим немецким источникам. Должно было получиться в действи­
тельности нечто весьма несуразное. Может быть, такую работу и мог бы 
до некоторой степени сделать специалист, хотя надобности в этом, —  
откровенно говоря, не вижу и по сие время. А. И. Балык, взявшийся 
за работу, вскоре отпал, будучи человеком крайне непостоянным в 
работе. Докончить работу предложил он мне. В силу этого мне приш­
лось взяться за книги по египтологии, и с грехом пополам работа была 
закончена и сдана в издательство. Не знаю, появилась .та она в печати и 
в каком виде.

Мне эта работа принесла однако существенную пользу. Я volens 
nolens познакомился несколько с Востоком. В это время пришел черед 
переиздавать книгу моего отца «Первые уроки истории», и прочитан­
ные книги мне очень пригодились, —  новое издание я выпустил с 
некоторыми новейшим дополнениями, в которых книга крайне нуж­
далась.

Такопы были мои ранние литературные работы, т. е. работы, в 
значительной степени примыкавшие к гимназическому периоду. На 
первом курсе университета мне удалось найти через R. Ю. Скалона, 
близкого человека нашей семье, товарища отца по университету, ра­
боту в «Рус. Вед.». Скалон предложил мне работать во внутреннем 
отделе газеты —  вернее на первых порах делать некоторые компиля­
ции в газете по провинциальным газетам. Я должен был составлять 
краткие судебные хроники больших процессов, происходивших в про­
винции. Первая моя хроника была напечатана 10-го марта 1900 г.

Летом, когда кто-то из работающих во внутреннем отделе газеты 
уехал в отпуск, меня пригласили его заменить. Таким образом я ед-е- 
ла.лея постоянным сотрудником газеты. В то время попасть в посто­
янные сотрудники «Р. В.» было очень трудно. И не даром покойный 
В. Е. Якушкин говорил, что я выиграл 200 тысяч. Было ли это в 
действительности так? Ответ найдется в рассказе о моей работе в 
с:Р. В.» и о том, что вышло из этой работы. Но это отдельнап глава 
воспоминаний. Я лично скорее склонен решить вопрос отрицательно.

В то время работа в газете являлась для меня крупным матери­
альным подспорьем. Т акм  работа была для меня интереснее давания 
уроков. Но в сущности эта работа в лначите^ной степени отвлекала 
меня от занятий в университете и в конечном результате не дала 
удовлетворения. Однако об этом позже.

В Университете я поступил на историко-филологический ф акут- 
тет. В сущности интерес к истории у меня был давно. Л много читал 
по истории с детских лет. В гимназии был лучпшм ученик.ом у О. П. 
Герасимова, преподававшего у нас этот предмет, и надо сказать, чтс 
он умел возбудить интерес к своему преподаванию. У меня бш о бо­
гатое наследие от отца в виде прекраснейшей библиотеки, правда, силь­
но разрозненной... И в сущности, как это ни странно, от исторм меня 
не отвлекла и моя деятельность в последние гимназические годы в 
области сельского хозяйства. Я им чрезвычайно у в л е ^ с я , но как то 
у меня и не являлась даже мысль пойти в сельскохозяйственный инсти­
тут или поступить на естественный факультет. Меня увлекала оче­
видно не теория, а практика. Моя вынужденная самостоетежвость
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здесь возбуждала инициативу и самодеятельность. Здесь получились 
первые навыки в организационной работе. к которой меня тянуло во 
все последующие времена. Я всегда что-нибудь начинал новое и орга­
низовывал .

Симпатии мои всецело склонялись к русской истории. Главным 
предметом изучения я взял происхождение старообрядчества, именно 
ту тему, разработка которой меня так задела в гимназии. Поступить 
на историко-филологический факультет я твердо решил еще в седьмом 
классе —  смущала меня только необходимость знания древних языков, 
к которым я не чувствовал абсолютно никакой склонности. Приходил 
в ужас, что еще четыре года придется заниматься латинским и грече­
ским, которые так опротивели в гимназические годы. К тому же дол­
жен сказать, что по отношению к лингвистике я человек удивительно 
бесталанный. Сколько лет я изучал латинский и греческий языки, 
правда, не очень прилежно, сколько времени я потратил на практику 
немецкого я з ^ а ,  пробовал по совету Скалона изучать польский язык, 
чтобы найти уже верное применение себе в «Рус. Вед.» —  и все бес­
плодно. Ни одного из этих языков я не знаю, все очень быстро пере­
забыл, и большие знания во французском языке объясняется тем, что 
внал его с детства.

В силу этого одно время я стад колебаться даже в своем решении 
поступить на исторический факультет. Меня устрашил А. Н. Шварц, 
который был товарищем моего отца по университету, и в доме которого 
я изредка бывал. Я имел неосторожность этому заядлому классику 
сказать о своей нелюбви к древним языкам, на что он весьма холодно 
и презрительно сказал, что в таком случае мне незачем итти на исто­
рико-филологический факультет. Но что же было делать, когда история 
всетаки оставалась моим любимым предметом. Я рискнул поступить 
согласно своим симпатиям.

В сущности я попадал в Университете сразу в несколько привиле­
гированное положение. Хотя я и не жил с отцом, но тем не менее 
знакомства отца косвенно должны были сказаться на мне. Ключевский 
был товарищ отца, хотя, кажется, очень его не любивший. Товарищем 
отца был Ф. Ф. Фортунатов и мн. др. И все другие видные профессора 
так или иначе были связаны с отцом, одним из самых популярных педа­
гогов Москвы, в молодости много занимавшимся наукой и поддавшим в 
этой области большие надежды • ) .

Благодаря этим косвеннш! связям установились и мои отношения 
с В. И. Герье, правда, очень скоро разрушившиеся. Моя мать изредка 
продолжала бывать у Герье. Последний, узнав, что я поступил на 
историко-филологический факультет, пожелал меня видеть. И я с тре­
петом к нему отправился —  Герье в Университете занимал одно из 
самых авторитетных положеш!й, но в то же время был грооою для сту­
денчества. Владимир Иванович, повидимому, очень расположен был к 
моему отцу, считал его одним из лучших своих учеников и явно хотел 
оказать некоторое покровительство его сыну. Несколько сухой по натуре 
он не мог проявить той, может быть, необходимой душевности, которая •)

•) Кружок СТанкевича.

63



покоряет молодые сердца и которая делает из юноши верного адепта 
своего патрона. Этой чертой, мне кажется, следует объяснить то, что 
у Герье не было бли3ких учеников, за исключением, быть может, Кс- 
релина, которого я уже не застал в Университете (умер в 96 г .) .

Когда я первый раз пришел к Герье, В . И. явно старался со мной 
быть более или менее ласковым. Но в сущности он ничем иным не 
нашел высказать свое расположение, как тем, что засадил меня читать 
ему и Ав. Ив. *) громко какую то книгу. У меня ушла душа в пятки, 
и я так, вероятно, отвратительно читал, что чтение было скоро окон­
чено. Герье позвал меня бш ать у них по пятницам вечером —  день 
семейного их приема, на котором бывало помимо профессоров немало 
оставленной при Университете молодежи. Таким образом я сразу по­
пал в несколько привилегированное положение, вращаясь в среде стар­
ше себя, близкой к Университету.

И Ав. Ив. несколько раз выражала мне свое расположение, и в 
сущности оба., при всей своей видимой сухости, были очень недурные 
люди. А. И. казалось, что я очень слаб здоровьем. И вот несколько 
раз она заезж'ала за мной на своей белой лошади и брала с собой на 
прогулку. Я эту предупредительность объясняю тем, что незадолго до 
того умер единственный сын Герье, окончивший блестяще среднюю 
школу, —  умер, как говорили, от 'Переутомления. Его заучили. Боюсь, 
что то же думали ебо мне, вспоминая мои детские болезни —  наблюдая 
хрупкую внешность.

Однако мои отношения с Герье быстро нарушились и перешли 
даже в отношения враждебные (отнюдь не с моей стороны, так как 
я всегда ценил Герье и являлся и впоследствии его горячим защитни­
ком). Причины разрыта стоит рассказать... Придется начать не­
сколько издалека.

На первом курсе я попал в кружок лиц, занимавшихся составле­
нием популярных брошюр по истории для народа.

Кружок этот составился по инициативе А. Н. Пр^шера •) **) и состо­
ял преимущественно из молодежи, оставленной при Университете. Ре­
дактировать брошюры пригласили В. и . Герье и решили их издавать от 
имени Исторического Общества, председателем которого он был. В 
кружке этом состоял В. П. Потемкин, живший одно время жильцом 
у моей матери. Мне удалось оказать ему в это время некоторое одол­
жение, и как бы в благодарность он ввел меня в кружок учеников 
Герье.

В седьмой гимназии, где я учился, ул ел наконец учитель фран­
цузского языка Конюс —  оп сделался совершенно уже ненормальным и. 
как говорили, решил уехать в Африку подальше от цивилизованных лю­
дей. Все о ^ ^ ы  с учителями французского языка в нашей гимназии 
были крайне неудачны, и Войнаховский, с которым я продолжал Под­
держивать дружественные отношения, колебался, на ком остановиться. 
Я ему дал мысль пригласить русского, который сумел бы себя поставить 
в классе, и порекомендовал Потемкина. Так Войнаховский и поступил.
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Вероятно, впервые был такой случай в гимназической практике, а 
между тем очевидпо, что это было гораздо целесообразнее, чем пригла­
шать иностранцев, в огромном большинстве делавшихся предметом из­
девательства со стороны гимназистов.

Итак через Потемкина я вошел в упомянутый кружок и взял на 
себя разработку двух тем: «Арабы и Магомет» и «Карл Великий». Но 
в это время стряслась с кружком беда, чреватая для меня последствиями 
именЩ> по отношению к Герье.

Членом кружка состояла невеста Проппера В. К. Фром —  в доме 
последних и собирался кружок. Пожалуй, вся затея с изданием по­
пулярных брошюр была начата для нее. И з-за нее и произошел кон­
фликт, вызвавший разрыв кружка с Герье. Ею была наяисапа бро­
шюра, посв.ященная Людовику IX. Герье отдал ее для исправления 
своей жене, и А. И. все переделала по своему усмотрению. Не касаясь 
существа, конечно, это было неправильно, ибо кружок всетаки сущест­
вовал. Никаких протестов при своем деспотическом характере Герье 
не признавал, и на замечание одного из оставленных раскричался: уче­
ники Грановского не смели так говорить со своим учителем. Но в том 
то и дело, что у Герье не было того, что отличало Грановского —  той 
именно проникновенности во взаимных отношениях, которая сближает 
учителя с учеником. Я не помню детали столкновения, но хорошо 
помню его финал. Выло назначено заседание кружка для обсуждения 
инцидеНТа. .Пришел я на заседание, ждем ча.с —  другой, никого пет. 
На заседание просто оставленные не пришли, не желая участвовать 
в обсуждении инцидента с Герье. Олин из них, называвший себя 
с.-демократом, М. Н. Ковалевский 'Прислал письмо с откровеннш при­
знанием неудобства для него итти против Герье. Написала письмо с 
отказом сестра Потемкина. Другие просто молчаливо отошли. Я 
остался. Должен сказать с откровенностью, что здесь играл большую 
рэль помимо принципиальной стороны дела и самый субъект из-за ко­
торого разыгралась история...

Итак я оказался на стороне протстьников Герье. Любопытен ме­
тод воздействия, употребленный Герье, метод крайне неудачный по от­
ношению ко мне, с очень ранних лет привыкшему к полной самосто­
ятельности и независимости. Герье вызвал мою мать и стал убеждать 
ее воздействовать на меня, ■Лак как я попал в плохую компанию анар­
хистов, которые увлекут меня на путь гибели. Мать, зная всю под­
кладку дела, могла только ответить, что она бессильна что-либо 
сделать.

После этого, конечно, я перестал уже бывать у Герье. Взаимоот­
ношения установились холодные и натянутые, приведшие в конце кон­
цов к довольно крупному столкновению в Университете но время вы- 
пускны:х экзаменов. Но еще раньше отношения осложнялись мело­
чами. Когда я был на втором курсе, произошли студенческие беспо • 
рядки —  это было в 1901 г. Я был на сходке, был записан в числе 
других филологов (всего шесть) субинспектором. Прежде чем преда­
вать Н'ас университетскому суду, Совет мудро решил просить Герье, 
как декана факультета, переговорить с нами и привести нас к раска­
янию. Герье вш вал всех нас к себе на квартиру. Произошло довольно 
любопытное собеседование. Герье рассказывал нам, как он в мо-
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лодости бунтовал, как и он сидел даже на пушке, подаренной Ни­
колаем Павловичем Московскому Университету и т. д. Все это мо­
лодость. Все это простительно, но только нужно искреннее раскаяние 
в содеянном. Цель увещевания была получить от нас расписку, удо­
стоверяющую, что мы пошли на сходку только по неразумию. Не помню 
теперь аргументации Герье, вызвавшей со стороны некоторых участ­
ников увещевания горячие реплики, подчас даже оскорбительные по 
отношению к Герье. Я все время молчал. Наконец, Герье, истративши 
все аргументы, предложил да.ть указанную подписку. И к моему удив­
лению наиболее горячо возражавшие Герье студенты, наиболее ради­
кальные из них почти беспрекословно дали подписку. Дошла очередь 
до меня. Так как я молчал, то Герье был уверен, что с моей стороны 
возражений нет.

—  Ну, а вы что же?
—  Я не могу дать подписки, признающей, что соверчшл инкрими­

нируемое деяние как-бы по глупости. Герье не ожидал такого ответа. 
И тогда применил весьма наивный прием. «У меня было два ученика —
—  сказал Владимир Иванович. —  Оба попали в историю аналогпчную 
вашей. Один дал подписку, другой нет. Тот, который не дал подписки, 
был исалючен из Университета. Он скоро сбился с пути, в конце концов 
попал на Хитров рынок и погиб. Тот, кто дал подписку, в ^ е л  в люди
—  это был ваш отец.

Может быть, подобный прием и был безтактен по отношению ко 
мне, но думаю, что Герье это сделал без задней мысли: в целях только 
воздействовать сильнее на меня.

«Отец мой работал в «Московских Ведомостях», я же работаю в 
«Русских» —  ответил я, тем самым ликвидируя все дальнейшие увеще- 
вапия, которые становились веприятны.

Как не давший подписку, я вскоре предстал перед у^шерситетским 
судом, председателем которого состоял А. И. Кирпичников, уже знав­
ший в то время меня немного лично. Кирпичников тоже щстился в бе­
седу о моей погибели, если я не раскаюсь.

—  Что вы будете делать, если вас исключм из Университета?
—  Уеду заграницу.
Наш диалог, впрочем, был прерван появившимся ректором Тихо­

мировым, который с обычной фиглярской манерой просил скорее окон- 
допрос ... Меня приговорили лишь к выговору, избавивши от дачи 

обязательной подписки. Вероятно, и здесь сыграла роль протекция, ко­
торую я имел в Университете.”

В. И. Герье любил выступать посредником. Такое посредничество 
он принял на себя и в следующем 1902 году, когда разыгралИ1Сь  сту­
денческие беспорядки в знак протеста против временных правил об 
отдаче студентов в солдаты. Он явился в манеж вместе с жандармским 
офицером для увещеван;ия студентов. Это п о т е н и е  было встречено _ 
крайне резко арестованными студентами. На Герье долгое врем.я за  это 
нападали. Между тем у него этот бестактный п.оступок ^ткалл, я уве­
рен, из самых лучших побуждений —  он жалел молодежь, может быть, 
предвидя, что в данном случае студенческие волнения будут иметь 
серьезные последствия. Так и было: многие поплатились тюремным за­
ключением, ссылкой в Сибирь, изгнанием из университетских городов,
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отдачей под надзор полиции и т. д. И очень многим в силу отих беспо­
рядков действительно не удалось окончить свое университетское обра­
зование, а если удалось, то значительно позже.

Несмотря на личные полувраждебные отношения к Герье мне 
всегда приходилось горячо его защищать, так как много раз проекти­
ровались против него вр^аждебные манифестации, публичные порица­
ния и т. д. И не только среди студенчества, но и в  обществе к Герье 
начинали относиться с порицанием, забывая все его огромные заслуги, 
как одного из лучших московских профессоров, как одного из наиболее 
стойких и горячих защитников академической свободы, как городского 
деятеля, так много сделавшего в Думе для московской бедноты (попе­
чительства о бедных в значительной степени были его детищем). Воз­
мущение Герье достигло апогея после одного инцидента на высших 
женских курсах. Там происходили также волнения. Может быть, Геръе, 
истинный создатель этих курсов, желая. во что бы то ни стало, сохра­
нить курсы, разрешение на которые было достигнуто с таким трудом, 
вел себя бестактно. Эта бестактность, пожалуй, была отличительной 
чертой В. И. По рокО1ВОй случайности одним из лидеров курсовой оп­
позиции была моя будущая жена —  ей пришлось из-за Герье в сущно­
сти уйти с курсов и уехать заграницу для окончания образования. Ве­
роятно, Герье, узнав впоследствии, что я женился на Степановой, счи­
тал нас погибшей парой.

Итак во время курсовых волнений Герье позволил себе бестакт­
ную выходку, хотя и чисто отеческую. Но атмосфера была слишком 
накалена. Какую то протестующую курсистку он взял за подбородок и 
сказал что то в роде цыпочка. На другой день в московском радикаль­
ном «Курьере» появился громовой фельетон против Герье, где осмеи­
вался и облиюлся грязью старый ловелас с лошадиной физиономией. 
Фельетон отличался исключительной пошлостью, хотя автор его, как 
оказалось впоследствии, был никто иной, как Леонид Андреев, женатый 
на курсистке и очевидно с ее слов выступивший на защиту прав и 
чести курсисток. Мы все до крайности были возмущены этим фель­
етоном. Герье можно было обвинять, в чем угодно, но только не в 
пошлости. И как раз незадолго перед тем он весьма мужественно по­
стоял за честь курсов. Рассказывали, что, встретив на приеме у в. кн. 
Сергея Александровича Грингмута * ), он отказался подать последнему 
руку, мотивируя тем, что «Моек. Вед.:. в это время вели травлю против 
курсов...

Для Герье было прямо трагично. По мере приближения к старо­
сти падала его либеральная репутация, он совершал бестактные вы­
ступления одно за другим, особенно после революции 1905 г. Вот дей­
ствительно человек запоздал умереть !

И всетаки Герье был одним из лучших профессоров Московского 
Университета и по своему моральному облику и по своим профессор­
ским дарованиям. В последние годы с ним очень, правда, трудно было 
иметь дело. Он раздражался из-за каждого пустяка. Наши семинарии 
по всеобщей истории подчас ознаменовались скандалами. Относясь от- 
рицз,тельво к историческому материализму, он совершенно не вн оси л ,

•) Редактор «Московских Ведомостей».
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например, Г. А. Алексинского. И каждый реферат последнего закан­
чивался чуть не тем, что Герье со злостью швырял тетрадку почти в 
^щ о референту... На почве его раздражительного состояния произошел 
и у меня скандал с Герье во время выпускного экзамена по всеобщей 
истории.

Герье вообще был по отношению ко мне придирчив. Причина та­
кого отношения, мне кажется, лежала не только в сфере личных столк­
новений. Герье с самого начала весьма неодобрительно относился к 
моей работе в «Р. В:.. Студент, по его мнению, не должен заниматься 
публицистикой, отвлекающей его от научных занятий в Университете. 
В этом отношении он, конечно, был глубоко прав, и Герье как бы хотел 
меня вернуть в лоно научных з а н ^ й .  Делал он это путем постоянных 
придирок ко мне, как к студенту. При его деспотизме и при моей спо­
собности остро реагировать наши взаимные отношения, профессора и 
студента, представляли собой сплошные стычки —  так было в течение 
всего университетского курса. На экзамене произошел такой инци­
дент. Экзамены назвачались в 10 ч. утра, во никогда не начинались 
раньше 11 ч. Так начал их и Герье накануне того дня, когда приходи­
лась моя очередь. По этим соображениям я пришел в 10% час. Но 
Герье пришел в этот день раньше. Когда я вошел в аудиторию, он 
иачал уже экзамен. Вызвал меня и назвал уже следующую фамилию 
Муромцева. Как раз в этот момент вошел я и успел подойти к экзаме­
национному столу раньше Муромцева.

—  Вы пропустили свою очередь. Q ui va à la  chasse perd  sa place  
— заявил язвительно Герье.

—  «E t qui revient chasse le coquin:., —  ответил я ему в тов. Не 
думаю, что это была дерзость. Но Герье страшно обозлился и потре­
бовав, чтобы я сел на место. Тогда я обратился к председателю ко­
миссии М. И. Соколову с требованием, чтобы мне ды и возможность 
экзаменоваться сейчас. Сердить экзаменатора, может быть, и не было 
рассчета, но я вовсе не желал подчиняться капризу. Соколов расте­
рялся, боясь п ^ е д  Герье настаивать на вьшолвении моего, конечно, 
законного жеЛ'ания. Не знаю, чем бы это кончилось, если бы не вме­
шался Любавский и не убедил меня уступить. Я отошел от экзамена­
ционного стола. Герье продолжал невозмутимо экзаменовать и экзаме­
новал до 4 или 5 часов. Затем он молча собрал экзамеооциоввые листы 
и стал выходить. «А меня что же» —  закричал я. «Подождите:. —  
был ответ. Был объявлен перерыв, после которого Герье должен б ш  
экзаменовать вновь тех, которых он прогнал с экзамена накануне. Че­
рез два часа только вновь появился Герье. Не думайте, что он спросил 
меня первым, что, казалось бы, было естественно. Нет, он предвари- 
теявно спросил всех переэкзаменовывавшихся, а меня вызвал в самый 
последний момент. Я клокотал от злости. К счастью для себя я выта­
щил очень хороший билет —  о старом порядке во Франции. Здесь мне 
очень пригодилось то, что я переводил книгу Гавато; я мог ответить и 
со знанием деталей. Пришлось мне при ответе упомянуть, как фран­
цузское дворянство приезжало ко двору в целях карьеры служебной —  
fa ire  la  соиг, как говорили тогда. Герье сделал презрительное выра^ 
жение лица и сказал: «вы употребляете бульварные выражения; фер- 
лакурят только на бульварах».
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—  Вы ошибаетесь, R. И., выражение это историческое, постоянно 
, употребляемое, например, Ганато.

—  Нет, такого выражения нет —  ра3драженно уже 3аметил Герье.
Я не мог показать книгу Ганато, которой. конечно, не было под

руками. Но я вспомнил. что это выражение употреблено и Кареевым в 
курсе XVIII в., который был при мне. На Кареева я и сослался. —  
«Ерунда» —  ответил совсем уже рассвирепевший экзаменатор.

Тогда я с торжеством взял курс Кареева и преподнес его Герье. —  
Напишите Николаю Ивановичу. чтобы он поместил это в опечатках в 
следующем издании, чтобы не смущать студентов —  ВОзразил В. И.

—  Боюсь, что он этого не сделает —  ответил я... Чем бы все это 
кончилось, не знаю, если бы ассистенты не постарались смягчить 
остроту нашего спора. Так или иначе, я благополучно сдал экзамен, 
правда, получив только удовлетворительно. Для меня, впрочем, это 
было безразлично. У меня не было никогда никакого стремления 
остаться при Университете. Я получил диплом второй степени, так как 
подвел себя еще на экзамене по латинскому языку. Здесь в ^ л о  также 
маленькое столкновение с М. М. Покровским. Я перевел все, что пола­
галось, но Покровскому на несчастье захотелось задать какой то грам­
матический вопрос. что в сущности редко делалось на экзаменах не 
классиков. Здесь я был швах и ответил какую то глупость. Покров­
ский начал укоризненно качать головой и рассуждать на тему, как же 
я буду заниматься наукой, раз сведения мои в древних языках недо­
статочны. Нелегкая меня попутала сказать, что я теперь ни одной 
латинской книги не возьму, так мне надоела латынь. Для завзятого ла­
тиниста не было большего оскорбления, и я чуть чуть не получил 
неудовлетворительно. Произойди такой казус, я никогда бы не окончил 
официально Университета, так как второй раз экзаменоваться не пошел 
бы. По существу диплом для меня был вещью совершенно второстепен­
ной, которой я никогда в жизни не пользовался, утеряв его во время во­
енной службы. Я становился публицистом и неофициальным историком, 
для которого в жизненной карьере дтыом, конечно, не играл никакой 
роли.

Начав описывать свои столкновения с В. И. Герье, я дошел до 
последнего год' . 1  пребывания в Университете. Теперь вернусь вновь к 
его началу. И прежде всего скажу отпоситльно судьбы кружка по со­
ставлению народных брошюр. Разошедшись с Герье, лишившись отко­
ловшихся членов, он продолжал однако существовать и пополнился 
новыми члена.ми. Кружок нашел себе издателя в лице одного из уче­
ников моего покойного отца. Н. М. Королева. И на первых порах быди 
изданы четыре брошюры, из них две были нанисаны мною: <Карл Ве­
ликий» и «Арабы и Магомет». Затем книжка Андреева «Богдан Хмедь- 
н̂ ицк.ий» и изложение песни о Роланде, сделанное Макс-Ли (писательни­
ца Ковальская, урожденная Хренникова). Кружок собирался у Проп- 
пера и у меня. Постепенно он разростался, и у нас явилась мысль так 
или иначе его легализировать. Тогда С. П. Моравский, состоявший в 
то время председателем Учебного Отдела О. Р. Т. Зн. *) предложил 
нам сорганизоваться около Отдела. Так возникла при Учебном Отделе

*) Уч. от. Общества Распространения Технических Знаний.
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Историческая Комиссия, приобретшая впоследствии довольно большую 
известность своими многочисленными научно-популярными изданиями. 
Во времена студенчества я принимал в ней самое близкое участие. 
Могу сказать. что фактически был ее организатором и ее неофициаль­
ной душой. Вскоре сделался и ее бессменным председателем на многие 
годы. Историческая Комиссия тесно связана с моей общественной де­
ятельностью, связана, наконец, с одним тяжелым инцидентом в моей 
жизни. и о ней следует говорить отдельно, как и о работе в «Р. В.» 
периода студенческих лет.

Тяжелый период с моральной стороны пережил я в Университете в 
1902 г. В этом году произошли беспорядки на почве протеста против 
време^шх правил об отдаче студентов в солдаты. Надо сказать, что 
в первые годы студенчества я далеко не был радикально настроен. 
Когда читаешь теперь свои старые письм:а к В. Ю. Скалон, видишь, 
какой постепенно произошел сдвиг в миросозерцании. И от этого 
сдвига не уберегла меня даже школа «Рус. Вед.». Очевидн.о, в моей 
натуре всегда была доля столь ненавистного мне сентиментализма. По­
чему всякое общественное насилие возбуждало огромное возмущение. С 
этой точки зрения я не мог не протестовать против временных правил. 
Не примыкая в Университете к социалистическим кружкам, связанный 
скорее больше с кружками академического характера, как по своим 
интересам, так и по позиции, занимаемой в те годы, я был всецело в 
лагере радикального студенчества при организации протеста. Здесь 
довольно активно выступал с агитацией, если не в самом Университете, 
то вне стен его. На сходках я никогда не выступал —  нелюбовь к 
толпе, органическая ненависть ко всякого рода демагогическим при­
емам у меня осталась на всю жизнь. Мне приходится делать над собою 
большое насилие для всякого публичного выступления.

На. почве этой агитации и пришл.ось пережить тяжелое моральное 
состояние. Я убедил итти на сходку, назначенную для протеста, моего 
товарища детства М. Н. Андреева, который в то время был совершенно 
равнодушен. к общественным делам; убедил его вопреки настойчивому 
противодействию его родителей. Конечно, и я на сходку пошел. Суб­
инспектор наш И. R. Софинский хорошо меня знал. так как был одно 
время моим учителем русского языка в прогимназии. Он. стал меня убе­
ждать не итти говоря, что последствия сходки будут крайне печальны 
для студентов. Конечно, меня это не остановило. Это была знаменитая 
сходка. на которой председательствовал Перетелли. Сходка, как всегда, 
происходила бесконечно долго. Хотя оппозиция была до крайности слаба, 
т и  бесконечные споры, или вернее бесконечные разговоры, которые 
должны были наэлектризовать собравшихся и создать соответстВенную 
атмосферу, быть может, необходимую д:ля возбуждения инертной, как 
всегда, маосы. Было скучно. Проходили часы, но никаких властей, а 
тем более вооруженной силы не появлялось. Можно было думать, что сход­
ка з^ н ч и т с я  ничем, т. е., что начальство не будет вызывать солдат и 
полицию. а ограничится, как и в предшествующий год, першиской 
участников сходки и отдачей их университетскому суду. Моя цель была 
лишь з^ ш ен и е  протеста —  я не сочувствовал каким-либо другим тре­
бованиям, полагая тогд'|. что в сфере университетской надо оставаться 
на академической почве. Бремя приближалось к 1) ч. Надо было т и
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в «Р. В.» на службу, так как к этому времени работа в редакции кон­
чалась. Да^нейш ее пребывание казалось бесцельным —  резолюция 
уже была принята. а никакой полиции не было. Многие из нас реши­
ли, что она и не поивится. Одним словом, я к этому времени со сходки 
ушел. Но оказалось. что после моего ухода очень скоро явилась поли­
ция и казаки. и все участники были препровождены в Манеж. Мое 
самочувствие было отвратительно, особенно на другой день утром, когда 
рано, когда я еще спал, к нам приехали родители Андреева узнать что 
либо о нашей судьбе. И вдруг я, побудивший их сына ИТ'ГИ на сходку, 
оказался целешеньким ! Положение получалось некрасивое.

Тщетно мы. группа студентов. попавших в такое же положение. 
как я, пытались на другой день проникнуть в Манеж, чтобы присоеди­
ниться к товарищам. Нас разгоняли казацкими нагайками, но не за­
бирали, несмотря на все наше возбуждающее поведение уже не в сте­
нах Университета, а на площади перед пим. Нам оставалось со вздо­
хами днем и ночью ходить около Университета и Манежа в ожидании 
момента, когда разрешится вопрос о захваченных товарищах. Мы 
пытались устроить демонстрацию на Тверском бульваре против дома 
обер-полицеймейстера. Но собралось слишком мало людей, которые в 
один момент рассеялись, как только в конце бульвара около памятника 
Пушкина появились казаки. Рассеялись с такой быстротою, что на 
бульваре остался чуть ли не я один. Бежать мне было противно, оста­
ваться одному было глупо, и я спокойно стал уходить —  впервые здесь 
я познакомился с казачьей нагайкой. которая несколько раз прошлась 
по моей спине.

Беспорядки 1902 г. имели действительно тяжелые последствия для 
студентов —  в этом отношении Софинский не ошибся. Часть была за­
ключена в тюрьму, часть отправлена в Сибирь. Андреев был заключен 
в Мценскую тюрьму с запрещением по выходе жить в том или ином 
университетском городе.

Вскоре в Университете началась другая эпоха —  эпоха сердечного 
попечения Валовского. Эпоха насаждения академизма, к которому ле­
жало всецело мое сердце. Однако же среди академистов я вскоре ока­
зался оппозиционером, что отбрасывало меня неизбежно в лагерь ради- 
каль^Ж

Эта эпоха ознаменовалась в Московском Университете шумным ин­
цидентом, вызванным грубым выступлением против женских курсов кн. 
Мещерского в «Гражданине». Происходили студенческие собрания под 
председательством уже профессоров, где обсуждался этот инцидент, вы­
рабатывались резолюции и пр. У меня эта полоса оставила довольно 
смутное впечатление. В связи с университетской Комиссией, расследо­
вавшей, под председательством Виноградова, причины студенческих 
беспорядков и выяснившей средства к их устранению, также происхо­
дили разрешенные студенческие собрания. Я не принимал в них ак­
тивного участия, как они казались мне довольно бесплодными. Все 
дело в действительности свелось к словоговорению. Эта университет­
скан весна закончилась для Москвы выходом из числа профессоров 
Университета П. Г. Виноградова и отъездом его заграницу. Виногра­
дов счел себя оскорбленным, как председатель Комиссии, котором:у 
были даны правитеивством известные гарантии и затем нарушены. Я
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был в числе делегации, направленной студентами к Виноградову. 
Помню, что на меня произвел сильное в.печатление прием, оказанный 
Виноградовым. Этот холодный, как мне казалось всегда, человек пла­
кал настоящими слезами. Как то было не по себе видеть в таком 
положении человека, державшего себя всегда с олимпийским видом 
веннкого ученого, свысома разговаривавшего со студентами и в сущ­
ности также державшего себя на семинариях. Очевидно, Виноградову 
действительно тяжело было уезжать из России, оставлять Московский 
Университет, с которым он связан был столькими узами. Виноградову 
устроили затем шумные проводы на вокзале. Студентов было не так 
уже много, но зато собралось много его учеников —  московских пре­
подавателей. И как странно после всего этого читать, что Виноградов 
натурализовался в Англии и сделался сэр баронет Виноградов. Любо­
пытно, что и в Университете ему был пркписан баронетский титул: 
среди студннтов он не иначе именовался, как иоркширский баронет, 
впрочем, без той злостности, которая может вытекать из сочетания этих 
слов...

Академическая весна в университетах, как известно, привела к 
созданию научно-литературных обществ среди студентов, получивших 
официальное право существования. Молено ли было что-либо теорети­
чески возразить против такого академического общения, к которому 
искони, можно сказать, стремилось студенчество! (История этих стрем­
лений мною была рассказана в 1905 г. в московском журнале «Правда:.; 
статья эта, исковерканная:, правда, цензурой, была затем выпущена 
отдельной книгой «Из истории студенческих обществ в русских универ­
ситетах»). Конечно, нет! Создание подобных научных кружков, со­
ответствующих той тендешии, которая 'Постоянно нроннлялась в земля­
чествах, где собирались библиотечки. составлялись примерные катало­
ги книг для самообразования, устраивались заседания с реферата;:ми и 
т. д., можно было приветствовать. Такое общение с профессурой вне 
лекционных часов также должно было содействовать взаимному пони­
манию и сближению.

И тем не менее соодание научно-литературных обществ разделило 
студентов, как никогда, на два враждебных лагеря: политиков и акаде­
мистов, при чем первые отнеслись крайне враждебно к возникающим 
обществам. Они видели в этой академической структуре студенчества 
отвлечение молодежи от политической борьбы, которая с к^вдым годом 
расширялась и захватывала новые кадры. И в этом они, конечно, были 
правы. Активным всегда было только меньшинство. Пассив^ны: эле­
ментам давалось теперь отвлечение для их общественных инстинктов, 
которые побуждали прежде это пассивное большинство ходить на сходки 
и молчаливо, быть может, поддерживать в виде протеста выставляемые 
политические требования. Они правы были потому, что создание сту­
денческих обществ в глазах правительства отнюдь не имело самоцели, 
а являлось исключительно лишь средством отвлечения студентов от 
беспорядков или вернее от политических протестов. А это было время, 
когда открытый массовой протест возможен был только среди молодежн, 
и не только потому, что в университетах концентрировалась масса, а и 
потому, что молодежь более интенсивно реагировала на царивший про­
извол. Целью обществ было вовсе не развитие студенческой сама.1 -
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.ятельности, а лишь направление общественной мысли по наиболее без­
опасному руслу —  в то время, конечно, академическому. Поэтому то 
студенческие общества были поставлены под контроль профессорской 
корпорации —  каждый кружок, каждое общество обязательно должно 
было иметь своим председателем, т. е. ответственным лицом перед 
администрацией, профессора. Таким образом косвенно профессорам 
навязывались как-бы полицейские функции. Ведь и зубатовшина 
среди московских рабочих вовсе не имела своей непосредственной за­
дачей улавливать в тенета охранных отделений революционно настро­
е н н о  представителей рабочего класса.

Специфичность целей способна была испортить всякое хорошее 
начинание. Известная часть академистов. считавших в высшей сте­
пени полезным культурное взаимодействие студенчества,, попадала та­
ким образом иногда в довольно ложное положение, тем более, что задние 
цели правительства не могли не проявляться в моменты обострения 
студенческой жизни. Поэтому и среди так называемых академистов не 
было единогласия. И здесь студенчество расслаивалось под влиянием 
своего рода столыпинской политики, которая велась по отношению к 
университетам. Среди академистов образовалось радикальное ядро, 
которое всемерно противилось превращению студенческих обществ в 
антиполитические организации. К этому ядру всецело примыкал и я.

В Москве образовалось очень скоро центральное студенческое на­
учное общество с рядом разветвлений по специальностям. Это было то 
известное общество, председателем которого состоял проф. С. Н. Тру­
бецкой. Здесь и произошел главный бой, после которого значительная 
часть академической молодежи отошла от общества, а другая volens- 
nolens очень скоро сделалась активным орудием для борьбы с радика­
лизмом в Университете. И, наконец, «академист» выродились во 
фракции монархических организаций и прославились своими выступле­
ниями, не имеющими ничего уже общего с академизмом, как было, 
напр., в Одессе, в Петербурге и в других университетских городах. Но 
это было уже при новом поколении университетских воспитанников. 
В мое время, если и были среди академистов сознательмые ре­
акционеры, то они все прикрывались лозунгом академической нейтраль­
ности. И, как ни странно, Трубецкой и люди ему бмизкие как то не 
понимали, что их косвенно заставляют осуществлять цели посторонние. 
В оппозиции они видели бессмысленный радикализм. Тмько этой на­
ивностью я могу объяснить иногда поведение Трубецкого. Наиболее 
горячее столкновение среди членов Общества раз^^алось по формат- 
ны:м основаниям. Выло назначено общее собрание на 8 февраля, на 
день университетского акта в Петербурге. Не помню, но почему то 
ожидалась в этот день демонстрация или выступление, которое должно 
было носить политический характер. Правление Общества решило 
отменить заседание, против чего решительно восстала часть студенче­
ства. Я помню свое выступление, С. П. Симсона, Е. А. Фальковского и 
др. И вот Трубецкой применил метод, едва-ли достойный. Он заивил, 
что администрация университетская является решительной противни­
цей отмены заседания, и следовательно мы, представители радикальной 
части студенчества, как-бы солидаризуемся с администрацкей. Это 
был прием чисто демагогический, вызвавший резкий протест со сто­
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роны оппозиции. Именно после этого инцидента началось все большее 
и большее расслоение, и общество скоро стало хиреть.

Общество, как известно, организовало интересную поездку в Гре­
цию. Но ра.сслоение было уже такое, что известная часть студенче­
ства вынуждет была бойкотировать эту поездку. Чита.я теперь вос­
поминания об этом обществе, например Н. В. Давыдова, с удивлением 
видишь, как для МНОГИХ проходила незаметной борьба, которая велась 
в недрах тогдашнего академически настроенного студенчества.

В самом обществе на первых порах я прини:мал активное участие: 
принимал участие в разработке устава, в выработке плана работ и в 
самом управлении обществом. Читал и рефераты. Между прочим по 
поводу столетия конституции Сперанского, реферат, тезисы которого 
напечатаны были в виде фельетона в «Русских Ведомостях». В секпии 
общественной, председателем которой был Мануилов, в секции, в кото­
рой сосредоточивалась наиболее радикальная часть студенчества, кото­
рая не избегала общественных вопросов, читал боявшой реферат «0 
значении раскола и сеетантства в русской жизни», являвшийся осно­
вой моей кандидатской раООты.

Это почти все, что я мог бы рассказать о своих студенческих годах, 
посколько дело идет об Университете. Центр моей жизни уже тогда 
б ш  вне университетских стен.

Должен сказать, что работал я под руководством профессоров мало 
и даже сравнительно редко посещал Университет. Было бы неспра- 
ведтиво сказать, что я всецело отвлекался своей газетной работой от 
работы научной. Я много занимался в то время. Но у меня уже соз­
далась специальность, и мне скучно было проходить азы, приобретать 
научную школу и изучать массу того, совершенно ненужного мне, что 
приходилось по обязательному курсу изучать, хотя, надо сказать, до­
вольно формально.

Меня отвращало все, что связано было с филолотей и особенно 
такие предметы, как церковно-славянский язык в преподавании 
Брандта. Это была юмористика со всякими винны:и, зовными, дава- 
тельтм и падежами. Брандт сам по себе был довольно смешной фигу­
рой. Мы его считали за человека ненормального. И я думаю, что он 
в действительности был таковым. Славист-баснописец (это, повидимо- 
му, присущая славистам черта —  напр., Бодянский), любивший ост­
рить при каждом удобном случае, был очень не злостный человек. На 
выпускном экзамене с его предметом у меня произошел полный скан­
дал. Ясно было, что в неделю нельзя было изучить его сложные лекции 
по языкознанию. Раньше я органически к ним не мог притронуться. 
Запомнилось только внешнее форельное —  тоявко, только, чтобы, взяв 
билет, не молчать, а говорить —  во время экзамена, пожалуй, это важнее 
всего. Так я и сделал. Но, очевидно, не очень понимая существо, пе­
репутал. Брандт доброс.овестно тут же на экзамене мне разъяснил. Но 
не очень вразумительно, и я решительно не мог повторить его объяс­
нений.

Такой же формальный характер экзамены носили и по философии 
и психологии у добродушнейшего Л. М. Лопатина. Я отвечал ему по 
психологии что-то о ;r,yme. Он очень скоро стал расспрашивать меня
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о моих сестрах, с которыми он встречался у С. С. Корсакова*), где 
видел и меня, и где совместно мы производили спиритические сеансы 
со столоверчением. Лопатин должен был экзаменовать и по новой фи­
лософии, но заболел. Экзаменовал Трубецкой, относившийся к экзаме­
нам, особенно не своего курса, формально. Отвечал я, вероятно, очень 
плохо, и когда мой старший товарищ Вишняков, бывший преподавате­
лем у П. Н. Трубецкого, спросил С. Н., как я отвечал, он только сказал, 
что не знал, поставить мне О или 1, т. е. удовлетворительно или весьма. 
Говорят, что один из студентов, вытащивший билет о Бэме, сказал 
только: Бэм был сапожник.

И я считаю, что такое отношение к выпускным экзаменам было 
только правильно: люди уже определились, занимались своей специаль­
ностью, а если ничем не занимались, то поздно было привлекать их к 
ответу после четырехлетнего пребывания в Университете и сдачи всех 
семестровых и курсовых экзаменов. Таким образом формально выдер­
жать выпускные экзамены не представляло большого затруднения. Я 
перенес свои летние каникулы в «Р. В.» весну, уехал на месяц в 
деревню и проштудировал все обязательные курсы, конечно, весьма 
поверхностно. Но тем не менее по всем предметам, за малым исключе­
нием отвечал более или менее удовлетворительно —  по истории же был 
некоторый запас знаний сам по себе. Ro время экзаменов я продолжал 
ежедневно ходить и занимался в своем отделе в <Р. В.>.

Большинство студентов было в таком же положении, ка.к и я. Даже 
едва-ли я не был всетаки в первых рядах по знаниям. Студенты при­
бегали к тем самым приемам, которые практиковались в гимназии. 
Напр., надо было написать сочинение по русской истории, на что дава­
лось пять часов. Сделали очень просто. По соглашению с педелями 
был принесен в уборную horibile dictu весь энциклопедаческий сло­
варь Брокгауза, откуда большинство писавших и черпали свои знания. 
Я поступил по иному. Сделал несколько конспектов по основным во­
просам —  нетрудно было догадаться, зная Любавскето, какие прибли­
зительно темы будут предложены. Да и не могло быть иначе —  темы 
по неизбежности приходилось давать самые общие: Русская Правда, 
Земские Соборы, Сословия и пр. Я не опшбся, и без труда написал 
хорошую работу без энциклопедического словаря по Земским соборам.

Как то странно, что об Университете, как о таковом, о занятиях 
моих почти нечего вспомнить. Правда, на старших курсах я стал все 
реже и реже посещать Университет, не проявлял рвения и в практиче­
ских занятиях. Одним словом, делал обязательные занятия постолько, 
посколько это было необходимо по официальшм требованиям. Но надо 
сказать, что на первых порах было иное. Только никто из профессо­
ров меня не захватил. Пожалуй, я попал в неудачную пору —  пору 
перелома: отхода старых профессоров и выступления новых. Три кита 
в то врем.я было на фжультете из представителей исторической науки: 
Ключевский, Герье и Виноградов. Виппер в то время еще не занимал 
того авторитетного положения, какое он занял впоследствии, когда с 
уходом Виноградова и в сущности Герье он сделался первой величиной 
на кафедре всеобщей истории.

*) Известаый психиатр.
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Петрушевского не было еше в Московском Университете. Савин 
только что вернулся из заграницы. Виппер скорее был несколько в 
тени. Я вспоминаю, с какой отрицательной враждебностью относился 
к ному Геръе. Когда я был на первом курсе, Виппер читал публичный 
курс, посвященный общественным теориям ХУШ в., нииечатнный в 
«Мире Божьем:. и отдельной книгой. Я посещал оти лекции, сказал об 
этом при первом свидании с Герье, и рассказал об одной из лекций. 
Геръе зло пересмеивался с женой своей по поводу некоторых мест из 
этих лекций и советовал мне более продуктивно использовать свое 
время. Виппер однако был недурной лектор, может быть, несколько 
однотонный, иногда парадоксальный, но отчетливый и по дикций, и по 
форме выражения, и по построению. На старшем курсе я участвовал 
и в его семинариях. Может быть, не было достаточного опыта, и они в 
общем были скучны. И в самом деле помню, как мне пришлось для 
зачета на практических занятиях излагать страницы Лампрехта.. по­
священные средневековой торговле. Я с л ^ а л  однако впоследствии 
большие похвалы практическим занятиям Виппера. Но думаю, что та­
кие профессора все же школ создавать не могут.

Несомненно школу создавал Виноградов —  у него был определен­
ный круг учеников и почитателей: «Випоградовский кружок». Меня от 
Виноградова всегда отбрасывало его олимпийское величие, п р о ^ я -  
емоо, как на лекциях, так и на практических занятиях. Метод его кри­
тики был убийственный —  он почти высмеивал реф ерент, ощипывал 
его. Может быть, это приучало к научной работе, может быть, такой 
метод годился для немногих, избранных, но на большинство он действо­
вал охлаждающе. Слушатели предпочитали молчать. Почему занятия 
носили холодный, слишком академический характер. Такой же холод­
ный характер носили и его лекции. К сожалению, я мог заниматься у 
Виноградова лишь неполный год и то самый бурный, когда половина 
времени ушла не на Университет.

Я лично лучшим профессором считаю Герье, если бы в мое в р е и  
всетаки не сказывалась уже некоторая дряхлость и при том невсзмож- 
ная его раздражительность, парализовавшая даже успешность работы 
в семинариях. Курсы его, образцовые по построению, никогда не повто­
рялись —  всегда ото было новое. Только в области практических заня­
тий было на первых порах все одно и то же —  из года в год : Тэн и Тит 
Ливий. Это так всем надоело, что студенты острили, что А. И. Геръе 
неревела книгу Тэна. и надо было ей найти сбыт. Но мне и у Геръе 
не пришлось практически заниматься. Скоро практические занятия 
были поручены молодым преподавателям —  у Герье Шитпу и Теплову. 
Последний вскоре сошел с ума. Это уже характеризует само по себе 
возможность успеха в работе. Шитп дело вел очень живо. Он, как говорят, 
блестящий преподаватель в средней школе. Мне кажется, •я лично уже 
вырос тогда из круга тех практических занятий, которыми нас зани­
мали.

Центром для меня, конечно, должен был бы Ключевский. Ме­
тод его чтения меня, должен сказать, совсем не увлекал. Постоянные 
повторения двя яркости меня лично только утомляли. Курс почти до­
словно повторялся по тому, что вышло в литографированном издании, 
которое я проштудировал досконально. Следовательно, в лекциях оста­
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вались только специфические нюансы дикции. Это было слишком 
мало: поэтому на лекции Ключевского я скоро перестал ходить. Ходил 
вообще на левдии постолько, посколько это было нужно для записей у 
педелей и субинспекторов. Ключевский практических занятий не вел. 
Когда я был на третьем курсе, он заболел и временно совершенно пре­
кратил чтение лекций. Официальным представителем кафедры сделался 
Любавский —  как то от Литвы на меня воогда навевалась тоска. По 
правде сказать, тоска была и от бесконечно долгих и нудных разборов 
«Русской Правды», которую жевали, пережевьгеали и никак переже­
вать не могли. Ото были своего рода Тэн и Тит Литвий дл.я русской исто­
рии. Кизевсттер и Богословский читали приватные курсы.

Так как я с самого начала специализировался на русской истории, 
я пытался ближе подойти к Ключевскому, который сам заиятересовался 
мною, узнав, что я сын его товарища. Но из этой попытки в сущности 
ничего не вышло. В жизни я всегда как то боялся навязываться и 
очень боялся этого по отношению к Ключевскому. У него на Житной я 
был в сущности только два раза. В первый раз наша встреча носила 
несколько юмористический характер. Ключевский был в духе. Он 
меня принял и, когда я его спросил, могу ли я с ним побеседовать, он 
ответил шутливо: «А вот, когда я зажгу свет, вы увидите —  можно ли 
со мной говорить или нет». Повторяю, он был в очень веселом настро­
ении духа. Вместо научной беседы. он рассказал мне массу остроум­
нейших анекдотов о монахах и монашеской жизни... Эта людская сла­
бость подчас тяжела в общественной жизни. Стоит только вспомнить 
В. А. Гольцева • ) в последние годы его жизни. Как трудно было выно­
сить его общественные выступления, которые приходилось терпеть во 
имя старых заслуг. Почти также иногда было с Ключемк.им. Уже позже 
в 1906— 07 г., когда по инициативе к.-д. •) **) создана была комиссия 
для разработки церковных вопросов, куда приглашен был и я, на квар­
тире у Новгородцева происходило заседание, на котором присутствовал 
и Ключевский. Он был ^ ^ е  в веселом настроении и также Нанялся 
рассказом анекдотов о монахах. Это подходило несколько к теме. Но 
мы собрались для серьезных вопросов, и это постепенно становилось 
невыносимым. Новгородцев из-за пиетета не сумел остановить Клю­
чевского, и у на.с в конце концов нротало все время...

С Ключевским у меня не могло установиться близости уже по тому, 
что его националистические тенденции были мне не по душе. —  Конеч­
но ,мы в корне расходились и по вопросам, которые сделались главным 
предметом моего изучения. Отдавая дань исключительному, художест­
венному таланту, с которым Ключевский изобразил нам психологию 
человека X V I  в., в раздумии стоящего на пол пути, я всегда думал, 
что социологическая концепция его не выдерживает критнци. И я ду­
маю, что теперь уже в этом нет сомнения.

«Национализм» Ключевского в связи с инцидентом, который б ш  
у него в 1894 г. при произнесении слова в память Александра ПТ, за­

•) Литератор, редактор большого ежемесячного журнала «Русская 
Мысль».

••)  к. д. -■ конституционно-демократическая партия (кадеты), иначе 
— партия народной свободы.
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ставлял радикальную часть студенчества относиться лично к Ключев­
скому с осторожностью. На его лекции собирались студенты со всех 
факультетов и курсов, студенты всех направлений; собирались неза­
конно, чтобы послушать знаменитого лектора. Лекции его сопровожда­
лись всегда овациями. Но, когда дело заходило о признании общест­
венных заслуг Ключевского, мнения всегда разделялись. Впрочем, надо 
сказать, что мнения радикальной части студенчества о Ключевском 
основывались не на конкретных фактах, а на традиции, докатившейся 
до нас от 90-ых годов. Быть может, это самая возмутительная сторона 
общественности, это то, что делает всякое общество до некоторой сте­
пени «понурговым стадом». Все знали, что в 1894 г. Ключевский про­
изнес похвальное надгробное слово в память Александра III, говорили. 
что это было сделано после того. :как Ключевский был приглашен в 
преподаватели к наследнику, что этот инцидент вызвал беспорядки. при 
которых пострадало много студентов. 3а это прошлое общественное 
мнение как-бы мстило Ключевскому. Но никто. как это ни странно. не 
поинтересовался в точности узнать это прошлое. Никто не поинтере­
совался даже побчитать его речь. напечатанную в «Чтениях О. Д. Р.»*). 
Все эти вопросы всплыли, когда студенты филологи подносили адрес 
Ключевскому по поводу тридцатилетней его научной деятельности. При 
составлении адреса происходили бесконечные споры, вплоть до вопрооа 
об обращении: дорогой. глубокоуважаемый и пр. Победило второе об­
ращение. Я тогда уже был до некоторой степени, если не историком 
русского студенчества, что звучит слишком громко, то человеком более 
или менее хорошо осведомленным в этом прошлом, познаш^ившимся с 
некоторым архивным материалом и выступавшим в этой области в пе­
чати. Поэтому мой голос был до известной степени а^вторитетен, и я 
разъяснил, что традиция слишком преувеличила вину Ключевского. Не 
касаясь самого существа речи. которая, впрочем. вовсе не носила того 
неприемлемого для независимого человека характера, надо было ука­
зать, что Ключевский очень хорошо себя вел в дни, последовавшие за 
протестующей демонстрацией, которую устроили ему студенты на его 
лекции. Он вмешался в распоряжения инспекции и все сделал. чтобы 
свести на нет эту историю. Весьма вероятно, что шум б ш  не в интере­
сах его популярности. Но каковы бы ни были мотивы, поведение его 
было безукоризненно...

В традиции есть нечто хорошее, но есть и дурное. Дурное в ней 
то, что она всегда носит несколько смутный характер. Так традиция 
нам говорила о начале профессуры Хвостова, явлившегося креатурой 
Боголепова**), она передавала нам о том скандале, который произошел 
на его диспуте. И хотя в мое время Хвостов определенно уже примкнул 
к лагерю прогрессивному, вел, так сказать, линию Манунлова, тогда 
одного из самых популярных и люби:мых студенчеством профессоров, но 
тем не менее студенты отнооились к нему осторожно. В традиции таким 
оброзом была вп>к бы моральная оценка действия. И когда традиция 
забывалась, получалась моральная коллизия.

Например, с бывшим профессором московского Университета Вла­

*) «Чтееия Общества Древностей Российских:..
**) Министр народного просвещения.
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димировым, который должен был уйти из Университета (см. мою бро­
шюру «Студеч. организации 81— 90 г. г. в московском Университете:.) 
и который всплыл в 1905 г. в лагере прогрессивном, открыл какие то 
курсы даже для журналистов, на которых читали такие крайние соци­
алисты, каким был в то время Н. А. Рожков. Быть может, нельзя каз­
нить человека всю жизнь за прошлое, но и нельзя слишком легко за­
бывать это прошлое. При легком забвении слишком просто внедряетея 
моральная беспринципность, которой достаточно в человеческой натуре, 
и которая все же сдерживается страхом перед своего рода обществен­
ным судом, каким являетея общественное мнение.

Но я отвлекся в сторону. Возвращаюсь к академическим занятиям. 
В моих специальных работах я не пользовался в сущности никаким 
руководством. Литературу я знал сам. Я пробовал поговорить с Лю- 
бавским, к которому я перешел как бы по наследию от Ключевского. Но 
явно было, что тема его не интересует, что он с ней не знаком и не мо­
жет дать мне каких либо указаний. От Университета я, конечно, получил 
некоторую школу, отличающую всякого универсанта. Но здесь влияние 
этой школы при некоторой моей халатности к чисто университетским 
занятиям —  было крайне незначительно. Меня всегда удивляла по­
становка преподавания в Университете. Казалось бы, что для меня, 
как дая русского историка в будущем, было бы гораздо важнее на­
учиться практически читать рукописи, чем все четыре года в деталях 
комментировать Лисия или Горация, но именно этому то и не учили в 
Университете. Любопытная деталь: в гимназии официально мне не уда­
лось пройти курса новейшей истории от французской революции —  не 
успели. Из Университета я вышел. официально не прослушавши ни 
одного курса по новейшей истории. Дело ограничилось курсом Герье о 
политических и социальных теориях ХУШ  века. Думаю, что значи- 
тельвая часть моих товарищей, сделавшихся затем преподавателями 
средней ящолы. или совсем игнорировали XJX в. или должны были по­
полнить свои знания сепаратным чтением. И это вовсе не случайность; 
это система: направлять академические взоры в старину, игнорировать 
новейшее. Для многих наших ученых XJX в. публицистика. Я лично 
слышал от Любавского, что в Университете нельзя по этим мотивам 
изучать декабристов.

Так создавалась особая школа русских историков, пережевывающая 
азы и боящаяся заглянуть па пределы, установленные традицией —  
традицией, в значительной степени выросшей на страхе иудейском, на 
преклонении перед административным предписанием, которое запрещало 
всего 30 лет назад отпу П. Б. Струве заниматься крестьянским вопро­
сом (см. «Гол. Мин.»), которое преследовало за темы сочинения В. И. 
Семевского. которое занрещало историческому взору проникать в тай­
ники эпохи последнего столетия. Эта традиция научным признавала 
лишь изучение старины, хотя бы для диссертаций молодыми у ч е ^ ^  из­
бирались узкие темы, мало говорящие уму и сердцу, не только читателей. 
но и науки. Отсюда повелся тле'творный обычай, облегчающий, впро­
чем, писание ученых диссертапий —  взять несколько папок старинных 
документов и разработать их. Это признавалось достаточным для уче­
ной работы. Поэтому у нас такая масса работ, которые проходят бес­
следно, исчезают очень быстро из научного обихода и затеривается
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в массе профессорских диссертаций, написанных только для того, что­
бы получить ученое звание.

Я не буду оспаривать, что изучение древних памятников имеет 
большое методологическое значение, как для молодого ученого, так и 
для обучающегося студента. На них легче всего привыкаешь к приемам 
научной критики. Но вся беда в том, что у нас это превратилось в идо­
лопоклонство, следовательно в мертвечину, убивающую живой дух в 
молодом ученом —  поэтому большинство диссертаций так бездарно: 
талантливо написаннан книга жрецами науки будет признана за пуб­
лицистику. В этом идолопоклонстве была и антиобщественная сторона: 
это была молчаливая покорность официальной науки. Между тем наука 
вседа должна быть независима, долЖПа всегда быть в оппозиции про­
тив заранее предустановленных рамок. Подобный вывод: не измышление. 
Я лично слышал впоследствии довольно свысока произнесенный при­
говор над работой В. И. Семевского о декабристах —  это р^а.Оа не 
научная, а публицистическая. Приговор был произнесен одним из 
наиболее талантливых представителей академической школы М. М. 
Богословским. Мне пришлось тогда довольно резко ответить, что Семев- 
ский сооей работой, своим обобщением огромного социологического 
Материала, собранного в этом исследовании, внес в сокровищницу исто­
рической науки, быть может, больше, чем обе диссертации Богослов­
ского, диссертации, надо сказать, написанные ярко и образно.

Академическая пшола любила говорить об историческом объекти­
визме, не понима.я, что такого не может быть. Есть вопросы в науке, о 
которых исследователь не может говорить sine iure e t studio. Объекти­
визм з^ ю ч а е т с я  вовсе не в академическом спокойном трактовании 
вопросов о насилии в прошлом, все равно, в какой сфере не про.явля- 
лось бы это насилие над человеческой жи:знью и мыслью. Так могло 
б^та только в том случае, если бы академизм .являлся синонимом без­
дарности.

Мое университетское сочинение, конечно, должно было быть приз­
нано Любавским публицистическим —  ведь я и был в сущности в то 
время уже до некоторой степени признанным публицистом, хотя и вто­
ростепенного ряда. Да и построение моей работы вышло отчасти со­
временным, при чем основная. историческая часть занимала, вероятно, 
не больше половины, что в значительной степени объяснялось недо­
хваткой времени для обра!ботки —  мною был представлен лишь скелет.

Я очень рано увлекся той широкой постановкой вопроса «расколо­
сектантства», какую делал в своих работах А. С. Пругавин, с которым я 
познакомился будучи на втором курсе Университета, и с которым с 
тех пор неизменно поддерживал близкие отношения. (Любопытнан 
черта для Пруганина, в то время известного писателя и исследователя. 
Он прослышал о моих занятиях по сектаН'Гству и сам приехал со мной 
познакомиться. Приехал на дом при первой своей посздае в Москву —  
ведь я был в то время только начинающий писатель и совсем не иссле­
дователь).

В своем университетском сочинении в большом предисловии я 
^ ^ ан ся  обосновать значение этого явления в России и связать рус­
ское современное сектантство с теми общественно-религиозными тече­
ниями, которые были в прошлом. При известном педантизме, конечно,
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можно было сказать, что все ото непосредственно к теме не относится. 
Я захватил в предисловии и правовую сторону ибо она всегда и в
XVII в. и в  XIX выдвигала на первый план общественную сторону дви­
жения, иногда даже вопреки как бы непосредственному чувству про­
тестанта. Разве консервативный Аввакум не делался для своего вре­
мени крайним революционером в области политической?... Посему рас­
колоучителей и казнили за государственные преступления —  за х у ш  
на имя государево и на царский дом. В такую оправу и было вставлено 
мое небольшое исследование, посвященное причинам, вызвавшим раскол 
в русской церкви XVII в. Я с полным правом называю эту работу не­
большим исследованием: в ней была использована довольно обильная 
лятература, привлечены новые материалы и высказаны новью точки 
зрения. Получил я только «удовлетворительно» за свою работу —  веро­
ятно, за «публицистику», ибо не думаю, чтобы моя работа могла быть 
хуже многих из тех исключительно компилятивных, которые были оце­
нены на «весьма».

У меня нередко под влиянием: некоторой обиды являлась мысль 
издать эту работу. —  Я достал оригинал из университетского архива за 
25 руб. (черновика у меня не было, а по правилам работы не выда­
ются обратно). Но мысль осталась неосуществленной —  всегда дума­
лось, что успеешь переработать. А голы шли за годами, появлялись но­
вые интересы, новые заботы, новые общественные и иные обязанности. 
На горьком опыте пришел к убеждению, что люди, находящиеся в поло­
жении, аналогичном моему. никогда не должны откладывать печатание 
более или менее готовых работ. Я и по сие время считаю свою канди­
датскую работу, имеющей некоторую научную цевпость. Прежде всего 
многие тезисы Каштерева, которые старым ученым казались абсурдом, 
как вопрос об исправлении книг, вопрос о роли теократии при выясне­
нии происхоокдения старообрядчества, были намечены и в моей работе, 
и я пришел к этим выводам самостоятельно, изучая соответствующий 
штериал: книга Каптерева, находящаяся в прекарном положении, по­
явилась позже. Некоторые иные выводы, я почти уверен, будут обосно­
ваны впоследствии. Не знаю, читал ли Любавский мою работу, а если 
и читал, то не показались ли ему мои заключения пу.блицистическим:и 
упражнениями. Свою кандидатскую работу я в значительной степени 
использовал в статьях «Религиозно-обшественные движения XVII —
XVIII в.», напечатанных первоначально в «Книге для чтения по исто­
рии нового времени» и ныне вышедших отдельным изданием...

В сущности здесь я должен был бы окончательно поставить точку и 
закончить рассказ о своих студенческих годах, посколько речь идет об 
Университете. Жизнь меня ввела очень рано, благодаря участию в 
«Рус. Вед.», в компанию более старшую, чем студенты —  м:ои сверст­
ники. В «Рус. Вед.» я встречался с профессорами, уже не как студент, 
а как постоянный сотрудник газеты, где и они участвов.али, встре­
чался следовательно, как младший, но равноправный уже член общества. 
Конечно, это создавало для меня несколько иную атмосферу, отражав­
шуюся неизбежно и на моем положении в стенах Университета. Надо 
иметь r виду. что «Р. R.» занимали в то время исключительно авто­
ритетное положение, пошатнувшееся лишь песле 1905 года, когда так 
резко стало замечаться в общественных кругах расслоение. Кащцый
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более или менее видный писатель и общественный деятель считал обяза­
тельным проездом через Москву заехать в редакцию —  и чтобы дать 
информацию, и чтобы ее получить. Отсюда получалась большая осве­
домленность в вопросах политических. отсюда создавался широкий круг 
общественного знакомства. Сотрудник .-Р. В.:. действительно в то время 
занимал в общественном отношении, если не привилегированное, то по­
четное положение. Я это очень ощутительно почувствовал, когда в 1902 
или 1903 г. попал в Финляндию при несколько исключительных усло­
виях.

Один финский банковский деятель Рамзай был назначен сенатором. 
Он пожелал совершить небольшую поездку по России для ознакомления 
с ней и для изучения русского языка. Он обратился через А. В. Игель- 
строма, лектора русского языка и библиотекаря Алекаандровского 
Университета, постоянного корреспондента «Р. В.:. из Гельсинтфорса, к 
редакции «Р. R.» найти ему интеллигентного молодого человека, могу­
щего его сопровождать и познакомить с политическо-общественным 
укладом России. R. Ю. Скалон предложил мне взять на себя это чиче- 
ронство, тем более, что время поездки совпадало с отпуском, который 
мне согласились продолжить на две недели, т. е. я должен был путешест­
вовать в течение двух месяцев. Предложение было очень заманчиво, да 
и условия вознаграждения были для меня в это время тоже замаячивы. 
Я согласился. После ознакомления РамЗ'ая с Мосавой, мы предприняли 
поездку по Волге на пароходе, что давало возможность спокойно изу­
чать русский язык одновременно с русским бытом. Для знакомства с 
северной деревней мы заехали в имение Скалона —  «Михайловское» 
Ярославской губ. А затем я отвез Рамзая в деревню к своей тетке —  
в черноземную полосу Тамбовской губ..

Отсюда мы сделали поездку по Днепру и направились в лесное име­
ние друга Рамзал бар. Альфтана. Последний сравнительно недавно 
приобрел огромный лесной участок в Полесье и приступил к его разра­
ботке... В глухом Полесье создавался финляндский уголок. Строились 
лесопилки, проводились каналы для сплавки леса. Инженеры. рабочие 
квалифицированные —  все это были фины. Картина культуртрегерства, 
разработки еще девственной полосы в центре России была поразите^- 
на. Достаточно сказать, что для того, чтобы попасть к лесному дому 
бар. Альфтана, как бы к центральной его конторе, приходилось по деб­
рям проехать более ста верст в несколько лошадиных поставов, кото­
рые заранее были высланы для нас из центра.

Имение, купленное Альфтаном, входило в состав владений Гоген- 
лоэ, которые было приказано Александром III продать чуть ли не в 
24 часа. Я не знаю подробностей этой истории. Но фавт, что княжеские 
владе'Ния Гогенлоп (более 100.000 десятин леса) были проданы совер­
шенно за бесценок купцу Огаркову в значительной своей части и бар. 
Адофтану в другой. Когда я ехал к Альфтану по могучим дебрям, 
резанным уже водными каналами, оживленным стуком тшоров и визгом 
пил, с редкими фольвар^ками —  лесопильнямы, мне всегда вспоми­
нался знаменитый рассказ «Каяитфертнн», запечатлевающийся у 
всех детей. Когда. мы опрашивали, чей лес, чья лесопильня —  посто­
янно один и тот же непреложный ответ: Огаркова. И так на десятки 
верст.
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Отсюда с Рамзаем мы проехали в Ригу и затем через Ревель в 
Гельсишфорс, где у Рамзая в шхерах была своя дача. 3десь уже я 
превратился в гостя, а Рамзай в руководите^, старающегося меня 
познакомить с общественным бытом Финляндии. Рамзай был человек 
очень деятельный и предприимчивый, участник массы акционерных на­
чинаний общественной полезности.

Все муниципальные предприятия в Гельсингфорсе, как трамвай, 
электрическое освещение и пр. были построены на принципе мелких 
акций —  с этими то предприятиями и знакомил меня Рамзай; возил 
на фабрики, показывал жилища рабочих и пр. В ш о  два-три общест­
венных собрания, на которые меня повез Рамзай, представив, как со­
трудника «Р. В.», газеты, всегда строго отстаивавшей принцип фии- 
лявдскэй автоношга. как молодого друга Скалена, пользовавшегося боль­
шой популярностью в общественных кругах Финляндии в качестве 
стойкого и постоянного защитника. Никакого русофобства по отноше­
нию ко мне не было проявлено, скорее было проявлено много симпатии 
и доброжелательства. Однаюы я незаслуженно сделался во время 
обеда предметом небольшого чествования в качестве сотрудника «Рус. 
Вед.:.. А ведь я был только студентом третьего курса!...

Поездка Рамзая по России была. чревата для него последствиями. 
В это время вопреки конституиви была проведена. в Финляндии рефор­
ма о воинской повинности, при которой фины, призываемые к отбыва­
нию военной службы, должны были отбывать ее не на территории своего 
отечества. Мы приехали Гельсингфорс почти накануне того дня, когда 
Сенат должен был реагировать на новое нарушение финляндской кон­
ституции. Рамзай был в числе заявивших протест и был вскоре лишен 
сенаторского звания.

Весь этот эпизод рассказал здесь только для того, чтобы охаракте- 
ризовать то положение, которое приходилось мне косвенно иногда за­
нимать в студенческие годы. К Университету все это не имело отноше­
ния, и логичнее будет о событиях, веяниях, настроениях этих лег, на­
сколько с ними приходилось сталкиваться вне университетских стен, 
рассказать в другом месте.

В 1 90! году я окончил университетский курс. Но тем не менее в 
следующем году косвенно мне пришлось иметь дело с Университетом по 
специфическим причинам, связанным с некоторыми характерными эпи­
зодами.

С окончанием .университетского курса совпала японсная война. 
Мне предстояло отбывание воинской повинности, так как в свое время 
я записался вольноопредел.яющимся —  преподавательская деятельность 
в таких случаях не освобож.п.ала от службы. У меня не было охоты слу­
жить, так как к японской войне, вызванной авантюрой, относился, как 
и большинство, крайне о^ицательно. У меня никогда не было поражен­
чества —  я его психологически не moi' преодолеть. Хорошо номнм, как 
весной 1905 г. в вагоне во время одной поездки к сектантам прочитал 
в газете известие о гибели «Петропавловска:.. На меня произвело это 
удручающее впечатление, я действительно заплакал при полном отсут­
ствии какой-либо сентиментальности в натуре. R 1904 г. гражданского 
чувства необходимости защищать отечество не было и не могло быть... 
Поэтому я с легким сердцем отыскивал способ уклониться от отбыва­
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ния воинской повинности в этом году. Я решил поступить на. юридиче­
ский факультет. R сущности решепие было довольно серье3но. Н думал 
даже окончить его и получить право быгь адвокатом. К  этому п о б у ^ ^ и  
меня мои практические занятия по сектоведению. Я постепенно в 
«Р. В.» делался специалистом по церковным вопросам, в вопросах не 
столько быта, которые могли быть только спорадически, конечно, осве­
щаемы на страницах газеты, но и права. Последней категории газета 
посвящала сравнительно иного места, и постепенно оти вопросы стано­
вились как бы моей монополией. Мне пришлось по неизбежности войти в 
ознакомление с некоторыми вопросами преимущественно уголовного пра­
ва и сделаться отчасти юристом. Жизнь, кроме того, выдвигала на аван­
сцену различные сектантские пропессы. Нередко ко мне обращались за 
справками и советами не только подсудимые, но и их защитники. От­
сюда явилась мысль самому иногда выступать в амплуа защитника. Из 
этого однако ничего не в ^ л о . На юридический факультет меня не при­
няли, так как был издан специальный министерский циркуляр о таких 
лицах, к категории которых принадлежал и я. т. е. окончивших какой- 
либо факультет. Потерпел фиаско в Университете, я поступил в Лаза­
ревский Институт восточных. языков. Стал было туда ходить, но пришел 
в ужас, ибо попал в сущности как бы в старшие классы гиМН"азии. 
Особенно меня напугали уроки персидского языка, где профессор перс 
сразу наскочил на меня: «как по-персидски рука?». Я должен был 
вставать и отвечать. Одним словом я испугался и ретировался, вызвав, 
кажется, тем самым большое негодование R. Ф. Миллера. После октября 
по окончании призыва мне не грозила в этот год воинская повинность, 
и я мог спокойно относиться к тому, что буду исключен за непосещение 
лекций из Института.

Но скоро мне представилась возможность поступить в Университет, 
что показывает, как начальство легко могло обходить при желании ми­
нистерские циркуляры. Помог случай.

Я уже давно работал в университетском архиве, получив на то 
специальное разрешение. Все обстояло благополучно, пока я сидел на 
30— 40 г. г. Но. как я только подошел к позднейшей эпохе, архивариус 
заинил, что не может давать мне просимые документы, так как они не­
доступны для пользования. Получив отказ, я подал новое заявление на 
имя ректора. и отправился для получения ответа к нему н \ прием. Рек­
тором в то время был математик Лохтин, человек., назначенный мини­
стерством и гнувший, как известно, реакционную линию. Лохтин со 
мною повел такую беседу. На следующий год праздновался 150 летний 
юбилей Московского Унинерситета, и ему, как ректору, предстояло 
произнести торжественную речь на акте. Он сказал мне, что даст carte 
M anche для за н т и й  в университетском архиве, а я с своей стороны 
предоставлю ему некоторый материал, при чем, конечно, он упомянет в 
речи, что материал отыскан мною. Комбинация для меня была совер­
шенно приемлема. Лохтин п и ю л  меня к себе на ч^ашку чая для более 
подробной беседы —  это было уже хуже, так как отношение мое к об­
щественной роли Лохтина было отрицательное. Пришлось о т в ^ ^ ,  что 
назыавется ни два, ни полтора. В заключение неожиданно ректор де­
лает мне еще одну пропозицию: «вы, кажется, подавали прошение для 
зачисления на юридический факультет; я могу это устроить» ... Но ине
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в этом надобность уже миновала, а обстоятельства жизни изменили на­
мерение по существу кончать юридический факультет —  начиналась 
общ ественна весна, и интересы уходили в другую область.

Я получил разрешение на занятия в университетском архиве, 
каждый д е т  ходил туда по утрам часа на 2— 3. Но на чашку чая к 
Лохтину не пошел. Ему не понадобились мои архивные изыскания, так 
как юбилей по соображениям политическим был отложен, затем и Лох- 
тин с новыми веяниями в университетской жизни перестал быть рек­
тором.

К архивным занятиям по истории Московского Университета мне 
пришлось еще вернуться позже в период ректорства Мануилова. И здесь 
изучить так назжиаемую секретную часть делопроизводства старого 
Университета за конец XIX и начало ХХ столетия. Эта секретная часть 
находилась в правлении Университета и в архив не передавалась. Ма- 
нуилов взял ее к себе на квартиру, и ю м  я занимался выписками и 
снятием копий. Это надо было сделать, так JtaK этой секретной части 
могла угрожать опасность —  в один день как-нибудь исчезнуть, как 
исчезли многие материалы в 1905 году, когда университетская инспек­
ция из боязни ртокрытия ее полицейских функций уничтожила сама 
многие докуме^ы.

В моем архиве таким образом сохранилось довольно много любо- 
ш тного материала по истории Московского Университета, еще требу­
ющего разработки.

Итак я простился окончательно с Университетом и окончательно 
уже основался на положении свободного и независимого литератора. К 
педагогии меня никогда не тянуло. Но всетаки несколько позже, отчасти 
из любоштства, отча.сти из желания получить некоторую практику (я  
занимался методологией преподавания, работал в «Вестнике Воспита­
ния» и собирался даже написать учебник), я взял несколько ур^ов в 
женской гимназии Гельбиг. где мое преподавание закончилось кон­
фликтом с директором, и я должен был уйти...

Взяв уроки еще в гимназии 1Цепотье.вой и прозанимавшись три 
год:а, я совсем оставил преподавательскую деятельность.

Я был болъше веетаки литератором.

2/IY  920 г. Особый Отдел.
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III. РАБОТА В  «РУССКИХ ВЕДОМ ОСТЯХ».

П е р в ы й п е р и о д.

Л попал в «Русские Ведомости» через посредство В. Ю. Скалона, 
и это до некоторой степени на долгое время определило мое положе­
ние в реда.кции. Сам Скалов только незадолго перед тем под некоторым 
давлением товарищей бросил окончательно службу и переехал в Москву, 
чтобы усилить состав редакции. Соболевский чувствовал себя утомлен­
ным, хотел менее работать в газете. Нужен был коренник, которого не 
находалось среди наличных членов редакции —  пайщиков газеты. На 
редакционные функции наиболее подходил, конечно, Д. Н. Анучин, за- 
веды вав^й хозяйством. Да кроме того он связан был с Университетом 
и вовсе, новидимому, не был склонен всецело отдаться газете, а тем 
паче тем томительным ночным сидрниям, с которыми связан выпуск га­
зеты. Старые редакторы никому не соглашались поручить это дело. Да 
и в действительности при цензуре здесь лежала большая ответствен­
ность. Та или другая заметка могла повлечь за собой, если не закрытие 
газеты, то приостановку розничной продажи, что наносило огромный, 
материальный ущерб газете. Другой из пайщиков, бывших в наличии, 
А. П. Лукин был уже рамоли, способный писать иногда еще только свои 
фельетонные обзоры под псевдонимом «Скромный наблюдатель». Был 
еще М. Е. Богданов, но он слишком далеко стоял от литературы. Осталь­
ные, оставшиеся в живых пайщики были в отсутствии: чудеснейший 
чадо.век П. И. Бларамберг жил в Крыму, более увлекансь музыкой, чем 
литературой, А. И. Чупров переехал уже заграницу, А. С. ПоснИ'ков, 
так много в молодых годах работавший в редакции, жил в деревне и 
променял ее только позже на профессуру в Политехникуме. Таким об­
разом В. Ю. Скалон был как бы единственный кандидат. Привлекать 
же новых людей в состав хозяев газеты из постоянных сотрудников ста­
рые редакторы не хотели. Эта мысль явилась у них только после 1905 г., 
когда они почувствовали свою как бы отсталость, когда на них, с дру­
гой сторотл был сделан известный нажим.

Но среди заслуженных сотруднпков уже бродило сознание, что рано 
или поздно им придется, может быть, по праву встать у кормила прав-
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ления. Некоторые из них, как И. Н. Игнатов, связанный родственными 
узами через жену с Герценштейном и Иолосом, заведуя отделом белле­
тристики, театдом и библиографией, фактически являлся уже помощ­
ником редактора.

Во всяком случае появление Скалона не было встречено большим 
сочувствием со стороны известной части авторитетных сотрудников. 
Эта оппозиция составляла своего рода партию, действующую всегда 
со.шдарно: Герценштейн, Игнатов, Лунц. К ним примы:кал работавший 
в иностранном отделе Ландау, цинично смотревший на свою работу в 
газете, как на источник материального существования. В иностранном 
отделе работал еще И. А. Петровский, считавшийся заведующим отде­
лом. Человек необычайной скромности и застенчивости держался особ­
няком; он затем в значительной степени примкнул к той позднейшей 
группе ОО'Грудников «Р. R.», которых Иолос называл революционерами. 
Из других видных сотрудников надо отметить трех друзей —  Мануилова, 
Якушкина и Розенберга. Мануилов когда-то даже был официальным 
помощником редактора, но в мое время он входил в популярность, как 
профессор, и центром его деятельности являлся Университет. У него 
быни и нелады с редакцией, как они были и у Розенберга, уехавшего 
даже н Петербург и поступившего библиотекарем в Политехнический 
институт. R. Е. Якушкин был выслан, как известно, из Москвы за речь, 
произнесенную в Общ. Люб. Р. Сл.*) о Пушкине. Эта троица не примыка­
ла в то время к кругу, оглавляемому Герценштейном. Отношения ско­
рее был:и холодные, что свивалось в некотором конфликте, когда в 
<Р. В.:. была напечатана речь Мануилова на диспуте Гольдштейна с 
явным потворством стороне противоположной.

Внутренний отдел огЛ'авлял П. М. Шестаков, т^акже дер^^ш ийся  
особняком, а помощником его б ш  мало заметный А. Д. Рубинчик, ве 
проявлявший никогда своих мнений. Но думаю, что он скорее тянул в 
сторону Герценштейновской группы. Секретарем был добродушнейший 
В. П. Романов, человек большой работяга, но не имевший веса в ре­
дакционных делах.

Таков был состав главнейших сотрудников газеты, когда я вступил 
в их число. Никакой компактной семьи редакционной они не составляли : 
были группы, подгруппы и одиночки. В этом отношении уд^^гольно, 
как редакция столь авторитетного органа не подобралась за столько лет 
своего существования. Была какая то чиновническая иерархия, какой то 
дух столоначальничества, мешавшие объединенной, литературной ра­
боте. Сила газеты была вовсе не во внутреннем редакционном единстве, 
а в той группе сотрудников, которые тянули к органу. «Русские Ведо­
мости:. в то врем.я были единственн^ыми, и не было видного человека, 
который не считал бы за честь принять участие в газете. Поэтому она 
и была так богата видными литературными силами.

Эта черта разъединенности сохранилась за все те годы, в течение 
которых я работал в газете. Мне кажетея, только в последние годы, 
когда вошли новые люди, когда отошли старые редакторы, создалось 
в газете некоторое единство. Объединило единство интересов и един­

•) Общество Люби'телей Российской СловеС1 ости.
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ство политических точек зрения —  «Русские Ведомости» понемного ста­
новились органом, разделяющим взгляды партии к.-д.

В. Ю. Ск'алон по своей натуре мало был пригож в целях какого 
либо объединения. Талантливый публицист, демократ с некоторым кон­
сервативным уклоном в духе Чичерина, человек с большой ленью в 
натуре, не склонный к инициативе и борьбе ; скептик, склонный подчас 
к злой иронии —  часто подсмеивался над «еврейской партией», как он 
называл оппозиционную ему группу сотрудников. Персонально она 
действительно была еврейской, очень остро реагировавшей на все, что 
затрагивало евреев. Название, данное Скалоном, конечно, было извест­
но в редакции, и к нему «еврейская» группа относилась враждебно за 
его яко бы иудофобство. Бесспорно у Скалона некоторая внутренняя, я 
бы сказал, та органическая неприязпь. которая так часто встречается 
в жизни, была. Но упрекать в иудофобстне этого твердого и настойчи­
вого защитника угнетенных национальностей, конечно, нельзя. Скалой, 
как редактор. считал только своим долгом ограничивать проявления из­
лишнего иудофильства, как он делал и в отношении к полякам, к 
Кавказу, к Финляндии, за самостоятельность которой он сломал столько 
литературных копий. Это иудофильство действительно подчас сквозило 
в газете, как это часто бывало в русской печати и не только во имя 
защиты угнетаемых, а и в силу состава сотрудников.

Надо сказать, что у Герценштейна была еще и личная причина 
некоторой неприязни к В. Ю. Он был человек крайне самолюбивый. 
И однажды R. Ю. обнаружил, что он напечатал два раза одну и ту же 
статью. Правда, срок протек. большой —  может быть, даже несколько 
лет. И не вина Герценштейна, что русская жизнь так твердо застыла, 
что и вопросы, им поднимаемые, и аргументация оставались старые. Но 
не в литературных нравах было такое повторение. Может быть, это и не­
правильно. Не все ли равно: повторить забытую статью или подновлять 
и внешне изменять, как часто практикуется в литературном мире. Мел­
кие причины всегда служат к обострению отношений. Так было и в 
данном случае. Наконец, В. Ю. не нравилось некоторое пристрастие, 
которое обнаружи-вал Герценштейн по связи с своей деятельностью в 
Поляковском банке.

(Не установилось у Скалона дружественных, интимных отношений 
и со старыми своими товарищами по редакции. Анучин вообще был че­
ловек себе на уме, неспособный, как мне кажется, к задушевным отно­
шениям. Человек политичный и мало искренний. Иного характера был 
Соболевский. На вид холодный, слишком джеительмен, с которым в ре­
дакции устанавливались по внешности формальные отношения; в дей­
ствительности добрый и отзывчивый человек. Но по отношению к нему 
Скалой попал в несколько ложное положение. Соболевский уже привык 
быть хозяином дела и вести его самостоятельно. Хотя В. Ю. должен был 
занять равное ему положение. но фактически сделался его заместителем. 
Он был самостоятелен только в отсутствие Соболевского. При нем 
же играл вторые роли —  так было неизбежно ио скалоновской натуре. 
Выражалось это даже внешним образом. Соболевский оставался один в 
своем большом кабинете, он принимал все, так сказать, официальные 
визиты; Скалой вынужден был сидеть с довольно несносным «Скромным 
наблюдателем» и выносить его нудные реплики. Семья Скалона только
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обостряла эти отношения, подчеркивая то, что В. Ю. попал как бы на 
вторые роли.

Скалона тянуло к литературной работе; служба в крестьянском 
банке ему достаточно надоела. Генеральский чин, до которого он дослу­
жился, его не прельщал. Семья же была недовольна переездом в Москву, 
хотя с Москвою была связана всеми предшествующими годами —  в 
Москве Скалон был председателем уездной земской управы; с Москвой 
был связан и родственными узами. Но в Петербурге б ш и  уже личные 
связи, а Н. Н. Скалон, урожденная Шварц, сестра будущего министра, 
крайне ценила свои аристократические связи. Семья вообще играла в 
аристократию. Эта игра, мне кажется, содействовала тому, что между 
редакторами не установилось близких отношений. Как часто бывает, 
закулисные, семейные влияния имеют первенствующее значение. У Со­
болевского была ненормальная семья. Жил он один, на холостую как 
бы ногу. Но все знали и все бывали у жены его В. А. Морозовой. —  

«Одна моя хорошая знакомая», как он ее именовал даже тем, которые 
прекрасно знали семейные отношения R. М. Соболевского. Мне лично 
кажется, что эта жизнь на два дома в последние годы его сильно тяго­
тила. Трудно сказать, какая причина была такой жизни. Говорили мне, 
что по завещанию мужа Морозовой в случае выхода ее замуж она ли­
шалась наследства. Отказаться от миллионов во имя купеческой при­
хоти, может, и не стоило. Так Соболевский жил один, а жена его с 
двумя детьми в воздвиженском особняке. Соболевский вел жизнь зажи­
точного литератора, —  у жены его был образ жизни миллионерши. Все 
это удивительно было ненормально.

Семье Скалона пришлось, конечно. познакомиться и с Морозовой. 
Здесь не установилось хороших отношений: может быть, в силу «ари­
стократичности» одних и купеческой замашки других. По крайней мере 
мне хорошо памятно возмущение Н. Н. Скалон по поводу одного мас­
карада, на который они были приглашены Морозовой. Скалон не были 
людьми богатыми. Но, конечно, noblesse oblige. Был сделан джд един­
ственной дочери шикарный маскарадный костюм. Но публика у Моро­
зовой оказалась неподходящей. Особенно возмущали Н. Н. Скалон эти 
статисты, приглашенные для танцев —  приказчики со склада Морозо­
вой, как она выразилась. Вероятно, так и было.

Таковы были. коротко говоря, те внешние очертания редакционного 
быта, когд' . 1  я вступил в ряды сотрудников «Рус. Вед.». Моя близость к 
Скалону сразу меня отдалила от известной группы сотрудников, кото­
рые не взлюбали меня уже в силу того, что я был ставленник.ом его. 
Это отношение проявлялось во всех мелочах. Если оппооиционная 
группа обсуждала какие-нибудь редакпионные вопросы, стоило мне 
войти в комнату, все умолкали, очевидно, боясь, что я передам разго­
вор Скалону. Впдочем, это было естественно, так как лично у меня 
установились, действительно, близкие и дружественные отношения с 
Вас. Юр. Первое лето я даже жил с ним на одной квартире. И как мне 
всегда было горько, что некоторая леность В. Ю. мешала тому, чтобы 
он несколько поруководил моими юными, литературными работами. 
При самых лучших отношениях я чувствовал невозможность приставать 
к нему за советами по написанию того или другого. Я видел тоску в его 
взоре, когда входил в его комнату, чтобы получить от него ту или иную
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справку. Ему предстояло ночью ит'Ти в редакцию ; он лежал на диване и 
читал, и беспокоиться ему всегда была неохота. Я чувствовал эту го­
речь потому, что В. Ю. на редкость был широко и разносторонне обра­
зованный человек. Иметь в юности такого руководителя —  большего 
счастья себе представить нельзя.

Я стал работать во внутреннем отделе газеты под руководством 
П. М. Шестакова. R сущности он не был заведующим отделом. Как то 
даже странно, что в большой газете, где в то время провинциальная 
хроника занимала одно из первенствуюших мест, не было как бы епе- 
ЦИахьного заведующего, который придавал бы известную цельноств и 
единство. Но это было в обычае редакпии —  она не любила инициативу, 
все шло по заведеиному шаблону. Впрочем, характеристикой редакцпин- 
ной работы я займусь дальше. Несколько слов о П. М. Шестакове, кото­
рый, как долголетний сотрудник, являлся в сущности только старшим. 
Впоследствии я сблизился с П. М. Эгоистичный и грубоватый, он был не­
дурной человек и хороший товарищ. Нас объединила общая позиция в 
редакции, так Как внутренний отдел стал до некоторой степени скоро 
также особой «партией:. в редакции. Шестаков по природе человек 
талантливый, недурной писатель, со сметкой и чувством действитель­
ности, не обладал большим образованием. Он так и остался до конца 
своей жизни на уровне окончившего учительскую семинарию. Занимал 
он в газете довольно авторитетное положение, отчасти, может быть, по 
своим родственным связям с Посниковым —  он женат был на его 
сестре, отчасти в c u y  долголетия своего сотрудничества. Одно время 
на Шестакове лежала тяжелая обязаиность сноситься с цензурой, т. е. 
надо было ехать с готовым почти нумером к цензору и воздействовать 
на него соответственно. Шестаков исполнял свою миссию блестяще и в 
этом отношении оказал огромную услугу «Р. В.:.. Цензором, в ведении 
которого были «Р. В.:., в то время был С. И. Соколов. Человек, любив­
ший вышить, любитель скрипичной игры и полный невежда в делах т -  
тературных. При отсутствии каких либо музыкаль^ах способностей у 
Шестакова, последний сумел установить с ним добрые отношения, ве 
время, быть может, выпить... Одним словом сумел наладить цензурные 
отношения. Тем самым П. М. оказывал несомненное влияние на направ­
ление газеты. И в будущем его здоровый. демократический инстинкт 
часто заменял отсутствие того общего образования, которое дает особую 
культуру и которого не было у Шестакова. К голосу П. М. нередко при­
слушивались старые редакторы. У него были хорошие отношения с Со­
болевским, наилучшие отношения создались и со Скалоном, который, 
как земский деятель, ^ я л с я  всегдашним покровителем провинциаль­
ного отдела, которому придавал большое значение.

Шестаков встретил меня неприветливо —  еще какой-то студент 
будет лрирабатымать, как он почти 0'1 ровенно и довольно цинично с 
обычной своей грубоватостью высказался. Мое положение было глупое 
на первых порах, когда я должен был составлять судебные хроники по 
провинциальным газетам. Их должен был указывать Шеставов, но он 
никогда этого не делал. считая. очевидно, что моя работа н а ^ и т  ему 
материальный ущерб. Но очень скоро отношения изменились. И. М. 
человек был простой и совершенно неспособный к интригам. Вот по­
истине, что у человека б ш о  на уме, то и на языке. Я за  эту черту ис­
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кренне его полюбил. Он скоро меня оценил, оценил товарищеские отно­
шения, и с ним, уже не расставаясь, дружно работали в провинци­
альном отделе и вместе ушли из газеты —  пожалуй, по одним и тем же 
причинам.

Помощь мне оказывал другой работающий в газете А. Д. Рубинчик. 
О нем мало что можно сказать. Человек бесцветный, без роли и влия­
ния —  просто читавший и делавший соответствующие вырезки из газет, 
человек, не п р ^ ^ ш а в ^ й  ни к одной группе и одновременно тянув­
шийся ко всем. Во всихом случае я должен его вспомнить добрым сло­
вом. Потому ли. что я был ставленником Скалона, но именно Ру6инчик 
давал мне возможиос'ГЬ фактически начать работать в т е т е ,  т. е. более 
или менее систематично.

Летом Рубинчик поехал в д,лительный отпуск. Мне было предложе­
но его заменить. А так как он скоро уехал заграницу (у него было же­
лание заняться наукой), то я его окончательно заменил —  провинци­
альный отдел мы разделили вдвоем с Шестаковым. Вскоре к нашей 
коицании присоединился Т. И. Полнер, но он. как всегда, был лишь пе­
релитой птицей. Затем в качеетве третьего присоединился А. В. Зарем- 
ба, работавший в газете вплоть до своей смерти и сделавшийся моим 
ближайшим поистине другом.

П. М. Шестаков довольно халатно работал в отделе —  вероятно 
многолетие отняло у него охоту проявлять инициативу, из которой ни­
когда ничего не выхолило. Приходили мы в 2 часа в редакцию и рабо­
тали до 5. Надо было просмотреть корреспонденции с мест, выправить 
их и затем просмотреть вдвоем до 100, если не больше, местных газет, 
которые получались в редакции. Если отнестись было серьезно к своим 
обязанностям, то работы было много и работы утомительной. Просмотр 
полсотни газет действовал крайне утомляюще; правда, скоро появлялся 
навык. П. М. своей работой совершенно развращал новичка. Он делал 
так, чтобы заполнить в следующем № определеннее котчество строк, а 
так как материала было колоссальное количество, то сделать ото было 
очень просто. Врал он то, что попадалось под руки, то что подходило к 
газете, а вовсе не то самое интересное, что мож1 о было найти в той или 
иной провинциальной газете. Мне всегда чрезвычайно жаль было не­
счастных корреспондентов, писания которых подчас П. М. просто клал 
в кучу, если имя корреспондента только не говорило за себя. Ему лень 
было просматривать неотчетливо написанные корреспонденции или 
длинные, которые надо было или изменять или сокращать. А в таких 
иногда и было самое животрепещущее. И когда почему либо не было 
новых корреспонденций, или были нтодходяшие, он начинал вывора­
чивать свою кучу и вытаскивать материалы. Что же удивл.яться после 
этого, что запаздывание с информацией вошло в обычай у «Рус. Вед.:.. 
Я инотда втихомолку, придя раньше, просматривал корреспонденции и, 
вывравив их, подсовывал П. М. —  читать корреспонденции было его 
функцией.

Нова.я метла всегда хорошо метет. И я самоотверженно долгое 
время рабо'тал в газете. Правда, в конце концов, и я стал относиться 
халатно к провинциальной хронике —  было жаль и своего времени и 
своей инициативы. Становилось скучно бесцельно заниматься усовер­
шенствованием провинциальной хроники.
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На первых порах мне надо было, конечно, и зарекомендовать себя, 
поюа.зать, что я действительно полезен газете, а работаю в ней не только 
по покровительству Скалона. Было это трудновато. Помимо всего ска­
зывался и возраст —  ко мне относились, как к молодому студенту, ка­
ким я в действительности и был. Сотрудники —  пренебрежительно свы­
сока, в редакции —  покровительственно. Помню, только случай дал :мне 
впервые выступить с передовой статьей. Произошло событие. Сгорел ка­
кой то огромный пассажирский пароход на Волге. Было много челове­
ческих жертв. Надо было по этому поводу написать. Летом в субботу 
никзго не было. Соболевский, негодуя на сотрудников, сказал мне с 
некоторым сомнением: «а вы написать не можете?». Я написал. Понес 
Соболевскому. Тот при мне стал читать и по обычаю себе под нос бур­
и т ь : «в том то и дело». И, прочтя, сказал: «сове.ем хорошо». Статья 
была напечатана на другой день. Но это был случай. Меня долго не 
подпускали к передовым статьям, даже в сущности не подпустили. П е­
редовые статьи были монополией немногих, и эти немногие зорко сле­
дили, чтобы их монооолия передовиков не нарушалась. Допусколись 
только передовые по специальностям. И когда я сделался единственным 
в «Р. В.» специалистом по церковным вопросам, и когда жизнь поста­
вила на очередь эти вопросы, только тогда я самой силой вещей был 
прнзван писать передовые статьи в области нерковно-государстаенной 
политики.

Но это произошло значительно позже. На первых порах приходи­
лась ограничиваться маленькими компиляциями. В сущности л был 
приглашен только временно на постоянную работу с жалованием в 40 руб. 
в месяц. Работал я не за  страх, а за совесть: приходил в редакцию иер- 
вы:м: около 1 часа дня, уходил в шесть. И обычно еще вечером система­
тизировал свеи вырезки, пытаясь делать небольшие обзоры по отдель-

вопросам, что не в фаворе было у редакции. Но изредка воетаки 
обзоры удавалось делать: напр., обзор мероприятий о голоде, сведения 
об урожае и т. д. От этой работы у меня и осталась привычка делать га­
зетные вырезки по интересующим меня вопросам. И в моем архиве за  
многие годы скопилась уйма таких вырезок, систематизированных и 
приведенных r порядок. И думаю, что эта работа общественно небеспо­
лезная. E cm  мне не удалось их использовать или использовать только 
частью, потомство найдет в них интересный подчас материал для ха­
рактеристики некоторых сторон общественной жизни.

Как ни шаблонно велась пцивинпиальная хроника в «Р. Б.», она 
занимала в газете довольно видное место. Путем известного подбора 
вырезок можно было нередко иллюстрировать наилучшим образом ка­
кое-нибудь ..явление, косвенно говорить о тех вопросах, оценивать кото­
рые было небезопасно с точки зрения цензурной в статьих. Можно было 
вести известную кампанию на ту или иную реформу, постоянно иллюст­
рируя примерами, что творится в реальной жизни. Отсюда неизбежно 
получалась тенденция, на которую нападало цензурное ведомство, что 
заставляло С^иона приходить к нам и полушутливо, полусерьезно 
спеш ивать: неужели нет в провинциальной жизни явлений отрадных. 
Таким образом наше художество при помощи клея и ножниц, как выра­
жался Полнер, в сущности превращалось в своего рода публицистиче­
скую работу. Редакция требовала от нас известий нетендещцюзных, но
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совершенно не допускала шуток. Отчего внутренняя хроника, которую 
ценил серьезный читатель газеты, всегда была несколько скучновата. 
Серьезным «Р. В.» казалось невозможным спускаться до быта и, ко­
нечно. это была ошибка. Помню. как мне попало, когда я сдал в набор 
заметку о том, как в одном из уездных южных городов вырвался об­
щественный буй (вол) и наделал массу бед, и как этот ^шрос стал 
предметом обсуждения местного самоуправления. Заметко была весе­
лая, яркая и типична.я для жизни захолустного провинциального го­
родка.

Редакция ценила внутреннее обозрение и по соображениям эконо­
мического характера. Грошевая экономия была некоторой редакцион­
ной слабостью, что крайне в сущности вредило газете во многих отно­
шениях. Провинциальный отдел стоил дешево. Корреспонденты получа­
ли 3— 5 коп. за строку. а вырезки были бесплатным материалом, за 
составление которого мы получали жалование, хотя и довольно мизер­
ное. Но вырезки приходилось комментировать, и в редакции был поря­
док: оплачивать то, что написано от руки. По чистой совести могу ска­
зать, что мы никогда не злоупотребляли. Но тем не менее от редакции 
получали довольно прозрачные намеки. что следует работать больше 
ножницами, чем пером. Нас ставило это в глупейшее положение. Выл:) 
иногда гораздо легче коротко и литературно изложни» суть. чем зани­
маться по истине художеством при помощи синего и красного каранда­
шей и большую заметку провинциальной газеты таким путем превра­
щать в маленькую.

Я попробовал было заниматься излолсением и в таких случаях пи­
сать на заметках «бесплатно», но это вызывало возражения в конторе, 
державшейся, ка.к и все в «Рус. Вед.», на традиции. и со стороны Ше­
стакова. Этот совсем в сущности некорыстный человек проявлял здесь 
какую то мелочную корысть, трочем , понятную.

«Русские Ведомости» по сравнению с другими газетами даже того 
времени оплачивали сотрудников плохо. Достаточно было уже одной 
чести работать в столь уважаемом органе. Эта оплата вытекала из об­
щего принпипа экономии, проводимого в газете, принципа не оправды­
ваемого положением газеты и вредного в сущности для процветания ор­
гана. Пайщики получали уже тогда значительный доход, и о увеличении 
его можно было пожалуй, и не дувать. Может быть, затраты некоторые 
и реформы, связанные с ними, только увеличили бы тираж газеты и ее 
доходность. Проводником экономии являлся в редакции Анучин, заве- 
дывавший хозяйством газеты. Он обычно и являлся к нам во внутрен­
ний отдел и со своим несколько хитроватым видом и тоном подносил 
пилюли о том, что мы де иногда злоупотребляем пером, когда можно 
ограничиться клеем, ножницами и карандашем. В силу этой экономии 
жалование платилось небольшое. Считалось, что дополнитеньнЫМ зара­
ботком являются статьи. И, конечно, те, которые писали более или ме­
нее часто, получали сравнительно достаточное вознаграждение. Другие, 
быть может, чрезмерно мало, например. Шестаков получал жалованье 
всего 100 или 125 руб., хотя работал в редакции более 10 лет. Я —  со­
рок. Прибавки к жалованью делались редко и только тогда, когда со­
трудник сам поднимал вопрос. Мне всегда было стыдно говорить о 
своем гонораре. не только в дни молодости, но и во всю последующую
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жизнь. Всегда я довольствовался тем, что устанамивал сам орган, в ко­
тором появлялась та или иная моя статья. Поэтому в «Р. В.» я долго 
сидел на 40 руб. Получал их и тогда-, когда стал уже в полном смысле 
равноправным сотрудником. Наконец, получил прибавку до 50 руб., 
потом до 60 руб" 75 —  сто рублей явились максимумом мною достигну­
того. Также было и е построчной платой. Почти до конца дней своих я 
получал все по 5 коп., хотя другие получали 10. И только впоследствии 
получил прибавку до 8 коп., и 15 коп. стал получать за передовые 
статьи и 10 коп. за статьи с подписью уже тогда, когда отказался от 
постоянной работы в провинциальном отделе и сохранил свою связь пи­
санием только статей. И в гонораре был шаблон: передовая, анонимная 
статья оплачивалась дороже статьи :за подписью. А между тем ясно. что 
статья за  подписью была для автора гораздо ответственней.

3араб()ТОк у сотрудников получался необычайно разнообразный. 
Напр., в иноотранном отделе сотрудники получали значительно больше 
нас, хотя жалованье их было приблизительно такое же. Так И. А. Пет­
ровский, работавший также более 10 лет, получал жалованья всего 
75 руб. Но там ^ ^ д а й  день приходилось переводить, что оплачивалось 
отдельно. Надо ли удивляться, что некоторые из сотрудников, работав­
ших в постоянных отделах газеты, действительно стремились, что на­
зывается, нагон.ять строки. Это подчас возмущало старую редакцию, 
как видно было из реплик Скалона. Мне неловко было говорить об уве­
личении гонорара, потому что он мог принять это на свой счет. А я и 
так был доволен. Конечно, для меня, студента, те 200 руб., которые я 
зарабатывал, были более чем достаточны. Но позже, когда я женился и 
стал жить свсим хозяйством, я уже почувствовал трудность существова­
ния, ибо заработок колебался от 150— 250 руб. Он нисколько не увели­
чился по сравнению с первыми годами. Приходилось думать о дополни­
тельном заработке, который, конечно, легко было найти. Скоро вышло 
так, что «Р. В:. уже не были главным источником моего существования 
—  большие суимы давали другие литературные работы. Из-за этого я, 
конечно, не бросил бы «Р. R.» —  слишком я ценил свою там работу 
вначале, а потом так привык уже. что газета, к моему несчастью, сде­
лалась как бы ча.стицею моого бытия. Но такой системой «Р. В.» не 
прив.язывали к себе сотрудников.

Также и Шестаков в конце мнцов занялся другой работой, а 
«Р. В.» для него были, как сон после обеда. "

Явно, что он зарабатывающий чуть чуть, мо^ет быть, больше меня 
в провинциальном отделе, дополнял свой заработок ночными сидениями, 
т. е. выпуском газеты. Приходилось сидеть с 9 ч. вечера до 4— 5 утра, 
и за  это посуточно платили 10 руб. Работа утомительная. Я re избег. 
Обычно все ее добивались, именно пак дополнительного заработка. Так 
как я в нем не нуждался, то и не старался ^встроиться к ночной ра­
боте. Впрочем, меня никогда на нее не приглашали. Может быть, ечи- 
^ и, что я к ней не подхожу; может быть, на первых порах не доверяли 
такую о'^твеютвенную работу. Может быть, здесь играла роль та моно­
полия, при которой с неохотой допускался всякий новый человек. Когда 
Шестаков стал отказываться от чрезмерно частых ночных сидений, я 
уже такую работу не взял бы —  она была для меня неинтересна, как 
работа техническая: я летал несколько выше. Эту работу взял на себя
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А. В. Заремба, который нуждался в дополнительном заработке и не 
имел его на стороне.

На первых порах мне медленно приходилось пробивать себе путь 
в «Рус. Вед.». История была монополией В. Е. Якушкина. Давая статью 
по русской истории, я затрагивал его область, к которой он относился 
крайне ревниво, как и все старые сотрудники «Р. В.». Но всетаки мне 
удавалось пропихнуть некоторые исторические статьи, пользуясь или 
отъездом Якушкина или какой-нибудь юбилейной датой. Так я написал 
несколько фельетонов, посвященных Дерптскому Университету, Яро­
славскому Лицею. Казанскому Университету, о провинциальной печати 
и в частности фельетон, посвященный журналу «Уединенный Пошехо­
нец», возникшему по инициативе моего прадеда, известного генерал- 
губернатора Севера при Екатерине П, о телесных наказаниях, о кон­
ституции Сперанского, о декабристах и т. д. Таким путем я стал появ­
ляться в «Рус. Вед.», как автор статей. из скромности подписываясь 
С. М. и С. М-в —  мне как-то неловко было еще подписыматвся своим 
именем. Но многое из того, что я писал. гибло, или сталкиваясь с дру­
гими авторами, или залеживаясь у Скалона в портфеле, а мне неловко 
было ему напомнить. Как часто в [)то время страдало мое самолюбие 
вследствие неуверенности в своих силах. А Шестаков мне говорил: «вот 
кончите университет, будете профессором, тогда сразу изменится к вам 
отношение». Но я не желал быть профессором, но жел:ал другого к себе 
отношения. И церковь мне помогла в этом. Правда. только с 1904 года в 
сущности поставлены были эти вопросы в жизни, и ими по неизбежно­
сти должны были заинтересоваться «Р. В.:., относившиеся к этим вопро­
сам глубоко индифере^шо. Как единственный шециалист в этой обла­
сти, я получил монополию. а так как никто не занимался этими вопро­
сами, 'Го в сущности и свободу трактовки. Мне самому как бы пришлось 
установить точку зрения. которая фактически и сделалась точкой зре­
ния газеты. Редакция выбрасывала у меня только чрезмерно радикаль­
ное, как например, упоминание об отделении церкви от государства. 
Но трактовка вопросов шла именно в духе такого понимания. «Русские 
Rедомости» были в то время слишком авторитетным органом, поэтому 
с некоторой гордостью и сознанием общественной пользы могу вепом- 
нить о своих литературных выступлениях в этой области. Так ита 
иначе, но ими задавался тон не только в самих «Р. В.». но и в  извест­
ных общественных кругах. Отстаивая полную свободу совести и цер­
ковной самостоятетъности, я всегда проводил светскую точку зрения —  
в моих статьях не было ничего ни церковного. ни от неосла^шофиль- 
ства. Только позднее в «Р. В.» несколько изменилась точка зрения, 
когда в 1907 г. стали появл.ятъся статьи в ином духе и затем, когда я 
уже совсем оставил галету.

Специальность придала мне авторитет и в другом миру. С моими 
статьями знакомились, ко мне обращались из разных мест. Таким об­
разом за зы в а л и сь  литературные и общественные отношения. Таким 
образом создавалось некоторое имя.

Когда я поступил в «Р. В.». моя судьба, конечно, была неизвестна. 
Окалин говорил мне. относясь совершенно равнодушно к старообряд­
честву и сектантству. к ^ р ы м и  я стал заниматься, что мне надо найти 
себе каку10о-нибудь специальность, чтобы быть привязанным к «Р. В.».
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Он сов^ывал мне заняться польским языком; тогда я буду обеспечен 
всегда работой в газете. Я пробовал это сделать. Даже один мой позор­
ный перевод был напечатан в «Р. В.», где я «интранты посады» пере­
вел. «Не в свои сани не садись». Так мне показалось должно быть по 
созвучию, а в действительности было «Доходное место» (заметка каса­
лась Островского). Из польского языка у меня ничего не в ^ л о ,  да и 
вскоре, так сказать, польские дела попали в ведение А. В. Зарембы.

На почве непомещения моих статей со мной раз произошла кон­
фузная и глупая история. Что значит растеряться 1 Я как то получил 
интереснейшие материалы о труде фармацевтов —  условия по анкете 
получались ужасные. Я написал фельетон —  весь смысл был в обри­
совке конкретных данных. Но когда я приносил длинную статью, начи­
нали морщиться, еще не читая. Так лежал мой фельетон в редакционном 
портфеле до бесконечности. Меня разобрала злость —  материал дей­
ствительно был интереснейший. Л взял и послал этот фельетон в по­
явившийся в то время в Москве «Курьер», где стали сосредоточиваться 
молодые литературные силы. Газета являлась конкурентом «Р. В.». У 
вас не принято было, конечно, сотрудничество в какой либо другой 
московской газете. Но я не рассуждал о последствиях. Мне было обидно 
и хотелось показать, что нельзя так игнорировать труд сотрудников. 
Мой фельетон через день же появился в «Курьере». Его потом цитиро­
вали во миогих газетах. Редакция мне ничего не сказала... Но инцидент 
у меця вышел в стенах редакции вот какой... В тот же день, как я пос­
лал свою статью в «Курьер», редактор последнего зачем то был в 
«Р. В.». Я был с ним немного знаком. Встретив меня в большой прием­
ной юомнате, он спросил —  не моя ли статья им прислана, чрезвычайно 
интересная. Почувствовав некоторую неловкость, я довольно глупо от­
ветил, что статья не моя, а меня просили только передать. Потом я со­
образил, как глуп был мой ответ —  статья подписана была моим име­
нем, или сокращенной фамилией. Выходило, что я подписался под 
чужой статьей. Думаю, что Фейгин понял мое смущение. И мне надо 
было просто уже молчать, примирившись с глупым ответом. Но я напи­
сал на другой день ему объяснение, что статья моя и т. д.

Мне пе раз приходилось в эти годы обращаться к доугим газетам 
за помещением статей, которые не находили себе места в «Р. В.». И 
часто теперь, просматривая эти статьи, удивляешься —  может быть, 
самое интересное не помещали. Вот, напр., два фельетона о военных 
тюрьмах во Франции на основании случайного, нового материала, мне 
попавшего под руки. Может быть, этих статей «Р. В.» не поместили, 
так как в их тактике довольно было обычно не показывать темных сто­
рон в Западной конституционной Европе при сопоставлении с Россией. 
Мои статьи описывали ужас французских военных тюрем. Фельетоны 
эти были напечатаны в «Смоленском Вестнике». После случая в «Курь­
ером» и намеков со стороны редакпии я стал выбирать провинциальную 
печать. Вследствие этого мои статьи не пропадали. Я напечатал ряд 
статей в большой екатеринославской газете «Приднепровский Край» и 
в известном своим либерализмом «Нижегородском Листке». Пооже я из­
брал для себя таким местом убежища «Киевские Нести», поистине од­
ной их лучших провинциальных газет. R сущности «К. В.» приближа­
лись уже к тону столичных органов. И Киев был поч'ГИ столицей. Писать
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здесь было более и лестно, и более целесообразно, чем в обычных про­
винциальных газетах. С «Киевскими Вестями», руководимыми Н. Н. 
Василенко и А. 0 . Саликовским, у меня установились дружественные 
и тесные связи. В «К. В.» были напечатаны, между прочим, два моих 
больших фельетона о Павле, вошедшие в сборник «Дела и люди алек­
сандровского времени» и о расколе с критикой точки зрения Ключев­
ского. О руководителях «К  В.» мне придется еше часто и м:ного гом - 
рить попутно с другими общественными и литературными начинаниями.

И в последующее время я продолжал от времени до времени участ­
вовать в провинциальной прессе: писал в столь известной «Киевской 
Мысли», газете, дававшей в некоторых отношениях много очков вперед 
даже столичным органам, писал в ростовском «Приазовском Крае», 
когда там редактором был Сельковский, писал и в некоторых других 
газетах.

Таким образом я становился постепенно как бы профессиовалом —  
газетным публицистом. Как ни авторитетны были сами по себе «Р. В.», 
однако карьера профессионального газетчика не считалась нногими 
достаточно почтенной. Дело другое писать в газете, имея, напр., соот­
ветствующее ученое звание. Помню, однажды меня встретил Герье в 
газете, уже в момент, когда наши пути разошлись. Он меня с такой 
снисходительной презрительностью спросил: «а вы все еще здесь?». До 
сих пар ответливо вспоминается интонация голоса при этом вопросе...

Должен сказать, что меня многие побуждали не специализироваться 
на газете. Но к увиверситету у меня душа не лежала, к педагогии тем бо­
лее. И думаю, что я пошел для себя правильным путем. Полужурналист, 
полуученый —  всякие поювинки нехороши. Но, ^  делать. если такова 
натура!

Если из меня не выработался типичный газетный работник, то, 
вероятно, это объясняетея прежде всего теми научиыми интересами, 
которые у меня были. Наукой в своей по крайней мере области я ни­
когда не переставал заниматься. Конечно, газета очень мешала мне. 
Мешало не то, что я занимался публицистикой. Это, пожалуй, только к 
пользе —  сколько мертвого в силу академизма в русской науке, как мало 
в ней гражданственности. А где же искать примеров, как не в высших 
слоях представителей культурного общества? Мешало то, что на пер­
вых порах я сцинком и увлекался газетой и слишком по иным сообра­
жениям отдавал ей много времени зол^ых лет молодости. Этой поры 
никогда не вернешь 1 И. принимая во внимание итоги моей работы в 
«Р. В.», пожалуй, приходится сказать, что время потрачено зря. Но 
всего жизненного пути не предусмотришь, всех тех случаев, которые 
уготовляет судьба. Скажи мне кто-нибудь, что я через 10 лет вынуж­
ден буду уйти из «Р. В.», из органа, который я считал уже себе доро­
гим, болями которого я болел, пожалуй, я и не стал бы отдавать там 
частицы: своего интеллекта.

Но <Р. В.» дали известную школу. Участие в них гар^антировало от 
профессионального журнализма или, лучше сказать, газетного дела, ко­
торое, как и повсюду, пожалуй, стояло и стоит у нас далеко не на вы­
соте. А все курсы журналистики, которые вошли в моду в последние 
годы, способствуют лишь понижению литературного уровня. В газеты 
идут не по призванию, а скорее неудачники. Поэтому 'так мало у нас
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хороших профеосионалов. Талант повсюду возьмет верх. Но обы чм й  
уровень занятий литературой для заработка, вначале часто случайно, 
не может быть высок. В «Р. В.» не было таких профессиональных жур­
налистов —  за исалючением репортажа. Для работы в «Р. В.» требова­
лась известная специальность, известный научный и общественный 
стаж.

Может быть, это придавало газете слитком негазетный вид, слиш­
ком много академизма —  профессорская газета. Газету считали скуч­
ной, но солидной и авторитетной. Это была газета-журнал, газета осо­
бого типа и, как таковая, делавшая огромную общественную работу, 
с т ^  хорошо отмеченную русской интеллигенцией разного направления 
в пятидесятилетие газеты.

Но надо сказать, если «Р. В.» давали школу серьезности, они со­
вершенно убивали индивидуальность. Я долго не мог привыкнуть к тому 
до некоторой степени трафарету, который культивировался в газете, 
вероятно, бессознательно. R шутливой форме я говорил, чем хуже 
статья, тем лучше —  она понравится редакции. И отчасти это соответ­
ствовало истине. Редакция не любила ни оригинальных подходов, ни тех 
отступлений, которые оживляют статью, ни лишних образов. Сухо и 
дельно, пожалуй, это был идеал. Может быть, однотонность и прид^авала 
характер академического беспристрастия, которое любила редакция. 
Нужны были факта, аргументация, но ничего действующего на чув­
ство. Во всяком случае эта тенденция, отчасти выросшая на почве борь­
бы с цензурой, переходила границы. Привычка —  вторая натура. И 
когда печать получила значительную свободу, «Р. В.» сохраняли свой 
тон. Во всем отрицательном есть и положите^ное. «Р. В.» в эпохи, так 
сказать, революционные умели сохранять свой корректный тон. И это 
большая заслуга. Может быть, «Р. В.» никогда не епособны были за­
жечь энтузиазм своими статьями, но они никогда не потворствовали 
дурным вкусам толпы. «Р. В.» были воспитателям. Такой орган не­
избежно становился общественной совестью. В этом отношении заслуги 
старых редакторов огромны. И, к сожалению, постепенно эта традиция 
с новыми веяниями стала изменяться. «Р. В.:. по сравнению с другими 
органами русской печати постоянно оставались на высоте, во «Русские 
Ведомости» 1910 -1 9 2 0  г. г. это уже не старые «Р. В.».

Но я пока говорю о первом периоде. Я мог бы хронологически <Рус. 
Вед.», в мою бытность сотрудником, разбить на три периода: период 
первый —  до 1906 г.; период второй —  редакция; период третий —  
новая редакция Мануилова, Р 0 0 енберга и Игнатова. Я буду говорить о 
всех периодах.

Надо ли удивляться, что при той традипионвой тенденции, о кото­
рой я говорю, большинство оотрудников газеты писали бесцветно. 
Каждый, вероятно, приспособлялся и к духу, и к стилю газеты, а при­
способление всегда приводит к бездарности. Писательский талант куль­
тивируется в процессе работы, он усовершенствуется и в сзв ^ а ет ся . В 
этом отношении школа «Р. В.» была плохой школой журнамистики. Са­
мым ярким несомненно был В. А. Розенберг, обладавший незаурядныхи 
публицистическими сп особн остей  Его статьи однако всегда подвер­
гались известной редакционной обработке и, думаю, не только в видах 
цензурных. Мне ^ж етея , и на моих писаниях «Р. В.» наложили OOipe-
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деленный отпечаток —  слишком юным я стал в них работать, чтобы со­
хранить свою индивидуальность. Как странно и не соответственно ха­
рактеру у меня всегда выходили лучше всего статьи патетического и 
лирического характера, т. е. как раз то, что менее всего подходило 
газете. Но зато, когда нужно было писать такие статьи, я сделался 
впоследствии признанным авторитетом.

Занимая в обществе исключительно авторитетное положение, га­
зета мало обращала внимание на критику, которая шла д ш е от чита­
телей. Это была своя линия. Но обеспеченный успех всегда чреват 
некоторыми последствиями. Люди успокаиваются. Очевидно то, что они 
дают, удовлетворяет вкус пэтрооителя. На «Р. В.» такое спокойствие 
сказывалось очень ярко. Не боясь конкурентов, они не считали нужным 
подтягиваться, импульсивно следить за жизнью. как требуетея от га­
зеты. Редакция из своей газеты делала как бы ежедневный журнал. 
Она не считал:а нужным опережать другие газеты со сведениями. Нет, 
лучше опоздать. но зато дать сведения проверенные и точные. Хорошее 
правило, но возведенное как бы в догмат, лишало газету должной инфор­
мации на животрепещущие вопросы. Газета не считала нужным посы­
лать в командировку сотруД.Ников —  всякий раз, как возникал такой 
вопрос, на него шли только в крайних случаях и с неохотой. Здесь ска­
зывалась не только традиция. R газете не было настоящего редактора, 
который задавал бы тон, намечал темы, раздавал бы их сотрудникам 
—  одним словом проявлял бы живительную инициативу. Я могу гово­
рить о Соболевском только в период, когда он уже был накануне дрях­
лости. Когда утомленному многолетней редакционной работой ему, :ко- 
нечно, не под силу было проявлять подобную инициативу. Но мне 
думаетея, что это до некоторой степени было и в натуре Соболевского, 
как редактора. Он умел привлечь видных сотрудников, умел гордо дер­
жать знамя газеты, о чем так ярко говорят опубликованные мною его 
письма к С ^ ^ н у  (опубликованные в «Голосе Минувшего:.). Скалон 
был редактором другого типа. Идеальный редактор с точки зрения 
литературной работы : выправить статью и по содержанию и по стплю —  
это была его специальность. Такой редактор необходим в газете. Но 
инициативы и у Скалона не было. Анучин, редактор, был совер­
шенно бесцветным. К тому '1 :е он слишком много сам писал под всякими 
инициалами. Он любил говорить другим: «тот, К'ГО знает о чем писать, 
пишет коротко». И постоянно опровергал собя своими длиннейшими 
статьями на все темы. К о п а  оп писал фельетоны в своей области, они 
всегда были ценны и интересны. Но, когда он начинал, например, пи­
сать о прачках и чуть ли не две-три статьи —  это становилось скучно. 
Вообще общественный Фельетон, потуги на который у него проявлялись, 
был не в его стиле. Мы, молодые, сотрудники, в таких случаях неизбеж­
но чувствовали обиду —  наши статьи не шли часто за недостатком ме­
ста, анучинским же излияниям, конечно, всегда находилось место. Тут 
чувст.овалось уже, что один писатель —  хозяин газеты, другой —  
только наймит.

Эта черта проявлялась в газете и мешала установлению компакт­
ного и дружеского единства.

В сущности редакциэнная работа делалась до некоторой степени 
механически. Каждый сдавал по своему отделу то, что считал нужным.
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При своей типографии лишний набор не ценился. И поэтому очень часто 
образовывалась куча материала, забракованного редакторами, которая 
от времени до времени поступала в разбор. Редактор знакомился уже 
ночью с набранным материалом и выбирал то, что считал нужным. Для 
него это представляло удобство, но зато он никогда не был хозяином ма­
териала. Также приблизительно писались статьи. Каждый следил за 
своей специальностью и приносил статью, когда считал нужным отме­
тить то или иное явление. В этом была и хорошая сторона, ибо ни одна 
редакция не в состоянии следить за всеми отраслями жизин. Но ясно, 
что в идеальном типе газеты должна соединяться инициатива сотруд­
ника с инициативой редакции, которая сама выделяет ту или иную тему. 
В «Р. В.» этого почти никогда не происходило —  лишь в исключитель­
ных случаялх, когда жизнь ставила ребром какой-нибудь вопрос. Если 
сотрудник не приносил передовой статьи, то обычно Соболемкий или 
Скалон спрашивали, нет ли хахпй-пибудь статьи. Были у нас сотрудни­
ки, как., напр., позднее А. Н. Максимов, которые на любую тему и в лю­
бое врем.я могли написать статью. Драгоценное качество для газетного 
сотрудника. Но мудрено ли, что такая статья по большей части .являлась 
трафаретом. Иногда бывало —  нет статьи. Тогда вынималась какая-ни­
будь заяежалая статья и пускалась. Понятно, что порой передовая 
статья в газете совершенно не ^ е ч а л а  на. запросы моме^и.

Пусть статья полежит —  пожалуй, это было правило для газеты. 
Очевидао, она от этого становилась лучше. Происходили на этой почве 
даже курьезы. Раз Соболевский поместил, как новинку, какой то загра,- 
ничный фельетон, Написанный за два года перед тем и пролежавший 
благополучно в его редакционном ящике. Помешен этот фельетон был, 
как крайне интересный. Т. И. Полнер по этому поводу м егда  юмористи­
чески ужасался, что вдруг Соболевский напечатает его рассказ, при­
нятой к печати лет шесть тому назад. Такой рассказ действительно был, 
и за него Полнер получил аванс. И, считая этот беллетристический свой 
о^чт неудачным, боялся его по.явления. Конечно. это была полушутва.

Редакция и не могла в сущности проявлять достаточно инициативы. 
Уверенные в себе редакторы не считали нужным даже вращаться в 
разных общественных кругах. Общественное мнение к ним шло само. 
Как .я говорил, не было видного писателя, видного общественнего дея­
теля московского, петербургското или провинпиального, который не счи­
тал бы своим долгом проездом побывать в редакции. Конечно, для орга­
на общественного мнения этого всего было мало. Но «Р. В.» хотели 
творить общественное мнение, а не откликаться на него. Много поло­
жительного было в такой тенденции, но, как всегда, и здесь была край­
ность, почещ в 1904— 5 гг., когда общественное мнение стало выска­
зываться самостоятельно, «Р. В.» начали часто отставать —  просто по 
незнанию. Впрочем. следует оговориться, что редакторам в это время 
бш-о уже под 60 лет и, конечно, при сложных редакционных функциях и 
технического характера, им почти невозможно было следить за  общест­
в ен н ы е течениями путем непосредственных наблюдений в жизни.

Одним славом чувствазалась необходимость некоторото ^ ^ в л ен и я  
сил редакционных, некоторых реформ —  особенно, когда началось об­
щественное возбуждение эпохи первой революции. Такое обновление 
произошло.
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Пошло ли оно на пользу газете? Но ответом на это будут те стра­
ницы: моих воспо:м:инаний, которые посвяшены второму периоду в исто­
рии «Рус. Нед.» за бытность мою их сотрудником.

Возвращаюсь снова к лицам. Соболевский относился всегда ко мне 
корректно и доброжелательно, но близости у меня с ним не было. Хотя 
по последующим свиданиям в эпоху уже отставки его, по той откровен­
ности, с которой он говорил со мной о своем выходе из «Р. В.», по неж­
ной надписи на портрете, им мне подаренном, повидимому он относился 
ко мне с известной даже теплотой. Может быть, Соболевский вообще не 
проявлял своих чувств. Вся его фигура, чрезвычайно корректная и 
франтоватая (он любил изысканно одеваться до последних дней, его 
страстью были галстуки, и надевал он буквально новый галстук каждый 
день; знилс у него был их в несколько десятков) не располагала к ин­
тимности. Корректность отличала Василия Михайловича по отношению 
ко всем сотрудникам. Эта внешняя строгость делала то, что его все не­
много боялись и тем не менее охотнее всего всетаки шли к нему, напр., 
чтобы получить аванс... Его всегда отличала большая внутренняя 
замкнутость, объясняемая, вероятно, отчасти глухотой. Напр., я только 
в годы отставки узнал и увидел, что Соболевский является любителем 
и собирателем гравюр, что у него их хорошее собрание. Никогда ни от 
кого из сотрудников, даже бывавших у него (я бывал очень редко), я 
не слышал об этом; никогда этого интереса ни в чем не проявлял он в 
редакции, правда, в общем довольно равнодушной в то врем.я к живописи 
и иным видам искусства.

Может быть, наши отношения и приобрели бы более интимный ха­
рактер, если бы установились вполне добрые отношения с домом на 
Водвиженке. Но этого не произошло и по многим причинам. В. А. Моро­
зова рисуется мне совсем в ином виде, чем она, вероятно, будет фигури­
ровать во многих воспоминаниях, и чем она ямялась в глазах многих 
моих старших современников из литературного мира, постоянно бывав­
ших у нее и считавшихся в числе ее друзей...

Хлудовская натура в ней сказывалась необычайно резко. Как мало 
подходил такой тин к благородному джентельменству редактора «Рус­
ских Ведомостей». Я познакомился с В. А. Мор-:х1 овой ранее еше поступ­
ления в «Р. В.». У нее почти каждую неделю происходили литературные 
собеседования, на которые я был кем то приглашен. Главенствовал там 
в то время популярный и крайне радикальный И. И. Иванов. Человек 
несомненно больших дарований, но чрезмерно много писавший и бук­
вально исписы вайся. С ним даже произошел анекдот. Он доказывал 
как то. что человек не может писать больше 50 листов в год. А какой то 
досужий любитель подсчитал, что в этот год И. И. написал сам 52 листа. 
В мое время он уже не участвовал в «Р. В.:.. Известна последующая 
судьба Иванова, сделавшегося из радикала крайним консерватором и 
прославившегося своими поступками доносительными в качестве дирек­
тора Нежинского лицея. Применительно к своим новым взглядам Иванов 
переделал даже свою книгу о Тургеневе, получившую во втором издании 
совсем иное напраиение.

Другим лицом, принимавшим участие в устройстве бесед у Моро­
зовой был небезизвестный в Москве В. Е. Ермилов, прежде активный 
сотрудник «Р. В.», давший ряд хороших статей по средней шкоЛ'е, но в
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мое время почти уже не появлявшийся на страницах «Р. В.», спускав­
шийся постепенно все ниже и ниже в своем литературном реномэ, писав­
ший в газетах другого ранга и в общежитии именуемый не иначе, как 
«Е р м ак а» . А человек был тоже талантливый. Но его заело балагурство. 
Он мнил себя хорошим рассказчиком и действительно был таковым. Толь­
ко он был слишком однообразен и поэтому в боньшой дозе скучен. Это был 
как бы дивертисмент на литературных беседах Морозовой. О Ермилове 
можно также сказать, что этот человек исписался. Историк по образова­
нию, участник серьезной печати сделался в конце жизни типичным газет­
ным работником. Женился, пошли дети, и Ермилову уже не очень прихо­
дилось разбираться даже в направлении газеты ,в которой работал. И, 
как всегда бывает, такие люди находят легко себе работу в меленькой пе­
чати, но не имеют никакого общественного подожения и влияния в лите­
ратурном мире. А замашки оставались старые. Отсюда вытекало то 
некоторое нахальство, которое его отличало. Он мог явиться незваным 
в чужой дом —  и раз был случай, что его не пустили, и хозяйка должна 
была прямо сказать, что она его не звала.

На литературных беседах у Морозовой собиралось мнрго молодежи. 
От того ли, что я редко в сущности на них бывал, они не оставили у 
меня в памяти никаких следов.

Скоро у меня завязались некоторые «деловые» отношения с Моро­
зовой. Дело в том, что в Москве издавался популярный журнальчик 
«Народное Благо», который погибал от безденежья. Его взял тогда в 
свои руки Ермилов, получив от Морозовой некоторую сумму денег на 
издание —  кажется 5000 р. Скоро деньги были истрачены. В поисках 
и денег и организации, могущей поддержать журнал, Ермилов натолк­
нулся на меня —  вероятно, это было в 1902 г. Я за.интересовался делом. 
Привлек к журналу кое-какие деньги, кое-каких товарищей, интересо­
вавшихся популяризацией. Но и в новой комбинации ничего не вышло. 
Ермилов хотел быть самостоятельным —  и тут коса нашла на камень. 
Кружок, сорганизованный мною, хотел непосредственно участвовать в 
редакции. В конце концов мы разошлись, и «Народное Благо» вскоре 
погибло, как, вероятно, оно погибло бы и при нашем у ч а с т и

Для издания популярного журнала в то время надо было иметь 
большой денежный запас или соответствующего мецената. Мне вместе с 
Н. Н. Тугариновым, привлеченным к журналу, пришлось поехать к 
Морозовой, как к пайщице журнала, и совершенно ясно было, что Мо­
розова дала 5000, чтобы помочь Ермилову, но вовсе не склонна была 
патронировать журнал. &го не было сказано, наоборот были произнесе­
ны многие хорошие слова., но это ясно было из всего тона беседы.

Конечно, не было основания требовать, чтобы Морозова поддержи- 
^ а  «Народное Благо». Но мне хочется отметить, что благотворитель­
ность Морозовой всегда имела показной характер —  она давала много 
там, где это было видно или там, где это было полезно для ее обществен­
ного положения, которое она весьма ценила. Так она дала Михайловско­
му 80 т. для «Русского Богатства». Давала ли она на первых порах 
«Рус. Вед.» —  не знаю.

Как к известной прогрессивной благотворительнице, к ней обраща­
лась масса людей, но доступ имели только люди с именем. Когда к ней 
приходили с просьбой от человека с видным общественным положением,
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просьба исполнялась. И. П. Белоконский * ), постоянно бывавший у Мо­
розовой во время своих приездов в Москву и по своему добродушию все 
оправдывавший, рассказывал мне, что он сам видел, как шогочислен- 
ные просьбы в письменной форме бросались в большую корзинку, кото-

стояла за креслом Морозовой... Были такие случаи, когда ^ ^ ая -  
нибудь девушка из провинции, желающая продолжать образоваиие, об­
ращалась за  помощью к Морозовой и присылала документа, которые 
кидались без ответа в ту же корзинку. Миллионерша не считала даже 
нужным завести секретаря, который разбирал бы эти маленькие 
просьбы.

Но такова была интимная сторона. Показная была иная. У Морозо­
вой бывали все выдающиеся итераторы и общественные деятели. У 
Морозовой в 1905 г. происходили различные общественные собрания. 
Хозяйка радушно приглашала знаменитостей из всех лагерей —  там 
впервые я слышал доклад «Непобедимого» т. е. Авксентьева. Там ломали 
копья социал-демократы. А позже я сам присутствовал на одном собра­
нии, где хозяйка просто разогнали его, увидав, что оно не подходит ко 
времени.

Она была человек действительно самовластный, но когда это само­
властие носило антиобщественный характер, оно было возмутительно, 
возмутительно тем более, что никто никогда не решался ограничить ее 
— очевидно миллионы гипнотизировали. На этой почве у меня произо­
шло с ней крупное столкновение, поведшее к фактическому разрыву —  
больше я ^шогда у нее не бывал. Дело было в Лиге Образования —  
веро,ятно, в 1906 г. Я был членом Совета, она казначеем. Ее сын по­
жертвовал в Лигу 30 0 0  р. на библиотечки. Как то пресненский район, 
в котором скоро я выбран был председателем, и в котором било боль­
шое василие с.-д., преимущественно большевиков, просил выдать из фон­
да Лиги на район несколько сот рублей. Кто то указал, что нельзя да­
вать, потому что там мпого социал-демократов. Подобная полицейская 
точка зрения, неприемлемая для беспартийного общественного учрежде­
ния, вызвала реплику со стороны покойного В. П. Шереметьевского, 
этого почтенного общественного деятеля, всеми москвичами уважаемого. 
Ему очень грубо ответила Морозова, заявившая, что она просто не даст 
денег. Председательствовавший Вахтеров, дружественный Морозовой че­
ловек, растерялся и постарался перейти к другим вопросам. Шереммъ- 
евский встал и ушел. Выходило, что Морозова нанесла публичное оскор­
бление Шереметьевскому, 'а Совет молчит. Мало того, казначей заявил, 
что он денег не даст, хотя прошло постановление Совета деньги, проси­
мые пресненским районом, ему ассигновать. Я решительно запротестовал 
и потребо^а, во-первых извинения, а во-вторых разъяснения казначею, 
что пожертвованные деньги, хотя бы ее сыном, являются собственностью 
учреждения, а не собственностью казначея. Как ни заминал Вахтеров 
вопроса, а пришлось то и другое выполнить.

Как то роковым образом во многих случаях жизни происходили оди­
наковые инциденты с моей будущей женой. И у нее произошло столкно­
вение с Морозовой и также на почве самовластия последней. Инцидент 
д;ля Морозовой r высшей степени характерен. Вернувшись из-за грани­

*) Писатель - народник.
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цы, невеста моя... решила сделаться народной учительницей. Ее а  
устроили к Морозовой в школу в Клинском уезде. На, приехав на место, 
П. Е. застала такую картину —  плачущую учительницу, которая по тре­
бованию Морозовой должна была освободить место для новой морозов- 
ской кандидатки, за которую просили авторитетные голоса, и которая 
была дочерью московского светила в медицинском мире. Это и решило 
судьбу прежней учительницы —  поистине Морозова поступала по купе­
чески.

НевесТ'-.t моя, конечно, не взяла места и написала Морозовой отказ 
с соответствующей мотивировкой, а сама уехала в глушь в Черниговскую 
губ. младшей учительницей в школу, где старшей была Е. М. Велич­
и н а  *).

Все это в совокупности не могло, конечно, не отражаться lla  Мо­
розовой, а рикошетом должно было отдаваться и у Соболевского. Но 
здесь уже область догадок —  я никогда не видел HJ, себе проявления 
недовольства какого-либо со стороны R. :М. Соболевского. Наоборот 
с каждым годом наши отношения становились ближе.

От редактора перейду в свой провинциальный отдел. До поступле­
ния в него А. В. Зарембы у на с метеорами побывали двое : А. В. Игель- 
стром и Т. И. Полнер.

А. В. Игельстром —  библиотекарь и лектор русского языка в гель- 
сингфоргском университете —  был постоянным корреспондентом га­
зеты из Финляндии. Мягкий, малоподвижный человек —  'таким же он 
был и публицистом. Хороший, на бесцветный человек. Попал он во 
внутренний отдел потому, что одно время переехал в Москву. О нем, 
как и о его работе, можно сказать только одно —  олицетворение добро­
совестности. Его было попытались приставить к выпуску газеты, но ре­
зультаты получились лишь отрицательные. Слишком медлительным тем­
пом: он работал там:, где все построено на живой энергии. Выпуск им газе­
ты ознаменовался целым: рядом скандальных для газеты промахов, по­
чему его и отставили вскоре от этой работы. Дружба его со Скалоном 
на почве интересов к финляндским делам сразу ввела Игельстрома в 
нашу компанию и поставила его несколько в стороне от других сотруд­
ников.

Полной противоположностью холодному фину был Полнер. Вспыль­
чивый, как огонь, полный живости, инициативы и энергии он совсем 
не подходвл к «Русским: Ведомостям». Только его исключительная ще­
петильность и корректность конкурировали с джентельменством Собо­
левского. Нет, превосходили во много раз. Даже во внешности была 
подчеркнутая корректность —  Т. И. входил всегда в перчатках; с 
изысканной предупредительностью вскакивал, раскланивался, но это 
была только внешность —  оседлать себя Полнер никому не давал.

С Т. И. у меня впоследствии установились самые тесные, дружест­
венные связи, которые не порвались и в момент, когда я пишу эти 
строки —  правда, он в Париже, а я во внутренней тюрьме Особого От­
дела. Встретимся ли когда-нибудь еще! О Полнере мне много и часто 
придется говорить по связи с рассказом о ходе моей жизни. Фигура 
этого человека исключительных дарований столь ярка и оригинальна,

*) Известная работница по народному образованию.
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что на ней стоит остановиться. Здесь я ограничусь тоявко рассказом о 
сотрудничестве его при мне в газете. Он одно время уже был постоян­
ным работником «Р. В.», введенный туда Мануиловым, с которым у 
него были и дружественные и, кажется, даже родственные отношения. 
Но тогда он не ужился. Не ужился и во второй период своего сотруд­
ничества. Неуживчивость вообще была. отличительная черта Полнера, 
вернее он не мог долго заниматься одним и тем же делом. Хватался зЬ 
щрутое, охладевал к нему, брался за новое, где проявлял, как всегда, 
массу энергии и инициативы —  и все это для того, чтобы потом занять­
ся новым делом. Быть может, только его работа в Земском Союзе носила 
несколько более постоянный характер. Думаю, что здесь значительную 
роль играли связи с Г. Е. Львовым. Может быть, инстинктивно Полнер 
держался за  Союз, так как других корней в течение своей жизни он 
нигде не пустил вследствие своего обычного разбрасывания. Его карь­
ера действительно изумительна по своему разнообразию и дает пояс­
нение его литературной физиономии.

Сын действительного тайного советника, сенатора, известного су­
дебного деятеля, человека строгих консервативных правил, Т. Ив. бро­
сает университет, чтобы сделаться... артистом. Играет в провинции, 
играет в столице, доже на сцене Московского Малого Театра подви­
зается вместе с Ермоловой. Но приходит к убеждению, что никогда не 
будет великим артистом. Решает быть литератором. Пишет блестящую, 
небоявшую работу об английском театре —  о Гаррике по заказу Пав- 
ленкова. Вновь поступает в университет и кончает юридический фа­
культет. Женитея и отправляетея заниматься сельским хозяйством в 
имение жены в Тульскую губ. Решаетея в целях усовершенствования 
поступить в Петровскую Сельскохозяйственную Академию. Но через 
год или два бросает Академию, жену и хозяйство. Тогда он появляется 
в «Р. В.» —  к литературе его тянет, это его слабый пункт в течение 
всей жизни. Он любит театр, искусство —  именно в этих областях он 
хочет писать. Но это ампула занято в «Р. В.» И. Н. Игнатовым, как 
никто, зорко следящим за тем, чтобы кто-нибудь не нарушил его моно­
польных ^ а в . Полнеру остаются в удел отчеты о второстепенных пье­
сах. Никакой самостоятельности, никакой оригинальности во взглядах 
проявлять не приходится. А именно этого то и хочется Полнеру. Осто­
рожность Игнатова, отстранение талантливого человека, во воякам слу­
чае стремление не дать ему выдвинуться, лишь усиливало тот общий 
фон единообразия, который царил в академической газете. Попытка 
Полнера не удалась. Он объяснял неудачу только влиянием Игнатова, 
к которому в силу этого, может быть, относился с чрезмерным отрица­
нием. Он считал его бездарным литературным критиком, скучным и 
шаблонным театральным рецензентом и вообще плохим писателем. К 
тому же интриганом. Мне всегда приходилось защищат ь несколько 
Игнатова. Человек он был действительно с большой дозой неискренно­
сти и лукавства —  при чрезмерно большой внешней любезности скры­
валось подчас недоброжелательство. Я это и чувствовал и знал. Может 
быть, у него не было прямых интриг, но всегда. могла быть закулисна.я 
политика. Человек он не больших дарований и, конечно, уступавший 
Полнеру и в темпераменте, и в смелости мысли, и оригинальности. Но 
Игнатов был неплохой писатель, и неплохой литературный критик. и
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неплохой рецензент. Каков оп был. как беллетрист, не знаю, ибо рас­
сказов его, печатавшихся под псевдонимом Астахов, я не читал. Веро­
ятно, плохой, потому что он никогда потом не возвращался к беллетри­
стике. Как писатель, он был настоящим выучеником «Русских Ведомо­
стей*. Эта чрезмерная осторожность и приучила его, как мне кажется, 
никогда не высказываться с достаточной оиредсленностыо. «Русские 
Ведомости* были газетой реалистической, газетой старой литератур­
ной школы, старых традиций и симпатий. Может бш ь, Игнатов чув­
ствовал некоторое тяготение к новым писателям, может быть, боялся 
прослыть ретроградным, что. думается, говорило в нем сильнее —  но 
все это заставляло держаться полутонов. Отсюда и кажущаяся его без­
дарность. Между тем человек он был неглупый, много читавший и много 
знавший, умеющий схватить сущность и дать ей оценку. Между прочим 
очень недурной популяризатор, как видно по его книжкам. появившим­
ся после 1905 года.

По природе Полнер и Игнатов были двумя полюсами, и ужиться 
им вместе быпо трудно, особенно раз и интересы их литературные стал­
кивались. Полнер считал Игнатова как бы причиной своей литератур­
ной неудачи. Конечно, здесь более всего была виновата натура Полнера. 
Он менее всего занимался писательством, между тем как ему больше 
всего хотелось быть признанным писателем. Ему не удалась литератур­
ная карьера, отчего болваненно страдало его самолюбие.

После «Р. В.* Полнер занялся статистикой и заведывал статисти­
ческим бюро тульского губернского земства; любопытно, взяв на себя 
организ^ацию местной статистики, он никакого отношения к ней до тех 
пор не и е л ;  но со своим организаторским талантом, со своим умением 
осваиться быстро с предметом, вдуматься и вчитаться в него, он сде­
лался, как отзывались специалисты, одним из лу^чших заведующих.

Мог ли такой человек уже с известным общественным стажем при 
втором своем проникновении в «Русские Ведомости* удержаться в них? 
Конечно, нет. Ему поручено было делать обзоры печати и затем писать 
как бы маленькие общественные фельетоны на вопросы провинциальной 
жизни. Но в обзорах печати требовалась строгость и выдержанность, 
то же и в обществениых фельетонах. Полнер скоро не выдержал марки 
«Русских Ведомостей:. и сбежал в «Курьер:., в котором, так я говорил, 
стали концентрироваться молодые литературные силы. Нашу совмест­
ную работу прихо^гсся тем не менее вспоминать с удовольствием —  
П о т е р  ожимял наш отдел своими постоянными остротами. При нем по 
крайней мере было весело сидеть и исполнять довольно таки однообраз­
ную работу по составлению провинциальной хроники.

Однажды Т. И. вомек меня в совсем неподходящую дл.я меня ли­
тературную р ^ т у .  В Благородном Собрании происходил какой то бла­
готворительный вечер, на котором М. А. Стахович должен был прочи­
тать отрывок из нового романа Л. Н. Толстого. П о тер  убедил редак­
цию в необходимости дать об этой вещи подробный отчет изложение. 
Редакция, убедившись его доводами, командировала его, и он меня 
пригласил себе на помощь. Мы до^лжны были на следующий день вос­
произвести расск::ш Толстого, прослушавши его раз. Для меп.я это ока­
залось каторжной работой. Как я ни слушал внимательно чтение Ста- 
ховичем о т р ^ ^  Толстого в огромной зале, ухитрился записать очень
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немногое. В сущности работу выполнил почти всю сам Т. И. и, надо 
сказать, довольно удачно. Отрывок Толстого появился в виде большого 
фельетона. Не знаю, как сам Толстой остался ли доволен воспроизведе­
нием в таком ввде своей вещи.

Теперь я должен перейти к своему дорогому другу покойному Ан­
тону Владиславовичу 3арембе, к одному из лучших людей, которых 
когда-либо я встречал в течение своей жизни. Его оценку мне пришлось 
дать тотчас же после его смерти на столбцах «Русских Ведомостей». 
Правда, мой некролог был необычайно сокращен Соболевским, который, 
очевидно, считал, что я слишком преувеличиваю личность А. В., кото­
рый не имел крупного имени, так как стал заниматься литературой 
поздно, а судьба уготовила ему слишком скорый конец —  он умер 
43 лет. Таким молодым, хотя на вид ему было гораздо больше... Я так 
сожалею, что у меня це сохранился оригинал моего некролога. Напи­
санный под непосредственным впечатлением тяжелой для меня утраты, 
написанный в дни молодости он передавал всю салу переживаемого 
тогда чувства. Второй раз так написать нельзя. И в том урезанном 
виде, как моя статья появилась в «Г. В.», очевидно она производила из­
вестное впечатление, так как выдержки из нее появились в польской пе­
чати, а затем она была перепечатана в переводе на польский язык в бро­
шюре, посвященной А. В. Зарембе и изданной, кажется, московской поль­
ской колонией. В другом месте я воспроизвожу ату статью, озаглавив ее 
теперь «Русский поляк». С полным правом помещаю ее в своей книжке 
«На страже общественности», так как Заремба был по истине один из 
тех, которые стояли на страже общественности, общественности рус­
ской и польской. Это может показаться стр а^ ^ м . Самый горячий 
польский патриот был в то же время самым страе^тным страдальцем о 
русском народе. Велиш сердце тех, которые умеют сочетать столь про­
тивоположные начала. И русские, и поляки могут оспаривать имя За- 
рембы —  он принадлежал и тем и другим..

А. В. Заремба как бы вплотную вошел в мою жизнь. Он искренне 
полюбил меня, как искренне любил и я его. Он стал не только моим 
другом, но и другом моей жены. Его жена стала нам столь же близким 
человеком. К А. В. Зарембе мне придется возвращаться еще не раз и 
по связи с рассказом о «Русских Ведомостях». Он сделался третьим в 
том триумвирате, который скоро стал предс11а в .т ъ  из себя наш внут­
ренний отдел, который по истине жил в газете, как бы особой жизнью. 
Заремба попал в «Русские Ведомости» через Соболевского. В «Русские 
Ведомости» можно было попасть только по протекции. У Соболевского 
был близкий друг доктор Томсон, З а р ем а  дружил с товарищем Томсона, 
известным московским педагогом, историком литературы Ф. Ф. Нелидо­
вым, антором хороших очерков по истории русской ^ ер а ту р ы , к сожа­
лению не получивших той известности, которую по справедливости за­
служивали. Их объединяла любовь к музыке. Н еждов был недурной 
виолончелист. Заремба, сын музыканта, брат известного дирижера, хотя 
сам не играл ни на каком инструменте, был страстный любитель му­
зыки. Она, как нельзя более, подходила к его чуткой душе. До пострт- 
лення в «Рус. Вед.». А. В., математик по образованию, служил на по­
стройке железной дороги. Но в конце концов ему эта служба до чертиков 
надоела. Публицистикой он стал заниматься, вероятно, когда ему
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было около 35 лет или несколько даже больше. Отсутствие сноровки в 
молодости делало то, что А. В. писал медленно. Но зато каждая его 
статья была чеканной и по мысли и по форме изложения. У него не 
было яркого публицистического таланта, но был удивительно правиль­
ный язык. А. В. скоро сделался у нас всеобщим критиком для молодых 
сотрудников. Прежде чем давать статью редактору, всегда показывали 
ее А. В., и он выправлял ее с точки зрения стиля. И делал это далеко не 
я один. После его суровой критики с большей легкостью бывало несешь 
статью. Для меня его указания являлись огромной моральной поддерж­
кой. Я всегда страдал и сомневался, когда моя статья не шла. А вдруг 
моя статья действительно плоха. Авторитетное мнение А. В. рассеивало 
сомнения. И, когда статья получала одобрение А. В., мне решительно 
уже быпало все равно —  идет она или нет; подвергается ли изменениям 
в духе Анучина или нет. Публицистический зуд, желание ответить на 
вопрос, который тебя волнует, удовлетворял самый факт написания 
статьи. Я не думал, что моя статья должна понииться в целях прошган- 
ды и общественного служения. До такого самомнения в молодости я не 
доходил.

Человек возвышенной доброты, Заремба всегда был полон мыслями 
о других и заботами о них. Никогда и ни в чем не о т к а з ^ ^ , А. В. 
между тем был наредкость ворчливый человек. Он все время брюзжал. 
И как иногда, ошибочно бывает первое впечатление. Когда он появился 
впервые в редакции, у меня осталось от него скорее неприятное впечат­
ление. Таково, кажется, было и впечатление Шестакова. Но как скоро 
это изгладилось. Когда «пана» не стало, я казался себе уже чужим в 
редакции —  так сроднились мы даже в работе.

Заремба сдружился и со Скалоном. В. Ю. не мог не ценить такого 
прямого и искреннего человека. Заремба, несмотря на перепалки из-за 
польского вопроса, прекрасно видел широту миросозерцания Скалона, 
видел, что он совершенно чужд какого бы то ни было шовинистического 
задора. Т^шм образом с поступлением Зарембы в редакцию нашего 
полка как бы прибыло.

Вскоре, накануне 1905 г. поступил в редакцию А. Н. Максимов. 
Это был человек иного калибра, и иного склада, чем Заремба. Посту­
мы  он через Петровского. Первоначально на очень скромные роли —  
библиотекаря. Виблиотекарем, надо сказать, он был из рук вон плохим, 
совершенно не интересуясь этим делом и взяв '1акую работу по нужде. 
Он сидел, занимался своей этнографией, а книги были сами по себе. 
Он никогда не записывал, кто брал книгу —  книги таскали, и в его 
библиотекарство в огромной библиотеке «Р. В.» сделана была большая 
брешь.

Но Максимов очень умело, медленно и верно делал карьеру в «Рус­
ских Ведомостях» —  он сумел сделать себя необходимым. Он прекрасно 
умел учитшать дух и предвидеть события. Это был человек не нашего 
лагеря, окоро сделавшийся даже, пожалуй, одним из наиболее враждеб-

элементов. Чолевек интриги, хотя и мел.кой. Показателем может 
служить та ненависть, с которой к нему относились корректора, метран­
пажи и д^ее рабочие. Выпуская газету, он всегда отмечал те или дру­
гие промахи работников и косвенно или прямо доводил о них до сведе­
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ния редакции. Я не считаю Максимова человеком даровитым. Человек 
больших и довольно разносторонних знаний не только в своей области 
этнографии, но и в  государственном праве, с огромной памятью, подчас 
исключительной, из ряда вон выходящей работоспособностью —  он был 
по существу золотым человеком для редакции. Прежде всего это был хо­
дячий справочник, который мог писать, как я уже говорил, любую статью 
н'а любую тему и в любое время. Стоило сказать редакции: А. Н. ! нужна 
статья... «Ну что же —  ответит он на своем несколько шепелявом языке
— можно». И  тут же, обмакнув перо в чернильницу и выведя наверху 
страницы для гонорара свою фамилию, он начинал писать своим ров­
ным, ^етливы м , закругленным почерком. Вот писатель, который, веро­
ятно, никогда не испытывал мук творчества, никогда не испыт^ывал 
увлечения, никогда его перо не дышало местью, никогда оно не вдава­
лось в пафос или лирику. Все было спокойно, взвешено и вразумительно. 
Это был человек —  на все руки мастер —  он принимал петербургский 
телефон, он вел все подсчеты во время выборов в Государственную Думу, 
он, наконец, под именем Оглина заменил в «Р. В.» в качестве военного 
обозревателя Михайловского. Он понемногу себя готовил к этой замене, 
как бы предчувствуя, что ему откроется такое амплуа. Во время япон­
ской войны Михайловский, пожалуй, был лучшим военным обозревателем. 
Любопытно, что он никогда не был военным, а, как известно, не выходил 
из статистики. Это была какая то исключительно любовь. И пока Ми­
хайловский не сделался своего рода знаменитостью, он был недурной 
военный писатель, может быть, именно потому, что не был военным и 
обладал известной широтой взгляда. Перейдя в «Рус. Слово», он стал 
никуда негодным обозревателем. Считая себя «знаменитостью», вдавал­
ся в пошлый тон, неудачно пророчествовал и в сущности погубил свою 
литературную репутацию, которая вначале складывалась так хорошо. 
Оглин - Максимов обладал мнотнми качествами Михайловского —  его 
памятью и его формальными знаниями. При своей памяти Максимов, 
можно сказать, назубок выучил все военные силы России и изумлял 
Соболевского своими знаниями. Эти формальные знания и дали возмож­
ность Максимову прослыть за стратега. Другими словами Оглин стал 
впадать в те ошибки, что и его предшественник. Но это было в новую 
войну, когда я для редакции был уже чужим человеком.

По существу Максимов, может быть, был и недурным человеком, 
судя по отзывам хотя бы знавшей его более интимно Е. Д. Кусковой, но 
должен сказать, с откровенностью, что подобные люди никогда не поль­
зовались моим расположением. Это эгоистическое равнодушие, холО'д- 
пость решительно ко всем, раесчетливость и умение до некчторой степени 
приспособлыться как то не располагает к близким отвошениям с чело­
веком. И я думаю, что Максимов вообще был чужд всем в редакции.

К эпохе первой революции среди сотрудников стало сказываться 
расслоение. И прежде всего в партии «еврейской» —  буду ее так уже 
называть для упрощения. М. Г. Лунц был определенный социал-демо­
крат. Это был та.лантли.вый экономист, но чрезмерно самомнительный и 
самонадеянный, относящийся ко всем свысока и даже с известной дооой 
презрения. Может быть, здесь сказывалось и его болезненное состояние
— у него был порок сердца, который преждевременно и свел его в 
могилу. Лунц несомненно сделался бы крупным публицистом —  у него
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к этому были все задатки. В 1905 г. он стал отходить от редакции, рас­
ходясь с ней в основных своих воззрениях.

Другой социал-демократ у нас был Ландау, скоро тоже оставивший 
редакцию. Его цинизм по отношению к газете необычайно возмущал 
П. М. Шестакова, человека не слишком сентиментального по натуре. 
Раз ироизошло даже очень крупное столкновение, когда Ландау, придя 
к нам в отдел, заявил, что его с газетой связывают только одни деньги. 
Ш естамв заявил, что он отказывается подавать руку такому человеку*).

Позже в редакции появились еще три марксиста. Один из них мой 
младший товарищ по Университету В. А. Петрушевский, занявший место 
библиотекаря после возвышения Максимова. И несчастнал же библи­
отека «Р. В.» —  Петрушевский был к ней не менее равнодушен, чем 
Максимов. Являлся он усталый после уроков и отсиживал свои 2 -  3 часа, 
обыкновенно что-либо читал. В газете он совершенно не писал за ис­
клю чение небольших изредка рецензий. Ему сильно покровительство­
вал по дружбе к дяде Петрушевского, историку Д. М. Петрушевскому, 
А. В. Заремба. Петрушевский В. А. был хороший и честный человек, 
считавший необходимым напускать на себя долю той циничной грубости, 
которая отличала Ландау.

Это был своего рода марксизм, как выражался его приятель В. И. 
Дроздов, сделавшийся помощником секретаря редакции. Дроздов, агро­
ном по образованию, приехал из провинции в 1905 г. Он был редактором 
какой-то газетки в Самарканде. Неглупый человек, но мало образован­
ный, грубый —  пожалуй, от происхождения (он был сын мелкого пра­
сола), он как то мало подходил к «Русским Ведомостям:., даже, побалуй, 
и вообще к подобным литературным кругам. R нем больше было не лите­
раторства, а коммерции. Это прирожденный делец. И, уйдя из «Р. В.:., 
он занялся стройкой домов, что подходило по натуре гораздо больше. 
Совратил он к подрядам и Петрушевского, который вместо педагогии 
стал зан и тться  подрядами. А жаль, так как молодой Петрушевский 
был далеко не заурядный педагог. Дроздов вообще плохо влиял на Пет­
рушевского. И меня и Эврембу всегда возмущало их отношение к газете. 
Здесь были хозяева и сотрудники. Спора нет. Но мы все держплись в 
газете, как литераторы. Они же усиленно подчеркивали, так сказать, 
классовую рознь. Мы всегда старались ее смягчить и видеть в редак­
торах лишь старших товарищей —  они только начальство.

Понятно, почему в «Р. В.:. не создавалось дружной компании среди 
сотрудников, и эта самая авторитетнал, самая старая из прогрессивных 
газет не объединяла своих сотрудников, если не в одну семью, то в 
один общий организм.

Работал в то времп в газете еще А. К  Дживелегов. Он зявед^ал  
отделом «новостей науки, литературы и искусства:.. Прочитывая ино­
странные газеты, он делал соответствующие выборки о научных откры­
тиях. И, Бог мой, какие иногда открытия появлялись на столбцах

*) Любопытно, как попал ЛЭ1 дау в «Р. В.:.. Это был, может быть, 
единственный человек, поступивший без протекции. Что называется про­
лез. Он стал систематически появляться и просить разрешение почитать 
иносгр^ные газеты. Сделавшись гостем, умел попадать на глаза Соболен 
скому. Случилось, что как-то понадобился переводчик для какой-то заметки. 
Ландау оказался здесь. Так он сделался сотрудником иностранного отдела.
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«Рус. Вед.» в области, налример, медицины. Он находил средства из­
лечивать рак и многое другое сенсационное. Велся этот отдел в общем 
крайне легкомысленно, и часто на него получались возражения даже со 
стороны читателей. В конце концов отдел естествознания, после несколь­
ких скандальных открытий, стал просматривав Анучин. Легкомыслие 
это было свойственно как бы природе Дживелегова. Исключительно та­
лантливый человек, обладающий и большой памятью и болишими зна­
ниями, с редким даром легкости писания (это у него делалось по мано­
вению какого то волшебного жезла), он ко всему относился несколько по­
верхностно и легко. Дживелегова никак нельзя назвать человеком без- 
принципным. Хороший товарищ, твердый в свеей политической пози­
ции, он тем не менее по всему порхал. Он не переживал нервами жизнь, 
почему она давалась ему так легко. Поэтому у него никогда не было 
врагов, все к нему относились хорошо, поэтому в редакции совершенно 
бессознательно он балансировал между крайностями. В 1905 - 6 г. он 
перешел в другую газету, более радикальную, возникшую в Москве, ко­
торую стал издавать Саблин, где труд Дживелегова и лучше шлачивал- 
ся, да и положение было более самостоятельное и почетное. Радикализм 
был конечно, более идейным прикрытием. Помню, как насмешливо 
отнесся Соболевский на своем юбилее к речи Дживмегова, начавшего 
именно с этого идейного разногласия... Немудрено, ^  Дживелегов 
ушел. Это не был человек, который по существу привязывается к делу, 
да в редакции он и не занимал какого нибудь определениого положения.. 
А платили «Рус. Вед.» скромно; между тем ебраз жизни Дживелегова, 
женатого на красавице Нерсесовой, требовал денег. Поэтому деньги 
часто у него являлись на первом плане, хотя оц сам далеко не был ко­
рыстным человеком. Но «Рус. Вед.» не прощали тем, ^ ^ р ы е  от них ухо­
дили, и Дживелегов долгое время не мог вернуться уже в газету. Зна­
чительно позже стали вновь появляться его статьи, но уже при новей 
редакции и носили они характер случайного сотрудничества.

Дли полноты характеристики редакционной работы: следует сказать 
несколько слов о репортаже или о так называемой московской хронике. 
Дух «Р. В.» особенно сказывался на этом отделе. И это был большой 
плюс для газеты с одной стороны, и большой минус с другой. Москов­
ской хроникой «Р. В.» существенно отличались от других московских 
газет. Здесь не бш о погони за сенсациями, не было сниетен и пересу­
дов, не было вульгаркого тона в описании убийств, семейных драм и 
пр. Но зато всегда происходило чрезвычайное опоздание с сообщени­
ями о событиях. И особенно это ощутительно еназ^ывалось в отделе 
театральном. Многие из самых преданинных и серьезнейших читателей 
амели несчастье интересоваться театром и музыкой, хотели бы знать 
своевременно о театральных новинках, концертах, о записи на билеты, 
абонементах. Но по «Р. В.» за этим всем следить, значило всегда 
опаздывать и рисковать пропустить все сроки. Подчас сведения появля­
лись post factum . Виноваты, конечно, были театральные репортеры. Но 
их халатность, свойственная им по натуре, не компенсировалась настой­
чивыми требованиями редакции, для которой все это был лишь неиз­
бежный и печальный как бы баласт в газете, цель которой обществен­
ное дело. Театральным репортером по драме был ленивейший Е. И. Фи­
липпов, брат писателя беллетриста и составители довольно плохих путе­
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водителей по России, которые дали ему гораздо больше в обеспечение 
жизни, чем рассказы. Говорят, очень плохие —  я никогда не читал.

По опере —  В. Д. Соколов, отец певицы Соколовой - Кречетовой. 
Не знаю, каков он был в молодости, но в мое время это был горе-критик. 
Прежде в «Р. В.» был театральным критиком Кашкин, но, рассорившись 
с газетой, он перешел в «Моск. Вед.» —  очевидно для музыки направле­
ние газеты не имело значения. Соколов оставался единственным крити­
ком. Все его рецензии были построены на определенной, излюбленной 
терминологии —  своевременного употребления слова «нюансировать» 
и т. д. Без нюансирования не обходился ни один отзыв. Человек был он 
добродушный и старый. Редакция е ^ ,  очевидно, совершенно не дове­
ряла, почему неизбежно все его заметки носили чисто формальный ха­
рактер. Только с поступлением в газету Ю. Д. Энгеля, приб1ЛИзительно в 
в эти годы, изменился характер музыкальных отчетов. Энгель несомнен­
но был одним из лучших музыкальных критиков. Сам музыкант, хоро­
ший теоретик, человек образованный, он давал именно то, что надо было 
газете, подобной «Р. В.». В позиции своей редакционной Энгель всегда 
ухитрялся занимать позицию промежуточную, что ему легко удавалось, 
так как по роду занятий ему не приходилось постоянно пребывать в 
газете.

Королем репортажа был старейший в то время репортер Ф. Н. 
Митротольский. Это довольно любопытная и характерная фигура, кото­
рая пользовалась большим расположением в газетном мире. Человек, 
соединявший определенный литературный вкус и традиции с репор- 
тажной богемой. Как репортер, он принадлежал к числу ленивейших. 
Может быть, по своей грузной комплекции ему и трудно было быть под­
вижным: тем паче и возраст уже в то время был не мал! Но, обладая 
удивительной памятью, он почти стенографически записывал происхо­
дившее. Поэтому все его отчеты отличались обстоятельностью и досто­
верностью. Ф. Н. Митропольский совсем не был похож на беспринцип­
ных хроникеров, которые постепенно уже входили в моду и выращива­
лись в газетах, вступавших на путь подражания западно-европейской 
печати. Это б ш  хроникер старого ^ш а, т. е. это был журналист. Но 
всетаки никакого значения руководящего, конечно, он не мог иметь. 
Его главным помощником был вечно нетрезвый Яковлев, сын старей­
шего метрашажа типографии «Р. В.». Он состоял преимущественно на 
хронике полицейской и похоронной, на другое он мало был способен. 
Патрон его также любил выпивать, пока ему строжайшм образом не 
было это окончательно запрещено врачами.

Вся беда «Р. В.» заключалась в том, что там не было заведующего 
отделом, столь важным в сущности для московоюой газ^ы . Теоретиче­
ски руководителем отдела как бы считался А. П. Лукин. Но я уже гово­
рил, что в то время он мало на что был способен —  даже в своих фель­
етонах «Скромного наблюдателя». Редакция прекрасно чувствовала. этот 
недостаток. Но трудно б ш о  найти чедовека, который взялся бы за этот 
отдел„. С одной стороны основательню редакция боялась вводить к себе 
маленьких Дорошевичей —  эта г а з^ ^ ш  безпринципность не подходила 
бы «Р. В.». С другой стороны бойкие репортеры высшего ранга цени­
лись уже на вес золота, а скупые «Р. В.» никогда бы не решились на 
плату, значительно превосходившую то, что они обычно платили со­
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трудникам. Редакции казалось это и несправедливым. Но коммерция не 
считается со справедливостью; для нее вопрос о спросе должен стоять 
на первом месте. Составить же идейный репортаж, конечно, было не­
мыслимо.

Только уже при новой редакции был приглашен на должность за­
ведующего московским отделом И. Е. Эфрос, который давно добивался 
поступить в «Р. R.», ибо сотрудничество в «Р. В.:. было как бы вывеской 
серьезного журналиста. Но редакция долго боялась сделать этот шаг, 
так как Эфрос свое газетное воспитание получил в лиснеровских «Но­
востях Дня», галете уличной сенсации. Эфрос, как умный и несомненно 
талантливый человек, достаточно образованный, сумел быстро приспо­
собиться к тону газеты, и тем не менее приходится сказать: как ни 
усовершенствовалась при нем московская хроника, прежнее щепетиль­
ное благородство исчезло. Но это было уже во втором периоде —  в 
газете обновленной и в редакции и отчасти н сотрудниках.

Свои воспоминания о «Р. В.:. в период дореволюционный я закончу 
расскалом о двух эпизодах, в которых мне пришлось играть известную 
porn.

Прежде всего при мне праздновался сороколетний юбилей «Р. В.». 
Это было совершенно домашнее, скромное торжество, закончившееся 
обедом, который был организован для редакции, конторы и типографии 
тут же на открытом дворе здания «Рус. Вед.:.. Юбилей однако ознаме­
новался маленьким общественным скандалом. Главный бухгалтер га­
зеты Ф. В. Головин был человек религиозный. Он в день юбилея пре­
поднес Соболевскому икону, о чем и было напечатано на следующий 
день в отчете галеты о семейном ее торжестве. Однако нашелся в Москве 
радикал, потом далек.о не оказавшийся таковым, который взбунтовался 
против такой по его мнению профанации либерализма «Р. В.». Не знаю, 
к.а.к он считал правильным поступить в данном случае —  не принимать 
иконы, вернуть ее или сделать еще что-либо. Может быть, не публи­
ковать об э'том факте?

Но только он написал в редакцию грубое письмо. Отказываясь 
впредь получать галету, он просил оставшуюся от годовой подписки 
плату обратить в фонд для покупки просфор г. г. сотрудникам. Сотруд­
ники вообще были здесь не при чем. Но, если бы было даже по иному, 
все равно глупый поступок этот не мог остаться без ренкции. Подпис­
чик этот был никто иной, как хорошо известный москвичам и личный 
знакомый многих сотрудников прис. пов. Н. В. Тесленко. Таким он 
был р а д и в о м  в те дни. В силу знакомства к нему пошла депутация, 
чтобы убедить его взять письмо обратно и тем закончить инцидент. Нам 
всем калалось, что, поразмыслив, Тесленко должен признать свой по­
ступок по меньшей мере опрометчивым. Депутация состояла из Петров­
ского. Шестакова и еще кого то. Но Тесленко уперся на своей прин­
ципиальной позиции и извиняться не желал. Тогда наш внутренний 
отдел, к которому всегда присоединялся и Петровский, решил раззна­
к о м ь с я  с Тесленко. Тем и закончился этот инцидент, о котором как то 
совсем забы т, когда Тесленко, как видный кадет, стал п о м я т ь с я  на 
столбцах «Р. В.:.. Повидимому забыл и он сам.

Другой инцидент происходил накануне революции. Начиналось об­
щественное ожияхение... «Русские Ведомости:. держали себя очень хо­
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рошо. подчас проявляя необходимую мужественность. Так «Р. В.» пер­
выми en toutes lettres н а ч а л и , что России нужна конституция. Статья 
была написана В. Ю. Скалоном. И когда на другой день он пришел в 
редакцию, мы все собрались и сделали ему шумную овацию. На почве 
этой гражданственности и произошел инцидент, о котором я говорю.

Общественное пробуждение началось, как известно, эрой банкетов. 
Первый банкет был банкет памяти сорокалетия судебных уставов, ор­
ганизованный в белом, так называемом колонном зале Эрмитажа 20-ro 
ноября 1904 года. Мы, все сотрудники «Р. В.», были на банкете, од^ш  
из главных организаторов которого был И. А. Петровский, акти^шй 
член Сонхза Освобождения. Председатепствовал на бан,к.ете П. Н. 
Малянтович. Говорились радикальные речи, заправилом которых был 
московский прис. пов. П. П. Покровский, довольно поверхностный, го­
ворливый соц.-демократ. Была принята какая то радикальная резолю­
ция, и было предложено требовать от присутствовавших на банкете 
редакторов «Р. В.», чтобы эта резолюция была бы напечатана на другой 
день в газете. Редакторы были застигнуты врасплох и в то же время 
б^га возмущены самой формой требования. Скалов ответил неопреде­
ленно: они дескать посмотрят и подум ат. Тогда банкет превратился в 
какое то сплошное издевательство над газетой, и председательствовав­
ший не сумел направить беседу на правильный путь. Я 'был до крайности 
возмущен и здесь сказал свою первую политическую речь, сводившуюся 
к тому, что я приглашал тех, которые требуют так настойчиво граждан­
ского мужества от «Р. В.», явиться на другой день на назначенную 
уличную демонстрацию. Казалось, мое предложение было логично. Но 
у радикальной части собрания оно вызвало большой протест, и меня 
долго впоследствии попрекали этой неуместной речью. Знаю только, что 
моя речь чрезвычайно понравилась жене Бларамберга, которая не зна­
ла, что я состою сотрудником газеты, и на другой день рассказывала в 
редакции о пылкой речи студента юноши. В это время как раз я пришел 
в ред^щию...

«Русские Ведомости», как я уже имел случай заметить, держали 
себя бооукоризненно в 1905 году. Они отнюдь в это время не были 
органом радикальным, сохраняя и впредь свою внешнюю беспартий­
ность, они все время приближались к позиции к.-д. Но в 1905 г. под 
руководством старых редакторов газета умела все же сохранить ста­
рый облик органа независимого и нелицеприятного. Поэтому в газете 
не было излишней смелости, но не было и излишней трусости, того что 
так разительно было в органах типа «Рус. Слова». Откройте эту газету в 
последние месяцы 1905 г. и посмотрите первый No после московского 
восстания !

Эта независимость, неподчинение партийной догме давали воз­
можность в газете писать людям разных направлений и тех разных по­
литических группировок, на которые разбились былые сотрудники «Рус­
ских Ведомостей». Это создавало в газете некоторую независимость 
мысли —  парламентом мнений «Р. В.» никогда не были.

Из эпохи 1905 г. я должен был бы вспомнить овою и П. М. Шеста­
кова деятельность по Союзу издателей, в котором приняли участие, 
хотя и весьма малое, «Р. В.». Я и Шестаков представляли в сущности 
не газету, а образованное- нами издательство «Свободная Россия», о
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котором я рассказываю в другом месте. ( «Р. В.» представлял М. Е. 
Богданов). Туда логичнее отнести и деятельность Союза, возникшего в 
целях захватным путем осуществить свободу печати: воспрепятствовать 
типографиям посылать соответствующие экземпляры книг, плакатов и 
афиш в Цензурный Комитет. Инициативу взяли на себя издатели, к 
которым присоединился союз рабочих печатного деда.

Свобода была фактически достигнута, —  ни одна типография не 
осмеливалась нарушить требования Союза. Общественное мнение было 
сильнее власти в моральном отношении. Роли переменились в 1906 г. 
после подавления московского восстания. и многие из типографщиков 
поплатились за свой подчас вынужденный либерализм.

R 1905 г. я в первый раз поехал в командировку от «Русских Ведо­
мостей». Я говорил уже. с каким трудом газета всегда отзывалась на 
подобные предложения. R моей командировке вышло так, что ее иници­
атива в значительной степени вытекала из недр самой редакции. Прав­
да, эта командировка совпадала с моим летним отпуском. Следовательно 
речь шла о продуктивном использовании моего отпуска. Это было летом 
1905 г. Первой реальной ласточкой свободы был, как известно, манифест 
17 апреля, провозглашавший веротерпимость. Мне предложили поехать 
посмотреть, как осуществляется манифест, каковы настроения сектантов 
после манифеста и дать соответствующие очерки в газете. На поездку 
мне была отпущена не очень больтал сумма, но по тем временам до­
статочная —  около 200 руб. Запасшись адресами и протекцией, которой 
у меня уже было достаточно в этом миру, я отправился на юг и по совету 
А. \;. Пругавина прежде всего заглянул в с. Павловки, знаменитое своим 
судебным процессом. Моя поездка и в Павловки и в другие места была 
описана в фельетонах «R поисках веротерпимости». Повторять здесь это 
описание, конечно, нечего. Мною собрано было много и другого мате­
риала, которого я не успел использовать в газете. Но это уже в сущности 
относитея не к области личных воспоминаний. Материал, вероятно, ни­
когда не будет использован мною... Думаю однако: и то немногое, что 
я дал «Р. В.» после своей поездки, совершенно окупило редакционные 
затраты. Мои фельетоны обратили тогда на себя внимание: их много 
цитировали ; министерство не могло не считаться с некоторыми фактами 
нарушения манифеста. на которые я указывал. Я получил много писем 
и между прочим приглашение от Л. Н. Толстого посетить его в «Ясной 
Поляне». Толстой заинтересовался моими фельетонами главным образом 
потому, »rn) Павловны считались официально «Толстовцами», так как 
пропаганда пошла от толстовца кн. Хилкова, владевшего хутором в Пав­
ловках. И так как после нескольких лет я был первым, кому удалось 
проникнуть в село. отгороженное от всего мира поницейскими каранти­
нами, Толстой заинтересовался моими впечатлениями. О своей поездке 
к Толстому .я расскажу отдельно.

Странствование мое по югу в 1905 г. в качестве корреспондента 
«Рус. Вед.» закончилось некоторой катастрофой. Я израсходовал все 
деньги и телеграфировал в редакцию с просьбой немедленно перевести 
в счет моего личного гонорара 100 рублей. Это было в Одессе. Все сроки 
проходят, а. денег мне «Р. R.» не шлют. Буквально не с чем возвращать­
ся. Остается только, только на билет до Москвы. Я решил ехать. В 
Одессе у меня не было никого знакомых —  обращаться в малознакомую

115



редакцию .местной газеты как то не хотелось. Билет то я в з п  до Москвы, 
но уже n Киеве я остался без копейки —  пришлось даже чемодан нести 
на себе через весь почти город.

Что делать —  даже нечего было заложить. А быть в Киеве целый 
день и ехать голодным до Москвы не очень улыбалась. R Киеве в ото 
время был попечителем округа мой крестный отец, В. И. Беляев, бывший 
профессор ботаники в Варшавском университете. В сущности у меня 
с ним никаких связей не было. Я не помнил, когда он меня крестил, 
не видел впоследствии за исключением похорон отца, на. которых он 
случайно присутствовал и после которых он мне подарил фунт конфект. 
Этим и ограничивались все наши отношения.

Правда. как то было неловко ехать к попечителю при таких усло­
виях. п целях устроить заем. Но R. И. Беляев был очень хорошим чело­
веком, добрым, мягким и благодушным. Консерватор по убеждениям, он 
не оставил о себе, кажется, хорошей памяти, как о попечителе.

И вот я у дверей квартиры попечителя округа в 11 час. утра. Лакей 
меня пе хотел вначале пускать к «его превосходительству:., так как я 
после своих странствований действительно имел несколько потрепаяный 
вид, да и час был неурочшй. Но мое категорическое за.явление, что 
буду принят и визитная карточка возымели свое действие. Лакей пошел 
доложить, и я был немедленно введен к попечителю.

Встретил меня В. И. чрезвычайно радушно, как родного, познако­
мил немедленно с своей очень симпатичной женой и позвал обедать, 
узнав что я уезжаю вечером. Сам он извинился, что должен ехать на 
какое то официальное собрание. Было ужасно трудно в такой обстановке 
просить денег, но всетаки в передне.й я попросил его дать мне 10 руб. 
(К стыду своему должен сказать, что этих денег так и не отдал ему 
вплоть до его смерти).

Для меня был крайне интересен обед. на котором присутствовал 
тогдашний ректор университета-. Не зная, что я сотрудник «Р. В.:., он 
разливался перед попечителем разливанной рекой, рассказывая о своих 
кознях против либералов, так что попечитель, которому бш о неловко, 
все время должен был успокаивать расходившегося ректора. К сожале­
нию все детали этих разговоров в настоящее время у мени ускользнули.

Итак заем дал мне возможность доехать до Москвы. Встретив меня 
в редакции Соболевский сказал, что он рад меня видеть живым, так 
как он собирался посылать деньга на мои похороНЫ. Случилось, что, 
получив .мою телеграмму, R. М. отложил ее, чтобы не забыть, и. как 
часто бывает n таких именно случаях, забыл. Он вспомнил как раз в 
день моего приезда. беспокоился и не знал, что делать...

В свою поездку я посетил в Харькове стариннейшего и преданней­
шего сотрудника «Р. В.» И. П. Белоконского, с которым я и моя жена 
сдружились теснейшим образом. И. П. нельзя было не любить.

Но мне хочется дать его цельный облик, воспользовавшись его мно­
гочисленными письмами ко мне...

Описанием своей командировки я могу закончить рассказ о первом 
периоде своей работы в «Р. В.:..
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В т о р о й п е р и о д.

В 1906 году приехал в Москву знаменитый берлинский корреспон­
дент «Русских Ведомостей» Г. В. Иолос. Он сделался помощником ре­
дактора, а вскоре и редактором газеты. О людях, погибших трагически, 
всегда неприятно вспоминать с дурным чувством. Между тем от Иолоса 
у меня осталось лишь чувство неприязни.

Хороший журналист, несомненно талантливый редактор, внесший 
много инициативы и много перемен в традиционный дух «Р. В.», Иолос 
в конце концов, и для газеты, по моему мнению, принес только вред. 
Выбранный в Государственную Думу и примкнув к конст.-демократи- 
ческой партии, Иолос сделал -ry ошибку, что постепенно стал превра­
щать «Рус. Вед.» в полупартийный орган. Этим самым устранялась та 
широта, которая отличала «Р. В.» при старых редакторах.

Конечно, время было такое, что каждый должен был определиться; 
должны были определиться и «Р. В.». Трудность заключалась в том, что­
бы, сохраняя свои прежние позиции, поддерживать то течение, которое 
стало первенствовать в газете. Иолос не сумел соблюсти этого равно­
весия. Впрочем, может быть, оно было и невозможно.

Как редактор, Иолос был мало похож на своих предшественников. 
Он с самого начала заполнил то место, которое в газете пустовало: ре­
дактора, проявляющего инициативу. Он, как подобает редактору, при­
ходил в редакцию как бы с готовым номером, прочитав все газеты, 
решив, на что галета должна в той или иной мере откликнуться. Он 
приходил и по очереди давал всем сотрудникам соответствующую ра­
боту. Но, к сожалению, здесь он проявлял какое-то удивительное лице- 
пр^иятие. Он работал почти только с теми, с кем у него установились 
хорошие отношения. К другим отношения были формальные. Вероятно, 
со миот и ^  сотрудниками он охотно бы расстался, в том числе со мной. 
Но он был только фактический еще редактор, не юридический —  выс­
шая власть принадлежала не ему.

Появление Иолоса в качестве редактора вовсе не было доброволь­
ным актом со стороны редакции. Редакция чувствовала необходимость 
обновить свои силы, учитывая сложность и трудность переживаемого 
политического момента, но подавать в отставку она еще не хотела. Но
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ее заставили это сделать. Да, это так, что бы не писалось в юбилейной 
истории «Р. В.». Об этом мне говорил не только Скалов, но впослед­
ствии и Соболевский. Заставили постепенно. Шла систематическая кам­
пания, направленная к определенной цели. Это то и некрасиво было.

В сущности более чем нормально было бы установление правила 
привлечения сотрудников в число пайщиков газеты. Я в свое время 
указывал ненормальное положение r этом отношении заслуженных со­
трудников, являвшихся отчасти как бы руководителями газеты. Совер­
шенно естественно, что люди, отдавшие свои силы газете, хотели занять 
в ней более авторитетное положение, осязательно влиять на ее наврав- 
ление во всех областях, т. е. сделать газету своей. Такой проект и 
выдвинулся в 1906 г., но путь, по которому пошло осуществление, носил 
характер интриги одной определенной группы сотрудников. Вел к а с а ­
нию Герценштейн с Иолосом и Игнатовым по родственным связям. Кам­
пания могла удасться только в случае привлечения на свою сторону 
наиболее авторитетных сотрудников газеты в лице Мануилова., Якуш- 
кина и Розенберга. В сущности эта группа была враждебна, как я имел 
уже случай указать, группе Герценштейна. Но с этим приходилось при­
мириться. Старым редакторам было заявлено, что, если указанные лица 
не будут введены в состав пайщиков, а Иолос не будет сделан редак­
тором, то они выходят из газеты и основывают в Москве новую газету. 
Повидимому Герценштейном, человеком, имевшим денежные связи по 
работе своей в поляковском банке, были сделаны в этом отношении не­
которые обеспечивающие шаги. Любопытно, как мне говорил С ^ о н ,  
инициаторы переворота говорили от имени всех сотрудников, с нами 
даже не переговоривши. Скадон был возмущен именно характером тре­
бований и решительно сопротивлялся проекту. Но Соболевский и дру­
гие испугались угрозы и уступили.

Таким образом изменился в первый раз состав пайщиков: некото­
рые т.ов.арищи стали хозяевами. От нас они скрывали это до момента 
превращения предположения в факт. Я знал о возникшем проекте через 
Скалона. Мы решили зан оси ть наших товарищей по этому поводу, мы, 
т. е. Шестаков, Петровский, Заремба, Щепкин и я. Направились к Ро­
зенбергу В. А., к которому были паиболее близки. И мне до настоящего 
времени остается непонятным поведение Розенберга в данный момент, 
непонятным потому, что он всегда казался мне одним из наиболее ис­
кренних и благородных людей, к которому я чувствовал самое искреннее 
расположение. Он ответил Петровскому, который был к нему направлен, 
как старейший, что он ничего не знает о проекте. И это было, как 
потом выяснилось, накануне подписания нотариального договора, Одно 
из двух —  или с него было взято какое-нибудь обязательство со сто­
роны герценштейновской группы, или человек, почувствовавший нелов­
кость, неумело отперся. R жизни бывают такие случаи. Да позволено 
мне будет напомнить о моем инциденте с редактором «Курьера» Фей- 
гины:м. Другого объяснения я дать не могу. представляя себе облик
В. А. Розенберга.

Итак факт совершился. Мы решили однако подать заявление ста­
рой редакции, в котором. приветствуя введение сотрудников в число 
пайщиков газеты, указывали, что по нашему мнению следует установить 
ото. как известное механическое правило, действующее на определен­
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ных уставных началах. За.явление подписали почти все сотрудники га­
зеты. Не помню, подписал ли его Максимов —  думаю нет. Этот человек 
не любил портить своих отношений, не будучи уверенным в успехе. Ре 
дакторы нам сказали, что обсудят наше предложение, но оно так и 
пропало.

Скалон не согласился работать при новых условиях и уехал в 
деревню.

Естественно, что наше контр-выступление должно было лишь охла­
дить наши отношения с новой редакцией. Иолос с самого начала почув­
ствовал, как мне кажется, ко мне антипатию, вероятно информирован­
ный, что я нахожусь в числе друзей В. Ю. Скалона. Во мне видели до 
некоторой степени инициатора оппозиции —  пожалуй, это и было так. 
Таков был весь наш внутренний отдел. К этому присоединялся и поли­
тический оттенок —  мы считались в редакции радикалами.

Иолос в нас видел всегда каких-то заговорщиков, старался избе­
гать нас и весьма неодобрительно смотрел на тех, которые к нам при­
ближались. Отчасти по топографическому положению, отчасти по личным 
св.язям наш внутренний отдел был часто посещаем приезжими. В этом 
внутреннем отделе довольно открыто раздавались критические голоса в 
беседах с друзьями. Rce это не нравилось редактору. И любопытно, что 
Иолос довольно мелко мстил тем, которые неразумно сдружались с оппо­
зицией. Наивный, как дитя, но такой же благородный и чистый Бело­
конский рассказывал мне одну характерную свою беседу с Иолосом, 
как с редактором. Не идут его статьи ! Белоконский направился к Иоло- 
су для выяснения причин и получил простое о^яснение : а вы прежде, 
чем заходить к революционерам, заглядывали бы ко мне. Такова была 
сущность, конечно, ответа. Намек был слишком ясен...

Записано в тюръме Особого Отдела В. Ч. К. летом 1920 г.
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IV. .71 И Ц А И В С Т Р Е Ч И.

1. С. Ф. ФОРТУНАТОВ.

Покойный Степан Федорович Фортунатов был большой оригинал.
Прежде всего самая внешность, манеры, весь фортунатовский оби­

ход столь разительные, что ими Степан Федорович в Москае проела.вился. 
Молодым я его не помню. Rce такой же одинаковый в течение двадцати 
лет, как я с ним встречался. Он отличался исиючительной неряшли­
востью, так что в шутку мы говорили. что у него природная водобоязнь. 
В этом отношении он представлял разительный контраст с свеим бра­
том, знаменитым языковедом, профессором Московского Университета 
и впоследствии академиком Филиппом Федоровичем. Такой же неболь­
шой, такой же коренастый, только плотнее С. Ф., такой же обросший 
волосами, Филипп Федорович был образец корректности в одежде — 
всегда вымытый, чистый и с обязательным длиннейшим ногтем на ми­
зинце, на котором красовалось кольцо с большим камнем, огтенявшим 
прославленный ноготь.

Степан Федорович —  полная противоположность. С длинными ног­
тями. но только потому. что их не охота была стричь. неимоверно гряз­
ными и потому достаточно противными; никогда не мытый, всалокочен- 
ный, потому что. вероятно. никогда не причесывался; заросший воло­
сами по той же причине, т. е. не охоты стричься, да и нежелания тра­
тить деньги на эту ненужную роскошь —  скуп был С. Ф. до болезнен­
ности. Всему этому облику соответствовало одеяние. Неимоверно заса­
ленный, неизбежный, черный сюртук, достаточно оборванный, такое же 
порыжевшее пальто и соответствующая шапка. По внешности его никак 
нельзя было признать за преподавателя, да еще в женских учебных 
заведениях, а за какото-н^удь отставного причетника.

Соответственно этому облику была и манера держать себя, как то 
весьма мало подходящая: к привычному культурному обиходу. Фортуна­
тов все преимущественно ел руками или во веяком случае ими все при­
правлял. Присутствовать при еде его было занимательно, но, должен 
сказать, и неаппетитно. На этой почве ходили о нем почти гиперболиче­
ские рассказы, соответствующие однако действительности.
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Таков был Фортунатов и в молодости, судя по инциденту, может 
б^№, послушавшему до некоторой степени причиной того, что он ли­
шился «семейного счастья:.. Еще в бытность старых герьевских кур­
сов*), где Фортунатов читал свои неизбежные лекции о Соединенных 
Штатах и политических учениях, была у него слушательница, с которой, 
очевидно, у него стали устанавливаться несколько романтические отно­
шения. Девушка принадлежала к помещичьей семье, и Степан Федоро­
вич получил приглашение летом приехать к ним в имение близ Козлова 
Тамбовской губ. Поездка на каникулы состоялась. И как-то —  расска­
зывала мне впоследстнии сама героиня В. —  С. Ф. изволил кушать ут­
ренний чай до ее вставания. Присутствовала только подруга. Чаепитие, 
очевидно, сопровождалось весьма фортунатовскими привычками, тем 
более плохими, что С. Ф. люобил не только кушанья приправлять своими 
руками, направляя их в свой рот, но обычно он перетрогивал руками 
все, что лежало на столе, прежде чем выбрать подходящее для себя. Так 
было и здесь. На подругу все ото произвела столь сильн,ое впечатление, 
что, когда хозяйка вышла к столу и потянулась за булкой, та не удержа­
лась и воскликнула: «Маруся ! не бери, это трогал Степан Федорович:.. 
Очевидно, на лице подруги был написан такой ужас или отвращение, что
В. стала также слишком обращать внимание на привычки гостя. Так и 
расстроилась возможна.я свадьба. Много подобных инцидентов с едой 
бывало у Фортунатова. Он был общительный человек и любил посещать 
московские журфиксы. Выл завсегдатаем у Шереметьевских, довольно 
извоотной в Москве четы. Он, Всеволод Петрович, —  известнейший пре­
подаватель математики ; человек, отличавшийся большой прямотой и не­
зависимостью; образец благородной интеллигентской идейности; она —  
Анна Николаевна, сестра знаменитой Ермоловой, драматической ар­
тистки, известна.я поборнипа женского просвещения, основательница 
тех Коллективных Курсов, которые заполнили пробел высшего женского 
образования после закрытия старых герьевских курсов и существовали 
до открытия новых.

У Шереметьевских собирались по воскресеньям. Происходил тра­
диционный ужин, и хозяйке здесь зорко приход.илось следить за своим 
гостем —  сажать его за стол так, чтобы кушанья ему подавались послед­
нему, иначе грозила опасность, что С. Ф. залезет в них прямо своими 
рук^га.

Я сам однажды присутствовал при том, как Степан Федорович eJI 
блины. В его манере для него, очевидно, было что-то особенно вкусное. 
Он положил блин к себе на руку, намазал маслом и сметаной и тогда 
о аппетитом его скушал, кажется, даже вообще не употребив ножа и
ВИЛКИ.

А вот еще подлинна.я сценка с натуры, занечатленнан очевидицей. 
Фортунатов был приглашен как-то на обед к Шварцам —  с последним 
он б ш  товарищ по университету (немного моложе —  однокашником был 
Ф. Ф.). Находились же люди, которые ннляли смелость приглашать его 
к обеду 1 Добавлю, что жена Шварца была образцом аккуратности. Надо 
топко представить себе ее в обществе Степана Федоровича, у которого

•) Высшие женские курсы Герье (старые) были закрыты и открылись 
вновь через несколько лет в 1899 или 190  году. (П. М.).
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поднялась одна штанина, а под ней нет исподнего белья, и видна гряз­
новатая нога... На несчастье к обеду был подан ростбиф с маринован­
ными вишн^ш. Фортунатов кушал с удовольствием и в оживленной бе­
седе косточки изо рта выплевывал не к себе на тарелку, а просто в 
воздух, грозя попасть на соседа и т. д. Но косточки попадали в силу 
экспансивности движения в стену с белыми обоями, и каждая косточка 
оставляла соответствующий след.

У самого С. Ф. бывали два раза в месяц традиционные пироги для 
товарищей и знакомых. Я не бывал на них, но слышал, что многие не 
решались однако к ним прикасаться. Думаю, что благо делали...

При такой манере еды нетрудно себе вообразить наглядно, какой 
должен был иметь вид и сюртук знаменитого московского педагога. Он 
редко делал себе новое платье. И был прав. Я помню, что он поразил 
нас всех однажды, явившись в редакцию «Р. В.» в новом сюртуке. Этой 
затратой он долго гордился. Но уже через несколько дней сюртук стал 
напоминать собой тот, который он сменил. Степан Федорович и спал в 
нем. Не знаю, как ночью, но послеобеденный сон нередко бывал в этом 
сюртуке.

Вообще на одеяние он смотрел просто. Как то, явившись в чет­
вертую женскую гимназию на урок, он забыл надеть галстук. Швейцар 
обратил на зто внимание —  неудобно де без галстука итти к девицам. 
Степан Федорович не усомнился. Отвернул полу сюртука, оторвал соот­
ветствующий кусок лохмотьев подкладки и повязался в виде галстука. 
Немудрено, что на классных дам заведений, где он пршодавал. ложи­
лась обязанность осматривать С. Ф. критическим оком, прежде чем 
пускать его в класс.

Многое в обиходе Фортунатова объяснялось именно его скупостью. 
Как то мне пришлось позавтракать совместно с ним (таклй пришел слу­
чай) в кофейной Ф илатова; обошлось зто по 60 коп. И долгое время 
он напо^шал мне зто незаурядное в его жизни ебстоете^ство. А у него 
были деньги. Откладывал он не на черный день, а так, как зто делают 
неизвестно для чего вообще скупые люди. Аккуратно резал купоны 
и дрожал над каждой котейкой. Надо было тот.ко видеть, как он по­
лучал гонорар в «Р. В.». Руки даже начинали дрожать. * ).

Всю жизнь он прожил со своей теткой, на обязанности которой 
лежали заботы по его хозяйству. Говорят, за достоверность не ручаюсь, 
что тем: не менее он брал ежемесячно с брата Филиппа на содержание 
тетки. После смерти тетки или ее отъезда в Петербург, С. Ф. устроился 
жильцом:. Платил он около 80 руб. в месяц за все содержание, в клторое, 
кажется. входили и традиционные пироги. Он все к нам: приставал, не 
слишком: ли он дорого платит. Помию, что я на это сказал: «если с 
чисткой, так чрезмерно дешево». Но Степан Федорович на такие шутки 
не обивался.

У нас с ним: были довольно хорошие отношения, хотя я  никогда его 
слушателем: в Университете не был. Потом отношения охладели. И 
повод был удивитетный. Фортунатов был довольно мелко самолюбивый 
челОО1 ек, и при всем: своем: добродушии, отчасти кажущемся —  отчасти

*) Было принято несколько мелочи давать мальчикам, приносившим го­
норар. На зто С. Ф. никогда не мог решиться.
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лень была и ненавидеть —  довольно злопамятный. Охладел он ко мне 
потому,что обиделся на брата моей жены, который начал слушать его 
лекции, а потом бросил. После этого С. Ф. перестал меня звать к себе 
играть в шахматы. Партнером его сделался потом Н. П. Губский * ). И 
леность у Фортунатова была своеобразная. Он не был ленив на чтение, 
но с враждебностью относился к писанию. Поэтому статьи его являлись 
образцом коротких произведений. Статьи и заметки всегда писались на 
каких та обрывках бумаги. Подчас и их не бывало. Раз я был у него. 
Надо было что то записать. Оказалось не на чем. Тут из м и г и  был 
вырван соответствующий белый листок и записано. Я слышал, что этот 
простой способ С. Ф. практиковал часто.

Когда он, наконец, приносил статейку в «Р. В.*, то носился с ней, 
как курица с высиженным яйпом. Это было целое событие, о котором 
знала вся редакция стараниями преимущественно самого автора.

У С. Ф. были огромные знания в некоторых областях. Правда, кру­
гозор его исторический был довольно ограниченный: Соединенные 
Штаты, английский парламент, Французская революция и политиче­
ские учения. Этих тем он только и касался, как в своих писаниях, так 
и в своих лекциях. Как то странно даже представить себе, что в моло­
дости он был как бы конкурент самого П. Г. Виноградова и конкурент, 
повидамому. опасный. за которым Виноградов шательно следил. Лицо, 
видавшее много раз обоих в молодости, рассказывало мне, как Виногра­
дов беспокоился, когда узнавал, что Фортунатов, например, отправился 
к Герье ; прибегал к тетке Фортунатова и начинал ее распрашивать по 
этому поводу : зачем и почему.

Может быть. природная лень помешала С. Ф. Но мне он никогда не 
рисовался выдающимся человеком. У nero была лишь феноменальная 
память в особенности на хронологию. Он мог в любое время сказать, в 
каком году и в какой день Гладстон произнес ту или иную свою речь. 
По годам он помнил всех своих многочисленных учениц. Стоило кому- 
нибудь сказать год выпуска, как он вспоминал фамилии и всякие под­
робности из гимназической жизни.

Фортунатов больше был популярный лектор. В этом отношении у 
нето несомненно были особые дарования, почему он и пользовался та­
ким успехом. Для серьезно занимающегося студента Ф. не мог пред-- 
ставлять интереса. Думаю, поэтому был он и столь популярным препо­
давателем. Конечно, в этом даровании большая пенность, которая по­
крывает все усовершенствованные методологаческие приемы препода­
вания. Фортунатов был учителем в этом отношении старого типа.

Эта черта создавала ему известный круг поклонниц. Ими он всегда 
был окружен и был благорасположен к такому почти институтскому 
обожанию. Поклонницы прощали ему и всю его нечистоплотность. Впро­
чем последняя сделалась такой специфической принадлежносТЬю С. Ф., 
что без нее это был бы не тот Фортунатов, занимательный именно своей 
своеобразной оригинальностью.

Я упомянул. что Степан Федорович был только по виду человеком 
большого добродушия. а в действительности был злопамятен. Как он не­
навидел социал-демократов ! И за то. что в 190{} - 7 г. на каком-то к. д. •*)

•*) Сотрудник <Р. В.:..
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митинге, где выступал С. Ф., против него выступили с.-д. Это кажетея 
смешвым. Но именно так и было. Он начинал трястись от злости, вспо­
миная этот инцидент. Когда речь заходила о соц.-демократах он начи­
нал шипеть, плеваться и пропадало все его кажущееся добродушие. Это 
б ы т  моменты. Вообше же он был по лености своей равнодушен довольно 
ко всему и достаточно эгоистичен. Я много . раз тщетно пытался вырвать 
у него хоть самое незначительное пожертвование. когда мы, напр., 
делали в редакции какую-нибудь общую складчину для политических 
заключенных или по какому-нибудь другому аналогичному обществен­
ному поводу.

Степая Федорович был до последних своих дней аккуратным посе­
тителем редакции: как при мне, так и без меня он каждый день заходил 
в определенное время почитать английские гаяеты. Для него это был 

бы дневной клуб. Но вся жизнь редакции проходила, конечно, мимо 
него. Он в сущности ею не интересовался. Мне кажется, что в жизни он 
вообще интереоовался только самим собою и никого не любил и ни к 
кому не чувствовал о&()(Юй привязанности.

Во всяком случае такие типы встречаются не часто.

Тюрьма Особого Отде.ю В. Ч. К. Лет) 1920 г.
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2 . у  л . н .  т  о  л  с  т  о  г  о.

(И.9 тюремных записей).

Мое посещение Толстого летом 1905 г. неразрывно связано с моим 
изучением русского сектантства. Произошло это так.

Весной 1905 г. после указа 17 апреля о веротерпимости я по пору­
чению редакции «Рус. Вед.» предпринял поездку по югу России*). 
Тогда я посетил знаменитое в летописях гонений русских сектантов с. 
Павловки Сумского уезда Харьковской губ., знаменитое по погрому 
церми, произведенному здесь в 1901 г. и по последовавшему затем про­
цессу.

И сущность дела, и то, с чем встретился я. попав в Павловки, опи­
сано мною было в «Рус. Вед.» (вошло в книгу «Из истории религиозно­
общественных течений в Росси.и XIX в.»). Павловны по официальной 
терминологии считались толстовцами, так как оформление нового рели­
гиозного духа, новых религиозных исканий, вылившихся в силу поли­
цейских притеснений внешним образом так резко, было положено мест­
ным помещиком, толстовцем кн. Д. А. Хилковым.

Я получил от Толстого письма, в котором он просил меня к нему 
приехать. Не надо и говорить, что от подобного приглашения я, конеч­
но, не отказался. Увидать Толстого мне, как и всем, хотелось давно. 
Но никогда не являлось мысли о совершении такой поездки по собствен­
ной инициативе. Будучи очень далек от помонения Толстому, как учи­
телю и пророку современности. я отнюдь не хотел фигурировать среди 
массы назойливых любопытных, отравлявших в значительной степени 
жизнь Толстого. Права на посещение знаменитого писателя у меня, 
слишкм молодого еще литератора, никакого не было. И если бы не слу­
чай, мое знакомство не могло бы Толстому представить какого-либо 
интереса. Говорю об этом потому, что попасть к Толстому мне не пред­
ставляло затруднения, так как уже у меня установились хорошие отво- 
шения с некоторыми членами толстовского кружка в Москве, в частно­
сти с И. И. Гобуновым - Посадовым. руководителем «Посредника» **>.

*) См. Работа в «Русских Ведомостях».
•*) Издательство.

1 2 5



Своей поездки я не стал откладывать и отправился к «Ясную По­
ляну». R сущности первоначально на хутор Черткова, где в то время 
жили Горбунов -Посадов и Н. Н. Гусев. Там. пообедав прекрасной ве­
гетарианской похлебкой, редкой по вкусу, мы уже пешком направились 
в «Ясную». Встретив по дороге толстовца С. Д. Николаева, который 
тоже где-то жил в то время по близости, прихватили и его.

Первое мое впечатление было неблагоприятное. Я в то время отно­
сился к Толстому, как многие. Снятал его великим писателем, высоко 
ценил его гуманную деятельность в защиту угнетенных сектантов, но 
крайне скептически относился к тому, что мне казалось противоречием 
между словом учителя и делом человека. Я видел противоречие в его 
образе жизни, и это отталкивало от личности. Казалось мне неискрен­
ним проповедь труда и опрощения. Последнее в это время, может быть, 
я ощущал особенно сильно под влиянием знакомства с некоторыми тол­
стовцами на юге.

Так под Харьковом я посетил небезизвестного толстовца Алехина, 
брата курского городского головы и крупного местного общественного 
деятеля, человека зажиточного и не отказавшегося вовсе от своего со­
стояния, но О'Простившегося в силу идейных соображений. Из беседы 
с ним многое то. что было искренне, все же при таких условиях казалось 
деланным и следовательно до некоторой степени лицемерным. Он жил 
хуторянином и са.м по утрам развозил продукты своего огорода и мо­
лочного хозяйства по улицам Харькова и торговал. Хуторянин. конечно, 
он был зажиточный. И труд неизбежно подчас делался забавой. Меня 
главным образом возмущала подчеркнутая утрировка. Жил он, как 
крестьянин; даже не имел рукомойника. и вся семья умывалась тем 
упрощенным способом, который практикуется в самой бедной кресть­
янской среде, забирая воду в рот и оттуда поливая на руки. Эта 
утрировка тем более меня раздражала., что я все это время ездил по 
деревням и нигде уже не встречал таких первобытных об:ычаев. Над 
своей судьбой человек волен делать то, что он хочет. Но у Алехина было 
двое детей, подростков —  мальчик и девочка. Никакого образования им 
не давали. Дети производили жалкое впечатление. Явно тяготились дес­
потическим фанатвзмом отца. И мне печально рисовалось их будущее 
когда эти богатые люди, мало склонные к практическому осуществле­
нию толстовских идей, будут выброшены в житейское море и предостав­
лены самостоятельному существованию.

Таким образом приезжал я к Толстому в довольно оппозиционном 
настроении не только к его идеям. но. пожалуй, отчасти и к его лич­
ности.

И первое, что мне бросилось в глаза —  Софья Андреевна, заНИ- 
мавшняся физическим трудом. Мы прошли через сад, как свои люди, 
и увидели, что Софья Андреевна в белом батистовом хорошем платье, 
поддерживая его одной рукой, чтобы оно не запачкалось, другой красила 
какую то скамейку, а человек, вида служителя. держал перед ней банку 
с краской. Не то. что вероятно. но почти несомненно здесь не было аб­
солютно ничего искусственного, придуманного. Но при моем настро­
ении это меня ударило, подчеркнув как бы фальшивую деланность до­
машнего обихода великого писателя земли русской.

Толстой встретил меня приветливо. расспросил про мою поездку и
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повел в свой кабинет. К несчастью день для пос.ещения Толстого ока­
зался неудачным. Выло слишком много «толстовцев». А ведь недаром 
говорили, что менее всего толстовцем был сам Толстой. Пришлось си­
деть в круге людей, с обожанием смотревших на своего учителя, бояв­
шихся проронить каждое его слово. При таких условиях все слова 
Толстого становились каким то вещанием. Конечно, мне интересно было 
другое. У меня мало что осталось в памяти от этих разговоров, вертев­
шихся вокруг общих тем. Я возражал Толстому, что, повидимому, вшы- 
вало неодобрение круга. Зашел разговор и о социализме. Наши миро­
созерцания, конечно, слишком радикально расходились между собой, 
чтобы найти точки соприкосновения. Для меня утопией являлось все 
толстовское построение, для него утопией все вдаоды социалистической 
мысли. Неожиданно я нашел себе поддержку в одном из собеседников, 
с которым во взглядах расходился, конечно, еще больше. Таким свое­
образным единомышленником оказался присутствовавший в комнате 
Л. Л. Толстой. Конечно, я поспешил отмежеваться от такого союзника 
особенно в вопросах социализма —  как раз сравнительно незадолго 
появилась брошюра Толстого - сына о социализме, приподнесеннал им, 
кажется, даже царю.

После довольно продолжительной общей беседы Толстой ловел меня 
в сад. Здесь мы довольно долго прогуливались вдвоем. И как то сразу 
получилось другоо впечатление. Большей интимности и простоты:. В 
такой беседе Толстой очаровывал.

Толстой попытался было меня направить на путь истинный и со­
ветовал заняться исключительно изучением религиозных движений в 
России —  может быть. единственное положительное и самое важное в 
современной общественной жизни. «Вросьте вы эту’ ерунду «Русские Ве­
домости», они ^  совсем испортят!» —  закончил он свою беседу. Даль­
ше говорили только о декабристах. Толстой спрашивал про различ­
ные источники. Хвалил воспоминания Завалишина, и я постарался убе­
дить Льва Николаевича, что это наиболее слабые мемуары среди всей 
декабристской литературы: воспоминания. грешащие неточностями, не- 
искернностью и подчас лаже лживостью. Завалишин один из наименее 
симпатичных декабристов.

Нас позвали чай. Общий стол, общая беседа. Я невольно за­
бывал, что передо мною не только великий русский писатель, но и все­
мирная знаменитость, на поклонение которой, как в Мекку, приезжают 
люди из всех частей света. Я хотел видеть просто человека и невольно 
видел вновь оракула. Мне в то время было даже неприятно видеть тут 
же бюст Толстого. Rce это смешно, наивно, но и просто молодо. Только 
тогда, когда Лев Николаевич начинал добродушно лодшучивать над 
своей сестрой монахиней, опять он становился очаровательным в моих 
глазах.

Все детали у меня улетучились. Уже поздно вечером собрались 
возвращаться. Прощаясь. Толстой меня позвал приезжать. Но мне по­
казалось, что это была. только форма, что я его далеко не очаровал. «На 
станцию вас отвезут» —  заметил Лев Николаевич. Я решителяио отка­
зывался, но Толстой настаивал. Только лошадей все не подавали. Я 
отлично понял. что Софья Андреевна. не склонная вовсе мирволить
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толстовцам, отнюдь не собиралась нас отвозить, может быть, меня од­
ного и отвезла бы.

В конце концов, пошли :мы пешком. Я на станцию, толстовцы по 
домам. Явно и последние были недовольны результатами моего посеще­
ния... Больше я Толстого при жизни не видал.

Косвенно некоторые сннзи с Толстым однако продолжались. Как то 
я получил от Н. Н. Гусева письмо с просьбой прислать для Льва Нико­
лаевича книгу отца «Первые уроки истории». Книга была послана, и 
через некоторое время Гусев сообщил, что Лев Николаевич отвесея с 
бодашим одобрением к книге, только считает с педагогической точки 
зрения вредным помещение некоторых иллюстраций, как напр., изобра­
жение царя ассирийского Ассаргова, вы бы ваю щ его пленвым глаза. 
Он считает, что подобные изображения действуют на детей в смысле 
противоположвом тому, которого хоти достичь. По существу это схема­
тическое скорее изображение, конечно, никакого впечатлевия не могло 
производить. Тогда я не обратил должного внимания на замечавие Тол­
стого, во теперь думаю, что он был глубоко прав.

Другой раз, когда Лев Николаевич готовил свою статью о смертной 
казни, ему понадобилась крайне редкая книга «Литература партии 
Народной Воли», в свое время вышедшая заграницей под редакцией 
Льва Тихомирова. Изданная в 1906 г. в России, она была вся почти 
захвачена и сожжена. Толстой нигде не мог достать ни того, ни другого 
издания. Гусев запрашивал по этому поводу меня. Я послал с указа­
нием, что крайне ценю это издание и, посылая, боюсь, как бы она (кни­
га) не затерялась. Прошел, вероятно, год. Я неско^ко раз напоминая 
Гусеву письмами, во ни книги, ни ответов не получал. Наконец, как мне 
ни стыдно было, я написал самому Толстому довольно решительное 
письмо. И только тогда мне книга была возвращена.

Немногое я таким образом могу сказать о своих личвых сношениях 
с JI. Н. Толстым.

Вскоре пришла его смерть. Я был сред.и других и на похоронах в 
качестве представителя Учебного Отдела О.Р.Т. 3в. Похороны про­
извели на меня сильное впечатление своей большой искренностью, осо­
бенно в тот момент, когда вся толпа молчаяиво упала на колени, когда 
из вагона стали выносить останки великого русского писателя, который 
не мог молчать и возвышал свой авторитетный голос против насилий.

Те:перь как чувствуешь, что нет больше у нас таких могикан. Когда, 
как не теперь, должен был возвыситься такой голос. А его не слышно. 
Непротивле^щ злу, которые так легко не только примирились с злом 
наших дней, во дают ему моральную поддержку, я глубоко уверен, 
встретили бы только резкое осуждение со стороны своего учителя, перед 
памятью которого они как бы благоговеют...

Я принимал нелосредственвое участие в тех собраниях представи­
телей различных общественных учреждений, которые взялись организо­
вать общественную сторону похорон Толстого. И не могу забыть одной 
сцены на первом же заседании в Литературно-Художественном Кружке 
под председательством П. Н. Сакулина * ) .  Вопрос шел об обеспечении 
мест в поездах для представителей различных делегаций. Надо было в

•) Историк литературы.
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кассу железнодорожную внести несколько тысяч рублей —  две или три. 
Предполагалось, что все расходы оплатят делегациям учреждения. Надо 
было иметь только аванс для взноса упомянутой суммы на другой день, 
иначе места не будут обеспечены. Было уже поздно, вероятно часов 11. 
Где достать деньги. Говорили об этом час, если не больше. И вопрос 
разрешался безнадежно.

Меня это возмутило до бесконечности. Только перед этим произно­
сились разными лицами патетические речи о понесенной русским об­
ществом потере, говорилось с дрожью в голосе и со слезами на глазах. 
Среди собравшихся было немало людей, которые, тут же сложившись, 
могли бы обеспечить нужный аванс ; были такие миллионеры, как А. А. 
Бахрушин, который один мог бы не только ссудить аванс, но и пожерт­
вовать; присутствовали директора Литературно-Художественного Круж­
ка —  и мы более часа обсуждали вопрос, где достать деньги... Надо было 
только гарантировать, что они завтра будут, если понадобятся, т. е. 
гарантировать только временный заем. Сакулин решил закрыть собра­
ние, так как очевидно необходимых источников найти нельзя. Прихо­
дилось надеяться на авось.

Все происходившее показалось мне при таких условиях столь делан­
ным, столь театральным, что я смело заявил, что в таком случае я га­
рантирую необходимую сумму, потому что мне стыдно за то, что сейчас 
происходит. Сказал по этому поводу несколько соответствующих слов.

Никаких денег у меня не было. Но я был убежден, что тесть мой 
(извстный доктор) даст их мне, чтобы выручить при выполнении 
легкомысленно сделанного заявления. Ro всяком случае был уверен, 
что достану. А если часть их пропадет, то пополню своим бюджетом, в 
то время довольно скромным.

Денег однако и не понадобилось вносить. Начальник дороги согла­
сился обеспечить всем депутатам места без какого-либо денежного обес­
печения.

Разве не характерна эта сценка для обрисовки наших обш^твен- 
ных насторений :

Особый Отдел R. Ч. К. Июлъ 20-ю  ?,.
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3. п . д . в  о  в  о  р  ы  к  и  Н * )

Н познакомился с П. Д. Боборыкиным, как и с большинством пред­
ставителей нашего литературного мира, в редакции «Рус. Ведомостей». 
Боборыкин был частый посетитель редакции в периоды своего пребы­
вания в МосКВ1 ?. Неизбежно появлялись на столбпах газеты от времени 
до времени его Фельетоны, едва ли не с каждым годом становившиеся 
все более и более незначительными и чрезмерно испещренными «сло­
вечками». к которым Г{. Д. любил прибегать. Это стало его стилем. Он 
из^мышлял новые характерные словечки и гордился, что он в сущности 
ввел в употребление слово «интеллигенция». От этого подчас читать 
Боборыкина становилось нестерпимо. Но Боборыкин был для «Р. В.» 
своего рада традицией, ка.к традицией являлось его обязательный рас­
сказ в январской книге «Вестника Европы». Часто редакторы бранили 
автора, помещая его произведение, помещали с некоторой натугой, но 
помещал.и. Особенно проклинал его всегда В. Ю. Скалон. Только В. М. 
Соболевский, при всем своем дружественном отношении к автору, за­
нимался тем, что уничтожал у него излишние красные строки. Как ни 
любил их Боборыкин, однако он не доходил до виртуооноетв Дорошевича, 
у которого и отдельные слова стали разделяться красными строками. 
Манера, выгодная для автора с точки зрения гонорара, манера, кото­
рую так охотно восприняли некоторые наши литераторы. В «Русском 
Слове» этим просто щегол.ял:и —  те. которым. впрочем, позволяли та­
кое щегольстве в газете коммерческой.

Боборыкин делил свого жизнь между заграницей, Петербургом и 
Москвой, где он неизменно жил в «Лоскутной». R один из его приездов 
Соболевский познавомил и мен.я с ним. Боборыкин в это время собирал 
материалы для нового своего романа. где в качестве действующих лиц 
должны были фигурировать представители старообрядческого мира.
В. М. Соболевский и представил меня романисту, как человека, хорошо 
знакомого с интерееовавтей его средой и имевшего в ней связи. На 
этой почве и завизались наши довольно частые последующие сношения. 
которые приобрели даже отчасти характер дружественный, несмотря но

*) Было напечатано в «Голосе Минувшего».
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столь различный наш возраст: мне было 20, Петру Дмитриевичу больше 
семидесяти лет.

Мне трудно оценивать здесь так или иначе литературные заслуги 
Боборыкина, а тем более оценивать его беллетристическое дарование. 
Они далеко однако не были заурядными. Только Боборыкин слишком 
много на своей жизни писал, почему постепенно художественность из­
ложения, глубина замысла, яркость характеристик и быта становились 
трафаретны. Как часто бывает. сама жизнь до некоторой степени при­
вела к этому Боборыкина.. Прогоревший в свое время издатель журнала 
Петр Дмитриевич, как немногие, с щепетильной честностью отнесся к 
своим долговым обязательствам. Rce их выплатил. И. может быть. это 
побуждало его писать более, чем допускало художественное чутье.

Художественное изложение становилось своего рода фотографией 
наблюдаемого. С этой стороны долголетняя писательская деятельность 
Боборыкина является прямым историчес.ким источником для бытописа­
теля эпохи, для характеристики последовательной смены различных об­
щественных настроений и наслоений. У Боборыкина было развито хо­
рошо чувство наблюдательности, он подмечал все характерные при­
знаки времени. подмечал явления. только намечавшиеся еще в жизни 
и фиксировал: их в своих повестях и рассказах. Им не пропущено бук­
вально ни одного крупного сдвига в интеллигентских настроениях. бы­
тописателем которых он преимущественно являлся. Его кругозор за ­
хватывал все общественные слои, иногда, быть может, и поверхностно. 
Надо сказать, что Боборыкин был человек исключительно разносторон­
него образования. Не было вопроса. в котором он так или иначе не 
был осведомлен. может быть. неизбежно. как только хороший любитеп. 
Не было ни одного течения философской и общественной мысли Запада, 
с которыми так или иначе не познакомился бы Боборыкин и не только 
по книгам. но и по непосредственным отношениям с крупными предста­
вителями этих течений. Сам он был западник до мозга костей и считал 
себя представителем так называемого позитивизма. Мистический иде­
ализм был совершенно недоступен этому и по характеру своему человеку 
как бы практического склада. Принимая во внимание возраст Петра 
Дмитриевича. можно только было удивляться его жизнеспособности, 
жизнерадостности, работоспособности и легкой подвижности. И в во­
семьдесят лет он так же шумел. горячился, бегал. как. вероятно, это 
делал двадцать, тридцать и сорок лет перед тем.

Надо отдать ему справедливость. как ни поверхностны многим ка­
зались его наблюдения. он пристально и долго всегда изучал тот быт. к 
изображению которого приступал. R его работах заключено много этого 
реального быта.. далеко не являющегося продуктом фантазирующего 
творчества романиста, когда воображаемое выдается за действитель­
ность.

Я моту судить об этом по тому, что проходило до некоторой степени 
на моих главах. когда Петр Дмитриевич знакомился как бы с психоло­
гией старообрядческой среды. Только по складу всего своего характера, 
всех своих симпатий и даже, побалуй, мировоззрения Б обор^ин, ко­
нечно. не б ш  способен объять целиком эту среду. Он ходил по верхам, 
не спускаясь в толщу. Для этого Петр Дмитриевич слишком мало был 
демократом. Сфера его наблюдения сосредоточилась преимущественно
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на московском купечестве, при 0 том на том его слое, который только 
внешним образом продолжал прилепляться к старообрядческому миру 
по традиции. по своим экономическим отношениям. Другими словами 
модернисты старообрядческого мира —  вэт среда наблюдения Боборы­
кина. И роман его. посвяшенный 0 тому быту, назван был «Обмирще­
ние». Как раз в 0 той среде мои связи бш и  невелики, и я помочь Бобо­
рыкину абсолютно ничем не мог. Он сам по себе был здесь желанный 
и почетный гость, так что проникнуть в эти старообрядческие «сало1Ш> 
ему было не трудно: скоро он стал там своим человеком. Боборыкин 
познакомился со всеми более или менее видными деятелями этого круга ; 
знакомства шли. конечно. шире. но никогда не углублялись в то. что 
я назвал толщей.

Мои личные связи со старообрядцами почти все пошли от извест­
ного в Москве букиниста С. Т. Большакова. торговавшего в маленькой 
конурке в стене Китай-города у Ильинских ворот. Это был книжник по 
наследию. и отец его был букинист. Наименование, впрочем, неправиль­
ное. Это был книжник лишь по старообрядчеству и не только книжник, 
но и продавец других различных молитвенных принадлежностей. Цент­
ром его торговли являлась Нжегородская ярмарка, где у него была и 
довольно большая лавка. Сюда со всех концов съезжались к началу яр­
марки представители старообрядчества; здесь шла не только торговля, 
но и закупка книжного и иного богатства; здесь происходили различные 
совещания. прежде секретные, а потом и явные, здесь шли наиболее 
шумные публичные прения о вере, посколько они терпелись или по­
ощрялись местным полицейским начальством и духовенством. Нижний 
был как бы духовным центром некоторых разветвлений старообрядче­
ских согласий. своего рода Приказ ХХ века.

Сам Большаков был крепкий держатель старой веры. Б силу этого 
он сам. как типичная фигура. представлял значительный психологиче­
ский интерес. А книжная конура его была ярким уголком этого свое­
образного быта; тут можно было встретить по истине людей. сохранив­
ших ввесь облик еще ХУП столетия и являвшихся к:ак бы образцом 
живой истории... Я .любил посещать эту конуру. где три-четыре чело­
века едва могли поместиться. Сам хозяин вечно юркий, вечна в каких- 
то хлопотах, неизменно приветливый. нисколько не смущаясь. при входе 
почетного гостя. брал с грязной полки свою вставную челюсть и при­
страивал ее на глазах v посетителя. После этого начинались уже раз­
говоры. Но никогда и здесь он не забывал своих коММерческих расече- 
гов: всякую безделицу книжную продаст по цене хорошей. Торговаться 
мне не приходилось. так как я рассматрявал и связь, и посещение лав­
ки, как место дая наблюдения.

Приглашал меня С. Т. и к себе на дом, чайку попить, и знакомя 
таким путем с интересным мне людом. Раз даже я попал на. какой то 
семейный торжественный обед с пирогом. винами и наливками. Впро­
чем, угощения я старался избегать. У хозяина все делалось с откро­
венной простотой. Так на моих же глазах все опинки из рюмок и ста­
канов сли^отсь вновь в бутылку. Представляю себе, какие напитм  
должны были получаться в этих бутылках ! Обиход Большакова был 
обиход зажиточного мещанства. У него, вероятно, деньги водились, так 
как он делал со своей конурой и на ярмарке недурные дела.. Квартира
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была большая с гостиной, столовой и т. д. Семья С. Т. уже отходила от 
старого уклада, и на молодом поколении сказывалось все тлетворное 
влияние обмирщения.

С этими и некоторыми иными лицами познакомил я также и П. Д. 
Боборыкина. Я нередко в утренние часы находил в Лоскутную, чтобы 
повидать Петра Дмитриевича. Типичная для него черта. Ни разу он 
не предложил мне даже чаю. Повидимому у Боборыкина к концу жизни 
были недурные средства, но скуп он был до чрезвычайности. Несколько 
раз предпринимали совместные поездки на собеседования старо­
обрядцев с представителями господствующей церкви. Раз на этой почве 
произошел большой курьез. Мы отправились в Сергиевскую цермвь на 
Рогожской, где происходили в то время официальные беседы. Входим. 
Видим —  народа масса... Но ооседа, очевидно, не началась. Все в 
полутьме. Приглядываемся, Боборыкин обводит своим лорнетом, столь 
мало подходящим в данной обстановке, публику ! Что то странное. Пуб­
лика какая то своеобразна. Женщины в белых платьях. Все это мало 
подходит к обычной обстановке собеседований. Очев^щ1юе  недоразуме­
ние. Спрашиваем, когда начнется собеседование. «Да вы не туда по­
пали, —  это во дворе. Здесь свадьба». И в этот момент осветилась цер­
ковь, грянул хор, —  прибыл жених... Посещение вообще оказалось не­
удачным, так как в этот день беседы не происходило. Бедному Боборы­
кину было очень трудно собраться так далеко в большой мороз !

Роман из старообрядческого быта Боборыкин написал. «Обмирще­
ние» не выходило отдельным изданием и печаталось бесконечно долго в 
«Рус.ском Слове» в виде фельетонов. За «Р. Сл.» в то время я не следил 
и в сущности с романом не знаком —  прочел только два-три фельетона. 
Как всегда у Боборыкина много фотографий, подчас слишком уже точ­
ных. Изображен в романе и я. Изображен в привлекательном более или 
менее виде, как сказал сам автор. Описана наружность, даны приметы, 
так что из Гунтена, из Швейцарии, мне писали, что читают роман, где 
одним из действующих лиц фигурирую я. Отсюда я узнал только о по­
стившихся фельетонах. Конечно, тому, кто меня хоть немножко знал, 
цетрудно было догадаться, что речь идет обо мне, т. е. что я стляюсь 
прототипом изображенного лица. Рассказываетея о студ,:енте-историке, 
интересующемся старообрядством  и сектантством и работающем в 
большой, либеральной газете в Москве. Впрочем даетея и адрес га­
зеты. Герой из Чернышевского переулка посылает какую то любовную 
зшиску. Я изображен в виде репетитора в богатом старообрядческом 
доме, увлекающегося девушкой, дочерью хозяев, и пытающегося ее 
п р о с в ^ ^ . Финала не знаю. Но у Боборыкина ,кажетея, вообще была 
мысль, во что бы то ни стало, женить меня на какой-нибудь миллионер- 
ше-старообрядке. Трудно сказать. почему он так заботился в этом от­
ношении о моей судьбе. Но я решнтельно уклонялся от каких-либо 
знакомств не только в этих целях, но и вообще : входить в богатые ку­
печеские дома меня не очень привлекало —  среда была слишком чуждая 
и для меня ни в каких отношениях не интересно.

С П. Л. Боборыкиным у нас создалось 11 другое общее дето, т. е.
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вернее он привлек меня к осуществлению одной своей идеи, из которой 
впрочем ничего путного не выщло. Это было уже вероятно в 909--ом и 
10 году.

Петр Дмитриевич решил сорганизовать специальное общество, ко­
торое поставило бы своею задачею пропаганду положительных идей в 
противовес мистичсекой и идеалистической философии, культивировав­
шейся отчасти в университете и становившейся модным общественным 
течением. В мистике, как я упоминал, Боборыкин видел вредное тече­
ние реакционной мысли. Такой кружок создался и состоял преимущест­
венно из естественников. Устав получил официальное даже утверждение. 
Первое организационное собрание, созванное по инициативе Б>боры- 
кина, происходило в Лоскутной гостинице в одном из свободных, боль­
ших нумеров. Дали даже на нем чай. Боборыкин выступил с докладом. 
И любопытно, как волновался этот восьмидесятилетний старик. Первое 
собрание, быть может, было и наиболее оживленное. Из уважения к 
маститому беллетристу на его призыв явились почти все приглашенные 
лица, человек тридцать, представителей науки, литературы и москов­
ской общественности.

Задачи нового общества были поставлены широко, но только все- 
таки дело оказалось мертворожденным. Прежде всего потому, что состав 
сделался чрезвычайно пестрым. Официальная философия сразу встала 
во вр^ажщобные отношения к Воборыкинскому начинанию и всячески 
его высмеивала. Я почти не бы ^^  на собраниях, где доклады по пре­
имуществу читали есте-ственники. Помню только один доклад Н. К. 
Кольцова, посвященный нашумевшей в то время в Германии книге о 
мыслящих лошадях. Доклад никаких выводов не делал, а только инфор­
мировал. Это было интересно.

Я входил в состав Совета нового Общества., но был членом без­
деятельным, как, повидимому, большинство. После же одного казуса 
почти перестал посещать собрания. На первых порах заседания кружка 
происходили в квартире Д. П. Рябушинского, ученого е.стественника, 
склонного к аадачам, которые ставил боборыкинский кружок. Со9иратв- 
ся так для беседы было уютно: хороший кабинет-, мягкие кресла, чай 
со всякими аксесуарами. Но вскоре проявилась и воля хозяина, в сущ­
ности очень симпатичного человека. Указав как то на необходимость 
привлечь к делу большее количество представителей гуманитарных 
наук, я рекомендовал в числе других Л. К. Дживелегова,. Хозяин по 
этому поводу заметил, что Дж. приглашать он считает неудобным, т. к. 
Дж. только что вышел демонстративно из редакции «Утро России», 
что по солидарности с братьями он не может согласиться на приглаше­
ние Дживелегова, тем. более, что является сам пайщиком газеты. Как 
сильна бывает купеческая закваска! Аналогичный почти случай я 
рассказал в своих студенческих воспоминаниях относительно В. Л. 
Морооовой. Понятно, что такал аргументация была совершенно недо­
пустима, и кружок, пользуясь любезностью хозяина, состоявшего в дру- 
жестве^ш х отношениях с Боборыкиным, вовсе не был связан террито­
рией. Я счел необходимым отметить это и указать вместе с тем, ита 
мне в талом случае совсем неудобно посещать эту квартиру, так как 
1906 г. у меня было довольно резкое столкновение с П. П. Рябушинским 
— вернее агрессивное выступление было с его стороны и со стороны
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проф. Озерова, который был недоволен моей статьей в «Рус. Вед.» по 
поводу крестьянского съезда, устроенного Советом Старообрядческих 
съездов, где он принимал близкое участие (См. книгу «Рел. общ. тече­
ния XIX в.»). Но, как всегда бывает в таких случаях, вопрос добро­
желатели постарались замять. Я перестал бывать. Тогда заседания 
кружка были перенесены в помещение женской гимназии Брюхоненко, 
который считался секретарем кружка.

Самым энергичным, самым инициативным членом кружка был, 
конечно, сам Боборыкин. В связи с одним из его публичных выступ­
лений с ним произошел курьезный казус. Беспокойный Петр Дмитри­
евич решил выступить с соответствующим докладом в Московском Пси­
хологическом Обществе при Университете, давнишним членом которого 
он состоял, выступить в значительной степени как бы во вражеском 
лагере. Было условлено, что на заседание пойдут некоторые члены 
кружка, чтобы в прениях поддержать и развить точки зрения доклад­
чика. Боюсь, что немногие исполнили это обязательство и предоставили 
П. Д. ратоборствовать одному. Я был в числе отсутствующих.

Сижу я в редакции «Р. В»., как вдруг появляется после доклада 
(происходило заседание днем) П. Д. Боборыкин. В таком состоянии я 
еще никогда его не видел. Буквально богровый —  я думал, что с ним 
сейчас сделается удар. Надо представить себе большую голову Боборы­
кина, лишенную уже растительности, в таком виде! Вид был поистине 
ужасный при его одном еще стеклянном глазе. Что случилось? Б. еле 
пришел в себя и заявляет. что ушел с заседания, не дождавшись окон­
чания прений, —  так он был возмущен тем, что там происходило, и 
поведением председателя JI. М. Лопатина, который не счел нужным 
даже остановить. Никогда ничего подобного в научном обществе он 
себе представить не мог. В чем же дело? И Боборыкин с возмущением 
рас.сказывает, что во время доклада и во время прений в первом ряду 
сидел человек, который издевался над ним и высовывал язык, делая 
смешливые гримасы и паясничая.

Я сразу догадался, в чем дело —  то был Бердяев. Я постарался 
разъяснить П. Д., что над ним, вероятно, решительно никто таким об­
разом не издевался. Постепенно старик успокоился и даже стал сме­
яться.

А «враги» между тем праздновали победу. Докладчик, разбитый в 
прениях по всем правилам искусства академической науки, бежал с 
поля битвы. Если бы они знали истинную причину! Потом мне расска­
зывали н е ^ о р ы е  подробности об этом заседании. Патентованные фило­
софы, конечно, несколько свысоко отнеслись к любительству и 
постарались ловить докладчика на терминологии, не возражал 
по существу. Довольно обычный прием. Тут Боборыкин был слабее своих 
противников, несмотря на все свое образование, и схоластическими 
приемами нетрудно было обнаруживать методологические ошибки. Но 
академические жрецы были довольны и этой легкой победой. Надо ска­
зать, что позитивизм самого Боборыкина был своего рода фетиш и, как 
всякий фетиш, становился отчасти сам метафизикой...

Были и другие встречи у меня с Боборыкиным. Как собеседник, 
это был человек исключительного интереса. В самом деле живая исто­
рия. И, когда он рассказывал, как он завтракал с Луи Бланом или бесе-
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д о ^  с другим каким-нибудь знаменитым современнником, история вос­
к р есл а  в лицах. Долго только с В. было трудно бывать. Слишком он был 
словоохотлив, критики не допускал и до крайности самолюбиво относил­
ся к личной репутации. Он любил, чтобы его слушали. Я охотно это 
делал. —  вероятно, поэтому В. относился ко мне с нескрываемой сим­
патией.

Как-то он был у нас в одну из наших серед», когда обычно соби­
рались наши друзья и знакомые. Боборыкин что-то повествовал. На 
другом конце стола сидела моя старшая сестра, любящая громко и 
авторитетно говорить. Боборыкина это раздражало и мешало: кто та 
его не слушает. Он долго ерзал на стуле. наконец, не выдержал, подэшел 
ко мне и спросил : «кто эта шумлитая и неприятная дама?».

Тем самым сестра моя артистка, склонная несколько и к писатель­
ству, совершенно себя уронила в глазах Петра Дмитриевича...

Боборыкин усиленно звал меня в «Русское Слово», сулил большие 
выгоды...
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4. В. Л. Б У Р П Е В.

Это отнюдь не попытка даже дать мимолетный образ В. Л. Бурпева, 
а тем более оценить его заслуги в революционном движении, как об­
щественного деятеля, как замечательного собиратеак материалов и 
как очистителя нравов путем разоблачения всех омерзительных пут 
риской провокации. Это только штрихи или отблески встреч.

Я познакомился лично с Бурцевым уже поздно, в нашу поездку в 
Париж, кажется, летом 1910 г. Мы зашли к нему. Он. был тогда в пе­
риоде раскрытия провокации Жученко - Гернгросс и, как всегда, горел 
тем делом, которое захватило его в данный момент. Рассказал он нам 
то, что считал возможным, говорил о других следах, на которые напал, 
и жаловался на р авнодум е русского общества. Он зде-сь один, почти 
без денег. Вся его работа в силу этого идет кустарным образом. Ему ну­
жен орган, где он мог бы осведомлять русское общество о фактах, ко­
торые не проникают в легальную периодическую печать. Этот старый 
революционер к то же время высказывал глубочайшее свое убеждение 
в необходимости достигнуть известного единства всей русской шпози- 
ции. Этим целям и должно было служить его «Будущее». Он будет из­
давать его, во что бы то ни стало. Но ему нужна помощь. Таков был 
прещмет нашей беседы, которую я должен был передать в Москве и 
Петербурге.

Дмтельности Бурцева я только сочувствовал. Те новые разоблаче­
ния, ^которые он должен был сделать, действительно до^ ^ ы  были со­
действовать моральному очищению нашей революционной среды и долж­
ны: были наносить ситны е удары в конец развратившемуся режиму. 
Тогда начинала все ™ р е и шире развертываться небыв^алая еще в 
летописях, не только русской, но и всемирной истории, эпопея, связан­
ная с именем и деятельностью Распутина. Я сделал все, что мог; указы­
вал на важность начинаний Бурцева. на необходимость организации 
ему доставки и материалов, и денежных средств. Должен сказать, что 
отношение было однако холодное. В революционной среде Бурцев был
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одинок; там не сочувствовали его компромиссам ; таи сектантски сто­
яли на разъединении, а не объединении, о чем писал и говорил тогда. 
уже В. Л. Бурцев, рассчи'^ша.я получить некоторую поддержку со сто­
роны кадетов. Но его здесь так боялись, что достаточно было произнести 
одно имя Бурцева, чтобы не получить уже никаких денег. А вдруг 
обнаружится связь? С большим трудом мне удалось небольшими сум­
мами у разных лиц в общем собрать несколько тысяч и переправить их 
разными путями в Париж. Получить те или иные секретные материалы 
было еще труднее. Действительно Бурцеву приходилось работать почти 
одному; но у этого человека железная воля и непреклонная настойчи­
вость в достижении поставленных целей. Он никогда не падал духом, и 
никогда не ослабевала его энергия.

Настойчивость его проявлялась и на отношении ко мне. Он бук­
вально бомбардировал меня напоминаниями о выполнении данных обе­
щаний. Пользовался всяким поводом, всяким случаем, чтобы из Парижа 
дать о оебе знать. Главным посредником при наших сношениях был 
доктор Цетлин, человек общественный и следовательно достаточно осто­
рожный. Но меня поражал иногда выбор неожиданно являвшихся ко 
мне посетителей и посетительниц. Подчас я видел перед собой типично­
го, наивного обывателя, с которым иметь дело просто было опасно с точ­
ки зрения элем е^рной  конспирации. Мне до сих пор непонятно, как 
представители политического сыска не разнюхали наших отношений —  
по крайней мере я никаких следов в архиве Охранного Отделения не 
нашел, кроме одного, относящегося к позднейшему времени, когда Вла­
димир Львович был уже в России.

Этот тонкий наблюдатель, обладающий почти гениальным чутьем, 
так сказать, революционного сыска, опытный в изощренной конспира- 
^ш , про.являл иногда детскую наивность. И в этом сказывался весь 
Бурцев —  взрослое политическое дитя, как я его нередко мысленно 
называл. Наивный и доверчивый иногда до чрезмерности. Чистый, бла­
городный, фантазер, верящий в осуществление своих общественных 
утопий и готовый фанатически добиваться их осуществления.

Я иногда получал и непосредственно письма из Парижа, подпи­
санные вымышленными именами. Это все были различные мои любов­
ницы, злостно мною покинутые. И все имена были чисто русские —  
что-то в роде Аграфены, Акулины и т. д. Одна вообщала, что уезжает 
к какому то дддюшке, другая нечто подобное. Эти письма стоит воспро­
извести, если только они сохранились от тех погромов, которые перенес 
не я толька, но и мой архив в период многочисленных обысков и аре­
стов. Если бы только Охракному Отделению попалось несколько таких 
писем, не могло не роситься в глаза, почему у литератора Мельгунова 
так :много любовниц именно в Париже, и почему они носят такие спе­
цифические русские имена, и письма написаны характерным, ужасным 
почерком Бурцева. Но наивность подчас спасает. Да и Охранное Отде­
ление при всей еовоей блестящей постановке, как было на примерах 
показано в очерках, в свое время напечатанных в «Голосе Минувшего», 
проявляло удивительную ниогда наивность.

Так или иначе Бурцев издавал свое -Шудуцее» и регулярно насылал 
мне по разным адресам. Далеко не все №№ и не все отдельные вы­
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держки доходили до меня. Наиболее, цожалуй, аккуратно я всетаки 
получал по адресу редакции «Р. В.». Орган Бурцева вообще был в 
России почти невидимкой, и мало кто имел его в руках. Бурцев всем 
посылал. Посылал царю, великим князьям, министрам и т. д. Он мне 
рассказывал, что какой то великий князь вернул с надписью «за не­
надобностью:.. «А я всетаки продолжал посылать» —  заявлял издатель. 
Едва ли ни у одного меня имелся, если далеко не полный комплект 
«Будущего», то всетаки значительное количество этой газеты, дающее 
о ней достаточное представление, к тому же попали наиболее интерес­
ные № № . Моя коллекция сослужила впоследствии некоторую помощь 
самому Бурцеву, когда он вновь вернулся в Россию. был арестован и 
судим. Его защитнику В. А. Маклакову были необходимы некоторые 
«Будущего» для сопоставления с ними материала обвинительного акта. 
Достать он нигде не мог, хотя сам Бурцев регулярно посылал свою га­
зету, конечно. и в библиотеку Государственной Думы и Государственного 
С<>вета. Маклаков узнал через своего друга И. М. Чупрова о том, что 
некоторые экземпляры имеются у мепя. Я дал и взял честное слово, 
что по нопользовании взятое будет возврашено. Но, как у Толстого мне 
с трудом удалось вызволить свою «Литературу Народной Воли», так и 
здесь я получил обратно после бесконечных и настойчивых требований.

Любопытно, что № №  «Будущего» не оказалось и в библиотеке 
Охранного Отделения в Москве. Праща, jtot отдел наиболее пострадал 
от пожара в первые дни революция...

Когда началась война, Владимир Львович был в числе тех эмигран­
тов, которые психологически не могли больше оставаться заграницей. 
Он открыто вернулся в Россию, был арестован и посажен в тюрьму. То 
была царская тюрьма, блаженной памяти тюрьма, о которой политиче­
ским заключенным теперь остается вспоминать почти с радостным чув­
ством. Бурцеву предоставили полную возможность заниматься и, кажет­
ся, эту довольно обычную льготу не рассматривали. как особую милость. 
Правда, Бурцев —  европейское имя: но и вины ею  были велики перед 
правительством; злость была за то, что Бурцев в «Будущем» выступил 
лично против главы и коснулся интимной стороны жизни. Охотнее го­
товы были простить разоблачения провокации. зло^отреблений. но не 
это. Тем не менее без особых хлопот «льгота:. занятий Бурцеву была 
предоставлена. Посредником по снабжению книгами являлся главным 
образом В. И. Семевский, дружественно относившийся лично к Бурцеву, 
ценивший его деятельность и всегда готовый служить политическому 
заключенному. Мало принимая ншос-редственного учас'ти.я в политиче­
ской жизни страны, занятой всецело своими научными работами, он в 
втом видел до некоторой степени выполнение своего гражданского, по­
литического долга. Когда Бурцев был отправлен в ссылку. оп.ять В. И. 
снабжал и книгами и делал необходимые справки и пр. Бурцев в 
тюрьме занялся Радищевым. И как все у него. это сделалось увлечением, 
в которое он уходил весь целиком —  кроме Радищева, казалось, ничто 
больше его не интересует... Наконец, Бурцев на свободе. Ему разрешили 
приехать на несколько дней в Москву. Конечно, он посетил и меня, как 
посещал потом в каждый свой приезд.

Он ходил, окруженный шпиками. Но ему все было ни по чем. Он 
опять готовил разоблачения, опять носился с мыслью об объединении
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оппозиции, устраивал «интимные» собрания, подготавливал почву для 
нового органа, который он затевал. намереваясь вновь уехать загра- 
н̂ицу. Рассказывал он мне такой любопытный эпизод. Он информировал 

о своих мыслях какой то петербургский кружок, состоящий из деяте­
лей партии к. д. и тогдашнего пресловутого блока. Ныло человек 20, и 
вдруг Бурцев среди них видит человека. которого он считал находя­
щимся в некоторых св.язях с Департаментом полиции... Но в сущности 
в общественном отношении Владимир Львович оставался так же одино­
ким, ка.к и ранее. Мне никогда не было. напр., понятно отрицательное 
отношение к нему со стороны моих ближайших политических друзей и 
едином^ленников.

П ^ л я я с ь  в Москве. он прибегал к нам всегда в полыхах, всегда 
не в назначенный час, всегда торопился куда-нибудь бежать ни какое- 
нибудь деловое свидание. Он нисколько не стеснялся завязывать сноше­
ния с чистейши:м:и охранниками. В этом отношении ради общественных 
целей у него не было никакой моральной брезгливости. Меня это пора­
жало, и я много рад ему об этом говорил —  ведь просто противно иметь 
дело с этими людьми. Но Бурцев. захлебываясь. рассказывал. что у 
него сегодня был такой-то и что он через него выведал крайне для себя 
важное. Думаю, что и охранники относились к Бурцеву не так, как к 
нам. Видели в нем своего человека. только работающего для революции. 
Соревнование профессионалов приводило однако и к интимностям. По­
чему Бурцеву иногда удавалось узнать то. что не удавалось никакому ис­
следователю. Он и в  этом отношении был до крайности настойчив. Он 
хотел, во что бы то ни стало. увидаться е Зубатовым, который жил в 
это время на покое (умер в марте ]7  г .). Ему нужен был Зубатов для 
проверки одного своего предположения. Каждый раз по приезде в 
Москву он пытался свидеться. но Зубатов решительно отказывался, 
ссылаясь на то. что он совершенно устранился от какой-либо общест­
венной жизни. Однажды такой разговор по телефону происходил из мо­
ей квартиры. Получился лишь новый отказ. «Я хочу вам сказать только 
одно: пишите свои воспоминания» —  заключил Бурцев. Но Зубатов 
воспоминаний все же не написал. Его архив в революционные дни попал 
ко мне. Он поражает своим буквально нищенским содержанием: очевид­
но или пропала часть, или в свое время была уничтожена. Едва ли не 
самое интереское там —  это многочисленные письма В. Л. Бурцева.

Как то мы условились, что Владимир Львович придет к нам обедать 
в 6 час. Обманул. И вдруг в 1112 часа ночи появляется Бурцев, не евший 
весь день, так как рассчит^ыва.л на наш обед. Он опоздал потому, что у 
него было крайне важное и интересное свидание с каким то мелким 
агентом, вероятно, приставленным следить за самим Бурцевым. Л 
затем, не желая этого агента привести в мою квартиру, он часа два 
колесил по Москве и запутьгаал следы. Это был единственный раз, когда 
мы могли спокойно более или менее поговорить, та.к как ночью Бурцеву 
бежать некуда было. И он нам с женой рассказывал много интересного 
из своих скитаний, встреч. Теперь я, в свою очередь, упрашивал его 
писать воспоминания. Исполнил ли он это? El о мемуары были бы инте­
реснейшим документом сами по себе.

Раз только я посетил Бурцева в «Лоскутной», где он также неиз­
бежно останавливался. Не пробыли мы и 5 минут, как ^щ лся чрезвы-
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чайно «важный», но весьма подозрительный субъект, и мне нечего было 
больше делать. Это и есть тот единственный случай моих сношений с 
Бурцевым, отмеченный в анналах московского Охранного Отделения.

Раз посетил я Бурцева на его петербургской квартире. Но здесь 
уже абсолютно нельзя было ни о чем говорить, потому что в каждой 
комнате его небольшой, беспорядочной квартиры, где все полы и стулья 
завалены были книгами и бумагами, так что и сесть то некуда было, кто- 
нибудь уже сидел и дожидался очереди для «беседы». Вероятно, был и 
какой-нибудь бывший уже охранник, так как дело было после револю­
ции. К ним Владимир Львович чувствовал некоторую подчас нежность. 
Он по собственной инициативе предложил взять к себе на поруки Спи- 
ридовича, этого жандармского историка.

Судьбы людей неисповедимы. Наступило время, когда Бурцев и 
Спиридович сидели уже вместе в Петропавловской крепости, может 
быть, даже в одной камере. Многое, вероятно, Бурцев здесь узнал и 
того, о чем прежде не догадывался. Мне со слов Кишкива рассказывали 
о та.ком инциденте.

Играют в винт Кишкин, Бурцев, Авксентьев и Спиридович. Можно 
ли было прежде представить себе подобное сочетание. Жаль, что кар­
тина эта не запечетлена фотографией. (Бурцев любил сниматься. Он 
прислал мне как то открытку, где он снялся при посредстве зеркал 
сразу в четырех видах).

^^м нтьев , незадолго перед тем арестов^а.в:вый, ведоуиевает, ка­
ким путем могли узнать его местопребывание, откуда он не выходил, 
куда доступ имели самые доверенные люди, люди только партийные. 
Попутно он рассказывает, что его несколько удивило, когда он в Смоль­
ном увидел одного из членов партии Ильинского (Сперанского), прохо­
дившего мимо. «Как объяснить это, Владимир Львович?» —  пристает 
он к Бурцеву. Тот не знает. Тогда Спиридович говорит: са я разъясню 
вам очень просто:.. Оказалось, что это доверенное лицо давно уже со­
стояло на службе в Департаменте Полиции и было приставлено специ­
ально к Авксентьеву. По наследству Департамента Полиции наблюдатель 
перешел к Смольному. Так обнаружено было ме-стопребывание бывшего 
министра Временного Правительства. Правда же, хороший аналог для 
моего маленького повествования.

В дни революции Бурцев оставался все также одиноким. И вновь 
попав в Париж, он, вероятно, там та^кже одинок. <Один в поле не 
воин:.... Если это верно, как правило, то Бурцев —  исключение. 
Он. и один в поле оставался воином, не клавшим свое оружие в самые 
трудные и, казалось бы, безнаде^ш е Это —  завет поколе-
яиям...
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8  июле 1920 t.

Записывал в момент своей тюремной 
болезни, чтобы заполнить время.

У. э  п  и  3  о  д  ьт.

1. СОВРЕМЕННОЕ МАСОНСТВО.

Еще до революции одни мои знакомые, имеющие отношение к 
шведской миссии, обратились ко мне с просьбой принять приезжего 
шведа, полковника или капитана не помню, который з^аинтересовался 
редактируемым мною изданием по истории масонства и желал бы по­
беседовать со мной на тему о масонстве. Конечно, я не возражал, и 
в условленное время этот офицер шведской службы прибыл ко мне. У 
мен.я сохраняется дома и его визитная карточка, свидетельствующая об 
его аристократическом происхождении. Фамилии же его сейчас не 
помню.

Мы обменялись несколькими общими фразами. Он за.явил мне, что 
сам он масон, принадлежащий к одной из лож шведского капитула. У 
них масонство —  тайна ; это своего рода рыцарский орден, все внешние 
ритуалы которого тщательно скрываются от профанов... Его здесь не­
обычайно шокирует, что в Румянцевском музее он видит выставленными 
в открытых витринах масонские запоны и различные братские знаки. 
Его удивляет, что выходит даже целое издание, богато иллюстрирован­
ное редкими и сокровенными иллюстрациями, которые таким образом 
профанируются перед широкими кругами непосвященной публики. Его 
поражает, что у меня такое обилие разных принадлежностей масонского 
действия, и что я открыто показываю ему вещи, принадлежавшие моему 
предку екатерининскому масону. У них, в Швеции, подобное родовое 
наследие с большой тщательностью хранитея от чужого взора.

В конце своей речи он заявил, неожиданно для меня —  так его 
за.явление не вязалось с тем, что он говорил, —  что у него есть пору­
чение приобрести исключительное право перевода редактируемого мною 
издания. Выходило так, что словно он с этой именно целью был как 
бы командирован из Швеции. При этом он упомянул, что могут предло­
жить более или менее значительную денежную сумму (как будто бы 
даже назвал сумму около 30 т. крон). и вообще разрешение вопроса 
в смысле денежном пе встретит никаких препятствий.
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Вначале я ничего не понял и прещце всего спросил, зачем ему 
приобретать право на издание, к которому, как видно из его слов, он 
может относиться по существу только отрицательно и которое воспро­
изводить в Швеции, как ни занимательны для него сами по себе ри­
сунки, он не будет, чтобы не профанировать великую масонскую истину.

— Буду с вами откровенен. (Собеседник свободно почти говорил 
по-русски). Мы хотим приобрести право на перевод этого издания 
именно в целях воспренятствощшать его появлению на иностранных язы­
ках, особенно на французском. Пока оно существует только на русском, 
оно не может получить широкого распространения в Европе. С русским 
изданием нам приходится мириться. —  (Вероятно, он вопомнил ста­
рое изречение: опасная книга, написанная по-французски, равняется 
объявлению войны всей Европе).

—  Согласитесь, что ни одному автору или редактору, вероятно, не 
приходилось продавать право на перевод своей вещи в уверенности, что 
оно приобретается для того, чтобы помешать распространению книги. 
Для всякого писателя, уважающего себя, такая постановка вопроса нс 
приемлема. Но так как право прявадлежит в сущности не мне, а изда­
тельству, то я во всяком случае могу передать ваше предложение.

Конечно, я сказал зто только потому. что мне хотелось знать. чем 
же в конце концов может кончиться это смехотворное предложение, тем 
не менее чрезвычайно ярко характеризующее настроение и сущность 
современного шведского масонства.

Однако, я разъяснил тароватому представителю шведского масон­
ства, что при такой постановке дела он очень легко может сделаться 
предметом тростого шантажа. При отсутствии литературной конвенции. 
кто может помешать мне выпустить другую аналогичную книтр. Я пы­
тался уверить его, что для заграничного читателя текст не может пред­
ставлять интереса, и следовательно едва ли у кого даже явится мысль 
о переводе подобного издания. Приобретение исключительных прав пе­
ревода не может во всяком случае гарантировать от появления труда в 
тех странах, с которыми у России не'!' литературной конвенции. И 
здесь бессильна уже и воля автора и воля издательства. Переведут, вос­
произведут рисунки. не испрашивая даже на то разрешение.

Одним словом я  хотел ему показать всю бессмыслицу его предло­
жения лаже со стороны тех реальных целей, которые он ставит. М^еду 
прочим, я ошибся, думая, что за гранипей это издание не может за­
интересовать. Нам удалось послать первый вышедший том на Лейппиг- 
скую книжную выставку. Оказалось, что книгой заинтересовались в 
силу рисунков. И мы получили просьбу выслать немедленно издание, 
как только оно будет закончено.

Швед проявил однако упрямство и настойчиво просил выяснить 
вопрос в «Задруге». По его мнению закрепление права перевода уве­
личит шансы непоявления перевода и во всяком случае вошрепятствует 
нам проявить в этом отношении инициативу.

Условились, что он зайдет ко мне через несколько дней. В Прав­
лении «Задруги», которая в то время еше только зачиналась в сущно­
сти и н деньгах нуждалась, я. ^ ^ я  конечно, передал предложение и 
указал на возможность улучшить таким путем свои финансы. Вряд лп
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и надо говорить, что предложение единогласно было отвергнуто. Мы 
только хорошо посмеяись.

Мой швед пришел и второй раз. Я ему передал наше решение. Он 
был неугомонен. Он пристал ко мне, чтобы я продал хранившиеся у 
меня реликвии. Я ему указал, что, если не скрываю родовых вещей, то 
и не торгую ими. Мне самому интересно их сохранить. Остальные вещи 
у меня новейшей формации и куплены заграницей. Все остальное, за 
редким исключением, фотографии: смешно, если я ему за высокую цену 
продам копии, которые с меньшей затратой могу воспроизвести, раз мне 
известно уже, где находится подлинник, с которого сделана фотография. 
Кроме того фотографии, даже использованные, мне еще могут понадо­
биться. Если ему так хочется их приобрести, то по окончании издания, 
вероятно, «Задруга» их с охотой продаст —  принадлежат они в сущно­
сти издательству, так как на его счет делались.

На этом мы и расстались. Больше я уже не видал этого свиеобраз- 
ного представителя шведской аристократии и шведского масонства.

Мог бы к.ое-что рассказать и о современных русских масонах. Это 
вовсе не фантазия досужая, а самый настоящий факт. П родолж ат ли 
существовать теперь не знаю. Но они были. Конечно. все это не имело 
ничего общего с тем «жидо-масонством», которому некто Нилус посвя­
тил даже целую книгу: с той ерундой нал которой изощряли свои перья 
писатели даже «Нового Времени», не говоря уже о всякого рода «Рус­
ских Знаменах». Покойный Богучарский говорил мне, что Столыпин в 
свое время весьма заинтересовался русскими масонами и поручил де­
партаменту полиции усиленно собрать о них сведения. Повидимому был 
припущен даже какой-то провокатор, как полагалось в то время. Бо­
гучарский уверял, что он наверное знает, что собранные материалы 
опубликованы были департаментом в особой книжке. Однако после ре­
волюции нигде такой книги не оказалось, хотя я наводил справки.

R «Бы лоп были опубликованы только смехотворные донесения 
чиновника мин. внутр. дел, командированиого в Париж со специальной 
целью изучить французское масонство и проследить связь последнего с 
русским. Богучарский говорил, что на основании этих материалов были 
составлены фельетоны о масонах, напечатанные в 1912 г. в «Новом 
Времени». Я нашел один такой фельетон —  едва ли: просто какая то 
чушь.

По распоряжению департамента полиции и московское Охранное 
Отделение занималось расследованием масонства. Кое-какие матери­
алы сохранились и у меня скопированы. Хотел написать, да не успел. 
Приготовил по этим материала статейку Н. П. Киселев, но сам какой- 
то нолумасон сделал все крайне бледно, сознательно оставив все самое 
характерное. Вернее он изложил существование лже-ло;ки «Астреи», 
возникшей в Москве в 1!107 г. но инициативе полупровокатора полу­
авантюриста некоего Персипа. R материалах московского Охранного 
Отделения есть любопытный список лип, сопричисленных к масонству,
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между прочим один из теперешних предателей — С. Котллревекий*). 
Среди масонов покойный М. М. Ковыевский и др.

В Москве, как полагается, у Баженова Н. Н. была так называемая 
столовая ложа —  вероятно, не без шампанского. Все это члены ложи, 
для которых ложа —  мать какая то французская ложа.

Все это соответствует действительности. Со мной довольно проз­
рачно на эту тему говорил покойный В. П. Обнинский, желавший и меня 
привлечь к ложе. Я отнесся к этому только с насмешкой. Больше раз­
говор не возобновлялся. Слышал от А. В. Пешехонова. что и его одно 
время привлекали в подобную таинственную ложу. но он также, конеч­
но, отнесся только отрицательно. Его, вероятно, привлекали в другую 
группу. создавшуюся перед революпией. Под своеобразным масонством 
хотели объединил, некоторые разнородные политические элемента. Эта 
«ложа» и ее отделения сохранили и некоторый ритуал. упрощенный. 
Может быть, на сцене фигурировали и некоторые старые масонские 
побрякушки. Этого не знаю. Объединению оппозиции очень всегда со­
чувствовал —  можно сказать, идея эта была моим детищем, но не в 
отживших формах масонства, только смешных и ненужных в наше 
время. R состав этой «ложи» входили действительно самые разнородные 
элементы —  знаю даже н ек ^ р ы х  представителей сопиал-демократии. 
У них был устав. скрыто напечатанный в книге Сидоренко «Итальянские 
Угольщики».

С этой «ложей», если можно так называть настоящую фракцию 
русского современного «масонства». т. е. с ее представителями у меня 
произошел любопытный итщдент. Я могу о нем сказать. не называ н 
имен.

Как то в кругу’ более или менее политических единомышленников, 
почти как бы накануне революции, я говорил на тему о необходимости 
объединения оппозиционных политических групп. R сязи с этим сказал 
о существующей попытке такого объединения под таинственным фла­
гом масонства. Говорил это, не представляя себе. что один из присут­
ствовавших принадлежал к упомянутой фракции. На другой день он 
явился ко мне и сказал, что я не ошибся. И ему поручили узнать, отку­
да я мог это узнать. Говорю: догадался путем целого ряда сопоставлений 
и соображений. Он не поверил. Много говорил мне путанно о Хираме, 
строителе Храма Соломона, и о прочей масонской символистике. Вна­
чале он взял с меня честное слово. что я никому не переда)! того, что 
он мне скажет. Слово был взято на-перед. Я никак не мог предполагать. 
что предметом беседы будет такая тема. И потом запротестовал. Заявил 
ему тогда же, что то, 'по я узнал не от него, я вовсе не считаю себя 
обязанным скрывать. Быть может, даже мне придется встушть в борь­
бу, так как .я считаю вредным облечение подобными формами деятель­
ности русской оппозиции. Поэтому то немногое, что я здесь рассказал, 
не выходящее за пределы мною узнанного раньше, отнюдь не являете.:! 
нарушением легкомысленно даиного слова.

Поймы раа и другого «масона». неожиданно и прямо поставив ему

•) См. дальше — «Дело тактического центра».
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вопрос. Он растерялся и ответил утвердительно. Правда, на другой 
день он отнекинался. что .я его не повял. что он не то хотел сказать. 

Пока все это олшшо для меня только полуизвестность.

С масонством у меня связан еще один глупый инцидент. Это было 
тогда, когда я был посажен в первый раз в тюрьму Особого Отдела 
ВЧК —  в марте 19-го года. Когда меня приехали арестовать, должны 
были по ордеру произвести и обыск... Комиссар решился просто запе­
чатать мой кабинет. Этому я был несказанно рад, так как комиссар был 
человек совершенно неинтеллигентный, и я боялся. что он произведет 
у меня страшную мешанину. У комиссара оказался сургуч, но не оказа­
лось печати. Как быть? У меня также не было. Тут я увидел лежащую 
на полке каучуковую печать той самой ложи «Астреи», которую органи­
зовал упомянутый Персиц, и с наивностью предложи ею запечатать, 
указав и происхождение печата. Так и было поступлено: мой кабинет 
был запечатан провокаторской «масонской» печатью. Печать взяли с 
собой.

Я' никак не мог себе представить, что из-за этого может загореться 
целый сыр-бор. В Ос. Отделе решили, что это печать современной ложи, 
с которой я имею какие то таинственные связи. Заподозрено было и 
нахождение у меня многих масонских знаков. Мне пришлась разъяс­
нять; жене моей пришлось привезти дна тома. изданных под моей и 
Н. П. Сидорова редакцией «Масонство в прошлом и настоящем», • чтобы 
доказать. что у меня имее-гся к масонству обычный литературно-научный 
интерес.

Дело не имело последствий.
Выйдя на свободу. я слышал однако. что неумный Черлунчакевич. 

представитель комиссариата юстиции, говорил, что обнаружилось, что 
контр-революционеры в последнее время стали прикрываться масон­
скими ложами„.

Кстати два слова о комиссаре. тогда меня арестовавшем.. По до­
роге он с некоторым сокрушением. но с большой наивной откровен­
ностью говорил что прежде было лучше арестовывать - -  но крайней 
мере знал. за что."
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Мне мало пришлось иметь непосредственных сношений с москов­
ским Охранным Отделением —  в сущности только два раза в жизни. 
На Учреждение это довольно тщательно следило за моей деятельностью. 
В Архиве Охранного Отделения при его разборе я нашел довольно 
много материала о себе: достаточно пометок было и в личной регистра­
ционной карточке. Между прочим целиком перлюстрировалась моя пе­
реписка с П. А. Кропоткиным. Но нигде нет и следа переписки с Бур­
цевым, происходившей, конечно. полулегально, при чем она велась со 
стороны Б. с наивностью поражающей. При знакомстве с материалами 
обо мне, имевшимися у Охранного Отделения. сразу бросается в глаза 
одна особенность. Сообщаются заведомые пустяки. ничего существеп- 
ного нет. И если появляется та или иная реальная черта, то это обя­
зательно по связи с социалистами-революциоверами. Только в одном 
случае происходит для меня непонятное. Есть указание, что я выбран 
в число редакторов сборника, прооктируемого народными социалиста­
ми? Откуда они могли узнать что происходило в довольно интимной 
среде. Единственное объяснение, что я рассказывал об этом в Москве. 
Среди московских н.-с. 1908— 9 г. г. было одно лицо, если и не воз­
буждавшее подозрений, то ва всяком случае заставлявшее нас отно­
ситься к нему с большой осторожностью и даже в сущности неприяз- 
ненюстью. Он к нам слишком всегда льнул. Между тем он не нравился 
нам по своим выступлениям публичным еще в 1906 г. при выборах в 
первую Государственную Думу. Нападая на конституционалистов-демо- 
кратов, он всегда как то оставался на гарни как будто бы и располо­
женного к кадетам. Одним словом в нем была достаточная доза той 
демагогии. к которой. с гордостью могу сказать. мы относились всегда 
с большим отвращением. Так или иначе этот господин к нам прима- 
залея. Правда, мы сторонились от нега, скрывали все более или менее 
интимное, никогда не зиали на подобные собрания и во всяком случае 
весьма мало осведомляли. В начале революции он вновь появился у 
нас, во мы решили твердо не звать его на наше первое организацион­
ное собрание. Скоро он появился в рядах социалистов-революционеров. 
Позже я узнал. что он перешел в большеиицкую веру.

2 . О Х Р  А Н Н И К И .
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У меня нет основания для того или иного утверждения; но всегда 
на него у меня падало некоторое подозрение, тем более, что по Москве 
ходили темные слухи о каких то его сношениях с различными полицей­
скими учреждениями.

Не удовлетворяясь общей информацией Охранное Отделение не 
раз приставляло ко мне филеров, до-вольно однако неудачных по выбору. 
На филерском языке я значился «плисовый» по той бархатной 
куртке, которую имел неизменный обычай носить. С одним из та­
ких филеров, пристаиленньш специально i;o мне в 1905 г., я проделал 
даже некоторую комедию.

Мы жили тогда е женой в огромном доме Курносовых на Кудрин­
ской площади. Почти наискосок от нашей квартиры помещался трак­
тир, где имел обычай меня поджидать филер, которому было поручено 
наблюдать за мною. Наш швейцар. молодой. симпатичный и довольно 
интеллигентный человек, предупредил меня о нем. Филер не раз пы­
тался не только расспросить швейцара, но как бы его приставит], ко 
мне на роли доносителя. Швейцар указал мне и самого филера. Л про­
следил. Ясно было, что ходит он именно за мной. Ходил по пятам. Л в 
редакцию «1-'. R.» —  он за мной и т. д. Надоело МНе это, что назы- 
ваетея, до чертиков. У меня был «свой» извозчик. Решил я филера 
проучить и во всяком случае обнаружить. Как то начал бессмысленно 
катать по Москве. Мой филер на другом извозчике за мной. Совершали 
мы эти объезды довольно продолжительное время. Наконец, я сказал 
извозчику остановиться. Бижу и другой извозчик остановился. Я подо­
шел тогда к сидевшему па нем молодому человеку и прямо сказал: «Зна­
ете, давайте уже ездить вместе, все будет дешевле»...

Он совершенно растерялся и нс нашелся даже, что сказать...
Так исчез с моего горизонта этот филер. Одно время приставили 

извозчика. Легко было распознать. С ним я не ездил. потому что у меня 
всегда появлялся «свой» извозчик, более или менее старый знакомый, 
приятный мне. С некоторыми из друзей-азвозчиков я часто до по­
следнего времени приветливо раскланивался при встречах...

Из архива Охранного Отделения я узнал еще об одном филере, 
имевшем поручение опекать меня своим оком. Это было, вероятно, в 
1910 г. Я, между прочим, взял тогда несколько уроков в женской гим­
назии Щепотьевой. Не знаю, был ли так безнадежно глуп и недогадлив 
приставленный ко мне филер, но его ежедневные доклады о слежении 
при ознакомлении способны только раздражить своей полной бессмыс­
ленностью. Изо дня в день все крайне элементарные наблюдения сво­
дятся к записям: вышел из Гранатного в таком то часу, пошел на Кис­
ловку (гимназия), пробыл там столько то, пошел в В. Чернышевский 
(редакция «Р. В .»), заходил на М. Никитскую (квартира тестя), вер­
нулся в Гранатный.

И так в течение едва ли не нескольких месяцев!
Не понимал он, или здесь сказывался просто способ зараба'^теать 

деньги. Тогда это безобидно и простительно.
Есть в записях пометка, что получал он за час наблюдения 60 

или 75 кои. (сейчас не помню). Я же за час преподавания получал 
около рубля. Разница в заработке таким образом была невелика. Только
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я занимался делом, а он слонялся. Впрочем, второе, пожалуй, было 
скучнее.

Было ли слишком наивно предположить, что за тобой может быть 
подобное н абтден и е, но только я никогда не обращал никакого 
внимания на моего неизбежного спутника.

Очевидно, и Охранному Отделению надоела эта бессмысленная 
сле^жка по местам службы... Она прекратилась. Не знаю, сколько за­
работал на мне этот филер.
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Около трех недель мне пришлось пробыть не одному, а в компании 
из трех человек:*) О. П. Герасимова, R. Н. Муравьева и Виноград­
ского..

Ни у кого из них книг не было. Мог заниматься только один я, 
получивший письменные принадлежности. бумагу и небольшое коли­
чество книг в период пребывания еще в одиночном заключении. В 
сущности и читать нечего было. Никто из них с собой не взял книг. 
Виноградский, как привилегированный, получил, впрочем, из местной 
библиотеки несколько книг для чтения: том Бальзака, том «Круга чте­
ния» Толстого 11 сокращенное изложение книжки Сореля. Герасимов 
получил Евангелие. Оставалось спать или разговаривать.

Так как я однако желал продолжать свои начатые занятия по 
французской революции, а Муравьев —  размышлять над обоснованием 
своего миросозерцания, по истине иезуитского, как я ему говорил в 
глаза, то мы распределили время и придерживались его довольно точно: 
такие то часы для занятий, такие то для разговоров. Виноградский, 
как истинный чиновник, написал соответствующую, хорошо составлен­
ную инструкцию.

В «часы молчания», когда один спал, а другой читал одну из имев­
шихся в моем распоряжении книг, мы с Муравьевым иногда играли в 
шахматы, которые сделали себе из хлеба. Попов**) это увидел. Прежде 
всего заявил, что этого в тюрьме не полагается, и он должен их ото­
брать. Да и 112 фунта хлеба на это ушло.

«Хлеб мой» —  заявляю, —  «Игра серьезная, научная и в залре- 
щенных по правилам играх не перечислена —  там сказано «шашки».

Едва ли убедили его мои аргументы, но шахмат он не отобрал — 
ведь мы были явно на положении «привилегированных». Когда Вино­
градский арестовался, Агранов***) сказал его жене: «поверьте, суда­
рыня, что ваш муж будет помещен соответственно занимаемому им 
высокому положению». Виноградский занимал «пост» в Главтопе. п был

3 . П  Р  И В И Д  Е  Н И Я.

*) В камере внутр. тюрьмы Ос. Отд.
**) Началшик тюрьмы.

***) Агранов — следователь Ос. Отд. В, Ч. К,
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там, повидимому, главный фактический работник. Муравьев только 
что получил «пост» в комиссариате иностранных дел. У меня —  об­
щественное положение и протекция. Только один Герасимов *) был 
поистине изгоем —  ни того, ни другого с точки зрения представителей 
современной власш. Ему помогало только личное снисхождение Попова, 
и тем не менее он говорил, что чувствует себя, как в раю, попав в 
нашу 22 камеру.

Так проходили дни. Гадали: будем ли встречать Пасху здесь или 
нет. Я с уверенностью заявлял, что у меня во всяком случае будет 
здесь пасха и кулич. Как бы не пришлось только просидеть здесь ле­
то? —  вот о чем была печаль. Гадали, кто будет выпущен первым. Бее 
таковым считали меня. Я утверждал, что выйду первым иди последним. 
Так и вышло. Даже гадали на спичках по этому поводу, когда были 
еще втроем. И по гаданию вышло: первый Виноградский, второй Му­
равьев, я —  третий. По вечерам установили обычай: около часа каж­
дый обязан что-либо рассказать. Наиболее талантлив в этом отношении 
был Муравьев, —  у него несомненный дар образного рассказа. Хуже 
всех был Виноградский, который почти всегда ссылался на нездоровье. 
Герасимов рассказывал эпизоды своего министерства. Но обыкновенно 
довольно длинно и монотонно. И я несколько раз, к стыду своему, за­
сыпал к концу рассказа. —  получалось хорошее усыпительное средство. 
Некоторые эпизоды рассказывал и я. Кое-что из того, что здесь аа- 
писано.

Однажды зашла у нас речь о привидениях. Думаю, что Муравьев 
и Виноградский серьезно в них верят. Муравьев самым серьезным обра­
зом повествовал о том, как он встретился с женщиной-вампиром в Бене. 
О вампирах существует исследование, которое читали оба мои сокамер­
ника.

Я также видел самые реальные привидения, о которых и расска­
зал в один из вечеров. Рассказал о них и Муравьев.

С привидениями я сталкивался три раза в жизни. Впервые в дет­
стве. Мы жили с матерью у ее братьев в имении близ Задонска. ll  вот 
однажды. н момент их отсутствия. в большом, пустом доме мы слышим 
отчетливо, как играют на рояле. Испуг наш был чрезвычайный. Разбу­
дили денщика. И он слышит. Кажется, перепугался не монее нашего. 
Та.к провели мы ночь, изредка слыша рулады и боясь пойти в зал... 
Музыка продолжалась несколько дней, пока отсутствовали дядья.

По их приезде рассказываем. Они хохочут. И действительно с их 
возвращением рулады не повторяются...

Новый отъезд. Новые рулады. Это не фантазия, а совершенно от­
четливое и ясное восприятие. Сами решиться на расследование мы пе 
осмеливались. Ждали приезда людей мужественных, но со стороны их 
встретили только издевательство над нашим страхом и нашими пред­
рассудками...

ОД1Ин  из братьев играл на гитаре. Однажды он обратил внимание, 
что все новые струны исгрызены. Тут только открылся секрет. В роли

•) Герасимов — историк педагог, одно время тов. министра народаого 
просвещения при старом режиме.
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привидений выступали крысы, которых в доме было большое количе­
ство. Когда дядя был в отъезде, он гитару вешал на стену. Крысы под­
прыгивали, хватались за струны зубами и обрывались... Отсюда ру­
лады. Когда дядя был дома, гитара обычно лежала на рояле н была 
недоступна крысиным попыткам... Концом, кажется, я разочаровал 
всех слушателей моих, заинтригованных началом.

Вторая и тре'!'Ъя встреча относятся уже к периоду юношества. 
Дело происходит также в помещичьей усадьбе. только в Tu мбовской 
губ., в имении жены одного из дядей.

R имении никто не жил. Только на лето в эти годы, конец 1Ю-ых, 
приезжал л и как бы стааэвидся главным управителем. Жид один 
одинешенек в большом доме. Всегда все было спокойно, и никогда ни­
какие привидения меня не посещали.

В одно из таких лет дядя сказал, что разрешил прожить в имении 
лето одному небогатому своему товарищу, отставному полковнику со 
взрхлой дочерью. Таким образом мое одиночество оказалось нарушен­
ным. Не могу сказать, чтобы я этому радовался. Мне как то нравилась 
такая одинокая жизнь. Время было все занято работой, н я не скучал.

Приехал я в Ивановское, когда полковник с дочерью уже там 
поселился. Не успел я обосноваться, как полковник заявляет, что он 
немедленно же уезжает, что они ждали только моего приезда, что со­
вершенно извелись, живя одиноко в этом большом доме, что здесь по 
ночам ходят привидения и т. д.

Тут пришла моя уже очередь над ними посмеяться, попробовал 
я их стыдить. Нее напрасно. Не подействовали никакие уговоры. 11 
едва ли не в день моего приезда они уехали. Конечно, я не обратил ни­
какого внимания. У меня была привычка однако н силу того, что в 
моем распоряжении всегда было много денег, иметь при себе заряжен­
ное ружье. Обыкновенно спал я в кабинете, заперев дверь, часто даже 
не обращая внимания, заперта ли балконная или наружная дверь. 
В доме никого больше никогда не было. Позже только появилась ста­
руха кухарка, которую разбудить ночью было бы всеравно невоз­
можно.

Вдруг ночью отчетливо слышу, как в зале кто-то равномерно хо­
дит. Беру свечу, захватываю ружье, тихонько отпираю дверь. Иду. 
Никого нет. Обошел весь дом... Никаких следов. Нее заперто... Однако 
на следующую ночь повторяется то же явление. Кладу с собой двух 
солдат, думая ночью обозреть чердак —  не залез ли туда кто-нибудь.

Ночью слышим шаги. При обходе решительно ничего не замечаем. 
Так повторилось подряд несколько ночей.

Но и здесь ларчик открывалсл просто. Новое разочарование у слу­
шателей. Все те же крысы, столь ненавистные мне. Дело в том, что 
дом так и стоял неотделанным, хотя был пос гроен уже порядочное 
время. Его и внутри не оштукатурили. Он был только обмазан глиной. 
И когда наверху бегали крысы, кусочки глины падали, и этот шум в 
пустом зале производил впечатление хождения.

Мы скоро дошли до этого объяснения.
Привидения все больше посещают Помещичьи старые дома. В 

таком доме оно посетило меня и в третий раз. Это было в той же Там­
бовской губ., в именин моей тетки Фроловой.
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Я приехал к ней из Ивановского в какой то торжественный день. 
Гостей была масса. Меня некуда было положить спать.

«Можно только в угловой гостиной —  говорит тетя Женя — только 
в ней у нас никто никогда не спит. Часто там появляется та черная 
дама. которая иногда посещает наш дом, и которую видела моя май.».

Испытанный уже на привидениях. я, конечно. не испугался «чер­
ной дамы» и храбро залег спать в угловой гостиной. Как всегда бы­
вает в такие моменты, ночь оказалась лунной, а так как эта комната не 
приспособлена была для каких-либо ночевок, то не было и занавесок. 
Свет луны обливал всю комнату.

Только что я задремал. И в полусознании скорее ощущаю. чем 
слышу и сознаю. какой то шорох. Открываю глаза... и вижу совершенно 
отчетливо, как ко мне медленной поступью приближается действитель­
но «черная лама», седая, бледная. почти страшная при лунном свете...

—  Кто это:
Молчание. А тень также медленно продолжает приближайся ко 

мне. Окликиваю вторично. Глубокое молчание... Тень все двигается и 
двигается.

Наконец, вскакиваю. Вижу нечто реальное, а не воображение фан­
тазии. Громко еще раз спрашиваю.

—  А это я. батюшка.. за сапожками пришла —  раздается тихий 
старушечий полушепот.

Пришлось только рассмеяться. Это пришла старуха няня, которой 
было что-то более 100 лет... На другой день рассказываю с мрачным 
и ужасным видом, что ко мне приходила ночью «червая дама» ...

Должен сказать, что все провидения, которые посещали Муравьева, 
были более таинственны и необъяснимы. О них он даже сообщав в 
журнал спиритов «Ребус». Сообщение его было напечатано с соответ­
ствующими научными и мистическими коментариями. Для Муравьева 
все это по меньшей мере явления необъяснимые. Он верующий спирит. 
Я им рассказал, как в юношеские годы и у меня стол не только вер­
телся, но отвечал на интереснейшие вопросы ! И отвечал иногда ядо­
вито...
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4. П О Ч Т  И У П А П Ы .

Когда мы осматривали с женой Ватикан, нам хотелось попасть в 
одну капеллу, интересную по своей живописи и недоступную обычному 
обозревателю. Нам сказали, что допущение в нее всецело зависит от 
монсиньёра Пиффери. Как к нему попасть? Как проникнуть во внут­
ренние папские покои?

Прежде всего натолкнулись на швейцарскую стражу, охраняющую 
внутренние покои святого Отца. Но, как часто бывает, самое шаблонное 
средство является ключем от дверей рая. Две лиры оказались доста­
точными, чтобы один из представителей благородных швейцарцев нас 
пропустил. А дальше пошла инерция.

Пройдя первые запретные двери, мы легко проходили другие в по­
исках все того же монсиньёра Пиффери. И все думали, что раз нас 
пропустила первая ограда, значит, у нас есть специальное разрешение. 
А мы шли, спрашивая, где нам найти монсиньёра Пиффери, и нам ука­
зывали все дальше и дальше во внутренние папские оокои. Казалось, 
вот, ^  откроются еще двери, и мы окажемся перед самим римским па­
пой. Мы готовы были задавать себе уже вопрос, что в таком случае 
нам делать? Еще двери, и мы неожиданно встретились с ка-ким-то пре­
латом. Это и оказался монсиньер Пиффери. Он был, кажется, совершен­
но поражен, увидав нас там, где простым смертным, да еще чужезем­
цам, быть не полагается. Может б^ть, он был раздражен нашей, как ему 
показалось, назойливостью, но под каким то предлогом он отказал нам 
в осмотре интересовавшей нас капеллы. Но все же мы выиграли, так как 
увидели многое, что обычно осмотреть нельзя.

Так мы бш и  «почти у папы». Вообще с римским палой мне чуть 
чуть не удалось завязать непосредствонных отношений, почти не по­
ступить даже к нему на службу. В печати мне приходилось уже упоми­
нать об этом своеобразном случае в своей жизни.

Наше похождение относится к весне 1907 г. :-За год или полтора 
перед тем меня уже в Москве по своей ли инициативе или по предпи­
санию посетил папский эмиссар, прибывший, повидимому, со специаль­
ной целью позондировать почву о возможности привлечь притесняемых 
русских старообрядцев к признанию папского приматства.
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Надо было совершенно не понимать ни психологии, ни всего быто­
вого уклада старообрядчества, чтобы носиться с подобной мыслью. 
Эмиссаром этим был униатский священник 3еркевич или 3яркевич, 
лицо близкое более или менее униатскому митрополиту в Галиции 
Андрею Шептицкому, о котором не мало пришлось слышать русс:к.ому 
обществу в дни «великой войны». когда он наряду с другими униат­
скими священниками при захвате нашими войсками Львова был аре- 
етона.н и привезен в Россию в качестве заложника.

Еще раньше, до посещения Зяркевича, я неожиданно и непонятно 
для себя получил несколько книг гр. Шептицкого, между прочим о со­
циальном вопросе, с доволыю уважительной подписью-автографом.

Потом только я понял. что это было лишь подготовкой почвы для 
той беседы, которую должен был вести со мною Эяркевич. Последний 
при посещении, упомянув о моих связях со старообрядческим миром, о 
моих занятиях в этой сфере, слухи о которых, как оказывается, дошли 
даже до престола св. Петра, развил подробно теорию о воссз.единении 
церкцей, мечты некоторых деятелей Ватикана. перед которыми рисуется 
всесветное владычество над религиозными душами мира. о воссоедине­
нии, первым этапом которого было бы признание папы русским старо­
обрядчеством в форме. как это признает униатское вероисповедание. 
Довольно ясно мне намекнули. что я могу сыграть здесь большую роль, 
если поведу соответствующую пропаганду, что для этой цели могут быть 
предоставлены все необходмые денежные средства и т. д.

Мне однако пришлось только разочаровать папского эмиссара ХХ 
века, указав утопичность подобного начинания по отношению к старо­
обрядчеству, а вместе с тем указать, что выбрав очень клохой помощник, 
так как я к католической церкви, как организации, отношусь еще бо­
лее отрицательно. чем к церкви православной. Моя цель —  борьба с 
клерикализмом во всех его реакционных проявлениях. Если для России 
этот клерикализм возможное будущее, то для Запада, это фактор, на 
котором зиждется вся общественная реакпия. Моо убеждение, что в 
силу прошлого и в силу настоящего скорее етарообрядческий мир можно 
склонить на призвание отделения церкви от государства, т. е. идеи 
современного демократизма, которую я по мере возможности провожу в 
своих статьях в «Русских Ведомостях».

Мой собеседник. конечно. произнес целую филиппику в защиту 
церковной оргацизации католичества. Воспроизводить ее не стоит, да 
я и не помню каких либо своеобразных деталей в обычной аргумента­
ции.

Мы дружественно в конце концов расстались, даже дали друт 
другу братский поцелуй. Конечно, не по моей инициативе.

На этом окончились и мои «почти» сношения с римским престо­
лом...

Особый Отдел Н. Ч. К. Июль 1920 г.
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V'I. ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ РАБОТА.

(1 9 0 9 - 1 9 1 3 ) .

Педагогический конфликт.

Я сделался педагогом до некоторой степени случайно и пробыл им 
около четырех лет. Педагогических призваний у меня никаких нет, нет 
и интереса к подобной деятельности. Было несколько поводов, побудив­
ших меня взять несколько уроков истории, и случай открывшейся ва­
кансии в женской гимназии Гельбиг.

Я собирался уходить из редакции «Г. В.». Покойный А. В. Заремба 
всячески меня отговаривал, но мое решение было довольно твердо. В 
св.язи с этим намерением искал различные пути обезпечить себе неко­
торый хотя бы верный материальный заработок. Как бы постоянная 
работа литературная открылась в известном педагогическом журнале 
д-ра Н. Ф. Михайлова «Вестник Воспитания». Здесь я взялся д^&ть 
более или менее систематически отзывы о новых выходящих учебных 
м и гах  по русской истории, что и делал потом в течение ряда лет уже 
не из-за заработка, а из интереса и привязанности к этой симпатичной 
редакции. Конечно, сам по себе заработок был пустяковый. Но по зер­
нышку собирается уже нечто. Мы с женой составляли в это время хре­
стоматию по русской истории. Я задумал составить нечто в роде учеб- 

или книги для чтения по русской истории. В этих целях было 
необходимо хоть немного попрактиковаться и непосредственно в препода­
вш ая. Поэтому между прочим я подумывал поискать уроков. Но искать 
их не пришлось. Старый мой знакомый, друг Зарембы, один из лучших 
и известнейших московских преподавателей С. П. Моравский пере­
езжал в Ростов Ярославский, где в зто время открылась гимназия, куда 
его приглашали директором. Взаимная услуга. В силу .шчных связей с
С. М. Леонтьевым и А. А. Титовым я мог оказать Моравскому некоторую 
даже протекцию, так как меня спрашивали отзыв о нем. Моравский 
предложил мне его уроки в гимназии Гельбиг. Было страшновато 
выступать преемником Моравского, пользовавшегося репутацией инте­
ресного учителя и рассказчика. У меня нет и не было лекторских та­

15 6



лантов никогда, равно как и ораторских. Но, поколебавшись, я тем не 
менее согласился. Затруднение состояло в том, что у меня не было ре­
шительно никаких бумаг —  все потерялось в бытность на военной слуЖ­
бе. Даже паспорт мне удалось выправить без затруяцения только в силу 
некоторого знакомства в участке, т. е. обычной с^оответствующей мзде 
письмоводителю. За четвертную*) мне выдали паспорт на основании 
свидетельства церковного с смерти отца, хотя, конечно, никак.их дока­
зательств, что я  сын покойного, не было. Не было у меня и свидетельства 
об окончании университета. В этом, впрочем, тоже не сомневались в гим­
назии. Так как штатного места брать я не намеревался, а хотел считаться 
по так называемому вольному найму, то обошлось как то без утвержд^шя 
в Округе. Могли быть такие случаи при старом все опекающем бюро­
кратическом режиме. И пробыл я в этой гимназии три года без всякого 
начальственного утверждения. И все об этом как то забыли.

Гимназия R. П. Гельбиг была в некотором отношении удивитель­
н а .  Хозяйка гимназии была на редкость безалаберный челооек. Для 
нее гимназия была коммерцией. Дела гимназии шли, повидимому, хоро­
шо, так как это была одна из немногих замоскворецких женских гимна­
зий. Но хозяйка любила жить широко, любила яоиграть в карты и оче­
видно часто хозяйственные гимназические деньги уходили на покрытие 
других расходов. Учителям задерживалась расплата месяцами. И хотя 
это делалось не злостно, но тем не менее беззастенчивость такая в де­
нежных обязательствах способна была раздражать до крайности. Мне, 
вольнонаемному, да еще не нуждавшемуся, для которого педагогия яв­
лялась второстепенным, дополнительным зараб^отком, действительно не 
платили месяцами. Меня так это возмутило, наконец, что я отказался. 
Хозяйка упросила однако остаться. Часть денег уплатвла, но так я и 
бросил гимназию. не подучив платы за несколько месяцев. А каково 
было тем, которые только и жили на уроки.

Но человек R. П. Гельбиг была добродушный и благожелательный. 
Относиться к ней плохо нельзя было. Для нее формальностей не су­
ществовало —  чем меньше их. тем лучше. Начальницей гимназии была 
добродушнейшая и безвольная кн. Львова, которая всех боялась —  и 
начальства, и педагогов. Председателем педагогического Совета состоял 
известный математик Ф. Е. Егоров, человек также мало склонный к 
формальностям и мало входивший n дела гимназии. При так.их условиях 
со стороны какой-либо выдержанной педагогичесмй системы дело об­
стояло плохо —  вернее системы никакой не было. Гимназия была ни­
щенски обставлена со стороны учебных пособий. Дело шло само по себе. 
Но состав преподавателей был хороший, поэтому и гимназия в сущно­
сти была не так плоха. Во всяком случае было то, что называется дух 
хороший. Для отдельных же преподавателей открывалась полная сво­
бода действия.

Рассказывать мне о своей педагогии нечего. Нничего нового, ни­
чего оригинального я. конечно. не проявил, да и проявить не мог. В 
сущности было ново проходить курс истории в u a cce , и на первых по­
рах это даже заинтересовало. Вначале я готовился к урокам, потом и 
это прекратил за полным отсутствием времени. а класс, с которым на­

*) 25 рублей.
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чал курс, не хотелось бросать, не доведя дело до конца. Но всетакп ду­
маю, что преподавателем я среди других был не плохим. Прежде всего 
у меня установились с ученицами самые дружественные отношения, что 
^  помогает в классе и способствует в значительной степени даже под­
нятию интереса к преподаваемому предмету. Во мне видели прежде 
всего человека. Никогда я не прибегал к каким-либо репрессивным ме­
рам, ни разу никому не поставил неудовлетворительной отметки. Отнюдь 
не могу пожаловаться на то, чтобы у меня не было авторитета. чтобы 
меня не слушались иди не слушали в классе. Когда я сравнивал неволь­
но тишину и внимание своего класса с классом соседним, где иногда 
одновременно шел урок истории моего друга R. Н. Перцова, этого вели­
кого философа в жизни. которого я уже рекомендовал в гимназию Гель- 
биг. то видел, какая в сущности дисциплина царила у меня; мне чуть 
ли не самому иногда приходилось открывать дверь в еоседний класс и 
просить быть тише и не мешать мне заниматься. В. Н. поддерживать 
дисциплину был мало способен по своей натуре.

Я :много рассказывал. и меня. повидимому, охотно слушали. Пре­
подавание мое, оценка исторических событий и явлений, было. конечно, 
свободно. я еравнивал часто с современной русской общественностью: 
никогда не скрывал своих взглядов, не боялся суждений. Думаю. что 
эта независимость создавала уважение; может быть, пробуждала инте­
рес. Не думаю, что мои ученицы знали бы историю хуже, чем то знают 
обычно в средних учебных з у д е н и я х . Может быть, они слабее были в 
хронологических деталях, в которых я был сам слаб, но зато в понимании 
явлений и исторического процесса, на что я и обращал гл.ав.ное внима­
ние. может быть. они стояли нередко и выше других, хотя гимназия по 
составу учениц была в общем довольно серая. Я получил некоторое все­
гаки удовлетворение от своего преподавания. Главную свою цел;, я 
видел в том. чтобы заинтересовать историей учениц. И смею сказать, 
что достиг до некоторой степени этой цели. Когда я уходил из гимназии, 
ro. кажется. едва ли не в первый раз так много желающих заявило свое 
намерение н восьмом классе выбрать специальностью историю. Многие 
мои ученипы пошли на Высшие Женские Курсы на историческое отде­
ление. Rejb это. как ни как. маленькое доказательство плодотворность 
работы. Уход мой вызвал еожаление. С некоторыми! из учениц у меня 
сохранились самые дружественные связи по сие время... Только лучшая 
моя ученица. Реутова. мне причинила горе —  она оказалась тепе pi, н 
большевицких рядах: попала на Курсы и начала заниматься у Сторо- 
жева. постепенно мое влияние выветрилось и заменилось специфически 
марксистским. Для меня это был некоторый удар.

R силу указанного атмосфера создалась в гимназии приятная. и я 
охотно давал свои шесть уроков в двух старших классах. Эти часы три 
раза в неделю становились даже некоторым отдохновением от обычной 
литературной работы. разнообразя и занятия, и впечатления. Со сто­
роны материальной. мое преподавание было только для нашего бюджета 
сплошным убытком. Но заработок мне н сущности и не оказался нуж­
ным, так как я продолжал еще работать в «Р. В.» только на новых 
условиях, для меня предпочтительных, без обязательства пооещевия 
редакции. Гимназия 1'ельбиг в конце Якиманки. почти у Калужских 
ворот, от меня была далеко. Один трамвай занимал. не считая ожидания,
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более 25 минут. Часто, чтобы не опаздывать, я вынужден был ездить на 
извозчиках. А так как владелица гимназии при том не платила, то 
преподавание мое просто требовало от меня нередко приплаты из соб­
ственного кармана.

Так шло два года. Я должен сказать, что от молодежи оставалось 
самое хорошее впечатление. R то время так много говорили о ее развра­
щенности —  ведь это были годы увлечения «Саниным», годы так на­
зываемых «огарков» и т. п. Ничего подобного я не встречал в двух 
женских гимназиях, в которых преподавал. Скромность, нравственность, 
можно сказать, царили. В каждой гимназии я помню только по одной 
действительно развращенной девченке, скоро однако ушедших из гим­
назий и вообще не имевших никакого влияния на товарок. Одна из них 
наивно пыталась меня «соблазнить» во время гимназического бала. 
Другая, дочь знаменитого певца, может быть, просто восприняла лег­
кость нравов среды и этим как бы кокетничала. Но, повторяю, нто были 
исключения. Зато очень много было вдумчивого, чистого и хорошего.

Над гимназией Гельбиг нависла некоторая угроза, когда Егоров 
но болезни отказался от председательства в Педагогическом Совете, и 
вместо него был назначен какой-то молодой математик, истинный педа­
гог в футляре, который занялся подтягиванием распущенной гимназии 
путем ввода всяких формалистик —  смешно наблюдал, чтобы учителя 
не запаздывали на уроки и 'Г. д. Не помню, по как.ому случаю у него 
произошел конфликт с Педагогическим Советом; связей у него не было, 
и оказалось возможным его устранить —  он получил высшее назначение 
в провинцию.

Но променяли кукушку на ястреба. Председателе,! был назначен 
директор соседней мужской гимназии, шестой, также математик —  
Флинк. Нет хуже русского немца —  сказал еще Герцен. Единственное 
счастье. что он слишком был занят подтягиванием своей гимназии. куда 
он был назначен незадолго перед тем и мог уделять женской гимназии, 
второстепенной с его точки зрения, время только урывками, нызы.вая к 
себе в гимназию преподавателей для соответствующего внушения. Пе­
дант, деспот, позволявший себе подчас недопустимые выходки по отно­
шению к подчиненным. К сожалению таким людям многое спускают. И 
педагогическая среда в этом отношении не многим уступала среде чи­
новничьей. Напр., в его гимназип был такой случай. Н учительской 
преподаватель истории читал газету, в это время входит Флпнк и что то 
говорит учителям. Историк продолжает читать газету.

«Потрудитесь не читать газету в присутствии директора» —  грубо 
заявляет Флинк, и учитель молчаливо оставляет чтение.

В нашей гимназии один раз он проделал такой ноучэтельный опыт. 
Случайно попав в гимназию, он увидел, что один из учителей опоздал 
на урок. Тогда он сам решает дать урок. Когда через пять каких-нибудь 
минут явился учитель, Флинк ему заявил: «не беспокойтесь, теперь я 
цаю урок», и учитель глупейшим образом должен был час свой проша­
гать в учительской.

И по своему характеру и по независимому положению, которое я 
неизбежно занимал в гимназии, я не мог не дать ему отпора при первом 
поползновении на свою самостоятельность. Это были стычки в Педаго­
гическом Совете. протесты. возражения. Невольно Флинк меня возне­
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навидел. Считал революционером, тлетворно действующим в гимназии. 
Конечно, в силу этого и не доверял моему преподаванию, обращал вни­
мание на несоответствие моей программы с программой официальной.

Атмосфера понемногу накаливалась и разразилась шумным инци­
дентом во время экзаменов в восьмом классе. Но на всякого формалиста 
бывают свои прорухи. Флинк сам нарушил правило и тем ослабил свою 
позицию.

R восьмом классе у спепиалисток полагался письменный и устный 
экзамен. Письменный по русской истории. По правилам преподаватель 
намечал несколько тем из круга тех эпох и вопросов, которые он про­
ходил со своими специалистками, передавал темы председателю, а тот 
уже выбирал из них по его мнению наиболее подходяцыю. Так я и по­
ступил. Но, очевидно, Флинк и здесь мне не доверял и предвидел какой- 
нибудь сговор с ученицами. Однако все хранил в тайне... Наступил день 
экзамена... Флинк разрывает конверт и читает тему: «Почему Петра I 
назвали Великим?:.. Не говоря уже о том, что тема по своей наивной 
формулировке не подходила для «специалисток:, по истории, это была 
0 поха, которой я почти не касался в этом году —  был только один рефе­
рат. Одним словом тема, мною не помеченная, а Флинк не имел права 
браковать мои темы. во всяком случае без соответствующих перегово­
ров со мной. Я не выдержал и громко сказал: «Но это не моя тема. Я 
решительно протестую. Вы не имеете права это делать:..

Авторитету Флинка был нанесен как бы удар публично. Он за­
явил, что при ученицах объясняться не памерен и требует, чтобы я 
задал ату тему. Я отказался. Тогда ученицы на время удаляются. Мы 
т. е. я и ассистент Перцов вступаем в пререкание. Несчастная Львова, 
которую Флинк допек своей формалистикой до последней стотеви, ко­
нечно, на нашей стороне, но не может и не смеет заступиться за учениц. 
Да, заступиться за учениц. Для моих, конечно, не представляло затруд­
нения ответить на такую тему, но подобный произвол мог быть и чреват 
последствиями при некоторых условиях для учениц. Флинк уступить не 
пожелал и заявил, что в таком случае экзамен откладывается. и он пе­
реносит дело в Округ. Положение было трудное —  все это отзывалось 
на ученицах. Уже чего стоит перенос ожидаемого экзамена и отгады ­
вание его на неизвестный срок! Как на всю эту историю посмотрит 
Округ? Все это могло отразиться на ученицах. Я заявил, что с проте­
стом уступаю. требуя однако составления формального протокола про­
исшедшего и представления его в Округ. Так и было совершено.

Мы с Перцовым написали обстоятельно мотивированный протест. к 
которому присоединилась и Львова. После этого только зовутся вновь 
ученицы. Прошло в этих передрягах по крайней мере часа полтора. 
Ученицы сами так взбудоражены, что им не до писавия. Читаю флин- 
ковскую тему. Вижу у всех на лицах и недоумение и протест —  не о т ­
дали, что я уступлю. Тогда без всякого сговора все кладут перья п 
з ^ л я ю т , что на эту тему писать не будут. Новое осложнение. Флинк 
взбешен. Бидит бунт. Ыне пришлось употребив. все свое влиянпе и 
авторитет, чтобы заставить учениц впяться за писание работы...

Наконец, экзамен закончен... Флинк встает, начинает прощаться и 
подает мне руку. Я. конечно. отказалея после происшедшего от такой 
чести. Может быть, я и не должен был этого делать, соблюдая
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своих учениц. Но это произошло почти инстинктивно. Новое осложнение 
—  неподача руки начальствующему лицу при исполнении им служебной 
обязанности. Публичное оскорбление 1

Флинк готов был использовать такой момент. Но здесь то и оказа­
лось, что я вовсе и не состою формально на службе в Министерстве На­
родного Просвещения. И несчастный Флинк терпел целый год такое 
беззаконие! Новый удар его формализму.

Дело перешло в Округ, куда поступили и все работы. Произошел, 
конечно, конфликт и при их оценке. Кроме нас, историков, отметки дол­
жен был выставить и председатель Совета. Мы всем поставили по п ш .  
А одну работу оценили на пять с крестом. Для гимназистки. хотя бы и 
восьмого класса, эта работа действительно могла быть пдизнана выда- 
юшеfiся. Это была дочь историка Селю. лучшая моя специалистка, по­
шедшая однако не по истории, а по медипине. Она как раз писала ра­
боту о Петре в течение гола и следовательно по сравнению с другими 
была в значительно привилегированном положении. Флипк однако опе- 
нил эту работу только тройкой в виду, очевидно, «революционности» из­
ложения —  Петр действительно развенчивался. Я и Перцов написали 
обстоятельную мотивировку своих отметок, стараясь попутно обнару­
жить историческую безграмотность русского немца директора. С этиМ1 1  

отз^^жн работы пошли в Округ.
Дело далеко не кончилось. Флинк, очевидно, считал, чт-о вне сомне­

ния он выйдет полным победителем в конфликте. Но у него даже не 
являлась мысль. ято, мстя мне. он издевается над неповинными учени­
цами. И здесь он проявил много черствости. Прежде всего на Педагоги­
ческом Совете он заявил, что мои специалистки не могут быть до^щены  
до устных экзаменов, так как не выяснены еше результата экзаменов 
письменных. Такая тттановка вопроса грозила большими осложнени­
ями —  вплоть до возможности переноса экзамена на осень. Легко себе 
представить чувства учениц при таком повороте. Но педагогу Флинку, 
конечно, не было никакого дела до объекта его экспериментов. Против 
этого однако запротестовал уже весь Педагогический Совет —  даже без­
гласные. И вновь пошло в Округ мотивированное постансшеяпе Совета. 
которое Флинк не желал вписывать даже в протокол.

Н Округе были нажаты соответствующие педали и гимназией п 
мною, так при большом кодочестве связей все же Флинку не так про­
сто было меня съесть живьем. Попечителем Округа в то время был 
проф. астроном Жданов, r общем довольно добродушный человек. На­
чальница гимназии ездила к нему. R конце концов Округ согласился с 
Советом; было только сказано, что на экзакен по истории не только 
8-го, но и 7-го класса, будет прислан представитель Округа, при чем 
экзамен оталаджнался на крайний срок.

Наконец, наступил и этот срок. Из Округа прибыл небезизвест- 
ный окружной инспектор Смолявинов, прославившийся затем своими 
реакционными мерами в качестве попечителя одесского учебного Ок­
руга. Человек холодный, неприятный. Его внешность та.кже не рас­
полагала к симпатиям —  маленький горбатый рыжий, с чрезвычайно 
самоуверенным видом. Он считал себя историком. так как под его 
редакцией вышло несколько томов архива кн. Куракиных —  именно 
то:мы:, посвященные XVIII веку. В силу этих традиций он был немного
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вольтерьянец, немного даже масон —  так по крайней мере сам себя 
представлял.

Повидимому из Округа он получил соответствующие инструкции. 
Он был холоден, но корректен. Никаких разговоров о конфликте не 
поднималось. Начален экзамен с седьмого класса. Отвечали в общем 
хорошо и без затруднений на те элементарные вопросы, которые взду­
мал задавать Флинк. Смолянинов не придирался. Я с самого начала 
дал ему понять опасность задавать какие-нибудь сложные вопросы, 
осадив его указанием, что точка зрения. высказываема.я им на ка­
кой то вопрос, давно признана устаревшей. После этого Смолянинов 
вездерживался от выс,Ка3 ывания своих исторических точек зрения.

Экзамен прошел быстро. По окончании оба молчаливо удаляются, 
заавляя, что экзамен в 8-м классе переноситея на вечер. При том на­
пряжении, которое было у учениц, ждавших уже с утра, такое решение 
вызвало протест, сопровождавшийся даже истерикой у некоторых. Под 
такой концерт оба педагогических аргуса спускались по гимназической 
лестнице. Но всетаки экзамен был только вечером. Я решил предотвра­
тить возможный удар и заявил Смолянинову, что считаю такое 
жестокое поведение возмутительным издевательством и буду жа­
ловаться в Министерство, где у меня достаточно связей. Смо­
лянинов знал об этих св.язях, а он всетаки прежде всего был чи­
новник-карьерист. Как то сразу он переменил тон. Зашла речь тут 
только о конфликте с Флинком. Из слов представителя Округа я 
понял, что там не считают Флинка правым, хотя См^^ш нов я гово­
рил что мне не следовало выражать протеста при ученицах —  это не 
педагогачно (очень то подагогично было их поведение!), разрушает 
дисциплину в школе и т. д.... Затем речь перешла к работе Селю. «Я, 
внаете ли, сам славянофил —  заявляет Смолянинов —  и к Петру отно­
шусь совершенно отрицательно. Но это император, и в школьной 
работе всетаки такая точка зрения неудобна». Я однако настаивал, что 
ни в коем случае не соглашусь на оценку работы в духе Флинка —  
работа блестящая, написана моей лучшей ученицей.

Экзамен прошм благополучно, отвечали ученицы блестяще. Я бо­
ялся за историю древнего мира, которую полагалось пройти дополнитель­
но в восьмом классе, и которую мы обошли, согласившись, что ученицы 
пройдут ее по Виноградову. Но в 0 том отиошении я оказался гаранти­
рован. Для проформы я задавал те или иные вопросы, но Смолянинов 
мне с самого начала сказал, что не стоит затягивать такими вопросами 
экзамен —  для чего девицам знать древнюю историю.

В дальнейшем, кажется, он задал мне один только вопрос: «Как 
фамилия 0 той хорошенькой барышни?». Задал и смотрел на «барыш­
ню» маслеными глазами, так что потом она меня спросила, что Смо­
лянинов сказал про нее.

Относительно Селю мы сошлись на укловии, что за письменную 
работу будет поставлено 4, нэ общий экзаменационный бал будет 5.

Так кончился мой конфликт. Конечно, оставаться в гимназии в 
дальнейшем при- Флинке мне было невозможно. Нужно было утвержде­
ние. Флинк тробовал, чтобы. преподаватель был штатным и пр.

С девицами своими я расстался однако с большим сожалением.
Ушел и Перцэв. В сущности наше место было ^  бы под бойко­
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том. Но его занял без всяких колебаний и без попыток выяснить во­
прос с нами, некий московский педагог Кун, отношения с которым 
у меня были довольно натянутые. Педагоги часто бывают нечутки. 
Из нелюбви ко мне он попытался дискредитировать меня в глазах 
учениц. Результаты получились однако иные. Он дискредитировал 
только себя, и его мой прежний класс не взлюбил.

После ухода из гимназии Гельбиг я взял несколько уроков в гим­
назии Н. П. Щепотьевой, куда меня давно звал тамошний историк, 
приятель мой Е. И. Вишняков, и где начальница гимназии была моей 
давнишней знакомой.

Гимназия Шопотьевой была по духу уже совсем иной. Для Н. П. 
Щепотьевой ее гимназия была делом идейным —  делом ее педагоги­
ческого интереса. Эта гимназия представляла собой как бы до некоторой 
степени семью. членами которой являлся и педагогический и учапшй- 
ся персонал. Работать здесь в силу этого вдвойне было приятно, п:а и 
состав учениц был повшпено интеллигентный. Отношения у меня и 
здесь установились самые лучшие, и за все три года решительно нс 
было ни одного малейшего осложнения. Преподавание шло без всяких 
затруднений. излишних опек. контролей. Rce основывалось на интере­
се и доверии.

Председателем Педагогического Совета был добродушнейший. 
незлобивый старичек П. Ф. Истрин, родственник академика. Челонек 
политически крайне правый. но по своему добродушию не могший 
проявлять ни педагогического формализма. ни вводить соответству­
ющей политики в гимназический обиход. Обойти его ничего не стоило. 
Надо было только слушать его длинные и весьма скучные педагогиче­
ские рацеи.

Он с самого начала имел со мною разговор как бы на духу. Ска­
зал, что слышал о некоторых недоразумениях со мной в гимназии 
Гельбиг, но это не вызывает де, как он узнал, никаких осложнений 
в Округе. Но что я должен всетаки получить официальное утвержде­
ние. Он самым серьезным образом мне д ок азт ал  необходимость и 
писателю получить соответствующее служебное положение, связанное 
с чинами и т. л. « Rам нужно восстановить свои бумаги: я же пока в 
Округе поручился за вашу политическую благонадежность». Я обе­
щался все это сделать. он несколько раз напоминал. Так и умер П. Ф.. 
а я все угиерждения не получал.

Вначале он всетаки мне не доверял и наивно пугался проконтроли­
ровать мои взгляды. Но все это делалось так добродушно, что сер­
диться отнюдь нельзя было —  было только смешно. Вначале я не по­
нимал. почему П. Ф. при встречах часто задает та-кие вопросы: «А 
скажите, <i. П., не знаете ли. где находятся моти такого то святого?». 
—  «Правда не знаю, но могу нанести справку:.. —  «Пожалуйста. не 
беспокойтесь, я спросил потому, что думал, как русский историк, вы 
ато знаете».

Таковы были приблизительно вопросы. которыми он меня контро­
лировал. Но вскоре мне помог случай, и мой авторитет и исторический 
и даже политический встал высоко и незыблемо и глазах Истрина.

Однажды он пришел ко мне на урок. По счастливой случайности
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я рассказывал о роли монастырей в русской истории. П. Ф. остался 
такой темой так доволен, что долго потом жал мне руки и благодарил. 
После этого я не только не контролировался, но раз пшал в глупей­
шее положение. Надо было среди года проэкзаменовать какую то всту­
пающую ученицу по Закону Божию. Священника не было, а случив­
шийся здесь П. Ф., который часто бывал в гимназии, так как другого 
дела у этого д. с. с.*) уже больше не было, решил, что проэкзамено­
вать должен я. Попал в безвыходное, глупое положение —  я все и 
молитвы то забыл. Отказывался решительно ... Тогда П. Ф. настоял, 
что экзаменовать будет' он, а я должен присутствовать в качестве ас­
систента. От этого отказываться нельзя было. Но и тут пришлось 
плохо. П. Ф. все требовал, чтобы я задал какой-нибудь вопрос. Нако­
нец, я попросил прочитать какую то молитву...

Все в гимназии глубоко сожалели умершего вскоре своего пред­
седателя. Любили его и ученицы. Его заместителем .явился проф. 
Грушка, также внесший много деликатности во взаимные отношения. 
Его племянница, между прочим, была одна из действительно лучших 
моих учениц. Я довел свой класс до перехода в u a c c  специальный, 
передал его Вишняк.ову, а сам навсегда бросил педагогику.. Мне и 
некогда было, да не было и любви. Второй раз проходить курс уже 
было и скучно и шаблонно.

1 9 /Ш . 1920 г.

•) Д. с. с. — действительный статский советник.
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Hanucauo в феврале 1.920 i.

УН. И З 1905 г.

Н а в о е н н о й с л у ж б е.

Бурные годы 1905-1906 пали на время отбывания мной воинской 
повинности.

Я был всегда недостаточно актавным революпионером. чтобы все­
цело отдаться кипучей агитационной работе. Едва ли дело было в тем­
пераменте, который столь ча.сто определяет политическую позицию че­
ловека. Темперамент, как будто бы, достаточный —  характер холери­
ческий. как определяют друзья. утверждая. что я па складу своему не 
подхожу к нар. социалистам —  более активен, чем полагается быть. 
В е р о я ^ , большее значение имеет скептичность, тот анализ, который 
дается изучением истории и который обливает так часто холодной во­
дой порывы душевной экзальтации. Наконец, с детства присущая тяга 
к науке, к академической работе. которая в сущности почти несовме­
стима с активной практической работой агитатора, революционера и 
т. п. Этот академизм всегда входит в коллизию с долгом гражданина. По­
следний ^ т а в л я ет  входить в общественную работу, отзываться на теку­
щие вопросы. Первый тянет к кабинетному столу, отвазкивает от 
тол м , «от человеческого стада». по выражению Кронотвина, внушает 
разочарование к людям, жалость отдавать себя, свои интересы практи­
ческой деятельности. Кажетея. что научна.я работа даст и большое удо- 
ВЛ^ворение и принесет большую пользу. т. е. как бы указывает лучший 
путь выполнения своего гражданского долга. Но жизнь своими безобра­
зиями выбивала и выбивает из этой позы спокойного мудреца. Отсюда 
и столь распространенный именно у нас в России тип: и не политика и 
не ученого. Что же делать —  такова судьба!

Итак отбывание воинской повинности ставило меня до некоторой 
степени вне круга активной политической работы —  во всяком случае 
вне перманентаой активности. При там образе жизни, который прихо­
дилось вести. и при отсутствии природной склонности к массовой аги­
тации. не было возможности принимать Фактическое участие в митин­
говом периоде русской революции. Я отбшал воинскую повинность во-
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минально в 3-ей гренадерской бригаде, стоявшей в Ростове Ярослав­
ском —  фактическИ в Москве. так как был прикомандирован к 1-ой 
гренадерской бригаде.

Утром к 9 ч. должен был являться на Ходынку и проходить курс 
словесного и практического обучения. т. е. прыганья через кобылу, 
строя и т. д. Четыре часа таких занятий достаточно утомляли. Являлся 
домой разбитый. Час спал, как убитый. и отправлялся в редакцию 
«Р. В.». где работал 1Ю внутреннем отделе. Это был единственный источ­
ник материального существования. Надо было просмотреть 40-50 про­
винциальных газет. приготовить материал к следующему :\0. Работа 
кропотливая и утомительная. (Я только что в это время женился. бук­
вально накануне поступления на военную службу). Вернувшись домой, 
принимался за другую работу.

Была. п о^ и ч еск ая  весна. Я получил через Т. И. Полнера предло­
жение взять на себя занедывание вновь создавшимся издательством 
Комиссарова «Народное Право» —  л то время еще непартийным. За­
дача издательства была популяризация. На меня ложилось все дело: 
и редакционное и техническое —  представлять из себя на первых порах 
и финансовый и конторский аппарат. Надо было создать серию попу­
лярных -брошюр. R это время мы е Шестаковым затеяли и другое ли­
тературное издательство: «Свободная Россия». Популяризаторов пе 
было. Надо было их отыскать. Мне было 25 лет, не было еще достаточ­
ного опыта. и я, вероятно, делал много организационных промахов. Так, 
наир., имел неосторожность отпечатать на ремингтоне список намечен­
ных тем и кое кому раздать. Началась буквально вакханалия на. моих 
послеобеденных приемах. Собиралось иногда 40— 50 человек. жажду­
щих литературной работы. Надо было со всеми переговорить, разда­
вать темы просматривать ими приносимые рукописи, указывать посо­
бия." Это было, конечно. совершенно бессмысленно с точки зренпя 
практической. хотя, надо сказать. из 0 тих неизвестных авторов как раз 
некоторые овозались лучшими популяризаторами в наших сериях.

При таких условиях некогда действительно было митинговать. А 
кроме того я всетда продолжал, хоть немного. заниматься наукой, а в 
те времена. молодости, пожалуй. более чем когда либо я хотел быть «че­
ловеком науки». Побуждало, может быть, мелочное самолюбие —  слу­
чайные отзывы. случайные уколы самолюбия, но об этом я свожу в от­
рывках об университете.

Итак в сущности я положил начало организации «Народное Пра­
во», но. н а ^ д и  дело, очень скоро от него стал отходить. Т. И. Полнер, 
как всегда, быстро охладел к делу. Появились новые люди в связи с 
общественной дифференциацией. Издательство стало понемногу прини­
мать партийный характер. я же в партии становился изгоем. Очень 
скоро соредактором был приглашен А. Н. Максимов, с которым у меня 
никогда не было ботзких отношений. Оставалась «Свободная Россия», 
своеобразная дружеская артель из ч е '^ е х  лиц. Издательницами были 
Е. Кожевникова и К  Коломейцева. (Редакторами Шестаков и я ).

Военная служба текла. довольно однообразно. В первой гренадер­
ской биргаде как то не чувствовалось дыхания весны, что и обнару­
жилось в дни вооруженного восстания. Офицерство все было настро­
ено консервативно, за исключением двух помощников, заведующих
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командой учебной К. и М. —  и им обоим после декабрьских дней приш­
лось выйти в отставку. Совсем' иное настроение было в 3-ьей Грен. Бри­
гаде в Ростове, где я пробыл всего несколько дней. Там шло определен­
ное брожение среди солдат, которые говорили, что не будут стрелять 
при усмирении беспорядков.

Настроение в бригаде было такое, что для охраны ее прислано 
было чуть ли не два пехотных полка. Вероятно, этим настроением и 
объясняется то, что нас *) легко откомандировали в Москву в учебную 
команду, и затем по окончании курса отпустили в отпуск до экзаменов 
— так что отбывать воинскую повинность было нетрудно. С Ростовской 
бригадой я столкнулся лишь летом в лагере.

Правда, в Москве нас. вольноопределяющихся, держали особняком 
от солдат —  мы совершенно не входили с ними в соприкосновение. Но, 
как показало послед1ую щ ее, и солдаты в бригаде были наиболее «вер­
ные» в московском гарнизоне.

О самой службе сказать буквально нечего. Приводили нас к при­
сяге, при чем мы должны были дать подписку, что даже пе зт ем  о су­
ществовании кашх-либо политических партий. Все текло таким образом 
благшолучно до октябрьских дней.

17 октября и предшествующие дни как то ничем не заяечатлелись, 
следовательно на службе очевидно они прошли незаметно. Но день по­
хорон Баумана ознаменовался у нас событием. Мы решили коллективно 
итти на демонстрацию и держаться всем вместе. Так и поступит, вы­
строившись в два. ряда на Театральной площади. R это время подходила 
уже самая процессия. Один из распорядителей Н. А. Рожков, увидав 
нас, стал звать в цепь для организации порядка. Пользуясь своим зна­
комством, я указал ему на неудобство —  мы были единственные сол­
даты на всей площади. Рисковать из-за этого пустяка не стоило. Но у 
Рожкова был сильный революциоаяый зуд, и с обычной для себя в то 
врем.я резкостью он громогласно выразил нам как бы порицание. Это 
подстегнуто, и все мы двадцать в ^ л и  в первый ряд и ославили собой 
всю процессию. Может быть. и вышло помпезно, но ^ л э  быть для нас 
чревато последствиями. Должен сказать. что публика в нашей команде 
была довольно обывательская, за  исключением двух трех человек. со­
вершенно не революционная. Таким образом это была простая молоде- 
чес^ш выходка и только.

Наше участие дало возможность в с.-д. листках писать об участии 
армии в демонстрации... О то з^ ^ сь  на наше участие и «Моск. Rедомо- 
сти». R описании Баумановских похорон они говорили о группе рево­
люционеров, переряженных в военную форму, как можно было судить 
по их новому с иголочки обмундированию... Мы проводили тело Бау:мана 
дэ кладбища. Вернувшись домой поздно, я узна. 1  о расстрелах около ма­
нежа. Мы бросили все и побежали помогать, перевязки делались в ле­
тучем лазарете, организова.ншм в Университете.

Это была первая кровь...
На другой день нас ждала расплата у воинского начальства. Там, 

конечно, прочитали «М. R.», но не обратили внимания, или не желали 
обращать внимания во имя чести нашей части. Но на несчастье нас ви­

*) Вольноопределяющихся.
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дел на Театральной площади врач казачьей бригады, казармы которой 
находились рядом с нами. Он и донес по начальству. Начался допрос. 
Мы изобразили из себя невинш х людей, участвовавших случайно в 
демовстра-нии по глупости. Этим в своих собственных интересах на­
чальство и ограничилось —  кажется, даже не было никакого нам на­
казания.

После октябрьских розовых дней наступило мрачное время, когда 
в воздухе висел погром, Начали ходить патриотические манифестации, 
организ^ованные полипией; происходили избиения на улицах студентов. 
не снявших шапок при прохождении мимо процессий с царскими пор­
третами. Кого то сбросили в реку с Каменного моста и т. д. Ожидали 
погрома редакции «Р. Вед.:$-. И мы. сотрудники, готовились к встрече. 
Выла выработана диспозиция на случай нападения, и служители во­
оружены. R печатной диспозиции определялось, что в случае нападения 
Леонтий (швейцар) с ружьем становится там-то, Петр там-то и т. д. 
Указывалось, кто куда должен звонить, бежать и пр. Одним словом 
наши стратеги секретарь редашщи К  В. Романов и др. выработали 
детальный план самозащиты.. В подвальном этаже стали учиться стрель­
бе были приобретены револьверы. Сотрудники оказались однако мало 
пригодными для таких целей. Шестаков. напр., приходил в ужас, от од­
ного вида реводавера и ни за что не захотел пробовать даже стрелять... 
Воспользовались практикой, кажется, только Дживелегов и я. Так мы 
готовитсь... Но нападения никакого не произошло. Закончилось все 
ото трагико^иески. R октябре и ноябре вее покупали револьверы —  
не было ни^жих к тому препятствий. R магазины приходили испуган­
ные люди. епрашнвали револьверы, брали их трясущимися руками. не 
умея ни зарядить, ни прицелиться, так что их приказчики магазинов 
обучали первым приемам держания оружия. Когда началось уемирение 
восетания, когда оружие стали отбирать, и хранение его сделалось 
опасш м, все старались спихнуть куда-нибудь ненужное средство само- 
зашиты. Пришлось зарывать и свои и чужие револьверы. Все оружие 
купленное в «Р. R.:t, передано было дворникам для зарытия в надежном 
месте. Так как у меня скопилось неек.олько револьверов и свой, и род- 
ствениые и приносимые на хранение, чтобы избавиться. то два из них 
я отдал тоже в хранилище «Р. R.». Позже однако выяснилоеь, что двор­
ники поступили упрощенно: они взяли и продали вее эти револьверы, 
нажив хорошие деньги.

R общем' воя эта паника имела вееьма детский характер или вернее 
чисто обыватедаский. Конечно. и самое воруженное восстание ноеило 
далеко не серьезный характер. Выли небольшие кучки активных высту- 
пальщиков, большинство же были п рото при восстапин. Но удивитель­
ное было настроение. Сочувствие всех на стороне воееташиих. Пока 
можно было, все помогали строить баррикады: и дети, и женщины, и 
Москва в несколько дней покрылась баррикадами. А так как почти 
препятствий к этому не о к а з ^ ^ и , то появлялоеь уже и простое озор- 
етво: свалить будку. сделать ненужную баррикаду и оставить. На боль­
шинстве баррикад, конечно. не было и защитников. И ночью странное 
зрелище представляла Москва. Пустые улицы, темнота и еплошь бар­
рикады бел людей. Можно было обойти н ош е кварталы, не встретив ни 
души.
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Сила восстания, конечно, была в ненадежности войск — всю пе­
хоту приходилось держать в казармах. Изредка появлялись казачьи 
разъезды, пытающиеся разбирать баррикады... Так Москва жила не­
сколько дней до прибытия из Петербурга Семеновского полка.

Тогда только стали действовать и некоторые московские части, в 
том числе наша артиллерия. Настроение в ней пе было революционное, 
но без пехоты она действовать боялась, как нам позже объясняли бра­
вые унтер-офицеры, принимавшие участие в разгроме Пресни.

Мы, вольноопределяющиеся, просто не появлялись до конца восста­
ния. И за. вто на нас не претендовали. Этому были только рады.. И те 
несколько человек, которые пробрались на Ходынку, были отпущены 
начальством.

Центром очень скоро сделалась Пресня. Мы с женой жили в то 
время в огромном доме на К у д р и н о й  площади. и из наших окон, как 
на ладони, виден был весь разгром Пресни. Это было жуткое время, имен­
но такое. какое мы пережили в октябре НЮ5 г. Из окон нащей 
квартиры видно было. как через Поповский сад напротив гус ьком пе­
ребирались пресненские дружинники. И в доме Курносова мы должны 
были пережить много страха. Наш дом был объявлен под подозрением, 
и мы должны были ожидать каждую минуту артиллерийской бомбардн- 
ровки..

Чуть ли не каждую ночь управляющий будил нас с предупреждая^^  
чтобы мы были готовы, —  так как через час ожидается начало рас- 
етрела дама. Получалось довольно своеобразное положение. Утр°м с 
8-ми до 11-ти артиллерия уезжала. Свободно можно было выходить и 
входить в дома —  не было даже патрулей. Ровно в 11 ч. появлялись два 
орудия, Кудринска.я площадь наполнялась солдатами, начинались стро­
жайшие обыски, никого не пропускали без документов и т. д. 'Гак дли­
лось довольно много дней.

Семеновцами вооруженное восстание было подавлено, шли массо­
вые обыски. Дошло дело и до нашего дома. Здесь обыск производился 
в трех квартирах: П. С. Когана, редакоди журнала «Правда:. и у меня. 
Ко мне вв^шлась целая орава —  человек сорок во главе с двумя офи- 
цера.ми. Офицеры начали довольно непринужденно: вошли, куря папи­
росы, солдаты стали обыскивать, говоря нашей прислуге, что, «если 
найдем оружие, тут же ра.сстреляем !:.. Наша Ольга Семеновна была 
женщина бойкая, сметливая и кокетливая. Она моментально вступила 
в бой с солдатами и, думаю, что это отвлекло их внимание. Офицеры 
были несколько изумлены встречей. Дело в том, что я в это время всегда 
ходил в форме. В дни революции меня ни разу толпа не остановила, не 
снимала шашку, видя во мне вольноопределяющегося. Перед властями 
же военная форма давала некоторую т а р а н ю . Например, мой това­
рищ по с л у ^ е  Прохоров только вследствие этой формы спасся. Он 
ехал с пуком прокламаций за  пазухой на велосипеде по Тверскому буль­
вару и был остановлен перед домом градоначальника.. Его подвели к 
самому градоначальнику, и тот отпустил. То же приблизительно про­
изошло со мной. Семеновским офицерам, очевидно, донесли, что здесь 
живет революционер. Они никак не ожидал! увидеть человека в воен­
ной форме. Они, видимо, растерялись, а всякая подобная неожиданность
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всегда помогает при допросах. Офицеры не знали, что сказать. Как то 
сразу перешли они на другой тон, спросили у жены моей разрешение 
курить, и сказали, что желают посмотреть библиотеку. И здесь их ожи­
дала неожиданность. В это время л преимущественно занимался исто­
рией старообрядчоетна. Все у меня было наполнено старыми, главным 
образом, книгами. «Есть у вас новые книги ?» —  задали они мне вопрос. 
Я сказад, что мало, так как интересы мои почти исключительно в ста­
рине. И очень быстро они заговорили опять по иному: «Вы давно здесь 
живете, та.к не можете ли указать, кто из революционеров живет в ва­
шем доме?». Затем они вынули сумку с какими то фотографическими 
карточками и стади спрашивать, не знаю ли я кого нибудь. Знакомых ни­
кого, впрочем, и не было. Рассмотрели они и мой альбом, и им пригля­
нулись две физиономии —  моего брата и товарища Лабунского. Брат 
мой был в это время на Востоке, занимал административный пост, а у 
Лабунского была хорошая фамилия, т. к. он приходился кузеном извест­
ной танцовщице Лабунской, роль которой достаточно была известна 
петербургской гвардии. Поэтому обе фамилии я назвал. Этнм в сущно­
сти и окончился обыск у меня. При обыске у меня исчез лежавший на 
столе хороший серебряный портсигар. Как это произошло? Могу лишь 
утвердительно сказать, что в кабинет кроме офицеров никто не вхо­
дил. Так казалось, по крайней мере. мне и моей жене. Этот портсигар 
имел некоторый эпилог. Через год —  другой Семеновский полк празд­
новал свей юбилей. Я получил от полкового юбилейного комитета офи­
циальное письмо об устройстве при полке музея и просьбу пожертво­
вать чт.о-либо, т. к. один из моих предков служил в этом полку. Я отве­
тил маленькой демонстрацией, написав, что у меня был родовой порт­
сигар, который исчез ве время обыска.

Из общественной деятельности своей за 1905 г. я мог бы лишь 
вспомнить об участии в союзе издателей ... *).

Прошли зимние месяцы. Настуивло время выборов в Первую Госу­
дарственную Думу. Тэт подъем, какой был в этот день, показывает, какую 
ошибку сделали группы, бойкотировавшие выборы. В день 27 апреля 
на улицах Москвы, и около в ы б о р а х  участков, и в самых зданиях ца­
рило большое оживление. И л!обопытно, не было в то время шумной 
плакатной кампании, не было митингов на улице, но куда более тор- 
30естненное настроение было в этот день, чем даже в выборы в Москов­
скую Думу в дни революции. Может быть, от того, что это были первые 
выборы, может быть, моя молодость, но у меня осталось от этого дня 
значительно более сильное впечатление.

За весной пришло лето, и я отправился в лагерь, пребывание в 
котором оказалось для меня чреватым последствиями. Военной службой 
нас не очень утруждали. Занятия практические происходили 2-Я часа, в 
остальное время мы были свободны. Строевые занятия при том были 
удивительно бесцельны. В августе нам предстояло держать экзамен на 
офицера. В учебной команде мы проходили теорию. Теперь, казалось 
бы, мы должны были пройти практику —  практику офицерства. Между 
те:м курьезно —  нас заставляли быть простыми солдатами при орудиях,

*) О союзе издателей С. П. пишет в гл. «Работа в «Русских Ведомо­
стях». (П. М.).
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таскать сваряды и пр. Так до высшего обучения за все лето не дошли. 
Я скоро специализировал на полевом телефопе. Так как на полигоне 
постоянно происходила учебная стрельба и для офицерства, то наша 
батарея предпочитала иметь интеллигентного телефониста для переда­
чи распоряжений. Только этому в сущности я и научился в области во­
енной практики за  период своих лагерных занятий.

Провел я в общем времн недурно. Было прекрасное лето. Село Кле- 
ментьево Можайского уезда, где расположев был артиллерийский поли­
гон, довольно хорошее лесистое место. Была масса грибов, и мы с 
женой, которая сняла дачу рядом, ежедневно совершали большие про­
гулки. Я получил н^еофициальное разрешение и ночевать дома, так что 
жил хорошей дачной жизнью.

Но и здесь дело закончилось неприятным осложиением. У вас в 
лагере чуть ли не ежедневно появлялись ^юкламацни, и начальство, не 
цаше, а высшее, никак не могло найти их источник.

К нам с женой приехал погостить на н^колько дней ее Орат, толь­
ко что окончивший гимназию. Как мы все, кончавшие гимназию, стре­
мились надеть студенческую фуражку, официально не будучи еще сту­
дентами, так и он прибыл в студенческой фур^ажке. Возвращались мы 
из лесу втроем с корзинами, полными грибов, и на несчастье встретили 
урядника с двумя стражниками. Мне сразу показалось подозрительным, 
что урядник поздоровался с нами с чрезмерной предупредаельностью. 
Урядник решил, что некому больше распространять прокламации, как 
студенту.

И ночью ко мне нагрянул комендант лагеря с солдатами для 
обыска.. Жена с братом уехали, и я был один. Забрали меня, забрали 
книги и рукописи и отправили под арест.

Так как по правилам военного быта комен;дант лагеря без предста­
вителя гражданской власти не имеет права делать обыски у жителей, то 
я сейчас же заявил, что помещение это принадлежит моей жене, и что 
я считаю своим долгом зиявить об этом. Комендант резко оборвал меня, 
но впоследствии это послужило мне в пользу.

Арестованным я был приведен по распоряжению комевданта к де­
журному по части для посадки на гауптвахту. Офицер был либеральный 
и просто меня отпустил спать в мою палатку. На другой день я явился 
по ближайшему начальству с протестом против действия коменданта : 
как муж, я желал подать жалобу военному министру, как нижний чин, 
я должен был это делать по начальству.

Должен сказать, что начальство, поводимому, несколько растеря­
лось перед таким положением. В результате решили вообще не подни­
мать историю. И все мои рукописи, опечатанные печатью начальника 
артиллерии, мне были воовращены...

Но всетаки благонадежность моя была под подозрением, что и ото­
звалось во время экзамена на офицерский чин.

Командующим войсками Оандецким было прислано специальное 
лицо, некто каш:. Черный, для присутствия на экзаменах. Должен ска­
зать, что теорию я вызубрил хорошо и сдал экзамены, что называется, 
блеетяше, за исключением строя. этому придрались, поставили мне 
но строю неудовлетворительпую отметку, а при этом я не мог быть про­
изведен в офицерский чин. Я ужасно негодовал. ибо чрезвычайно было
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обидно за потраченное время, убеждение, что я не хуже, если не луч­
ше других, знаю теорию. Наконец, бессмыслица получить в среднем 11 
и с ч ^ т ь с я  провалившимся.

Я пытался обратился к высшему начальству с жалобой, и с требо­
ванием переэ&Заменовки. Пришлось действовать через жену, ибо я сам 
не имел права действовать, как нижний чин. Но все было безуспешно. 
В верхах намекнули, что причиной служит неблагонадежность. Так я 
и остался :падшим фейерверкером на всю жизнь.

Мне, впрочем. провал послужил на пользу. Для людей нашего типа 
отбывать в.оинскую повинность при старом режиме было слишком тя­
жело. ^Отбмать всякого рода, лагерные сборы так же нелегко. На меня 
по крайней мере угнетающим образом действовала дисциплина, чувство, 
ЧТО ты превращен в какую то машину. Только, попав на военную служ­
бу, я понял, что такое дисциплина, понял, почему солдат является всегда, 
при всех режимах, таким слепым орудием в руках власти.

Благодаря тому. что я остался нижним чином, я вскоре получил 
поднос освобождение от военной службы по негодности.

Так прошел для меня революционный год в России.
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(Из воспоминаний).

Я хочу воспроизвести сделанную в тюрьме запись о своеоб­
разном знакомстве с одним из своих отдаленных родственников и об 
эпизодах, связанных с этим знакомством. Они достаточно колоритны в 
бытовом отношении —  это также черточка для обрисовки нашего прош­
лого.

у ш . т р и  а  н и  з  о д а * ) .

З н а к о м с т в о  с р о д с т в е н н и к о м .

Как то в начале 1905 г. мне надо было получить в московском Гра­
доначальстве свидетельство о благонадежности для моего товарища.

После тщетных попыток добиться этого обычным путем в канцеля­
рии, я набрел на пожилого, любезного чиновника, согласившегося мне 
помочь в получении справки. Нелегкая меня попутала предложить ему 
некоторую мзду за быстрое осуществление просьбы. Кредитка т е  была 
тотчас возвращена с репликой:

—  Не все чиновники берут взятки. Позвольте вам представиться 
— Мельгунов.

Легко себе представить мое смущение при таком неожиданном со­
впадении.

—  Вы не сын известного педагога-историка Петра Павловича?
- -  Д а
—  А я брат музыканта Юлия Николаевича. Очень рад с вами по­

знакомиться. Для ближайшего знакомства. хотел бы вас увидать у себя 
и побеседовать.

Так началось своеобразное знакомство двух родственников.
Алексей Николаевич Мельгунов был неудачником в жизни, стра­

дая пороком, присушим, повидимоот, многим из рода Мельгуновых. 
Молва такая идет, по крайней мере, со времени известного мецената и •)

•) Очерк этот написан С. П. 20/11. 20 г. тотчас после ареста (17Æ), на­
писан обломком красного карандаша на обрывках бумаги и им самим пере­
писан на-чисто дословно заграницей в первые годы эмиграции. (П. М.).
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вельможи екатерининских времен .Алексея Петровича. Собутыльник 
Петра III, преданный ему человек, сумел сохранить расположение н 
Екатерины, называвшей его «очень и очень умным человеком», н сде­
латься одним из наиболее действительно видных провинциальных адми­
нистраторов конца XVIII века. О нем мне придется говорить ниже, так

с его именем связан один из тех эпизодов, где пришлое, фигуриро­
вать моему новому родственнику.

Итак попросту А. Н. страдал запоем... Это несчастье испортило 
ему административную карьеру, которая началась по окончании пар- 
с1ю-сельского лицея службою в Болгарии в эпоху освободительной 
войны в роли русского губернатора. А. Н. грозила опасность сделаться 
кандидатом в обитатели «Дна». Спасла его тольм встреча с само­
отверженной женщиной, швейцарской гражданкой, Эмилией Ива­
новной, которая служила гувернанткой в одном знакомом ему доме. Эми­
лия Ивановна, повидимому, пленилась аристократической внешностью 
неудачного отпрыска рода Мельгуновых, его французским прононсом и, 
мо^ет быть, при этих внешних данных, у нее явилась жалость к погу­
бившему себя человеку. Так или иначе Э. И. сделалась его женою. Этот 
факт имел благотворное влияние. Л. Н. перестал пить. Так сам он мне 
рассказ^ы.вал.

Но карьера была уже испорчена, и новое служебное поприще 
пришлось начинать со скромной должности столоначальника или его 
помощника в канцелярии москвского градоначальника, куда А. Н. уда­
лось пристроиться по рекомендапии одного из своих вкысокопоставлен- 
ных однокашников по лицею.

Здесь и застало его наше неожиданное знакомство... Сконфужен­
ный происшедшим инцидентом я счел своим долгом сделать визит ново- 
яменному родственнику, хотя никогда не стремился додерживать по­
добные родственные отвошения... Появление лица, с^жащ его в градо­
начальстве, при том вр^дебном и недоверчивом отношении ко всему, 
что было хоть косвенно связано с полицией, могло бы вызвать только 
смущение в той среде, в которой я вращался. Я был юн, только что 
кончил университет и обстановка среди моих друзей и знакомых была 
совсем иная,

Алексей Николаевич при ближайшем знакомстве оказался удиви­
тельно милым и хорошим человеком, хотя и не отличавшимся большой 
умственной прозорливостью. Наши отношения продолжались вплоть до 
его смерти. Он очень тактично и скромно держался всегда в кругу на­
ших знакомых и чрезвычайоо гордился тем, ч т о  ero родственник лите­
ратор и близкий сотрудник «Русских Ведомостей», которые он и сам 
стал читать с момента нашего знакомства.

И это знакомство, вероятно, не ознаменовалось бы ничем таким, 
что стоило за.писать, если бы случайное п о в ^ ен и е  по службе А. Н. не 
сделало его . весьма и весьма полезным человеком име^го тому кругу 
людей, среди которого я вращался.

За знание иностранных я з ы к о в  .\. Н. был переведен в  отделение 
канцелярии ген.-губернатора по выдаче заграничных паспортов. По 
этой новой додашоств и началась безбожная эк.с-плоатация его с моей 
стороны: Некоторым, напр., лицам, к(}ТОрым надо было выехать из Рос­
сии по соображениям политического характера, удалось получить пас­
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порта, не имея всех нужных удостоверений. Приходилось придумывать 
разные предлоги, и А. Н. под моей как бы ответственностью выдавал 
документы. Думаю, что он делал только вид, что не до г̂а.ды^вается, по­
чему у прхящ его лица нет тех или иных бумаг. Веря в мою добросо­
вестность, он был доволен, что оказывает помощь человеку обществен­
ному. Он сочувствовал прогрессу, хотя, конечно, его личное миросозер­
цание имело довольно таки сумбурный характер.

И. Как я был цензором.

Такой подзаголовок повергнет, вероятно, в полное недоумение лиц. 
знакомых, хоть несколько с моей биографией. А между тем я действи­
тельно был одно время как бы фактическим, но, конечно, закулисным 
цензором при московском ген.-губернаторе Гершельмане. История это­
го изумительною «цензорства» также была связана с личностью и долж­
ностью, которую занимал Алексей Николаевич.

Он скоро получил повышение. Гершельман сделал его одним из 
своих чиновников по особым поручениям —  вероятно, за изысканность 
манер и тот самый французский прононс, который прельстил в свое 
'Время швейцарскую гражданку. У Гершельмана А. Н. сделался своего 
рода persona grata по особым основаниям. На приемах и официальных 
вечерах московского генерал-губернатора он стал выполнять обязан­
ность как бы распорядителя —  придавать им соответствующий положе­
нию Гершельмана тон.

От политики таким образом А. Н. стош  далеко, будучи приставлен, 
повиди:мому, главным образом лично к генерал-губернатору, а может 
быть, даже к генерал-губернаторше. Но одна из генерал-губернатор­
ских фантазий возложила на нового чиновника особы:х поручений не­
ожиданно и политические функции.

Гершельману показалось недостаточным существование обычного 
цензурного комитета. Кто знает этих цензаров! Надо приставить к 
делам печати для проверки своих людей. И вот генерал-губернатор по­
ручает своим чиновникам особых поручений контролировать на осно­
вании дейстовавшего в Москве военного положения цензорские решения. 
Дело шло о пересмотре изданных в революционное время брошюр. Та­
кие цензорские функции были наложены среди других и на А. Н., весь­
ма непривычного к писанию.

Однажды приходит он ко мне в полном отчаянии, заявляя, что не 
знает, что делать, как приступить к цензурованию книг. Цензор по не­
воле умолял меня ему помочь.

Вначле я решительно уклонился от такой чести, ибо не имел ника­
кого желания, хотя бы из родственных и дружеских чувств, помогать 
угушению книг. Он убедил однако меня тем, что моя помош> мо^ет даже 
спасти гу или иную книгу. Я взялся ему соетавитв проект подходящих 
отзывов.

А. Н. вручил мне на первых порах несколько брошюр, из вторых, 
помню, одна была известной книжкой R. А. Кильчевского о богатстве и 
доходах православного духовенства, другая носила порнографический 
характер —  что то в роде рассказов кушетки... Как ни старался я под­
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ладиться под административный вкус. мой отзыв скорее звучал насмеш­
кой. понятной для всякого размышляющего человека... Так, например, 
возражая цензору, который требовал полнейшего изъятия книжки Килъ- 
чевского и привлечения автора к уголовной ответственности, я доказы­
вал скорее полезность книги. делая выводы противоположные выводам 
автора. Я —  «цензор» докозывал, что исчисление богатств православ­
ного духовенства служит лишь на пользу церкви, показы:вая, как ува- 
жаетея в России вера и ее служители и т. д. Теперь по памяти уже не 
передать характер этой рецензии.

Были еще две-трп брошюры, которые я отстаивал с приемами ана­
логичной «тактичности». Но нельзя было все защищать. l\  счастью 
среди переданных книг, как я говорил, одна или две носили опре­
деленно порнографический характер. —  Это имело в то время также 
пздательсКий успех наряду с модой на революционный дух. Рассказ 
велся от имени какой-то кушетки, много повидавшей на своем веку... Я 
воспользовался этнм и с чистым сердцем, что назы:вается, расделал ее 
под орех.. Я нападал на мягкость суждений цензора (в чем она заклю­
чалась. теперь не помню) и требовал решительного запрещения книги.

Отзывы были готовы и на другой день переданы А. Н. Я ему ука­
зал, это как бы капва для его собственных рецензий.

Прошло несколько дней. Ко мне является сияющий А. Н. е заявле­
нием, что он подал рецензии в том именно шще, как я их написал. И 
когда я пришел от этого в ужас, полагая, что поставил генерал-губерна­
торского чиновника в глупое положение, оп с торжеством объявил, что 
Гершельман пришел в восторг от рецензий и при всех других чиновни­
ках за.явил, что это —  лучшие отзывы, написанные прекрасным, лите­
ратурным языком. Таким образом Л. Н. получил благодарность, а мне 
оставалось лишь хохотать в душе над административной тугостью, не 
сумевшей разглндеть белыми нитками шитую иронию. Так я стал пи­
сать рецензии на книги для представлеипя их московскому генерал- 
губернатору.

(Выйдя из тюрьмы, в своем архиве я нашел несколько черновиков 
написанных мною отзывов. Привожу их, как своего рода курьез.

Сборник рассказов Новикова.

Большинство рассказов в сборнике г. Новикова «It возрождению» 
довольно безобидно по содержанию. Автор изображает молодежь, стре­
мящуюся it «новой. светлой яшзни». Эти искапия пропиляются в самых 
разнообразных формах; они пропиляются и в жажде хорошей. чистой 
любви. Этому вопросу автор посвящает несколько своих очерков. На­
пример, в одном из них проститутка. столкнувшаяся со студентом. под 
влиянием последнего перерождается —  на нее нахлынули воспомина­
ния далекого прошлого. Настояшее ей кажется тяжелым шннма ром. 
Рассказы Новикова не блещут большой яркостью. талантом пзлож'ения 
и глубиною психологии. Подчиняясь модным ныне течениям, автор 
затрагивает 11 некоторых своих очерках и современные общественные 
вопросы. Именно в тех рассказах. которые инкриминируются Комитетом 
по делю; печати. Но характеристика сущестнующего строя. симпатии

176



автора к «борцам за освободительное движение:. —  все это изобра­
жается до известной степени в символистической форме и довольно 
бледно. Автор не иллюстрирует свои мысли фактами. Посему в изложе­
нии г. Новикова врлд ли можно находить признаки преступных деяний, 
предусмотренных п. п. 2 и 1 ст. 129, 123 Уг. Улож. Нельзя не видеть 
некоторой тенденциозности автора, но среди массы книг, находящихся 
в обороте на книжном рынке, сборник «К возрождению:. будет одним 
из наименее вредных. Принимая во внимание цену сборника —  1 рубль, 
недостаточно яркое изложение, во всяком случае нельзя рассчитывать, 
что сборник г. Новикова привлечет внимание широких кругов читающей 
публики. Поэтому не нахожу препятствия дозволить его к продаже.

Роман Блэчфорда.

«Утопия —  говорится в предисловии г. Борового к переводу фан­
тастического романа Роберта Блэчфорда —  стремление уйти от насто­
ящего несовершенного мира» ... «Утопия —  не только мечта о будущем, 
но и об очень далеком, реализуемом лишь в 'нашем ')оз1шпин, буду­
щем:.... Процитированные слова уже сами по себе говорят, что вряд ли 
можно применять к издателю романа Блэчфорда § 6 ст. 12!) Угол. Улож. 
Здесь нет преступления ни против места, ни пдотив лица. Английский 
романист не рисует какой-либо реальной программы, а предается «со­
циальной фантастике». Последняя, конечно, нисколько не подрывает 
непосредственно существующего в России общественно-политического 
строя, не может заключать n себе ничего криминального. Утопия есть 
давняя форма выражения известных философски -общественпых меч­
таний. Знаменитая «Утопия» Томаса Мора (XVI в.) шляется 11ыне 
уже предметом спепиальных научных исследований. С западно-евро­
пейскими утопистами XVII в. —  Бэконом. Компанелли, Гарринетоном, 
Морелли и Руссо XVIII в. и с позднейшими, как Кобэ, Беллами,, Уэльс, 
знакомятся даже ученик.и в гимназии. :1а всеми подобными фантастиче­
скими романами, в сущности в своем направлении не отличающимися от 
произведения новейшего английского романиста, давно признаны, так 
сказать, все права гражданства. Между тем роман Блэчфорда, пожалуй, 
наименее вреден, так как он глубоко не затрагивает социальной пробле­
мы. Поэтому нахожу, что нет оснований к запрещению книги.

№ 2 юморист. журпала •Венера:..

Среди аналогачных изданий, появившихся за последнее время в 
продаже в большом количестве, журнал «Венера:, мало чем отличается 
от других, как no содержанию текста, так и по иллюстрациям, в нем 
помещенным. Он бледен и не оригинален; за исключением, б^ть может, 
изображения графини Дюбари в слишком уже откровенном виде на 
обложке, трудно в сущности указать даже места. которые могли бы быть 
уголовно инкриминируемы —  так все здесь шаблонно и обычно для всех 
так называемых «юмористических:, журналов, свободно обращающихся 
на книжном рынке. R виду этого мы думаем, что судебное ведомство
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вряд ли усмотрит в тексте журнала наличность состава преступного 
деяния, предусмотренного ст. 1001 Ул. о нак. Книжку в виду отсутствия 
грубого цинизма трудно будет квалифицировать, как восхваление и 
призыв к разврату.

Однако обращение ее в продаже далеко нельзя признать желатель­
ным. Она .является отзвуком ныне модного течения в нашей литературе, 
с которым нужно бороться всеми средствами и путями. Порнотрафиче- 
ские произведения и близкие им по духу становятея самыми распро­
страненными. Приходится, к сожалению, констатировать, что этот но­
вый развращающий дух проникает даже в нашу изящную, художест­
венную литературу. R виду последнего соображения мы полагали бы 
желательным ne допускать означенный журнал к обращению в про­
даже).

Я написал таким образом немало отзывов. И кое-какую пользу 
приносил —  спасая беззаконным действием администрации книгу.

Скоро дело однако осложнилось. Алексею Николаевичу, как луч­
шему рецензенту, было дано ответственное поручение, крайне щекот­
ливое для меня лично. Ему было поручено просмотреть за год. «Русские 
Ведомости» и дать отзыв на предмет их закрытия (об этой угрозе рас- 
с к а з ^ т ,  между прочим. Д. Н. Анучин в своих воспоминаниях. напеча­
танных в юбилейном сборнике «Русские Ведомости»). Мне, постоянно­
му сотруднику «Р. В.», быть причастным, хоть косвенно, к их закрытию 
было невозможно. отказаться же от составления отзыва, принимая во 
внимание бывшие прецеденты, которые подчас давали бл:агоприятные 
результаты. так.же не хотелось по соображ ение чисто обшественным. 
Все думалось, а, может быть, каким-нибудь кунтттюком удастся 
провести муд1юго ген.-губернатора. Покорпев несколько дней над этим 
весьма щекотливым отзывом. я передал его А. Н. Рассуждения были 
элементарны: «Р. В.» газета не особенно вредная, умеренная оппозиция 
даже необходима, как громоотвод от общественной революционности. 
Отзыв мой произвел должное впечатление и, может быть, в том, что в 
то время «Р. В.» не были закрыты в ад^шистративном порядке —  ге­
нерал-губернаторским усмотрением, есть известная доза и моего уча­
стия...

Покушение на Гершельмана прикончило мое литературно-цензор­
ское творчество.

« К а з н а  н е д о с т а т о ч н о  б о г а т а : . . . .

Третий характерный эпизод, связанный с именем А. Н., относится 
уже к моменту, когда бывший чиновннк особых поручений вышел в от­
ставку, получил по болезни и протекции маленькую пенсию (что то 
около 50 руб. в месяц) и уехал по настоянию своей Эмилии Ивановны 
в любезную ей Швейцарию.

Летом 1910 г., попав в Швейцарию, я побывал в Лозанне у А. Н.
В России готовились к празднованию столетнего юбилея Царско­

сельского Лицея. Ожидались кавие то «милости:. бывшим воспитаннн- 
кам Лицея. У А. Н. явилась мысль просить об увеличении пенсии... 
Шутя, я ему сказал: попросите, чтобы вам дали бесплатное помещение
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во дворце на Елагином Острове, часть которого наш предок Алексей 
Петрович подарил Екатерине Великой. Правда, он получил хорошую 
компенсацию в виде поместий в Костромской губернии в бытность свою 
генерал-губернатором Северного Края. Но и заслуги его перед отечест­
вом большие. И стыдно, что потомок славного предка живет теперь на 
какую-то мизерную пенсию.

Гордясь своим происхождением, А. Н. имел тем не менее весьма 
смутное представление о деятельности предков... Я ему рассказал о за­
слугах Алексея Петровича: как он, 'будучи сам несколько литератором, 
создал в России первый провинциальный журнал «УеД!Иненный Поше­
хонец», где наряду с восхвалением доблестей наместника, помещались 
и статьи самого наместника по археологии; как он создал в Ярославле 
на свои средства ряд просветительных и благотворительных учрежде­
ний. И не только на нужды народные тратил свои деньги А. П., но п на 
угощение великой, премудрой матери отечества. Его пышные праздне­
ства в «Мишине» (Елагин Остров) в честь Екатерины воспеты были 
даже Державиным. «Попросите компенсацию в день юбилея Лицея» -  
^ . ' ил я по поводу ожидавшихся «милостей». —  «Вы имеете на это 
полное право, так как в Оружейной Палате в Москве хранится до сих 
пор подарок Алексея Петровича, презентованный им Екатерине, в виде 
золоченой кареты...».

Наивный А. Н. весь этот шутливый разговор принял всерьез... 
Возвращаясь месяца через два в Россию, я вновь увидел его в Лозанне 
и узнал, что после моего отъезда он тотчас же послал прошение на высо­
чайшее имя, n котором, изложив, на основании моего рассказа, о заслу­
гах рода Мельгуновых перед Царским Домом, о подарках, в свое время 
сделанных, просил вдовствующую иявератрицу о некотором вознаграж­
дении по случаю юбилея Царскосельского Лицея, воспитанником кото­
рого он был... Жаль, что у меня не сохранилась копия этого любопыт­
ного документа.

Оказалось, что к моему вторичному приезду он получил уже ответ 
на свое курьезное прошение. Писал ему лично весьма высокопоставлен­
ное лицо, его однокашник по лицею. Его завравгавали, что ан желал 
бы получить. И теперь Л. Н. спрашивал меня, что ему просить.

Я был совершенно поражен таким оборотом дела, казавшимся со­
вершенно невероятным. Очевидно, к заавлению А. Н. отнеслись серь­
езно. Что тут было советовать? Для меня это было лишь эпизод, заслу­
живавший места на страницах юмористического журнала. Но раз :мне 
суждено было уже сделаться виновником этой бюрократической юмори­
стики, пришлось и советовать... Только значительная сумма могла бы 
обосновать серьезность претензии на компенсации за старые подарки и 
старые заслуги. Я рекомендовал просить по крайней мере 200 т. рублей 
на лечение.

Скромный чиновник ужаснулся такой сумме и, юонечно, не решился 
предъявлять столь больших претензий. Он попросил прибавки к пенсии 
50 руб. в месяц. Именно эта скромность и погубила успех воего дела. 
Конец был траги-комичен. R сферах решили, очевидно, что человек, 
пред^ъявляющий столь скромные пожелания, не имеет никаких прав... 
Может быть, впрочем, в конце конпов поняли всю глупость этой исто­
рии. А. Н. получил новое письмо уже лишь от секретаря министра финан­
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сов с извещением, что его просьба не может быть удометворена за 
отсутствием денег в казне.

«l.ia bourse de l’im pératriœ  est trop pauvre» —  хорошо запомни­
лась мне фрааа. мотивировавшая в письме отказ просителю...

А. Н. продолжал жить в Швейцарии на свою потидесяти-рублевую 
пенсию и на те маленькие средства. которые скопила в России швейцар­
ская гражданка в период своего гувернантства.

R начале революции А. Н. умер. Это дает мне право рассказать о 
житейских анекдотах связанных с именем моего родственника. с кото­
рым я так случайно познакомился в канцелярии градоначальства и 
которого искренне полюбил за его хорошее сердце.

Камера 3.1. Внутренняя тюрьма 
Особй1,о Отде.ш В. Ч. К. 
20 февраля 1920 г.
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я  

ДНЕВНИКИ.





I. 3 А П И С И 1 9 1 4 -1 9 1 6  г. г. *)

23 Августа 1914. Опять пытаюсь записывать. При теперешнем 
отвратительном настроении это совершенно необходимо. Много интерес­
ного для характеристики общественных настроений. Происходит пол­
ная путаница в представлениях. Патриотизм не отделяют от вернопэд- 
данничества. Слышал, что Бродский ( Н. .Л.) ходил в Судаке с царским 
портретом. Титов (А. А.) счел необходимым поехать на вокзал на встре­
чу царя. Таких фактов бездна. Rce потеряли как-то сознание. Лишились 
критики. Налр., повсюду видишь почти поголовный восторг от объявле­
ния главнокомандующего относитетано Польши. Неужели, действительно, 
верят? Конечно, если Польша в результате войны будет объединена, то 
вынуждены будут дать автономию или признать даже ее независимость. 
Сейчас же все призывы к Польше простая демагогия. Характерно, что 
редакторы московских газет вызывались к градоначальнику. Им разъ­
яснили, что в объявлении от имени Ник. Ник. подразумевается лишь 
земское самоупрамение. Редакторы спрашивали— можно ли развиенить 
это читателям. Ответ: нет. это только к вашему сведению.

Со всей печатью творится нечто безобразное. «Речь» с момента 
объявления войны начала с критики. Ее закрыли. Через несколько дней 
к.-д. орган вновь вышел и заговорил игам тоном: о единении царя с 
народом. Такая быстрая метаморфоза понятна была со стороны сытин­
ского «Русского Слова». Всем памятно, как неприлично оно изменилось 
после подавления московского восстания в 1905 г. Но Милюкову и Пет- 
рункевичу как будто бы должно быть несколью стыдно 1

«Русские Ведомости» под редакцией Мануилова в свою очередь не 
могут найти подходящего тона. И они говорини при посещении царем 
Москвы о единении царя с народом. Передовая статья была написана 
Кизеветтером. Теперь дикие суждения слышишь в связи с пресловутыми 
зверствами немцев. На-днях редакторы газет вновь вызывались к гра­
доначальнику. Адрианов говорил о готовяшемся погроме мирных нем­
цев в Москве и просил редакторов воздействовать на общественное мне­

•) Печатается с копии, сделанной самим С. П. в 23-24 г. перед отправкой 
подлинника в Русский Архив в Прагу, захваченный потом большевиками.
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ние. :R ответ господа редакторы произносили по истине погромные речи. 
Нечего, конечно, ожидать от г. г. Казецких и К.О., но «Утро России:., 
зачисляющее себя в ряды органов погрессивных. Орган гг. Рябушин- 
ских именуе-r  немцев не иначе. как мерзавцами. Слова «немецкий стер- 
вяник» и пр. пестрят на столбцах «Утра России:. и «Русского Слова». 
На собрании у градоначальника одиноким оказался Н. М. Иорданский. 
И представителя оппозиционного органа поддержал только сам москов­
ский градоначальник. Но сами «Р. В.» пишут сегодня о «тевтонских:. 
зверствах и о том, что тевтонская техника спасует перед силой русско­
го штыка. Можно ли предположить такую наивность со стороны Ману- 
илова? Сообщатв что-либо «положительное:. о немцах цензура не позво­
ляет. Но никто не может з а с т и т ь  так безудержно глупить.

Тянутся за другими и доктора во главе с Гриневским —  протесту­
ют против поведения немецких врачей. «Русские Ведомости:. пишут о 
немецких гелертерах, которые не протестуют против немецкого ванда­
лизма. Но разве есть в Германии свобода печати? Разве не штык. как 
и у цас. предписывает общественное поведение? Как хотелось бы само­
му написать... Но разве можно? Разве есть где?

Приходят извещения. что казаки наши вырезали все население в 
Ейдкунене. Я не очень всему этому верю. Преувеличение и в сторону 
нещ ев и в сторону русских. Но все же нашим радикальным и либераль­
ным публицистам не мешало бы помнить, как тот же ген. Рененкампф 
разделывался после 1905 г. со своими собственными русскими.

В общем, чувствую себя общественно так отвратительно, что ничего 
не могу делать в дни войны в о б ш е с т в е ^ ^  организапиях. А надо было 
бы. Rce делается скверно. Ничего не готово. Сегодня в Москву привез­
ли 9.000 раненых. Распихивали их кое-как. Налили на солому в лаза­
рете Университета Шанявского. Нет пищи, нет врача. Все обещают на 
завтра.

Организация плоха потому, что она в сущности не носит общест- 
вепиого характера. Земство и город держат собя е третьим элементом, 
как барин с наймитом. При таких условиях и нет охоты прилепляться 
в работе к этим общественным организациям. А людей у них нет. Сегод­
ня Н ^^ш ч рассказывал, что повсюду предлагает себя на роли бес.плат- 
ного работника. Всюду записывают. но этим дело и ограничивается. 
Аналогичным образом поступили с ним и в Университете Шанявского. 
Тогда Валевич самовольно прошел к раненым, увидел их беспомощность 
и стал их... кормить 1

Вчера было заседание Пироговской Комиссии с представителями 
различных обществ. Рассказыхали прямо анекдотичес:к.ие случаи. Н од­
ном госпитале, напр.. чуть ли не 500 сестер милосердия, которым нечего 
делать; в другом сотни раненых —  и только 4 сестры. Эвакуация по­
ставлена безобразно. В Шуе госпиталь готов, а раненых не присылают.

Н конце концов жена и я предложили свои услуги Т. И. Полнеру. 
Он пришел в восторг, но тем дело и ограничилось. П и ро^ск ос Общест­
во пытается соодать общественную организацию помощи раненым. Хо­
рошо. если это удастся. Необходимо и полезно для будущего. Приму ли 
я деятельное участие в ней? Пока еще нет подъема для того, чтобы от­
даться делу с головой.
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24 августа. Сегодня Л. А. Тарасевич рассказывал, что получил 
телегра:миу от сыва из Германии —  из Любека. Товарищ сыва в Баден- 
Бадене. Отец последнего также получил письмо. Содержат хорошо в ка­
зармах и кормят хорошо. Доктор А. Титов беседовал с унтер-офицером, 
который попал в плен. Обращались очень хорошо. Потом русские его 
отбили. Очевидно, не везде жестокость, о которой только н пишут. Очень 
полезно было бы прочитать современникам воспоминания гарибальдий­
ца, напечатанные в «Отечественных Записках» в 1871 г. Увидали бы, 
что такое безпристрастное суждение. Думаю написагь по атому поводу 
статью в «Гол. Минувшего».

Сентября 5. Пробовал написать статью в «Рус. Вед.». Не поме­
стили. Так и следовало ожидать.

П. Е. ведет дневник более или менее систематично. Просил ее за­
писывать факты*). На всякий случай зарегистрирую п с своей 
стороны кое-что.

Н. П. Огановский рассказывал, что в госпитале, в котором работает 
его жена, лежит техник-солдат, сошедший с ума. Причина такая. Оп 
натолкнулся на лежащего офицера австрийца. Тот обратился к нему на 
русском языке: «товарищ, пощадите». Техник в ответ —  три раза ударил 
его ^^тсом. Таково озверение даже у интеллигентного человека на 
поле битвы. Воспоминание позднейшее о совершенном производило на 
него такое сильное впечатление, что, в конце концов, на этой почве у 
него создалось полное нервное расстройство. Сыроечковский В. Е. со 
слов брата доктора рассказывал такой факт. Пленные немцы и австрий- 
мы поругались между собой. Австрийцы упрекали немцев за то, «по те 
их втянули в войну и не помогают. «Да вас все равно все всегда бьют». 
Началась свалка, во время которой убили русского конвойного. Выведи 
пленных из вагона и всех 40 тут же расстреляли. Огановский полагает, 
что поступили правильно: нельзя де допускать, чтобы пленные убивали 
конвойных.

П. Е. раненые говорят, что сжигают деревни, когда из них разда­
ются выстрелы. Стесняются, но рассказывают, что грабили при наступ­
лении в Воет. Пруссии. Их ужасает немецкая техника. Приходят —  
вдруг начинают рваться фугасы. В 20— 30 шагах загорается стог сена. 
Соединен электрическим проводом. Это —  сигнал. Сейчас же начинается 
обстрел места. Ад. Отсюда рождается ожесточение. Тенденциозные со­
общения о немецких зверствах содействуют еще большему озлоблению. 
Горько, что даже «Р. В.» не хотят понять, что подобное озлобление 
очень далеко от подлинного патриотизма, который желают возбудить.

Брат Сыроечковского, д-р, рассказывает, что прусаки плюют в лицо 
тем, которые их перевязывают: по истине озвср^ый патриотизм...

Начинаются еврейские погромы в Западном Крае. Громят казаки. 
Писать, конечно, нельзя...

«Русское Знамя» остроумно вышутило Пришвина по поводу его 
утверждения, что в деревне с началом войны исчезли хулиганы и черно­
сотенцы. «Черносотенцы» остались, но дело в том. что вся Россия нре-

•) В коние этих «Записей».
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вратилась в черносотенную. И профессора в «Рус. Вед.» пишут только 
черносотенные статьи. А ведь это, пожэдуй, верно.

В связи с воззванием Верховного Главнокомандующего любонытно 
отметить статью Милюкова в «Речи». Милюков не может «придти в себя 
от силы впечатления». Наивный же человек, повидимому, наш историк! 
В такие минуты он слышит « ход истории» и чувствует «биение ее серд­
ца». Можно думать, что русское правительство никогда не сеяло вражды 
между национальностями.

Кстати, чтобы не забыть, надо отметить один факт. Может быть, 
он будет полезен историку, который вздумает заняться определением 
виновников войны. R прошлом году весной, когда назревала уже война 
с Австрией, было в Петербурге собрание: правительственные сферы ин- 
тервью иро^и А. И. Гучкова, как специалиста по общественным 
настроениям: начинать ли войну или нет. Интересовал вопрос: если бу­
дет война, не произойдет ли революция. Говорят, что только командиры 
гвардейских полков ручались за свои полки. Чрезвычайно поучительно.

Кстати: еще 12 июля можайская артиллерия была двинута к гер­
манской границе. Лично присутствовал при выступлении.

Октября 4. К несчастью, у меня совершенно не хватает времени 
записывать сл ^ а н н ы е рассказы. Между тем характерные черты отме­
чают эти рассказы. Напр., С. В. Петерсен со слов Перфильева (находит­
ся в армии) передавала, что солдат секут за мародерство. Мародерство, 
между прочим, отмечают почти все. Рененкампф нещадно расстреливает 
мародеров (Сивков со слов офицеров). Мануилов беседовал с Висте. На 
верхах господствует желание мира: за мир Сама, Распутин, Мак.лаков 
(министр). Надо де заключить сепаратный мир и исти с Германией: 
Вильгельм —  опора самодержавия (та же точка зр-ения проводится в 
«Русском Знамени»). Маклаков говорит: и теперь будет революция и 
после. Только теперь то мы справимся. А после —  неизвестно.

От Л. слышал о приезде в. кн. Ник. Ник. в Петербург: грозит дкк- 
татурой.

Октября 5. Казачий офицер говорил В. Сыроечковскому ; при­
канчиваем всех пленных. Таков девиз. То же подтверждаз казачий офи­
цер. родственник Никитиных. Сестра доктора Кабанова (Н. А.) рабо­
тает на Курском вокзале. Рисует ужасные картины. Запрещают оказы­
вать какую-либо помощь военнопленным. В военных госпиталях запре­
щено военнопленным что-либо читать —  особенно русские газеты : что­
бы не узнали чего. Велено сидеть в госпиталях без штанов —  чтобы нс 
убежали.

Знаменательное заседание в Литературно-Художественном Кружке 
было в сентябре для выработки воззвания русских писателей по поводу 
немецких зверств. Воззвание написал Бунин в выспренном стиле. Воз- 
раж^ш их было мало. Возр^ажал Сакулин и, к удивлению моему. всетаки 
воззвание подписал. Rозражал и я. Конечно, воззвания не подписал. 
Прежде всего факты, которыми приходилось оперировать, подчас более 
чем сомнительны. Чего стоит, напр.. сообщение «Нового Времени» о 
зверствах немецких сестер милосердия... Но убедить мало кого можно
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теперь, хотя писатели, казалось бы, более других должны были подхо­
дить критически. 3аседание в Кружке более подробно должна с моих 
слов записать П. Е.

Октября 20. Не менее характерно было чрезвычайное общее со­
брание Литературно-Худож. Кружка, созванное 10 октября для изгна­
ния немцев из среды членов. Выло это довольно глупо, ибо шла речь о 
таких «немцах», как придворный фотограф Фишер, едва ли не родив­
шийся в России. Но наши «патриоты» страшно стремятся выявить сж>й 
патриотизм. Произносились в полном смысле слова погромные речи. 
Главными заправилами выступали «Федька— дурак» (по постоянному 
выражению Сытина) —  формальный редактор «Русского Слова» (зять 
Сытипа) Благов, архитектор Кузнецов, прис. лов. Варшавский, Кожев­
ников, директор театра. Не совсем уместно примкнул к ним С. Л. Толстой, 
что подало повод С. В. Яблоновскому напомнить сыну, кто был его отец. 
Речи были таковы, что неожиданно для меня решительно возражал Па- 
зухин, ссылаясь на несвоевременность такого выступления Кружка, 
когда на Мясницкой происходят «антинемецкие» погро:м:ы. Поговорили 
и при содействии председателя Брюсова, «немцев» изгнали. Мне не 
оставалось ничего больше, как уйти из состава членов кружка. Но, ка­
жется, ушел я один. Кишкин публично давал честное слово, что уйдет, но 
не уходит. Вересаев обещался послать заявление негласное, так как де 
он состоит на военной службе.

Сегодня Фриче говорил мне, что по поводу моего ухода пз Литер.- 
Худ. Кружка в одной из вечерних газет было напечатано, что я измен­
ник отечеству, и что русское общество никогда этого не зооудет. Другие 
вечерние газеты острят, что я, конечно, буду избран почетным членом 
всех берлинских литературных обществ.

Сегодня у меня бш э собрание «народников» разных оттенков. Цель 
— попытаться добиться единения и общими усилиями издавать газету. 
Настроение совсем другое, чем в интеллигентских кругах Лит.-Худ. 
Кружка.

31 октября.... Б. Д. Никитин со слов родственника офицера рае- 
сказывает о расстреле 100 солдат и 2 офицеров за мародерство в Синя- 
вах (разгром евреев). Еврея.:м приходится за все отвечать своими бо­
ками. Армия проникаетея антисемитизмом. (Не ^мяется ни целью в эту 
испытанную область направить революционную энергию, которая на- 
к ап л и ^ тся  н войсках?). Солдаты говорят, что офицеры читают лекции 
об евреях. Можно не сомневаться, что среди евреев в пограничных обла­
стях может быть развит шпионаж. Имеетея он, конечно, и среди поля­
ков. Но последние всетда все сваливают на. евреев и доносят па них 
(так утверждали многие из бывших в Польше). Вот пример тш онома- 
нни, передаваемый Френкелем. Казаки поймали группу евреев и избн- 
виют их. На лицо вещественное доказательство —  обрывки телефовной 
проволоки. Ф. поговорил с пойманными по-еврейски. Оказалось, что у 
синагоги сломана стена. Так как евреи не могут молиться без стены, то 
обвели пролом проволокой. Ф. уговорил офицера вернуться к месту 
преступления. Оказалось в действительности так, как описывали евреи.
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Между тем два старика были загнаны на смерть и «забиты прикладами...
В центре также немало дикости...
В вое^ш х госпиталях полна.я недохватка всего. В госпитале. где 

работает Е. А. Никитина, делают перевязки на кроватях. Раненые ле­
жат полуголые. Земский Союз прислал белье в госпиталь д-ра В. Н. 
Князева —  военное начальство запретило им пользоваться 1 ! Т. И. Иол- 
нер передавал о беседе по этому поводу кн. Львова с представителями 
военного министерства. «У нас все имеетея, и ни в какой помощи не 
нуждаемся. Будем предавать суду тех, кто обращаетея за помощью к 
общественным организациям». Из рассказов Полнера: отмечает боль­
ший подъем в армии по сравнению е японской войной. На австрийском 
фронте хорошо сражаются венгерцы: офицеры застреливаются, но в 
плен не сдаются. Австрийцы-славяне сдаются массами. Бывает, что из 
окопов выйдут наши, подойдут к вражеским окопам и добровольно при­
водят оттуда «пленных». сдавшихся после уговоров. Полнер говорит о 
панике, вызываемой аэропланами Стреляют и по своим. Запрещено без 
распоряжения стрелять в какой-либо аэроплан. Поляки не желают допус­
кать чужих «местных деятелей» и ходатайствуют о непосредственных 
ассигнованиях из казны. Грабят все: в земском поезде были поставле­
ны беженад —  так и эти ухитрились на одной остановке явиться с меш­
ками награбленного добра...

10 ноября. Небывалый факт в литературном мире. В «Киевскую 
Мыс^» прислана была корреспонденция о безобразиях казаков в Га- 
лшщи. Корреспонденция напечатана и повсюду вместо «казаки» постав­
лено «немды». Когда редактора спросили по этому поводу, он ответил 
совершенно изумительно: «живем мы в России, и все знают, что под 
немцами надо подразумевать казаков»! ! !

Был прежний редактор «Закаспийского Обозревав» —  Федоров, 
писавший о Чернышевском. Он только что вернулся из Франции... Рас­
сказывает. как на его глазах в Марселе били немецких пленных.

Австрийский офицер в лазарете Е. А. говорит, что русские обраща­
ются с пленными прекрасно, а вот бельгийцы мучают ужасно, обливают 
кипятком и пр.

Возмутившее всех письмо Шнитцлера (см. «Рус. Нед.») газетами 
в^ыдушно.

По поводу сообщения об «измене» соц. демокр. к градоначальнику 
были выз^шы все редакторы с предупреждением: не сметь комментиро­
вать это известие. Конечно. никто не сказал ни слова.

17 'ноября. Собрание Общества Единения Народаостей по поводу 
польско-еврейских отношений. с каждым днем чрезвычайно обостря­
ющихся. Ледницкий хитрит: не вмешивайтесь. Своим вмешательством 
вы подры:ваете почву под теми из нас, кто работает против польского 
антисемитизма.

Другие поляки: дайте у себя свободу евреям. тогда и мы дадим ь 
будущей автономной Польше. Точка зрения «Русских Ведомостей» —  
(&окощкин, Ордынский) : нельзя касаться евреев. Обращение Общества 
заставит правительство выступить с официальным извещением. В Мин.
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Вн. Дел имеется специальный стол, где регистрируются все измены ев­
реев. Точка зрения «Р. В.», однако, на собрании провалилась.

Продолжение собрания с докладом К  Д. Кусковой. Собрала много 
фактов. иллюстрирующих национальную вражду поляков к евреям. Ев­
реи в Польше неизбежно как бы являлись руссификаторам.и : люди рус­
ской культуры, русского языка были проводниками русского начала. 
Теперь все евреи взяты под одну скобку. Словно исполнилось предполо­
жение Плеве (1883 г.) —  бросить евреев на растерзание полякам. 3а  
доаладом Кусковой следовала нелепая речь члена Гос. Думы Новикова. 
Он был, между прочим, две недели в Галиции и видел там TOJJb  ̂ евреев 
и поляков. Сей мудрец не заметил даже украинцев.

Ледницк.ий вновь хитросплетал. Он во всем согласен с Е. Д. Куско­
вой. Но все его усилия были направлены к тому, чтобы собрание не вы­
носило резолюции. Едва ли не в этих целях председателем был избран 
Б. И. Сыромятнинев, всегда и везде сидящий между двумя стульями. 
Ему однако не удалось смазать дело. Огрошое большинство присутство­
вавших требовало резолюции. Тогда произошло довольно неожиданное. 
Встала В. А. Морозова, 11 доме которой происходило ообрание, и заяви­
ла, что она в своем доме не может допустить резолюции. По моему пред­
ложению собрание решено продолжить и перенести в другое помещение. 
Устроители целовали ручку хозяйки за гостеприимство.

Поляки —  большие националисты. Даже Л. С. Козловский. Его 
статья в «Киевской Мысли» специально говорит о московских собрани­
ях. изображая дело так. что некоторые представители русской интел­
лигенции желают вмешаться 11 ссору и сделать выговор, как старший 
младшему.

.1. Андреев 11 «Отечестве» выступил со статьей против Бунинского 
воззвания. Обвиняет в проявлении излишней любви к Германии и т. д. 
Глупее трудно придумать. Андреев обиделся, что ему не предложили 
подписать с самого начала. Бунин желал быть оригинальным —  соста­
вил воззванце. Андреев пожелал быть оригинальным —  моментально 
изменяет свою точку зрения и выступает с контр-воззванием.

«Русские Ведомости», начавшие так рьяно нападать на немецкую 
культуру заграницей, взяли почему то под свою защиту внутренних 
немцев —  прибалтийских бароннц, этих монархистов-феодалов. Забыли, 
что эти господа делали в 1905 г.

Письма из Галичины —  оподвигах Евлогия, казакав и пр.

10 декабря. По случаю приезда царя полная мешанина в военных 
госпиталях. Всех немцев свозят в один госпиталь. Вывозят ночью. Даже 
тяжело раненых —  в результате в госпитале П. Е. масса с воспалением 
легких. Вывозя ночью, не давали теплой одежды, отправляли босиком. 
Усиленная эвакуация была из главного госпиталя, рассчитанного на 
1400 человек —  в действительности там более 6000. В виду возможно­
сти посещения госпиталя царем устанавливается «норма». Не делают 
исключения и цля русских —  их отправляют также полуголыми.

Выл донес на госпиталь Важенова —  пленные яко бы устраивают 
какие то торжественные обеды. Сандешшй назначил ревизию. Кстати в 
госпитале Баженова особенно плохо — он ничего не делает ни для рус­
ских. ни для немцев. -Л. -:\I. Шуберт рассказывала о массе безобразий:
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выводят русских полуголыми, отнимают туфли и босиком ведут до 
трамвая.

В госпитале .№ 16 офицеры заявляют, что будут стрелять, если к 
ним в палату положат пленных офицеров. Этого тре-бует национализм. 
Прокурору Степанову жалуются на то, что доктор М-шин ок аз^ ает  
послабление пленным. Вызгаают доктора и заявляют, что если плен­
ные не околели на поле битвы, то пусть околевают здесь.

Заседание Совета Общества Един. Народностей заканчивается 
скандалом: из-за резолюции из Совета выходят Сыромятников, Устинов 
и K-o.

Собрание у Ледницкого —  поляки в сущности лишь лишний раз 
подтверждают свой антисемитизм.

«Бирж. Вед.» и др. продолжают свою малодостойную кажпанию о 
немецких зверствах. Не стесняются печатать всякую ерунду... Почти 
аналогичную ерунду пишет в «Р. В.» Брюсов. Полнер свидетельствует, 
что Брюсов кроме гостиницы «Бристоль», нигде в Варшаве не появ­
ляется. Не был и в Белостоке, откуда ттишет корреспонденции.

Г. г. профессора от нечего делать продолжают заниматься проте­
стами против немцев. Издано правительственное распоряжение об из­
гнании немцев из общественных учреждений —  хороши те, кто это сде­
лал еще раньше по собственной инициативе.

Врат К л т и , солдат, пишет о грабежах в Восточной Пруссии —  
ограбляют не только частные жилища, но и все общественные.

В Галиции опечатаны все учреждеиия. Приказано конфисковать 
всю украинскую литературу. Через Шахматова обратились к вел. кн. 
Константину Константиновичу. В ответ сказано, что до окончания вой­
ны украинские учреждения не будут уничтожены.
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Января 12. И «ученые» выпустили воззвание против немцев. Лю­
бопытно, что .многие одновременно подписали два воззвания ( csi. мое 
письмо в «Нашу Жизнь» — конфискованную; посылал предварительно 
в «Р. В.»: не напечатали). Подписывали одно воззвание. Затем некото­
рые либералы з протестовали —  уж очень были густо положены краски. 
Было составлено другое воззвание. Некоторые либералы (Корнилов, 
Виппер и др.) подписали оба воззвания. Трогательная солидарность:
А. А. Корнилов и член Союза Русского Народа Борис Никольский.

Вл. А. Розенберг говорил, что в Лефортовском госпитале во время 
приезда царя была построена стена, отделявшая тяжело больных, дабы 
царь не видел их. Из Лефортова было вывезено несколько тысяч чело­
век: они в течение нескольких дней лежали в вагонах на запасных пу­
тях. Масса больных на Николо-Угрешском распределительном пункте; 
раненые замерзали. Сам комендант рассказывал, что замерзло 25 че­
ловек.

Кадетское заседание, на котором присутствовали Струве, Новго­
родцев, Котляревский, Булгаков и пр. — порешили упразднить Львов­
ский университет и перенести его н Вильно. Говорил д-р И. М. Чупров, 
сам бывший на собрании.

Распоряжение военных властей. Сандецкий, посетив Лефортово и 
найдя на месте русск.их офицеров, вышедших из палата, приказал с 
них снять штаны. Мера о ш инах прививается. В госпитале П. Е. сняты 
штаны с военно-пленных врачей, которые помогают нашим врачам. Хо­
дят в подштанниках. После долгого обсуждения сестры на свой счет 
сшили им теплые белые штаны. Мера о штанах применяется даже на 
театре военных действий. С пленных турок, которых вел небольшой кон­
вой, сняли ^таны и отрезали пуговипы у нижних. Так что они должны 
были маршировать, поддерживая подштанники —  мера пресечения воз­
можности бегства.

В Астрахань отвезена масса арестованных униатских священников 
— за нежелание обратяться в православие.

Самарину предложен пост министра вн. дел —  отказывается: не в 
традиции семьи Самариных служить.
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Января 20-ю. «Наша Жизнь» закрыта до выхода первого .No. 
Арестованы издатель и редактор. Ответственным редактором был моло­
дой с-р И. Штейнберг. Его жена пришла ко мне в совершенно истериче­
ском состоянии. Грезились всякие ужасы. Отправился к Н. Н. Щепки­
ну, как к члену Гос. Думы от Москвы, с просьбой выяснить дело. Градо­
начальник Щепкнна не принял. Обратились к В. Маклакову. Его градо­
начальник принял и должен был признать незакономерность арестов —  
аресты были произведены 1-го января ночью, а № журнала только 
печатался днем 2-гэ января. Очевидно, или имелся осведомитель в типо­
графии или среди с-ров...

Еженедельник «Наша Жизнь» явился результатом нашего народ­
нического совещания —  попытка объединенного литературного действия. 
Фактическим редактором избран был Иешехонов. Первый блин оказался 
комом, но возможность появления такого журнала вызвала уже перепо­
лох у инакомыслящих социалистов. С-д. стали готовиться к изданию га­
зеты в целях бороться с «Нашей Жизнью», как говорили на собрании у 
Кусковой. Чудно, так как с.-д., собирающиеся у Прокоповичей также 
оборонческого типа. Нас всех вызвали в Охранное Отделение по 
списку пайщиков издательства. Жандармский полковник был отменно 
вежлив и любезен.

В Юридическом Собрании П. Н. Малянтович читал доклад о поль­
ско-еврейских отношениях. И доклад и прения носили уже характер 
какой-то травли поляков. Перехожу на положение защитника ноликов.

Марта 5-ю . Мясоедовская история. Говорят, что она раскрыта 
французским контр-ютионажем. По слухам в связи с этим приезжал По. 
Мясоедов будто бы уже расстрелен для того, чтобы скрыть следы. Ут­
верждают, что замешаны высокопоставленные лица.

Распутин вновь в фаворе: у больного (на него налетел автомобиль) 
бывают Он и Она.

Рассказывают о записке Шегловитова и Н. Маклакова по поводу 
необходимости окончания войны:

1. Германия —  единственная опора самодержавия.
2. Разгром Германии вызовет революцию Р. Германии, которая от­

зовется и в России.
3. Отмечается рост революционного движения у нас.
4. В качестве первой меры рекомендуется приостановка роста 

общественных учреждений, работающих на войну. После вой­
ны Земские и Городские Союзы уже не введешь в д-олашые 
рамки. В. кн. Ник. Ник-чу необходимо предложить обходиться 
услугами интендантства и Красного Креста.

Во французских газетах напечатано обращение социалистов к царю 
по поводу Бурпева. Бурцеву намекают, что надо подап, прошение — и 
его охотно при этих условиях помилуют.

В разных местах появились эпидемии. И немудрено. Напр., д-р 
Княаев рассказывал, как в вагонах, в которых прквезли пленных турок 
в сыпняке, отгранили тотчас же солдат. Турок везли в запломбирован­
ных вагонах. Везли недели —  живых вместе с трупами.

Торгашев пишет Вас. Ив. (Семевскому), что в Красноярске сам
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видел «груды трупов пленных, сложенных, как дрова, в поленицу в ожи­
дании очереди своего погребения:..

Апреля 26-го. Деталь для современности. Опер Вагнера давать 
нельзя, так как Вагнер —  немец. Но когда немец неизвестен, то его 
произведения прекрасно фигурируют. Был на-днях на дурацкой опе­
ретке «Его Светлость Ф...:. (из быта евреев). Эаиитересовался узнать: 
чья это оперетка. Подошел к оркестру, а там на пюпитрах открыто ле­
жат немецкие ноты.

Дальгейм в частном концерте пропела на немецком языке. Доброво­
лец донес. Происходило специальное полицейское расследование инци­
дента.

Произошли волнения. По словам очевидцев (между прочих Н. В. 
Костецкий) дело было так. Привезли на Преображенскую площадь кар­
тофель. Продавали по 50 коп. Лавочник стал скупать по 60 коп. Толпа 
(преимущественно женщины) воомутилась, бросилась за приказчиком, 
тот в лавку —  стали громить магазин. Прилетел помощник градонач. 
Модль. Начал разгонять и бить баб. Толпа захватила его автомобиль. 
Он —  в трамвай. Выволокли. избили прутами и потащили «топить:. в 
Яузу. Модль на коленях вымолил пощаду. Вместе с тем вызваны были 
солдаты. При приказе взять на прицел —  ружья поставили к ноге. Вы­
звали стр^шиков. Последние хотели стрелять. Солдаты: навели ружья 
на стражников, которые и бежали с поля битвы. Если все происходило 
и не совсем так, как рассказывают очевидцы, то все же общий характер 
волнений чрезвычайно показателен. Это —  первое предостережение.

Обыски —  в Киеве у Ефремова и у Белоконского в Харькове.
Имел длинный разговор с Керенским на тему о современных масо­

нах. На собрании «народников:., бывшем у м е̂н.я я сказал, что имеются 
попытки создавать политические объединения оод масонским флагом... 
Они занимаются масонской эквилибристикой, ничего в ней не понимал. 
Я всетаки немного занимался историей масонства и кое в чем разби­
раться могу...

Из Киева, повидимому, идет самая идея этого объединения, куда 
входят и некоторые соц.-дем. большевики. О современных русских ма­
сонах рассказывал мне ео слов Кедрина и Пругавин. В среду масонов 
мнагократно звали меня Обнинский и Урусов. От них слышал, 'по не 
приняли В. Бобринскую, которая проявила себя юдофобкой. Меня мало 
прельщают подобные формы: политического объединения и • ще меньше 
участие в масонских обедах Н. Н. Баженова. Современные масоны, по­
видимому люди вообще своеобразные *).

Кое-что из академической среды. Сакулин всячески стремится по­
пасть в академики. В е р о ^ о , ему удастся, так как он удивительно умеет 
при своем внешнем радикализме лавировать между правыми и левыми.

Выл у Кизеветтора. При мне пришел Веретенников, не утвержде'Н- 
ный в Харькове (назначен Клочков). В. cMeJiaJia прив.-доц. в Москве. 
Кизеветтер встретил его прямо жестоко: «у нас уход.ят из Университета. 
а не п р и х о д а . Почему же Кизевегнер так снисходителен к Бочкареву,

•) См. в тюремных воспоминаниях 20 г. отрывок: Современное масон­
ство:..
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который именно теперь вступил в Университет? Казалось бы ему это 
неприлично, ибо он историк Московский. Может быть, здесь сказывает­
ся слепота Бочкарева —  ему прощают то, чего не прощают другим. 
Только что Бочкарев сам предложил себя для чтения лекций на жен­
ских курсах. Слышал, как возмуащлись Богословский и Кизевечтор. Пи- 
чета с истерикой доказывал, что предложенный Бочкаревым курс без­
грамотный. Тем не менее официально курс утвердили.

Опять скандал в Исторической Комиссии. Васютинскнй плакал, 
Перцев не спал всю ночь. Калая им охота туда ходить: совершенно ясно, 
что Бочкарев, Кун, Гшзбург и Ко. —  люди, с которыми нам не по пути.

28-ю  апреля. Почему «Рус. Вед.» наступление немцев на Либаву 
называют «наглым?:. Глупо —  словно уличная печать. Ужасно портятся 
«Р. В.» под руководством Мануйлова. И как изменился сам Мануилов. 
Но всетаки «Рус. Вед.» газета, единственная среди других. «Утро России» 
не стесняется делать просто доносы (напр., по поводу изданной «Задру­
гой» книги «Галиция»).

Пресловутый Паласюк дал интервью в «Бирж. Вед.»: немпы мучили 
его в комнате в присутствии 10 офицеров. А в «Рус. Вед.» Брюсов со 
слов того же Панасюка писал, что мучили его на площади на главах 
толпы...

В лазаретах читать разрешено только «Московские Вед.» и «Рус­
ское Слово».

Мая 5-ю. Был на юбилее старика Ф. И. Митропольского — короля 
московских репортеров, долголетнего сотрудника «Р. В.». У него был 
один исключительный талант —  он с легкостью воспроизводил все речи, 
словно за писывал их стенографически. Славный и незлобивый он чело­
век. С большой охотой пошел на его юбилей. Говорились горячие речи 
о 60-ых г. г. и прочие благородные слова. Миторпольский но пьяному 
делу целовался с небезызвестным Борисом Ивинскиж. редактором Су- 
воринских «Вечерних Известий». Вот и «завета» 60-ых г. г. ! Ивинский 
шантажист самой плохой марки.

И сейчас же реальное подтверждение. R этом поганом листке появи­
лась статья «Преступное милосердие» —  с недвусмысленными намека­
ми на преступную деятельность частного кружка, работающего в воен­
ных госпиталях, обслуживающего и пленных. Грязный намек на деньги, 
полученные из Германии. Это тот самый кружок, где работает И. Е....Ка- 
залось бы так элементарно: плохое обращение с воеиношенными, не­
избежно должно отразиться на положении наших пленных в Германии.

Распутин в Москве. Рассказ Б. Е. С. На собрании был градона­
чальник Адриаоов. Очевидец присутствовал при такой картине. Входит 
вел:икосветска.я дама... Подносит Распутину рубашку —  «у меня их 
тысячи». Тут же стал раздеваться. Видя смушение дам, говорит: «ни­
чего, у меня тело пречистое». Снял все, за исключением исподних порт­
ков. Лепит его ску^лтор Аролсон. Распутин говорит, что отменит черту 
оседлости для евреев. Жалуется на то, что от «дантистов» осталось ему 
всего 10 тыс. рублей.

28 -ю  Мая. В Москве творится полная неразбириха. Накануне

194



начались забастовки — не желают работать на немцев. Утром перед 
Хамовнической частью был молебен в присутствии большой толпы. Л. l\I. 
Васшинский спрашивал, по какому случаю —  против немцев. Откры­
лось шествие с флагами и пр. При пении «Боже царя храни» шество­
вала тысячная толпа во главе с людьми со значками Общества «3а Рос­
сию». Сзади начинались погромы. Предварительно no всех московских 
газетах, кроме «Русских Ведомостей», печатались списки высылаемых 
немцев. Накануне усиленно раздавали листки с перечнем и адресами 
немецких торговых фирм. Все газеты трубили о зверствах немцев. Ре­
шили, очевидно, поднять настроение по растопчиновскому методу в виду 
неудач на войне. Дорогомиловская чайная служила местом сбора какой- 
то особой дружины. Староста платил манифестантам 3 руб. в день 
(рассказывал «манифестант» Вас. Мих. Кудрявцеву). Погром разросся 
и превратился в нечто совершенно небывалое —  к вечеру разгромлены 
все «немецкие» магазины. Вытаскивали рояли и разбивали. Полиция 
нигде не препятствовала погромщикам. Некоторые банды предводитель- 
ствовались даже полицейскими. (Н а Мясницкой видел во главе шестаия 
какого-то крупного чина. а сзади громили и выбрасывали вещи на треть­
его этажа). Выли и убийства. Началось с Пинделевской фабрики. Уп­
равляющий велел запереть ворота. Толпа полезла через ворота. Управ­
ляющий стал стелить. Его схватили, били камнями, поволокли п бросили 
в канаву. Он переплыл. Тогда толпа с другой стороны изловила его н 
побила камнями. Ватем толпа пошла к фабрике Шрадера. Выволокли 
хозяина, жену п двух дочерей— истерзали и голыми потопили в канаве... 
Б. Е. Сыроечковский был у Арбатских ворот. Здесь громили человек 30. 
Кругом стояла толпа в несколько сот человек , в обшем несочувственно 
относившихся к погрому. Но никто даже не попытался убедить погромщи­
ков. А. М. В. пытался урезонивать толпу в Газетном пер. —  его хватили 
по шее и утащили во двор. Ro дворе был пристав с полицейскими. Арбат 
был прегражден двойной цепью городовых. И так было почти везде. Та­
щили веши узлами, и никто не пстанамивал. С. П. Симеон видел сам. 
как на Мяснипкой в разгроме участвовали студент и реалист, выкиды­
вавшие веши из верхнего этажа. П. Е. М. видела дам л шляпках на 
Тверской, подбиравших куски шелка. Ночью начались пожары. Усилен­
но охранялась полицейскими нарядами Марфинская обитель —  в наро­
де распространяются слухи. что у вел. кн. Елизаветы Фелоровиы найден 
подземный телефон для сношения с немцами.

Власти, очевидно. не ожидали. что погромы примут такой масштаб. 
Ночью стали разгонять толпу. Действовали жандармы с нагайками. На 
другой день 11)абеж продолжался. Днем появились войска —  стали стре­
лять. Ряд улиц оцеплен кордонами. И. видела сама шесть трупов.

В этот день ни одна газета не обмолвилась ни единым словом. По­
явились только воззвания Юсупова и Челнокова *) (в  воззвании за под­
писью последнего, между прочим, говорилось, ято Дума борется с «не­
мецким засилием»).

Вечером кое-кто собрался у нас. Я решительно Залу о т -ю -  
вал против предложения итти смотреть. Если при нас начнут rpo-

*) Челноков — городской голова, к.-д. (П. М.).

J 9;:;



мить, мы должны ветупиться, и нас в лучшем случае только изобьют. 
Выть простым зрителем невозможно. П. С. Попов и некоторые другие 
всетаки пошли... Да и все ходят.

3-го И ю м ... Спор с Е. А. Никитиной. Она е страшном раже. 3а  
газы готова бить всех немцев. Я и С. П. Симеон доказывали, что на 
войне все возможно. Война возмутительна сама по себе. Чем одно хуже 
другого? Можно удивляться лишь тому, что человеческий ум изощряется 
на изобретении таких вещей. Если бы мы изобрели газы, патриоты го­
ворили бы, что это геройство. Е. А. упрекает нас в антипатриотизме.

В Алексине много пленных австрийцев. Отношение населения са­
мое доброжелательное.

Надо навести справку о больном в 6-ом госпитале. Врач Гальперин 
отказывает —  могут заподозрить в сношениях с немцами.

Врат Симеона судебный следователь в участке фабрики Цинделя. 
Говорит, что попал на погром м ест е  с Адриановым. У последнего на­
блюдалась полная безучастность и растерянность. Симеон удивлялся 
зверству, с которым толпа расправилась со своими жертвами. Он при­
казал арестовать 40 человек. Пристав: у меня нет распоряжений. С.: Вы 
обязаны, раз происходят беспорядки и убийства. Арест был произве­
ден. Толпа явилась к участку с требованием выпустит!. арестованных. 
Пристав: «выберите делегатов, я не знаю, кого именно арстовали». 
Затем вместе с делегатами пристав осматривал камеры. Заодно выпу­
стили воров и мошенников.

С. В. П. лично видела на Мясницкой Адрианова, когда громили Жи- 
рардовскую мануфактуру. По улице проезжал Муравьев. Толпа кричала 
«ура», он кланялся.

Модль за три дня до погрома просил разрешение ликвидировать 
дело. Не разрешили. .

По сообщению следователя в субботу на окраинах убито более 200 
человек.

Характерно, что и в данном погроме было убеждение, что три дня 
можно громить безнаказанно. Корякин сообщает, что в Лосино-Остров­
ском были даж-е планы, по которым производить погромы. В одной квар­
тире в доме, где живет Л. С. Козловский, обнаружено, что квартирант 
понаграбил во время погрома. Часто участвовали в грабеже разгром­
ленного дамы. Симеон видел офицера, который разрывал саблей кучу 
у Гараха и положил в карман подстаканник. Видели в роли участников 
грабежа университетских студентов и студентов Ко:м:мерческого Инсти­
тута. Громили частные квартиры и дачи. Хотели громить в Петровском- 
Разумовском. Студенты не дали.

Гебель рассказывает, что у них в Саввином пер. в четверг вечером 
пытались разгонять толпу. Толпа отвечала камнями. Кричали : « и до вас 
очередь дойдет». Вообще можно отметить усиление вражды правя­
щим. Елиз. Феод. называют не иначе, как «Лизка» —  даже швейцар в 
доме ген.-губернатора.

В армии Обнинский наблюдал, как поносили властв офицеры. Сол­
даты слушали.

Юсупов как бы расписался в погромах, заявив в Думе: « я  не могу 
в один месяц исправить то, что сделано за 10 месяцев. На одного рус­
ского в Москве 3 немца. Я вполне на стороне рабочего люда, который
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протестует против немецкого засилия:.. Слух, что Юсупов будет уволен 
— не хотят сразу. Обнинский утверждает. что погромы допущены по 
распоряжению из Ставки.

Знакомые Н. боялись. Пристав их успокоил —  вас в списке нет...
В Мытищах обыски и аресты.
Вызвали вчера в Комитет по делам печати редактора «Украинской 

Жизни». Предложили печатать этнографические очерки и беллетри­
стику.

6-го Июня. Вчера по телефону из Петербурга передавали, что 
уходят Горемыкин, Маклаков и 1Цегловитов. Назначаются Родзянко, 
Гучков. Но зато не будет созвана Дума. Газетам запрещено писать о 
созыве Думы.

28-го И ю м . Говорят, что в Комитете Гос. Обороны на вопрос Хо­
мякова представитель американской компании, взявшей подряд на сна­
ряды, указал, что без посредников подряд вмесго 19 мил. стоил бы 30, 
т. е. 19 мил. идет на взятки.

Доклад Демидова и Некрасова, приехавших с фронта: нет ружей. 
Бывает, что солдаты идут в атаку, наполовину вооруженные, остальные 
должны подбирать ружья у выбывших из строя. Сварадов у нас 2% на 
100 немецких. В свое время харьковские заводы предложили делать 
снаряды —  с начала войны так им и не ответили. ( доклад гор. гол. Куз­
нецова на съезде). Говорят о больших растратах в артиллериГгском ве­
домстве. Называют имена вел. кн. Сер. и Мих. Мих.

Родзянко в Москве. Передает слух, что правительство склонно по­
кончить игру с Земским и Городским Комитетами. Все зависит, конечно, 
от успехов на театре военных действий. Перед правительством трудно 
разрешимая дилемма: воевать —  придется дать конституцию; заклю­
чить мир —  боятся армии.

Настроение в деревне в связи с призывом )>-го разряда. В Серпу­
ховском у . ряд сельских приговоров: если возьмут ратников, не давать 
денег. Послали депутатов к становому с тем, чтобы тот доложил по на­
чальству о сельских приговорах. Исправник собрал всех становых при­
ставов. Все, кроме одного, заявили, что опасно производить набор.

Собрание инженеров нар.-С{)циалистов. Полный разброд в нашей 
интеллигенции. Говорили о том, что надо использовать современную не­
нависть к немцам. Это должно быть выкинуто на партийном ( ! ? ) флаге. 
Говорили, что большинство сочувствует московским погромам. Нашелся 
один, который восторгался «Вечерними Известиями:.. Прекрасная га­
зета: травит немцев. Не понимают даже, что это самая низкопробная 
демагоги.я. Чорт знает что !

Гучков А. И. кричит, что немцы дойдут до Москвы; приехавший из 
Петербурга Тан ( Богораз) *) доводит немцев у;ьр до Омска. Сеятели 
паники.

Кадетская конференция. Большинство склонно изменить тактику: 
«чего изволите». Струве вышел из Центр. Комитета, В. Маклаков ушел 
со съезда. Интересно. как обернет все Милюков.

•) Писатель.
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П. П. Рябупшнский нахально держится. Повидимому. поворачивает 
фронт. З^шил Львову: понимаю, что вы нас хотите повернуть на поли­
тику...

Июль. Петербургские совещания.
14-го Августа. Беженцы заполнили все. Огромный процент их 

вовсе не беженцы. а выселяемые. Делают 1812 г. Населению оставше­
муся также приходится бежать по неволе —  при отступлении все сжи­
гается. К  сообщает' о ряде вооруженных столкновений выселяемого 
населения с солдатами.

В Варшаве по приказу ген.-губ. Енгалычева заложены мины под 
электрической станцией, водопроводом и пр. Любомирский был у ген.- 
губернатора и указывал на то, что среди населения. оставшегося без 
водопровода.. разовьются эпидемии. Возможна холера и пр. Енгалычев: 
«остаются свиньи. забота о них нас не касается». Любомирский и Чет- 
вертинский телеграфировали в Ставку. Распоряжение генерал-губерна­
тора было отменено.

Собираются отдельные представители Союзов для намеч^шя лип 
в ответственное министерство. Хотят потребовать. .1 юбопытно. что 
будет.

Гр. Петров в «Русском Слове» пишет. что только слабонервные ду­
раки думают. что наши войска могут оставить Варшаву. На другой день 
— официахьное извещение об оставлении Варшавы. «Русское Слово», 
конечно. тут же пишет, что оставление Варшавы само собой разумелось.

Ставка на «двенадцатый год» все затормозила. С беженской волной 
справиться не могут. Вчера в Петербург пошло только два- поезда. То­
варный груз в северную столицу не принимается.

Волнения в Иваново-Вознесенске. Давно уже были недоразумения 
на почве дороговизны. Появились прокламации с.-д. против войны. Де­
монстрация. В результате стрельба. Убито более 40 чел. Некоторые объ­
ясняют волнения провокацией «Черного блока».

Военно-промышленный Комитет постановил требовать изменения 
правительства —  министерство из общественных деятелей. .1 ьвэв в Зем­
ском Союзе на попятный —  надо подумать. Подвезут снарядов. что бу­
дет? Все пойдет на смарку. Сейчас промышленники действуют под вли­
янием страха. Львов поехал понюхать вездух в Стаяке.

Некрасивая история с Дживелеговым. Григ. Ландау (тот самый, 
который в октябре писал в «Утре России»: бей немцев) приглашен 
Устиновы.м (отв. редактором) в секретари для «Известий военной обо­
роны». Затем Ландау удален за «еврейство». Место его занял Дживе- 
легов. По этому поводу потилось открытое письмо Ландау в «Утре 
России». оставленное пока Дживелеговым и Устиновым без ответа.

Совещание с.-д., с.-р. и н-с. о создании оборонческой обще-демо­
кратической газеты...

Тарасевич пишет с юга- на местах с дрекольями встречают бе­
женцев.

В Павловский Посад приехал Дм. Сироткин. Произносил цатриоти- 
ческие речи — надо помочь правительству. Предложил павловским ку­
старям делать лопаты. Штанге предложил делать по 75 коп. штука. Пе­
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реполох у патриотов. Нельзя сбивать цены —  установлено 95 коп. Так 
патриотизм идет рука об руку с нажиЕой.

Леня *), да и другие говорит, ч'Го многие армейские части в тылу 
вооружены только палками.

29-го Августа. По поводу перемены в Верховном командовании у 
обывателей слагаются разные версии: 1 ) потребовали союзники; 
2) царь поехал, чтобы сдаться и добиться сепаратного мпра. Вернее 
—  э'Го попытка поднять династаческий престиж. Так оОтлспял в Москве 
Кривошеин. Говорят, что на этот акт напутствовал Распутин, вопреки 
мнению всех минист р ов. По этому поводу было созвано совещание мос­
ковских к.-д. Решили не посылать верноподданнической телеграммы, 
так как они привет ствовали в. кн. Ник. Ник. Поднимали вопрос о вы­
ражении с очув ств ия Н. Н".

Совещания в I 1етербурге и Москве по поводу создания объединен­
ной газеты. Просили меня съездить к Юрицыну в Николаев —  позон­
дировать о возможности получит!, деньги. Я ездил. До Харькова в скором 
поезде было прекраспо, как всегда. Ни путь О'г Харькова до Николаева 
был очень тяжел. В Николаеве еле, еле достал ь гостинице маленькую 
комнатушку. Поехал it Юршыну, но видел толыю его отиа —  местного 
крупного купца. Сам Ю. живет в деревне и хозяйничает. Пришлось ехать 
туда за ,40 верст. Он довольно холодно отнесся is нашей затее. Своих 
денег у него нет. Производило впечатление, что он отрекся от общест­
венных пачинапий.

4-го Сентября. Определенно утверждают, что н ^ ^ т  пленным в 
Германии хуже потому, ч'го Россия ничего не пропускает для немецких 
пленных. Человек умеренных взглядов прис. поверенный Навашин, 
ездивший n Данию, свидетельствует, что французам и англичанам в 
плену хорошо —  о них заботятся их правительства. Мне доставлена фо­
тография из Мурманска, изображающая груды неотправленных посылок 
родственников пленным в Германию. Из авторитетного источника слы­
шал, что имеется по этому поводу секретный циркуляр. Хотят, чтобы 
в Гермаши русским пленным было плохо —  поднимает патриотизм, и 
не так охотно будут сдаваться в плен...

Роспуск Думы. Начались забастовки. Боятся, что будет залрещена 
деятельность Земского и Городского Союзов. Сами общественники ни 
на что не решаются, хотя ясно, что с ними ничего не посмеют сделать. 
Фактически власть у них. Алексеев, помимо военного министерства, об­
ратился к Львову с просьбой прислать 40 тыс. рабочих рыть окопы. 
Земцы боятся радикализма городов, а еще более промышленшгсов. По­
следние в данный момент стали очень решительными —  поговаривают 
даже о превращении Съездов в Учредительное Собрание (без демокра­
тии?). Кадеты отмежевываются от демократии. Маклаков при
обсуждении в Комиссии за.к.оно.проекта о военной цензуре предложил 
увеличить наказание (статья Кузьмина-Караваева в «Бирж. Вед.»). 
Усиление правительственной реакции, очевидно, под влиянием слухов 
о соглашении Англии и Голландии и о десанте в 1.200.000 чел.

•) Леонтий Ник. Тугаринов, муж сестры С. П.
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От имени в. кн. Ник. Ник. распространяется письмо: «Мне дана 
отставка, это победа немецкой партии во главе с Распутиным». Кон.- 
дем. долго совещались —  не выбрать ли Цик. Ник. почетным граждани­
ном Москвы. Решили только «игнорировать» новое назначение.

Нет вагонов для самого необходимого, а все пути заняты тысячами 
вагонов, в которых неделями и месяцами живут беженцы!

Лапицкий: окопы. блестящие на вид, пр^алось отдать за негод­
ностью.

11- го Октября. Больше месяца ничего не записывал, а события 
разыгрываются.

Прежде всего стрельба 9-10 сентября в Москве. В газетах история 
эта изложена в малом соответствии с действительностью. Началось со 
столкновения городэного с солдатом георгиевским кавалером на 
Страстной площади. Городовой ударил солдата. Был ли солдат пьяп 
или н.ет —  все равно. Собравшаяся толпа бросилась на городового. 
Тот спрятался на трамвайной станции. Толпа стала осаждать станцию. 
К 11 ч. утра накопалась на плошади толпа в несколько тысяч человек. 
Войска (или городовые?) стали стрелять залпами. Толпа отвечала 
камнями и баррикадами. Говорят. много раненых и убитых. Говорят 
так.же, что в столкновении на стороне толпы принимали участие пра­
порщики. Настроение самое повышенное. На следующий день опять 
собралась огромная толпа. Опять стреляли.

Стрельба становится довольно обычным явлением у на с: в октябре 
можно отметить ряд столкновений с полицией на почве дороговизны. 
Только что произошел разгром всех давок в Богородске. Есть убитые...

На Никитской трамвай раздавил человека. Сейчас же собралась 
буквально тысячная толпа. Были вызваны пожарные.

Увольнение Щербатова и пр. приписывается влиянию Распутина. 
Полное разложение на верхах.

Разговоры о газете. Невозможность фактического осуществления 
дела независимо даже от денежных средств. Некто n сером в виде 
старых традший мешает общественной работе.

«•Биржевые Ведомости», в которых теперь участвуют Н. А. Моро­
зов. Пантелеев, М. М. Ковалевский и др., поют дифирамбы назначен­
ному мин. вн. дел Хвостову. Ведь это тоже разложение. Кстати о пе­
чати. По поводу проекта введения предварительной цензуры было со­
брание Общества Деятелей Периодич. Печати. Выступил и я, указав, 
что сама печать виновата, сама стала посылать в цензуру, чтобы обез­
опасить собя. Указывал на общее понижение морального уровня печати. 
Совершенно неожиданно литературная шпана яростно мне аплодиро­
вала.

1 2 - го Октябрл. Сегодня неожиданное происшествие. Днем спо­
койно сидел в кабинете и читал полученные воспоминания Иллиодора 
(на ночь на всякий случай я их уношу в другое совершенно безопас­
ное с точки зрения возможности полицейского налета место). Не слы­
шал звонка. Поднимаю голову и вижу в дверях судейского, пристава, 
околоточного. старшего дворника и пр. Первая мысль —  обыск в свя­
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зи с нахождением у меня записок Иллиодора. Но почему днем? И по­
чему судооный следователь? Быстро прикрываю газетой лежащую на 
столе рукопись. Судебный следователь (Резников) сказал мне, что в 
сущэдсти у него дело не ко мне, а к моей жене. Он желает выяснить 
деятельность кружка по оказанию помощи военнопленным в госпита­
лях. Вот в чем дело —  запоздалый отклик на донос в «Вечерних Изве­
стиях». Меня это возмутило до нельзя. и я в очень резкой форме стал 
говорить со следователем. Как не стыдно по доносу малограмотных 
«Вечерних Известий» (всем известно, что газета занималась шантажем 
и брала деньги с немецких фирм, чтобы не упоминать о них) являться 
с таким идиотским обвинением —  нечто вроде шпионажа. В конце 
концов Резников должен б ш  признать, что у них неверные сведения. 
<Я нашел у вас такую истинно русскую обстановку —  заключил сле­
дователь —  что обыска не буду делать». Что «истинно-русского» на­
шел в нашей обстановке следователь —  не знаю. Как и в 1905 г., 
когда в нашей квартире делали обыск семеновсккие офицеры, пови- 
димому, произвели впечатление книги и бумаги.

Свободно я вздохнул, когда ушли непрошенные гости. В сущно­
сти меня мало беспокоил «шпионаж», но я очень был встревожен 
судьбою рукописи, которая лежала у меня на столе. Ведь ее усиленно 
искали в правительственных верхах —  на ней хотел сделать карьеру 
Хвостов.

И в то время. когда он думал о покупке воспоминаний Иллиодора 
«Святой Чорт», рукопись давно уже была приобретена мною для бу­
дущего «Голоса Минувшего». Сама по собе история пок^ки этой ру­
кописи характерна для наших общественных нравов. Распутин —  
символ правительственного распутства. Это самая, казалось бы, нена­
вистная фигура. А между тем А. С. Пругавин при всех своих связях 
не мог достать 2000 руб., за которые Иллиодор продавал свои воспо­
минания. Пругавин обращался к ряду членов Государственной Думы. 
Несомненно эти записки давали огромный обличительный материал. 
Но 2000 руб. в Петербурге Пругавин найти не мог. Он обратился ко 
мне. С великой предосторожностью перевез рукопись R. И. Семев- 
екий. У меня лично. конечно, денег не было, не было их и в редакции 
«Голоса Минувшего». Я попытался обратиться через Доброхотова к 
известному Шахову. Тот захотел рукопись прочитать. Захлебывался 
от восторга, но... денег не дал. R конце концов дала нужные деньги
С. R. Петерсен —  рукопись была приобретена с целью использовать 
ее в будущем в журнале. Я снял копии и хранил их в разных местах. 
В момент посещения нас Резниковым я делал выборки, чтобы прочитать 
в избранном кругу друзей и знакомых. Большое затруднение было в том, 
как переправить деньги Иллиодору и таким образом закрепить право 
пользования рукописью. Нам удалось это сделать через С. П. Тюрина, 
уезжавшего в Лондон от Городского Союза и могшего ос^ ов и т ь ся  l! 
Норвегии, где жил в это время Иллиод'Ор. Чуть чуть дело не расстро­
илось из-за того, что неуместно вмешался Бурцев. А потом было бы 
уже поздно —  хвостовские посулы смутили Иллиодора.

Собрание с R. Маклаковым по поводу нашумевшей его статьи в 
«Русских Ведомостях»» о сумасшедшем шофере. Между прочим, не­
сколько ранее в Брянчаниновском «Новом Звене» под видом дел не­
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существующей республики Никоракуи описаны были все современные 
неурядицы.

16-го Октября. Кн. Львов имел беседу с Хвостовым в Петер­
бурге. Хвостов так бранил всех министров, что Львов, не удержавшись, 
сказал: мы браним министров, но до таких выражений не доходим.

При разговоре о беженцах —  на кого возлагать заботы о них, 
Хвостов, вызвав Плеве, высказался за передачу заведывания бежен­
цами Союзам. мотивируя свое мнение так: «если правительство возь­
мет в свои руки, и ка^^-нибудь девченка умрет, газета поднимут 
вопль, будут бранить правительство, помесит портрет девочки и т. д.; 
если Союзы будут ведать беженством, и умрет 2000 человек, все будут 
говорить: вот как мало погибло при миллионах беженцев». Плеве с 
подобной аргументацией согласился. Когда Плеве вышел, Хвостов ска- 
з э д : « с о  всяким человеком надо говорить его аргументами. Плеве - ­
дурак и по другому не поймет». Хвостов вообще фигл.ярничает. И Барк 
дурак, и Горемыкин дурак. Всех разгонит Хвостов. Последний, как 
известно, ставленник Распутина. Как же он относится к нему? Он го­
ворит, что Распутин прекрасный гипнотизер. «Представьте себе, я 
всегда грыз ногти и не мог отстать от этой скверной привычки. Отвык 
под влиянием Распутина». Любопытно, как на сцену появился проект 
о восстановлении предварительной цензуры. Николай П сказал: «не 
желаю, чтобы больше писали о Распутине». Как же сделать? Щерба­
тов говорит. что только путем предварительной цензуры можно устра­
нить писания о Распутине. «Вводите, что хотите» —  отвечал царь —  
« н о ,  чтобы о Распутине больше не писали».

Хвоотов, повидимому, неглупый человек, но проходимец, не стес­
няющийся в средствах. Бывшие вологодские ссыльные рассказывали 
мне, что у Хвостова в бытность его вологодским губернатором про­
изошло столкновение с политиками. Он не знал, как ему дискредити­
ровать вожаков и удалить их, не возбуждая осложнений... И вот 
«лидеры» стали из Московского Охр. Отделения систематически по­
лучать деньги, а губернатором под шумок в публике распространялись 
позорящие политиков сведения.

30-го Октября. От С. П. С. слышал, что в Могилевской губ. пой­
мано до 50 т. беглых солдат.

12-го Ноября. Говорят, что в Земском и Городском Союзах об­
наруживаются покражи. А ведь там сидит уже не бюрократия. Кудряв­
цев, Петлюра и др. с Западного фронта пишут о неурядицах в работе 
Союзов —  никакого толка в делах.

Тооленко подтверждает рассказ Иллиодора о некоторых странно­
стях в деле убийства Столыпина. Тесленко говорит, что тогда уже 
упорно ходили странные слухи...

О объединенной газете все еще говорим и заседаем. Я даже по 
поручению собравшихся ходил к Коновалову. Не у всякого капитали­
ста можно брать деньги на демократическую, социалистическую газету. 
Наше организационное собрание дошло до того, что стало баллотиро­
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вать калиталистов, которые пока еще не проявили склонности дать 
деньги.

В газетах сейчас много пишут о бедственном положении наших 
военнопленных. И никто из газетных мудрецов даже не подумает о том, 
чтобы поставить (хоть косвенно) вопрос: а почему именно русским 
хуже всех приходится... Правительство чинит всякие препятствия для 
сношений, ставит преграды и для помощи немецким военнопленным. 
Вот уже два месяца в Метрополе живут 30 американсках сестер мило­
сердия и докторов —  и до сих пор их никуда не пускают в лагеря.

18-го Ноября. Беседа с Некрасовым по поводу организации об­
щедемократического с о т а .

Проф. Тимофеев, химик, директор Харьковского Коммерческого 
Института был вызван в Петербург на совещание о расгрузке. Рас­
сказывает не мало любопытного. Когда дошла до него очередь, он по­
советовал прежде всего узнать, что именно находится в скопившихся 
на железнодорожных путях вагонах. На другой день получил пригла­
шение явиться в Комиссию по вскрытию вагонов. С гали вскрыеать 50 ва­
гонов, стоящих уже давно на путях. В первом оказалась детская: колясоч­
ка., во втором —  ванна, две пары женского белья и т. д. Откуда пришли 
эти вагоны, начальник дороги не знает, высказывает предположение, что 
ходили эти вагоны уже по всей России и, наконеп, покатились до Петер­
бурга, где живет «начальство». Никто этих вагонов не принимал, пломбы 
же вскрыть пе рисковали. Очевидно, где-нибудь при наступлении немцев 
начальство захватило вагоны для своих вещей, предполагая их нагру­
зить, а до времени клали что-нибудь и за п еч а '^ ш ^ . При неожиданном 
наступлении вагоны были двинуты.

Племянник Белоконского, офицер, рассказывал о Харькове. Ему 
нужно было для своего отряда погрузить 300 пудов сала. Ничего не 
выходило. Обращался ко всем. Rстречает еврея... «не беспокойтесь, 
завтра же будет погружено. Дайте 130 руб.». Утром, действительно, 
сало было погружено и отправлено.

Л. Н. Быков рассказывает о таком случае на фронте около Пин­
ских болот. Только одно шоссе —  по обеим сторонам болота. Rce шоссе 
запружено тысячами беженцев. Вдруг приказ —  двинуть артиллерию 
в вндунаступления немцев. Двинули —  остались лишь трупы раздав­
ленных или же погибших в болотах.

Он же со слов ген. Рузского: всего мобилизовано 9.000.000; из них 
2 милл. в плену, 3 выбыло из строя; 1.800.000 на фронтах; 2 милл. в 
бегах. Вермтно последнее преувеличено. —  Но в то же время я 
слышал из Штаба, что в одной Подольской губ. поймано более 
59 тас. беглых. По Москве ходят команды, которые ловят беглых. Во­
инский начальник говорит, что к. нему ежедневно приводят несколько 
десятков. Белоконский видел в Харькове. как по ночам ловят беглых. 
Беглые образуют даже шайки с атаманами, которые грабят тыл. Бегут 
преимущественно старые, когда проходят через свои губернии. Среди 
молодых побегов меньше. Леня рассказывал такой случай с его това­
рищем Марковым. Вел маршевую роту н Харьковской губ. Стал заме­
чать, что солдаты один за другим спрыгивакл из вагонов. Марков стал
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стрелять и одного ранил. Его тотчас вытащили и буквально растоп­
тали.

Бытовая сценка: в коридоре бабы; им монашек рассказывает: 
все дело в Дардапеле. Стреляешь, а она исчезает. Если поймать, и 
война кончитея.

В Петербурге видел В. А. Жуковскую. —  племянницу проф. ЖукО\В- 
ского. Это та самая, которую Пругавин описал под фамилией Гончаровой 
в «Старце Леонтии:.. Жуковская— не:м:ного писательница. По моему фор­
менная истеричка. Валандается она со старцем уже второй год. Не Ж̂ЕВет 
ли с ним? Сама утверждает, что ее цель направить его влияние в другую 
сторону. Тут же п о ^ ^ ^ е т  кинжал, пригаювленный на случай какого 
либо насилия со стороны старца. Рассказывает сама, как «старец:, тащил 
ее в спальню. Она решительно о т д а л а с ь , заявив, что не ляжет на такую 
грязную постель. Говорит об эксперименте и всячески завлекает и 
расжигает, по ее словам, старца. Добавляет —  я аморальна. Живу 
сейчас у подруги. 3а мной ухаживает ее муж. Ничего не имею против 
того, чтобы отдаться ему. Не псе ли равно, если хочешь. Вероятно, 
у Распутина не мало поклонниц такого типа.

Между прочим в Твери у губернатора есть фотография дебоша 
старца в Москве.

8-го Декабрл. Мразовский (командующий войсками) вызывал 
к себе Н. И. Астрова. Говорил, что приелаи в Москву .для успокоения, 
что Астров своими агитационными речами в Городской Думе возбуж­
дает московское население, что если это впредь будет продолжаться, то 
он должен будет принять соответствующие меры.

Самарин расскзывает. Доложил царю, что ему необходимо гово­
рить откровенно по важному делу. Получил разрешение. Указал на 
необходимость во избежание соблазна удалить старца. Царь согла­
шался удалить Распутина на две недели. Самарин настаивал на пол­
ном удалении. Николай II: неужели народ не может оставить в покое 
того, кто дает ему душевное спокойствие. Эпилог: Заседание Сомта 
Министров. Горемыкин получает письмо. «Mon cher, это касается вас:. 
— обращается он к Самарину. Письмо заключало в себе отставку Са­
марина.

Меня и др. вызывали в Комитет но делам печати. Нельзя ничего 
писать о старце. Между прочтга, в некоторых кругах была сделана не­
удачная попытка заменить старца, репутация которого становится 
слишком скандальной.

Слышал от лиц, приехавших кз Варшавы, что там ходят упорные 
слухи о мире на таких условиях; Польша получает самостоятельнмть; 
немцам отходит часть Прпбалтшш; Россия получает Галицию. Что то 
тут есть, иначе откуда такой определенный, реакционный курс. Утвер­
ждают, что Бюлов и Коковцов оба лечатся в Швейцарии.

10-го Декабря. Была D. А. Жуковская. О старце рассказывала 
приблизительно то же, что и в Петербурге. Распутин ненавидит Ил- 
лиодора и ругает всех бумагомарателей”. Влияние Распутина осно­
вано на том, что в нем видят спасение от революции (а  это ведь, очень 
правдоподбно). А. Ф. психически заболела после 9 .̂яв:варя —  так по­
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влияла на нее паника в Зимнем Дворце. Для нее Распутин —  пред­
ставитель народа, поэтому за него так и держатся...

У себя дома Распутин окружен дамами —  всегда Шаховская, 
Мун.я Головина, Сана Пистолькорс. Около него всегда два стула —  
сидят две ; он кладет руки на животы их и гладит рукой по подбородку. 
Это де большое наслаждение. Каждая готова умолять, чтобы старец 
своими руками положил ей сахар в чай. У Распутина около 70 дамских 
телефонов. По очереди вызывает. Сам лежит на постели, а рядом с ним 
на постели сидят 4 дамы. День у Распутина весь на расхват: то 
завтрак, то обед. На квартиру посылается всякая живность и сласти.

Сейчас он за с т а е т с я  банковскими аферами. Руководит им Митька 
Рубинштейн. Барк —  самый близкий человек. Каждый день приходят 
письма с пасквилями. Генеральша Головина их громогласно читает, а 
Распутин бросает в печку.

У старца какие то особые изумительные глаза. Серые, вдруг заго­
рающиеся красным. Глаза неотразимы —  в них внутренний магне­
тизм. При женщинах загораются необычайной страстностью, и всегда, 
сколько бы не было этих женщин. он готов на любовные утехи утром, 
днем и вечером.

Жуковская так понравилась старцу, что он умолял ее остаться у 
него ночевать. Делал это открыто при Муне Головиной. Жуковская от­
казалась. И после Муня ей строго выговаривала. Старец хватает ее 
за ноги и целует чулки, гладит шею и грудь. Но в губы —  гордо заяв­
ляет Жуковская —  старцу ни разу не удалось ее поцеловать...

Женщины совершенно испортили Распутина. Им создана теория: 
надо г р е ^ ^  внизу, чтобы наверху было светло. Выработаны и особые 
приемы. Посылает причаститься, а вечером явиться к нему. Наэлект­
ризует и требует отдаться ему. Если следует отказ, начинаетея молит­
ва: молится сам и заставляет молиться обольщаемую...

Дочери Распутина обучаются во французском пансионе. Живут у 
тятеньки и осведомлены о всех его делах.

Распутин сказал, между прочим, Жуковской. что он уничтожит 
черту оседлости для евреев, но равноправия не даст. Уверял, подвы­
пивши, что за зто он получил большой куш.

19-го Декабря. Слшпал сегодня от священника Н., знакомого 
пристава той части, где находятся ресторан «Яр:., о посещении Распу­
тиным этого учреждения. Из Яра позвонили в участок о том, что старец 
скандалит. Пристав говорит: «успокойте:.. Вновь звонят: «старец про­
должает дебош; сейчас приведем его в участок:.. Пристав всполошился. 
Вызвал помощника градоначальника Моаля. Модль в сопровождении 
пристава отправился в ресторан. (Оставили протокол. Разростастся 
большое скандальное дело...

Рассказ бежавшего из плена офицера. Обходались в лагере хоро­
шо. В лагере был даже лаунтенис. Проскочил благополучно через Ав­
стрию. И только, попав в Румынию, оказался в условиях, несравнимых 
с те:ми, в которых б ш  в Германии.

Даже на собрании по национальному вопросу рассказывали о раз­
громах, делаемых нашими войсками —  все разоряют.” Между прочим, 
солдаты разграбили всю дачу Фидлер (в Быкове), поселившись в ней.
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26-го Дехабря. Был на дои аде П. М. Толстого. На него война 
оказала весьма ощутительное влияние. Стал жесток. Нельзя обходиться 
без смертных казней, нельзя без телесных наказаний. Последние, по 
его мнению, даже гуманны —  иначе должно следовать предание воен­
ному суду. Говорит о недостатках нашей армии и о преимуществах не­
мецкой. Там хорошая организация и сознание долга. У нас последнего 
нет, поэтому такая масса отдается в плен. У нас дезорганизация во 
всем. Пример: была конная железная дорога в их отряде, при отступ­
лении ее угнали в Вологду. Она вновь понадобилась, пришлось слать 
ее из Вологды, причем получили только половину состава. Поставили 
на 50 верст... Требуют в другую часть. Разбирают и 25 верст отправ­
ляют в другую часть. И так вз всем. А начальство занимается прика­
зами на тему о том, чтобы офицеры не ухаживали за сестра.ми мило­
сердия.

Мы очень гуманны: умирающих военнопленных везут теперь из 
Сибири в Москву для отправки на родину. Чуть ли не все венгерцы в 
Сибири получили туберкулез —  не могли вынести сурового климата, 
особенно в условиях. при которых происходит отправка пленных в да­
лекий путь.

С. В. Петерсен ехала в Петербург в одном купэ с некоей Ежовой, 
одной из клевреток Распутина. Он иногда у нее останавливоется в 
Моск.ве. Глупа.я (красивая) жешпива рассказжнала незнакомой ей 
Петерсен, как муж ее все проиграл в карты. Теперь они зарабатывают 
на Распутине. Устраивают различные дела, являясь посредниками. Но 
Распутин не всегда все может сделать. Так за одно дело давали 
100 тыс. руб. Ничего не вышло. Когда Распутин бывает у них, они 
поставляют ему певичек.

В Петровском Парке появился новый «старец». Растлил малолет­
нюю. Отвезли в больницу. Мать отправилась к митрополиту. Последний 
посоветовал: «если дорожите головою, держите язык за зубами» . Дело 
касалось, очевидно, Распутина. Жуковская утверждают, что его нет и 
не б ш о  в Москве. По моим сведениям. он только что приезжал н 
Москву. Просил Жуковскую позвонить по телефону к Решетниковым —  
купеческая семья, где по преимуществу останавливается Распутин. 
Ответили, что он только что уехал в Петербург.

1 9 1 6 г.

1-го Января. Опять о Распутине. Очевидно, вопрос о распутиви- 
аде —  это наипервейший вопрос вашего времени. Отовсюду приходит­
ся слышать только о Распутине.

Был у свяшенника Востокова, который все время открыто высту­
пает против старца. Востоков по поводу своих вы с^м евий в жур­
нале «Отвлики на Жизнь» (систематически конфискуются) был вы­
зываем к Климовичу и Мраяовскому. Те требовали, чтобы Востоков 
прекратил свои выступления. Он решительно отказывался —  это его 
долг. Он убежден, что никакие административные кары в отношении 
его не будут приняты, та.к как и Мразовский и Климович сами возму­
щаются. Климович говорил Яостокову. что надеются. что Хвостов убе­
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рет Распутина, так как все министры против. Он же говорил о воз­
можности покушения на старца.

У Востокова для Москвы хорошая протекция —  он преподава­
тель у детей Самарина... Востоков утверждает, что... Распутин —  
хлыст, который все делает, чтобы разрушить церковь и таинство брака. 
Востоков писал уфимскому епископу Андрею о том, что необходимо 
^оргнуться от официальной церкви, которая, благодаря Распутину, 
оовершенно дискредитирована. Епископ Андрей убеждал Востокова по­
временить, но писал, что и он и другие с ним.

По словам Востокова, собрал богатые материалы о Распутине Но­
воселов. Востоков говорит о необходимости обзавестись типографией 
для издания документов о Распутине. Священник заговорил о неле­
гальной типографии 1 Еще более знаменательно то, что Востоков гово­
рит о необходимости переворота в роде тех. котороые были при Екате­
рине, Павле. Нужен переворот, а не революция —  последвей, как ду­
ховный пастырь, он проповедывать не может. Если учесть связь Во­
стокова с кружком Самарина, то станет ясным, что в этих кругах го­
ворят определенно о перевороте. Опять всплывают «иды:., как говорил 
на собрании М(аклаков).

В бюджетной Комиссии задали вопрос о Распутине. Хвостов от­
ветил. что до конца войны этого вопроса нельзя поднимать. Востоков 
возмущаетея этим и говорит, что надо отбросить иезуитскую оговорку: 
«до конца войны:.. Эту оговорку делал ему и московский митрополит.

Встречали новый год у Шуберт. Там была дама, много рассказы­
вавшая мне о Распутине. Рассказывала, как тот добивался любви от 
ее подруги Б. Рассказывавшая сама врач, поэтому не очень стесня­
лась в подробностях. В. встречалась с Распутиным у кн. Голицыных. 
В этом салоне яко-бы подготовляются все темные делишки, в которых 
замешан Распутин —  через этот салон идут и уплачиваемые взятки. 
Б. —  дама лет 40, переживающая еторую молодость. Оставшись с нею 
наедине, Распутин стал ее хватать повсюду. В. не протестовала, так 
как он мог ей понадобиться, но к себе его не пустила, так как он очень 
противен.

5-ю  Япваря. Опять прежде всего о Распутине. Вчера проф. 
Яроцкий рассказш ал о своей знакомой. Ей нужно было видеть Распу­
тина. Позвонила по телефону и была принята. Распутин привел ее в 
спальню. —  «Ну, раздевайся». Ошарашенная, она выр^ываетея из объ­
ятий старца —  «Не хочешь? Так зачем же ты пришла. Не хочешь, не 
надо, но смотри, приходи в 10 час. веч.» —  Дама эта потом поехала 
обедать в ресторан с мужем и знакомым доктором. К 10 час. веч. она 
стала проявлять сильное беспокойство и наконец, заявила, что поедет 
к Распутину. Никакие уговоры не действоволи. Доктор ее загипноти­
зировал —  так только удалось отклонить ее от свидания с Распутиным. 
Она говорила, что на нее неотразимо действовали глаза старпа.

Собрание по польско-русскому вопросу у Лузиной. Бабянский чи­
тал доклад на тему: может ли Польша экономически существовать не­
зависимо. Евг. Трубецкой и Маслов (П. П .) стали доказывать, что 
следует говорить об объединении всей Польши. Раз этого нельзя будет 
достишуть, то русской Польше давать независимость нельзя —  иначе
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ее съест Германия. Маслов (соц. дем.) высказался против независи­
мости русской Польши и потому, что он, как русский, не может допу­
стить того, чтобы потеряла одна Россия. Я напомнил ораторам о 
1863 г. В заботах о будущем Польши слишком много фальши. В рус­
ских людях еще много шовинизма. Недаром Ч ерн ^евск и й  говорил 
полякам про русских радикалов: не верьте нам, обманем.

6-го Января. А. Ф. Ярмолович (Глебова) говорила о Вырубо­
вой, которую хорошо знает, —  что она подлинна.я ханжа, слепо верит 
в Распутина. По поручению царицы ездила по России для ознакомления 
и изучения юродивых.

Арест Мякотина.
Объявление ректора Университета о замученных «тевтонами».

18-го Яиварл. Был на заседании «Кооперации». Удивительно 
нудно. Старые партийные споры, бесконечные слова и слова. Больше­
вики и кадеты все время занимаются обструкцией друг против друга. 
Говорят, говорят и говорят. 20 человек по поводу того, надо ли об­
суждать вопрос; столько же по поводу постановки вопроса, еще столько 
же к баллотировке. Наконец, решают, что вопрос надо обсуждать. А 
на предварительные прения ушло уже более 4 часов. Надо иметь слиш­
ком много мужества для того, чтобы продолжать ходить на эти собра­
ния.

Приехал: Полнер с 3ап. Фронта. Между прочим, рассказывает, 
как п л е ^ ^  австрийцев заставляют рыть окопы... Чего же возмуща­
ются против неш;ев «Рус. Вед.» и другие? Пленным на прокорм вы­
дается что-то в роде 11 коп.. т. е. держат пх полуголодными. Когда 
3ем. Союз ходатайствовал перед военными властями о том, чтобы пла­
тить пленным больше и выдавай, одежду, власти этого не разрешили. 
При повторной настойчивой просьбе ген. Данилов заявил, чо не может 
разрешить, так как имеется по этому поводу Высочайшее поведение. 
На третье ходатайство всетаки разрешил платить 44 коп. (Окопным 
рабочим 3ем. Союз на прокорм выдает 45 коп.).

Ген. Эверт приказал удалить из Земского Союза всех евреев. Рас­
поряжение не вьшолнили, так как Вырубов указал, что у него все вра­
чи —  евреи.

Кн. Львов и Челноков были в Ставке. Челноков пролез к Самому. 
Львов все время просидел в вагоне. У вето был Алексеев. Они имели 
беседу глаз на глаз. в течение часа. Алексеев возмущался Горемыки­
ным. Говорил, что ставит своей задачей примирить Львова с царем. 
Царя все окружают прохвосты. Алексеев один и ничего не может сде­
лать. Единственный человек, который может теперь руководить поли­
тикой, по мнению Алексеева, —  ото кн. Львов.

Хвостов сейчас усиленно насаждает своих людей в Земский Союз 
для того. чтобы те собирали данные о злоупотреблениях в Союзе: от­
дача под суд дискредитирует общественность. Неурядиц в Союзах 
много. Ссоры и кляvзы. Конечно. немало швали.

Б. Е. С. говорит, что на одной фабрике у них образован лагерь 
для пленных: на прокормление выдают 7 коп.

—  Сокольский (миссионер). за которым ухаживает Распутин, 
приятель Новоселова. Говорит. что Распутин после назначения Пи-
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тирима устроил празднество в ресторане «Медведь». Он же: когда :мит- 
рополит Владимир допрашивал Варнаву, как де он объявляет Святых 
без ведома Синода, тот ответил, что сделал это по телеграмме. —  «По 
какой такой дурацкой телеграмме?». — «Самого». Владимир прикусил 
язычек. Во дворец сообщили об этой «дурацкой» телеграмме. Вместо 
Владимира был назначен Питирим. Последний нравится во Дворпс 
своим кликушеством.

17- ю  Февраля. Рассказывала Ярмолович. У Роде кутили преоб­
раженские офицеры. Распутин подходит к Орлову и говорит, что желает 
принять участие в их пиршестве. —  «.\. я не хочу с вами». —  «Как 
смеешь так говорить. Я прикажу все чины отобрать». Орлов схватил 
стул и послал Распутина к чорту. Распутин, в свою очередь, схватил 
стул. Началась драка. Сын Орлова выхватил шашку и нанес Распу­
тину ряд ран. Распутина унесли всего окровавленного.

Н. И. Романов вы:пустил открытку с картины Иванова «Благове­
щение». От министерства приказ: изъять во избежание соблазна.

Собрание по еврейскому вопросу в связи с последними циркуля­
рами. Трайнин огласил удивительные распоряжения военных властей.

18- ю Февра.я,я. Много говорят о сенсационном аресте Бориса 
Ржевского. На основании некоторых документов дело представляется 
так. Хвостов поручил Ржевскому организацию убийства Распутина. 
Надо устроить так, чтобы убийство носило характер мести или что-либо 
подобное. 3а это Хвостов предложил 60 тыс. Ржевский отправился к 
Иллиодору. Последний согласился. Белецкий выследил поездку и орга­
низовал вокруг посланца Хвостова шпионаж. При вторичной поездке 
было поручено арестовать Ржевского. С этой целью один офицер из 
пограничной строка в Велоострове устроил скавдм , закончившийся 
протоколом. При обыске у Ржевского отобрали документы —  в том 
числе письма Хвостова. Ржевский упрашивал отобранное отправить 
Хвостову или Штюрмеру —  только не Белецкому. Выло послано именно 
Белецкому. Во время ареста из тюрьмы Ржевский отправил два пись­
ма: одао Хвостову, другое —  Александре Федоровне. Первое было не 
доставлено, второе доставили —  в нем излагалась вся история. Хвостов 
призвал Белецкого и требовал выдачи письма. Между ними произошел 
такой приблизительно диалог:

В. Вы юрист и знаете, что письмо попало к прокурору.
Хв. резко требовал и стал кричать.
В. Я сенатор и не позволю с собой так обращаться.
Пока по распоряжению из Ставки Белецкий удален. В это время 

Иллиодор прислал телеграмму Р аспртну с изложением подготовки к 
убийству. В см зи  с письмом был сделан контр-доиад с требованием 
ущал:ения Хвостова. Царь будто бы сказал: «Хвостова поставил Распу­
тин, а теперь требует отставки этого мерзавца». Хвостов никуда не 
показотается. Хорохорится и говорит, что его не сломят.

В Петербурге переполох. Никто не знает, до каких пределов может 
дойти новая азефщина.
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26-го ФевраАя. Ю. М. Кожина обещалась познакомить меня с 
секретаршей Распутина. Уверяют, что она является участницей в при­
былях, о чем говорит довольно откровенно —  говорит, сколько Распу­
тин получил за то или другое дело.

Вереия Хвостова. Узнав, что у Иллиодора имеются компрометиру­
ющие сведения,... он хотел купить Иллиодора. Иллиодор потребовал 
5000 руб. за год молчания. Для переговоров и был послан Ржевский. 
А Иллиодор стал говорить, что его подговаривали к убийству.

Мой доклад в заседании Общества Деятелей Периодической Пе­
чати о литературной втике. Зал был переполнен. Собрались почти все, о 
ком я говорил. Доклад мой носил немного характер «скандала:., так 
как я решил не теоретически рассуждать о добрых литературных нра­
вах, а быка за рога и говорить о фактах, называя имена и ор­
ганы печати. В присутствии Раецкого я говорил о его подхалимской 
статье, приветствовавшей Хвостова и т. д.

И -го  Марта. Над Белецким и Хвостовым наряжено следствие. 
Белецкого хотят судить, Ka.it Лопухина, за разглашение правитель­
ственной т а й м .

С. Н. Серпинский знаком с присяжным пов. Розиным, состоящим 
поверенным кошании «Компас:. —  вто темные дельцы из числа рас- 
путинцев, концентрирующиеся около салона кн. Голицыных. «Компас:. 
весьма таинственна.я организация. Имеет разрешение на три клуба 
в Петербурге, где проигрываются бешеные деньги. Полиция ничего 
не может сделать, ибо лица, владеющие втими притонами, неприкосно­
венны. В втой компании теперь и Рубинштейн. Уловили его так. Ру­
бинштейн купил 5 рафин. сахарных заводов. Решили под него подко­
паться. У Розина были гости —  среди них Серпивский. Играли в 
преферанс —  между прочим, Скворпов, издатель «Колокола». Составили 
записку о необходимости уничтожения рафин. заводов. Предложили Ру- 
б^инштейну откупиться. Первоначально он отказалея. -Тогда в «Коло­
коле» была нанечатана в виде статьи упомянутан докладам затиска... 
Рубинштейн предпочел вступить в вту комиалию и делиться барышами.

Распутин явился на квартиру к жене члена Гос. Совета Н. и за­
явил: «ТЫ мне понравилась:.. Выл выставлен, но для Н. пока. никаких 
последствий не было.

Отстранение Коковцова объясняют интригой того же Распутина. 
Царь попросил Коковцова познакомиться с Распутиным. Последний 
явился к Коковцову и шокировал его своею грубостью. Отзыв Коков­
цова был неблагоприятен. Тогда распутницы потребовали увольнения 
Коковцова. У Коковцова перед тем было столкновение с небезыявестным 
финансовым дельцом Манусом —  из той же компании: Коковцов вы­
черкнул Мануса из списка членов Биржевого Комитета.

Маклаков баллотировал в Думе за исключение Чхенкели за слово 
«хулиган:., но не' предлагал, однако, исключение Маркова 2-го и др., 
когда те допускали худшие ругательства во врем.я обсуждения еврей­
ского вопроса. Вместе с Маклаковым баллотировал Аджемов.

20-го Марта. Циркуляр об удалении евреев из армии. Управцы
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Земского Союза постановили об увольнении в двухдневный срок. Лю­
бопытная черта: распоряжения управ были изданы 8-ro; съезд земский 
происходил 13, и на съезде об этих постановлениях не было сказано ни 
слова, хотя и принимались резолюции об евреях...

22-го Марта. Хвостов был у Дерюжинского. Спрашивал совета, 
куда ему поместить имеющиеся у него деньги 600 тыс. (Носитея слух, 
что Хвостов получил 2 милл. за молчание в Гос. Думе). Дерюжинскому 
свою отставку Хвостов объяснял так. Он имеет документы о шпион­
стве Распутина —  будто бы тот сообщает о передвижениях войск. По 
долгу монархиста он доложил об этом царю. В результате —  отставка. 
Царь». никуда не отправляется без одобрения Распутина. Хвостов уве­
ряет, что у него и м ет ся  материалы, и о Штюрмере —  по поводу его 
дружбы с гр. Пурталесом. Он обещаетея через полгода выступить в 
Гос. Думе с разоблачениями. Говорит, что во избежание осложнений 
Распутин был увезен из Петербурга, но на первой же станции ему был 
подан автомобиль. Распутин теперь в Павловске, где ему приобретена 
особая дача.

24-го Марта. По телефону сообщили, что Петербург влволнован 
слухом об убийстве Распутина. Говорят уже о переменах в составе ми­
нистров...

Удивительно пошлый фельетон написал Дорошевич по поводу са­
моубийства R. П. Обнинского: нельзя сейчас кончать самоубийством. 
Тот, кто желает покончить с собой, пусть отправляетея на. фронт, по 
крайней мере прихватит с собой пару немцев. —  Дальше итти некуда.

30-ю  Марта. 3. Г. К  сообщил, что издан специальный цирку­
ляр, запрещающий пропускать письма русских пленных, в которых 
говоритея о хорошем обращении. Запрещен, конечно, пропуск немецких 
писем, где говоритея о тяжелых условиях плена. По большей части 
немецким пленным, находящимся в лагерях, очень плохо. Например, 
в Самарском концентрационном лагере погибло 17. 00О человек.

18-ю  Мая. Видившие Тома рассказывают, что у него нет ника­
ких надежд на наступление. Нет снарядов. Во Франции делается 
180.000, Англия производит 80 тыс., Россия только 40. Германия имеет 
400 тыс. в день. Дело лишь в изморе. Когда н̂ емцы наступали на Вер­
ден, французы очень боялись, что не выдержм. Лишь на 8-ой день 
пришли к убеждению, что кашанию выиграют, так как могут сдержи­
вать немцев. Цель приезда Тома выяснить, подготовлена ли Россия 
выдержать войну со Швецией. После,щв:юю необходимо вывести из со­
стояния нейтралитета для того, чтобы блокировать Германию и иметь 
возможность проникнуть в Балтийское море. Тома смотрит на дело до­
вольно пессимистично: много возможностей, но очень мало сделано. Во 
Франции нет тыла —  все мобилизовано; в России нет военной зоны —  
все тыл. Впечатление от Штюрмера: c’est, catastrophique. Был принят 
царем. Николай П удивлялся, что во Франции при республике достиг­
нуто такое единство в организации. —  «А у вас» —  спросил Тома. — 
«У нас анархия власти».
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Тома говорит, что во Франции нет ни одного завода, равного Туль­
скому...

Говорят, что царь готов отказаться от престола в пользу сына под 
регентством Мих. Ал.

Ведется определенная кампания за удаление в. кн. Н. Н. с Кав­
каза, где тот создает себе «базу».

Распутин находится у себя на родине. Должен вернуться в кэнпе 
мая. Жуковская определенно говорит о взятках, получаемых старцем: 
за дворянство —  25 тыс. ; за крест —  3 тыс. Говорит, что сама давала. 
Но она форменная истеричка, к ее словам приходится относиться с 
большим недоверием. Повидимому между Распутиным и Иллиодором 
произошло примирение. Лахтина утверждает, что получила от Нлли- 
одора письма о том, что он скоро будет.

10-го Июня. Милюков говорил в Швеции, что у нас перед войной 
стушевались все внутренние вопросы. Общий девиз —  война до 
конца. Целью являетея завладение Дарданеллами.

Ольденбургский издал приказ о безобразиях в каком-то лазарете 
Земского Союза. Женщина-врач посажена под арест на месяц. Нароч­
но распубликовали этот приказ. Почему, однако, Ольденбургский не 
обращает внимание на военные госпиталя —  здесь по истине творят­
ся безобразия. Но и в Союзах далеко не все благополучно. Льнов го­
ворит о развале всего дела. О полнэм расстройстве говорит и И-ч —  
отряды работают очень плохо.

Поездка Тарасевича в Париж. Он говорит, что во Франции не 
любят англичан. Англичане даже обиделись за шумные приветствия, 
которые устраивали во Франции нашим войскам. Тома и Клемансо 
объясняли неприязнь французов к англичанам тем, что Англия мало 
делает для войны и тем, что французы боятся, что англичане после 
войны не уйдут из Калэ.

Франция напрягла все силы. Клемансо: «двя нае это вопрос быть 
большой державой или нет». Отмечает Тарасевич полное незнаком­
ство во Франции с русскими общественными делами. К  общественным 
силам чувствуется даже некоторое презрение —  они ничего не стоят; 
ради спасения Франции надо с теми, кто силен. О России вообще 
внают очень мало —  все печатается лишь с одобрения Извольского. 
Цензура строжайшая. Любопытно, что при единстве и организованно­
сти во Франции было не мало волнений и бунтов в армейских частях.

Цензура и в Англии. Кропоткин послал телеграмму в Америку с 
изложением своей точки зрения на войну (эта точка зрения вполне 
приемлема для власти) с маленьким заключением, где указЪ1 ались от­
рицательные стороны современных внутренних порядков. Телеграмма 
не была пропущена цензурой.

О Распутине и во Франции, и в Англии ничего нельзя писать. 
Между прочим, он появился в Москве и, как говорят, опять скандалил 
у Яра.

—  Иллиодор уехал в Америку для продажи (?  !) своей рукописи.

20-го Августа. Волнения в Туркестане в начале августа на поч­
ве призыва.
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Запрещены всякие обращения о помощи русским пленным. Мо­
тив: чтобы не сдавались, если будут знать, что о них хлопочут.

Видел шведских cecrep милосердия. Они были и в Германии. Там 
очень жалуются на отсутствие хлеба. R России положение пленных 
очень разно: местами очень хорошо, местами невыносимо плохо. Рас­
сказывали, напр., про Сретенск. Здесь 9000 пленных. Тифозная эпи­
демия, и нет врачебного ухода. Поселили пленных в летних пересе­
ленческих бараках; повсюду внутри бараков лежал снег. В этом лагере 
была ужасающая смертность. Теперь все изменено. Говорят сестры, 
что убийственное впечатление проиаводят те, которые вернулись с 
работ из Колы —  это в полном смысле слова скелеты.

В Кожухове (под Москвой) мириады блох и вшей. Сестры роз­
дали уже на 40 мил. марок вещей и несколько миллионов денег. Все 
это получено ими из Австрии и Германии.

Поехала в Германию и наша делегация от Кр. Креста (в их числе 
Тарасевич). На всех дали 200 т. руб. Какая мелочь по сравнению с 
Австрией и Германией. Во Франции хотели устроить день русских плен­
ных. Извольский не согласился —  это де дискредитирует русское пра­
вительство. Почему же в таком случае сами не дают денег? Мало того, 
обманывают своих. Уже несколько месяцев не отправляют посылок в 
Австрию. Посылки принимаются. и лежат они без движения. Слышал 
об этом из первоисточника —  непосредственно от К.

27-ю  Сентября. Из самого достоверного источника (А. Ф.) слы­
шал: приехали из Германии наши калеки. Приказ —  домой их не от­
пускать. Будут ездить по фронту и рассказывать, как плохо обраща­
лись с ними в плену...

Банковская газета. Слышал совершенно определенно, что основ­
ные деньги даны Международным Банком. Так как Протопооов ми­
нистр, то следовательно газета будет официозом. Вызывали в редак­
цию Велоконекого, но он отказался.

1-ю Ноября. Беседа Протопопова с Львовым. Протопопов знает, 
что к. д. имеют план выкрасть царя из Ставки, привезти его в Москву 
и коленопреклоненным заставить его присягнуть конституции. Уверял 
Львова,, что только теперь познал. какой в действительности гений сидит 
у нас на престоле. Протопопов вообще несколько фиглярничает. Гово­
рят, что у него прогрессивный паралич. Можно поверить. В Думу он 
явился в мундире шефа жандармов и распративал (может быть, в 
шутку), где и что помещается. На заседании на бумажке пишет Милю­
кову: «что вы смотрите на меня злыми глазами».

Протопопов —  это опять означает: ^  власть Распутину.
На Зап. Фронте. Генерал О. говорил о потере 600 тыс. за летние 

месяцы. Гобнут полки в бессмысленных атаках. П.: немцы сожгли 
огненными струями 10 тыс. чел.: при прорыве неделю назад погибло 
более 120 тыс. Солдаты ропщут и отказываются итти. Говорят о бунте 
в одной ия дивизий под Ковелем. Настроение повсюду повышенное —  
и в офицерских кругах. Происходят какие-то таинственные собрания. 
П. определенно говорит о возможности «крупных событий».

Секретарша Распутина —  Вера Ивановна Трегубова, — расска­
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зывала Ю. М. Кожиной, какой % получает с каждого дела. Уверяет, 
будто бы и Rырубова пользуется деньгами...

13-го Декабря. Я почти уже ничего не записываю. Со смертью 
Василия Ивановича (Семевского) увеличилась работа и по журналу. 
Один очень знаменательный, по моему мнению, факт хочу все же отме­
тить. R объявлении о подписке на «Голое Минувшего» в 1917 г. пере­
числили и воспоминания иеромонаха Иллиодора. После убийства Рас- 
пугина не так уже будут охранять его имя. Хотели похвастаться пуб­
лично, что прославленные, главным образом, действиями Хвостова, 
записки в нашем распоряжении: хотели и остановить возможность 
иотользования этих записок по могущей существовать копии. 
Напр., А. С. Пругавин без моего согласия поместил в «Русских Ведо­
мостях» два фельетона по поводу этих записок.

В связи с появившейся публикацией по требованию Мразовского л 
был вызван в Комитет по делам печати. Впервые я предстал перед 
всем синедрионом. Давал объяснения в самом заседании Комитета. 
Объяснение мое было просто: я напечатаю из записок Иллиодора то, 
что не может вызвать цензурного запрета. Кроме того, записки предна­
значены для напечатания только в мартовской книге журнала. Имеется 
еще четырехмесячный срок. Комитет этими моими объяснениями 
удовлетворился —  очевидно, их интересовала только формальная сто­
рона дела. Офиннальное заседаю т кончилось, п тут произошло доволь­
но необычное для правительственного учреждения. Все меня обступили 
и стали ра.спрашивать про записки Иллиодора. Особенно интересовал 
г. г. цензоров вопрос об отношениях царицы с Распутиным. Спрашивали 
это люди. одетые в форменные мундиры при всех своих регалиях и 
орденах. Очевидно, что-то неладное творится уже в самом правитель­
ственном аппарате.

Отведя меня в сторону, председатель Комитета Сидоров спраши­
вал: не соглаш^ь ли я в частном порядке дать эти воспоминания ген. 
Мразовскому для прочтения. Мразовский очень ими интересуется и 
гарантирует понную дискретность. Я ответил, что сейчас уезжаю на 
месяц на фроит.

Я, действительно, туда уезжаю, так как мне предложено через Т. И. 
Полнера сделаться как бы историографом Западного Фронта, т. е. ра­
боты Омского Союза на 3ап. Фронте. Я склонен принять это звание...

Вырубов организует мою круговую поездку по фронту для непо­
средственного ознакомления на местах с деятельностью земских 
учреждений.
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К 3  а п и с я м  1914 — 1916 г. г.

О тр ы в к и и з д н е в н и к  а П . М е л ь г у н о в о й.

Сентябрь 1914 г. Соня попала в военный госпиталь, находящий­
ся на Екатерининской площади. На 600 раненых —  8 сестер и 3 док­
тора. Перевязочного материала нет, белья нет, одеял и кроватей нет 
— ничего нет. П̂ а.кл.я вместо ваты. Хочу перейти туда. Через Москву 
переслано уже 200 тысяч раненых. С. П. был в том госпитале. Доктор 
Светухин вчера звонил Соне, что готов к нам приехать, чтобы чего-либо 
добиться. Он сам достал белье, сам выклянчил перевязочный материал. 
Оказывается, это два полевых госпиталя для передовых позиций; на­
кануне выступления они получили приказ развернуть тут лазарет, а у 
них нет инструментов; им прислали тяжело раненых. Они в полном бес­
силии. Доктор добрался до Малинина (член Управы) и выпросил ин­
струменты, а теперь, когда город поссорился с военным ведомством, то 
потребовал уплаты за инструменты —  500 руб., и так как военное ве­
домство не считает нужными для «полевого» лазарета эти инструменты, 
го оно отказывается платить, придется платить доктору. С. П. обещал 
содействовать неплатежу.

15-го Сентября. Вчера я была в военном лазарете (206-207) на 
Екатерининской площади, где д-р Светухин. Сразу попала в гущу. Там 
стоит вопль от боли. так как все делают без наркоза. Приехали туда по 
приглашению С. П. Титов и Малинин осмотреть от города; подробно 
осмотрели и все обещали. Через час— другой уже Светухин звонил С. П., 
что вес прислало военное ведомство —  прослышав, что город вступился, 
поспешили послать. Секретарь Думы звонил С. IL, что все тструменты  
по вчерашнему постановлению Думы останутся в госпитале даром «в 
долг без возврата».

17-го сентября. Вчера у нас было собрание организуемого д-ром 
Светухиным и мною кружка «пробивания» в военные лазареты. Свету­
хин рассказывал ужасы про устройство своего и про давящую их кан­
целярщину и законность, на основании которой они выпускакл голых 
людей, потому что предписано выпускать в том, в чем они явились.
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24-го Сентября. Вчера заседал кружок наш военно-лазаретный, 
выработали план действий —  помогать всем, и всем возможным, уч­
редились одним словом и уже начали работу —  накормили партию от­
бывавших в 80 человек и т. д.

10 -го Окп'ября. А госпиталь наш, который только что устроился, 
отправляют в Могилев —  оп только что оборудовался хорошо.

3-го Ноября. Давным-давно не писала. С госпиталем нет времени. 
Наш 206 - 207 услали. теперь новый опять заново оборудовали. Все, 
все увезли, а теперь: опять все пришлось приобретать.

31-го Января. 1915 г. Русских раненых выпускают раздетыми из 
госпиталей № 6 и 10. В 6-ой прислать можно только на имя старшей 
сестры и не официально, а в 10-ый на имя старшего врача. То же и в
19-ом и 15-ом...

Под; 9-м сентября в дневнике П. Е. значится: Третьего дня С. П. 
был на интересном заседании писателей, ученых, общественных деяте­
лей и артистов, собравшихся с пелью выразить протест против немецких 
зверств. Заседание открыл Ю. Бунин, заявив, что его брат Иван соста­
вил воззвание к русскому народу или ко всем, и что все собравшиеся, 
конечно, не могут молчать и должны подписаться. Южин, председатель, 
предложил всем высказаться —  молчание. Тогда С. П. сказал, что рань­
ше обсуж.цения надо звать воззвание и попросил прочесть: Ив. Бунин 
прочел лирическое воззвание. Грузинский залвил, что прекрасно, и 
надо только 2 - 3 слова вставить. потом Ледницкий патетически вопиял, 
что надо протестовать и т. д. Швецов, потрясая кулаком, кричал: «наша 
армия должна на штыках нести это воззвание». Тут встал Сакулин и, 
воздав великую твалу таланту Бунина, раскланявшисз. и расшаркав­
шись перед ним. сказал «НО», если бы был жив Л. Толстой, он бы ска­
зал свое слово. и его услышали бы все, но, к сожалению, среди нас «нет 
Толстых» и с:вее мы вместе не можем составить Толстого», поэтому он 
предложил бы говорить в воззвании не о немецких зверствах, а о звер­
ствах вообще, о зверствах войны со всех сторон. 3а ним С. П. начал с 
того, что с ним согласен и что, хотя и не знает еще, надо ли вообще 
воззвание, не будет ли оно играть в руку желтой прессе, но, если и будет 
воззвание, то оно должно быть обращено ко всем и выставил два пункта, 
разрешив которые можно выступить с воззванием: 1) доказательство 
зверств немцев и 2 )  уверенность в истине того, что русские этого не де­
лают. После него Вересаев высказался еще сильнее против всякого воз­
звания, говоря что это желта.я пресса подцепит. Ив. Бунин оскорбился. 
Тогда их троих стали называть «защитниками немцев», но настроение 
уже изменилось. Выступил поляк —  австрийский подданный Тедеуш Ми- 
цин^ий, который вопил. что С. П. и окультист. и эстет, и смотрит мисти- 
ч^ки, а что тут жизнь. и надо рвать горло пруссакам, что он своих род­
ственников, которые теперь в прусском мундире, сам убьет при встрече. 
Ледницкий :« да, хорошо С. П. говорить, сидя в своем кабинете, а что было 
в Каменце !» «Вы там были?:., спросил С. П. «Нет, но у меня сидят бежен­
цы оттуда, это ужас, беда:. и т. д. Южин тоже: «я  согласен с С. П., но, когда 
сама жизнь вопиет в лнне этого польского представителя, надо проте-
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стовать:., а сам Южин, по словам П. С. Попова, не подал руки артисту 
немецкому подданному. Постепенно большинство склонилось против 
протеста, выбрали комиссию для выработки к 13-му проэкта ; у Вунина 
попросили. как материал, его воззвание, он с негодованием отверг это. 
Ледницкий подошел к С. П. и спросил: «вы меня осуждаете?» С. II. « я  

уже 3 недели (с  воззвания к полякам, на которое Ледницкий ответил 
чувствительной статьей) уди^шюсь вам», Ледницкий: «конечно, и я 
ничему не верю, вы не понимаете, это политика, надо кричать, чтобы 
потом вырвать то, чего не дадут». С. П. «ну, в таком случае —  дело дру­
гое».

Под 17-м септлбрл. 13-ro было опять заседание ученых, писа­
телей и т. д. в Художественном Кружке. Пришла совсем новая публика. 
Комиссия несколько исправила Бунинское воззвание. С. П. опять гово­
рил против, потом водворилось глубокое молчание и Южин заявил: «У 
нас два взгляда —  кто захочет, тот подпишет». С. П. уше.1 .

Под 1-м охтлбрл. R Художественном Кружке сегодня предвари­
тельное совещание членов об изгнании немцев и австрийцев. Оказы­
вается, оных всего четыре, из них первый —  Кнебель заграницей ; вто­
рой оказался швейцарцем, третий —  сам ушел из членов, и четвертый 
—  фотограф Фишер, только что получивтий за фотографии от царя бла­
годарность. Кого же будут изгонять?
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II. В ПЕТЕРБУРГЕ 2 5 - 2 8  ФЕВРАЛЯ Ш 7 ГОДА*).

25- го февраля. Приехали с Т. И. Полнером 25-го. Были в неболь­
шом количестве носильщики. Ходили в поисках комнат. Трамваи не 
шли. Извозчиков было мало, и те не хотели ехать но Невскому —  опас­
но. Тем не менее извозчика нашли. R меблиро^шных комнатах Сан-Ремо 
нашли номер. Это было около 2-х часов.

Из окна увидели большую процессию человек 5000. Выло 5-6 боль­
ших. крупных знамен. Я мог прочитать лишь одну наднись: революция 
и хлеба. Толпа шла к Знаменской площади. На площади, как потом 
рассказывали, произошло убийство пристава казаками прп таких об­
стоятельствах. Казакам было приказано разогнать тониу. Они отказа­
лись. Тогда обратились к каким-то полицейским. Здесь вступились ка­
заки, и один какой-то в лоб убил пристава. Вообще повсюду казаки 
держанись хорошо —  не стреляли. Стреляли тогда, когда выступала 
толпа. Говорили: если у нас провокаторский выстрел, выдайте нам —  
мы расправимся. Войска везде встречались криками «ура». Можно ска­
зать, что шла подготовка войск. Толпа не разгонялась —  словно, пра­
вительство выжидало. На Выборгской стороне убили помощника при­
става: на Петербургской разгромили несколько пекарен. По дороге к 
Адмиралтейству встретили драгун. Затем в 5 часов около Казанского 
Собора говорили речи, толпу разгоняли выстрелами. Выли раненые и 
убитые.

Так было повсюду в городе. но стреляли преимущественно холо­
стыми выстрелами. Никто не верил в очень крупные события. хотя 
зобастовка раароеталась. Не было организации. все было не подготов­
лено, случайно. на почве хлебного кризиса.

26- го. Утром на Невском полили кофе. Толпа на панели. Масса 
войск во дворах с офицерами. Говорят, много переряженных в войско­
вые одежды полицейских. На Невском отряды конных драгун. К вечеру 
стрельба. Начало перехода войск. Телеграмма Родзянко, что опасность 
братоубийственной войны. «да не падет вина на венценосца».

•) Печатается в том виде, как записано Сергеем Петровичем крало, на­
спех, карандашей на листочках маленького блок-нота.
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На Невском, повидимому, сильное столкновение. Ночью на Нев­
ский не пустили, освещая рефлектором; пришлось итти через Литей­
ный. Встречали большие патрули, войска у костров.

27-ю. Утром на Невском приблизительно такая же картина. Шли 
пешком на Петербургскую сторону —  ни одного извозчика. Только ло­
мовики с публикой. На мостах не пропускали и требовали паспорта. На 
Литейном в этот момент происходил разгром Арсенала, убийство на­
чальника, а равно и начальников двух артиллерийских заводов. Бой на 
Выборгской стороне. Перед Государственной Думой. Вторая телеграмма 
Родзянко —  династия в опасности. Временный Комитет и Совет Раб. 
Депутатов по 1 на 1000 рабочих п по 1 солдату на каждую роту.

Положение становится грозным. Телефон работает безостановочно. 
К вечеру частично прекращается...

С 11 часов известия о полном восстании. о присоединении все но­
вых и новых частей войск; о сражении между старыми и молодыми сол­
датами, о разгроме тюрем, освобождении арестованных, об освобожде­
нии заарестованных военных частей. не захотевших стрелять. Их осво­
бождение, обезоружение офицеров, убийство некоторых командиров и 
т. д. Ночью канонада —  даже пушки. Не пошли с квартиры Каррика, 
так как кругом шла стрельба —  кое-где раздавались взрывы криков: 
ура! Дошли до Невы, встретили солдат, сказавших. что восстал гвар­
дейский экипаж, что полиция на Невском стреляет из пулеметов с крыш 
домов.

28-io. R 9 час. к Каррику. где ночевали, вбегает взволнованный 
Зайцев (П. И .), сообщающий. ч т о  идет братанье в о й с к  с народом: о т  

умилительной картины публика плачет. Сейчас присоединился к восста­
нию на Васильевском Острове Финляндский полк, который долго от­
бивался. Rce офицеры положили оружие, кроме одного капитана... Пол­
ковник и батальонный убиты.”

Вышли на улицу. Толпа и солдаты. которые салютуют выстрелами. 
Идут автомобили, наполненные вооруженными солдатами и рабочими с 
красными флагами, которые встречаются криками ура 1 Дальше число 
автомобилей увеличивается —  десятки легковых, грузовых, брониро­
ванных. Объезжают круг по Невскому в стороне. На льду солдаты, ко­
торые опровергают слух, что идет какое-то пьянство*). У Исаакия 
стрельба —  берут Асторию. которая отстреливается. Ура! —  взяли. У 
Адмиралтейства любопытная картина. 3 моряка ведут 3-х офицеров 
без оружия, один. очевидно. раненый. Подводят их к .Адмиралтейству 
и обращаются к встретившемуся своему полковнику. куда бы их поме­
стить. Полковник «не знаю, у нас много места, спроси тех, кто теперь 
завладел». Солдат —  «Да я хочу все устроить по лучшему. чтобы их бла­
городиям было бы получше». Полковник отказывается пойти указывать 
помещение. В заключение все: офицеры. полковник и восставшие мат­
росы отправляются в Адмиралтейство.

Прошли по Невскому до Знаменской. По Садовой выезжает авто­
мобиль, объявляюший, что за ним идут r музыкой вновь присоединив­

*) При взятии Астории.
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шиеся три полка. Дикий энтузиазм. Затем встречаем с музыкой хорошо 
выстроенную юнкерскую школу. Перед Аничковым дворцом —  только 
один дворник. Какой то интеллигентный рабочий держит речь толпе: 
«нам не нужен Николай Романов и вел. князья; когда устроим свою 
власть, тогда придем сюда —  пусть выходят вел. князья:..

Масса. вооруженных берданками, саблями, но не в большом коли­
честве. Иногда с чердаков раздаются выстрелы, сейчас же начинается 
расстрел и обыск. Тут легко могут быть недоразумения, начинают па­
лить во все стороны, а в публике начинается паника. Но раненых я 
видел только двух, видел убитых двух лошадей .. На улицах показались 
невооруженные офицеры, даже генерал. На автомобилях вместе с ра­
бочими и солдатами изредка офицеры...

Хаос па Знаменской площади. Горит воазал. Накануне сожгли 
весь участок Александро-Невский. Горит, как фитиль, верхушка сбро­
шена. Провозят арестованного полковника в санях, окруженных конны­
ми солдатами. Ведут двух жандармских офицеров, железнодорожных и 
говорят, что поймали при поджигании вокзала.. Правда ли? Лида блед­
ные —  так и думал, что толпа их растерзает. Их охраняют солдаты и 
проводят. Вдруг начинается стрельба из пулеметов. Все бетут, площадь 
пустеет, и мы заходим во двор. Говорят. стреляют полицейские из со­
седнего дома. Выступают солдаты, обстреливают дом —  мне там виде­
лись и женщины. Но стрельба, действительно, идет планомерно (как 
выяснилось затем с крыши гостиницы Савоя). Отвечают все в разные 
стороны *).

Не удалось подойти к вокзалу, обошли с Лиговки. Вход в ворота 
свободный. Касса заперта, но поезд отходит. Садимся и едем. В вагоне 
разговоры очень разнообразные. В Любани обы чн о обстановка. В 
Малой Вишере встречаем какой-то воинский поезд —  они разграбили 
лавки; буфетчик все убрал. Чая даже не было. Пахнет петербургским 
духом.

В Петербурге нет ни полици, ни священников.

Солдаты говорят —  вы, рабочие, становитесь на работу, а. мы сде­
лаем.

Первый день русской революции прошел спокойно. А что будет 
дальше?

М О С К В А

27-ю. Редакторы были у Мразовского. Мануилов говорил, что 
революция делается мальчишками.

Удаление Якушкина из «Р. В.» за то, что пришли солдаты и захва­
тили типографию для печатания бюллетеня...

*) Повидимому приводились войска извне, — они или уходили или 
сдавались.
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П Р И Л О Ж Е Н И Е





П Р И Л О Ж Е Н  И Е.

R 1917 г. кроме приведенных отрывков, записанных в Петербурге 
в первые дни революции, Сергей Петрович не вел дневника. поэтому, 
согласно с его волей, ниже приводятся некоторые, преимущественно от- 
мече^ше им, отр ок и  из моето дневника. II. Мелъгунова.

О т р ы в к  и и з  д н е в н и к  а 1917 г о д а .

3/VIH. Возобновляю дневник через три почти года. Прошла уже 
революция. С I/III пять месяцев, как мы живем в республике.

На днях С. П. вернулся из Петербурга —  впечатления самые без­
отрадные: был во всех министерствах и только Пешехонов не испорчен 
властью. До Керенского не добраться. Савинков принимает свысока, 
командует. 3а  обедом у матери он рассказывал, как беседовал с женой 
ген. Спиридовича, которая приехала просить выпустить на поруки мужа 
(бьтвшего начальника охраны Царского Села), она плакала, а он ука­
зал ей на дверь —  даже мать его возмутилась и припомнила ему, как 
она за него везде просила.

В другом ^шистерстве (юстиции) Демьянов, н. с., товарищ мини­
стра, встретил С. П. радостным восвдицанием, что им, наконец то, уда­
лось тайком добыть циркуляр, который Чернов помимо Совета министров 
рассылает всем земельным комиссарам —  циркуляр возмутительный, 
который они размножат секретно и раздадут всем министрам.

Корнилов требует введения смертной казни в тылу, Савинков го­
ворит, что этого же требуют армейские комитеты. Брусилов якобы сле­
тел за контр-революционную организацию офицерства по пяткам. Са­
винков говорит, что они (правительство) больше всего боятся демобили­
зации армии, поэтому не говорят о мире. Много говорится о военной дик­
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татуре. И промышленники открыто заговорили на своем съезде, назвав 
правительств:) шайкой предателей и т. д.

9/Y ll l .  Вчера началось малое московское совещание, устроенное 
И. Н. Сахаровым и R. Л. Маклаковым. Даже истый к. д. Шполянский и 
тот заявил, что оно носит контр-революционтай характер, особенно речь 
Ив. А. Ильина, который требовал смещения всего Rp. Прав. и созыва 
Национального (? )  Собрания.

У нас в партии (труд. народн.-соц.) вчера было собрание Город­
ского Комитета, и так резко разделились мнения: одни за полную под­
держку Rp. Прав. без всякой критики, другие за критику.

10/УШ . Rчера было общее собрание нар. соц., и А. Стааль сде­
лал очень интересный доклад о малом (частном) московском совещании. 
Речь ген. Алексеева, бывшего главнокомандующего, была особенно ти­
пична: с 28 /Ц  по его мнению идет злостное погубление России. Надо 
взять правительство под опеку. И общее мнение собрания, что един­
ственный, кто это может сделать —  ген. Корнилов. Если он будет сме­
щен, казаки отказываются поддерживать Врем. Правительство и «не от­
вечают за поведение отдельных частей:.. Стааль еще сообщил, что на 
Рязанский крестьянский съезд Чернов прислал такую телеграмму, из 
которой .явствует, что все можно брать, кроме племенного скота. На юге 
Московского округа крестьяне переделили землю и лишают надела сол­
даток, так как «они не могут продуктивно работать на благо России».

I 1 /V ll l .  К завтрашнему Государственному Совещанию самые 
необыкновенные приготовления; говорят (передавал Минор на эс-эр. 
заседании) о пяти большевиках, которые решили бросить бом:бы и т. д. 
Охрана юнкера, говорят о пулеметах, забастовке, демонстрации и др. 
Керенский говорил Вырубову (передавал Полнер), что он желает этого 
оовещания, чтобы «лопнул нарыв», чтобы все высказалось.

26/VIH. Выла на Государственном Совещании 15^/УШ, в послед­
ний день. Со сцены хорошо было видно весь зал и его настроение...

После перерш а выступил ген. Алексеев с длинной речью. Смысл ее 
тот, что наша армия была дисциплинирована, в момент революции в 
ней был вдохновенный подъем, потом пришли нежелательные элементы, 
и она развратилась. Rывoд его —  итти на те меры, которые предложены 
ген. Корниловым.

Среди целого ряда военных ораторов выделился представитель ар­
мейских комитетов, в длинной речи возражавший ген. Алексееву и ука­
зывавший на то, что разложение уже было и раньше в армии, и что 
армейские комитеты нужны, как нечто сдерживающее и направляющее.

Перед обеденным перерывом «от истории:. говорили: Бабушка (Е. 
Брешде-Брешковская), Кропоткин и Плеханов. Бабушка всех отчитала 
—  и рабочих. и буржуазию, и интеллигенцию за массу слов и отсутствие 
дел. Кропоткин, призывая к защите России, предложил об^ъявить Рос­
сию демократической республикой федеративной. как Соединенные 
Штаты. Плеханов, как и раньте, не понравился мне своей театрально­
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стью и французским пафосом. Им единодушно аплодировали. После обе­
денного перерыва... хорошо говорил Бубликов с цыфрами в руках; и, на­
конец разыгрался скандал между двумя течениями казаков. Когда пред­
ставитель фронтового комитета эсаул Ногаев стал с кафедры говорить о 
том, что казачья демократия стоит за фронтовые комитеты и вообще 
выступил против Каледина, из казачьей ложи раздался голое: «сколько 
стоит немецкая марка?». Керенский прервал оратора: « я  попрошу того, 
кто в лице эсаула Ногаева оскорбил русскую армию, назвать себя», — 
в ложе произошло движение, кто-то вышел, тогда Керенский продолжал : 
« я  думаю, что выражу мнение всего Собрания, если назову этого чело­
века трусом» —  общее движение одобрения, к барьеру ложи выдвину­
лась фигура раненого казачьего офицера: «хоть я и не говорил тех 
слов. но я вполне к ним присоединяюсь», рядом с ним по.являетея ви­
новник скандала. Керенский, дав Ногаеву кончить речь, делает пере­
рыв. Волнение... Наконец, появляются министры, и Керенский сообщает 
Собранию. что инцидент исчерпан, потому что, оказываетея, из-за "{пло­
хих акустических условий» ни он, никто другой не услышал. как тот 
себя назвал (акустика в Большом Театре поразительная !).

Заключительная речь Керенского н печати приведена с пропуском 
того места, которое заставило многих говорить, что он сошел с ума. Он 
вд:руг, перечислив все трудности, представившиеся Вр. Правительству, 
сказал: «меня обвиняют в том. что я мечтатель —  да, может быть, я 
слишком много верил и мечтал. Вы хотите, чтобы я залер свое сердце, 
бросил ключ. Хорошо я так и сделаю» и т. д.

Все Собрание всколыхнулось и, встав, как один человек. устроило 
ему шумную овацию.

27-ю. А. В. Пешехонов подал в отставку. А. А. Титов (тов. мин.) 
говорит потому, что Вр. Прав. решило повысить твердые цены на 100%. 
Система Пешехонова твердых цен для избежания финансового краха 
(иначе неизбежно падение рубля) встретила упорное противодействие 
особенно промышленников. А он не оперея на кооперацию, считая ее 
не социалистической организацией.

Сегодня произошло нечто необыкновенное. Днем по телефону со­
общили С. П.. что Корнилов предъявил Вр. Правительству ультиматив­
ное требование, в которое включено и то, что он имеет право назначить 
всех министров. Его требования были переданы В. Н. Львовым, которо­
го Керенский немедленно арестовал, и по телефону известил Корнилова. 
что он смещен с поста Верх. Главнокомандующего.

Пешехонов не уходит из-за момента.
Боятея выступления большевиков и черносотенцев, которые ведут 

агитацию.

28/УШ . Настроение разное. Большевики решили не выступать 
против Вр. Прав.; офицеры ликуют и приветствуют Корнилова.

30/YIII. Здесь введено военное положение и военная цензура. 
К. д. отказались участвовать в Совете министров. Они, очевидно, очень 
сочувствуют Корнилову.
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I/IX . Вчера вечером был С. П. Симеон с братом Ф. П., судебным 
следователем, который теперь в Верховной Следственной Комиссии рас­
следует дело Распутина. Рассказывает он много интересного и ужасного. 
Вырубова отсидела в Петропавловской крепости, там ее били солдаты. 
Хвостов. которого он там посетил, очень опустился. считает, что возврат 
старого невозможен, но что будет еше много крови. Ф. II. говдрят, что 
страшно интересны записки Кржановского. самого умного пз бывших 
властителей. Сухомлиновское дело, как и всех других тем более, оказа­
лось пуфом, материалов особых нет.

2/IX . Коалиционное министерство. назначенное вчера, сегодня 
рухнуло из-за протеста Сов. Р. и С. ).{. против участия в нем к.-д., при­
частных якобы к Корниловскому заговору.

Кускова прислала письмо, что Керенский ничего не может сделать. 
Очевидно, большевизм побеждает. Он поднялся после Корнилова. В не­
которых городах уже объявлены Советы верховным органом власти 
(Владимир), они же постановляют об арестах (во Владимире UIOO 
мест в тюрьме приготовлено для к.-д. ) .  В некоторых городах уже по­
становлено закрыть все буржуазные газеты.

У нас в Москве, говорят, идут усиленные аресты, которые поста­
новляются не только «шестеркой» (представители разных демократиче­
ских организаций и прокурор). а какими то пятеркой, девяткой и 
13-ью... Симеон Ф. П. говорит, что архив охранки в ужасном виде —  
все тащат и уносят, и Щеголев первый. С. П. уже подавал проэкт объ­
единении всех архивов под одним началом...

Сегодня С. П. получил телеграмму от Ф. Степуна, что надо решить 
вопрос о комиссарстве в Финляндии, о котором официально ему ни разу 
не говорили. Сегодня еще 5 большевиков ему зашили, что он назна­
чается на высокий пост в Москве. Ничего не поймешь ! Из «Рус. Слова» 
звонили про это назначение в Финляндию.

5/JX. У большевиков составлен список министров. Председатель 
—  Чернов. Внутренних дел —  Луначарский, иностранных —  Рязанов, 
продовольствия —  Каменев и т. д.

6/IX . Rчера С. П. вернулся из Петербурга. В Петербурге жизнь 
довогано епокойная. Был С. П. в министерстве внутренних дел, где ему 
предложили пост московского комиссара, он отказался от этой неприят­
ной должности —  следить за законностью действий Дум:ы. Это, вероятно, 
есть то, про что говорили 5 большевиков.

С Крымовым (говорит Симеон)- было так: Керенский стал на него 
кричать, что сорвет с него эполеты, Кры:мов ответил: «не ты, мальчиш­
ка, мне их дал, не ты и сорвешь», повернулся и вышел.

1 8 //X . Никто почти не замечает, что в Наполеоны то пробира­
ется Верховский —  подозрительный авантюрист.

23/IX. Третьего дня обедал Полнер (прие3 жал из Петербурга), 
говорил, что там идет слух, что немцы приказали, чтобы к октябрю в
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Балтийском флоте быди волнения. Они даже раньше всш хнут. но на­
сколько это связано с немцами? Впрочем. шпионаж и т. д. наверно 
страшно сильно развиты. Говорят, что в октябре солдаты пойдут из 
окопов. не хотят еще зиму сидеть там. Да, о солдатах и Леня Тугаринов 
пишет то же с фроята.

24-ю. Сегодня голосование в районные думы; очень грустно —  
голосует у нас в центре 25% , и среди них солдаты не манкируют. гово­
рят. что масса большевиков.

30/IX. Прошел наш съезд. Тяжело было из-за трудовикев. Мы и 
они несовместимы —  они политиканы. Да, с трудовиками мы могли бы 
охотно порвать, но они сами не хотят. Мякотин об этом только и меч­
тает. Они сорвали выборы Центр. К ом потом у что видели, что в мень­
шинстве.

11/Х . Когда я последний раз была на абонементе в Большом Те­
атре, со сцены какой то господин обратился с призывом о займе сво­
боды. говоря. что мы наковальня, над которой занесен немецкий молот, 
и что в нашей власти. разлетится ли наковальня или молот. В партере 
поднялась дама.. которая все время бросала ему реплики о том, что сво­
бода наша —  ложь. Она громко обратилась к публике: «нам говорят о 
немецкой опасности, но скажите правду, господа. разве мы все не меч­
таем о немцах», послышались голоса «да», и н и к  т о не запротестовал ; 
она же продолжал а : «свободы нет, ^  трусы и рабы, рабы солдат, ра­
бочих. прислуги, и деньги займа пойдут на этих господ (указывая на 
ложу советов). а мы будем ждать. что детей наших у нас на глазах 
будут убивать о камни; я получаю 125 руб. и должна содержать семью, 
л ничего не боюсь. нот я где сижу. придите, убейте меня. но я буду 
говорить правду». R партере ей очень сочувствовали и говорили, что 
«мужчины наши не годны никуда. хоть дама выступила»!

15/Х. У нас н Москве в Хамовниках и за Москвой рекой толпы 
народа ( рабочих большевиков) целыми сутками ходят за «чудотвор­
ной». вновь явлешюй иконой Божьей Матери. которая в руках держит 
скипетр, а на обороте надпись «самодержавие»...

Тут еще образовался блок: кооператоры. трудовая интеллигенция 
п «Единство». первыми выставлены Плеханов и Прокопович.

16/Х . Поворот в настроении ясно чувствуется. Наш термометр —  
рабочие в типографии «Задруги:.; уже говорят иначе, чем раньше; еще 
недавно они стремились к «диктатуре пролетариата», уверяя. что все 
прекрасно устроят, —  теперь характерно уже то. что попросили нас 
устроить им лекции по разным серьезным вопросам. нас —  народных 
социалистов, —  и мы начинаем. С. П. говорит. что они не чувствуют 
себя уверенно. потому что денег нет; все деньги припрятаны кресть­
янами.

19/Х . Грозит нам всеобщая забастовка городских служащих. 
Очевидно, все же она будет предотвращена. Многие мечтают о немцах.
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На днях кондукторша трамвая, рассердившись на пьяных солдат, возо­
пила: «хоть бы германец поскорее пришел, показал бы он вам тут!».

23/Х . Вчера у С. П. был Хижняков. Он сам присутстовал на 
заседании Совета министроп, где Верховский предложил заключить «се­
паратный мир» (Нуриев это опубликовал, и его газета закрыта). Ке­
ренский воскликнул: «да вы с ума сошли!».

25/Х . Вчера большевицкий Военно-Революционный Комитет в Пе­
тербурге выступил открыто против Rp. Прав. Днем разнесся слух, что 
арестовано Вр. Прав., что Верховский объявил себя диктатором, а. Троц­
кий —  военным министром. Вечером Миллер *), говоривший по теле­
фону с Петербургом, опроверг это.

Целый день слухи. Сперва, что Правительство в плену, потом Ни­
китин, мин. вн. дел. звонил из Петербурга, из Зимнего Дворца, что они 
держатся, что Керенский в армии. потом. что войска Северного Фронта 
уже в Петербурге, и что освобождены телеграф, телефон, вокзалы и т. д. 
Потом из Сов. Раб. Деп., что свергнуто Вр. Прав., и что всё в их руках. 
Миллер говорит, что Правительство держитея, но, что «Аврора» обстре­
ливает Мариинский дворец и Зимний... В Москве почтамт занят... Мил­
лера просили остаться, но к нему приставлен Ведерников —  «правитель­
ственный» комиссар. В Сов. Р. Д. выделена 7-ка, которой вручена вся 
власть, при ней какой то Комитет, а Дума образовала свой Комитет 
Обществ. Бе,зопасности из представителей сопиа.1 истических партий.

26/Х . Утром пришли вести, что Вр. Прав. упразднено после об­
стрела Зимнего Дворца, а вечером звонил Никитин, что они тверды... 
Здесь в почтамт. говорчт Миллер, пришел один Ведерников без пол­
номочий, они его выпроводили, он хотел цензуровать телефон, они при­
грозили, что так расстроят его, что в три недели не восстановят. Он 
ушел. потом опять повторил попытку. ()ни же, согласно постановлению 
своего Союза, предложили, чтобы он принял все на себя, а они уйдут.

В Або немцы. Прорыв у Барановичей небольшой. Большевики из­
гнаны совсем из Ду'Мы в Петербурге. К. щ. работают —  Шингарев очень 
активен. Московская Дума решила не подчиняться большевикам и 
собратвся. Московская Управа хочет пристроиться к рабочим. если не 
будут чинить препятствий, если же отберут одну из функций, или уста- 
но.в.ят контрол!» . тогда сложить полномочия. Роспуску Дума и Управа не 
подчинятся. Делегаты выопшх служащих самоуправления постановили 
приказы комиссара не исполнять. В министерствах саботаж служаших.

27 /Х . Сегодня все о Петербурге опровергаетея. Приехали Кускова 
и Прокопович и говорят, что вчера в 8 час. вечера весь Петербург был 
в руках большевиков, а Правнтельство в Петропавловской крепзств. У 
нас в Москве обънвился полковник Рябцов, командующий войсками, и 
заседает со штабом в Думе, отдавая по телефону приказания. Там же 
из Rp. Пр. Прокопович. П. П. Маслов. Хижняков и др. и Комитет Пб­

*) Почт-директор, член и. с. парти.
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щественной Безопасности (от нас, т. е. н. с., Филатьев принят, как то­
варищ городского головы).

Москва объявлена на военном положении. Всюду патрули юнкеров. 
С. IL. идя во «Власть Народа» (в Охотный ряд) попал под обстрел 
юнкеров, которые брали гараж. где засели большевики.

28/Х . Известия: к вечеру вчера большевики сосредоточились в 
Хамовниках (шел сильный обстрел). Они сидели в Чернявском инсти­
туте, а юнкера наступали. Сегодня они (т. е. большевики) уже заняли 
часть Остоженки. Совет рабочих депутатов сидит в генерал-губернатор­
ском Доме.

29/Х. Хамовники —  обыски всех квартир, отнимают оружие.
Большевики взяли Градоначальство и Почтамт.
Сегодня казаки вступили в Москву, за ними идет артиллерия. По 

Пресне они шли, предшествуемые броневиком.
В 12 час. ночи по предложению жель-дор. союза (Викжеля) заклю­

чено перемирие на 24 часа. Борьба отошла на окраины и шла на Немец­
кой ул. R Хамовниках все спокойно. Около нас в 11 час. вечера сильно 
работал пулемет и бросали ручные гранаты. Пушка выезжала на Куд­
ринскую площадь и палила.

3И Х. Соглашение не состоялось. Прокопович говорит, что они 
решили сидеть хоть две недели —  у них сил и провиата достаточно. 
Очевидно Ком. Общ. Безопасности и Штаб. к которому присоединился 
Прокопович. действуют врозь. Комитет идет на уступки и согласен на 
социалистическое министерство, а Шта;б с обломка.ми Вр. Пра'В. решили 
добиться коалиционного мглиистерства. Их поддерживают п р ом ^ л ен -  
ники и к.-д. Rce это рассказала Кускова Сыроечковскому Б., когда мы 
з ^ л и  к ним. Проко.пович поблагодарил за предложение помощи в 
сиысле информации и сказал. что это надо «обдумать».

Сегодня день в общем с:покойнее, чем вчера. хотя в 12 часов и 
кончилось перемирие. Впрочем здесь по соседству бомбы наделали т о ­
го вреда. Домовые комитеты в настоящем трансе —  все видят сигна­
лизации и доносят друг на друга о выстрелах. Войска не подвозятся. 
Масса солдат бежит в деревню.

Вчера вечером продолжено перемирие. Интендантство расхищено 
все и Потребительский Союз тоже.

2/X I. Вчера l /X I -го целый день был на М. Никитской страшный 
обстрел со всех сторон. Большевики занимали дом Рябушинского на 
углу Спиридоновки и М. Никитской и оттуда действовал пулемет. С. П. 
ходил узнать о решении совещания осколков совета министров —  реше­
но не уступать. Весь вопрос в коалиционном министерстве. Меньшевики, 
так же отвергнутые Ком. Общ. Безопасности, как и мы, предлага­
ют организовать комитет из представителей всех партий и обществен­
ных организаций. С. П. с этим согласен.

Все палят и палят. Уже седьмой день —  когда же конец!?

3/XI. С утра было несколько пушечных выстрелов, потом все за­
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тихло —  оказалось. что состоялось соглашение —  вернее сдача защит­
ников Временного Правительства, т. е. победа большевиков. Постепенно 
улицы на.полнились народом. 1Пел слух. что с 2-х часов о п ^  пойдет 
пальба, но все тихо.

Вечером зашел Жилинский —  предводитель дружины. защищав­
шей Вр. Прав., и массу нарассказал. Он от общественных организаций 
организовал дружину в 1.700 чел. но Руднев *) ее не принял, как 
партизанекую —  ее распустили, а через день-два сам попросил ее орга­
низовать, когда гибло Алексееве.кое юнкерское училище. Дружина была 
сорганизована. Жилинский сделал набег на Сов. Раб. Деп. и 2-мя 
выстрелами из мортир разогнал весь Совет, вошли туда 11 человек, но 
были бессильны остаться по малочисленности. Далее был сделан набег на 
склады патронов; они пристрелили несколько красногвардейцев, взяли 
их пропуска. проехали на склады и получили там несколько сот патро­
нов. Таким же способом они побывали в большевицком военном Штабе 
и присутствовали 2 часа на заседании —  говорит, что большевики очень 
растеряны и не знают. что делать. Также прошли в Замоскворечие. Они 
же брали Метрополь и Лоскутную гостиницу, откуда с крыши стрелял 
большевицкий пулемет. Жилинский и его товарищи застрелили 7 крас­
ногвардейцев. Дружина Жилинекого потерпела большое поражение— и 
сдалась в Кремле, потому что осталось по два патрона на ружье. Он 
сам с 10-ью человеками спустился с кремлевской стены по веревке; ушли 
11 человек из 1.500. Возбуждниие его огромно. Говорит, что за Москвой- 
рекой расмеено объявление, что он приговорен к расстрелу; он по­
следним паторвом «уложил» красногвардейца и взял его пропуск. 
Ему мерещатся погромы. Он очень утомлен и морально издерган этими 
7-ью расстрелами, хоть и считает красногвардейцев изменниками.

5 /Ы . На сегодня у нас ночевал Жилинский. Вчера. его арестовали 
и потащили в военно-революционный суд на Калужской площади с 
требованием немедленного расстрела. Там председатель суда проф. 
Штернберг з̂ а.явил, что это недоразумение, что он знает его, но солдаты 
и рабочие требовали расстрела. Тогда был учинен суд, а его заперли в 
комнату с часовым и у дверей поставили 6 часовых. Он стукнул по го­
лове cBoell'o часового и, пока тот лежал в обморке, выпрыгнул в окно в 
палисадник и отправился домой, но не дошел —  его предупредили, что 
туда приехал автомобиль. Он пробрался к нам с большим трудом. Ему 
удалось узнать, что автомобиль приезжал с одним представите.лем цент­
ра и 2-м.я —  районного революционного комитета, они сказали его 
жене, что ему бы лучше сдаться, что они гарантируют его неприкосно­
венность: как только случится что-либо —  вывустят его. Завтра он едет 
в Рязань или еще куда-нибудь.

*) Городской Голова.
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R М О С ^ С К О Й  ДУМЕ R ОКТЯБРЬСКИЕ ДНИ 

Доклад Г. Е. Филатьева 

в ГорОДском Комитете и. с. партии • ) .  

(Сбоку рукой С. П. написано: начало ноября).

26-го Октября Комитет Общественной Безопасности, в который 
вошел полк. Рябцов, командующий войсками, потребовал, чтобы 56-ой 
полк, считавшийся верным, покинул Кремль, на что полк не согласился. 
Ком. Общ. Без. не решался брать на себя ответственность за кровавое 
столкновение. Срок сдачи был назначен на 27-ое. Но и 27-го полк не 
был выведен. Украинцы, бывшие там и присоединившиеся к 56-му 
полку, зашили, что согласны выйти, но только вместе с 56-м, а он не 
соглашается, при чем и большевицкий Воен. Рев. Ком. уговаривал их 
выйти. Начались опять переговоры и чувствовалось смущение R. Р. К-та. 
А в Ком. Общ. Без. все обсуждался вопрос, как быть; решено было при- 

некоторые меры, но не доводить до столкновения. Наконец, вечером 
сам Рябцов поехал в Кремль уговаривать. Он долго не возвращался, а 
к ночи вернулись его спутники (Ровнов, Мастрюков и др.), очень взвол­
нованные, и зашили, что его чуть не убили, что разговаривать даже 
не хотят, и что только большевики Мура.лов и Ногин спасли его жизнь, 
а что из Кремля его не хотят выпускать —  он заложник.

Следовательно. если открыть военные действия —  он буд-ет убит. 
Положение было очень тяжелое, при чем военные сильно нервничали.” 

Чтобы извлечь Рябцова, вызвали нелегальным путем в Думу боль­
шевиков и к 2-м часам ночи добились его возвращения, и тут произошла 
странная вещь: он заявил, что ни смертвю, ни арестом ему не грозили, 
что он остался сам (Филатьев убежден, что он подвергался опасности и 
молчал об этом —  из тактических соображений). Рябцов говорил, что *)

*) Г. Е. Филатьев, прис. пов., член и. с. партии, товарищ городского 
головы В. Руднева, зс-зра. Доклад записан тут же на заседании гор. ком. 
партии.
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активно действовать не надо, и что он позволил себе изменить условия 
соглашения в том отношении, что солдаты будут сменены в Кремле не 
юнкерами, а солдатами 192 полка, который верен Правительству. В 
Кремле было два верных броневика без бензина, но в них тоже начали 
сомневаться. Командный состав быд против актишого выступления. Юн­
кера и казачья сотня, стоявшие на карауле кругом Кремля, требовали его 
взятия. В ту же ночь в Думу явился целый ряд делегаций от юнкеров и 
разных офицерских школ, из резолюций которых, особенно из резолю­
ции представителей Алексеевского юнкерского училища ясно стало, что 
среди них начинается движение правее КОВ, который оказался между 
врагами слева и справа. Юнкера и офицеры на ряде митингов постано­
в и м  сменить Рябцова и хотели выбрать Брусилова. Большинством всех 
голосов против Филатьева все же было решено ждать до утра 28-го за ­
мены 56-го —  192-м полком. Юнкера хотели самочинно взять Кремль и, 
чтобы удержать их и уже сорганизовавшихся офицеров, Рябцов решил 
ехать к ним для предотвращения выступления. Послали с ним и Фи­
латьева. Они до 7 час. утра обходили и убеждали. Настроение было очень 
повышенное, раздавались резкие обвинения Рябцова. R манеже, напр 
юнкера 6-ой школы кричали : «нам не дали, попробуйте, подлецы, сами». 
Наконец, убеждения подействовали, и они обещали подчиниться дис­
циплине. На следующее утро в 11 час. согласно постановлению 56 
полк не вышел. и оказалось, что «верный» 192 на половину перешел 
к большевикам, а на половину нейтрален.

28-го было, наконец, принято решение занять Кремль, и Рябпов, 
который раньше убеждал юнкеров не выступать, потому что нет сил и 
«мы  можем быть разбиты». тут стал их убеждать. что взять его очень 
легко. Их же настроение к этому времени уже упало. 28-го вечером 
Рябцов по телефону объявил ультиматум. Но тут у RPK появился уже 
новый тон. Ультиматум состоял в том, чтобы через 15 минут открыли 
кремлевские ворота, туда войдут юнкера, а солдаты им сдадутся: н 
случае несогласия он грозил пушкой. 15 минут затянулись на всю ночь 
до утра 29-го (страшно сделать первый выстрел по своим —  объяснял 
Филатьев). К утру вошли в Кремль. Оружие было сложено, хотя там и 
оказалось не 3, а 8 рот, так как большевики раньше поставили условием 
снятие кордона, и подтянули за это время туда несколько рот. Вдруг 
в Думу: прибегает офицер и кричит «Кремль не взят, наших избивают». 
Оказалось, что Кремль то взят, но не через Никольские, а через Тро­
ицкие ворота, а по Тверской начались провокационные выстрелы. 
Сперва из Кремля позвонили: «сдают оружие», потом заминка, и вдрут 
звонят: «юнкеров убиваюь —  оказалось, что, когда юнкера окружили 
сдавшихся, по ним стали палить из пулеметов из окон —  яко бы от 
нераспорядительности начальства. По словам Филатьева было убито 15 
юнкеров, тогда они стали стрелять и убили тоже 15 человек, но по 
газетному рассказу и по словам Стааля был убит 1 юнкер, а юнкера 
расстреляли тут же 101 чел. —  огромная ошибка!

8 рот и 40  пулеметов сдались.
После этого был назначен срок сдачи генерал-губернаторского 

Дома, —  большевики 11Се тянули. С другой стороны приказ взять отда­
вался, но не выполнялся. Либо Рябцов бесталанен, либо изменник п 
сознательно та к действует: это поддерживает деятельность реакционной
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1'ру^ш  офицеров. Приказы во всяком случае замедлялись преступно. 
После ультиматума о сдаче ген.-губ. Дома Нагин и другие большевики 
явились в Думу. Комендатура была поставлена настолько плохо, что 
большевики проходили без проверки, а своим чинили препятствия. Юн­
кера хотели в.зять Ногина и других на штыки, их едва уговорили, но 
они потребовали, чтобы при переговорах присутствовали их предста­
вители и казачьи тоже. Переговоры ясно показали их (большевиков) 
растерянность и готовность сдаться. Ультиматум: разоружение восстав­
ших войск и красной гвардии, арест и суд над ВРК и над всеми винов­
ными. Они обещали ответить по телефону ! При выходе у дверей каби­
нета городск. головы их окружили возруженные офицеры п юнкера. 
Руднев вынул револьвер и отправился их провожать, пригроапв. что в 
случае покушения на них он тут же застрелится.

По телефону большевики сообщили. что согласны на все условия. 
кроме ареста RPK, так как масса этого не допустит. Медлительность дала 
им силы. Единственно разумной операпией за это время был набег на 
Ходынку и похищение там 2-х орудий. при чем были вынуты замки у 
многих орудий, но не у всех. При этом оперировали 50 казаков и 100 
юнкеров. Постепенно к большевикам стали присоединяться полки и 
красногвардейцы, и уже они сами стали диктовать условия, па которые 
КОВ не соглашался, потому что военная власть заявила, что справиться 
с большевиками ничего не стоит —  это дело нескольких часов, а между 
тем шла постепенная изоляция Думы от Москвы. У них, сидевших в 
Думе, создавалось впечатление, что их, эту кучку гласных, членов Упра­
вы и Ком. Обществ. Безопасности никто не поддерживает. То же впе­
чатление было у войсковых частей: «за кого сражаемся? Мы потому с 
вами, чо хотим поддержать порядок в Москве, а выходит, что мы под­
держиваем какую то кучку лиц». Никто не шел на помощь. Патровов 
не было. Их еще удалось захватить налетом. На день приходилось 
25— 30.000 патронов. Говорили, что у Сухаревой Башни продают патро­
ны и винтовки. Дума посылала туда людей и много денег, но покупать не 
удавалось или очень мало. Даже казачьи офицеры стали говорить: « м ы  

отрезаны и должны погибнуть». Представитель «Викжеля» вд.руг занвил, 
что у него есть ртолюция петроградская, хотя он входит от москов­
ского узла; эта резолюция гласила, что «Викжель» постановил не пере­
возить войска, а между тем вести о подходе войск приходили ежедневно. 
оказывались ложными и создавал.и ужаевое настроение. Наконец, пред­
ставитель «Ви :̂кжеля» исчез и сообщил по телефону, что выходит из 
КОВ, но ж е л ^  быть посредником переговоров. Так как КОБ считал, 
что переговоры о мире должен вести командуюший войсками, то его 
направили в Алексавдровское училище (штаб Рябцова). Военное на­
чальство на заседании КОВ вдруг зая ви т, что не уверено в победе без 
патронов и подкреплений тем более, что «не нам решать какое прави­
тельство». Викжель требовал «социалистическое министерство» п 
тогда обещал пропускать войска и настаивал на роспуске ВРК. 
КОВ и на социалистичеа^ министерство согласился. Гар —  пред­
ставитель «Викжеля» поехал в RPK. Они согласились сдаться, тог­
да с их согласия Гар поехал к командующему войсками, потому что 
трудво было сразу приостановить бойню и стянуть войска. Рябцов тоже 
согласился на перемирие. Точные условия не были выработаны. а Ряб-
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цов даже ничего не сообщил об этом КОВ. Перемирие было нарушено 
большевиками —  они стреляли с колоколен в Кремль. Военные утвер­
ждают, что они то все услоошя соблюдали. Для заключения мира надо 
было ехать в ВРК —  это было очень тяжело. Поехали: Руднев, предст. 
почтО'во-тель. Союза Войцехович, меньшевик Шер, Филатьев и др. Когда 
садились в автомобиль, Гар, который должен был сопровождать —  исчез, 
и они ехали одни без пропуска, рискуя жизнью. К 2-м ч. приехали. 
Там были Муралов, Смидович, Кутнер, присутствовали меньшевики и 
«Викжель:.. Тон вызывающий, но чувствовалось, что они, имел силы, 
не могут с ними справиться. Они прямо говорили, что не согласны на 
прежний ультиматум, потому что за ними теперь есть силы. утверждали, 
что КОВ затягивает перемирие и обманывает. Они соглашались создать 
в Москве новый комитет из представителей Думы, Советов и партий, а 
когда их спросили. будет ли тогда распущен BPK, они ответили « н и  за 
что, потому что для масс это неприемлемо. Говорили до Н ч. и догово­
рились по главным пунктам, а по тем. в которых сомнение, должны 
были решить посредники. нейтральные. их решение должно было быть 
обязательным для сторон. В 1 /  ч. переговоры были прерваны больше- 
вишми, которые выдвинули новое условие: вся власть Советам. В 
зто время в Думе потухло электричество, и там началась пшика, всех 
охватила мысль. что сейчас начнется расстрел. Скоро электричество 
загорелось, но переговоры прекратились.

Налет броневика на Скобелевскую площадь оказал моральную под­
держку. «Викжель:. окончательно исчез. Силы и патроны талли. Мери­
лом настроения был комендант Кремля Мороз, очень бодрый, но на­
кануне сдачи он заявил: «борьба окончена». Колыю все сжималось. 
Очень трудно было сообщение Думы с Кремлем из-за обстрела ИВер- 
ских ворот. В среду или вторник Рябпов вызвал кого то от КОБ в Алек­
сандровское училище и поставил вопрос, что делать: « в ы  нам не помог­
ли, не послали за поддержкой:. и т. д., закатил истерику. А между тем 
за поддержкой посылали. и из Вязьмы шли гренадерские части; в них 
не было веры. R Тверь послали за юнкерами. Из Петербурга посланные 
туда часто не возвращались. Рябпов решил вывести свой отряд из 
Москвы хотя бы с боем. Филатьев считал эту затею нелепой, ведь ни 
баз, ни кухон. ни патронов не было. Ночью на четверг предпелагалась 
операция за патронами, но она не была выполнена. или отменена. или 
о'^азались. От Минска шла часть, которая могла придти вчера утром. 
Провианта было на две недели. Одни подготовлялись к выходу пз 
Москвы. Росло расслоение. Ясно, что дольше нельзя. Переговоры затя- 
н у т сь  от 2 до 5 часов; вернулся посредник в 7 час. Œmtepa ушли из 
Кремля до приклза о выходе. К счастью хулиганы не узнали. Там была 
группа гласных. Их при выходе обстреливали из тяжелых орудий после 
подписания мира!

Условие унизительное для КОБ —  его уничтожение. Канва условий 
—  призвание власти Советов. —  но это не было признано сдавшимися. 
Борьба прекратилась с тем, чтобы продолжалась революционная борьба. 
Юнкерам и офицерам сохранено оружие, но фактически оно отбирается. 
Казаки остались при всем оружии. Ночь под пятницу была ужасна — 
шло бесконечное расслоение среди военных, могло быть кровавое столк­
новение. Их удалось убедить. Спор возник из-за того, уходить пли оста­
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ваться, и ненавидели они друг друга отчаянно. Часть юнкеров, не быв­
ших в Александровском училище, разоружила толпа с избиением. Среди 
большевиков полная растерянность. Смидович умолял Руднева идти 
у строить порядок. Они упустили власть иад толпой из рук.

7/XI. У нас жестоко расстреливают грабителей, прямо тут же на 
месте. Внешне все спокойно, но бродят слухи о погроме —  дата наме­
чена 12-or т, о. день выборов в Учредительное Собрание ■*'>.

9/XL  Нчера Стааль вернулся из Петербурга... Там более опре­
деленная позиция. чем здесь. Создался Комитет Спасения Родины и Ре­
волюции и действует на основе определенной программы, на которой 
объединились меньшевики, эс-эры. народные социалисты и «Единство:.. 
Общая цель —  борьба с большевиками, а здесь никак не могут прими­
риться: Кускова кричит, что она согласна только на коалиционное ми­
нистерство. «Единство» тоже, хотя их и уговаривают не спорить, так 
как мпрос будет решаться в Петербурге.

Сегодня ночью арестован директор государственного банка в 
Москве, и банк захвачен большевиками. Стали утром арестовывать слу­
жащих, которые постановили денег не выдавать. Служащие постанови­
ли бастовать, если явятся большевики.

Так везде —  ;это стихийно. только нисшие служащие за них.
Конечно, пока никакого погрома не быда тем более, что они даже 

хлеб даром раздавали в Хамовниках и на Смоленском рынке по 
1 Фунту.

Роют окопы кругом Москвы. ждут осады казаками.

10/XI. Сегодня были похороны красногвардейцев на Красной 
площади под кремлевской стеной. По одним —  было не очень много на­
рода, по другим —  много, но настроение еосредоточенное, не злобное: 
«свои своих бьют, мало войны:, и т. д. Хоронили в красных гробах, и 
про каждого при опускании говорили одно и то же: «столько то сидел 
та:м то, борясь за социализм, и убит буржуазией такого то числа». Было 
много уличных митингов.

Сегодня же в типографии «Задруги» рабочие предъявили требо­
вание уплаты жалования и грозили забастовать, а между тем в банке 
по чекам частных лиц дают только 125 руб. в неделю и 1.000 руб. пред­
приятиям. С. П. говорил с их комитетом, те говарят, что безнадежно 
убеждать; тогда С. П. решил говорить со всеми рабочими; они не захо­
тели слушать В. С. Озерецковского**) ( « в ы  теперь, как Керенский, для 
нас»), но выслушали внимательно С. П., который резко напал на боль­
шевиков, выяснил, что вся разруха от них, потом перешел и на требо­
вания: «я хотел все устроить по-товарищески и собрать, с кого можно, 
а вы сразу требования и угрозы. —  Я не подчинялся требованиям само­
державия, не подчинюсь тем более и теперь; если вы так, то закроем 
типографию, или вот получите чек и берите по нему са.ми в банке».

*) Выборы в Учр. Собр. состоялись 19/XI.
**) В, С. Озерецковский — и. с., задружник, бессменный заведующий ти̂  

пографией.
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Они поняли и отменили свое постановление, и все приняли, как предло­
жил с . п .

В московских банках уступили угрозе большевиков объявить ви­
новных чиновников врагами народа и вне закона. Они решили работать 
и выдавать по 125 руб. n неделю. если не будет большевицких комис­
саров —  те согласились. А в Петербурге такой стойкий саботаж, что 
большевики сдают. им пришлось выпустить арестованного Ивинова. 
директора банка.

С. П. поехал сегодня в Петербург на переговоры с Ком. Спасения 
Родины и Революции.

По сведениям Избирательной Комиссии бегство солдат огромное: 
из 16.000 артиллеристов, расстреливавших Москву, осталось 500—  
1.000 человек.

Воявея подлогов при выборах в Учредительное Собрание.

11/XI. Совет Университета решил продолжать занятия впредь до 
вмешательства большевиков, тогда закрыть. Служащие городские поста­
новили бастовать.

12/XI. Бедный Керенский, его теперь все ругают, что он до этого 
довел. Хорошо, что он в безопасности.

14/X l. Вчера на Братском кладбище хоронили студентов и юнке­
ров, убитых во время восстания. Никаких эксцессов не было. В лросто- 
народии только делали сравнение между похоронами красногвардейцев 
у кремлевской стены без духовенства с этими похоронами. обставлен­
ными всеми церковными обрядами. в присутствии большого количества 
духовенства. и все сравнения были не в пользу первых. похороненных 
«как собаки. под забором». «собаке собачья смерть», говорили про тех. 
Большую ошибку сделал Революционный Комитет. забыв о религиозных 
чувствах. которые сейчас, во время голода и всяких бедствий, начинают 
говорить все сильнее. Солдаты и рабочие присоединились к процессии. 
На трамвае. когда наш друг R. Федоров возвращался с похорон, кон­
дукторша стала, что-то смеяться, и какой то рабочий ей заметил: «чего 
смеешься» —  она —  « я  плакала 10-го. а сегодня смеюсь», —  «а я, 
—  сказал он —  плакал и 10-го, плачу и сегодня» —  она прикусила язык.

Образовалось бюро межпартийное для охраны выборов, а то воз­
звание ВРК о свободе выборов идет прямо вразрез с их действиями —  
они сожгли и уничтожили в типографии воззвание к.-д. и т. д.

1 5 /Х /. Вчера вечером было у нас заседание Гор. Ком. н. с., и 
Филатьев сообгаил об Думе и о том, как разгоняли утром Управу: явился 
гимназист, который стал их разгонять, они отказались уходить, и он, 
наконец, махнул рукой и, заявив, что он сам не желает больше подчи­
няться ВРК, ушел.

Сегодня утром в Думе, куда от н. с. представителями отправились 
П. П. Лидов и С. П., было еще лучше —  явились солдаты и потребо­
вали, чтобы разошлись. Минор, председатель собрания, заявил, что 
подчиняются силе; все потребовали частное совещание, старшой за­
явил, что этому он препятствовать не может, и солдаты ушли. Тогда.
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Дума решила продолжать заседание. Вошли опять 1 О солдат, Е. Ратнер 
обратилась к ним с речью разъяснения, они стали выходить, тогда их 
решили пригласить присутствовать, они отказались, а потом один за 
другим вернулись, свинтили штыки, сели, заявив, что они не знают, 
что такое Дума, и аплодировали со всеми против большевиков.

В Петербурге на выборах в Учредительное Собрание мы получили 
18.000 голосов и всему блоку социалистов не хватило только 5 тысяч 
голосов для одного человека, которым был бы Мякотин. Прошли: 6 боль­
шевиков, 4 к. д. и два эс-эра. Что то будет у нас !

191X1. Выборы в Учредительное Собрание идут вяло. Сражаются 
к. д. с большевиками. Никакого настроения —  сравнить с выборами в 
городскую Думу невозможно.

Вчера С. П. видел Савинкова, едет в Область Войска Донского. Хо­
чет спасать через Каледина. Третьего дня С. П. был у Когана банкира. 
Тот говорил, что крупная плутократия переводит по 4 мил. в месяц Ка­
ледину на организацию армии, туда съехалась масса офицеров и наме­
чается монархическое настр<:>ение.

201X1. Второй день выборов —  состязание большевиков с к. д. 
Обе стороны прибегают к одинаковым приемам —  вырывают из рук 
бюллетени, впихивают свои и т. д., между собой не дружат, но стоит 
появ1ться эс-эру —  вместе бросаются на него.

Закрыты все петербургские газеты за напечатание воззвания 
Временного Правительства. Выпущены из тюрьмы все черносотенцы.

231X1. Мы здесь пролетели на выборах. Результата будут завтра. 
Говорят были злоупотребления, но не в такой мере, как могли бы быть : 
в Хамовниках и на Ходынке. где сплошь солдаты, голосовало 48— 50% , 
так что очевидно злоупотребления были единичные. Сегодня Думу не 
разогнали, она постановила отложить забастовку, потому что, может 
быть, к ней придется прибегнуть при Учред. Собрании, если будут на­
силия. У нас в комитете вчера решили «не отговаривать от забастовки», 
а относительно выборов 26-го повои думы —  бойкот полный. Теперь со­
бирают всех государственно настроенных социалистов в кооперацию —  
неизвестно, что выйдет.

24/X l. Большевики подговариваются к откладыванию Учред. 
Собр. на том основании, что выборы «произведены с давлением». 
Е. Д. Кускова Ленина и Троцкого считает немецкими агентами.

25 /X l. Вчера вечером приехал В. Д. Никитин прямо из Ставки, 
откуда вывез Вырубова, при чем это оказалось очень легко, хотя Выру­
бов и подлежал аресту, но матросы, долженствовавшие его арестовать, 
занялись сбиванием короны с орла на банке. Так день и прошел; и 
Вырубов был вывезен .

Оказывается, Крыленко нарушил условия с Духониным, ибо по 
условию Духонин отвел от Ставки войска. а Крыленко явился с несколь­
кими тысячами матросов. Ими руководит банда в 50 человек с «Авро­
ры», которые всех терроризировали, во главе их тоже терроризирован-
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вый ими мичман. Это преступники настоящие. Они совершенно спокой­
но постановили убить Духонина на предварительном собрании и, когда 
его вели, именно они бросились на него. другие же все были простыми 
зрителями, заступившегося Крыленко они за шиворот сбросили с пло­
щадки вагона. Потом чуть не двое суток издевались над трупом самым 
зверским образом. и только озлобление против этого прибывшего Литов­
ского полка заставило их сократиться и выдать труп.

Матросы едут с огромными деньгами, они отбирают оружие v всех 
и им торгуют, так. что в конце концов остаются или с разнокалиберным 
или без него совсем. Первые полтора дпя они несли караулы. а потом 
замерзли и им надоело —  они ушли.

Матросы эти штяалисъ ехать н догм ку за Корпимвым, а сами 
уехали неизвестно куда. Ставка была ими терроризирована.

Корнилов бежал открыто. Он сделал смотр георгиевцам. которые 
вместе с текинцами охраняли его. они пожелали ему счастливого пути. 
Между тем офицер текинцев пошел проверять бумагу, но текинцам до­
статочно было бумаги, чтобы «выпестить хозяина:., и он открыто уехал 
вместе с комендантом и начальником тюрьмы.

2 6 /X l. R Могилеве два революционных комитета: один при Кры­
ленко, другой из 15 оставшихся матросов.

События и д р  галопом —  арестована Избирательная Комиссия по 
Учр. Собр., приказ всех их арестовать и заменить большевиками. Аре- 
стовавы члены Земского Союза и отвезены в Петербург. На улицах гра­
беж во всю, чуть стемнеет.

На в з о р а х , по сведениям Избирательной Комиссии очень много 
надписей за царя, прямо даже за Николая П. «за городовых». за Миха­
ила, и много ругани Ленину.

2 7 /X l. Противно то. что у большевиков нет идеи, как было у 
французских коммунаров («родина»), здесь только «брать» и нажива 
во всех видах. Противен страх у людей, который заставляет п 
Врем. Правительство скрыються и тем терять последний авторитет.

На охрану домов нанимаются офицеры: по 200 рублей и готовая 
квартира. Масса интеллигенции остается сейчас без заработка. просят 
мест.

2 8 /X l. R Петербурге выпустили членов Изб. Ком., продержав 
5 дней. Крыленко уехал из Ставки, очень там неспокойна. «Русское 
Слово» закрыто за сообщение, что Ставка была взята Крыленко с одоб­
рения германского штаба.

30/X l. Вчера на Кузнецком встретила 3-х офицеров немцев — 
идут с победоносным видом и громко говорят по-немецки —  публика 
равнодушна. Ек. К. Д. говорит, что много их бежало из Екатеринбурга. 
но за 60  верст от границы они были задержаны и препровождены в 
Москву, где и живут припеваючи на свободе. Ан. Ив. пишет из Красно­
ярска, что в Сибири все пленные вооружены, сорганизованы под на­
чальством генералов и подготовляют заговор, о котором все знают. и 
никто не прептствует. Кропоткин говорил сегодня пришедшим поздра­
вите его с 75 летнем представителю! нар. соц.. что он слышав, что боль­
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шевики собираются посадить на престол Алексея, а регентом Генриха 
Прусского.

К. д. об'^вдены вратами народа и подлежат аресту. Многие аресто­
ваны в Петербурге. Учр. Собр. окружено войсками с орудиями и пуле­
метами. Здесь, как и везде, возник Союз Защиты Учр. Собр. —  он обра­
зовался из КОБ.

Родственницу Шполянской остановили днем на Солянке 4 солдата 
(публика равнодушно шла мимо ) и потребовали денег, она перепуга­
лась: «сколько вам надо?» —  «1 руб. 43 коп.». —  она дала 2 рубля, 
они поклонились ей в землю и с благодарностью сказали, что теперь 
поедят. а то 2 дня не ели.

PXII. Немлы приобретают все больше наглости. Пишут в бюро 
военнопленных о том, что их присылают в Москву, и чтобы к их при­
езду были готовы хорошие экипажи и т. д. Фриче (большевик) дает 
немцам удостоверения, чтобы не производить (у них) обыска без пред­
ставителя шведского посольства. Мы вчера в «Задруге», а третьего дня 
в ред. «Голоса Минувшего» постановили написать ему. что не желаем 
с ним совместной работы*). Новиков говорит. что еще в 14-м году плен­
ные немецкие офиперы говорили, что не поедут домой, потому что в 
России будет смута. а они будут все устраивать.

Между Петербургом и Ригой холят поезда. только 100 верст прихо­
дится ехать лошадьми, и всех пускают. Германия зовет беженцев воз­
вращаться, только пускает их к себе с деньгами. Швейцарцы едут от­
сюда через Стокгольм.

За квартиры по декрету платить не надо хозяину, иначе и хозяин 
и квартирант попадут в тюрьму. —  а домовому комитету и куда то,
пока еще неизвестно куда. Домовый комитет на эту должен содержать 
дом. 3а взятку, говорит Титов. можно получить в банке. сколько угодно 
денег и вне очереди. взятка 5.000 руб. за 200.000. Говорят, что часть 
взятки идет комиссару Пооову через его сестру. Рабочие, которые ходят 
получать дл.я фабрик. злятся на большевиков за беспорядок —  по 3 дня 
приходюся холить. Из военных сфер тоже передавали о Генрихе Прус­
ском.

21X11. Лукин, большевик, говорил Сыроечковскому, что Ленин п 
К - о разочаровались в возможности социа^тической реводюции в 
России и решили, что для ее ускорения надо ввести жестокий монар­
хизм, хуже прежнего. а самим тем временем отправиться работать в 
Германию, где по окончании войны должна вспыхнуть социалистическая 
революция. и уже, свергнув Вильгельма. оттуда распространиться сюда. 
Из Москвы полки уходят на юг сражаться с радой.

4/X II. Манифестация вчера в защиту Учредительного Собрания 
прошла удачно. Было 30.000 чел. надо бы 300.000; на площади каза­
лось мало. а шествие было очень длинное. «Задруга:. шла с своим зна­
менем. Партия наша —  с тремя. Был оркестр, наши пели. Часто оста­
навливались и убеждали публику примыкать, особенно солдат перед

*) Фриче сотрудничал в «Г. М.» и был членом коопер. изд-ва «Задруга».
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СРСД, но они отмалчивались, а потом. подбодренные своими агитатора­
ми, стали угрожать. Перед университетом Шанявского стояла конная 
милиция, толпа прогнала ее, и только когда все разошлись, а группа 
учашихся устроила митинг на подъезде, милиция разогнала его двумя 
залпами в воздух. Говорят, накануне они палили с мостов из пулеметов 
в воздух для устрашения. и чтобы меньше народа приняло участие в 
манифестации. Стрельбы по городу было больше обычного.

Сегодня вечером был В. В. Вырубов и рассказывал много интерес­
ного. Он сам очевидец и участник многого. Состоял некоторое время прп 
Керенском. Говорит, что у Керенского очень хороша.я душа. но он исте­
рик. Многие имеют на него плохое влияние, особенно его шурин Бара­
новский.

При начале Корниловской истории Вырубов присутствовал: уста­
лый, засыпающий Керенский лежал на диване, закинув руки за голову; 
по комнате бегал его «друг» Владимир Дыюв и кричал: «Нет. вы долж­
ны порвать с демократией, к черту ее». —  «Да. да». сонно б о р м т л  
К. —  «Я вам все устрою, я создам вам силу. я берусь за э т о » .  —  «Да. 
да» —  опять сквозь сон. —  «Так я поеду к Корнилову и все устрою». —  
«Поезжайте, поезжайте» —  засыпая. —  Тот выбежал. А через несколько 
дней. когда Вырубов с подробной инструкцией переговоров с Корнило­
вым и налажения отношений выходил из Зимнего Дворца, туда вбегал 
Львов: «где Керенский, мне он немедленно нужен. через три дня все 
будет устроено, —  вот увидите!». Какой ужас произошел и з  полусон­
ных слон —  ими воспользовались определенно те, что стояли за Корни­
ловым. Между Керенским и Корниловым были разговоры о диктатуре, 
при чем Керенский утверждал, что он быть диктатором не может —  
«не родился таким, а вы, генерал?» обратился он к Корнилову, тот поду­
мал минуту: «да, я бы мог» —  «но как же жел. дороги и вся анархия?» 
—  « э т о  ничего 1».

Алексеев ненавидит Керенского, но когда надо было его согласие 
после Корниловского мятежа. Керенский не задумался, сам рано утром 
с Вы:рубовьш поехать к нему: .Алексеев встретил его, не здороваясь, п в 
течение 15 минут в самой резкой форме ругал Керенского за разложе­
ние армии. употребляя такие выражения. как «предатель» и т. д„ Ке­
ренский все слушал (Вырубов держал его за руку), потом совершенно 
детским т о н о м  сказал: «но ведь надо же ее спасать». —  «Так как вы 
сами пришли за мной, я поеду с вами и продиктую вам свои условия», 
ответил Алексеев. Его Вырубов не хвалит, говорит —  очень капризный.

Когда Алексеев взял на себя миссию ареста Корнилова, то ему было 
предложено силой или моральным воздействием, он выбрал второе и 
потребовал, чтобы никакие полки не были двинуты ему на подмогу. А 
между тем дорогой в Орше их нагнала телеграмма Павла Толстого. что 
под команду Вырубова дня подавления мятежа дается военная сила.

Алексеев встал на дыбы и решил все бросить; бросился к аппара­
ту, чтобы отказаться —  испорчен. Вырубов доказал ему, что так как он 
сам в распоряжении Алексеева, то все его приказания по отношению к 
армии будут исполняться.

Когда они приехали, «Совдеп» потребовал себе право присутство­
вать при беседе с Корниловым. Алексеев возмутился: «не стану при
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мальчишках» —  сговорились на часовом, а часовым они нарядили сво­
его же.

Арест прои3ошел очень просто: Корнилов встретил их на пороге 
кабинета, куда вошел один Алексеев, потом он вышел и об’̂ шил, что 
Корнилов арестован. Корнилов сидел все время в одиночестве, он даже 
жену отослал. Других генералов держали, чтобы сьчсти or самосуда, и 
постепенно выпустили. Когда Корнилова посетил Вырубов, чтобы уз­
нать, как попала к нему корреспонденция. он мрачно сидел и заявил: 
«бежать я не собираюсь, пока Временное Правительство, но, поверьте, 
что, если бы захотел. завтра же убежал бы»...

Ошибка Керенского относительно Духонива, что он с 25 /Х  ни разу 
не подошел к телефону, когда Духонин вызывал его.

И ген. Черемисов отказал Духонину позвать к аппарату Керенско­
го. который сидел в его квартире...

Тут приехал Красной и увез Керенского...

8 /X Il. В Петербурге введено осадное положение, а в Москве —  
военное, но всеравно большевики в опасности, они сами это сознают: 
в передовице в «Известиях» СРСД пишут, что видны «Грозные пред­
знаменования» —  чуют анархию и зовут социалистов сплотиться. Вчера 
захвачен архив министерства иностранных дел. в квартире заведующе­
го поселены матросы.

Большевики зовут и офицеров, соблазняя всякими благами.

9/XIl. Сегодня у нас завтракал Платон Лебедев из «Новой Жизни». 
Говорил, что про немцев все преувеличено. Н. R. Эмлер тоже, приехав 
из Петербурга, утверждает, что преувеличено, но в то же время говорит, 
что на окраинах Петербурга были большие плакрты с обещанием Алек­
сея в виде царя и в. кн. Павла регентом. Говорят, что в. кн. Павел в 
Смольном «обещал не преследовать участников переворота». Сегодня у 
нас изданы приказы о цензуре и военном положении. Газеты. кроме 
«Труда» и «Виеред» вышли только в виде текстов этих приказов, т. е. 
фактически признали цевзуру.

На последнем заседании Союза Защиты Учр. Собр. произошел 
раскол из-за отношения к участию к.-д. в Союзе. 7 —  за и 3 —  против, 
при чем эс-эр, бывший среди Я-х. заявил, что они совсем уходят и будут 
образовывать новый союз. Говорили еще. что газеты подвергли цензуре, 
чтобы расправиться с здешними городскими и баввовскими служащими. 
Дело в том. что петербургские предстанители банков большинством 12 
против 1О постановили уступить большевикам, к этому московские ди­
ректора присоединились, а служащие отказались подчиниться.

1 0 /X ll. Назревает всеобщая забастовка.
Вчера Е. К. Д. рассказывала, что приехавший в Мосану военно­

обязанный немец предупредил знакомую английскую семью, чтобы она 
готовила себе помещение в Англии: «мы  всех вас отсюда выселим». 
Немцы держатся страшно завосчиво.

Арестован Студенецкий —  председатель статечвого комитета.

12 /X ll. Вечером был Леня Тугаринов, он из-под Луцка, у него
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самые лучшие отношения с солдатами, и он говорит, что там есть только 
одно стихийное желание: «домой» «жили плохо, под немцем будет нс 
хуже», твердят солдаты.

С. П. передали, что в Петербурге на Васильевском Острове сол­
даты разоружили красногвардейцев за убийство двух солдат, и только 
уговорами удалось сгладить дело. Над. Б. передает, что на 10-ое как 
раз была назначена резня солдат с красногвардейцами из-за того, что 
солдаты получают 15 руб. н месяц, а кр. гвардейцы 36 руб. в день. «Мы 
и одни сумеем поддержать порядок». Уже три полка: Семеновский, Пре­
ображенский и Латышский заняли Таврический дворец с целью охраны 
Учр. Собрания. Открылся военно-революционный трибунал —  судит 
Панину за сокрытие 92 тысяч рублей из министерства, а она передала 
их на забастовку. Публика устроила ей несколько оваций.

Готовится всеобщая забастовка, в которой должен принять участие 
и «Викжель». в котором на будущей неделе выборы нового комитета на 
место теперешнего большевицкого, самозванного.

14/XII. По слухам от Осколкова военная контр-разведка, искав­
шая шпионов и сегодня занятая большеви^ка.ми, установила. что в 
Москве работают три немецких ^ а б а ,  что сюда ежедневно прибывают 
партии военнопленных, одетых в русскую солдатскую форму. Зачем? 
Контр-разведка успела спасти многие материалы, напр. документ о том, 
что «Соц. Демократ» получил 75.000 руб. от немцев. Начальником 
контр-разведки назначен известный им немецкий шпион. А в Москву 
командующим назначается Ермолов. т. е. Муравьев, бывший пристав 
московский Ермолов, который переменил фамилию.

Кооператоры дали только 100.000 « в распоряжение Учр. Собр.», 
а обещали l  1/2 миллиона, промышленники же ничего не дают —  не верят 
и ждут спасения от диктатуры. Покровский у нас на заседании «Голоса 
Минуившего», еще до московской бойни, сказал, что он знает, что Ленин 
получал деньги от немецких социал-демократов.

151X11. Сегодня утром заняты большевиками все частные банки 
в Москве. Во главе экспедиции стоит известный Антонов, который дол­
жен вообще создать и укрепить тыл для борющихся с Калединым. Се­
годня в трамвае девочка-школьница влезла через переднюю площадку, 
кондукторша стала грубо высаживать ее, ссылаясь на постановление 
Советов, не разрешившее ездить в трамваях учащимся, пока бастуют 
городские учителя. Публика заступилась за нее, особенно солдаты, ко­
торые прямо п отр ебо^ и , чтобы вагон шел дальше, и окружили девоч­
ку. А в поезде кондуктор выпроваживал мешечников из И кл., приго­
варивая: «вот, когда Троцкий издаст указ. чтобы без билетов ехать, 
тогда и садитесь, куда хотите».

1 8 /X ll. Национализированы банки. Нашлось 65 штрейхбрехеров. 
Служащие Гос. Банка уговаривают всех ходить в банк, пока нет денег, 
и сидеть там. чтобы все убедились, что не из-за их забастовки, а из-за 
большевиквв нет денег.

19/XIL  Заседание домового комитета —  действительно центро­
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страх. Мы начинаем не верить в Учредительное Собрание. Немцы все 
распространяются —  уже 5 миссий военных в России.

21/XII. Вчера на заседании Гор. Ком. н. с. постановлено послать 
всем членам письмо с предложением распространять идею неплатежа 
налогов. R Союзе 3ащ. Учр. Собр. приехавший из Петербурга делегат 
передал, что в Смольном очень прислушиваются к немцам (к немецким 
миссиям), и т. к. гр. Кейзерлинг за открытие Учр. Соб.р., очевидно, оно 
будет открыто. Вообще начинаются послабления, вероятно. в связи с 
ужасными условиями немецкого мира...

Н е с к о л ь к о с л о в о п о с л е д н и х д н я х с т а в к и.

( и з  д н е в н и к а  1939 г.)

14/V. 12-го вечером был R. R. Вырубов, до 1 часа ночи расска­
зывал нам о последних днях Ставки. .Я записываю маленькие черточки. 
Алексеев согласился быть начальником Штаба при Керенском главко­
верхе только для того, чтобы спасти Корнилова и других от смертвой 
казни. В Ставке было известно, что есть статья, под которую Керенский 
может их подвести. а она грозит казнью.

Перемогая себя, являлся Алексеев к Керенскому в полной форме. 
как, полагается, но после этого бывал физически болен.

Он не слагал с себя обязанностей. пока не удалось добиться от 
Керенского обещания, что казни не будет. Тогда Алексеев тотчас подал 
в отставку. Когда он уходил, то рекомендовал на свое место Головина, 
Черемисова или Духонина (по узусу царь нмначал всегда последнего из 
рекомендуемых). Кстати Головин должен был сопровождать Алексеева 
заграницу с миссией к союзникам.

Выл назначен Духонин. —  бесхарактерный фаталист, очень благо­
родный. Он откмался уехать на юг. как ему советовали. и решил, когда 
Керенский бежал, что все рухнуло. но что надо оставаться на посту и 
погибнуть. Лично он был очень храбр.

Керенский, по его мнению. должен был явиться в Ставку; с его бег­
ством Ставка осталась без своей опоры —  Правительства. Ставка была 
убеждена, что большевицкий переворот это эпизод, главное —  война, и 
пусть хоть Ленин входит в правительство. лишь бы продолжать войну. 
Ставка ждала., что какое то правительство сорганизуется, и война будет 
продолжаться. Конец в Ставке почувствовали, только когда в окопах под­
няли белые флаги„.
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