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кровавы е зори свет поведают” 
Слово о Полку Игореве

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я писал дневник только до середины декабря 
1944 года. С момента вступления в ряды Красной 
Армии пришлось переменить форму дневника на от- 
дельные короткие заметки, так как увеличилась 
опасность моего разоблачения.

Поскольку на основании этих заметок мне уда­
лось восстановить изложение событий, я счел воз- 
можным сохранить форму дневника и в дальней- 
шем.

Автор
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27 сентября 1944 года

В Хуст я прибыл в 7 часов утра. Ярко светило 
солнце. В воздухе была та свежесть, которой так не 
достает в больших городах. Маленькие домики 
словно улыбались мне, утопая в море сочной, буй­
ной зелени.

По улицам торопливо скользили машины с вен­
герскими полевыми жандармами. На каждом шагу 
встречались гонвейды*. Но это были уже не те гон- 
вейды, которые два года тому назад с песнями ухо­
дили на фронт, гордо крича: „А kis magyar nem fe’l a 
nagy oraszto’l” — „малый венгр не боится большого 
русского”. Нет, это были люди, измученные войной, 
не раз смотревшие смерти в глаза.

Я видел, как они проходили мимо щегольски 
одетых офицеров, как бы не замечая их. Случись это 
раньше — не миновать бы им строгого взыскания.

* Гонвейд — венгерский солдат.
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В центре города, в окнах большого магазина обу­
ви, красовались плакаты, изображавши венгерский 
кулак, громящий Советский Союз. Кучка гонвей- 
дов, стоявшая перед плакатами, ругала все на свете: 
и свое правительство, и немцев, и русских.

Коренные жители Хуста, наполовину денациона- 
лизованные русины, хитро улыбались, покручивая 
черные усищи.

Хуст мне определенно не понравился. А ведь, 
сколько светлых воспоминаний связывало меня с 
этим городком: гимназические годы, прогулки к 
развалинам старинного замка, первая любовь...

Я торопился как можно скорее выбраться из Ху­
ста, оказавшегося в непосредственной близости 
фронта, — полного солдат, суматохи и страха перед 
приходом русских.

Родное село встретило меня очень приветливо. 
Крестьяне останавливали меня, расспрашивали о по- 
следних фронтовых новостях, и, радушно улыбаясь, 
рассказывали мне про свое: кто в селе умер, кто с 
кем поссорился, кто на ком женился.

Отец не ожидал моего прихода. Я нашел его, из- 
мазанного дегтем, возле разобранной телеги за обо- 
рогами*.

— Пришел? -  коротко спросил он меня.
Мы расцеловались. Он осмотрел меня долгим 

взглядом.
— Возмужал ты, переменился.
— Еще бы! Мне уже 25.
— Школу окончил?
-- Да. Я — инженер.
— Ну, иди в хату. Покажись мамке.

* О борог — своеобразны й карпатский сеновал.
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Это было лишнее. Мамка уже сама подходила ко 
мне. В глазах ее блестели слезы.

— Никола, — с трудом выговорила она и осыпала 
меня поцелуями.

Я до сих пор не опомнился от всего пережито­
го. Столько впечатлений в один день! С кем я 
ни говорил, все с нетерпением ожидают прихода 
русских. О положении на фронтах село осведом- 
лено лучше меня. Тут что-то не в порядке. Есть 
люди, которые умышленно предупреждают собы- 
тия.

Почему не пришла Вера? Она, наверное, сердит­
ся на меня. Если бы она знала, как мне больно. 
„Крутит любовь с Андреем Кралицким”, — как 
бы мимоходом сказал мне Петька. Я не верю ему. 
После всего, что было между нами, она не могла, 
у нее не хватило бы сил, — глупости! Она гордая. 
Хочет, чтобы я пришел первый. Кто этот Кралиц- 
кий? Жаль, что я не спросил у Петьки. Постыдился. 
Что же, зайду к ней завтра. Может быть, лучше 
не торопиться? Сначала нужно узнать, прав ли 
Петька. Должно быть, прав. В его словах были 
нотки такой обыденности, как будто он говорил 
о факте, всем давно и хорошо известном и надоев- 
шем.

Однако я слишком люблю Веру. С тех пор, как 
узнал от Петьки про ее новую любовь, не могу ото­
гнать чувства ревности. А отогнать нужно будет. 
Слава Богу, — не маленький! Последние годы жизни 
так основательно изменили мои взгляды на жизнь, 
были полны такими событиями, что мне ли не побо­
роть и ревность. Прага, Берлин, Варшава, Россия. 
Тюрьмы, допросы СД и Гестапо. Венгрия, Будапешт.
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Допросы в Кеймелгарито*. И все же я на свободе, я 
цел, невредим и, не будь Веры, чувствовал бы себя 
счастливым. Я успел окончить школу в Будапеште, 
получить диплом инженера, повстречаться с друзья­
ми. Инструкции. Специальное задание. Что же. Вся 
жизнь моя до сих пор была борьбой с коммуниз- 
мом. Шансов на успех у меня много. Я коренной жи­
тель Карпатской Руси. Здесь жили мой прадед, дед и 
отец. Я никогда не был эмигрантом. У меня есть зна­
комые между местными руководящими коммуни­
стами. Им-то незачем знать мое прошлое. Кому ка­
кое дело до него?! Главное, совесть моя чиста. Рос- 
сии и русскому народу я никогда не изменял и из- 
менять не собираюсь. Венгров и немцев ненавижу 
так же, как и все мои друзья, все жители моего род­
ного села, начиная с отца и кончая полунищим овча- 
ром**.

Завтра я спрошу у Петьки, кто такой Андрей 
Кралицкий. Должно быть, парень что ни на есть 
во всех отношениях, если Вера „крутит с ним лю­
бовь”.

28 сентября

Отец разбудил меня в три часа утра.
— Может, поможешь мне... косить отаву. 
Прибежала мамка.
— Старый черт! Фу! Зачем ты разбудил его? Я те­

бя проучу, ты у меня будешь помнить...
Чтобы прекратить спор, я поспешил уверить мам­

* Кеймелгарито — венгерская контрразведка.
** Овчар — полонинский пастух.
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ку, что еще вчера договорился с отцом относительно 
отавы и что я сам предложил ему свою помощь.

Мамка не особенно поверила мне.
— Я тебя знаю не первый день... Но, если так, по­

жалуйста...
И все же она еще долго ворчала и упрекала отца.
На дворе отец остановился и начал прислушивать­

ся.
— Слышишь? Это русские пушки.
Его морщинистое лицо, впалые глаза, весь он ды- 

шал радостью.
Я тоже слышал глухие выстрелы, но определить, 

чьи пушки стреляют, русские или венгерские, — не 
решался.

В поле нас остановил Петро Гаврилюк.
— Слышите? — оглядываясь во все стороны, 

таинственно спросил Гаврилюк. — Это — русские 
пушки.

Гаврилюк тоже радовался приходу русских.
В этот миг мне так отчетливо и ясно показалось, 

что все село, вся Карпатская Русь, эта последняя 
Русь, с благоговением прислушивается к глухим 
выстрелам и ждет прихода русских.

Во время обеда отец рассказал мне, как его до­
прашивали венгерские жандармы. Они били его при­
кладами, мучили, спрашивали, мяли на полу сапога­
ми и опять спрашивали.

— Я ничего не знаю про сына. Я не знаю, куда 
ушел Иван.

— Знаешь, русинская морда, все знаешь и все нам 
скажешь!

И удары сыпались со всех сторон.
Отец никогда не любил много говорить, и я был 

удивлен его длинным рассказом. После долгою
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молчания он устремил глаза на восток и как бы про 
себя произнес:

— А сын мой в России. Он скоро придет и рассчи- 
тается с жандармами. Как ты думаешь, — обратился 
он ко мне, — Иван уже, наверное, лейтенант?

— Не знаю, няньку!
— Ничего ты не знаешь, а еще инженер, — рассер- 

дился на меня отец и уже до самого вечера не про- 
молвил ни слова.

Я действительно ничего не знаю о судьбе брата. 
Больше того, в Советский Союз убежал не только 
мой брат, убежали тысячи наших лучших людей. И 
что известно хотя бы про одного из них? — Ничего. 
Слухи ходят самые разные. Достоверно же известно 
одно: в СССР существует армия какого-то генерала 
Свободы. Иногда Москва сообщает имена чинов 
этой армии, награжденных медалями и орденами. 
Я и сам слушал не раз такие передачи, но среди ге- 
роев знакомых фамилий почти не встречал, все ка- 
кие-то не то чешские, не то еврейские. Если же из- 
редка и встречались знакомые, то они могли быть 
с таким же успехом украинские, как и карпатские.

Нет, я не могу ничего сказать ни отцу о брате 
Иване, ни сотне знакомых об их близких. Только с 
приходом Красной армии узнает Карпатская Русь о 
судьбе своих лучших сынов.

Вера не пришла и сегодня. Гордая, слишком гор­
дая она. Не был и Петя. Зайду-ка я завтра к нему.

29 сентября

С утра до самого вечера я работая на поле. После 
ужина пришел ко мне Петя.
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— Пойдем к Линтуру? — предложил он.
Я немного удавился. Что он делает в нашем селе? 

Зачем приехал? Поговорить с популярным и умным 
Линтуром я не прочь.

Мы нашли Линтура в хате его родственников. Он 
встретил нас по своему обьпсновению: не то с 
искренней, не то с напускной улыбкой. В глазах его 
играли огоньки тоже весьма неопределенного харак­
тера. Можно было подумать, что огоньки эти с за­
таенной злобой смеются над всем, но можно было 
их принять и за доброжелательные. В общем же, го­
ды не изменили Линтура. Он дышал такой же бод­
ростью, как и раньше.

— Вы за присоединена к Советскому Союзу? — 
спросил он нас как-то неожиданно.

Петя кивнул головой в знак согласия.
— Молодцы! Распространяйте эту мысль во всех 

слоях нашего народа.
В течение довольно длинного разговора я выяс- 

нил следующее: русские круги карпатской интелли- 
генции уже организованы и ведут пропаганду за при- 
соеданение Карпатской Руси к Советскому Союзу. 
Приближается время, ожидаемое карпатороссами 
почти тысячу лет. Нельзя упустить удобный случай. 
Пусть, наконец, чаяния народа превратятся в дей- 
ствительность.

Признаться, я был разочарован в великом уме 
Линтура. Он говорил так несвязно и путанно, слов­
но считал нас дураками. Это заставило меня поспеш- 
но распрощаться с ним. Моему примеру последовал 
и Петя.

Чудесная тихая ночь развеяла тяжелое впечатле- 
ние, оставленное разговором с Линтуром. Я решил
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узнать у Пети интересующіе меня подробности о 
Вере.

— Все ерунда, Коля. Вера не любит Кралицкого. 
Да и не стоит он ее любви. Вера — натура глубокая, 
Кралицкий же — весьма обыкновенный человек. Он 
коммунист, умеет петь, рисовать, разводить демаго- 
гию. Но толком он ничего не умеет. Зайди завтра к 
Вере, сам убедишься... Да, чуть было не забыл. Вчера 
Вера спрашивала меня, почему ты не заходишь.

Последние слова Пети обрадовали меня.
Помолчав немного, Петя продолжая:
— Линтур подкачал. Я думая, что узнаю от него 

что-нибудь интересное, и жестоко ошибся. Он рас- 
суждает точно так, как и крестьяне.

— В этом его сила, Петя. Если бы он рассуждал 
иначе, то ничего не добился бы. В таких делах, как 
присоединение, нельзя мудрствовать. Нужно дей- 
ствовать без лишних рассуждений.

— Пожалуй, с крестьянами иначе и нельзя, но с 
нами-то мог бы он говорить более основательно.

— А если не умеет?
— Вот мне так и кажется, что не умеет.
С восточной стороны доносились крики людей и 

грохот телег. В село въезжал батальон гонвейдов.
— Никак, наши „кровные братья”, — с глубоким 

презрением произнес Петя, подавая мне на прощанье 
руку.

Зайти мне завтра к Вере или нет? — Пожалуй, не 
стоит. Я все перенесу, — перенесет ли она?

30 сентября

В два часа ночи я проснулся от стука в окно.
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— Кто там?
— Чижмар!
Я подошел к окну.
— Чего тебе?
Чижмар возглавляет в наших краях партизанское 

движение. Весной венгры поймали его старшего бра­
та Василия. На допросах Василий признался во всем. 
Выдал всех, с кем встречался, всех, кто помогая 
партизанам. Около 300 человек из соседних сел и 
городов было тогда арестовано. Василия венгры 
расстреляли в Марамороше. Там же были расстреля- 
ны и мои хорошие знакомые — Василий Жупан и 
Серко.

— Открой дверь!
Я впустил Чижмара в комнату.
— Передай всем своим знакомым, у кого есть 

оружие, чтобы уходили к нам в лес.
В темноте я не видел выражения лица Чижмара, 

но, судя по голосу, оно должно было быть суро- 
вым.

— Ладно, передам. Чего еще хочешь? Не голодае­
те?

-Н ет .
— Когда мне прийти к вам?
Чижмар не сразу ответил. Должно быть, мой во- 

прос озадачил его.
— Когда найдешь нужным.
Чижмар ушел. Я пролежал до утра, обдумывая 

создавшееся положение.
Связываться с партизанами — опасно. Хотя 

бы Чижмар. Не мог прийти вчера или позавчера? 
Нет, пришел сегодня, когда в селе целый батальон 
гонвейдов. С такими людьми немудрено засыпать­
ся.
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Не помогать партизанам — тоже опасно. Когда 
придет Красная армия, все они начнут кричать о 
своих геройских подвигах. Им, конечно, будут 
верить.

Я пойду к ним, но немного позже. Пойду обяза­
тельно, должен буду пойти.

Правда мое отсутствие заметят жандармы. Сде- 
лают они что-нибудь моим родителям? Судя по их 
настроению, они не интересуются партизанами.

Для меня же партизанская легитимация — огром­
ная ценность. С ней мне будут открыты все дороги.

1 октября

С утра дождь. Кругом такая грязь, такие лужи, 
что можно утонуть. В лесах в такую непогоду весь­
ма неприятно.

2 октября

Дождь не перестает ни на минуту. Земля раскисла 
невероятно. Из хаты выйти нельзя.

3 октября

Все дождь и дождь. Отец ворчит. Работы много, а 
в поле нельзя выйти.

К вечеру немного прояснилось. Я бросил чертежи 
(все равно толка от них никакого не будет. Разве 
фирма теперь заплатит?) и стал одеваться. Думал
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навестить Петю, но неожиданное посещение помета­
ло: пришли Вера с Андреем.

Я давно не видел ее. Сначала она показалась мне 
такой же, как раньше: жизнерадостной, милой все­
понимающей. Но я ошибся, что-то переменилось в 
ней.

Одета она была безукоризненно: в сапожках, в 
черном пальто, вокруг шеи черная шаль, на голове 
черная меховая папаха гуцульского образца. Вера — 
блондинка. Ее золотые волосы, мягкие, пушистые, 
ее голубые глаза, розовые, свежие щеки, светлая 
улыбка — все так странно гармонировало с черной 
шалью, небрежно переброшенной одним концом че- 
рез плечо, и с черной папахой, так же небрежно наде- 
той на голову.

— Садись, Вера! Садитесь! — обратился я к Анд­
рею.

— Ты все работаешь? — спросила Вера звонким 
голосом.

Мне показалось, что вместе с Верой в комнату 
вошло еще что-то, что не знало никаких забот, ника- 
ких переживаний, никакой печали.

Андрей — красивый парень, высокого роста — бо­
гатырь.

— Да, Вера, работаю. В такую погоду можно толь­
ко сидеть дома и работать.

— Почему ты не заходишь? Я ждала, ждала — и на­
прасно.

— Почему не захожу? Скажу тебе правду: не хо- 
тел тревожить тебя.

— Глупости. Тебе, наверно, наговорили всяких 
небылиц?

— Наговорили.
— И ты поверил?
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- Д а .
Вера задумалась. Лицо ее стало серьезным, улыб­

ка исчезла.
— Я это знала. Потому и зашла к тебе.
— Спасибо.
— Не в ерь слухам.
— Хотелось бы, да не могу.
Андрей пристально смотрел на Веру. Она, заметив 

его взгляд, нахмурилась.
Я решил переменить тему и засыпал Веру десят- 

ком вопросов: как она жила, в кого влюблялась, ча­
сто ли скучала, вспоминала ли меня.

Вера со своими вопросами тоже не отставала. 
Я должен был рассказать ей о своих приключе- 
ниях, увлечениях, работе и, главное, о планахна бу­
дущее.

— Планов у меня нет. Я никогда не буду выдаю­
щимся человеком, да и не хочу им быть. Мой идеал 
— человек-труженик. И, поверь мне, именно для та- 
ких людей у нас больше всего работы. Нас слишком 
мало, чтобы мы решали свою политическую судьбу. 
Это всегда за нас делали, делают и будут делать дру- 
гие. Нам же нужно создавать хорошие школы, 
строить заводы, дороги, электростанции, одним сло- 
вом, — строить жизнь. У нас до сих пор ничего нет. А 
сколько можно было бы сделать, если бы у нас бы­
ли люди-труженики! Возьмем, к примеру, Тереблян- 
скую электростанцию. Представь себе, построить 
электростанцию мощностью в 200 000 киловатт. 
Нам хватило бы этой энергии для всей нашей про­
мышленности, — десятки заводов получили бы даро­
вую энергию, в каждой хате горела бы электриче­
ская лампочка, все поезда двигались бы этой энер- 
гией.
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— Это все можно будет сделать только, когда 
власть будет в руках коммунистов, — перебил меня 
Андрей.

— Все это могут сделать люди-труженики, — про­
должай я, как бы не замечая его слов, — так как это 
серая и неинтересная работа. Сколько богатств таит­
ся в наших горах, сколько соли, угля, железа, неф­
ти! Нужны только люди-труженики, а не дешевень- 
кие демагоги, не умеющие ничего другого, как кри­
чать и ругаться, голосовать то за Украину, то за 
Венгрию, то еще Бог знает за кого. Причины нашей 
трагедии именно в отсутствии этих людей-тружени- 
ков.

— И в отсутствии свободы, равенства и братства, 
— вторично перебил меня Андрей.

— Этих вещей, господин учитель, не существует 
в мире.

— Но в Советском Союзе они существуют!
— В этом мы скоро убедимся, — вметалась в 

разговор Вера.
Я слишком хорошо знал участь свободы, равен­

ства и братства в Советском Союзе. Мне стоило 
большого усилия побороть в себе желание доказать 
этому лентяю всю ложь его слов.

— Ты права, Вера! Мы в этом скоро убедимся. 
Вы, господин учитель, не собираетесь к партизанам?

— Не-ет. Почему?
— Я только так спросил. Думал приобрести в вас 

компаньона.
— Ты шутишь, Коля?! — встревожилась Вера.
— Нет, не шучу. Я — не коммунист, а к партиза­

нам пойду.
— Это лишнее, господин инженер, — присоединил­

ся к возражениям Веры Кралицкий.
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— Лишнее для трусов и лентяев, а для сереньких 
людей, по-настоящему любящих свой народ, это со- 
всем даже не лишнее.

Кралицкий обиделся.
— Что же, Коля, желаю тебе счастья и удачи... пе- 

ред уходом обязательно заходи проститься.
— Зайду, Вера, зайду непременно.
После их ухода я долго не мог успокоиться. Вера 

любила меня так же, как и раньше. В этом я теперь 
вполне уверен. Кралицкому я отомстил. Пусть не 
зазнается.

Когда же мне идти к партизанам? Завтра? Пожа­
луй так. Фронт быстро приближается. Выстрелы с 
каждым днем слышны яснее и ближе. Венгры от- 
ступают по всей линии фронта.

Отступают. Это скрип их телег.
В окна стучат капли холодного дождя.

5 октября

Под вечер я переоделся. Галифе, сапоги, свитер, 
непромокаемое пальто были единственной защитой 
от непогоды.

Родителям я сказал, что уезжаю в Мукачево по 
неотложному делу. Мама, как и всегда, разгадала 
мои замыслы. Не поверила мне, но и не останавли­
вала.

Вера была дома. Она, должно быть, ждала меня.
— Садись, поговорим.
Я повиновался.
— Меня удивляет твое решение. Зачем нужны те­

бе эти партизаны, право, не понимаю.
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В голосе ее слышался упрек.
— Я скоро вернусь, Вера.
Наступило молчание. Мне хотелось многое ска­

зать Вере, но я молчал. Вера тоже не находила слов 
для выражения своих подлинных чувств.

— Возвращайся как можно скорее. Буду ждать... 
Кралицкого я просила вчера не заходить боль­
ше.

— Напрасно. Я не хочу быть твоим тираном.
— Не говори глупостей. Скажи лучше, где с тобой 

можно будет встретиться? Ты же погибнешь от голо­
да в лесах со своими партизанами.

Напускное душевное равновесие, с которым Вера 
меня встретила, исчезло. Она поцеловала меня и 
упрекала в ненужном решении. Такой милой, откро­
венной и любящей я ее видел впервые.

— Да сбережет тебя Бог, — сказала она на про­
щанье.

8 октября

Наконец-то судьба улыбнулась мне. Я отдыхаю в 
лесной избе. Тепло, уютно.

Три дня я бродил с партизанами по лесам и ку- 
старникам. Зачем все это нужно было, не понимаю 
до сих пор. Чижмар говорил, что партизаны должны 
быть постоянно в движении, только тогда они не­
уловимы. По моему же мнению, в наших условиях 
— это совершенно ненужное правило партизанской 
войны.

Если бы венгры хотели нас уничтожить — уни­
чтожили бы очень легко. Но они нами просто не 
интересуются. Чижмару это известно. Он избе-
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гает встречи с венграми даже в тех случаях, когда 
перевес явно на нашей стороне. За это я его ува­
жаю.

Проклятый дождь. Когда же он пройдет? Если бы 
не он, моя партизанщина была бы приятной прогул­
кой в лесах. Но дождь замучил меня. Сырость про- 
низывает до костей. Холодно. Даже присесть отдох­
нуть невозможно.

9 октября

Сегодня мы сделали полезное дело. Несколь­
ко гонвейдов гнали по дороге захваченный в Поль- 
ше скот. Череда насчитывала голов 300. Я пред- 
ложил Чижмару напасть на венгров и угнать скот в 
лес.

— Добре, — согласился Чижмар.
Операция удалась нам блестяще. Старики венг­

ры, более уставите, чем угоняемый ими скот, раз- 
бежались при первом выстреле. Партизаны угнали 
стадо в леса.

— Травы еще много, не подохнут, — потирая руки 
от удовольствия, говорил Чижмар. — Потом можно 
будет все стадо выловить.

Венгры даже и не пытались преследовать нас. 
Странные они. Отступают без боев, днем и ночью тя­
нутся их телеги. Вид у них усталый, в глазах — без­
надежность. Наши села не грабят. До сих пор ни од­
ного случая грабежа или насилия. Боятся ли парти- 
зан, или действительно считают русинов своими 
кровными братьями? Не знаю. Но ведут себя без­
укоризненно.
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Вера сдержала слово. Пришла, принесла хлеба, со­
лонины и много других вещей.

— Что нового в селе?
— Суматоха неслыханная. Венгры, боясь окруже- 

ния, поспешно отступают. Меняют оружие на хлеб, 
одеяла, шинели, ботинки. Прямо толкучка какая- 
то. Староста прочитал приказ окружного начальни­
ка: „Все мужчины в возрасте от 16-ти до 52-х лет 
должны оставить свои села и города и уходить 
в глубь Венгрии”. Крестьяне смеются над приказом. 
Жандармы ушли из села. Староста отказался от 
своей должности. Коммунисты собираются по но- 
чам у Кралицкого и обсуждают захват власти в свои 
руки. Я удивляюсь тебе! Почему ты не бросишь 
своих партизан и не вернешься в село? Чего добро- 
го, простудишься в такую погоду. Зачем тебе это 
нужно?

Вера буквально забросала меня упреками. Хотя 
я в душе и соглашался с ней, но оставлять парти­
зан все же не собирался. Русские должны застать 
меня с оружием в руках и с красной звездочкой на 
шапке.

— Родители твои страшно беспокоятся. Все меня 
спрашивают, не знаю ли я, что с тобой.

— Передай им, Вера, привет и скажи — скоро вер­
нусь.

Вера ушла разочарованной. Ей не удалось угово­
рить меня возвратиться в село. Бедная Вера! Если 
бы она знала, сколько горя придется ей пережить со 
мной. Вернее, из-за меня. Хотя, — глупости! — все 
будет хорошо, если я буду действовать решительно 
и осторожно.

16 октября
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23 октября

В 12 часов из села ушла последняя сотня венгров. 
Она взрывала за собой все мосты. Гонвейды, в гря­
зи с ног до головы, недоверчиво оглядываясь, по- 
спешно отступали.

Чижмар занял удобные позиции на лесистом хол- 
ме за селом. С восточной стороны слышались одино- 
кие выстрелы винтовок и короткие очереди пулеме- 
тов. Выстрелы все приближались.

Я всматривался в даль, но никого не видел. 
Вдруг, за поворотом под горкой я заметил группу 
солдат. Это были русские. Они быстро шли к селу. 
По временам они останавливались и выпускали из 
автоматов короткие очереди.

— Ур-а-а-а! — закричали партизаны.
— Ур-а-а-а! — эхом отозвались дремучие, непри- 

ветливые леса.
— Смотрите, вон они! Боже, сколько их! — вос­

торженно заговорил Чижмар.
Действительно, русские приближались, как не­

удержимые тучи, быстро, стихийно, со всех сторон.
Я с партизанами спешил в село.
Крестьяне приветливо жали руки красноармей- 

цам, зазывали их в хаты, угощали водкой, салом, 
папиросами и фруктами. Бабы плакали от радости.

Кралицкий вывесил на школе красное полотнище 
с серпом и молотом.

— Ур-а-а-а! — слышалось со всех сторон.
Группы русской разведки быстро прошли через

село и исчезли за поворотом.
Начали подъезжать телеги с боеприпасами. Связи­

сты суетились с проводами. С грохотом пролетали 
тяжелые грузовики с пушками на прицепе.
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Я побежал к Вере.
— Коля! — с трудом проговорила Вера и бро­

силась меня целовать. В глазах у нее блестели 
слезы.

Во двор въехала телега с группой пьяных офице- 
ров.

Высокого роста капитан с обезумевшими глаза­
ми сполз с телеги и вошел в комнату.

— Здравству-уйте!
— Здравствуйте, — ответил я, сжав в руках авто- 

мат.
— Ты-ы кто такой?
— Партизан.
— A-а! Водка есть?
— Есть.
Капитан устремил глаза на Веру.
— Это моя жена, — предупредил я капитана.
— Мать ее так... жена так жена.
Вера покраснела от стыда.
— Ты, капитан, не ругайся! — проговорил я стро­

го.
— А ты кто та-а-кой?
— А тебе какое дело?
Вошел майор: не то еврей, не то кавказец. Капи­

тан попробовал было вытянуться, но это ему не уда­
лось, и он безнадежно махнул рукой.

— Хозяин вот, — и капитан показал в мою сто­
рону рукой, — пригласил выпить по-о стаканчи­
ку.

— Я вам покажу! На свое место!
Капитан послушно удалился. Майор попросил 

меня переселиться в другую комнату.
— Здесь будут жить наши офицеры, — как бы из­

виняясь добавил он.
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По до pore все еще мчались грузовики с пушками 
на прицепе. Бойцы, прижавшись к стволам, махали 
крестьянам шапками.

— Ура-а! — не было человека в селе, который не 
встречал бы своих освободителей с восторженной 
радостью в глазах.

— Заходите к нам!
— У меня водка есть!
— Заходите пообедать!
— Берите яблоки!
— Бедняжки, устали!
Карпатская Русь встречал а Красную армию более 

чем по-братски. Все двери были открыты для крас- 
ноармейцев.

— Чем богаты, тем и рады, — говорил отец вес­
нушчатому капитану, ставя на стол большую кор­
зину с яблоками.

— Вы про наших ничего не слыхали? — как-то не- 
решительно спросил отец. Капитан удивился. Я объ­
ясняя капитану, кто эти „наши”.

— Слыхал, как же. Это чехи!
— Нет, не чехи, а наши, русские, — запротестовал 

отец.
Капитан недоумевающе покачал головой и при­

нялся за яблоки. Я счел лишним посвящать капита­
на в наши запутанные карпатские проблемы. Откуда 
ему знать, кто мы такие?

24 октября

Братство всегда останется братством, но красно­
армейцы подкачали. Ночью украли у Петра Гаври-
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люка двух волов. Это происшествие было первым 
тревожным сигналом. Крестьяне начали закрывать 
конюшни, сараи, амбары и хаты. „Береженого Бог 
бережет”.

29 октября

Был я в Хусте. Что там творится! Идет неслы­
ханный грабеж. Кто-то взламывает ночью магази­
ны, погреба, кто-то в кого-то стреляет. Украинцы 
пытаются захватить власть в свои руки. Русские 
относятся к их начинаниям равнодушно. Местные 
коммунисты ругают всех и вся и создают какие- 
то комитеты. Ходят слухи, что Карпатская Русь 
будет возвращена Чехословакии. Приезжие из 
Рахова рассказывают, что у них уже чехословац­
кое правительство с каким-то министром-нем- 
цем.

Бедный народ! Напрасно он так радовался прихо­
ду русских и ждал перемены в своей злополучной 
судьбе.

Мост на реке взорван венграми. Поезда не ходят. 
Что творится в остальных уголках Карпатской Руси 
— никому не известно. Должно быть везде такой же 
хаос, как и в Хусте.

Погода скверная. Идут дожди. Такой плохой осе­
ни не помнят и седые старики.

Нигде ничего нельзя купить. До конца войны еще 
далеко, а до зимы рукой подать.

Красноармейцы пьянствуют, грабят, воруют.
Ходят слухи, что в Хусте орудует НКВД. Для ме­

ня это очень интересная новость — НКВД!
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4 ноября

В Хуст прибыло чехословацкое правительство. 
Заняло здание суда. Местные коммунисты смотрят 
на чехов недружелюбно. Должно быть^помнят нагай­
ки чешских полицейских и жандармов. Петя гово- 
рил мне, что виделся с Мишей.

9 ноября

Судьба Карпатской Руси решена! Мне до сих пор 
не верится, что это так.

Вечером я встретился с поручиком чехословац­
кой армии, Мишкой П. Он работает в штабе генера­
ла Свободы.

— Я спешу на собрание. Извини, что даже погово­
рить с тобой не могу.

— Я иду туда же. Меня пригласил Линтур.
Мы пошли вместе. Мишка бегло рассказывал мне 

про свои подвиги в армии.
— Я боюсь одного. На собрании будет присутство­

вать и поручик Туряница. Это отчаянный карьерист, 
и, как ни странно, коммунист!

После этих слов Мишка отпустил по адресу Туря- 
ницы такую уличную брань, что я только уши разве- 
сил.

В большом зале стояли облака дыма. Мы с Миш­
кой с трудом протолкались к передним рядам. Кого 
только я не увидел, — и Туряницу, и Линтура, и Си- 
кору, и Волощука, и Поповича и десятки других 
знакомых.

Председательствовал Туряница. Собрание затяну­
лось. Говорили десятки ораторов.
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Слово „присоединение” стало магическим. От ча- 
стого упоминания оно как будто повисло в воздухе 
над толпой.

Я сознавал всю важность собрания и потому ста­
рался быть внимательным.

Поздно ночью собрание единодушно вынесло ре- 
золюцию: Карпатскую Русь надо присоединить к 
СССР.

На этом же собрании были даны инструкции всем 
коммунистическим ячейкам вести среди широких 
масс населения усиленную агитацию за присоедине­
ние.

— Сволочи! — прошептал Мишка, сжав кулаки.
Коммунисты добьются своего. Власть везде в их 

руках.
Я тоже за присоединение к Советскому Союзу. 

Но мною руководят иные соображения. Я знаю, 
что ждет мой народ в рамках Советского Союза. 
Сначала беспощадная чистка. Потом болезнен- 
ный переход к социализму. Вполне возможно, 
что большевики переселят нас и уничтожат, как 
бытовую единицу. Для меня это было бы страш- 
ным ударом. Я люблю родной карпатский быт, 
нравы, обычаи, люблю полонины, Тису и Реку, 
люблю эти разбросанные по склонам гор хаты, 
люблю звуки трембит...

Но пусть сбудется веление судьбы.
Возможно, что, если Карпатская Русь не восполь­

зуется предоставленной ей возможностью, ей при­
дется в иностранном рабстве ждать еще тысячу лет 
второго такого случая. Я знаю, что в Советском 
Союзе нам придется перенести много горя. Страдает 
вся Россия, будем страдать и мы, но будем страдать 
вместе.
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14 ноября

Приехал мой лучший друг Федя. Он — поручик 
чехословацкой армии. На груди у него красная лен­
точка.

— За ранение, — с легким презрением ответил он 
на мой вопрос.

Выражение лица у него жесткое, глаза строгие и 
холодные, движения нервные, говорит мало, на во­
просы отвечает неохотно. От моего внимания не 
ускользнула появившаяся у него новая манера — го­
ворить неискренне.

Вечером мы остались с ним наедине. Он облегчен­
но вздохнул.

— Так ты уже инженер? — в его голосе звучала 
обида.

— Да, — ответил я сухо.
— Ерунда! Диплом в жизни не играет никакой ро­

ли.
— Почему?
— Ты бы это понял и сам, если бы побывал в тех 

условиях, в которых довелось бьюать мне.
— Говори яснее.
Федя окинул меня взглядом с ног до головы, сел 

на стул и опустил голову.
— Останешься дома или уедешь? — спросил он не­

ожиданно.
— Останусь дома.
Мне надоело загадочное поведение Феди, и я по- 

просил его быть со мной более откровенным.
— Ладно, буду откровенным. — Он откашлял­

ся. — Ты знаешь, когда я убежал в Советский 
Союз?

— Знаю.
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— Границу удалось мне перейти легко. На той 
стороне я почувствовал себя вне опасности и сам 
пошел к пограничникам. Они встретили меня друже­
любно: накормили, угостили папиросой, дали стакан 
водки. Я уже думал, что моим приключениям конец 
и что в будущем заживу настоящей свободной 
жизнью, — но... Пограничники передали меня в 
районный НКВД. Вот здесь-то и началась моя траге- 
дия. После предварительного допроса меня отпра­
вили с сотней других перебежчиков в тюрьму в Ста- 
нислав...

Федя смолк. На его лице отразился ужас.
— Три месяца длились допросы, — продолжай он. 

— В камере — голод, вши, грязь, воровство, ругань, 
драки. А на допросах — один и тот же вопрос: со­
знайся, ты шпион? Веришь или нет, слово „шпион” 
мне тогда так опротивело, что и теперь, когда я его 
слышу, мною овладевает неудержимое бешенство, 
такое бешенство, что, может быть, я близок к на­
стоящему безумию. Не помогли ни доводы, ни заве- 
рения, ни просьбы. Мне кажется теперь, что я был 
тогда совсем помешанным. Меня присудили на пять 
лет принудительного труда в лагерях специального 
назначения. Нет таких слов в мире, которыми мож­
но передать то, что я пережил тогда, слушая приго- 
вор. За что меня судили? За то, что, оплеванный и 
избитый до полусмерти венгерскими жандармами, 
решил убежать в самое свободное, самое передовое 
государство в мире? Венгры били меня за то, что я 
был русским, — за что же судили меня русские? За 
то, что я перешел к ним с светлой верой в их прав­
ду? Если бы я был преступником, убийцей, вором 
или взломщиком, я не страдал бы так. Но я чувство- 
вал себя невиновным. В Станиславской тюрьме у ме-
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ня украли ботинки. Бывалые заключенные посове- 
товали мне порвать рубашку и замотать ноги тряп­
ками. Я послушался совета и хорошо сделал. Из 
Харькова пришлось идти пешком. Снег, мороз, ве- 
тер, — а у меня на ногах тряпки. Смотришь вперед 
конца не видно серой массе. Смотришь назад — то 
же самое. Кто отстал — тот распрощался с жизнью. 
На первом этапе нас стали пересчитывать. Двух не 
хватает. Пересчитали вторично. Не хватает. Как раз 
в это время проходили мимо двое рабочих. Ляга­
вые* бросились на них и прикладами втолкнули в 
наши ряды, угрожая расстрелом в случае попытки 
сделать хотя бы шаг в сторону... Сначала я не понял, 
в чем дело, и сообразил только позже. Если бы ляга­
вые не сдали точно принятое ими количество людей, 
— не миновать бы им строжайшего взыскания. По­
этому они, не задумываясь, заменили двух убежав- 
ших этими рабочими. Пока разберут и выяснят, в 
чем дело, пройдут года. Кто поверит рабочим, что 
они не осужденные? Если бы мне раньше кто-нибудь 
рассказал подобный случай, я плюнул бы ему в гла­
за. Но своим глазам я верю... Путешествие мое 
окончилось Колымой. Я медленно умирал. Из ко- 
лымских лагерей почти никому не удавалось вы­
браться живым, и я был уверен, что меня постигнет 
та же участь. Если бы я не связался с урками, я бы 
погиб с голода. Урки воровали пайки у румын 
и разных нацменов и, таким образом, спасали 
себя от смерти. Зато румыны и нацмены гибли 
сотнями. Вместе с урками я сделал много преступ- 
лений, но считаю, что за эти преступления недостой­

* Лягавые — охранные войска НКВД, по л ек си к о­
ну заключенных.
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ны судить меня даже самые безупречные судьи. 
Только один Бог понимая меня тогда, — пусть Он 
меня и судит.

Я был потрясен рассказом Феди. Доводилось мне 
и раньше слышать подобные истории, но я им не 
особенно верил. Феде же я не мог не верить.

— Про Маруську ничего не знаешь?
— А как же! Погибла от чахотки в Туркестане.
— В лагере?
— Да... Эх, выпить бы...
Я достал из шкафа бутылку водки. Федя выпил 

стакан, потом второй. Мне было понятно его душев­
ное состояние. Он хотел отогнать тяжелые воспоми- 
нания.

— Ты, Коля, не сердись на меня... Я не пьяница. 
Это я только так.

— Ладно.
— Советую тебе записаться добровольцем в чехо­

словацкую армию.
— Нет, я останусь дома.
— А я — так ни за что на свете.
— Твое дело.
— Я, Коля, и национальность переменил... Не сер­

дись, прошу тебя, и не осуждай меня. Если бы знал, 
как в Станиславе издевались надо мной за то, что я 
считая себя русским. „Какой ты, мать твою так-рас- 
так... русский! Ты венгр, шпион, подлец!” Глупости, 
я вру. Я хотел бы быть не русским, но не могу. В 
душе я остался тем же, кем был раньше. Только ни­
кому об этом не говорю.
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Федя выпил еще стакан водки и, распрощавшись 
со мной, ушел. Мною овладело, не покидающее ме­
ня до сих пор, жгучее негодование. Как могли боль­
шевики быть такими близорукими? Ведь к ним убе- 
гали наши русины тысячами, а они видели в них -  
шпионов!

Впрочем, это их принцип: пусть лучше погибнут 
тысячи невиновных, чем останется в живых один ви­
новный.

В мире нет ничего вечного. Не вечными будут и 
большевики. Пройдут годы, и карпатская история 
отметит еще одну темную страницу в жизни своего 
народа.

С 1939 по 1941 год убежали в Советский Союз 
тысячи наших людей. По тем неопределенным 
сведениям, какими я располагаю сейчас, две тре­
ти из них погибло в концлагерях. Иными словами, 
Советы замучили тысячами наших невинных лю­
дей.

Такого нам даже венгры никогда не устраивали.

18 ноября

Я приехал с Верой в Мукачево. На базаре шел ми- 
тинг. Какой-то новоиспеченный комсомолец агити- 
ровал среди молодежи. „Красная армия, лучшая ар- 
мия в мире, принесла нам свободу на штыках” -  
кричал комсомолец. „Вступайте в комсомол, всту­
пайте в ряды Красной армии. Враг еще не добит, нам 
нужно добить его в его собственной берлоге” .

Толпа слушала молодого оратора скорее по при- 
вычке, чем из интереса. Митингов развелось у нас за 
последнее время неисчислимое количество. Чехи
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агитируют вступать добровольцами в ряды чехосло­
вацкой армии; русские — в Красную армию; рабо- 
чие пропагандируя^ свои требования: отнять все 
предприятия у собственников и передать их в руки 
государства, сократить десятичасовой рабочий день 
до восьмичасового, увеличить зарплату рабочих в 
два раза.

Новоиспеченный комсомолец старается говорить 
по-русски, но это ему не удается.

„Хай живе батько Сталин! Хай живе Красная ар- 
мия! Хай живе великая партия большевиков! ”.

Как раз в этот момент внимание толпы отвлекли 
громкие ругательства красноармейца, схватившею 
за горло гражданина с меховым воротником. Вто­
рой красноармеец, сев на велосипед, поспешно уда­
лялся.

— Ловите его, ловите! Это мой велосипед, — кри- 
чал гражданин с меховым воротником.

Милиционеры подняли стрельбу. Кто-то завиз- 
жал, барахтаясь на мостовой.

Новоиспеченный комсомолец спрыгнул с прилав­
ка и скрылся в соседнем дворе.

Вера схватила меня за руку.
— Уйдем поскорее. Это черт знает что!
— Еще не то будет, — утешил я ее.
Тетя Веры, очень милая старушка, встретила нас 

как родных, угостила чаем с хлебом.
— Не знаю, как мы будем жить дальше. Магазины 

пустые, на рынке все дорого. Дров нет, соли нет, са­
хара нет. Русские платят рублями или кронами. Тор­
говцы берут только пенго. Везде грабежи, убийства. 
Солдаты ничего не делают, только взламывают по­
греба и пьянствуют. Скажи мне, Коля, неужели у 
них и дома такой беспорядок.
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Я начал уверять тетю, что у русских образцовый 
порядок и что такой же порядок они в скором вре­
мени наведут и у нас.

— Не верю я этому, Коля. Мы ждали не таких рус­
ских.

— Нельзя всех мерить одним аршином. И между 
русскими много хороших людей.

Мои доводы не повлияли на тетю. Она осталась 
при своем мнении.

Начинается то, чего я так сильно боялся, — про­
стые люди, не вникая в суть вещей, начинают нена- 
видеть русских. Они не различают большевиков, 
воров, убийц и всякого рода других преступников, 
действия которых бросаются в глаза, и все валят на 
русских.

Коммунисты торопятся как можно больше со­
брать подписей за присоединение к Советскому 
Союзу. Сегодня я уже в третий раз подписывался 
под манифестом Н. Р. 3. У. (Народной Рады Закар­
патской Украины).

21 ноября

Сегодня вечером я присутствовал на совещании 
росвиговского комитета компартии. Путрашова, 
жена о. Гавриила, секретарь росвиговского комите­
та компартии, выдвинула мою кандидатуру в секре­
тари росвиговского комсомола. Я отказался, ссы­
лаясь на свою профессию.

Путрашова рассердилась на меня. Пусть! Я ее пре­
зираю. Отец Гавриил рассказывал мне про нее инте­
ресные вещи. Как только могла эта добрая матушка 
так радикально переменить свои взгляды в такое
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короткое время? Бедный о. Гавриил! Развестись 
с ней ему не позволяет его духовное звание, и он, 
горько сознавая неизбежность трагедии, принуж- 
ден сносить все действия матушки. „Тяжело разо­
браться в душе женщины, — говорит о. Гавриил. 
-  В религии много сложных и непонятных догм, 
но они — яркие звезды в сравнении с душой жен­
щины”.

На обратном пути я встретился с Андреем Гор- 
няком.

— Пойдем выпить?
Все мои знакомые говорят, что Андрей работает 

в НКВД. Мне хотелось узнать более подробно об 
НКВД, и потому я принял его приглашение.

В просторных залах „Короны”, несмотря на позд­
нее время, было многолюдно. Густой табачный дым 
ел глаза; противный залах прокисшею пива и вина, 
смешанный с резким запахом водки и пота, напол­
няй все уголки ярко освещенных помещений.

Здесь были люди самых разных профессий — 
офицеры, добродушные пьяницы, воры, убийцы, по­
ставщики черного рынка, проститутки и интеллиген­
ты. Официанты, знакомые Андрея, с трудом отыска­
ли для нас место.

К Андрею подошла красивая венгерка и похлопа­
ла его по спине.

— Уйди! -  бросил ей Андрей, нахмурив брови.
Женщина сделала обиженную мину и ушла. На на-

шем столике появились бутылки вина и стаканы.
— Почему ты до сих пор нигде не работаешь? — 

спросил меня Андрей.
Я нерешительно повел плечами.
— Хочешь, я найду тебе хорошее место?
— В НКВД?
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— Ты — как и все остальные! — с обидой сказал 
Андрей. — НКВД это одни слухи. Его в Мукачеве 
нет. То есть, как бы тебе объяснить? — Андрей подо­
зрительно обвел глазами окружающих нас пьяниц. 
— К нам, в милицию, часто приходят какие-то воен­
ные, справляются о некоторых людях. Кто они, эти 
военные, мы не знаем. Ни своих фамилий, ни места 
жительства они никогда не говорят. Я подозреваю, 
что они не НКВД, а что-то совсем другое.

На этом наш разговор об НКВД кончился. Анд­
рей подозвал к себе красивую венгерку и начал уго­
щать ее вином.

Сведения, полученные от Андрея, разрушили во 
мне представление об НКВД, которое у меня было 
до сих пор. Когда-то я изучал структуру НКВД по 
весьма определенным и достойным доверия мате- 
риалам. Я знал всю административную сторону это­
го учреждегіия, знал, как оно работает и кто руко- 
водит им. НКВД никогда не маскировал себя.

Кто же эти люди, не доверяющие даже начальству 
милиции? Ведъ сотни известных мне арестов — их 
рук дело. „Какие-то военные”. Какие? Этот вопрос 
меня чрезвычайно интересует.

Надо действовать более решительно. Я до сих пор 
не выбрал даже линии, где бы легче всего можно бы­
ло выдвинуться. Не результат ли это моей неспособ­
ности?

Выбрать подходящую линию трудно. Наши ком­
мунисты действуют на свой риск. Если бы я записал­
ся в компартию, — меня бы нагрузили пропагандной 
работой и у меня не осталось бы свободного време­
ни. Известные мне секретари компартии не имеют 
никакой связи с русской компартией, — это значит, 
что я утонул бы з будничной работе, не выполнив
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задания. Где искать исходную точку? Лучше всего 
было бы, если бы мне удалось попасть в Москву, но 
это невозможно. Между Карпатской Русью и Совет- 
ским Союзом существует граница, — настоящая гра­
ница, с собаками и конными патрулями.

Будет ли Карпатская Русь присоединена к Совет- 
скому Союзу или останется в рамках Чехословакии 
-  вопрос пока не решен. Чехи в некоторых районах 
проводят частичную мобилизацию. Русские ограни­
чиваются пропагандой добровольного вступления в 
Красную армию. Большинство идет к чехам. Свобо- 
довцы*, побывавшие дома, своими рассказами о 
советских концлагерях сильно подорвали коммуни­
стическую пропаганду за присоединение. Наблюдает­
ся расслоение населения на две части -  за русских и 
за чехов.

По моему мнению, хотя сторонники чехов и со- 
ставляют большинство, — выиграют коммунисты. 
Власть везде у них в руках.

Что же мне делать? Ждать случая? Глупости. Надо 
действовать. Но как действовать без определенных 
возможностей?

25 ноября

Вера рассердилась на меня. В сердцах наговорила 
мне много лишнего. Почему я не женюсь на ней? 
Для нее это очень простой вопрос, для меня же это 
сложная проблема. Я понимаю Веру, понимаю очень 
хорошо, потому мне и жаль ее. Она была так дели­
катна, что до сих пор ни разу, даже намеком, не за­

* Свободовцы  — солдаты генерала С вободы .
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трагивала этого вопроса. Но сегодня высказалась 
определенно. „Или ты женишься на мне, или я тебя 
больше знать не хочу”. Пылкий характер Веры мо- 
жет привести к серьезным осложнениям в наших от- 
ношениях.

Я сознаю свою вину. У Веры, как и у подавляю- 
щего большинства женщин, одна цель в жизни — 
выйти замуж.

Если бы я был честным человеком, я не морочил 
бы ей голову. Сказал бы: „Наши пути расходятся, и 
потому устраивай свою жизнь без меня”. Я этого не 
сделал, потому что люблю ее, люблю беззаветно. В 
этой любви расплываются все мои решения. Из-за 
Веры я до сих пор ничего не сделал. Мои друзья вы- 
смеяли бы меня, узнав, до какой степени я бессилен 
в своих чувствах.

Нет, Вере никогда не понять, почему я не женюсь 
на ней.

Большевики заморили в концлагерях тысячи на­
ших невинных людей. Что бы они сделали со мной, 
если бы узнали, кто я такой? Правда, мало данных, 
что они докопаются до истины, — у меня партизан­
ское удостоверение и рекомендации от видных ком- 
мунистов. Но могут быть случайные срывы. Вере 
нельзя знать, что я близок к смертельной опасности. 
Пустъ лучше порвутся наши отношения, пусть на 
смену любви придет ненависть.

Борьба за Россию — не эмигрантская игра в поли- 
тиков. Нет, это серьезная борьба не на жизнь, а на 
смерть.

Я не один. Нас много. Победит тот, кто выдержит 
до конца. В руках болыневиков огромные средства 
и легионы преданных исполнителей, не знающих ни 
пощады, ни милости. С нами же миллионы террори-
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зованных, обнищавших, обездоленных и обманутых 
простых русских людей.

Кто-то должен вести с угнетателями борьбу. Кто- 
то должен рисковать своей жизнью. Мне поздно от­
казываться от борьбы. В немецких тюрьмах СД я 
понял, что сильная и благоустроенная Россия не 
нужна иностранцам, и что они готовы на все, лишь 
бы растерзать, раздробить и раздавить Россию. С 
большевиками должны бороться сами русские, лю­
б я щ е  и понимающие Россию.

В глазах болыневиков я был бы несравненно 
меныним преступником, если бы они меня поймали 
в форме гонвейда, с винтовкой в руках, а не таким, 
какой я теперь.

Вера, не понимающая всего этого, не должна из-за 
меня попасть им в руки. Пусть она натворит еще 
больше глупостей, пусть, чтобы заставить меня стра­
дать, она изменяет мне. У меня слишком много ре- 
шимости и силы, чтобы перенести все это, хотя бы и 
с болью в сердце.

28 ноября

„С каждым днем все радостнее жить”. Вербую 
добровольцев в Красную армию.

Градоначальник Мукачева, товарищ Драгула, 
мною доволен. Не знаю, какими судьбами этот 
старый преподаватель гимназии оказался в долж­
ности градоначальника. Его замучили разные со- 
брания. Говорить он не умеет ни по-русски, ни 
по-украински, ни по-местному, хотя он и не венгр.
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Коммунисты, окружившие его плотной стеной, 
смеются над ним, Георгий С. рассказывал мне вчера 
интересный случай из жизни Драгулы.

— Представьте себе, в болыыом зале кинотеатра, в 
присутствии тысячи учеников, мой Драгула высту- 
пил с речью: „Вступайте в ряд Красной армии и да 
хранит вась Господь Бог. Хай живет компартия Рос- 
сии, хай живет Червенна армия, хай живет това- 
рищ... майор Сталин!” Весь зал рычал от удоволь- 
ствия, а мой Драгула даже не смутился...

Мне легко работать с этим стариком, таким же 
далеким от понимания окружающей его действи- 
тельности, как Красная Москва от мировой револю- 
ции.

Завтра мне исполнится 25 лет. Нужно будет при­
гласить знакомых и распить с ними токайское, пода- 
рок Мишки Котрича.

Придет ли Вера? Сомневаюсь. Упрямства в ней 
больше, чем настоящей любви.

29 ноября

Я старался угодить гостям. Жаль, что не присут­
ствовала Вера. С ней было бы веселее.

Никита М. ругал русских. С возмущением расска­
зывал про случай с о. Иоанном Мучичкой.

— Ты знаешь, как любил Мучичка русских во вре­
мя господства венгров. Слушая его, можно было 
подумать, что русские не люди, а ангелы. И вот 
эти ангелы нагрянули ночью на Мучичку. Раздели 
его донага, избили до потери сознания и ушли, 
оставив лежать на улице. Чёрт знает, что творится 
вокруг.
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Я рассказал своим гостям про историю с Федей: 
про допросы в Станиславской тюрьме, про Колыму, 
про голод и неслыханные условия жизни в совет- 
ских концлагерях.

Гости слушали меня внимательно. Никита то и 
дело хмурился и качал головой.

В одиннадцать часов ночи гости мои стали расхо­
диться. Я проводил Никиту, — с ним мне нужно бы­
ло поговорить наедине.

На обратном пути, у ресторана „Звезда”, я встре- 
тил Веру. Она шла под руку с полупьяным лейтенан- 
том.

Увидев меня, она смутилась, но смущение ее бы­
стро прошло. Поравнявшись со мною, она прошла, 
не ответив даже на мое приветствие. Полупьяный 
лейтенант навалился на нее всем телом и сыпал ма­
терной бранью.

Мною овладело жгучее презрение и к лейтенан­
ту, и к самому себе. Грош мне цена, а весь мир 
и ломаного гроша не стоит! Выпить надо, да не 
так, как принято в приличных домах, а по-настоя­
щему, так, как пьют в „Короне”, как пьет Анд­
рей Горняк со своей красивой венгеркой. Я-то, 
дурак, молился, глядя на Верку, а этот лейтенан- 
тик через полчаса разденет ее донага... Прав Анд­
рей Горняк. С женщинами нельзя церемонить­
ся. Какая разница между Веркой и венгеркой 
Андрея? Никакой. Венгерка даже во многом луч­
ше Верки. Не притворяется, не разыгрывает свя­
тую.

Я медленно приближался к „Короне”. Пьяные 
рожи подозрительно смотрели на меня. Запах блево­
тины, пота и разлитого вина перекинулся на другую 
сторону улицы.
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Огромными усилиями воли я прогнал от себя и 
образ лейтенанта, раздевающего Верку, и образ кра­
сивой венгерки, плутовски оглядывающей свои 
жертвы.

Пусть грязные люди валяются в этих вонючих 
ямах. Сколько горя пришлось бы мне перенести, ес­
ли б я женился на Верке. Надо благодарить судьбу, 
что показала мне подлинную, без маски гаденькую, 
подленькую Верку.

И я хорош! Столько лет возился с девчонкой и не 
мог разгадать ее.

11 декабря

Мне смертельно надоели все эти собрания, сове- 
щания, постановления, решения, резолюции, ин­
струкціи и директивы.

Погода не меняется. Дождь идет и днем и ночью. 
Улицы превратились в непроходимые лужи. Люди 
ходят сгорбленные, хмурые и молчаливые.

С приходом русских цены возросли в десять раз. 
Если б не рынок, полгорода погибло бы от голода. 
Уже в пять часов утра на базаре стоят кучки баб из 
соседних сел, предлагают мукачевцам молоко, яйца, 
сыр, сало, сливки и другие продукты сельского хо­
зяйства. Цены ломят такие, что верить не хочется. 
Где только совесть у людей?

В десять часов начинается самый живой товаро- 
обмен. Голодные жители города меняют платья, бо­
тинки, костюмы и другие вещи на продукты пита- 
ния.

Лейтенант пограничных войск говорит, что точно 
такие же рынки и в Советской России. „Особый вид
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социалистической торговли” — добавляет он, дву­
смысленно улыбаясь.

Мне кажется, что лейтенакт не любит советскую 
власть не потому, что она творит столько вопиющей 
несправедливости всем народам России, а потому, 
что ему ,,дали по шее”. Когда-то он работай в НКВД. 
За „небольшой срыв” его перевели в пограничные 
войска.

Впрочем, он точно такой же, как и тысячи других 
советских граждан: молчаливый, осторожный в суж- 
дениях, изворотливый.

Про жизнь в Советском Союзе рассказывает 
в светлых красках, но, судя по его голосу и хит­
рой улыбке, нетрудно догадаться, что он гово- 
рит неправду. Он даже не требует, чтобы ему ве- 
рили.

*

Вечером пришел ко мне Никита М. Его хмурый 
вид, ненависть в глазах и нервные движения сразу 
удивили меня.

— В чем дело?
Никита стал ругаться самыми постыдными сло­

вами.
— Ты пойми меня, чёрт их возьми... Эх, поче­

му я, дурак, не остался дома!.. Изнасиловали се­
стру. Отца чуть не пристрелили. Мать избили при­
кладами...

Никита сильно волновался.
— Я, подлец, тем временем развлекался... Слу­

шай! Пойдем в эту их распроклятую Москву и заки- 
даем бомбами и Сталина, и компартию, и...
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— Да тише ты! Рядом живет лейтенант погранич- 
ных войск.

— Чёрт с ними и с лейтенантом! Коля, пойми ме­
ня. Если бы ты знал, как мне больно. Стыд и срам 
на всю жизнь!..

Никита ожесточенно потряс сжатыми кулаками в 
воздухе.

— Это не дело, Никита. Прежде всего, в Москву 
ехать нельзя. Затем, тысячи людей, знающих крем- 
левские условия в сто раз лучше тебя, кончают за- 
стенками НКВД. Успокойся, обдумай создавшееся 
положение и, если у тебя не пройдет желание борь­
бы, — приходи ко мне. Тогда я с тобой кое о чем по­
говорю.

— Коля! Если бы ты знал, как я ждал русских, 
как любил их и как ненавижу их теперь.

— Ты не русский?
— ...Русский...
— Почему же ты говоришь глупости? Ненавидеть 

нужно болыпевиков. Миллионы же русских обиже­
ны ими сильнее, чем ты.

Разговор наш затянулся часа на два. Я успокаи­
вая Никиту, как мог.

Месть — чувство слепое. Руководствуясь только 
местью, можно сложить голову за пустяк.

В советских условиях с большевиками может 
бороться только тот, у кого уменье везде и всег­
да владеть своими чувствами вошло в привычку. 
Только холодный ум, знающий до тонкости со- 
ветскую действительность, может рассчитывать 
на успех. Иначе, рано или поздно, дело кончается 
в тюрьмах НКВД. Точно так же может кончить 
и Никита.
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15 декабря

Во вторник в 7 часов вечера, ко мне в комнату 
вошел среднего роста подполковник. Его строгое 
лицо, надменные, словно продуманные, движения 
и пристальный взгляд немного смутили меня. Где- 
то я его уже видел. Вспомнил. Это тот самый под­
полковник, который ведет пропаганду о добро- 
вольном вступлении в Красную армию. Интересно, 
зачем он пришел ко мне?

В дверях стоял высокий белобрысый капитан. В 
коридоре у стены мялись два бойца с автоматами.

— Вы будете... — и полковник назвал мою фами- 
лию. — Одевайтесь. Пойдемте с нами.

Началось?! Глупости. Это не НКВД. Здесь что-то 
другое. Я вспомнил слова Андрея Горняка о зага- 
дочных военных. Возможно, что и эти... Неужели 
так быстро докопались до меня. Ну, да мог же быть 
и случайный срыв.

Бойцы шли в двух шагах за мной.
Не доходя до здания городского управления, 

подполковник остановился и приказал капитану 
„припрятать” меня.

Бойцы завели меня в темный погреб, закрыли 
двери и ушли.

В темноте я не мог ничего разобрать. Судя по 
тишине, в погребе, кроме меня, никого не было. 
Я нащупал какие-то доски и, чтобы ни о чем не ду­
мать, лег на них с твердым намерением уснуть.

Проснулся я ночью от сырого холода. Фосфорная 
стрелка моих часов показывала три часа ночи. Пожа- 
лел, что не курю, что нет при мне спичек.

Время шло мучительно медленно. Я нажал на 
дверь.
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— Чего? — послышался сердитый голое из-за две­
ри.

Погреб оказался неболышм. Всего пять шагов 
в длину и четыре в ширину. Кроме досок, сложен- 
ных в правом углу, в нем ничего не было.

Я несколько раз пытался уснуть, но мне это не 
удавалось.

Завтрака мне не принесли. Я ждал, что хоть в 
обед откроется дверь. Напрасно. Обеда мне тоже не 
дали.

В шесть часов вечера я начал стучать в дверь.
— В морду хошь? — спросил кто-то с той сто­

роны двери грубым, немного сиплым басом.
Я лег на доски, стараясь ни о чем не думать. Уста­

лость, сырость, холод, грязь -  все ерунда. Спать 
надо.

Следующий день прошел еще более мучительно. 
Голод давал чувствовать себя все настойчивее. Не­
ужели меня хотят замучить голодом?

Я снова начал стучать в дверь.
— Молчи!
Я не переставай стучать.
— Перестань стучать, не то... — и пятиэтажная 

брань обрушилась на меня.
Не оставалось ничего другого, как залечь на 

доски и уснуть.
На следующий день, в 8 часов утра, дверь откры­

лась, и веснушчатый солдат повел меня к капитану.
— Садитесь! — проговорил тот самый капитан, ко­

торый приходил за мной с подполковником. На его 
лице играла лукавая улыбка. Умеем, мол, укрощать 
зазнавшихся.

— Кушать хотите?
-Д а .
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— Успеете! Сначала потолкуем.
С нетерпением я ждал его вопросов, надеясь вы­

яснить, с какой стороны мне угрожает опасность.
— На вас поступила жалоба, что вы ведете пропа­

ганду против вступления добровольцев в Красную 
Армию.

— Это неправда.
— Нам лучше знать... Так вот, или вы своим при- 

мером покажете путь всем вашим друзьям и знако- 
мым, или мы тебя, мать твою так трижды растак...

Откуда только в нем столько злобы и такой от­
борной ругани? Вылив всю свою ненависть и к из- 
менникам, и к трусам, и к вредителям, капитан 
твердо добавил:

— Для таких, как ты, у нас в Сибири места много.
Я понял: несмотря на все, положение мое неваж­

но. В последнее время дело с вербовкой доброволь­
цев обстояло плохо. Никто не шел в Красную ар­
мию. Неудачные пропагандисты — и подполковник, 
и капитан, — решили прибегнуть к хитрости. Выбра­
ли человека с широким кругом знакомых, с изве- 
стным авторитетом среди мукачевской молодежи 
и заставят его поступить добровольцем, в надежде, 
что его пример послужит сигналом к массовому 
вступлению в Красную армию.

Жаль, что этим человеком оказался я.
— Хорошо! Я согласен с вашим предложением.
Капитан ликовал. Затея удалась.
— Но ради этого не стоило мучить меня голодом.
— Так-то оно вернее...
Судьба явно начинает вмешиваться в мои дела. 

Это мне не нравится. Армия — не поле моей деятель- 
ности. У меня иного рода задание. Нужно связаться 
с В. и принять конкретное решение. Я мог бы „поте­
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ряться” , но и это не выход из положения. Мне нуж­
но быть, с точки зрения большевиков, незапятна- 
ным и надежным человеком.

24 декабря

Прохожу курс военной подготовки в запасном 
полку в Сваляве. Чувствую себя неважно. В пять ча- 
сов подъем, потом все остальное. Самое тяжелое — 
это учеба в поле. Везде холодная грязь. Развертыва- 
ние, ползание на животе, стрельба из винтовки, бро- 
сание гранат — „удовольствие ниже среднего”, как 
говорит сержант Ленька. Одели меня — насмех! Бо­
тинки — на медвежью лапу. Фуфайка — на богатыря 
былинных времен. Точно такая же шинель. Впрочем, 
у шинели моей есть одно нехорошее свойство -  ку­
саться. Нельзя повернуть голову, просто режет.

Ленька — бравый сержант. Он задает тон всей ро- 
те. Ругается после каждого слова. Я уверен, если бы 
ему пришлось когда-нибудь разговаривать со С тали- 
ным, то говорил бы он, примерно, так: „Товарищ 
Сталин, мать твою растак! Я жизнь готов отдать за 
Советскую родину, мать ее трижды поперек” .

У Леньки сапоги подвернутые, шапка на затылке. 
Это модно в Красной армии.

Со мной Ленька разговаривает вежливо. „Ты за­
граничный инженер. Понимать толк в жизни”, — та­
кими словами он всегда начинает наш разговор.

Роту, в которой я числюсь, он называет „сброд­
ной”. В ней 40 русинов, 10 венгров, 5 галичан, 
остальные русские и украинцы.

Ленька не любит говорить на политические темы. 
Вчера посоветовал и мне раз навсегда бросить это
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дело, не то... „у нас строго на этот счет. Донесут — 
мать родную больше никогда не увидишь”. Он, 
конечно, прав. Вместо солдата думает компартия 
и „мудрый Сталин”.

„Великий вождь” учел опыт разложения цар­
ской армии. Ему известны все слабые стороны 
русского солдата. Сеть шпионов, доносы, беспо- 
щадная расправа с мудрствующими — все это со­
здано для ограждения красноармейца от возмож­
ной пропаганды со стороны враждебных болыневи- 
кам элементов.

О чем может говорить Ленька в таких условиях? 
О бабах и о водке. Буйная фантазия доводит его до 
пределов нахальства и изворотливости.

В бабах он знаток. С какими только он ни имел 
дела! И со своими медичками, и с польскими шлях- 
тичками, и с гуцулками. Разве всех припомнишь? А 
сколько их еще будет впереди?

„Берегись, Европа”, часто говорит Ленька и плу­
товато улыбается.
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1 9 4 5

1 января

Вчера мы встречали Новый Год. Никаких тостов 
не было. Шло умопомрачительное пьянство.

Ленька напился до чертиков и всю ночь проспал 
на дворе. Проснувшись, начал опохмеляться. Это 
дело затянется у него, по меньшей мере, на два дня.

Мне жутко. Кругом нет ни одного трезвого чело- 
века.

Офицеры до сих пор не возвратились из города. 
Загуляли по-настоящему, с „бабами”.

Больше всего меня убивает собственное бездей- 
ствие. Я не нашел ни одного человека, с которым 
можно начать серьезные разговоры. На кой черт я 
только согласился на предложение капитана? В Му- 
качеве или Ужгороде я мог бы сделать много. Здесь 
же, в этом царстве пьяных, чего доброго, сам загу­
ляю и пойду с Ленькой баб ловить.

Глупости. Баб ловить я, конечно, не пойду. Но на 
себя все же сержусь.
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Настоящий революционер должен уметь бо­
роться в любых условиях. Я, к сожалению, не 
настоящий революционер, ибо в данных усло­
виях не нахожу никакой возможности борьбы. 
Единственно, что я могу делать, это приобретать 
себе друзей.

15 января

В 6 часов вечера наша „сбродная” рота возврати­
лась в „казармы”. Командир приказал не расходить­
ся. „Приехало начальство” — передавали друг другу 
уставшие люди. Начало смеркаться, а начальство все 
не появлялось.

Но вот, во двор вкатил „виллис”.
— Смирно!
Наступило гробовое молчание. Из „виллиса” вы- 

шел высокою роста майор. Он медленно подошел к 
командиру роты и поздоровался с ним.

Я позавидовал майору. Настоящий боевой офи- 
цер. Выправка, походка, движения -  все говорило в 
его пользу.

— Кто из вас владеет иностранными языками — 
три шага вперед, шагом марш!

Большая половина роты сделала три шага вперед. 
Командир роты смутился.

— Нет, нет! Только те, кто хорошо владеют рус- 
ским языком.

Владеющих и русским и иностранными языками 
оказалось немного, всего пять человек, в том числе 
и я.

Майор подходил поочередно к каждому из нас и 
спрашивал национальность, социальное положение
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родителей, профессию и знания иностранных язы- 
ков.

Подошла моя очередь. Майор пристально оглядел 
меня с ног до головы, потом заглянул в глаза и еще 
раз оглядел. Мне стало противно. Не лошадь же я, 
чтобы меня так осматривать, хорошо еще, что не за- 
ставил рот открыть и показать зубы.

— Какими языками владеете?
— Русским, украинским, венгерским, чешским 

и немецким. Понимаю по-французски и по-румын­
ски.

— Вы из Закарпатской Украины?
— Есть, товарищ майор, из Закарпатской Украи­

ны.
— Кто ваши родители?
— Крестьяне.
— Ваша профессия?
— Инженер.
Майор не сводил с меня пристального взгляда. 

Красивый человек этот майор. Правильные черты 
лица, волевой подбородок, тонкие губы, болыпие 
умные глаза, высокий лоб. Если бы не этот неприят- 
ный холодок в глазах и не эта надменность, — я был 
бы в восторге от майора. Но почему он подчерки- 
вает всеми своими движекиями свое превосходство, 
— „я, мол, особая статья, не то что вы, простые 
смертные”.

— Так. Этого возьму, — проговорил майор, обра­
щаясь к командиру роты. — Завтра в десять утра 
приеду за ним.

Ленька недоволен моим уходом. Говорит, пре­
вращусь в „штабную крысу”. Предлагает распить 
бутылку водки.

— Кто его знает, увидимся ли еще когда-нибудь?
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— Увидимся, Леня! Дорог в жизни не так много, 
как кажется.

Загадочный майор не выходил у меня из головы. 
Завтра узнаю и кто он такой, и куда меня увезет. 
Главное, что кончилась моя учеба и ползание по гря­
зи.

Работа переводчика в армии не может не быть 
интересной. Попаду в какой-нибудь штаб, позна­
комлюсь поближе с советскими генералами. Они- 
то, наверное, думают не о бабах и водке, как Лень­
ка! Их отношение к Сталину, к войне, к советской 
действительности может играть в будущем решаю- 
щую роль.

21 января

Во вторник 16 января „виллис”, в котором мы 
ехали, остановился у небольшого домика на город­
ской площади.

Я вошел в небольшую комнату и удивился, — 
полно знакомых: Мефодий, Ева, Соня и другие.

Начались расспросы: откуда, куда, почему?
Оказалось, что никто ничего не знает.
Через два часа майор вызвал меня в соседнюю 

комнату.
— Садитесь и пишите свою автобиографию.
Я коротко изложил на бумаге, где и когда я ро­

дился, где и когда учился. Не забыл приписать о 
своем участии в партизанском движении.

Майору не понравилась моя лаконичностей он за- 
ставил меня писать еще раз, более подробно.

— Кто ваши родители, братья, куда вы ездили, с 
кем из ваших карпатских политиков встречались, в
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какой партии числились или косвенно принимали 
участие?

Я и раньше догадывался, что попал в серьезное 
учреждение. Чрезвычайное же любопытство майора 
окончательно убедило меня в этом. Не что иное, как 
НКВД.

Вторая моя биография успокоила майора. Он раз- 
вернул перед собой специальную карту генеральной) 
штаба и, отыскав село, в котором я родился, заста- 
вил меня перечислить все соседние села. Убедив- 
шись, что не обманываю, он подал мне какую-то бу­
магу с венгерским текстом.

В бумаге говорилось: „Я, житель села Росвигова, 
подтверждаю, что у коммуниста Варги каждую сре­
ду и субботу происходят собрания...” .

— Эта бумага из Кеймелгаритов, — проговорил 
майор. При этом он посмотрел на меня так при­
стально, словно хотел проникнуть в сокровенней- 
шие уголки моей души. — Доносчик был расстре- 
лян...

Но я был уже равнодушен, так как майор пере- 
стал смотреть на меня и с видом удовлетворенности 
зашагал по комнате.

— Идите вот в ту комнату. Капитан даст вам анке­
ты.

Началась канитель с анкетами. Каких только во- 
просов в них не было! Я благодарил судьбу за то, 
что родился в семье крестьянина и что никаких вы­
дающихся людей между моими родственниками не 
было.

В 12 часов ночи меня и еще пятерых, прощедших 
все испытания, посадили в открытый „газик”.

— Куда едем? — спросила Ева.
— Не знаю.
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„Газик” миновал Мукачево и выбрался на ужго­
родское шоссе. Кругом непроглядная ночь. Сырой 
ветер пронизывает до костей.

Ева прижалась ко мне. Чувство отвращения 
пробежало по всему моему телу. Про Еву ходи­
ли в Мукачеве нехорошие слухи. На вид она не­
красивая: веснушчатое лицо, глупые глаза, кур­
носая, чувственные губы. Какие побуждения за­
ставили ее записаться в переводчицы? Скорее все­
го — жажда новых впечатлений. В армии много 
интересных мужчин и спрос на женщин боль­
шой.

Другое дело — Соня! Она хорошенькая, милая, 
скромная. Тяжело будет ей переносить солдатскую 
грубость.

*

Утром, в десять часов, майор собрал нас и отвел в 
левое крыло здания. По всем коридорам шныряли, 
как муравьи в муравейнике, щегольски одетые ка­
питаны, майоры и подполковники. Все они с подо- 
зрением смотрели на нас, но никто с нами не загова­
ривай.

— Войдите, — обратился ко мне майор.
Я вошел в большое помещение. На паркете — пер- 

сидские ковры, по сторонам — красивые шкафы 
для бумаг и картотек. В правом углу — массивный 
письменный стол.

В кожаном кресле за столом сидел полковник. 
Проворный следователь из уголовною розыска опи- 
сал бы его так: среднею роста, полный, лицо круг­
лое, бритая голова, серые глаза, правильной формы
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hoc, косматые черные брови, бычья шея. Особых 
примет нет.

Я не следователь из уголовного розыска, и пол- 
ковник произвел на меня иное впечатление. Стро- 
гие, холодные глаза, непреклонная воля и реши- 
мость во всей фигуре, быстрые движения и уверен- 
ность в себе.

Одет он был, в сравнении с офицерами, которых 
я видел в запасном полку, более чем хорошо. Ки­
тель, с красной окантовкой пехоты, галифе, начи­
щенные до блеска хромовые сапоги — все было пер­
восортно го качества и пригнано по фигуре.

На стуле, перед письменным столом, сидел смуг­
лый капитан.

— Товарищ капитан, проверьте его немецкий 
язык.

Голое полковника звучал твердо. Он врезался в 
мое сознание, как холодная сталь.

Капитан спросил меня, где я учился немецкому 
языку. Акцент у него был чисто русский. Убедив- 
шись, что я свободно говорю по-немецки, полков- 
ник поднялся из кресла и устремил на меня свои 
холодные глаза.

— В Кеймелгарито не работали?
-Н е т .
Мне показалось, что он действительно читает мои 

мысли, так сосредоточенно смотрел он на меня. В 
Кеймелгарито я и в самом деле никогда не работал 
и потому ответил спокойно.

— Впрочем, мы узнаем... Вы, наверно, не подозре- 
ваете, в какое учреждение попали?

-Н е т .
— В управление контрразведки СМЕРШ Четверто- 

го Украинского фронта.
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Произнося эти слова, полковник следил за выра- 
жением моего лица. Он, видимо, думал, что чрезвы­
чайно удивит меня. Я же остался спокоен. Хотел 
было сначала удивиться, но вовремя раздумал, — 
чего доброго, подумает, что мне раньше было изве- 
стно про СМЕРШ.

— Запомните, что СМЕРШ значит — смерть шпио- 
нам!

В последние слова полковник вложил всю силу 
своей огромной воли. Я не только понял, — я ощу- 
тил это всеми фибрами души.

*

Майор заставил меня подписать в трех экземпля- 
рах бумагу, примерно такого содержащія: „Обе- 
щаю, что нигде и никогда, даже под угрозой смерт­
ной казни, о работе своей в Управлении контрраз- 
ведки СМЕРШ Четвертого Украинского фронта гово­
рить не буду. Мне известно, что в противном случае 
я подвергнусь строгому взысканию вплоть до выс­
шей меры наказания — расстрела”.

— Если вы убежите от нас в какое-либо иностран­
ное государство, одна из этих бумаг с вашей под­
писью будет доставлена контрразведке приютивше- 
го вас государства. Этого будет достаточно, чтобы 
вас там пустили в расход...

Я поблагодарил майора за отеческое предостере- 
жение. В душе я с нетерпением ждал конца всем 
этим запугиваниям, но, увы, пришлось пройти еще 
одно испытание.

Фотограф, безобразнейший сержант с глазами 
уголовника, снял меня в профиль. Огромной лапи­
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щей он поворачивая мою голову то справа налево, 
то слева направо. Я начал злиться. Что же это такое, 
наконец?

Отдел кадров определил меня на должность пере­
водчика в третье отделение второго отдела.

Товарищ Колышкин, заведующий складами ко­
мендатуры, выдал мне офицерское обмундирова- 
ние.

Майор Гречин, начальник 3-го отделения, плот­
ный мужчина средних лет, с круглым веснушчатым 
лицом, с маленькими припухшими глазками и подо­
зрительной улыбкой уголками губ, прочитал мне на- 
ставления.

— Никуда без моего ведома не отлучайтесь. С 
гражданским населением не связывайтесь. Строго 
предупреждаю вас относительно женщин (при этих 
словах майор хитро подмигнул). У нас в Управле- 
нии их много. Можете с ними возиться, но ни в коем 
случае не входите в сношения с местными.

Я внимательно слушая майора. Он говорил офи- 
циальным тоном, что означало -  беспрекословное 
повиновение и безоговорочное выполнение.

Вдруг майор перешел на приятельский тон.
— У нас народ грубый, дерзкий и бессердечный. 

Таким должны быть и вы. Если вас кто-нибудь оби- 
дит, не ходите ко мне с жалобами, рассчитывайтесь 
сами на месте с обидчиком. Следите за собой. Нянек 
у нас нет, ухаживать за вами некому. Стирку белья, 
починку и прочее — обеспечивайте себе сами.

У меня закружилась голова от всех этих настав- 
лений. Я ждал с нетерпением ухода майора. Куда 
там! Майор засыпал меня десятками вопросов 
относительно моего прошлого. Я отвечал вяло и 
скупо.
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Майор, должно быть, хороший следователь. Я с 
трудом прошел ряд его перекрестных вопросов.

Лишь в 10 часов вечера майор ушел из моей ком­
наты. Я долго не мог успокоиться. Как быть? Что 
делать? Квартира В. недалеко отсюда. Надо обяза­
тельно посоветоваться с ним, пока не поздно...

Приняв все меры предосторожности, я вышел из 
здания суда. К моему счастью, В. был дома.

Мы разговаривали недолго. В контрразведке 
надо остаться. Таково решение В.

Игра с огнем. Но разве до сих пор вся моя жизнь 
не была той же игрой? Как вести себя в контрраз­
ведке? Лучше всего будет, если я буду вести себя 
естественно, скажем, так, как вел бы себя на моем 
месте обыкновенный мукачевский мещанин. Нель­
зя быть слишком скромным в расспросах. Это вы- 
зовет подозрение у начальства. Но и чрезмерная лю­
бознательность вредна. Постепенно я узнаю все, что 
меня интересует.

22 января

Распорядок дня в Управлении таков: в 8 часов 
завтрак. С 8-ми до 12-ти рабочее время. С 12-ти до 
3-х обед и „основное время отдыха” . С 3-х до 10 ве­
чера рабочее время. В 10 часов ужин. После ужина — 
до часу ночи — опять рабочее время.

Майор Гречин говорил, что работы в Управлении 
очень много.

— Иногда работаем и целую ночь напролет.
В 8 часов утра я отправляюсь в столовую.
В большом помещении стояли длинные ряды сто- 

лов, покрытых скатертями. На столах в мисках гор­
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ки нарезанного „белого” хлеба. (В запасном полку 
хлеб был гораздо темнее.) Сотни чекистов молча 
приходили, завтракали и уходили. Странные люди 
эти чекисты. У всех мрачное настроение и усталость 
на лицах. Я нарочно долго не уходил из столовой, 
пытаясь найти кого-нибудь с радостными или хотя 
бы не гневными глазами. К большому моему удив- 
лению, ни одного такого человека не нашлось.

Маша, запуганная некрасивая девушка, спросила 
— сыт ли я?

— Еще бы!
— У-у на-а-с кормят хорошо. Завтрак всегда из че- 

тырех или пяти блюд. Голодать не-е-е будете.
Маша временами заикалась. Должно быть, по- 

следствия какой-нибудь тяжелой болезни или кон- 
тузии.

Капитан Потапов вошел ко мне с папкой в руках.
— Переведите вот эти бумаги на русский язык.
Я улыбнулся.
— Неужели приходится переводить и на какой- 

нибудь иной язык?
— Разумеется.
Капитан Потапов картавил: вместо „разумеется” 

у него вышло „газумеется”.
— Что же это за бумаги?
— Последние распоряжения местным ячейкам 

Глинковой Гарды и списки ее членов.
Капитан Потапов (тот самый, который проверял 

мое знание немецкого языка перед полковником 
Дубровским, заместителем начальника) ушел.

Оставшись наедине, я принялся перелистывать бу­
маги. Почти на каждом листе стояло красным ка- 
рандашом: „Строго секретно”, Полный список 
членов Глинковой Гарды Сабиновского округа.
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СМЕРШ работает неплохо. Меня удивляет только од­
но: почему смершевцы интересуются не только вра­
жеской разведкой, но и этими простыми крестьяна­
ми, которых злосчастная судьба заставила поступить 
в Глинкову Гарду. Впрочем, здесь нечему удивлять­
ся. Советская система не терпит никаких других 
идеологий. Она признает только себя — как незыб­
лемо правдивую. Она построена на том же принципе, 
что и религия — „Да не будет тебе иного Бога, кро- 
ме Меня”. Разница только в том, что служители 
Церкви привлекают верующих силой божественной 
правды, тогда как служители советской системы, че­
кисты, заставляют людей верить в абсолютную прав­
дивость социализма и коммунизма, не гнушаясь ни­
какими средствами принуждения.

Компартия, проповедница советской системы, 
давно пришла к заключению, что социализм и ком- 
мунизм не обладают силой абсолютной правды, как 
Церковь, и потому компартии нужны были иные 
проповедники. Это чекисты во всех своих видах. 
Смершевцы — чекисты высшей марки. Их назначе- 
ние — выкорчевать ту Европу, которая мыслит ина­
че, не признает советской системы. Притом, выкор­
чевать так, чтобы не осталось ни одного инакомыс- 
лящего очага.

Сабиновский крестьянин, не понимающий ни 
Глинковой идеологии, ни идеологии советской си­
стемы, — враг по многим причинам. Прежде всего, 
он был организованным противником коммунизма 
и мог бороться против Советского Союза. Но унич­
тожитъ  его надо не только из-за того, что он враг, а и 
для того, чтобы окружающие видели смерть его и 
чтобы в умах их не зародилось отрицание советской 
системы и желание бороться с ней.
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Иегова — грозный Бог, но Его никто не видел и 
никто не испытал непосредственно гнев Его.

Сталин — тоже грозный бог. Его многие видели. 
Гнев же его испытывает вся Россия уже десятки лет. 
Испытает и Европа. Десятки тысяч смершевцев то­
му порукой. Они рыщут, как волки, по занятой 
Красной армией территории и выкорчевывают сво­
бодолюбивую, непокорную духом Европу. И где 
они пройдут, там не останется ни одного очага сво­
бодной мысли, — будут только рабы советской си­
стемы.

Мне жутко. И я оказался в среде тех, которые 
превращают мир в рабов. Однако это не совсем так. 
Пока еще моя совесть чиста. Я постараюсь сохранить 
ее чистой и в будущем.

Египетские жрецы сообщали свое уменье владеть 
массами только посвященным.

Сталин точно так же скрывает от мира свое уме­
нье владеть массами.

Постараюсь постигнуть это пресловутое сталин­
ское уменье. Оно, наверное, „мудрое”, — в против- 
ном случае Сталин не получал бы на выборах 100% 
голосов.

23 января

Вчера вечером я наблюдал интересный бой. Об- 
стрелянный, овеянный ветром и пропитанный поро- 
ховым дымом боец боролся не на жизнь, а на смерть 
с капитаном смершевцем.

— Мать твою так... — ругался боец, сжимая капи­
тану горло. — Ты только кровь умеешь чужую 
пить... тыловая крыса...
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Капитан отчаянно пытался вырваться из креп- 
ких рук бойца. Подоспели смершевцы и разняли бо­
рющихся.

Сколько презрения и злобы было в глазах бойца! 
Бедняга, должно быть, чем-то сильно обижен, если 
решился на этот смелый поступок. Не мог он не 
знать, что его ожидает. Смершевцы в таких делах 
действуют решительно. Не успел убежать, попался, 
— расплачивайся жизнью.

24 января

У выхода из столовой меня поджидала Соня.
— Я хотела бы с вами поговорить, — краснея об­

ратилась она ко мне.
— В чем дело, Соня?
— Я не знаю, как приступить... — Соня волнова­

лась и говорила несвязно.
— Пойдем ко мне, поговорим, — предложил я. Со­

ня явно хотела сообщить мне что-то серьезное, и я 
не счел удобным разговаривать с ней на улице.

На столе моем лежали папки со строго секрет­
ными документами и пачки румынских папирос. Со­
ня попросила разрешения закурить.

— В чем дело, Соня?
Она не сразу ответила. Волнение ее все усилива­

лось.
— Если бы вы знали, как мне неловко... Я может 

лучше поговорю с вами в другой раз.
— Как вам будет угодно. Однако со мной можете 

быть откровенной. Если я вам не смогу помочь, то, 
во всяком случае, и не поврежу.

— Вы такой неприступный...
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— Это только на вид, Соня.
— Нет, нет. Я лучше поговорю с вами завтра.
Тем не менее, Соня не уходила. Она неумело вы­

пускала изо рта струйки табачного дыма, задыха­
лась и кашляла.

— Вы могли бы мне помочь?
— С болышм удовольствием, если это будет в 

моих силах.
— Дело в том... Нет, не могу...
Я покачал головой.
Соня отвернулась от меня и, глядя упорно в 

окно, сбивчиво заговорила.
— Офицеры преследуют меня на каждом шагу. Я 

чувствую, что не устою... Если бы вы согласились, 
так, только для вида, ухаживать за мной, они, навер- 
но, перестали бы преследовать меня.

Так вот что так сильно волновало Соню. Что же? 
Услуга небольшая. Соня говорила искренне, в этом 
я был уверен. Не помочь одинокой, воспитанной в 
иных условиях, девушке — было бы преступлением.

— Попробую, Соня, — согласился я охотно.
Соня радостно поблагодарила меня и поспешно

ушла.
Интересно, что получится из моего ухаживания? 

Как будет вести себя Соня? Работа в контрразведке 
не может не повлиять на нее. Выдержит ли она? Ме- 
фодий — крепкий парень, и то жаловался мне вчера 
на чрезмерную жестокость следователей.

Только беспринципная Ева не унывает. Успела 
уже обзавестись поклонниками. Я наблюдал за ней. 
во время обеда, — улыбается, шутит, громко смеет- 
ся. Смершевцы по-дружески здороваются с нею.

Завтра управление переезжает в другое место. 
Куда — никому не известно. Строгая тайна.
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26 января

Управление заняло половину Сабинова. Жители 
ругаются. Их выгнали из домов. Я живу в хорошей 
комнатке возле суда. Рядом со мной живут капитан 
Поталов, Виктор Михайлович, и майор Гречин, Геор- 
гий Лукьянович.

Вчера я познакомился с Галей. Интересная де- 
вушка. Она — старший следователь в четвертом 
следственном отделе. Красавица — стройная, золо­
тые волосы, большие голубые глаза, тонкие губы, 
прелестные ножки, грудь...

Автобус, в котором мы ехали, часто портился. 
Галя ругалась на чем свет стоит. Пожалуй, сер- 
жант Ленька из запасного полка мог бы у нее по­
учиться.

Меня это удивило. С одной стороны — красивая 
девушка, с другой — грубый солдат: после каждого 
третьего слова следует матерная брань. Порою Галя 
нервно подергивала головой.

— Если еще раз у тебя заглохнет мотор, — сказала 
она шоферу сердито, — я тебе зубы выбью...

Шофер нахмурился, но промолчал. На меня эти 
слова Гали подействовали удручающе.

— Неужели у вас хватит на это силы? — спро- 
сил я.

Галя сидела рядом со мной, и мне было удобно 
разговаривать с ней.

Вместо ответа Галя зло посмотрела на меня и 
крепко сжала губы. Я улыбнулся. Да и как было не 
улыбнуться? Что могла сделать верзиле-шоферу она, 
эта стройная и красивая девушка?

— Вы меня еще не знаете, — сухо бросила Галя и 
и закрыла глаза.
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Густые ресницы, румяные щеки, вся ее очарова­
тельная внешность как-то не совмещалась с ее пове- 
дением и словами.

— Я не стремлюсь к этому, — так же сухо произ- 
нес я.

Галя нервно дернула головой и открыла глаза. 
Она хотела что-то сказать, но воздержалась.

Сегодня утром, во время завтрака, капитан Пота- 
пов сказал мне, что Галя — самый жестокий следо- 
ватель во всем четвертом отделе. Нужно будет по­
ближе познакомиться с ней и выяснить причины, до­
ведите ее до такой жестокости.

27 января

Майор Гречин направил меня к капитану Шварцу 
в четвертый отдел. В здании суда, на втором этаже, 
в небольшой комнате, за письменным столом сидел 
капитан Шварц.

— Садитесь, товарищ переводчик, — обратился ко 
мне капитан Шварц. — Дежурный! — крикнул он, — 
приведи ко мне словака.

Капитан Шварц весьма похож на мясника: груз­
ная фигура, толстое лицо, усталые глаза, грубый 
бас.

В руках Шварца — резиновая нагайка.
Дежурный открыл дверь и впихнул человекопо- 

добное существо. Это был „словак” — лет 16-ти, 
грязный, худой, с безжизненными глазами, в лохмо- 
тьях и дырявых сапогах. От него несло неприятной 
смесью пота и грязи. Словак, заметив грозный вид 
капитана, начал дрожать.

— Садись.
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Словак, дрожа всем телом, сел на стул и опустил 
голову.

Нет таких писателей в мире, которые, хотя с при­
близительной точностью, могли передать словами 
то, что я видел во время этого допроса.

Капитан бил этого несчастного юношу с таким 
остервенением, словно хотел убить его.

Словак побледнел, посинел и свернулся в комок, 
поминутно вздрагивая всем телом.

Вдруг он бросился на колени перед капитаном и 
со слезами на глазах начал просить пощады.

Я многое видел в жизни, побывав в шести геста- 
повских тюрьмах, но такого унижения человека пе­
ред человеком, как это было в комнате у капитана 
Шварца, ни разу не довелось мне видеть: словак це- 
ловал сапоги у капитана, умолял, плакал.

Но на лице капитана не было ни тени сострада- 
ния.

— Встань, мать твою так... и отвечай мне на вопро­
сы, — ревел Шварц. — Я тебя, сукина сына, проучу, 
ты у меня...

Словак все еще не вставал. Он не терял надежды 
умилостивить капитана. Новые удары нагайкой и са­
погами — и словак очнулся. Он с трудом поднялся и 
сел на стул.

„Сумасшедший” , — подумал я. Безумные глаза 
словака блуждали по комнате, но он ничего не ви­
дел.

— Пить... — простонал он и свалился со стула, по- 
теряв сознание.

Шварц позвал дежурного и приказал убрать сло­
вака.

— Черт с ним! Все, что знал, уже сказал. Завтра 
расстреляем.
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При последнем слове капитан Шварц вяло зев- 
нул.

Я поспешил уйти. Мольбы словака глубоко по­
трясли меня.

Хорошо, что я не в следственном отделе.
Господи, помоги мне перенести все ужасы челове- 

ческого мракобесия! Дай мне силы устоять в этом 
омуте смерти не запятнанным кровью!

28 января

Управление контрразведки СМЕРШ делится на 
пять отделов.

Первый отдел непосредственно прикреплен к 
фронту. Главная задача его — зорко следить за поли­
тическими состоянием Красной армии. Нет такой ро­
ты, в которой не было бы смершевцев или их аген- 
тов. Первый отдел, как огромный паук, окутал весь 
Четвертый Украинский фронт сетью агентов, доно- 
сов и недоверия.

Грабить и убивать гражданское население красно- 
армейцам разрешается. Истеричный Эренбург от­
крыто натравливает на него Красную армию. До 
тошноты противно читать его статьи, где ничего, 
кроме „убей” и „убей” , — не увидишь.

Но попробуй кто-нибудь из бойцов или офицеров 
Красной армии сказать хотя слово против советско- 
го правительства, компартии или коммунизма, — в 
тот же день смершевцы его уберут, как „заразного 
больного” .

Второй отдел Управления называется оператив- 
ным. Начальник — подполковник Шабалин, замести- 
тель — подполковник Душник.
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Лишь только Красная армия займет какой-ни­
будь город или местечко, смершевцы налетают туда 
оперативными группами.

Они арестовывают всех организованных против- 
ников советской системы. Под этим понятием разу- 
меются все видные члены всех отрицающих комму- 
низм партий. Здесь и венгерская „Нилош Парт”, и 
словацкая Глинкова Гарда, и немецкая национал- 
социалистская партия, и польская „Армия Крайова” .

Арестовьшают смершевцы и актив всех демокра- 
тических партий.

Не доверяют они и заграничным коммунистиче- 
ским партиям.

Непримиримые враги смершевцев — русские эми­
гранты. С ними у смершевцев старые счеты.

Я хорошо знаю настроения русской эмиграции. 
Большинство эмигрантов относилось в последнее 
время благосклонно к Советскому Союзу. „Сталин 
спас Россию”, — говорили эти слабые духом.

Они не знают, что их ожидает. Десятки тысяч 
смершевцев, как коршуны, налетят на эту смирив­
шуюся эмиграцию и разгромят ее до основания.

Верные хранители советской системы — смершев­
цы -  не знают ни милости, ни пощады. Можно тыся­
чу раз раскаяться самым искренним образом — 
смерть неизбежна. Это принцип смершевцев. Они не 
в состоянии поверить человеку.

Каждый, на ком лежит тень подозрения, кто уже 
раз провинился перед Советским Союзом, — должен 
умереть.

Русские эмигранты, примирившиеся со Стали- 
ным, тоже у знают это, но, увы, узнают поздно. Где- 
нибудь в Колымских лагерях не один из них про- 
клянст тот день, когда его мать на свет родила.

71



Третий отдел управления — секретный, держит 
непосредственную связь с Главным Управлением 
контрразведки СМЕРШ, находящимся постоянно в 
Москве.

Днем и ночью летят строго секретные сообщения 
генерал-полковнику тов. Абакумову, начальнику 
Главного Управления.

Представляю, какое это гигантское учреждение. 
В него стекаются все сведения от всех управлений 
фронтов, от управлений при военных округах и от 
заграничных центров шпионажа дальнего расстоя- 
ния.

Оно дает координирующие указания управле- 
ниям фронтов, управлениям при военных округах 
и заграничным центрам шпионажа дальнего расстоя- 
ния.

В один прекрасный день может прийти из Мо­
сквы список, в котором будет и моя фамилия. Что 
скажет генерал Ковальчук, наш начальник? Что бу­
дет со мной? Ерунда, — чему быть, того не миновать. 
Лучше об этом не думать.

Однако, учреждение Абакумова — что-то неслы­
ханное. Оно окутало весь мир. Сколько интересных 
данных там сосредоточено! Вот куда бы мне следо- 
вало попасть. Если рисковать, — так не зря!

Четвертый отдел нашего Управления — следствен- 
ный. В нем выжимают из людей „последние соки”.

Майор Гречин говорит, что в некоторых случаях 
допрашивают человека до трех месяцев.

Смершевцы довели мастерство допросов до пре- 
дельной возможности. Мне часто приходилось слы­
шать такую мысль: „нет человека, который, будучи 
виновным и располагая денными сведениями, не со­
знался бы в своей вине и не сообщил эти данные”.

72



Еще бы! Если допрашивать человека подряд три 
месяца и днем и ночью, притом избивать его самым 
беспощадным образом, — не устоит.

Пятый отдел — прокуратура или, иными словами, 
знаменитые „тройки воентрибунала”. На основании 
материалов из четвертого отдела, военные трибуна­
лы выносят приговоры.

О том, какими принципами руководствуются 
„судьи”, пока не знаю. Думаю, что в скором време­
ни узнаю от Мефодия.

Отдел кадров — начальник его подполковник Го- 
рышев — следит за самими смершевцами.

Финансовый отдел выплачивает жалованье. Я по­
лучаю 1 500 рублей в месяц (кроме продоволь- 
ствия, обмундирования, папирос и всего прочего).

Пока мне смершевцы верят и охотно посвящают 
во все отрасли работы.

Капитан Шибайлов пригласил меня на собрание 
партийной ячейки. Пойду непременно. Нужно выяс­
нить очень многое.

29 января

Кошицы. Здание суда. Работаю в оперативной 
группе майора Попова. Работы очень много. Капитан 
Шибайлов „громит” чиновников кошицкой почты. 
Ему нужно выявить всех, кому приходили секрет­
ные телеграммы.

Для верности капитан обзавелся „агентурой”, 
т. е. людьми, которые, под угрозой строжайших 
взысканий, должны доносить ему о всех чиновни- 
ках, во время господства Венгрии выступавших ак­
тивно против Советского Союза. В Кошицах нахо­
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дился когда-то венгерский 8-ой годтешт (штаб 8-й 
Армии), отдел кеймелгаритов имел здесь свои спе­
ціальные школы. Оперативная группа майора Попо­
ва пришла на помощь отделу Армейской контрраз- 
ведки, чтобы сообща выловить всех „венгерских 
шпионов” .

Днем и ночью в здании суда кипит „работа”. По 
коридорам стоят часовые. В комнатах идут допро­
сы сотен людей. Плач, крики, стоны, мольбы, сло- 
вом, — невиданная мясорубка.

Капитан Миллер рассказывал во время обеда о 
своих похождениях. Он был сброшен с группой 
смершевцев, специально засланных Главным Управ- 
лением под командой полковника Белова, в глубо- 
кий немещсий тыл в Словакии. Отряд Белова не 
смел вступать в бой с немцами. Его задача была 
иного характера: связаться с центрами шпионажа 
дальнего расстояния в Братиславе и Праге.

Капитан „Саша” (не пожелавший сообщить мне 
своей фамилии) перебил Миллера и принялся рас- 
сказывать о том, как он ездил в Министерство внут- 
ренних дел Словакии.

— Представьте, в Братиславе полно немцев. В зда- 
ние министерства не пускают словацкие полицей- 
ские. При мне был секретный пакет.

„Саша” говорил долго. Я слушал внимательно и 
приходил в ужас. Работники тисовских министерств 
— советские шпионы, в здании Министерства внут- 
ренних дел — явки...

В шесть часов вечера капитан Шибайлов начнет 
принимать донесения агентуры. Я буду присутство­
вать в качестве переводчика.

Через четверть часа иду с капитаном Шапиро на 
какую-то явку.
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Завтра еду с капитаном Сикаленко ловить „кра­
сивую Елену”. Это венгерская шпионка, по све- 
дениям, скрывающаяся в одном из сел южнее 
Кошице.

4 февраля

Сикаленко не поймал „красивой Елены”. На об- 
ратном пути он ругал начальство за неточные сведе- 
ния.

— Жаль, не удалось поймать. Слушай, как ха- 
рактеризуют ее... — Сикаленко вынул из сумки 
лист бумаги и начал читать: — „Женщина исклю­
чительной красоты. Школу Абвера кончила в Пря- 
щеве. Проникла в штаб партизанского соедине- 
ния...” -  Сикаленко пропусти несколько стро- 
чек. — Это все ерунда... „Многочисленные знаком­
ства...” Вот, тут интересно... „Графского происхож- 
дения”.

Сикаленко посмотрел на меня и подмигнул гла- 
зом.

— Понимаешь, графского происхождения...
Я простудился в дороге и весь дрожал от озноба. 

„Красивая Елена” меня не интересовала.
Теперь лежу в постели. Смершевцы ругаются, я 

им нужен до зареза.
Лучше быть больным, чем бегать весь день по го­

роду, а ночью допрашивать арестованных.
Вечером придет ко мне капитан Шибайлов. У него 

есть какие-то срочные документы, которые надо, во 
что бы то ни стало, перевести на русский язык еще 
сегодня.
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10 февраля

Капитан Шибайлов допрашивал „героя Венгрии”. 
Это чиновник кошицкой почты, побывавший в 
1942 году на восточном фронте и получивший за 
смелость в боях золотую медаль.

В одной венгерской газете, издаваемой в Коши- 
цах, какой-то патриотически настроенный редактор 
поместил коротенькую статейку под заглавием „Ма­
лые люди — великие герои”. В ней говорилось о не­
слыханной смелости простого чиновника кошицкой 
почты.

Агентура донесла Шибайлову и об этом чиновни- 
ке, и о газетной статейке, которую чиновник носит 
при себе в бумажнике.

Шибайлов вчера вечером арестовал „героя” . До 
четырех часов утра длился предварительный допрос. 
Я присутствовал в качестве переводчика.

В 8 часов утра Шибайлов возобновил допрос.
Упрямый венгерец отрицал все, что было написа­

но в газете.
В десять часов утра на „героя” пришел посмот- 

реть генерал Ковальчук. Шибайлов четко доложил 
генералу о состоянии допроса. Я смотрел на началь­
ника Управления контрразведки СМЕРШ Четвертого 
Украинского фронта с болыішм любопытством.

Смершевцы рассказывают чудеса про его ум и 
влиятельность в высших чекистских кругах. И вот 
этот знаменитый Ковальчук, ликвидировавший вос- 
стание атамана Семенова в Сибири в годы граждан­
ской войны, уничтожавший контрреволюцію в Рос- 
сии при Дзержинском, Ежове и Берии, ни разу не 
бывший на подозрении у Сталина, на совести кото­
рого лежит убийство многих тысяч русских и дру-
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гих национальностей людей, — стоял рядом со мной. 
Он пристально смотрел на „героя Венгрии”.

Ковальчук — среднею роста, стройный, со смею- 
щимися, но проницательными глазами, -  чекист­
ский генерал.

— Спросите его, — обратился он ко мне семейным 
тоном, — много ли в Венгрии героев.

— Не знаю, — сердито ответил допрашиваемый.
В глазах у генерала сверкнул холодный огонек.

Меня охватила жуть. Вот его настоящая душа — хо­
лодная, решительная, беспощадная.

— Не возитесь с ним долго, товарищ капитан, — 
овладев собою, фамильярно заговорил генерал. — 
Он молодой, крепкий, 20 лет сибирских лагерей 
сломят его упрямство.

— Я слышал, что вы болеете, — обратился он за- 
тем ко мне. — Сходите в баню и крепко попарьтесь. 
Лучшее антигриппозное средство.

Глаза генерала смеялись. Должно быть, он уже 
успел забыть, что только что осудил человека на 
двадцать лет Сибири. Двадцать лет голодной и хо­
лодной жизни на каторжных работах в тайге!

Во имя чего может быть Ковальчук таким жесто- 
ким? Во имя идей, глубоко ошибочных по своей 
сути.

Ковальчук — идейный коммунист. Он не любит 
роскоши, не пьет, не курит, не связывается с женщи­
нами, работает много, никогда не ложится спать 
раньше четырех часов утра.

В свое время инквизиторы были уверены, что, 
сжигая людей во имя Христа на кострах, оказывают 
Богу неоценимые услуги.

Человечество осудило инквизицию, как ложно 
понимаемое учение Христа. Христианские идеи
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должны быть распространяемы среди людей пропо- 
ведью, а не насилием и страхом.

Ковальчук служит идеям, придуманным зазнав­
шимися людьми. Он отверг Христа, но он уверен, 
что творит доброе дело для человечества, уничтожая 
десятки тысяч инакомыслящих людей во имя ком­
мунизма.

Если бы он в это не верил, он захлебнулся бы 
проливаемой им кровью или сошел с ума. Только 
фанатическая вера в свою правоту дает ему силу 
переносить эту „работу” уже десятки лет, без угры- 
зений совести и без мучительных переживаний убий- 
цы.

Я глубоко верю, что со временем человечество 
осудит сталинское умение владеть людьми, зижду­
щееся на насилии, недоверни, страхе и миллионах 
убийств, осудит с еще болыним возмущением, чем 
когда-то осудило инквизицию.

15 февраля

Капитан Шапиро, еврей по происхождению, не го- 
ворит ни слова по-еврейски. Он, бесспорно, умный 
человек. Кончил Институт иностранных языков в 
Харькове. Специальную школу контрразведки про- 
шел при Главном Управлении в Москве.

Вчера вечером между нами произошел интерес­
ный разговор.

— Вы никогда не были в России?
— Нет.
Капитан Шапиро недоверчиво покачал головой.
— Странное дело!
— Почему?
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— Если бы владели хорошо только русским язы- 
ком, я бы не удивлялся. Но вам знаком и народный 
говор Смоленской области.

Я выдержал пристальный взгляд капитана.
— Вы, как знаток языков, должны понять меня...
— Пока не понимаю.
— Дело вот в чем. Много лет назад я реншл стать 

карпаторусским писателем. Карпатская Русь или, 
как ее теперь называют, Закарпатская Украина, 
очень бе дна литературой. У нас, в общем, нет литера­
туры, как таковой. Чтобы вам было яснее, я скажу 
больше, -  до сих пор у нас нет ни одного романа, на- 
писанного нашим местным писателем. Этот печаль­
ный факт меня огорчал...

— И вы задумали написать роман.
— Да! Но мне предстояли большие трудности. Я 

не владел ни русским, ни украинским языком на­
столько, чтобы справиться с задуманной работой. 
Местный говор не удовлетворяй меня. Многочислен­
ность иностранных слов, в особенности венгерских, 
отсутствие грамматики, ограниченный круг читате­
лей, — все это заставило меня отбросить местный го­
вор. После долгих обсуждений различных проблем, 
я остановился на русском языке. Пришлось начи­
нать с азов. Пройдя грамматику, я принялся за чте- 
ние стихотворений, а впоследствии и за прозу. Семь 
лет сравнительно упорной работы, как видите, не 
остались без результата. Русские наречия мне знако­
мы потому, что в процессе работы я хотел выяснить, 
какой из русских говоров больше всего походит на 
наш карпаторусский. Хотите, я вам прочту несколь- 
ско своих стихотворений?

— Нет, нет! У меня мало времени. Спешу на сви- 
дание. Замечательная словачка. Искусством любви
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владеет в совершенстве, -  при этих словах капитан 
многозначительно улыбнулся. — Только, прошу, ни­
кому ни слова. У нас на этот счет строго.

Странная психология у капитана. Сколько он мне 
наговорил о своей красавице-жене! Она ему не изме- 
няет, он в этом головой ручается, она беззаветно лю- 
бит его, через день пишет ему письма. Капитан ей то­
же через день пишет письма, но это не мешает ему, 
связываться, при возможности, с иностранками.

Симонов написал полное искренности письмо 
полковых офицеров жене погибшего друга. Дей- 
ствительность же противоположна.

Однако мне надо быть чрезвычайно осторожным. 
Поверил ли мне капитан? Если смершевцы разобла- 
чат меня — цианистый калий всегда при мне. Я во­
время убедился, что ни признание, ни раскаяние не 
помогут.

Мое отношение к смерти изменилось коренным 
образом. Раньше я не понимал психологии людей, 
решающихся на самоубийство, и считал их сума­
сшедшими. Теперь же я вижу, что самоубийство, в 
случаях, аналогичных моему, лучшее решение избе- 
жать лишних мучений и унижений, по еле которых 
все равно расстреляют.

Я чувствую в себе достаточно сил, чтобы в случае 
необходимости распрощаться с жизнью.

Пока это лишнее. Вообще, нужно поменьше ду­
мать о себе.

Что делает Соня? Она осталась в Управлении. Бед- 
ная Соня! Мне почему-то жаль ее. Я, мужчина, на­
прягаю всю силу воли, чтобы не поддаться впечатле- 
ниям, вызываемым фабрикой смерти. Представляю, 
как чувствует себя Соня, днем и ночью видя муки и 
смерть людей.
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20 февраля

Завтра переезжаем в Закопане.
В разговоре с капитаном Сикаленко я узнал, что 

в Управлении есть специалисты по отдельным поли- 
тическим организациям. Интересно, кто специализи- 
руется по НТСНП*. Сколько ценных сведений я по- 
лучил бы, познакомившись поближе со специалиста- 
ми по НТСНП. В этом направлении и надо действо- 
вать.

22 февраля

Закопане действительно чудный курортный го- 
род. Какие красивые отели! Какой великолепный 
вид у деревьев, сгибающих свои ветви под тяжестью 
пушистого снега!

Татры — неописуемы! Я видел их со словацкой 
стороны. Отсюда же они гораздо красивее.

Про Закопане поляки сложили песни. Недаром.
Когда-то, до разгрома Польши, здесь кипела ве­

селая жизнь. Любители лыжного спорта бегали по 
этому искрящемуся белому снегу.

Жаль, что у меня нет лыж. С каким удоволь- 
ствием я взобрался бы на эти белые верхушки 
гор... Нет, — такой радости, как раньше, я не испы­
таю* СМЕРШ! Разве можно не думать о нем хоть 
минуту?

Жизнь беспрерывно меняется. Польшу разрушили 
немцы, и вместо поляков красотами Закопане лю­

* НТСНП — Национально-Трудовой Союз нового  
поколения, позднее НТС.

81



бовались эсесовцы. Теперь Закопане во власти смер- 
шевцев.

Завтра день Красной армии, всесоюзный празд- 
ник. У подполковника Шабалина будет вечер — вы­
пивка, музыка, танцы. В Закопане много подходя- 
щих помещений для таких вечеров.

Во время обеда я встретился с Соней. Она смути­
лась и отвела глаза. Я понял — она не выдержала.

Ева рассказала мне про нее любопытные вещи.
— Сонька очень жестокая, — серьезно говорила 

Ева. — Она бьет арестованных, хотя от нее этого ни­
кто не требует. Фуй, гадкая какая! В Мукачеве 
разыгрывала святую, меня презирала, а теперь сама 
гуляет вовсю. Связалась с капитаном из второго от- 
дела, каждую ночь спят вместе.

— А как вы себя чувствуете, Ева? — перебил я ее 
с целью переменить тему разговора. Мне было не- 
приятно слушать такие вещи про Соню. -  Кажется, 
работа в контрразведке вас переменила — не смее- 
тесь, не шутите...

— Долго рассказывать, — махнула Ева безнадеж­
но рукой. — Пойдем, что ли, капитан, — обратилась 
она к неизвестному мне офицеру средних лет, — от- 
дохнем.

Капитан поднялся из-за стола и последовал за 
Евой.

Потапов, один из культурнейших смершевцев, 
посмотрел ей вслед укоризненно и покачал голо­
вой.

— Я думал, ваши закарпатские девушки лучше 
наших. Ева своим поведением, разубеждает меня в 
этом. У нее в комнате публичный дом.

— Да! — согласился я с замечанием капитана По­
тапова. — Они в этих делах не отстают...
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Мне кажется, что капитан Потапов так же случай­
но попал в Управление контрразведки СМЕРШ, как 
и я. Он ни с кем не дружит, не ругается, не пьет, не 
курит, работа у него миролюбивая. Он, знаток Анг- 
лии, отлично говорящий по-английски, составляет 
радиосводки по передачам лондонских радиостан- 
ций.

Со мной он очень предупредителен и вежлив.
Ева и Соня не выходят у меня из головы. Пота­

пов неправ в своих суждениях относительно наших 
девушек. И у нас, как и в России и других государ- 
ствах, есть честные девушки.

24 февраля

Капитан Степанов — кадровый чекист.
„Пятнадцать лет безупречной работы” — любит он 

напоминать в подкрепление своих доводов по тем 
или иным вопросам.

Он принадлежит к числу „счастливых” смершев- 
цев. Об этом свидетельствует его грудь — вся в ме- 
далях и орденах.

Вчера вечером, когда все пьянствовали, празд­
нуя день Красной армии, он поймал „очень ден­
ного человека”. Это был хорошо одетый, пред­
ставительный поляк, видный деятель Армии Крайо- 
вой.

К Армии Крайовой смершевцы относились так 
же враждебно, как и к немецкому Абверу. Руково­
дители этой организации им были известны, но где 
они скрывались — смершевцы не знали.

,Ленный человек”, случайно пойманный капита- 
ном Степановым в доме какой-то старушки в Зако-
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пане, знал, где скрывается руководство Армии 
Крайовой.

Его кормили, поили водкой, обещали отпустить.
Я видел список, составленный этим „ценным че- 

ловеком” , — около двадцати фамилий руководите­
лей Армии Крайовой. Точные адреса (в болынин- 
стве краковские) свидетельствовали о том, что по- 
ляк не обманывая.

Закипела работа. Капитан Степанов не спал целую 
ночь. Одно за другим летели сообщения в Москву на 
имя тов. Абакумова.

Могу представить, что из этого выйдет. Пойдут 
сотни арестов, допросы, новые сведения, новые аре­
сты, и не только в Кракове, но и по всей Польше. 
Вот что значит „поймать денного человека”. Тысячи 
людей попадут на каторгу, сотни будут расстреляны, 
а у капитана Степанова появится на груди новый ор- 
ден.

„Счастливый чекист” !
Потапов не любит Степанова. Он считает его глу- 

пым человеком. Во время обеда я присутствовал 
при их разговоре.

— Прочти телеграмму, которую послал тебе 
генерал Вириш, — обратился Потапов к Степано­
ву.

— Ерунда. Теперь я занят другим делом.
— Смотри, на Отечественной-то у тебя появилась 

ржавчина, — съязвил Потапов.
— И впрямь. Чёрт возьми, не умеют даже медали 

сделать как следует!
Разговор о медалях и орденах был коньком Сте­

панова. Об этих побрякушках он мог говорить часа­
ми, притом с таким упоением, словно дело касалось 
его любимой жены или детей.
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Историю с генералом Виришом я знал только по- 
наслышке. В Мукачеве капитан Степанов проверял 
этого венгерского генерала. Высшее начальство 
давало ему инструкции. Воображаю, что это были за 
„инструкции” !

Политика, однако, большая гадость. Вся она по­
строена на насилии, угрозах и подкупах.

Венгерский народ никогда не узнает, что генерал 
Вириш — ставленник смершевцев и что Главному 
Управлению контрразведки СМЕРШ будут известны 
все действия венгерского правительства.

Точно так же никогда не узнают югославы, 
что в Управлении контрразведки СМЕРШ Четвер- 
того Украинского фронта проходят практику 
офицеры штаба Тито и что эти-то офицеры и будут 
помогать Тито управлять Югославией „по-сталин­
ски”.

Завтра уезжаю с оперативной группой майора 
Гречина ликвидировать склады Армии Крайовой.

1 марта

Новый Сонч. Сборный пункт по репатриации со- 
ветских граждан.

Оперативная группа майора Гречина уничтожила 
всего один склад с оружием.

Советская шпионка „Зина”, красивая девушка 
лет 23-х,год тому назад была сброшена из самолета 
в районе Нового Тарга, с целью проникнуть в ряды 
Армии Крайовой. Ей удалось выполнить задание. 
Поляки приняли ее за свою („Зина” отлично гово- 
рит по-польски). С приходом Красной армии отря­
ды польских иартизан вышли из лесов. Но, видно,
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они считали, что война для них еще не окончена, и 
потому оставляли в лесах склады оружия.

„Зина”, связавшись со смершевцами, сообщила 
много ценных сведений об Армии Крайовой.

Вместе с оперативной группой майора Гречина 
она бродила по лесам, занесенным снегом, и разы­
скивала места, где были скрыты склады оружия.

Бродить по лесам зимой — развлечение не весьма 
приятное. В душе я проклиная и „Зину”, и все на 
свете.

На второй день нам удалось разыскать небольшой 
склад. Судя по его устройству и упаковке оружия, 
поляки считались с возможным далеким будущим.

Второй склад „Зина” не нашла. Снег мешал 
ориентироваться, и майор Гречин решил отложить 
дальнейшие йоиски до весны.

Теперь оперативная группа майора Гречина рабо- 
тает в лагере по репатриации советских граждан.

Капитан Шапиро, лейтенант Черноусов, младший 
лейтенант Кузякин и я работаем в лагере немецких 
военнопленных. С нами группа бойцов и опознава­
телъ „Ганс”.

„Ганс” — бывший шофер Абвера армейского 
штаба группы Центр. Он знает многих немецких 
шпионов, почему смершевцы и таскают его с собой 
по лагерям военнопленных. „Ганс” работает добро- 
совестно. Он опознай уже семь шпионов. Смершев­
цы кормят его, как на убой, мясными консервами, 
белым хлебом и шоколадом. Дают папиросы, вод­
ку. Одним словом, „Ганс” чувствует себя превос­
ходно.

Лагерь военнопленных находится в здании тюрь­
мы. В лагере нет ни воды, ни света. Сырые помеще- 
ния, битком набитые военнопленными, грязь, тяже­
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лый запах пота и человеческих испражнений. Не уди­
вительно, что в сутки умирает человек по двадцать.

Лагерное начальство предоставило нам две ком­
наты.

В лагерях военнопленных приходится работать 
„вслепую”.

Капитан Шапиро с утра проверял офицерский со- 
став и „закидывал агентуру” . Черноусов, Кузякин 
и я присутствовали при этом.

Бойцы с „Гансом” ходили по лагерю и „проверя- 
ли чистоту”.

Пока результаты нашей работы равны нулю. Ка­
питан Шапиро надеется на агентуру. Во время обеда 
он рассказывал, что немцы охотно доносят друг на 
друга.

— У меня известный опыт в работе с военноплен- 
ными. Предложить папиросы, пообещать свободу — 
и из десяти завербованных один сделает свое дело.

Майор Гречин, капитан Шибайлов и группа смер- 
шевцев из резервов работают среди русских репат- 
риантов.

Меня пугает чудовищное недоверие смершевцев 
к своим же гражданам.

Если послушать московские радиопередачи или 
почитать „Правду” — можно расплакаться над судь­
бой несчастных людей, переживших немецкую ка­
торгу. Советские журналисты, армейские политотде- 
лы, партийцы, агитаторы, писатели, — все кричат об 
этих людях-мучениках, достойных глубокого уваже- 
ния и сострадания.

Смершевцы иначе смотрят на дело. Для них со­
ветские граждане, побывавшие на принудительных 
работах в Германии, -  элемент, кишащий шпионами 
и зараженный ненавистью к советскому строю. По­
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этому они проверяют каждого репатрианта самым 
тщательным образом.

И между репатриантами бродят опознаватели и 
раскинута сеть агентуры.

Лживые обещания, недоверие, доносы, угрозы, 
допросы, пытки и смерть — стихия смершевцев.

Что же ждет репатриантов на Родине — страшно 
подумать. Майор Гречин говорит, что большинство 
из них пройдет двухлетние исправительные лагеря.

За что? Это же мученики, достойные сострадания! 
И неужели эти миллионы людей, переживших немец- 
кую каторгу, ничего другого не заслужили, кроме 
концлагерей, то есть другой, советской каторги?

Я ничего не понимаю.
Можно лгать, обманывать, убивать, но не в таких 

же колоссальных масштабах. Ведь, кроме людского 
суда, превращенной) тоталитаризмом в фабрики 
смерти, есть еще и Суд Божий!

Не нахожу слов для выражения всей этой мерзо­
сти, охватившей современное человечество.

„Смерть шпионам” ! Нет, уж лучше было б на­
звать контрразведку не так. „Смерть противникам 
коммунизма” — более соответствовало бы действи- 
тельности.

4 марта

Сегодня до обеда я был в лагере по репатриации 
иностранцев. Майор Гречин приказал мне и лейте­
нанту Черноусову взягь „Ганса” и вместе с ним 
„пройтись” по лагерю.

Французы, бельгийцы, англичане, голландцы, дат­
чане, норвежцы, чехи и сербы уныло бродили по
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длинным коридорам грязных полуразрушенных 
зданий. Они смотрели на нас с большим недоверием 
и избегали встреч с нами.

Кроме презрения и ненависти к нам, их лица ни­
чего не выражали. Еще бы! Смершевцы и среди 
них раскинули свои смертоносные сети. Резервы 
контрразведки, прикрепленные к лагерям по репат- 
риации иностранцев, работают днем и ночью. Посте­
пенно исчезают приверженцы сербского короля, сто­
ронники чешской аграрной партии и другие ино­
странцы, так или иначе проявившие свое несогласие 
с коммунизмом.

Для смершенцев не существует международного 
права. С гражданами иностранных государств они 
расправляются по-своему. Здесь, на территории, за­
нятой Красной армией, они делают то, чего не могут 
делать за границей, — уничтожают контрреволюцию.

Когда-то я слышал одну, очень характерную для 
Советского Союза песенку: „Слава вам, железные 
чекисты”...

Славны чекисты в России кровавой и темной сла­
вой, совсем не такой, как поется в песне. Иностран­
цы же слышали про чекистов только одним ухом. 
А теперь у них есть возможность непосредственно 
убедиться в существовании этих легендарных героев 
пролетарской диктатуры.

15 марта

Вадевице. Дом заместителя бургомистра.
Из нового Сонча мне и Кузякину пришлось доби­

раться попутными машинами. Я не думал, что это 
так сложно. Начальник КПП в Новом Сонче останав-
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ливал про ходя щи е грузовики, но посадить нас ни на 
один из них ему не удавалось. Шоферы отказыва­
лись принимать кого-либо, ссылаясь то на плохой 
мотор, то на слабые шины или опасный груз.

Лишь после четырех часов ожидания мы взобра­
лись на один из грузовиков, доставивший нас в Ва- 
девице.

Лагерь русских репатриантов был уже занят ре­
зервами контрразведки. Капитана Шапиро и лейте­
нанта Черноусова мы нашли в лагере военноплен- 
ных.

— Здесь заживем, — встретил нас восторженный 
капитан Шапиро. — Начальства нет, работы мало. 
Баб в городе — ни пройти, ни проехать. На квар- 
тире у лейтенанта — три, у меня — две. Не зевайте 
и вы!

Кузякин поселился вместе с Черноусовым. Я за- 
нял комнату в доме заместителя бургомистра.

Черноусов достал водки. Задумал сегодня вече- 
ром устроить „настоящую выпивку с бабами”. При- 
гласил и меня. Пойду непременно.

16 марта

К Черноусову я пришел с неболыним запозда- 
нием. В просторной комнате, вокруг столов, зава- 
ленных закусками и заставленных бутьшками вод­
ки, сидели хмельные польки. Офицеры танцевали 
под звуки патефона.

Польки нахально осматривали меня, перешепты­
вались.

— Садись сюда, Коля, — обратился ко мне Черно­
усов.
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Я сел на предложенное мне место. Справа от меня 
— девушка лет двадцати, блондинка с шустрыми 
глазами, слева — полная черноволосая молодая дама.

— Пан младший лейтенант неточный, — заговори­
ла блондинка.

— Не беда!.. Как тебя звать?
— Янина.
— Великолепно.
Янина была трезвее остальных. Она засыпала ме­

ня десятками вопросов, на которые приходилось от- 
вечать. После двадцатиминутного разговора я убе- 
дился, что моя новая знакомая очень милая и хит­
рая гимназистка восьмого класса.

— Родители у тебя есть?
— Нет. Немцы два года назад убили папу. Мама 

умерла давно, когда мне было пять лет.
— Как же ты живешь?
— Помогает сестра...
Черноусов танцевал с черноволосой дамой, Кузя- 

кин обнимал совершенно пьяную женщину лет трид­
цати пяти, Шапиро „заговаривая зубы” шестнадцати- 
летней девушке.

— Ты бы отвел домой свою любву, Кузякин, — 
шутливо заметил Черноусов.

— Пойдем, что ли?
Пьяная „любва” послушна встала и, с трудом 

передвигая ноги, последовала за Кузякиным.
Высокая рыжая полька, все время сидевшая без 

кавалеров, затянула хриплым голосом гуральскую 
песенку. На второй строчке голое ее оборвался.

— К черту всех панов советских офицеров! — про­
кричала она и повалилась на пол.

— Гадость! — не выдержала Янина. — Проводи 
меня домой, пан.
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— Почему? Хозяин обидится...
— Прошу тебя!
— Если так настаиваешь — пожалуйста. Далеко 

живешь?
- Д а .
Я помог Янине одеться и мы, распрощавшись с 

гостями, вышли на улицу. Янина взяла меня под 
руку и мы пошли по грязным тротуарам, часто сво­
рачивая то вправо, то влево.

— Ты не русский, — обратилась ко мне Янина 
неожиданно.

— Глупости, я русский.
— Где служишь?
— Это военная тайна, — сказал я, рассмеявшись.
— Впрочем, не говори, я и так знаю.
Янина произнесла эти слова с такой уверенно- 

стью, что я невольно заинтересовался.
— Ты служила у немцев, Янина.
— Служила, на кухне в одном госпитале.
— Врешь!
— Почему ты думаешь, что вру?
— Ты служила в военных частях. Помнишь, у лей­

тенанта ты рассказывала мне, как в тебя был влюб- 
лен один эсесовский офицер?

— Помню. Он лежал у нас в госпитале.
— Врешь. Ты говорила, что он бывал у вас на 

квартире.
— Это потом, когда выздоровел.
Янина умело выворачивалась и мне никак не уда­

валось смутить ее. Почему-то я был уверен, что эта 
хитрая гимназистка пристала ко мне не только по 
одним любовным соображениям.

— Ладно! Не будем спорить. Ты мне скажи, в ка­
кой части я служу.

92



— В контрразведке, -  последовал уверенный от- 
вет.

— Почему ты так думаешь?
— Ваша контрразведка плохо маскирует себя. Все 

офицеры опрятно одеты, культурны и умны. Это их 
сильно отличает от армейских офицеров. Взять хотя 
бы к примеру, вас четырех. Все вы владеете ино­
странными языками, умеете обращаться с женщина­
ми...

— Слушай, Янина! Если б я был офицером контр- 
разведки, я арестовал бы тебя.

— За что?
— За то, что знаешь много лишнего. Я уверен, 

что ты работаешь в Армии Крайовой. Считай ме­
ня кем хочешь, я не стану разубеждать тебя. Но 
запомни мой совет: не заглядывай часто смерти в 
глаза.

Янина молчала. Пройдя еще метров десять, мы 
остановились.

— Вот я и дома!.. Зайдешь, что ли? Сестра уехала. 
В комнате у меня две постели, можешь переноче­
вать.

Я видел хитрые глаза Янины, я слышал ее вла­
стный голое, ощущал теплоту ее тела. В душе у меня 
зашевелились сомнения.

— Нет, Янина, я пойду домой.
— Как тебе угодно!
Мы простились.
— Заходи завтра вечером. Буду ждать! — крикну­

ла она мне уже с крыльца.
Я ничего не ответил и быстро зашагал по направ- 

лению к городу. Частые убийства, свидетельствова- 
ли о ненависти поляков к русским. Кто знает, что 
думает Янина. Она бесспорно связана с Армией
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Крайовой. Откуда она знает столько интересных 
подробностей о советской контрразведке?

Нет, жизнь мне пока не надоела. Тем более, что 
предстоит ответственная работа.

18 марта

Вчера вечером наша маленькая оперативная груп­
па собралась у Черноусова.

Началось пьянство. Кузякин рассказывал про 
свою „любву”. Шапиро громко смеялся и подзадо­
ривая „неопытного ухажора” .

Черноусов пил стакан за стаканом.
— Коля, расскажи ты про свою блондинку, — 

обратился он ко мне, с трудом поворачивая язык и 
глядя пьяными глазами в пустоту.

— Мне не о чем рассказывать. Я проводил Янину 
и возвратился домой.

— Вре-е-ешь! Ты — не наш. Ты — недорезанный 
буржуй.

— Пошел ты к черту, — выругался я.
Черноусов устремил на меня свои бессмысленные

глаза и приоткрыл рот. Рука его скользнула по 
кобуре.

Я видел, как глаза его наливались бешеной реши- 
мостью. Еще секунда...

Капитан Шапиро схватил его за руку и вырвал на- 
ган.

— Брось, Ваня!
— Я убью его! Он — не наш! Он — недорезанный 

буржуй!
Сколько ненависти было в его голосе! Так нена- 

видеть могут только кровно обиженные люди.
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— Если бы ты не был пьян, я бы иначе разговари­
вая с тобой. До свидания...

Никто не задерживая меня.
На улице я облегченно вздохнул. Правильно ли я 

поступил? Да! Нужно быть твердым, нахальным, 
дерзким. Только так можно будет избежать подо- 
зрений.

В 7 часов утра я проснулся от стука в дверь. Во- 
шел Черноусов.

— Извини, Коля... Мне стыдно, право, за вчераш­
нее. Виновата водка.

Я не поверил Черноусову. Он ненавидит меня и 
теперь. За что? За то, что я буржуй? Но я же не бур­
жуй. Мои родители — бедные крестьяне.

Не играет ли во всей этой истории загадочную 
роль Янина? Эта хитрая полька способна на все. Ей 
немного лет, а с каким уменьем она владеет собой в 
таких тяжелых условиях.

Впрочем, возможно, что Черноусов ненавидит 
меня интуитивно. Он старый чекист. Многолетняя 
работа развила в нем особое чутье к врагам.

19 марта

В лагере, кроме нас, работает хозяйственная раз- 
ведка.

Сегодня утром я познакомился с Ритой. Это ум­
ная, симпатичная девушка.

— Вы по какой линии? — спросила меня Рита.
— Как вам сказать. Ищем специалистов по излу- 

чению радия.
Рита удивилась.
— Мы тоже интересуемся этим, но только в об-

95



щем плане. Должно быть, излучение радия что-то 
весьма важное.

— Конечно...
Рита начала рассказывать мне про свою работу. 

Постепенно передо мной вырисовывалась грандиоз- 
ная картина работы хозяйственной разведки.

Согни тысяч допрашиваемых военнопленных 
дают сведения о промышленности и сельском хо- 
зяйстве Германии.

Где-то эти сведения сортируются по отдельным 
отраслям и дополняются данными из центров шпио- 
нажа дальнего действия.

Есть ли в Германии хоть одна фабрика, не имею- 
щая соответствующей карточки со всеми сведения- 
ми в Москве? Мне кажется — нет.

20 марта

Свободного времени у меня много. Читать нече­
го. Поддерживать компанию Черноусова мне неохо­
та.

В 8 часов утра прихожу с Черноусовым в лагерь.
Черноусов приказывает немецкому лагерному 

начальству привести пятьдесят человек для провер- 
ки.

В коридоре у нашей комнаты строятся в ряды 
грязные истощенные до пределов возможности нем- 
цы. Поочереди они входят к нам в камеру.

Черноусов задает вопросы. Я перевожу.
— Когда и где вы родились? Какие школы окон­

чили? В каких частях служили?
Немцы отвечают на все вопросы механически, не 

задумываясь.
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Черноусов присматривается к их внешности. 
Иногда он проверяет их карманы. Часов, колец и 
иных ценных вещей ни у кого из них нет. Зато при 
каждом фотографии жены, детей или любимой де- 
вушки.

У большинства Черноусов находит вульгарные 
стишки и эротические рисуночки. Все это аккуратно 
сложено в бумажнике вместе с последними письма­
ми жены или родителей.

Когда я читаю эти похабные стишки, я улыбаюсь, 
и немцы стыдливо опускают головы, словно изви­
няются за свою житейскую слабость.

Черноусов внимательно осматривает эротические 
рисуночки и те из них, которые ему нравятся, от- 
кладывает в сторону.

Приняв серьезный вид, он начинает читать постра­
давшему моральные наставления. Отпустив с миром 
„ограбленного”, он бережно прячет рисуночки с на­
гими женщинами к себе в сумку и вызывает „сле- 
дующего фрица”.

Иногда какой-нибудь молоденький белобрысый 
немец начинает перед нами изливать свое горе. Я, 
мол, совсем не виноват, что Гитлер мерзавец. Я 
всегда поддерживал коммунистов. Я готов вступить 
в Красную армию и идти вместе с ней добивать пала­
ча Гитлера.

Черноусов внимательно слушает.
— Ты нам сказки не рассказывай. Мы тебе все 

равно не верим. Если же ты хочешь, чтобы мы тебе 
поверили, сделай нам небольшую услугу.

Немец смотрит недоумевающими глазами на 
предлагаемую сигаретку. Он чувствует серьезность 
момента, — иначе бы его не угощали.
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— Так вот. Здесь, в лагере, скрьюается много 
офицеров СД, СС, начальников лагерей и т. д. Скры­
ваются и разного рода диверсанты, работники 
контрразведки, полевой жандармерии, переводчики 
и видные члены НСДАП... Если ты не будешь дура- 
ком и поможешь нам выловить всех этих преступни- 
ков, мы отпустим тебя на волю. Тебе, чай, хочется 
на волю?

Немец утвердительно кивает головой, делает со­
средоточенное выражение лица и обещает сделать 
все, что будет в его силах.

— Возьми еще вот эти сигаретки... О том, что 
между нами говорено, — никому ни слова. Мы шу­
тить не любим. Если узнаем, что ты проболтался, 
расстреляем. Ты, наверно, слышал про НКВД. Так 
вот!.. Приходи послезавтра в пять часов после обе- 
да.

Из пятидесяти человек мы завербовываем обык­
новенно не больше пяти.

После обеда начинаем принимать агентуру. В 
большинстве случаев сведения, полученные этим пу- 
тем, никуда не годны . Но случается узнавать, что 
такой-то работая в Мильамте или был начальником 
СД в городе Н.

На следующий день мы вызываем указанного 
военнопленного и устраиваем ему подробнейший 
допрос: где родился, кто были родители, братья, 
сестры, и десятки других вопросов. Начинается пу­
таница. Немец чувствует, что нам многое известно, 
тем не менее старается нас уверить в своей невин- 
новности.

— Отправим в Управление, — решает Черноусов, 
убедившись, что данный человек может дать инте­
ресные сведения.
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Следующий день проходит так же. Проверка, вер­
бовка, допросы и прием агентуры.

Работа исключительно противная. Я чувствую се­
бя отвратительно.

За пару сигарет человек предает человека.
Немцы охотнее венгров доносят друг на друга. 

Вообще, тяжелые лагерные условия превратили 
немцев в зверей. Они не моются, не бреются, не 
стирают белья. За кусок хлеба, за одну папиросу, 
готовы предать лучших своих друзей. Убогие юбер- 
менши. Интересно, если бы воскресший Ницше 
попал в лагерь, как бы он себя вел? Так ли, как и 
все?

Здоровенные пруссаки-офицеры, когда-то бли- 
ставшие своей военной выправкой, в лагере кажут­
ся маленькими, серенькими и точно так же, как и 
рядовые солдаты, собирают у кухни картофельную 
шелуху.

Мало в мире людей, способных и в таких лагер- 
ных условиях сохранить свое достоинство.

Смершевцам это хорошо известно. Используя 
страх человека за свою жизнь, они работают навер­
няка.

— Результаты работы оправдывают средства, — 
говорит часто Шапиро.

Я с ним не согласен. Нет таких, поставленных 
даже великими пророками целей, во имя достиже- 
ния которых можно было бы употреблять любые, 
доступные отдельным людям и государству сред­
ства.

Теперь я вполне убедился, что человек — суще­
ство слабое и что условия жизни могут переменить 
его до неузнаваемости, — могут превратить его в 
зверя.
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Мне кажется, что государство, как и частное ли­
цо, руководимое принципом „цель оправдывает 
средства” , творит глубочайшее преступление.

В мире не будет счастья и справедливости, пока 
этот гнуснейший принцип не будет отброшен, как 
ложный. Пусть намеченная цель будет самой свет- 
лой, пусть она обеспечивает будущее народов, — как 
это представляют коммунисты, все же обрекать на 
гибель миллионы людей во имя цели не только пре­
ступно, но и бесполезно.

Сталин, уничтоживший во имя коммунизма де­
сятки миллионов русских людей, не только совер- 
шил преступление. Даже с точки зрения своих инте- 
ресов он совершил ошибку. Он оттолкнул от ком­
мунизма оставшееся население и, таким образом, 
отодвинул на неопределенное время достижение 
цели. Он совершил бесполезные убийства, даже с 
точки зрения ницшеанскою „по ту сторону добра и 
зла” .

Но Сталин никогда этого не поймет. При наличии 
его возможностей, он в будущем может уничтожить 
еще сотни миллионов людей за пределами Совет- 
ского Союза, все так же во имя коммунизма.

Если же я ошибаюсь и принцип „цель оправды­
вает средства” верен, то тогда не стоит жить. Мир 
превратится в концлагерь.

21 марта

Вчера вечером капитан Шапиро разговорился.
— Теперь мы не такие, какими были раньше. Мы 

научились работать. В годы революции военные три­
буналы выносили смертные приговоры очень бы­
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стро, поэтому погибло много невинных. Но Чрезвы­
чайные комиссии сделали свое дело: они избавили 
страну от контрреволюціи. В годы НЭГГа кулаки 
подняли голову. С ними тоже расправились корен- 
ным образом. И поделом. Цель была достигнута: 
страна, очищенная от противников социализма и 
коммунизма, победоносно пошла вперед. Тем не ме- 
нее, кое-что было упущено, иначе не было бы дела 
Тухачевского и сотен ему подобных. Ты знаешь Во­
допьянова?

Я утвердительно кивнул головой.
— Водопьянов пять лет наблюдал за одним граж- 

данином в Москве. В течение этих лет он узнал 
все, что нужно было узнать: с кем этот гражданин 
встречается, куда ездит, в каких местах проводит 
время и т. д. Только после пятилетней слежки 
Управление сочло нужным арестовать этого граж­
данина, но вместе с ним уже и сотни других. Рань­
ше этого гражданина арестовали бы сразу, рас- 
стреляли и почили бы на лаврах, тогда как сотни 
ему подобных притаились бы и ждали удобного 
случая. Утонченность в методах работы — самое 
главное. Без нее мы натворили бы много глупо­
стей.

Я внимательно слушал капитана. Признаю, чув- 
ствовал себя неважно. Говорил со мной представи­
тель контрразведки „эволюционирующего Совет- 
ского Союза”.

Как жестоко ошибаются русские эмигранты и 
многие иностранные государства! Если они видят 
„эволюцию” Советского Союза в том, что там не 
расстреливают на виду у всех, что там нет тех неслы- 
ханных зверств, какие были во времена граждан­
ской войны, — они жестоко ошибаются.
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Чекисты научились работать — вот в чем заклю­
чается „эволюция” Советского Союза.

— Мы теперь можем позволить людям ходить в 
церковь, так как чувствуем себя настолько осве- 
домленными и сильными, что в любое время, лишь 
только действия церкви примут нежелательные для 
нас формы, можем прекратить ее деятельность. В 
Мукачеве мне и Водопьянову выпало счастье позна­
комиться с двумя американскими журналистами. 
Они, конечно, были журналисты только для отвода 
гл аз. На самом же деле это были самые настоящие 
шпионы. Шабалин послал меня и Водопьянова в ка- 
честве проводников к этим джентльменам. Ну, из- 
вестное дело, мы показали им только то, что сами 
хотели, а затем выпили с ними, приставили к ним 
двух бабенок, и один из наших тем временем прове- 
рил все ихвещи...

В дверь кто-то постучал. На пороге появилась та 
самая девушка, которой капитан „заговаривая зу­
бы” на вечере у Черноусова. Заметив меня, она не­
много смутилась.

— Здравствуй, Зися.
— Я только на минутку к вам...
— Ладно! Присаживайся.
Зися рассеянно прошла по комнате, остановилась 

у пианино и начала стоя что-то наигрывать.
Я просидел еще минут пять для приличия и начал 

прощаться. Капитан проводил меня до дверей.
— Нравится тебе? — спросил он полушепотом.
— Хорошенькая.
— Если бы ты знал... — капитан не договорил, да и 

незачем было договаривать. Я прочел в его глазах 
все, что он мог мне сказать.

Бедная Зися! Она не знает. что капитан болен.
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10 апреля

Управление контрразведки СМЕРШ Четвертого 
Украинского фронта расквартировано в пяти кило- 
метрах от Рибника, в небольшом уцелевшем местеч- 
ке.

Наша оперативная группа переехала из Вадевице 
несколько дней тому назад. На пути — сплошные 
развалины, до основания разрушенные деревни и 
села, разрытые снарядами поля, развалившиеся и 
сожженные города, взорванные мосты...

Майор Гречин встретил нас дружелюбно, отвел 
нам квартиры и приказал отдохнуть.

— Здесь, товарищи, уже пахнет Германией. Рабо­
ты предстоит много.

В местечке, кроме смершевцев, никого нет. 
Гражданское население было выселено в соседние 
села.

Вокруг Управления часовые. На дорогах шлагбау­
мы, кроме своих, в Управление никого не впускают.

В столовой для младшего офицерского состава я 
встретился с Мефодием. Рядом с ним сидели хму­
рые смуглые сербы. Они разговаривали на своем 
языке и поминутно стучали кулаками по столу.

Сотни незнакомых мне офицеров, которых я ви- 
дел впервые, входили в столовую, молча ели и так­
же молча уходили.

— Это все из вашего отдела, — сказал Мефодий.
— Да, да. Но я их вижу впервые.
— Мне кажется, что у тебя нет и понятия о числен­

ности второго отдела... Я в Управлении все время, и 
у меня о вашем отделе создалось странное пред- 
ставление. Не ты один видишь вот этих офицеров 
впервые. И я до сих пор не видел. Каждый день при-
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ходят все новые люди, пообедают и уходят. Ваш 
второй отдел что-то грандиозное.

Мефодий, несмотря на хорошее питание, похудел 
и постарел.

— Ты не болен?
— Нет... Болезнь, Коля, это полбеды. Я, Коля, за- 

болел душою, а от этой болезни вылечит меня толь­
ко могила.

Покинув столовую, мы долго шли молча.
— У меня совесть нечиста, — заговорил вдруг Ме­

фодий. — Я часто присутствую в качестве третьего 
лида в военном трибунале и осуждаю на смерть лю­
дей... Если бы ты знал, как гадко происходит все 
это. Прокурор прочитает обвинение и предложит 
высшую меру наказания — расстрел. Наша тройка 
утвердит предложенное наказание — и человека уво- 
дят на расстрел. Потом прокурор прочитает следую- 
щее обвинение... Коля, если бы ты видел этихосуж- 
денных. У меня сердце надрывается, а судьи зевают 
от монотонной речи прокурора. Тут, Коля, не толь­
ко похудеешь и постареешь. Тут, чего доброго, сам 
покончишь самоубийством. Впрочем, заходи когда- 
нибудь к нам. Я тебе уступлю свое место в воентри- 
бунале.

— Что ты? Опомнись!
— Не хочешь замарать свою совесть? — и Мефодий 

дико захохотал. Я посмотрел на него пристально. В 
его расширенных зрачках было что-то безумное, от­
талкивающее и одновременно вызывающее глубо­
кое сострадание.

В тот же день, в три часа после обеда, майор Гре- 
чин послал меня к Гале в Четвертый отдел.

— Там у нее какой-то поляк, с которым она не 
может договориться.
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Сержант Суворов, начальник тюремного караула, 
указал мне ее комнату.

Я постучал в дверь. Никакого ответа.
Я постучал сильнее.
— Войдите.
Галя лежала на маленькой койке в углу комна­

ты. Протерев глаза, она улыбнулась.
— Где же вы все время пропадали? — спросила 

она, застегивая гимнастерку.
— Работая в Вадевице.
— С капитаном Шапиро?
-Д а .
— Воображаю, — сплошная охота на красивых по- 

лячек!
— Было и это.
— Эх, вы, мужчины! Своих русских девушек в 

Управлении хоть отбавляй! Так нет, вам подавай по- 
лячек, чешек, венгерок, немок и всяких...

— Только прошу вас, Галя, не ругайтесь. Это не 
идет вам.

— Разве? А я думала, что мне все разрешается. Чу- 
дак вы! В нашем деле нельзя быть разборчивым. Б у­
дете ли вы ругаться или нет, — это вам не поможет. 
Вы — чекист. Я когда-то ужасно ненавидела чеки- 
стов... Глупости! Что я хотела сказать? Да! Если вам 
не нравится моя матерщина, постараюсь избегать ее.

— Спасибо вам.
— Кажется, пора за дело. Вот упрямый поляк мне 

достался!
Галя вышла в коридор и приказала Суворову 

привести поляка.
Я окинул взглядом комнату Гали. Между окном 

и дверью письменный стол. Вокруг него три стула. В 
углу маленькая койка. Печка. Деревянный потолок,
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грязные стены. На столе электрическая лампочка, 
папка с бумагами. Вот, кажется и все.

Через пять минут привели поляка. Это был высо- 
кий русый мужчина лет тридцати. Богатырская 
грудь, распиравшая рубашку, толстая шея, гладкое 
лицо свидетельствовали о том, что его арестовали 
недавно.

Поляк молча сел на стул, положил руки на коле- 
ни и устремил глаза в окно.

В руках у Гали появилась резиновая трубка, на­
поминавшая нагайку.

— Исследуешь окно? Нет, брат, отсюда не убе- 
жишь. Встань! -  голое Гали прозвучал резко, как 
пощечина. -  Подойди к окну!

Поляк повиновался.
— Открой его и, если хочешь, беги, куда глаза 

глядят.
Поляк открыл окно и посмотрел вниз.
— Там часовой с автоматом.
— Ты плюй на него. Тебя все равно расстреляют. 

Чего тебе бояться?
Галя злорадствовала. Я не узнавал ее. От прежней 

Гали не осталось и следа. Передо мной стояла жесто­
кая девушка, наслаждавшаяся предсмертными пере- 
живаниями человека.

— Трус ты, вот что я тебе скажу! Даю честное сло­
во, что ты будешь все равно расстрелян. И неужели 
у тебя не хватает мужества, чтобы решиться бежать? 
Если ты останешься, погибнешь наверняка. Ну, пры­
гай в окно, пока не поздно.

-Н е т !
— А еще шпион!.. Эх, ты, продажная душа! Са­

дись на свое место... За сколько злотых ты про дал 
себя?
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Поляк молчал.
— Давно, видно, я тебя не била. Говори! За сколь­

ко злотых ты продал себя?
— Я никогда не продавал себя.
— Врешь, подлец! Ты продал себя точно так, как 

продают себя проститутки. Да что я говорю! Прости­
тутки по сравнению с тобой — святые. Они продают 
только себя, а ты продал себя и свой народ.

— Это неправда!
— Если ты мне еще раз скажешь что-либо подоб­

ное, я сниму с тебя шкуру! Слышишь?
Поляк молчал.
Галя подошла к нему и потрясла перед его лицом 

своей резиновой нагайкой.
— Ты мне не ломайся! Слышишь?
— Не понимаю.
Я перевел поляку слова Гали.
— Врет он, подлец! Все понимает, мерзавец! В нем 

больше хитрости, чем во всей Польше. Слушай, 
пан!..

Поляк закрыл глаза и сжал зубы. Удар нагайкой 
по лицу оставил красный след, местами сочилась 
кровь. Второй, третий, четвертый...

Галя била поляка без передышки.
— Я из тебя выбью твой гонор, подлец... Я буду 

бить тебя до тех пор, пока ты не сознаешься, или не 
подохнешь... Слышишь, мать твою так, раз... — гру- 
бейшая уличная ругань полилась потоком из уст 
Гали.

Я отвернулся. Кровь ударила мне в голову, серд­
це усиленно забилось.

Действительно, поляк большой трус. У него нет 
даже мужества схватить Галю за руку и отвести 
удар.
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После пятиминутной „работы” уставшая Галя от­
бросила нагайку и села за стол. Руки ее, перелисты­
вавши е папку с делом поляка, дрожали, кончики 
губ как-то неестественно подергивались. В глазах 
было что-то безумное, в бледном лице — болезнен- 
ное, нервное.

Лицо поляка превратилось в бесформенную мас­
су. Тоненькими струйками кровь стекала с него и 
капала на грудь, рубашку, пиджак...

Поляк сидел неподвижно. В глазах его, зали- 
тых кровью, не было ни искорки жизни. Ни мус- 
кул не дрогнул на лице. Ни стона не вырвалось из 
груди.

Нет, он не трус. Я напрасно обвинял его. Он очень 
крепкий человек. Трусы иначе ведут себя на таких 
допросах.

Возможно, что он одержим истерией страдания и 
не ощущает мучительных болей.

— Где ты был с 1-го по 10-е января — голое Гали 
звучал гораздо спокойнее, чем раньше. Бешенство 
ее постепенно проходило.

— В Освенциме.
Поляк говорил с трудом.
— Так!.. Что же ты там делал?
— Работал на заводе.
— На каком?
— И.-Г.-Фарбен.
— Кто был твоим мастером?
— Один немец. Фамилии его не знаю.
— Врешь ты, голубчик, врешь! — в голосе Гали 

опять послышались нервные нотки. — Мне известно, 
что с 1-го по 10-е января ты находился в Новом 
Сонче.

— Это неправда!
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-Ч то?..
Галя взяла в руки нагайку.
— Это неправда!
Лицо Гали вспыхнуло гневным румянцем, кончи­

ки губ еще чаще задергались.
— Я убью тебя, мерзавец, гад, подлец, я...
Галя быстро поднялась из-за стола и, сделав пару 

шагов, очутилась перед поляком.
— Разрешите мне вынуть платок и протереть гла­

за.
— Не раз-з-зрешаю.
Послышался свист нагайки и приглушенный удар 

по голове.
— Галя, я, кажется, здесь, как переводчик, лиш- 

ний...
— Что? Мягкое буржуйское сердце?.. Нет, вы 

останетесь здесь. Я буду допрашивать этого мер­
завца до утра. Или он мне сознается во всем, или 
я убью его. Говори, подлец, говори, сукин сын! 
Мать твою... Говори, где ты был с 1-го по 10-е ян­
варя?

— В Освенциме.
— Вот тебе. Вот тебе!..
Галя набросилась на поляка, как сумасшедшая. 

Она била его по голове, по лицу, ушам, шее, рукам, 
ногам... Я в и де л, что силы ее оставляют, что вот-вот 
она не выдержит напряжения. Но я ошибся. Еще ми- 
нут десять она била несчастного поляка. Потом тя­
жело дыша, села за стол.

Я не помню всех вопросов Гали. Не помню и от- 
ветов поляка. Помню одно, что до ужина, то есть до 
десяти часов вечера, Галя не меньше десяти раз при­
ходила в бешенство и начинала беспощадно избивать 
поляка.
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Ровно в десять она позвала сержанта Суворова.
— Отведи его в камеру. Не забудь дать воды по­

мыться.
Сержант увел окровавленного полуживого по­

ляка.
— Теперь пойдем ужинать.
Я молчал. Мне не хотелось ни говорить, ни смот- 

реть на Галю.
Свежая ночь немного протрезвила меня от этого 

кровавого кошмара.
— Вы, Коля, не сердитесь на меня, — заговорила 

Галя.
— Я не сержусь. Какое мне до вас дело?
— Нет, вы сердитесь. Впрочем, мне все равно. Я 

сама не понимаю. Глупости... Расскажите мне про 
свои любовные приключения в Вадевице.

— У меня никаких не было.
— Серьезно?
— Галя, я вас не спрашиваю про вашу интимную 

жизнь.
— У меня, Коля, и нет интимной жизни. Еще пол­

года назад я возилась с мужчинами. Теперь некогда, 
да и не охота. Днем работаешь, ночью работаешь. 
Какие тут могут быть мужчины! Я рада, когда 
есть пара часов свободных, чтоб выспаться... Да, 
жизнь чекистов, пожалуй, самая тяжелая. Есть 
папироска?

Я открыл пачку румынских сигарет. Галя заку­
рила.

— Вот и хорошо. Больше мне ничего и не нужно... 
Былого не вернешь, а от будущего не убежишь, Ко­
ля. Так я и живу.

В столовой все места были заняты и нам при­
шлось обождать, пока не освободились стулья.
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Я сел рядом с Галей. Передо мной на стене над­
пись — „Добьем фашистского зверя в его же соб­
ственной берлоге” .

Галя ела мало. Знакомые офицеры здоровались 
с нею, но она делала вид, что не замечает их.

— Пойдем, что ли?
— Посидите еще немного, отдохните.
— Отдохнем у меня в комнате.
Я пошел за Галей. По дороге она не сказала ни 

слова, только у себя в комнате заговорила.
— Вот мы и пришли. Садитесь.
Я посмотрел на засохшую кровь на полу, потом 

на Галю, потом опять на кровь.
— Вы, Галя, пережили какую-то страшную траге- 

дию?
— Это что за интимности?
— Нет, это не интимности. Вы...
— Суворов! Приведи поляка.
Галя тщательно избегала разговора о прошлом. 

Я твердо решил, что она пропала безвозвратно, 
а потому не стоит с ней и разговаривать об этом. 
У Гали — чекистская карьера до самой последней 
минуты, когда она или сойдет с ума, или будет рас- 
стреляна, как преступница, совершившая сотни 
убийств.

Суворов привел поляка.
Началось продолжение кровавого кошмара, пре­

рванною ужином.
В четыре часа утра дежурные вынесли умирающе- 

го поляка, а Галя, не раздеваясь, свалилась на койку 
и закрыла глаза.

Я с трудом доплелся к себе и, тоже не раздеваясь, 
лег и быстро уснул.
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Вчера капитан Потапов долго разговаривая со 
мною на разные политические темы.

Он согласен с тем, что жизнь в западно-европей- 
ских государствах и в Америке лучше, чем в Совет- 
ском Союзе.

— Тем не менее, будущее принадлежит нам. Эко­
номический процесс неуклонно идет к социализму и 
коммунизму.

Капитан уверен в этом. Я — ничуть. Меня интере- 
суют не экономические процессы, а те „специали- 
сты” по вопросам русских эмигрантских организа- 
ций, о которых я только слышал, но о которых у 
меня до сих пор нет никаких конкретных сведе- 
ний.

Я перевел разговор на русскую эмиграцию. Капи­
тан охотно поделился со мной своими взглядами от­
носительно эмигрантов.

— Впрочем, я мало знаю о русских эмигрантских 
организациях. Другое дело, майор Надворный. Он 
специализируется по НТСНП.

— Это тот, у которого в Ужгороде невеста?
— Тот самый.
Затем мы разговорились об английской развед- 

ке. Капитан считает, что советская разведка, в ко- 
нечном счете, лучше английской.

— У нас не такого опыта, как у англичан. Зато 
наша разведка успешно работает в капиталистиче- 
ских государствах, пользуясь услугами коммуни- 
стических партий и либеральной свободой, позво­
ляющей довольно легко проникнуть в любое святое 
святых. Кроме того, в капиталистических государ­
ствах плохие контрразведки. У нас же контрразвед-

12 апреля
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ка, сами видите, работает чисто. Одно название чего 
стоит — Смерть шпионам!

*

Я остался доволен своими вчерашними достиже- 
ниями. С майором Надворным я знаком. В Ужгоро- 
де он влюбился в одну девушку, — на этой-то почве 
я и сошелся с ним. Он любит меня расспрашивать 
про Карпатскую Русь. Что же. Распрошу и я его 
про... НТСНП.

15 апреля

Внешность майора Надворного — ничего особен­
ною: брюнет, среднего роста, с круглым лицом и 
толстым носом.

Вчера, выходя из столовой, я встретил его в ко- 
ридоре.

— Здравствуйте, товарищ майор.
— Здравствуйте!
Майор немного картавит, почему я при первом 

разговоре с ним и принял его за еврея. Но он рус­
ский.

— Я хотел поговорить с вами...
— Пожалуйста, пожалуйста.
— Я не знаю, что творится у нас, на Карпатской 

Руси. Отец пишет мне только про свои крестьянские 
дела. Вы же, наверное, осведомлены хорошо об об- 
щем положении.

— Да!.. Кое-что мне известно. Моя невеста теперь
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работает в вашей Раде. Что же. Пойдемте ко мне, по- 
говорим.

Я обрадовался предложению майора. Наконец-то 
я узнаю все, что так давно интересует меня! Узнаю 
ли? Некоторые вопросы можно будет поставить 
майору прямо, но большинство...

Майор жил довольно далеко от столовой.
У тюрьмы мы остановились.
— Подождите минуточку. Я зайду к Мещерякову 

и сейчас же вернусь.
— Пожалуйста.
К тюрьме подъехало три студебеккера. Около 

двадцати вооруженных бойцов соскочило с плат­
формы.

Сержант Суворов, начальник тюремного караула, 
встретил их словами:

— Что же это вы так опаздываете?
Здоровенный лейтенант, должно быть, командир,

злобно посмотрел на сержанта и произнес сквозь 
зубы:

— Не твое дело.
В здании началась суматоха. Кто-то бегал по всем 

коридорам и кричал. Через пять минут из тюрьмы 
вывели десять арестованных и посадили на автома­
шины.

„На расстрел” — промелькнуло у меня в мыслях.
Вид у арестованных был потрясающий: бледные, 

заросшие, грязные, со смертным ужасом в гла- 
зах...

Бойцы, вооруженные автоматами, покрикивали 
на них, -  „Эй, куда смотришь?”, „Подвинься...” , 
„Ну, ты...” .

Я отвернулся.
— Трогай!
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Моторы затрещали и студебеккеры уехали.
Во мне все сметалось и перепуталось. Тысячи во- 

просов и ответов, картины из прошлого, отец, брат, 
НТСНП, Вера, Галя, Ковальчук...

Я вынул папиросу и закурил. Спокойствие, спо- 
койствие и еще раз спокойствие. Майор Надворный 
словоохотлив. Мне нужно узнать все, что ему изве- 
стно про НТСНП.

— Я вас заставил долго ждать. Извините. Этот Ме- 
щеряков болтлив, как баба.

— Ничего, товарищ майор.
Комната, в которой жил майор Надворный, —это 

бывший кабинет зажиточного, любящего роскошь 
поляка: массивный письменный стол причудливой 
резьбы, кожаные кресла, картины, персидский ко- 
вер, шкаф с книгами в кожаных переплетах, вазы, 
статуэтки, мраморные чернильцы, телефон...

— Садитесь! — Майор включил радиоприемник. — 
Когда кончится война, я попрошу, чтобы меня пере­
вели к вам, на Подкарпатье. Чудный край!

— Бесспорно.
— К этому времени, я думаю, у вас уже будет по- 

рядок. Начальник наших резервов на Подкарпатье, 
подлолковник Чередниченко, — молодец. Он спра­
вится с вашей реакцией. По правде сказать, у вас 
был большой хаос в политической жизни, — Бродий, 
Фенцик, Аграрная партия, НТСНП, УН, десяток вен- 
герских партий...

— УН — это украинские сепаратисты?
— Да. Это те, которые в 1939 году провозгласили 

Закарпатье самостоятельной республикой во главе с 
Волошиным. Когда мы были в Ужгороде, нам уда­
лось многих из них арестовать. Волошин, пока, на 
свободе, но придет и его черед.
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— Что такое НТПН, или как вы сказали? При­
знаюсь, я знал почти все наши политические группи­
ровки, но про НТПН никогда ничего не слышал.

— Не НТПН, а НТСНП. Это — русские націонали­
сты. Я не удивляюсь, что вы про них ничего не слы­
хали. Они работают очень осторожно. Но, что они у 
вас были и есть до сих пор, — не может быть ника- 
ких сомнений. Мы поймали двух из них. Вы слыха­
ли про такого О. Г.?

-Н ет !
— Жаль, что ни один из них ничего не знал. Жаль!.. 

Для нас НТСНП наиболее опасная эмигрантская 
организация.

— Странно! Как это я про нее ничего не слышал!
— У меня есть их литература, — газеты, брошюры 

для массового распространения, идеологические 
основы и т. д. Все это присылают из Москвы в каче- 
стве информации.

Два часа длился наш разговор. Признаюсь, я 
чувствовал себя как-то неловко. Подумать толь­
ко!.. Однако, половину дела я уже сделал. Я знаю 
теперь, что известно контрразведке СМЕРШ про 
НТСНП. Остается вторая половина. Постараюсь 
сделать и ее.

Как я рад, право. Главное, что у нас нет провока- 
торов. Это — самое главное.

16 апреля

— Коля, — обратился ко мне Шапиро, — слыхал 
новость про капитана Сикаленко?

-Н ет!
— Вообрази, его отец был старостой при немцах!
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Я понял все. Вот почему не видно Сикаленко! До­
копались все-таки. Да. Они докопаются и до меня. 
Нужно как можно скорее выбраться из Управления. 
Жаль, что при мне нет никаких документов, кроме 
смершевских. Что ж, так или иначе придется заехать 
в Мукачево.

25 апреля

Три дня назад полковник Душник, капитан Шапи­
ро, я и несколько бойцов сели на „шевролет” .

— Едем в Опаву, в Армейский отдел контрразвед- 
ки, — сказал мне Шапиро.

В Опаву, так в Опаву. Мое дело маленькое — слу­
шаться.

На дорогах творилось что-то невиданное. Мча­
лись гвардейские минометы, студебеккеры, зисы, 
пушки всех калибров. Проходила пехота, скрипели 
перегруженные телеги. Кричали офицеры, ругались 
солдаты.

В воздухе гудели десятки штурмовиков. С за­
пада доносились взрывы снарядов, перекатный 
гром гвардейских минометов, шум, крики, вы- 
стрелы.

Горели села. Дым заволок все небо. Пахло гарью 
пожарищ. Горели города. Никто не обращал вни- 
мания на развалившиеся дома, никто не тушил 
пожаров. Вперед! У каждою свое задание! Кому 
какое дело, что гибнет столько немецкого добра. 
Пусть!

В природе человека больше склонности к раз- 
рушению, чем к созиданию. Когда человеку при- 
казывают разрушать, жечь, уничтожать — им не-
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редко овладевает слепой разгул. Он любит смот- 
реть на огонь, на огромные тучи дыма, и сам охот­
но поджигает еще не захваченные пожаром до­
ма.

В Опаву мы приехали на второй день после заня­
тая ее Красной армией. Улицы были завалены гора­
ми кирпича, мебели, мешками с песком, балками и 
разным хламом.

Из погребов, засыпанных развалинами, пробива­
лись струйки горького дыма.

„Мин не обнаружено” — то и дело попадались нам 
надписи.

Группы бойцов заглядывали в уцелевшие дома.
Мы проехали Опаву и остановились на уцелевшей 

западной окраине. Нигде ни одного гражданской) 
лица. Хмурые часовые, шлагбаумы. „Не иначе, здесь 
должен быть армейский отдел контрразведки”, — 
подумал я. Так и оказалось.

Подполковник Душник вышел из автомаши­
ны и после короткого разговора с часовым во- 
шел в красивую виллу. Вскоре из виллы вышел 
смуглый майор и приказал часовому пропустить 
нас.

В шесть часов вечера я уехал с капитаном Шапиро 
в небольшой лагерь, находившийся в нескольких 
километрах от Опавы.

— Тут, Коля, как в мертвом доме. Почитай 
во всем городе нет ни одной бабы, — сетовал капи- 
тан.

Вчера уехал и Шапиро. В лагере остался один я с 
двумя бойцами. Смершевцы верят мне, иначе они не 
оставили бы меня одного. Это хорошо, это очень хо­
рошо.
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1 мая

Мои бойцы достали пять литров водки. Где и 
как, этого они не хотели сказать.

Я пригласил Зою, начальника санчасти, и мы на­
чали встречать первое мая.

Зоя быстро опьянела. Бойцы отнесли ее в ком­
нату и бросили на койку.

Начальник лагеря, веселый толстяк-капитан, при­
соединился к нам. Он выпил два литра сорокагра­
дусной водки и не был пьян.

В четыре часа ночи мои гости разошлись. Капитан 
ушел спать. Бойцы захотели еще посмотреть, что 
творится в городе.

— Там теперь интересно. Пьяные медички...
В моей комнате поразительно много стенных ча- 

сов. Каждые пять минут какие-нибудь из них бьют. 
Должно быть раньше здесь жил любитель-коллек- 
ционер. Бойцы нарочно заводят их. „Чтобы не было 
скучно” !

Какой сегодня замечательный день! Весна, цветы, 
зелень. Яркое нежное солнце. Тепло.

Буду ли я хоть раз в жизни еще счастлив? Выбе­
русь ли я когда-нибудь из этого и Богом, и людьми 
проклятого учреждения.

Если б я снова мог теперь выйти на луг у себя в 
Карпатах и растянуться на теплой весенней траве, 
без единой мысли, без единого желания! Если бы я 
мог снова быть свободным и не чувствовать по­
стоянное присутствие смерти!

Нет, таким счастливым, как раньше, я уже никог­
да не буду. Что-то переменилось во мне. СМЕРШ. 
Убийства и кровь, кровь и убийства. Везде кровь, 
везде страдания, везде муки, везде смерть!
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Смерть шпионам. Смерть антикоммунистическим 
партиям. Смерть всему антикоммунистическому че- 
ловечеству.

3 мая

Работаю мало, больше отдыхаю. Кто знает, что 
будет завтра? Пока пользуюсь случаем.

Вчера заходила ко мне Зоя. Скучная, неинтерес­
ная девушка.

Вот... опять бьют мои часы. Надо будет их убрать.

4 мая

Полчаса назад ко мне прибежал начальник ла­
геря.

— Вам приказ по телефону из штаба нашей Ар- 
мии: немедленно вернуться в хозяйство Ковальчу­
ка, которое сейчас в Моравской Остраве.

— Вот как!
— Я вам советую подождать до завтра. В восемь 

утра в Моравскую Остраву идут три мои машины.
Начальник лагеря ушел. Черт возьми! Что за 

спешка такая? Неужели? . Глупости. В таком случае, 
они приехали бы за мной сами. Нет! Здесь что-то 
другое.

Начальник лагеря прав. Поеду завтра. Попутными 
не доберусь и за неделю.

Однако в чем дело? Наверное Ковальчук звонил 
в штаб Армии, а оттуда звонили сюда.

Поживем — увидим.
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6 мая

Моравская Острава.
Майор Гречин, мой ближайшей начальник, встре- 

тил меня дружелюбно.
— Молодцом, добрались! Слышали, в Праге вос- 

стание?
— Нет, не слыхал.
— Вчера по радио передавали.
— Откуда?
— Из Праги же. Чехи захватили радиостанцию. В 

городе идут бои. Я сначала не поверил. — уж слиш- 
ком это не похоже на чехов. Но нет, представьте, 
держатся. Сегодня тоже передавали... Да! Генерал 
вызвал нас по телефону. Поедем в Прагу.

— Когда?
— Скоро!
Сообщение майора меня пугает. В Праге у меня 

много знакомых. Чего доброго, кто-нибудь увидит 
меня, ну и... Да. Нехорошо, совсем нехорошо. Одна­
ко поеду — там видно будет. Надо приготовить за­
писку. Только, как передать ее? Чехи, правда, за 
деньги все сделают.

В тот же день, вечером, меня вызвали к подпол­
ковнику Душнику.

В болыпом зале, за большим столом, сидело око­
ло двадцати офицеров. Здесь были знакомые мне 
капитан Миллер, капитан Шапиро, капитан Потапов, 
майор Попов, капитан Водопьянов, майор Гречин, 
Ева и Соня. Остальных я не знал.
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— Садитесь и переводите, — подал мне подполков- 
ник Душник папку со списками пражских членов 
организаціи „Влайка” .

Все присутствующие тоже были заняты перевода­
ми. Большинство из них умело читать по-чешски, но 
значения многих слов они не понимали. Капитан 
Миллер часто обращался ко мне с просьбой помочь 
перевести отдельные слова.

Подполковник Душник прохаживался по поме- 
щению, давая нам инструкции.

— Переводите только главное. У нас очень мало 
времени.

В одиннадцать часов ночи к нам пришел полков- 
ник Козакевич. Это наш новый заместитель началь­
ника. Высокий, плотный, с кривым носом. Его все 
побаиваются. Он очень строг и требователен.

— Как идет работа, товарищи офицеры?
— Я думаю, что к утру все будет готово, — отве- 

тил Душник.
— Товарищ Синевирский, без вас здесь обойдут­

ся, — обратился ко мне полковник. — Зайдите к ка­
питану Степанову. У него очень спешное дело.

— Есть, товарищ полковник.
Управление занимало часть города возле парка. 

Только четвертый отдел и прокуратура находились 
возле тюрьмы.

Часовые останавливали меня и спрашивали па­
роль. Во всех домах кипела работа. Смершевцы го­
товились к крупному налету. Еще бы! Они давно то­
чили зубы на Прагу. Там много антикоммунистиче­
ской) элемента. Русская эмиграция, украинские се­
паратисты, чешские политики разных оттенков — от 
генерала Гайды до самых левых, как социал-демо­
краты.
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Нужно уничтожить всех, кто мешает коммуниз­
му. Поэтому в Управлении такая напряженная ра­
бота.

Огромный муравейник не спит. Работают облавы, 
стучат шифровальщики, секретные и строго секрет­
ные телеграммы летят из Управления в Москву и из 
Москвы — в Управление.

А тысячи людей, которые через несколько дней 
будут арестованы, спокойно спят.

Я отыскал Степанова. В комнате у него сидел со­
лидный господин средних лет. В течение шестичасо­
вого допроса я узнал, что допрашиваемый — видный 
член „Влайки”, лично знакомый с Бераном, Морав- 
цем и другими политическими деятелями Чехосло- 
вакии.

Капитан Степанов не поспевал записывать те све- 
дения, которые сообщая член „Влайки”.

Меня, по правде сказать, удивляет один факт. 
Смершевцы в последнее время больше интересуют­
ся чехами и антисоветской эмиграцией, чем нем- 
цами.

9 мая

День победы. Праздновать начали с 11 -ти часов 
вечера, когда Москва объявила о капитуляции Гер- 
мании, подписанной Кейтелем.

Стрельба, песни, танцы, опять стрельба, водка, по- 
целуи.

Жители Моравской Остравы перепугались.
— Что такое? Немцы возвращаются? Почему та­

кая стрельба?
— Конец войны, пан! Конец войны!
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Комендатура разослала надзоры по всему городу, 
чтобы прекратить стрельбу. Куда там! Стреляли и 
надзоры. Таков русский обычай.

В 10 часов утра подполковник Душник собрал у 
себя весь второй отдел. (Начальник второго отдела, 
подполковник Шабалин, уехал ночью с оперативной 
группой в Прагу со специальным заданием поймать 
Власова.)

Более ста офицеров присутствовало в болыних 
помещениях виллы, занимаемой подполковником. 
(Это, конечно, только те, которые постоянно нахо­
дились при Управлении по занимаемой ими должно­
сти, и частично такие, как я, оперативные работни­
ки, вызванные в связи с заданием.)

Подполковник Душник встал.
— Товарищи! Поздравляю вас с победой.
— Ур-р-ра-а-а-а!
Вид у подполковника был строгий, хмурый, со- 

всем не праздничный.
— „И на нашей улице будет праздник” -  сказал 

тов. Сталин в 1942 году, когда враг был под Моск­
вой. Его вещие слова сбылись. Мы празднуем побе- 
ду. Однако нам, работникам контрразведки, не сле- 
дует забывать, что кругом нас -  враги. Наше соціа­
листическое государство окружено капиталистиче- 
ским миром. Я не ошибусь, если скажу, что для нас 
война не кончилась. Нам предстоит много, очень 
много работы, быть может, более тяжелой и ответ- 
ственной, чем до сих пор. Мы — оплот нашей соціа­
листической страны. Мы должны гордиться этим. 
Враг не дремлет. Пусть в газетах пишут о договорах, 
о любви и дружбе, — нас это не касается. Капитали­
сты были, есть и будут нашими врагами. И, как та­
ковые, они тайно работали, работают и будут рабо­
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тать против нас. Запомните это, товарищи! Каждый 
наш промах может обойтись очень дорого нашей 
стране. Партия и правительство доверили нам ответ- 
ственнейшую работу. Мы обязаны оправдать это до- 
верие. Тайная война ведется во всех уголках мира. 
Шпионы, члены разных организаций, диверсанты и 
иные наши враги просачиваются к нам самыми раз­
ными способами. Смерть им всем во имя победы 
идей Ленина и Сталина во всем мире... Выпьем же за 
победу над Германией, за нашего мудрого вождя 
тов. Сталина и за верных сынов нашей социалистиче- 
ской родины — работников контрразведки.

Подполковник поднял стакан и начал чокаться с 
офицерами, сидевшими поблизости.

Для меня слова подполковника не были новы. 
В процессе работы я давно почувствовал, что Совет- 
ский Союз не признает ни за кем в мире правды. 
,Диктатура пролетариата” во всем мире — это не 
пустые слова. Иначе зачем столько убийств, зачем 
такая „жертвенная работа” и днем и ночью, зачем 
списки и списки? Зачем столько смершевцев?

В шесть часов вечера уезжаем в Прагу. Интересно, 
много ли нас поедет?

10—22 мая 1945 года

Вечером 9 мая наши студебеккеры тронулись в 
путь. Оперативную группу, насчитывающую около 
100 офицеров (кроме бойцов и опознавателей), 
возглавлял полковник Козакевич. Он ехал впереди 
на американском „виллисе”.

Наш студебеккер, был вторым в колонне. Рядом 
со мной сидел майор Гречин и майор Надворный.
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Здесь же были капитан Шапиро, капитан Степанов, 
майор Попов, капитан Миллер, капитан Шибайлов и 
десять других, мне незнакомых офицеров.

У каждого из нас, кроме пистолетов, был авто- 
мат.

Тихий вечер, убаюкивающая идиллия весны, рас- 
пускающиеся кусты и деревья, зеленая трава, — все 
это, как ни странно, ничуть не располагало к хоро­
шему настроению. Наоборот, все раздражало своей 
красотой.

— Тебя, Костя, ожидает большая работа, — обра­
тился майор Гречин к майору Надворному.

— Судьба улыбается и мне... Членов НТСНП в 
Праге много.

— И у меня много адресов, — в метался в разго- 
вор майор Попов. — Я боюсь только одного, контр- 
разведка Конева может обогнать нас.

— Верно. Они будут в Праге раньше нас, — согла­
сился майор Надворный.

Капитан Миллер рассказывал про красоты Праги, 
где он был до войны.

— Это город, в котором вы найдете все виды 
архитектурных течений, начиная с готики и кончая 
небоскребами...

В Штернберге мы остановились. Полковник 
Козакевич распорядился относительно нашего ноч­
лега.

— С рассветом выезжаем, а потому ложитесь сра­
зу, чтобы успеть отдохнуть.

В пять часов утра мы выехали из Штернберга. 
Движение на дорогах было очень живое. Бесконеч­
ные потоки автомашин, обозов, пехоты, артиллерии 
и других видов войск с потрясающей быстротой 
устремлялись к Праге.
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Все чаще мы встречали колонны военнопленных 
немцев.

— Куда? — спрашивал их капитан Шапиро.
— Wir wissen nicht, — отвечали пленные.
— Теперь вы, сволочи, увидите Москву! -  ругал­

ся майор Попов.
Он был в исключительно плохом настроении, 

злой.
За Оломоуцем мы стали наталкиваться на пробки 

в движении. Козакевич съезжал с дороги и по ржи, 
пшенице и траве объезжал препятствия.

Чехи высыпали на дороги.
— Наздар! На-зда-а-ар! — взлетало до облаков.
Корпус генерал-лейтенанта Беккера сильно ме-

шал нашему быстрому продвижению вперед. Двумя, 
а иногда и тремя потоками двигались автомашины. 
Все на Прагу. Немцы, вооруженные с ног до головы, 
хмуро смотрели на нас, но не решались нападать.

— Куда? — спрашивали мы их.
Ответ был один и тот же.
— К американцам.
Смершевцы злились и ругались, но должны были 

смириться. Немцев было больше, чем нас, и всякая 
попытка приостановить немецкие колонны кончи­
лась бы безуспешно.

Порою из соседних лесов доносились выстрелы.
Вооруженные немцы выходили из лесов, стреля- 

ли в воздух, ругались, показывали нам кулаки, по- 
том присоединившись к своим колоннам, тоже уез- 
жали к американцам.

Пыль, расстилавшаяся на километры по обеим 
сторонам дороги, выедала глаза. К двенадцати часам 
дня вся шинель моя, фуражка и лицо были покрыты 
толстым слоем пыли.
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В селах, местечках и городах продвижение было 
еще труднее.

— Наздар! На-а-азда-а-ар!
Радостному возбуждению чехов не было предела. 

Они нас встречали как освободителей, спасителей, 
долгожданных гостей.

Нет! Мы не несли им свободу. Мы несли с собой 
смерть, одну только смерть! Ведъ мы — смершевцы! 
Какое нам дело до этих ликующих, улыбающихся 
девушек и юношей в праздничных одеждах? Нам 
нужно как можно скорее, добраться до Праги, аре­
стовать там тысячи людей и потом допрашивать, му­
чить и, наконец, убить их. Убить!

Смерть шпионам! Смерть сотрудникам немцев! 
Но смерть и в сем, кто, хотя и не сотрудничая с нем- 
цами, но не согласен с коммунизмом. Смерть им 
всем!

— Ты знаком с Волошиным? — обратился ко мне 
капитан Шибайлов.

— Нет.
— Познакомишься.
Я стараюсь отогнать так сильно волнующие меня 

мысли.
С Волошиным я не знаком, но знаю его в лицо. 

Знаю, что в 1939 году он был 18 часов президентом 
Закарпатской Украины.

Мое расстроенное воображение рисует одну за 
другой картины из времен украинского господ­
ства в 1939 году: Закарпатская Сичь в Бевковой 
школе. Хустский сейм. „Новая Сцена”. Ревай, 
братья Бращайки, Клочурак, Клемпуш. Беженцы 
из Галиции. Потом бой за Хуст, Червона Скала 
и Красне Поле. Затем приход венгров, — аресты, 
расстрелы.
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И еще не кончилась трагедия.Сегодня ночью или 
завтра днем мы арестуем Волошина и многих дру- 
гих украинских сепаратистов.

Майор Надворный — и НТСНП.
Я вспоминаю своих друзей... Да. При мне письмо. 

Его нужно передать во что бы то ни стало.
Если бы знал майор Надворный, как запутана 

жизнь. У него в сумке материалы против НТСНП, у 
меня же — письмо, разоблачающее все намерения 
майора. Кто из нас будет более быстрым и ловким, 
я или майор?

Мой ум беіпенно работает, как предупредить дру­
зей об ожидающей их опасности. Ум майора, навер- 
ное, строит сотни планов, кого и как арестовать.

Между мной и смертью — один шаг. Пусть! Игра 
мне нравится. Разве не интересно? Сумка майора 
Надворного касается моей сумки.

— Товарищ майор, вы бы закрыли лицо платком.
— Верно. Эта проклятая пыль заполнила весь мир. 

Черт ее возьми! Мне кажется, у меня в желудке ее, 
по крайней мере, фунт.

Майор последовал моему примеру, завязал глаза 
платком.

В Чаславе чехи устроили нам организованную 
встречу. На площади оркестр играл чешские песни. 
Тысячи людей кричали „наздар” . Девушки в пе- 
стрых национальных костюмах махали платками.

Наша колонна нигде не останавливалась. В Праге 
нас ожидала „крупная работа” . Дорог был каждый 
час, каждая минута.

За Чаславом мы то и дело встречали препятствия. 
Колонны немцев, где-то и кем-то остановленные, 
двигались нам навстречу.
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Шум, крик, гул моторов, ругань, выстрелы, пыль, 
пыль во в сем мире.

Вперед! Вперед!
— Наздар! На-а-а-зда-а-а-ар!
— Мать вашу так... с вашим наздаром!
— Уходите в сторону, не то раздавим!
— Was ist los?
— Съезжай с дороги! Валяй по ржи!
— Назда-а-ар!
— Verfluchte Kommunisten!
— Стой! Держи правее! Там мины!
— Смотрите! Власовцы!
— Сволочи!
— Изменники!
— Расстрелять их надо, а они возятся с ними!
— Эй, стой!
Наш студебеккер остановился. Майор Надвор­

ный сошел.
— Слушай, фрицы! Вылезай из автомашины.
Из легковой автомашины марки BMW вылезли 

немецкие офицеры.
— Ты, шофер, оставайся!
— Молодец майор!
Через полчаса у каждого из нас была легковая 

автомашина. Я ехал с капитаном Шапиро в „Татре”. 
Полковник Козакевич бросил „виллис” и отобрал 
у немцев „Опель-адмирал”.

— Товарищи! Держитесь вместе!
Каждая минута приносила новые препятствия и 

новые трудности. Только в 8 часов вечера мы въеха- 
ли в Прагу.

Трупы, баррикады, отсутствие света, торопливые 
пешеходы, солдаты, офицеры, „наздар” .

— На-а-азда-а-ар!
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В отеле „Алкрон” кипела жизнь. Не удивительно 
— штаб повстанцев.

Я с майором Поповым и майором Гречиным за- 
шел в „Алкрон” . Остальные смершевцы ждали на 
улице. Ковры, люстры, лакеи во фраках, американ- 
ские солдаты, чешские генералы...

— Где штаб?
Портье проводил нас.
— Нам нужны квартиры для ста офицеров.
— Для какой части? — спросил чешский штабс- 

капитан.
— Это не<ваше дело.
Чех нахмурил брови, но приказал барышне-секре- 

тарше выписать нам ордер на квартиры в отеле 
„Централь”. Барышня украдкой смотрела на нас и 
покачивала головой. Еще бы! Мы были похожи на 
кого угодно, только не на людей. На лицах пыль, 
смешанная с потом. В волосах пыль, везде пыль, 
грязь.

— Смотри, какие надменные хари у янки!
— Капиталисты...
Через десять минут мы были в отеле „Централь” 

возле „Прашной браны”.
Лысый метрдотель начал было записывать наши 

фамилии, но майор Попов прикрикнул на него, и 
старик решил предоставить нам полную свободу 
действий.

— Это кто такой? — спросил я капитана Шибай- 
лова.

— Это барон Бергштейн.
— Глупости. Мне знакомо его лицо.
Капитан улыбнулся.
— Вполне возможно. Это Ворон, украинский 

сепаратист. Он приехал с нами как опознаватель
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Вот она, настоящая измена.
Припоминаю, Ворон играл значительную роль 

во время республики Волошина. Теперь же он 
барон Бергштейн. Он вместе со смершевцами 
будет ловить „братів”-украинцев. Он будет смот- 
реть в глаза Волошину и говорить: „Вы, Волошин, 
президент Закарпатской Украины. Я вас знаю. 
А вы ...”

На этот раз „уновцы” сильно подкачали.
Осмотрев свою комнату, я спустился вниз.
В столовой было пусто. Кельнер подошел ко мне. 

Сплошное внимание и преданность.
— Слушай сюда, пан... Глупости... — Я заговорил 

дальше по-чешски. Кельнер удивился.
— Вы чех?
— Нет, я русский. У меня к вам просьба.
— Слушаю.
— Вот вам этот конверт, — я говорил с расстанов- 

кой, стараясь вложить в свои слова как можно боль­
ше твердости, — по этому адресу разыщите этого 
господина...

Кельнер внимательно слушал.
— Передайте ему это письмо. Но только ему 

лично в руки. Если его не будет дома, расспроси- 
те у соседей, где он. Никому ни слова, ни о пись- 
ме, ни о поручении... Если вы хоть одним словом 
обмолвитесь, я расстреляю вас. Если же его не бу­
дет дома, возвращайтесь немедленно ко мне. Я 
буду ждать. Еще одно. Если бы на квартире ока­
зались военные, не попадайтесь им в руки. Вот 
вам... Буду ждать. Помните, в случае чего — рас­
стреляю.

Кельнер принял конверт и деньги. Немного по- 
бледнел, но обещал все в точности исполнить.
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Час напряженного ожидания... Уже мог бы воз­
вратиться. Это не так далеко отсюда. Что если квар­
тира занята чекистами и кельнер арестован?

Еще десять минут. Кельнера нет... Еще пять ми- 
нут...

Что за чертовщина? Я не могу никуда идти. Это 
может быть подозрительно. В дверь постучали.

-Д а .
Это был кельнер.
-  Господин убежал четыре дня назад к американ- 

цам.
-  Кто сказал?
-  Соседи.
-  Ладно! Можете идти! Никому ни слова, не то — 

пуля в лоб...
Кельнер ушел.
Отель оказался благоустроенным. Ванная комна­

та, теплая вода. Великолепно.
Я выкупался и лег спать. Усталость взяла свое, и 

я быстро уснул.

В 6 часов утра часовые разбудили меня.
-  Торопитесь. Майор Попов уже оделся.
-  Ладно.
Во время завтрака кельнер рассказывал нам са- 

мым добродушным образом:
-  Прагу, фактически, спасли власовцы. Если бы 

не они, эсесовцы уничтожили бы все...
Смершевцы слушали внимательно. Майор Гречин 

попросил меня перевести слова кельнера.
-  Смотри, как оно удачно выходит. Власов — 

спаситель Праги. Нет, брат, шутишь... Передайте 
ему, что это неправда. Прагу спасли танкисты Ры­
балко.
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Я перевел кельнеру слова майора.
— Пусть будет так, — согласился благоразумный 

кельнер.
Мне и раньше нравились пражские кельнеры. 

Правда, они болыіше плуты, но деловитости в них 
было всегда с излишком.

— Поехали.
Майор Попов взял с собой четырех бойцов, и сту- 

дебеккер тронулся.

Моджаны. Там украинская гимназия, центр укра- 
инских сепаратистов.

Аресты...
В 12 часов дня мы возвратились. Наша опергруп­

па переехала в Стжешовице, на Делостжелецкую 
улицу. Узнаю тебя, чекистская застава. На улице 
шлагбаум. Пропускают только своих.

Красивые виллы, когда-то здесь помещалось Ге­
стапо.

Майор сдал арестованных. Приехал Шапиро, тоже 
с арестованными... 40 легковых машин, студебекке­
ры, виллисы, шевролеты, зисы... даже эмочка одна. 
Непрерывный гул моторов.

Вот полковник Козакевич. Он в гражданском ко- 
стюме. О, какой он красавчик!

Майор Гречин торопит меня.
— Идите быстро обедать. Работы много.
Дом №11.
Смершевцы собрали все пишущие машинки. 

Пересчитали — 80 штук.
— Изрядно! — говорит капитан Шибайлов. Геста­

по было не плохим учреждением.
— Вне всяких сомнений, — соглашается майор 

Гречин.
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— Жаль, что все бумаги уничтожены...
Я ушел обедать.
Быстрее! Быстрее! Надо ехать в здание Гестапо в 

Бубенче. Майор Гречин, капитан Шапиро, капитан 
Наумов... Едем. Загудели моторы.

Здание Гестапо в Бубенче — своеобразный замок.
У входа чешский штабс-капитан с охраной.
— Вход воспрещен!
— Что-о? — протяжно спрашивает майор Гречин.
— Вход воспрещен.
— Мы — офицеры НКВД...
Штабс-капитан моментально сдается.
— Пожалуйста, пожалуйста...
— Кто-нибудь уже был здесь?
-Н ет!
— Вы ничего не увозили отсюда?
-Н ет!
Началась погоня за документами. Взламывались 

двери, шкафы... Немцы, видимо, пожалели нас -  все 
сейфы были открыты. Но нигде ничего. Все полки — 
пустые.

— Черт их возьми! Быть не может, чтобы сожгли 
все бумаги.

— Сожгли или увезли.
Ни в подвалах, ни под паркетами... нигде ника- 

ких следов.
В одной комнате капитан Наумов нашел двадцать 

литров водки.
— Не отравлена? — с боязнью спросил майор Гре­

чин. Он любил выпить, и его охватило беспокойство, 
-  а вдруг водка была отравленной.

— Не бойся, майор! Не погибнешь.
Однако, майор не решился пробовать.
— Интересно, где документы?
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На вопрос майора никто не отвечал.
Я смотрел на все эти пустые полки с непонятным 

чувством. Сколько людского горя когда-то лежало 
на этих полках. Если бы горе имело вес, то все зда- 
ние Гестапо провалилось бы от его тяжести в преис­
поднюю...

— Поступили „честно”, — промолвил капитан Ша­
пиро.

— Плохо! Очень плохо. Сколько шпионов усколь- 
зает от нас.

В 11 часов вечера, после напрасных поисков, мы 
возвратились на Делостжелецкую улицу, в дом 
№  11.

— Товарищ Синевирский, зайдите к капитану 
Степанову.

— Есть, товарищ полковник!
Капитан Степанов жил на самом верхнем этаже.
— Садитесь... Интересные у меня люди...
В комнату ввели среднего роста господина. Та- 

ких я когда-то видел много в Праге. Они все похо­
жи друг на друга, зти постоянные гости ночных ба- 
ров.

— Ваша фамилия?

— Занятие?
— Юрист.
— Итак! Нам некогда долго возиться с вами. — Я 

быстро переводил слова Степанова. — С каких пор 
вы работаете в Абвере?

— С 1942 года.
— Какое было ваше первое задание?
— Поездка в Константинополь.
— Зачем?
— Установить влияние Англии на Турцию.
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— Ерунда. Более конкретно.
— Я там должен был связаться с одним англича- 

нином.
— Фамилия?

— Ваше второе задание?
— Поездка в Анкару.
— Так. Вы специалист по Турции?
— Нет.
— Третье задание?
— Поездка в Стокгольм.
— Зачем?

— Власта Б. ваша жена?
— Нет, невеста.
— Любовница?
-Д а .
— Она ездила с вами?
-Н ет .
— Врешь, пан. Врешь! Мне известно, что она езди­

ла с тобой в Стокгольм.
— Нет.
— Что?.. Дежурный! Приведите Власту.
Через пять минут втолкнули в комнату девушку 

лет двадцати. По правде сказать, я мало видел таких 
красавиц. Каштановые волосы, лучистые глаза, бла­
городство в каждом движении.

— Власта, вы ездили с ним в Стокгольм?
-Д а .
— Слышишь, пан?
Степанов ударил юриста по лицу кулаком. Очки 

юриста слетели на пол и разбились. Из носа потекла 
кровь.
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Юрист посмотрел на Власту. В глазах его отразил­
ся ужас. Он начал всеми святыми, своей честью и со- 
вестью уверять капитана, что Власта не заметана в 
это дело, что она ничего не знала о его работе у нем- 
цев.

— Пожалейте хоть ее... — умолял он.
Власта начала дрожать.
— Уведите его.
Дежурные увели юриста.
— Зачем вы ездили в Стокгольм?
— Я люблю путешествовать...
— Что-о?
— Пан доктор хотел сделать мне удовольствие, 

поэтому взял меня с собой.
— Врешь, Власта?
— Честное слово.
— Врешь!
В глазах у Власты появились слезы. Возможно, 

что ей впервые говорили прямо в лицо такие грубые 
слова.

— Зачем ты ездила с доктором в Стокгольм?
Власта молчала.
— Говори, проститутка...
Капитан подошел к ней и... погладил ее по го- 

лове.
— Не плачь, дорогая моя... Всему в мире прихо- 

дит конец. Ты, вот б...ствовала с доктором, разъез- 
жала по заграницам, а тысячи людей из-за тебя уми­
рали. Теперь медаль повернулась другой стороной. 
Ты умрешь, а те, которые раньше страдали, будут 
жить и радоваться.

Власта молчала.
— Слушай! Хоть ты и красива, и благородства в 

тебе много, но если ты мне не будешь отвечать на
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вопросы, я выбью тебе зубы... Понимаешь? Выбью 
тебе вот эти белые красивые зубы. — При этих сло- 
вах капитан дотронулся пальцами губ Власты.

— В последний раз предупреждали- тебя... Зачем 
ты ездила с доктором в Стокгольм?

Власта молчала.
Капитан ударил ее кулаком по зубам. Она заша­

талась, но устояла на ногах. Капитан ударил ее вто­
рично. Власта упала на пол.

Началась оргия избиения. Капитан наступил сапо- 
гом на лицо девушки, потом стал топтаться в диком 
танце на ее груди.

Изо рта Власты потекла тоненькая струйка кро­
ви.

— Проститутка, мать твою так... Ты не прель­
стишь меня своими продажными глазами...

В три часа ночи капитан Степанов кончил предва­
рительный допрос.

Я сходил с ума. Спускаясь вниз по ступенькам к 
себе в комнату, я испугался: вот-вот он набросится 
на меня. Кто же этот он? Да этот, кровавый, разве 
не видишь его?..

Я закрыл глаза и с минуту стоял на месте.
— А, это вы! Я как раз ищу вас! — вывел меня из 

оцепенения капитан Наумов.
— В чем дело?
— Нужно срочно перевести документы одного ге­

стаповца.
— Пошли вы к черту со своими гестаповцами! Я 

у стал, я смертельно устал и спать хочу...
— Я тоже устал. Но работа — прежде всего.
Наумов потащил меня к себе в комнату.
Я открыл окно. На улице стоял гул моторов. 

Кто-то привез новых арестованных. Зачем только их
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возят сотнями? Ведь все подвалы уже битком наби­
ты. Больше нет места. То есть, я вру. Места еще мно­
го. Вечером отправили первую партию в Управление. 
Да. Места еще очень много. Хватит для всех. Смерть 
шпионам, смерть всему роду человеческому!

— Эй, ты, чего оглядываешься? — донесся с улицы 
голое.

— А ты его прикладом...
Я закрыл окно.
Наумов привел старика-немца, совершенно лысо- 

го.
— Он работал здесь, в этом доме.
— Интересно.
— Слушай, фриц. Ты нам скажи толком, где то 

золото, которое вы отобрали у евреев?
— Ich weift nicht.
Капитан Наумов набросился на немца.
— Ich weift nicht, ich weift nicht, ich weifi nicht!
В четыре утра я ушел от Наумова.
Рядом со мной жил капитан Шапиро. За стенкой 

пьяные голоса.
— Выпей, Ваня. Черт с ним, с этим Волошиным, 

или как ты его называешь, — язык капитана запле­
тался.

— Выпью, Виктор, выпью за смерть Волошина... 
Мы же с тобой старые друзья. И ты чекист, и я че- 
кист.

Я лег на постель.
„Возьми пистолет и застрелись”, — нашептывал 

мне кто-то на ухо. Да, это он, кровавый, которого я 
видел на лестнице. Прочь от меня! Все к черту! И че­
кисты, и Власта... Боже! Если бы Власта даже была 
виновата... Нет, не могу. Эта маленькая струйка 
крови, вытекающая из ее рта.

140



„Встань и возьми пистолет. Не будь трусом. Ведь 
это дело одной секунды. Раз, два, три, четыре, 
пять... Если боишься пистолета, выпей цианистый 
калий. Он есть у тебя. Трус! Жалкий трус! Ты же 
должен быть твердым, решительным человеком. 
Если не хочешь умирать зря, пойди и убей Коза- 
кевича. Это будет геройство...” Оставь, прошу 
тебя, оставь меня в покое. Я хочу спать. Я хочу 
забыть эту маленькую струйку крови... Да, вспом- 
нил. Он наступил ей на грудь и танцевал... Какой 
это был танец? Смершевский? Нет! Дьяволь­
ский? Нет! Какой же?.. Оставь меня, кровавый. 
Я спать хочу. Я смертельно устал. Ну, если хочешь, 
чтоб я пустил себе пулю в лоб, я это сделаю... завт­
ра. Сразу же утром, как проснусь... Оставь ме­
ня.

Коля, возьми себя в руки. Еще немного, и ты 
сойдешь с ума. Сделай последнее усилие. Напряги 
всю свою волю и прогони все эти кошмарные кар­
тины. Сделай это сразу, потом будет поздно, оста­
нешься на всю жизнь сумасшедшим.

Сколько вас во мне? Чего вы все вдруг пристали 
ко мне? Говорю же, что спать хочу, спать хочу, пони­
маете, чтобы не видеть этой маленькой струйки кро­
ви...

— Ваня, ты мой лучший друг. И... ты чеки..ст, и 
я... чекист... Выходит... мы оба чекисты... Га-га-га- 
га...

Раз, два, три, четыре... Вот он! Капитан! Стой! Ты 
же помнешь ей грудь! Смотри, какая маленькая 
струйка крови вытекает у нее изо рта. Капитан, ка­
кой это танец... Прочь все мысли! Убирайтесь к чер­
ту! Не хочу больше! Прочь! Прочь! Раз-два-три-четы­
ре...
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— Виктор, у... тебя... дома... красавица-жена. 
Она... изменяет тебе на каждом... шагу... Вот ты 
здесь пьешь со мной... а она обнимает... в постели 
другого... И у меня красавица... жена... так должно 
быть. Каждый чекист... и ты... и я... все мы чеки­
сты... народ скромный...

— Хочешь, Ваня, я приведу тебе... красотку... на- 
стояющую, чешку...

— Не-ет! Не надо. Завтра... я пить хочу.
Раз-два-три-четыре... Господе, Иисусе Христе!

Прости мне все прегрешения мои, избави мя от лу- 
кавого...

„Ха-ха-ха! Теперь молишься! Нет, ты не виляй ду­
шой. Ты точно такой же чекист, как и все осталь­
ные. Ты видел эту маленькую струйку крови и не 
заступился. Струсил. Если хочешь исправить свою 
вину, возьми пистолет и приставь его ко лбу. Ну, 
сделай же так, как делают настоящие мужчины. 
Ведь всего одна секунда...”

Утро. Светает. Смотри, через полчаса взойдет 
солнце. Солнце! Солнце! Где же оно? Когда оно 
взойдет? Через полчаса? Я не верю. Неужели так 
скоро? Через полчаса? Солнце... Зачем мне солнце? 
Зачем, вообще, солнце? Что оно в сравнении с этой 
маленькой струйкой крови? Ничего! Пустое место.

— Ваня... смотри, уже утро... спать надо... Не по- 
едешь же ты пьяный... арестовыв..ать... этого, как 
его ну...

— Ах, да... сейчас вспомню... как его... ну... онив 
республи...ках... буржуйских... бывают... Да, вспом- 
нил... ну-ка, ты вспомнил Виктор?

— Вспом...нил. Президента... Ты, Ваня, великий... 
человек. Арестовываешь... президентов... Ха-ха-ха... 
Но этот, которого ты... арестуешь... завтра, какой-
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то убогонький... он 18 часов... так, что ли, был 
этим... как его — президен..том...

— Спать... надо, Виктор...
— Постой, президент... не убежит... Да. Спать на­

до. И я... великий человек. Вот завтра... нет, сегод­
ня... арестую эсесовского... генерала... генерала... с 
крестами... строгого... хмурого...

В тумане виден генерал... в тумане... Нет, он 
здесь. Кто? Ветер? Трава!.. Зеленая... Луг... Галя...

*

В 8 часов утра дежурный боец разбудил ме­
ня.

— Пора вставать, товарищ младший лейтенант.
Я открыл глаза. Комната залита ярким солнеч- 

ным светом. Радостная дрожь пробежала по моему 
телу. О том, что было ночью, не надо никогда ду­
мать! Никогда.

Чтобы действительно не думать о том, что было 
ночью, я быстро встал. Вот ерунда. Хотел было оде- 
ваться, а это лишнее — я одет.

Окатив голову холодной водой, я вернулся в 
комнату и закурил. Пора приучаться ни о чем не ду­
мать.

— Пожалуйте на завтрак.
Столовая находилась в вилле напротив.
У входа я встретил Козакевича. На его лице игра­

ла самодовольная радостная улыбка.
— Здравствуйте, тов. полковник!
— Здравствуйте... Ну, как выспались?
— Хорошо.
— Идите завтракать. Работы много.
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В столовой я встретил Еву. Гадость! Мерзость! 
Действительно подлая душонка. Надела граждан­
ское платье. Ведь видно же, что платье с чужого пле­
ча. Так нет, это не важно. Главное, что платье на­
стоящее шелковое.

— Здравствуйте, Коля.
Я кивнул головой и сел за стол подальше, в угол.
Вошел капитан Шапиро. Сел возле меня.
— Черт возьми! Я плохо выспался.
— Г уляли?
-Д а .
После завтрака мы сели в нашу „Татру”. Моло­

дой шофер чех из Смихова, завел мотор.
— Куда?
— К Страговскому стадиону.
Бедный шофер. Его определили к нам из „народ­

ною Вибора”. Мы же ему приказали ни на минуту 
не отлучаться от нас. Даже спать он должен с нами.

Из Стжешовиц на Страгов несколько минут езды.
Чешский капитан, начальник караула, встретил 

нас словами:
— Мне приказано в лагерь никого не пускать...
Шапиро вынул свою легитимацию.
-Н К В Д .
Слова протеста замерли на устах капитана.
— Да, да! Пожалуйте.
На огромном стадионе творилось что-то невидан­

ное. Нет, это был не слет соколов. Это были десятки 
тысяч немцев, только что выгнанных из квартир. С 
грудными детьми, босые, грязные...

В дентре находились солдаты.
— Кто начальник лагеря?
— Ich...
— Пойдемте с нами.
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Шапиро сел на одно из лежащих в стороне бревен.
— Вы кто такой? Вернее, кем были в армии?
— Я — полковник фельджандармерии.
— Вот как! Отлично. Что за люди у вас в лагере?
— Самые разные.
— Соберите всех офицеров, начиная с чина майора.
— Jawohl.
В течение трех часов мы „проверили” весь выс- 

ший офицерский состав.
— Надо ехать. Полковника фельджандармерии и 

майора СД возьмем с собой, — решил капитан. — По 
мелочам нельзя разбазариваться.

На Делостжелецкой нас встретил майор Гречин.
— Слыхали новость?
— Что сакое?
— Интересный факт. Сегодня утром я встретился 

с одним моим бывшим сослуживцем, совершенно 
случайно. Он работает в контрразведке Конева... 
Так вот. Он рассказывал мне, как нашли труп Геб­
бельса. Вообразите. Опергруппа Конева первая 
разыскала мертвое тело Геббельса. Известное дело, 
— находка крупная. Надо составить подробный акт. 
Нужны разные специалисты. Коневцы решили доло­
жить высшему начальству. Для верности оставили 
караул. Через час возвращаются с начальством, с 
разными фотографами, врачами и т. д. Открывают 
дверь... пусто! Трупа нет. В чем дело? Опрашивают 
караульных. Те ничего не знают. Повертелись, по­
искали и решили, что или Геббельс не был мертвым 
и убежал, или те, кто нашли его труп, страдают гал- 
люцинациями. На этом и разошлись. К вечеру выяс­
нилось: жуковцы были хитрее, — влезли в окно и 
украли труп Геббельса. Сообщили в Главное Управ- 
ление...
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— Молодцы! — восторженно заговорил Шапиро. — 
Это мне нравится. Настоящее соцсоревнование.

Я решил, что Шапиро глубоко прав: социалисти- 
ческое соревнование наиболее необходимо между 
смершевцами.

После обеда — отдых. Это единственное время, 
когда никто не работает. Оно неприкосновенно и в 
пражских условиях. Я тоже решил отдохнуть.

Не прошло и десяти минут, как необычный шум 
заставил меня выйти во двор.

На бетонированном дворе лежал человек. Гос­
поди! Ведь это Рафальский! Это он! Нет никаких 
сомнений. Сколько раз я видел его в Николаевской 
церкви. Я всегда любовался его благообразием: бе- 
лыми волосами, белой бородой, умным и вырази- 
тельным лицом.

— Умирает, — проговорил майор Надворный.
— Ну и черт с ним, -  отозвался майор Попов. — 

Одним белобандитом меньше.
Я смотрел на залитое кровью лицо, на мозги, сме­

танные с пылью.
Лубянка! Зачем ездить в Москву смотреть на 

Лубянку? Она здесь.
Бедный старик! Коварное время обмануло его, 

вернее, примирило с болыиевизмом. У времени есть 
это неприятное свойство. И вот, Лубянка нашла это­
го благообразного старичка в Праге.

Лубянка в Праге, в Стжешовицах, на Делостже- 
лецкой улице, в доме №11.

Какое проклятье довлеет над нашим народом? 
Неужели он больше виновен перед Богом, чем дру- 
гие народы? Почему русский народ страдает больше,

146



чем все остальные? Ведь любой другой народ грешит 
перед лицом Господним не меньше, а наказаний не- 
сет меньше! Пути Твои, Господи, неисповедимы...

Мозги, сметанные с пылью, на этом холодном бе- 
тоне! За что? За то, что этот старик когда-то родил­
ся дворянином? А может быть, за то, что любил сво­
боду и во имя этой свободы предпочел жить вне Со- 
ветского Союза. Во имя свободы он и бросился со 
второго этажа...

Кровь! Кровь! Кровь!
Она у нас в подвалах, она у нас по комнатам, она 

у нас на дворе. Мы — чекисты! Без крови нам жить 
нельзя. Это наша стихия.

Иоанн Грозный выкорчевывая измену. Для этого 
ему нужны были опричники! Но что опричники по 
сравнению с чекистами? Маленькая и невинная сво­
ра собак, не больше.

Мы не носим ни собачьих голов, ни метел. Нам 
хватает наганов. Управляет нами не Грозный Иоанн, 
а „мудрый” Сталин.

Бойцы завернули тело Рафальского в одеяло и 
куда-то унесли.

— Пойдем, Коля!
— Куда?
— В лагерь на Смихов.
— Зачем?
— Как зачем? Там полно шпионов.
Шпионы! Кто же из нас не шпион? Если считать 

шпионом каждого, кто не коммунист, тогда капи- 
тан Шапиро, бесспорно, прав.

— Поедем, капитан.
Лагерь военнопленных находился в здании ка- 

кой-то школы, около смиховского пивоваренного 
завода.
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Снова проверка документов, допросы, вербовка 
агентуры.

В шесть часов вечера мы возвратились в Стжешо- 
вице с арестованным эсесовским генералом.

Я вышел из машины. Бойцы увели эсесовца.
Подъехала автомашина капитана Шибайлова.
— Здорово, Коля! -  Шибайлов улыбался. Его 

пухлое розовое лицо выражало удовлетворение 
только что исполненной работой.

— Узнаешь?
Я посмотрел в сторону грузного монсиньора, вы- 

ходящего из машины.
— Волошин?
— Да, он самый. Ваш бывший президент.
Старик Волошин как-то расстерянно посмотрел в

мою сторону. Навряд ли он даже видел меня. Взор 
его блуждал...

Я знаю, что он всегда был лишь игрушкой в ру- 
ках более хитрых и сильных. Эти более хитрые и 
сильные ускользают от чекистов, но Волошина они 
оставили рассчитываться.

— Куда смотришь, non? На небо? Поздно, поздно! 
Нужно было раньше Богу молиться, а не политикой 
заниматься.

Волошин слушал Шибайлова как-то безучастно.
— Ну, валяй, валяй вот с этим бойцом в подвал. 

Живее!
Волошин заторопился. Он как будто еще не ве- 

рил, что его арестовали.
— Садись, Коля. Поедем на квартиру к эсесовско- 

му генералу.
— Да, да. Поедем.
Шофер завел машину.
— Куда?
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— Под Градчаны.
Я взглянул в сторону удаляющегося Волошина. 

Боец толкнул его в спину прикладом.

Эсесовский генерал жил богато. Ковры, велико- 
лепная мебель, картины, библиотека.

Два часа мы рылись в вещах генерала. Нигде ни- 
каких документов.

Шапиро взял флакон одеколона.
— Пригодится! Пошли!
— Куда? — спросил шофер. Это было единствен­

ное известное ему русское слово.
— На Бендову улицу.
Я вспомнил про Бендову улицу. Там наша кон­

спиративная квартира. Какой-то русский эмигрант 
будет передавать нам секретные сведения.

В 11 часов ночи мы возвратились в дом № 11 на 
Делостжелецкой улице. Быстро поужинали и приня­
лись за работу.

— Товарищ младший лейтенант! К майору Над­
ворному.

Я медленно поднимался по ступенькам. Конец... 
Наверное, майор поймал кого-нибудь из моих дру­
зей. Иначе быть не может. Зачем я нужен майору 
Надворному?... Засыпали меня...

— Садитесь!
Отлегло. Майор был приветлив, улыбался.
— Я вам прочту акт о самоубийстве Рафальского. 

Вы подпишете в качестве свидетеля...
Выяснилось следующее: по поручению полков­

ника Козакевича майор Надворный должен был 
допросить Рафальского. Во время допроса майор 
вышел в коридор приказать дежурному принести 
воды.
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Арестованный Рафальский воспользовался слу- 
чаем: открыл окно и прыгнул вниз, на бетонирован­
ный двор. Арестованный Рафальский разбил себе го­
лову, сломал правую руку. Через десять минут пос- 
сле случившегося — умер...

Я подписал.
— Спасибо! До свидания!..

Капитан Шапиро допрашивая эсесовского генера­
ла. Я переводил его личные документы.

— Товарищ младший лейтенант! К капитану Сте­
панову, — доложил связной.

— Передайте капитану Степанову, что я занят.
— Есть. Передать, что вы заняты.
Связной ушел.
На улице гудели моторы. Кто-то приезжал, кто-то 

уезжал. Я бросил удостоверение генерала и зашагал 
по комнате.

Если все затянется надолго, я сойду с ума. Бе- 
жать? Можно. Но я должен непременно заехать в 
Мукачево. Там у меня целый ряд документов.

В комнату вошел капитан Шибайлов.
— Коля, на минутку... Я арестовал одного чеха, 

очень подозрительного. Его жена живет на другой 
квартире. Нужно узнать адрес.

Я спустился с капитаном в подвал.
— Дежурный, вызовите Скживанека.
Открылась дверь. В темном подвале жались друг

к  другу арестованные. Их было так много, что не 
было места сидеть. Они стояли.

— Скживанек!
— Зде.
— Выходи!
Капитан записал адрес жены Скживанека...
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Я возвратился к себе в команту.
Капитан Шибайлов поехал арестовывать жену 

Скживанека.
В три часа ночи я решил все бросить и лечь. Не 

могу больше! Нет сил! Все мне кажется таким 
странным и непонятным, словно я не в реальной 
действительности, а в кошмарном кровавом сне.

Раздеться... Зачем? Все равно легче не станет.
Внизу в подвалах стоят арестованные. На улицах 

гудят моторы. Кто-то ругается. На дворе, в пыли, 
лежит Рафальский. Мозги, сметанные с пылью.

— Ты, генерал, не ври! — допрашивает Шапиро 
эсесовца.

А теперь бьет его... Все ерунда.
Но мозги, смешанные с пылью, — не ерунда. Нет, 

это результат человеческого мракобесия. Кого обви­
нять? Некого! Себя? За что? За то, что родился? Но 
я в этом не виноват.

Спать надо! Философия всегда доводит до черти- 
ков. Кому вообще нужна философия? Смершевцам? 
Зачем? Они великолепно обходятся и без нее...

Шапиро — подлец. Знает, что я спать хочу. Так 
нет чтоб работать потише, — орет как сумасшедший. 
Да ведь он и есть сумасшедший. Все мы сумасшед- 
шие. Кто из нас может улыбнуться чистосердечно, 
как улыбаются дети? Никто... Что я хотел вспом­
нить?.. Да! Я подписал акт о самоубийстве Рафаль- 
ского. Прочь все мысли! Прочь, прочь! Три часа но­
чи. Что делать, как уснуть?

— Du bist kein General, du bist подлец...
Шапиро не только подлец, но и хам. Если он не 

жалеет меня, то хоть бы пожалел себя. Ведь ночь, 
глубокая ночь! Спать надо... Что делает Волошин? 
Богу молится? Поздно.
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Смерть... Кровь... Мозги, сметанные с пылью...

*

Сегодня 14-е мая. Полный расцвет весны. Я рад, 
что капитан Шапиро „плюнул” на работу и занялся 
грабежом. Как все просто в наших условиях! Все 
двери открыты. Никто не решается рта открыть, 
чтобы сказать слово протеста.

НКВД. Чехи боятся чекистов больше, чем геста- 
повцев в свое время.

В течение трех дней их отношение к русским 
переменилось на все сто процентов. Уже не кричат 
„наздар” .

У подполковника Шабалина 10 чемоданов разных 
ценных вещей. Капитан Миллер „переплюнул” всех 
— у него 15 чемоданов.

Шапиро „приобрел” аккордеон „Hohner” . Шибай- 
лов хвастается двумя фотоаппаратами „Лейка” . 
Гречин собирает „коллекцию” ручных часов. Попов 
грабит, но, как всегда во всем, очень осторожно и 
тайно.

Козакевич надел на себя хороший костюм како­
го-то арестованной) товарища министра и ходиг в 
нем.

— Шибайлова ожидает выговор, — обратился ко 
мне Шапиро.

— За что?
— Не поймал Власова. Ездил в Пильзен — тоже 

без результата. Мне кажется, что Власова скрываю г 
американцы.

Шапиро вышел из машины.
— Я только загляну в одну лавку.
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Едва он отошел несколько шагов в сторону, я по- 
чувствовал на спину чью-то руку.

Смотрю — Лиза Л.
Шапиро может возвратиться каждую минуту. Он 

знает, что я никогда не был в Праге. Составляя свою 
автобиографию в Мукачеве, я написал, что за всю 
жизнь, помимо пределов Карпатской Руси, я был 
только в Будапеште.

— Здравствуй, Лиза. Извини, я не могу с тобой 
разговаривать. Прошу тебя, уйди... Когда-нибудь я 
все объясню тебе...

Лиза смутилась, покраснела и заторопилась.
Она сделала не больше пяти шагов, как вернулся 

Шапиро.
— Лавка закрыта... Поехали...
Шофер завел мотор.
Должно быть, я умею хорошо скрывать свои чув­

ства, так как Шапиро ничего не заметил.
В душе же у меня была целая буря. Простая 

встреча с бывшей одноклассницей могла выдать ме­
ня: выяснилось бы, что я жил раньше в Праге, что я 
был связан с русскими эмигрантами, что я врал, что 
я „очень подозрительный молодой человек”, контр- 
революционер, шпион, изменник.

Пять минут назад расстояние между мною и смер­
тью было меньше шага.

Интересно, какие цели преследует моя судьба? 
Должно быть, какие-то особенные, иначе она б не от­
водила от меня вот-вот неминуемую смерть.

Пока не следует радоваться. Кроме наших опера- 
тивных групп в Праге работают смершевцы Конева 
и Малиновского. Их гораздо больше. Возможно, что 
они уже арестовали кого-нибудь из моих друзей, и 
моя фамилия где-нибудь выплыла.
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Майор Гречин говорил мне, что мы приехали в 
Прагу „незаконно” . Это значит, что Прага террито- 
риально принадлежит чекистам Конева и Малинов- 
ского. Ковальчук не устоял, чтобы не „поживиться 
добычей” в Праге, и послал нас сюда.

Мы, кажется, оправдали его доверие. Сотни аре- 
стованных тому порукой. Если же мы останемся в 
Праге еще несколько дней, то число арестованных 
перейдет за тысячи. Ковальчук получит еле дующую 
звездочку и какой-нибудь крупный орден.

В шесть часов вечера в одной из комнат Смихов- 
ской школы произошел следующий случай:

Вошел худой, как и все остальные, военноплен- 
ный немец. На вид он ничем не отличался от тысячи 
других военнопленных.

— Я хотел бы с вами поговорить, — обратился он 
к нам.

— В чем дело? — спросил капитан Шапиро.
Немец откашлялся.
— Я работая агентом английской разведки...
— Интересно.
— Как рабочему гамбургских доков, — продол­

жая немец, — мне легко было давать ценные сведе- 
ния англичанам.

— Так... Чего же вы хотите от нас?
— Чтобы вы отпустили меня на волю.
Капитан Шапиро хитро улыбнулся...
— Хорошо. Поедем с нами...
В доме № 11 между мною и капитаном произо­

шел весьма короткий разговор.
— Однако, английская разведка хромает. Я удив­

ляюсь англичанам...
— Почему?
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— Они плохо инструктируют своих агентов. Агент 
не смеет (он должен запомнить это на всю жизнь!) 
никому и никогда говорить о том, что он агент.

— В данном случае это понятно. Человек попал в 
тяжелые лагерные условия. Подумал, что война 
окончена, и что его, как скрытою врага Гитлера, от- 
пустят на волю... Своего рода оправданный обман.

— Как раз против таких возможностей и должны 
были англичане инструктировать этого немца.

— Что же будет с ним?
— Таких случаев у нас было много. Известное 

дело — смерть шпионам! Ну, поехали. Еще надо по­
бывать на Бендовой улице, проверить одну кварти­
ру в Бубенче, допросить этого английского агента...

В два часа ночи я лег спать с твердым намерением 
уснуть. Фабрика смерти продолжала свою работу. 
Приезжали автомашины и привозили новых аресто- 
ванных. В соседних помещениях шли допросы. Слы­
шались крики и стоны неизвестных мне людей. Под 
такую музыку тяжело засыпать... Если бы не смер­
тельная усталость, я бы долго не уснул, но... есть 
пределы человеческой выносливости...

*

Весь народ высыпал на улицу встречать президен­
та Бенеша. Дети, девушки, взрослые и старики — 
все в праздничных одеждах с флажками в руках.

Жители Праги и раньше отличались особой склон­
ностью к разного рода встречам. Вывешивались фла­
ги, жители выходили на главные улицы. Ни пройти, 
ни проехать. Так было и сегодня.
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Капитан Шапиро ругается. Из Смихова нельзя по­
пасть на Бендову улицу.

— Черт возьми... Как проехать? Опаздываем.
Я смотрел на радостные лица чехов и завидовал 

им. Действительно, счастливый народ. От войны они 
пострадали меньше остальных. Искренне радуются 
приезду своего президента.

Мы же, как проклятые, спешим, спешим и спе- 
шим.

Зачем?
Чтобы успеть арестовать как можно больше вра- 

гов советского правительства.
Европа должна стать коммунистической. Это сде- 

лает не компартия, не московские газеты и радио- 
станции, а мы — чекисты, вернейшие из верных де­
тей „мудрого вождя” .

*

Сегодня 20 мая. Вечером уезжаем из Праги в Пар- 
дубице. Смершевцы работают во всю: отправляют 
последние группы арестованных в Управление, гру- 
зят чемоданы с награбленными вещами, „заметают 
следы”.

Я все еще не верю, что опасность моего ареста ми­
новала, вернее отдалилась на... неопределенное вре­
мя.

Наши опергруппы никого из моих друзей не аре­
стовали.

Опергруппа подполковника Шабалина не поймала 
Власова. Не поймали его и смершевцы Конева. Если 
бы кто-нибудь его поймал, нам было бы это изве- 
стно.

Власов, бесспорно, у американцев.
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23 мая

Пардубице. Блоки домов около городского пар­
ка. Шлагбаумы...

Я спокойно работаю... Проверяю архив Пражско- 
го опорного пункта по делам русской эмиграции. 
Архив был захвачен нами в Праге. Если бы Ефремов 
был здесь, я дал бы ему по морде... Неужели у него 
не было времени уничтожить все эти бумаги, карто­
теку и фотографии?

Только что я порвал свою фотографию.
В 1942 году я должен был регистрироваться у 

Ефремова. Тогда же я дал ему свою фотографию и 
притом какую! — настоящий белогвардеец. В черной 
гимнастерке, в фуражке с кокардой!

Порвал я и десятки фотографий знакомых мне 
людей.

Товарищ Ковальчук, не беспокойтесь, архив в на- 
дежных руках.

24 мая

Сегодня мне помогая младший лейтенант Кузя- 
кин.

— Слушай, Коля, — обратился он ко мне, держа в 
руках какую-то бумажку. Тут хорошо сказано... 
Это заявление какого-то русского эмигранта. „Я 
всегда считал себя русским. В годы кризиса, когда 
русских не принимали на работу, я ни разу не назвал 
себя чехом”... Молодец, а?
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Кузякин — двадцатидвухлетний младший лейте- 
нант-смершевец. Он плохо разбирается в запутанных 
делах внутренней и внешней политики Советского 
Союза. Он искренне радуется, что какой-то русский 
эмигрант в тяжелые минуты жизни не отказался от 
своей национальности.

В 12 часов ночи меня вызвали к Ковальчуку.
— Войдите, — сказал мне адъютант генерала, ка- 

питан Черный, показывая на большую белую дверь.
В глубоком кожаном кресле за круглым сто- 

лом, сидел генерал-лейтенант Ковальчук. Яркий 
свет настольной лампы освещал его смеющиеся гла­
за.

По правую сторону от Ковальчука сидел подпол- 
ковник Горьшіев, начальник отдела кадров.

— Садитесь, товарищ переводчик, — обратился ко 
мне Ковальчук своим привычным семейным тоном, 
выслушав мой рапорт.

— У меня к вам просьба. Переведите мне вот эту 
статью... — Генерал-лейтенант протянул мне чеш­
скую газету с портретом Гитлера в черной рамке на 
первой странице.

— Дубень — это какой месяц? — спросил меня 
подполковник Горышев.

— Апрель.
— Так...
Я начал переводить статью, в траурных выраже- 

ниях описывающую геройскую гибель Гитлера во 
время битвы за Берлин. Генерал внимательно слу­
шай.

— Погиб ли Гитлер, или жив до сих пор — для ме­
ня большая загадка, — заговорил Ковальчук после 
того, как я закончил перевод. — Если и погиб, то не
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в Берлине... Вас, товарищ переводчику не замучили 
работой?

— Нет. Меня замучила работа...
— Привыкнете. В свое время и мне не нравилось 

сидеть по ночам и допрашивать арестованных. Но 
привычка победила.

Наступило молчание.
— Разрешите идти?
— Да. Спасибо вам!
Я вышел.
Советская контрразведка ничего не знает о судь- 

бе Гитлера. Остаются следующие вероятности: или 
Гитлер погиб (но не в Берлине), или где-нибудь 
скрывается, или... во всяком случае, он не в руках у 
советов.

Вообще, все видные деятели гитлеровской Герма- 
нии предпочли сдаться англо-американцам.

28 мая

Три дня я разъезжал с заместителем начальни­
ка фронтовой разведки по лагерям военноплен- 
ных.

На московский парад нужны немецкие знамена и 
разные другие военные трофеи.

Вчера вечером мы возвратились и доложили 
начальнику штаба полковнику Жукову: немцы 
никогда не брали с собой в походы боевых знамен, 
знамена оставались в штабах запасных батальонов, 
а потому никто из военнопленных и не знает об их 
судьбе.

Полковник Жуков начал ругать какое-то началь­
ство.

159



— Всегда что-нибудь придумают, а ты отчитывай­
ся... Спасибо вам, можете идти.

30 мая

В комнате капитана Шапиро было накурено. Во- 
круг стола сидели смершевцы.

— Выпьем, товарищи, — кричал Черноусов.
— За что же выпьем? — спросил Кузякин.
— А ни за что...
Майор Гречин посмотрел исподлобья на Черно­

усова.
— Вы, товарищ майор, не сердитесь... Я хочу вы­

пить... Европа мне осточертела...
Черноусову все сходило с рук. Он был организа- 

тором выпивки по случаю своего производства в 
старшие лейтенанты.

— Европа, товарищ Черноусов, не так уж плоха. 
Мы ее прочистим, как следует, так сказать, выкор- 
чуем из нее буржуазную психологию, — тогда она 
станет совсем хорошей.

— Я тоже смотрю на Европу, — вмешался в разго- 
вор Шапиро. — Чем больше мы уничтожим всяких 
панов, панишек и их прихвостней, тем лучше для 
нас.

Вошел сержант Сашка и доложил, что по прика- 
занию подполковника Душника я должен отпра­
виться с ним в лагерь по репатриадии советских 
граждан.

Мне не хотелось уходить. Я рассчитывал узнать 
много интересных сведений от пьяных смершевцев. 
Водка развязывала им языки, и они более открыто 
высказывали свои взгляды. Но -  приказ приказом,
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особенно подполковника Душника. Попробуй ослу­
шаться — сам не рад будешь.

Лагерь находился в десяти минутах ходьбы от 
Управления. Сашка провел меня к маленькому рас­
торопному капитану.

— Садитесь, товарищ переводчик, — обратился ко 
мне капитан, показывая на свободный стул. — Мне 
нужен срочно перевод нескольких документов.

Я осмотрел хмурого белобрысого парня, сидев- 
шего перед письменным столом. „Очередная жертва 
красного террора” — подумал я и принялся за пере­
вод.

Белобрысого парня, как я узнал из документов, 
звали Андреем П.

— Как же так, — звучал строгий голое капитана, — 
ты, сукин сын, мать твою растак... не отступил вме- 
сте с Красной армией, а остался? Ведъ ты подлежал 
мобилизаціи?..

Андрей П. молчал. Его хмурое взволнованное ли­
цо говорило о глубокой душевной борьбе и на все 
готовом отчаянии. Он переводил напряженный 
взгляд с одного окна на другое.

Капитан, как будто, заметил что-то и немного по- 
низил голое.

— Чего же ты молчишь? Ну?
Андрей нервно дернул головой и крепко сжал 

зубы. Видимо, он не слушал капитана, а что-то 
думал, волнуясь и решая... Вероятнее всего, он 
обдумывал план действий, — наброситься ли на ка­
питана, потом на меня, а там... за окно. Или оста­
вить нас в покое и сразу в окно. Ночь темная, не 
выдаст.

— Говори, сволочь, иначе я буду выбивать из тебя 
ответы нагайкой...
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Андрей, словно очнувшись, вскочил... потом мед­
ленно сел обратно.

Капитан приоткрыл ящик письменного стола и 
взял наган.

— Пристрелить хочешь? — заговорил вдруг Анд­
рей, медленно поднимаясь. — Сволочь, кровопийца... 
Чего же ты медлишь? Стреляй!

Он нервно дернул рукой пиджак, пуговицы отле- 
тели. Вторым рьюком он порвал рубашку и обна- 
жил грудь...

— Стреляй! Сволочь!
Столько презрения, ненависти, а вместе с тем и 

отчаяния было в его словах, что капитан невольно 
опустил руку с наганом.

Наступило мучительное молчание.
Капитан, ошеломленный выходкой допрашивае- 

мого, растерялся. Однако замешательство его дли­
лось недолго.

— Так?.. Дежурный!
На крик капитана вбежал младший сержант.
— Есть, товарищ капитан!
Андрей бросил презрительный взгляд в сторону 

дежурного:
— Еще одного подлеца позвал!
Младший сержант замахнулся. Андрей вовремя 

схватил его за руку.
— Не тронь!..
Сержант вырвал руку... завязалась страшная 

борьба между младшим сержантом и Андреем.
— Убийцы! Душегубы! Кровопийцы...
— Караул!
Через несколько секунд в комнату вбежали еще 

два солдата.
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Андрей погубил себя своей нерешительностью. 
Если бы он действовал быстрее, он мог бы убе- 
жать.

Но теперь сила взяла верх. Его скрутили и пота­
щили куда-то.

Капитан нервно шагал по комнате.
— Я тебя проучу! Постой! Ты у меня... Сукин 

сын! Изменник!
Мне было не до писем.
Здесь только что подписал себе смертный приго- 

вор смелый русский человек, не побоявшийся на­
звать чекиста сволочью. Если его не расстреляют, то 
дадут 20 лет принудительных работ, которые равно­
сильны двадцати смертям...

А ведь по сообщениям московской радиостан- 
ции, этот русский человек, переживший немецкую 
каторгу, достоин глубочайшею уважения и состра- 
дания. Но это только по радиосообщениям... На 
самом же деле, раньше немцы плевали ему в ду­
шу, как „остарбайтеру”, теперь же „свои” судят, 
как изменника. А „свои” куда страшнее. Нет, 
хоть убей, не могу больше. Нет сил у меня. Если 
бы мне не... Что говорить! Нет, надо сохранить 
твердость и непреклонность и довести дело до кон­
ца.

Где только ни гибнут русские люди!
Они умирали на фронтах за ненавистный им ком- 

мунизм, они умирали в немецких лагерях, в немец- 
ких тюрьмах. Они умирают в далекой Сибири, в за- 
стенкахНКВД, СМЕРША...

Но никогда и никому не преодолеть силу рус­
скою народа. Он пережил татарское иго, пере- 
жил Смутное время, переживет он и комму- 
низм...
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10 июня

Вчера майор Гречин разговорился о Закарпатье. 
Оказывается, наши карпатские коммунисты совсем 
не действовали хаотично, как мне казалось. Иван 
Иванович Туряница получал указания непосред­
ственно от генерал-лейтенанта Ковальчука и от чле- 
нов военсовета Мехлиса. Я был очень наивен в своих 
рассуждениях о нашей закарпатской компартии. 
Указания она получала из Москвы точно так, как и 
компартии всех стран.

Мне часто доводилось слышать неважные отзывы 
о маршале Жукове. Майор Гречин рассказывал, яко­
бы маршал Жуков на одном из банкетов сказал: 
„Кто спас Россию? Я!”

— Это он слишком зазнался, — добавил майор.
На нашем фронте действия генерала армии Ефре­

менко контролирует генерал-лейтенант Ковальчук. 
На фронте Жукова не может быть иначе. Знает же 
маршал Жуков, что в военсовете его фронта сидит 
надежный начальник управления контрразведки 
СМЕРШ.

Должно быть, маршал Жуков очень сильно наде- 
ется на свой авторитет и популярность в армии? Не 
мало ли этого для красного Кремля?

14 июня

Вчера было 13-е число... по всем признакам не- 
приятный день.

Наша опергруппа (Шапиро, Черноусов, Кузякин и 
я) работали в лагере немецких военнопленных в 
Пардубицах, во фронтовом здании казарм. Мы про-
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веряли высший состав. За генерал-лейтенантом Бек- 
кером и другими генералами последовали полков­
ники и подполковники.

На этот раз я работая с капитаном Шапиро, а с 
Черноусовым работая младший лейтенант Кузякин.

Примерно часов в 10 утра к нам вошел толстый 
подполковник. Круглолицый, краснощекий, лысый, 
с пронизывающим взглядом, он выделялся чем-то 
из среды прочих немецких офицеров.

— Садитесь, — предложил ему капитан.
Я закуривал и по привычке протянул портсигар и 

подполковнику. Он взял сигарету и вежливо побла- 
годарил.

— Ваша фамилия? — спросил капитан.
Подполковник как будто нехотя назвал свою фа-

милию, с поразившим меня чисто славянским окон- 
чанием.

— Где вы родились?
— В Вене.
— Отлично! -  капитан Шапиро был в очень хоро- 

шем настроении. — Великолепно!..
Я не понимая, что в этом великолепного, что под­

полковник родился в Вене!
— Судьба австрийцев гораздо легче судьбы нем- 

цев. Война кончилась. Вы отделаетесь несколькими 
месяцами плена и поедете домой...

Подполковник с редкой жадностью курил, глубо­
ко затягиваясь. Его лицо выражало удовольствие. 
Взгляд его потерял характерную остроту.

Капитан Шапиро продолжая болтать о пустяках. 
Его интересовали самые элементарные сведения... 
как снабжалась в последнее время немецкая армия, 
сколько марок в месяц получая лейтенант немецкой 
армии, сколько подполковник и т. д.
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Подполковник отвечал охотно на вопросы капи­
тана.

— Я вижу, что вы человек серьезный. Скажите 
мне откровенно, верили ли немцы до конца в свою 
победу?

- Д а .
— Интересно... На чем же основывалась эта их 

в ера?
— Я боюсь утверждать, но слухи о новом, неслы- 

ханном оружии, по моему мнению, были не только 
пропагандой Геббельса для поддержания духа армии 
и населения. За этими слухами скрывалась обосно­
ванная реальность...

Более точной информацией о новом оружии под­
полковник не располагай.

Капитан лбвко перевел разговор на немецкую 
разведку. Он считал ее не плохой, но...

— ...были больше недочеты. Особенно в работе 
разведки в Советском Союзе.

— Вы правы. Наша разведка встречала в Совет­
ском Союзе весьма серьезные препятствия. Мне из- 
вестны случаи крупных провалов.

— По достоверным источникам?
— Да... Мне самому довелось соприкасаться с на­

шей разведкой. — Подполковник сразу же, видимо, 
спохватился, но было уже поздно. — Теперь война 
кончилась и обо всем этом можно говорить, как об 
истории...

— Конечно! Как же это вы соприкасались с вашей 
разведкой?

Подполковник молчал. В душе его, должно быть, 
боролись сомнения.

— Вы не думайте, что вашими сведениями вы мне 
окажете серьезную услугу. Война кончилась, и ваши
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сведения могут быть интересны только с историче­
ской точки зрения.

— Дело в том, — начал подполковник с расстанов- 
кой, — что когда-то я был связным офицером меж­
ду нашей разведкой и разведкой Румынии. Я хоро­
шо говорю по-румынски...

Шапиро преддожил подполковнику еще папи­
росу.

— По-моему, румынская разведка — дело не­
серьезное.

— Я бы не сказал, — запротестовал подполков­
ник.

Из этого разговора выяснилось, что подполков­
ник „весьма серьезный человек”. Он сыпал, как из 
рукава, сведениями о румынской разведке, называя 
фамилии начальников ее, упоминал их темные дела. 
Круг знакомств подполковника — невероятных раз- 
меров. Он захватывает почти все правящие круги 
Румынии Антонеску.

Выяснился еще один важный факт. В последнее 
время подполковник занимая должность замести- 
теля начальника отдела кадров „Мильамта” в Бер- 
лине.

Капитан Шапиро торжествовал. Он часто меч­
тая поймать „серьезного человека”. На сей раз не 
было никаких сомнений, подполковник -  „серьез­
ный человек”, пожалуй, весьма и весьма серьез­
ный!

Подполковник продолжая делиться с нами свои­
ми „историческими” сведениями о немецкой раз­
ведке. Он долго говорил о Канарисе, потом о Каль- 
тенбруннере, о важнейших новшествах с 1942 года. 
Благодаря этим новшествам, немецкая разведка 
перестала быть „настоящей разведкой” .
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Память у подполковника была изумительна. Он 
помнил фамилии многих начальников и членов не- 
мецкой разведки заграничных округов.

По его словам выходило, что основную работу в 
Советском Союзе немцы вели через Турцию, Фин- 
ляндию, а впоследствии и через Швецию.

После трехчасового разговора к нам в комнату 
вошли Черноусов и Кузякин.

— Это что за птица? — спросил Черноусов.
— Весьма „серьезный человек”, — спокойно от- 

ветил капитан Шапиро. — Не иначе как заместитель 
начальника отдела кадров Мильамта в Берлине. Лич­
но знаком с Гитлером и всей верхушкой Германии.

— Неужели? Чего же ты возишься с ним? Отвезем 
в Управление... Там он у нас и то расскажет, чего не 
знает...

— Да. У вас есть какие-нибудь вещи в лагере? — 
обратился он к подполковнику. Голое капитана из- 
менился до неузнаваемости. Это был голое не собе- 
седника об „исторических событиях”, а голое смер- 
шевца.

Меня, по правде сказать, удивило поведение под­
полковника. Так глупо засыпаться мог только не­
опытный член „абвер-командо”, но не такой видный 
работник немецкой разведки.

Последний вопрос показал подполковнику, что 
он совершил непоправимую ошибку. И на лице ка­
питана уже не было ни тени добродушия и откро­
венности.

— Что вы со мной сделаете?
— Это не ваше дело! — машинально ответил капи­

тан.
Черноусов сделал у подполковника обыск.
— Смотрите, цианистый калий!
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Я взял из рук Черноусова маленькую реторту 
полную цианистого калия.

— Этой дозы хватит на десять человек...
— Кто его знает! Вишь, какой он здоровенный...
— Зачем вы носите с собой цианистый калий? — 

строго спросил Черноусов.
— Так, на всякий случай. Впрочем, вы сами знае­

те — зачем.
Слова подполковника дышали полной безнадеж­

ностью. Фактически, его лишили последней надежды 
избавиться от предстоящих мучений. А что они его 
ожидают, он не мог не знать. Все разведки действу- 
ют по одному и тому же принципу: выведать как 
можно больше сведений у противника. Разница толь­
ко в методах допросов. Советы действуют грубо, не 
стесняясь. Для достижения цели все установленные 
правила — предрассудок. Точно так действовали и 
немцы, и венгры, хотя и более осмотрительно.

Разница — в наказаниях. Во время войны Советы 
поголовно приговаривали к смертной казни. Теперь 
смертная казнь в болынинстве случаев, заменяется 
20-ю годами принудительных работ. По моему мне- 
нию, 20 лет концлагеря — более жестокий приговор, 
чем смертная казнь.

Венгры редко приговаривали к смертной казни. 
Немцы — чаще...

Глупо, очень глупо засыпался полковник. Его по- 
казания будут стоить жизни многим десяткам, если 
не сотням людей. Шутка сказать! — офицер связи 
между румынской и немецкой разведками. Сколь­
ко людей замешано в эти темные дела!

Вот что значит оплошать на одну минуту.
Слава Богу, я слишком хорошо знаю смершев- 

цев, чтобы поступить подобным образом. Всякое
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признание или раскаяние — смерти подобно. Или 
смерть во время допроса, или расстрел по пригово­
ру „тройки”, или многолетнее и верное умирание в 
концлагерях.

Капитан Шапиро доложил подполковнику Шаба­
лину о случившемся. (Непосредственный наш на- 
чальник, майор Гречин, уехал сегодня утром в ка- 
кой-то лагерь военнопленных. С окончанием войны 
число военнопленных сказочно увеличилось. Адми- 
нистрация не справлялась с возложенной на нее ра­
ботой. В связи с этим пришел приказ из Москвы 
передать „заботы” о военнопленных в руки смер- 
шевцев. Генерал-лейтенант Ковальчук назначил на 
эту работу майора Гречина.)

Подполковник Шабалин доложил генерал-лейте­
нанту Ковальчуку. Последний послал запрос в Мо­
скву на имя генерала Абакумова.

Утром пришел приказ допросить немецкого под­
полковника на месте, с целью воспользоваться его 
сведениями, и затем отправить его самолетом в Мо­
скву.

Сегодня работа кипит. Больше всего достается 
мне. Какой бы следователь ни допрашивал подпол- 
ковника-абверовца, я везде фигурирую в качестве 
переводчика. Наверное, и ночью не придется спать. 
Проклятая работа...

15 июня

Ходят слухи, что весь наш Четвертый украинский 
фронт будет переброшен на Дальний Восток... на 
борьбу с японцами. Этого еще не хватало! Нет, това­
рищи, как хотите, на японский фронт я не поеду.
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19 июня

Освенцим. Этот маленький городишко знаком 
всему миру. И знаком нехорошей, кровавой славой. 
Здесь были крупнейшие фабрики смерти гитлеров­
ской Германии.

Я поселился у Яна Ляха, в поселке между горо- 
дом и „кирпичным лагерем”.

Ян говорит, что в этих трех освенцимских лаге- 
рях немцы погубили не менее пяти миллионов лю­
дей разной национальности. Волосы становятся ды- 
бом! Пять миллионов — небольшое государство.

В „кирпичном лагере” сохранилась первая, 
„пробная”, газовая камера, построенная по прика­
зу Гиммлера. Через некоторое время были построе­
ны четыре камеры в „деревянном лагере”. Первая 
фабрика смерти была „сдана в эксплуатацию”.

Ян показал мне картину какого-то неизвестного 
художника-картожника. Я плохо разбираюсь в 
изобразительном искусстве и не берусь судить о ее 
художественном исполнении, но произвела она на 
меня жуткое впечатление. Нарисована цветными ка­
рандашами. Сюжет — музыканты-каторжники: 
люди-скелеты играют на разных инструментахъ, для 
увеселения эсесовцев.

Картина исключительно метко передает весь дух 
концлагерной Германии.

Я хотел купить картину у Яна. Но он -  парень 
себе на уме: заломил такую цену, что только амери­
канскому миллионеру под стать.

В „кирпичном лагере” теперь военнопленные, а в 
„деревянном”, болыпем, — русские репатрианты. Их 
около двадцати тысяч. Кругом — часовые.

В лагере работают смершевцы (смершевские ре­
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зервы). 50 человек офицеров. Отношение смершев- 
цев (что равносильно отношению советской власти) 
к этим русским людям значительно ухудшилось. 
Объясняется это тем, что многие „остарбайтеры” не 
желают возвращаться на родину. Смершевцы вылав- 
ливают их и, ясно, сажают за проволоку.

При каждой комендатуре есть смершевцы. Они 
приказывают польским властям собирать „остарбай- 
теров” и передавать по назначению.

Что ждет этих трижды несчастных людей, -  труд­
но сказать. Во всяком случае, многолетняя ка­
торга...

Я работаю в опергруппе Шапиро. Нас 6 человек 
офицеров, 8 бойцов и 8 опознавателей. Работаем мы 
в „кирпичном” лагере.

Военнопленных здесь очень много. Около 40 ты- 
сяч. Опознаватели почти все немцы. Они одеты в 
русские солдатские формы. К каждому из них при- 
ставлен солдат. И вот, с утра до вечера бродят по ла­
герю 16 человек... Результаты налицо. Каждый день 
приносит значительный „улов” .

21 июня

Вчера приезжал майор Кравец с опергруппой 
(6 офицеров и 10 опознавателей). Майор родом из 
Одессы.

Он недавно возвратился из Ужгорода. Там рабо­
тая у подполковника Чередниченко. Сообщил мне 
много интересных сведений. Оказывается, у нас 
идет жуткая чистка... Прямо страшно! Что будет с 
нами, русинами? Советы, видимо, хотят нас уничто­
жить как бытовую единицу. За что?
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Кравец говорит о Прикарпатской Руси, как о 
чем-то таком маленьком и незначительном, о чем и 
не стоит упоминать. Он хвастается, не такой уж он 
сильный!

Вообще, я давно наблюдаю за странной психоло- 
гией смершевцев. Для них Польша — так себе, стра- 
нишка, с которой можно считаться, но не обязатель­
но. Чехословакия для них — раз плюнуть! Венгрия, 
та Венгрия, с которой мы, русины, ведем тысячелет- 
нюю борьбу, — не важнее Чехословакии.

Смершевцы говорят о государствах, как об Ива- 
не Ивановиче или Петре Петровиче: „Захочу — в 
морду дам, захочу — помилую”.

30 июня

Управление находится в Гинденбурге. Младший 
лейтенант Кузякин, только что возвратившийся от­
туда, говорит, что в скором времени весь наш фронт 
будет посажен на автомашины.

Уже получен приказ передать всю занимаемую на- 
шим фронтом территорию фронту Конева. Нашей 
опергруппе приказ — перейти на работу в лагерь рус- 
ских репатриантов. Немцы все равно будут работать 
в Советском Союзе, и с ними возиться нет смысла. 
Работа в репатриационных лагерях в данное время 
важнее.

5 июля

Что-то страшное творится со мною...
Позавчера мы переехали в „деревянный” лагерь. 
Погода была замечательная. Солнце, плавно 

скользящее по небу, бесчувственные, немые облака. 
Развесистые деревья, телеграфные столбы, перекре­
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стные дороги, трава, кусты, река... Смотрел я на 
этот мир, как будто живущий своей особой, непри­
частной к  нашей, людской, жизнью...

Вечером, по окончании связанных с устройством 
жилья хлопот, я вышел подышать свежим возду- 
хом.

Наши бараки охранялись часовыми. В ночной по- 
лутьме как-то зловеще сверкали их длинные трех- 
гранные штыки.

По левую сторону тянулся ряд проволочных за- 
граждений. Острые крючки, освещенные электриче- 
ским светом, напоминали расставленные лапы пау- 
ков, подстерегающих добычу.

По другую сторону проволочных заграждений 
прохаживались мерным шагом часовые, тоже с трех- 
гранными штыками.

Дальше — темная ночь. Мне казалось, она с ковар- 
ным любопытством смотрела на наш лагерь. Стран­
ная! Могла же она и раньше насмотреться вдоволь 
на лагерь смерти.

По правую сторону виднелись ровно расстав­
ленные маленькие деревянные бараки. Послед- 
ние из них тонули далеко-далеко в тусклом свете 
электрических фонарей. В бараках темно, там, 
может быть спали, а может быть волновались, 
страшась неизвестного будущего, русские репа- 
трианты.

В самых крайних бараках помещены власовцы. 
Они отгорожены от остального лагеря проволокой и 
охраняются тщательнее остальных.

СМЕРШ их не трогал. Допрашивать не было 
смысла. Их судьба давно была решена красным 
Кремлем. Все они были обречены на многолетнюю 
каторгу.
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Кругом царила мертвая тишина. Только шаги ча- 
совых зловеще напоминали о бдительности совет- 
ского правительства, об „отеческой” заботе его о 
своих гражданах.

В смершевских бараках кипела работа. Снаружи 
этого не было видно: все окна были замаскированы 
одеялами.

Нечего смотреть на колючую проволоку, — решил 
я и поспешил возвратиться к себе в комнату.

Стол мой завален разными документами и пись­
мами репатриантов. Я принялся за работу.

Как-то стыдно было мне читать эти письма. Люди, 
которых я никогда в жизни не видел, вставали 
передо мной, как живые.

Вот письмо матери, писавшей своему сыну в Бер- 
лин: Дорогой мой Ванечка... Мы, слава Богу, все 
живы...” В конце письма: ,Д а хранить тебя Господь 
Бог! Целую тебя крепко, крепко...”

Совсем так писала и мне моя мать...
Я вложил в конверт все документы и письма „Ва­

нечки”, не найдя в них ничего подозрительного.
В этот момент в дверь постучали.
— Товарищ младший лейтенант! К майору Гла­

зунову.
Комната майора Глазунова находилась в конце 

соседнего барака.
Зачем я понадобился Глазунову? Наверное, сроч­

ный перевод каких-нибудь документов.
По коридору прохаживались дежурные.
— Сюда, товарищ младший лейтенант.
Я перешагнул порог...
У окна стоял майор Глазунов. В душе у меня 

что-то дрогнуло. Майор смотрел на меня безум­
ными, безжизненными, глазами. Лицо его выра­
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жало какую-то устремленность в загадочный мир. 
Угловатый, выпяченный вперед подбородок, блед- 
ность, растрепанные волосы, сжатые тонкие гу­
бы.

Но этот безумный взгляд! Он бывает только у 
душевнобольных.

Длинные опущенные руки, растопыренные паль­
цы. Вся фигура выражает готовность на что-то бро­
ситься...

— Переведите мне вот этот документ! — сказал 
майор, не меняя позы.

На столе валялись папки, документы, разбросан­
ные окурки вокруг пепельницы, пепел. Тут же лежа­
ла небольшая дамская сумочка из старой потертой 
пластмассы. Рядом с сумочкой — фотографии, пись­
ма, документы...

Густой табачный дым, окурки на полу...
Меня настолько поразил вид майора, что я даже 

и не заметил щупленькой девушки, сидевшей в углу 
на табуретке.

Девушке было не более двадцати двух лет. Она 
сидела, сжавшись, комочком. Руки ее дрожали. 
Каштановые волосы свисали на сторону. В глазах 
ужас, трепет и еще что-то непонятное... Бледное ли­
цо без единой кровинки, пересохшие, воспаленные 
губы. Она приоткрьша рот и усиленно дышала, как 
будто ей не хватало воздуха. Ее впалая грудь под бе- 
лой кофточкой высоко поднималась...

Я взял в руки документ для перевода и собрался 
уходить.

— Куда вы? Переведите здесь. Мне нужен перевод 
срочно.

Девушку звали Зоей. Почему-то мне показалось, 
что иначе ее звать не могли. В моем представлении
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имя Зои было всегда связано с образом щуплень­
кой, безобидной и хрупкой девушки.

Зоя как-то безучастно посмотрела на меня и опу­
стила голову.

Милая Зоя, почему ты здесь? — хотелось мне 
спросить ее. Ты, наверное, попала сюда по ошибке? 
Какой из тебя шпион? Какая ты изменница родины, 
когда одно дуновение ветерка может сбить тебя с 
ног. Ты, наверно, чахоточная. Тебе, милая Зоя, очень 
тяжело дышать...

Зоя словно почувствовала мои мысли. На воспа- 
ленных ее губах мелькнуло что-то вроде улыбки.

Майор Глазунов медленно приближался к Зое. 
Он смотрел на нее в упор, как колдун, своими 
безумными глазами.

Руки Зои задрожали сильнее. Вот-вот она умрет 
от испуга. Безумный страх еще шире открыл ее 
глаза.

Еще секунда, и майор вплотную подошел к ней. 
Он осматривай ее со всех сторон как-то нарочито 
медленно.

Меня охватила жуть. Все это мне показалось чем- 
то невероятным, сумасшедшим... Нет, не то. Что-то 
большее было во всем этом.

— Так! Так! — закричал неожиданно майор.
Зоя задрожала, даже глаза закрыла.
Голое майора повышался.
— Я не понимаю, почему ты так нахально врешь? 

Скажи, почему ты так нахально врешь? Я все знаю. 
Понимаешь ли ты, что я все знаю...

Зоя хотела что-то сказать, но слова замерли 
на ее устах. Вместо слов из ее груди вырвались 
какие-то несвязные звуки, похожие на стой уми- 
рающего.

177



Майор отошел от Зои на несколько шагов. Глаза­
ми он словно старался загипнотизировать ее.

Какие-то неясные, но нехорошие предчувствия 
вкрались мне в душу.

Я боялся одного. Если майор начнет бить Зою, 
она не выдержит, она умрет от страха. Умрет здесь, 
на моих глазах. А мне не хотелось, мучительно боль­
но не хотелось видеть ее смерть... Какая бы она ни 
была, но она также страстно хочет жить, как и я, 
как и каждый человек! Бог дал ей жизнь...

Если бы на месте Зои сидел крепкий мужчина, 
мне, пожалуй, не было бы так мучительно больно. 
А тут — чёрт знает что! Здоровенный майор с рука­
ми гориллы и с сумасшествием в глазах — и хруп­
кая, щупленькая девушка...

Майор снова подошел к Зое.
— Слушай, красавица, — опять закричал он. — Ты 

вот говоришь мне, что немецкий солдат, приходив- 
ший к тебе, привез посылку от твоих родителей. 
Мне же известно, что это было совсем иначе. Солдат 
приходил к тебе за сведениями о поведении и на- 
строениях рабочих в нашем лагере... Я докажу тебе, 
что это было так!

Я понял, в чем дело. Зою обвиняли в шпионаже! 
Глупости. Ложь, подлая ложь! Зоя не могла быть 
шпионкой. Не могла быть! Да и, в конце концов, 
какие сведения могла Зоя передавать солдату? Раз­
ве о том, как тяжело жили русские девушки у нем- 
цев на каторге? Но это немцы знали и сами, без Зои. 
Все это блеф, гнусный блеф!

Наверное, какая-нибудь из подруг Зои, завербо­
ванная смершевцами, донесла на Зою, чтобы оправ­
дать себя как агента. Посещение же солдата можно 
было объяснить, как угодно...
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Зачем все это нужно? Зачем между людьми сеять 
ненависть, презрение, распри, доносы?.. Зачем за­
ставлять людей убивать друг друга? И та Зоина под­
руга, донесшая на нее, такая же жертва СМЕРША. 
Завтра ее ожидает то же, что переживет Зоя сегодня.

В документе, который я переводил, не было ни­
чего особенной). Это было написанное на очень пло- 
хом немецком языке письмо Зои к какому-то гос­
подину Миллеру, с просьбой быть любезным и, в 
случае возможности, переслать посылку родителям 
в Чернигов.

Майор заставил меня просмотреть и все осталь­
ные письма и документы Зои.

В комнате было невероятно жарко. Запекшиеся 
губы Зои шевелились. Она жадно смотрела на стояв- 
ший в углу на табурете графин с водой. Ей, навер- 
ное, очень хотелось пить, но она не решалась попро­
сить разрешения.

Майор Глазунов подошел к  двери.
— Дежурный! Приведите брата арестованной.
Зоя, казалось, не сразу поняла слова майора и 

спохватилась лишь через некоторое время.
Я забыл про перевод ее писем и наблюдал за ней. 

Зрачки ее невероятно расширились, руки дрожали, 
дыхание стало сдавленнее и реже...

Через десять минут в комнату втолкнули мужчи­
ну лет двадцати шести. Чертами лица и всей фигурой 
он был очень похож на Зою.

Его лицо дрогнуло от ужаса. Он робко опустил 
голову, искоса посматривая на сестру.

Я не знал, о чем он думал, да навряд ли и он сам 
это знал. Люди, попавшие в кровавые объятия 
СМЕРША, превращаются в воплощение животного 
страха. До сих пор мне довелось встретить лишь
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двух-трех, оставшихся мужественными до конца. 
Все же остальные — боялись, дрожали... Человек 
вообще располагает весьма ограниченными возмож­
ностями поведения...

— Сколько раз к твоей сестре приходил немецкий 
солдат?

— Я не знаю, — робко ответил брат Зои.
— Врешь!
— Нет, не вру...
Майор подошел к нему вплотную. Ребром ладони 

он ударил его по затылку... Брат покачнулся.
— Говори.
— Я не знаю... Я жил в другом лагере.
Майор еще несколько раз ударил брата Зои.
Зоя, при каждом стоне, вырывавшемся из груди

брата, закрывала глаза и ниже опускала голову. Ее 
лицо переменилось до неузнаваемости. Она поблед- 
нела еще больше.

Майор нервно зашагал по комнате, размахивая 
руками. Только глаза его оставались прежними — 
неподвижными и безумными.

— Дежурный! Уведите его.
Мне показалось, что Зоя облегченно вздохнула. 

Дежурный увел брата.
Майор продолжай нервно размахивать руками. 

Вдруг он остановился.
— Слушай. Я тебя... убью... если ты... мне не ска­

жешь... правду...
Его слова, падавшие с расстановкой, дышали не 

пустой угрозой, а -  действительным решением 
сумасшедшего человека.

По моему телу пробежал мороз. Руки задрожали. 
Я выпустил перо и поднялся со стула... но было уже 
поздно.
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Майор с неожиданной быстротой подскочил к Зое 
и ребром ладони ударил ее по левому виску.

Зоя комочком свалилась на пол. Пряди рассылав­
шихся волос спрятали ее лицо. Рядом валялся оку- 
рок...

Майор смотрел на нее безумным взглядом, будто 
не понимая, в чем дело.

Я подбежал к Зое.
— Дежурный! -  крикнул я показавшимся мне 

вдруг чужим и далеким голосом.
Вбежал дежурный.
Майор как будто очнулся. Он медленно отошел в 

сторону и, открыв портсигар, стал закуривать...
В коридоре послышались торопливые шаги. По- 

том прозвучали чьи-то несвязные слова.
Я нагнулся над Зоей, чтоб определить, жива ли 

она. Она была еще жива, но жизнь оставляла ее...
Я расправил ее волосы. На меня смотрели уже 

мертвые глаза. В них застыл испуг и что-то еще по­
корное, робкое...

Я помог дежурному вынести Зою в коридор. 
Подбежало еще несколько солдат. Вышел из комна­
ты Черноусов.

— Что случилось, Коля? -  спросил он меня.
Я ничего ему не ответил. Как мы ни старались 

привести Зою в сознание, все было напрасно. Зоя 
была мертва.

Черноусов взял меня за руку.
— Что с тобой?
Я молчал. Он повел меня к себе в комнату.
— Оставь меня, Ваня!
— Что с тобой, Коля? Ты такой бледный.
Черноусов позвал дежурного и приказал ему от­

вести старика, бывшего у него на допросе.
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— Выпей немного водки.
Я молчал. Мое обостренное восприятие болезнен- 

но отзывалось на какие-то неясные звуки и шум. В 
коридоре продолжали суетиться и кричать.

Все напрасно. Зоя умерла — осмеянная, беззащит­
ная, замученная.

— Выпей, Коля.
Я машинально взял в руки стакан.
— Налей еще...
Черноусов дал мне второй стакан. Мне хотелось 

пить... пить... пить... до бесконечности, чтобы ото­
гнать от себя эти проклятые загробные звуки и 
шум, чтобы затмить образ майора-садиста, смотрев- 
шего на свою жертву, закуривая папиросу...

На полу, у головы Зои, валялся окурок. Его бро- 
сил майор. На этот раз все обошлось без крови. 
Правда, крови 'нигде не было, нигде ни одной ка­
пельки... Но Зоя умерла, замученная, беззащитная, 
робкая...

Кто был в состоящій защитить ее. Робкий брат? — 
Нет! Я? — Нет! Кто же? Кто9 Закон! Закон! Закон! 
Но закона в Советском Союзе нет.

Страшно жить, не имея закона.
Мне почему-то захотелось оградить себя зако- 

ном... от смершевского кошмара, от произвола, от 
советского рая.

Какой-то злой демон вселился в мою душу.
— Налей еще, Ваня!
Водка не действовала на меня. Наоборот, мучи­

тельное осознание окружающего меня ужаса усили­
валось. Оно грозило раздавить меня. Что-то бушева­
ло во мне. Закон! Где же закон? Где он? Мне хоте­
лось кричать.

— Ваня! Где закон?
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Черноусов смотрел на меня недоумевающе. Я 
чувствовал, что говорю глупости и что язык мой за­
плетается.

— Какой закон?
— Закон! Неужели ты не понимаешь?
Черноусов оглянулся на двери.
-  Молчи. Ложись на постель.
— Нет! Глупости! Где закон, скажи? Где закон!
Черноусов молчал. Он налил еще стакан водки и

предложил мне.
-  Не хочу.
Он сам опрокинул залпом стакан. Налил второй 

и опрокинул его также.
— ...закона нет, Коля!
-  Как нет?
— Молчи! — Черноусов говорил шепетом.
-  Почему молчать? Ты видел Зою? Видел, какая 

она была беззащитная?
-  Молчи, -  Черноусов пригрозил мне кулаком. 

-  Я тебя понимаю. Я, ведь, тоже в душе не плохой 
человек.

Черноусов что-то путает. Когда-то он хотел меня 
пристрелить за то, что я... буржуй. Ха-ха-ха!

-  Ты, Ваня, не плохой человек... Почему же смот­
ришь на все это равнодушно?

— Брось, Коля, прошу тебя.
-  Нет, не брошу...
— Так слушай же. Тебе, кажется, не известно, что 

по поручению майора Гречина я должен следить за 
каждым твоим шагом и доносить майору. — Эти 
слова немного протрезвили меня... Черноусов про­
должая смотреть на меня в упор. — Если бы я сказал 
майору, как ты ведешь себя в некоторых случаях, 
поверь мне, тебе бы не сдобровать. Но я тебе гово­
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рю, что в душе я человек не плохой. Ты думаешь, 
смерть Зои на меня не подействовала? Ты оши­
баешься. Я, может быть, мучительнее тебя пережи­
ваю... Эх, Коля, что и говорить, не все у нас в Совет- 
ском Союзе, так хорошо, как говорят по радио. 
Далеко не все!...

Черноусое замолчал.
К прежней путанице, к надрывающим мне душу 

переживаниям прибавились новые сомнения.
— Что же ты говорил майору Гречину про меня?
— Поверь мне, ничего такого... А я, ведь, знаю 

многое. Я читал твои стихи. Брось ты это дело. Ка­
кой из тебя поэт? Ну, скажи откровенно, какой из 
тебя поэт?

Вот оно... Самый главный психологический мо- 
мент, самый главный. Всю важность этого психоло- 
гическогб момента я ощутил до предельной глу­
бины.

— Осторожным всегда надо быть, — продолжай 
Черноусов. — Поверь мне! Откуда я знаю, не сле- 
дишь ли ты или кто другой за каждым моим движе- 
нием? Нельзя поддаваться настроениям, или, как у 
нас говорят, ,,телячьим нежностям”.

Психологический момент обрисовался еще более 
ярко...

На недоверни, на боязни друг перед другом по­
коится сила Советского Союза.

Черноусов прав. Стыдно мне. Именно мне! 
Ведь я, все же, активный враг Советского Союза. 
Только благодаря заданию я здесь... Тем более 
надо быть осторожным. Если бы Черноусов был 
бесповоротно плохим человеком, я погубил бы 
себя со своими законами, стихотворениями и про- 
чим...
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Преграда между нами, пробитая самим Черноусо- 
вым, исчезла.

— Коля, мне жаль тебя. Скажи, как помочь тебе? 
Хочешь еще стакан водки?

— Нет, не надо.
Вдруг я почувствовал себя менее несчастным. 

Кровавый круг как будто порвался. Нашелся и 
между смершевцами понимающий меня человек. 
Мало того, готов помочь мне и избавить меня от 
лишних страданий. Такая услуга в моем положении 
дороже денег, дороже всего на свете... Живу я один, 
как отшельник, ни с кем не делюсь ни радостями, 
ни своим горем.

Однако правило революционера гласит, что там, 
где настоящая работа, нет места чувствам. Кто 
знает, что имеет в виду Черноусов, пробивая прегра­
ды в моей душе.

— Я пойду спать, Ваня. Спасибо тебе...
Черноусов засуетился.
— Ложись у меня.
— Нет, спасибо.
— Коля, о том, что я тебе сказал — никому ни 

слова. Понимаешь?
— Понимаю.

В коридоре было тихо. Только дежурные 
молча прохаживались перед дверями следовате- 
лей.

Куда они унесли Зою? Вот она, настоящая жизнь. 
Жила девушка, радовалась, что скоро вернется к ро- 
дителям. Предчувствовала ли она, снилось ли ей 
когда-нибудь, что погибнет она от руки следователя- 
садиста в застенках СМЕРША? Она, наверное, никог­
да и не знала, что в Советском Союзе существует та­
кой СМЕРШ. Похоронят ее где-нибудь в лесу, как
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собаку... Нарочно не оставят и следа, чтобы не узна­
ли люди...

*

Проснулся я очень рано, хотя почти не спал всю 
ночь.

По коридору кто-то бегал, слышались отрывоч­
ные фразы.

Я быстро оделся.
— В чем дело? — спросил я младшего лейтенанта 

Кузякина.
— Новость! Ночью кто-то убил майора Глазунова. 

Пойдем посмотрим.
— Нет, я не пойду.
Кузякин ушел. Я вернулся к себе. „Собаке — со­

бачья смерть” -  подумал я.
Перед моим окном проходил отряд репатриан- 

тов. Охранные войска вели их на работу. Охрана с 
двух сторон, вооружена автоматами. Так не охра- 
няют и немецких военнопленных.

Под Освенцимом крупнейший завод И.-Г.-Фар- 
бен-индустри. Советы демонтируют завод и отправ- 
ляют оборудование в СССР. Работы много. Нужны 
дешевые рабочие руки...

14 июля

Перемышль.
Я пережил тяжелый душевный кризис, Одно вре­

мя мне уже казалось, что я сошел с ума. Послед- 
ствия кризиса ощущаются еще и теперь. По ночам я 
страдаю галлюцинациями.
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Я думаю, у меня не хватит сил пережить еще 
одно, аналогичное смерти Зои, событие. Как физиче­
ской, так и душевной выносливости есть предел.

Вся моя энергия, мысли и усилия должны быть 
направлены теперь к одному, — выбраться из 
СМЕРША. Судя по всему, это будет наиболее тяже­
лой проблемой. Все, что я мог сделать, уже сделано. 
Оставаться дальше в контрразведке нет смысла. На­
до, как можно скорее, выбраться из СМЕРША и 
попасть в Ужгород или Мукачево.

Вчера я разговаривая с капитаном Потаповым. 
Думаю, что он единственный человек, с кем можно 
говорить открыто. Если он и не поможет, то, во вся- 
ком случае, не выдаст.

— Возможно ли, в принципе, уйти из СМЕРША?
— Нет. Во всяком случае, мне лично не известны 

такие случаи. Но вы не унывайте.
— Я не унываю. Но я хочу выбраться из контрраз- 

ведки.
— Мой вам совет, — не разговаривайте с малень- 

ким начальством. Оно вам скажет: „сидите и молчи­
те” . Обратитесь прямо к генерал-лейтенанту.

— Я тоже считаю этот путь наиболее верным, но 
сначала все же поговорю с подполковником Душни- 
ком.

— Это лишнее. Он выругает вас и прикажет „не 
совать нос в чужие дела” .

— Но это не „чужие дела” ! Это касается меня са­
мого.

— Я не спорю. Но у подполковника таков обычай.
Потапов тоже „комбинирует” , как бы и ему вы­

браться из СМЕРША.
— У меня гораздо меньше шансов на успех, чем у 

вас.
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— Мне кажется, что шансы у нас одинаковы. Вер- 
нее, ни у вас ни у меня никаких.

В 6 часов вечера я постучался к подполковнику 
Душнику.

— Войдите.
— Товарищ подполковник! Разрешите доложить... 
Вкратце я изложил касающиеся моей просьбы

доводы. Подполковник сдвинул брови.
— Это что за новости? Как вы осмелились прийти 

ко мне с таким заявлением? Выбросьте это раз и на­
всегда из головы... Можете идти!

Я ушел. „Бомбой бы в тебя, сукина сына” , — ду­
мая я, спускаясь по лестницу.

Завтра же пойду с рапортом к генералу.

15 июля

Какая досада! Генерал уехал куда-то и неизве- 
стно, когда вернется. Вообще неизвестно, что будет 
дальше. Ходят слухи, что наш фронт будет перефор- 
мирован в Черновицкий военный округ. Скоро 
переезжаем в Станислав.

17 июля

Станислав.
Майор Гречин собрал свое отделение.
— Товарищи! Наш фронт будет переформирован 

в Черновицкий военный округ. В Черновицах я ра­
ботая до войны с Германией. Опыт говорит мне, что 
здесь, в Галиции, нужно быть весьма осторожным. 
По нашим сведениям, вооруженных украинских
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сепаратистов не так много. Всего 4 200 человек. Но 
эта цифра ничего не говорит. Нельзя забывать, что 
по городам и селам живет много людей, рассуждаю- 
щих точно так, как и те в лесах. Я думаю, что с во­
оруженными сепаратистами мы справимся быстро и 
легко. Хуже обстоит дело с другими, живущими 
мирной и спокойной жизнью. Они для нас наиболее 
опасны. Не знаю, как решит наше правительство... 
Но, каково бы его решение ни было, нам придется 
работать в двух направлениях: уничтожать воору­
женные банды в лесах и вылавливать притаившихся 
в городах и селах.

Далее майор говорил о конкретных возможно- 
стях борьбы.

Из его слов я понял, что Галиция будет постепен­
но переселена, хотя открыто он этого и не сказал.

Я настолько привык к коренным действиям че- 
кистов, что ничему не удивляюсь. Практика рас- 
селения, примененная к казакам, оправдала теорию. 
Очаги сопротивления были уничтожены. Так, долж­
но быть, будет и с Галицией. Судьба, во всяком слу- 
чае, незавидная.

Вполне возможно, что такая же участь ожидает 
и нас, русинов. В глазах чекистов мы — націона­
листы.

19 июля

Вчера, в десять вечера, я вошел в приемную гене­
рала. Капитан Черный встретил меня недоброжела­
тельно.

— Генерал никого не принимает.
— Когда же мне прийти?

189



Дверь открылась и на пороге появился генерал.
— В чем дело?
Капитан доложил генералу о моем деле.
— Пожалуйста...
Я последовал за генералом. Мое состояние было 

незавидное. Я был полон сомнений и волненья. У 
меня был лишь один козырь, на который я больше 
всего надеялся.

— Садитесь.
Генерал улыбался глазами. Судя по всему, он 

был в хорошем расположении духа.
— Вы твердо решили уйти от нас? — пристально 

посмотрел на меня генерал.
-Д а .
— Почему?
Я решил, что выкручиваться нет смысла. Генерал, 

все равно, поймет „истинные причины”, побудившие 
меня обратиться лично к нему.

— Я уверен, что работая по своей специальности, 
я принесу советскому правительству гораздо боль­
ше пользы. Работа в контрразведке мне не нравится.

Генерал встал и зашагал по кабинету.
Наступило минутное молчание.
— Дальше?
— Затем, я хотел бы работать у нас, на Подкарпат­

ской Руси...
— Следующая причина?
— Это все, товарищ генерал-лейтенант.
— Причины у вас не особенно веские. Но, чтобы 

вы не считали меня толстокожим, я сделаю все, что 
в моей возможности. Что же я в состоянии сделать? 
Отпустить вас на все четыре стороны — не могу. Вы 
слишком много знаете для простого смертного. От 
нас есть два выхода: или в тюрьму, или на такую же
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работу в ином месте. В тюрьму вас сажать не за что. 
Остается второй выход. Перевод на работу, скажем, 
в Ужгород, — вас устраивает?

— Да. Если действительно нет иной возможности.
Я чувствовал, что говорю с генералом весьма по­

семейному. К сожалению, другого тона я не мог по­
добрать.

Генерал подошел к телефону.
— Подполковник Горышев... Здравствуйте. У ме­

ня к вам небольшое дело. Напишите сопроводитель­
ную записку товарищу Синевирскому в Ужгород, в 
распоряжение подполковника Чередниченко... Как 
поживаете? Жарко? Да. И я страдаю от жары. Днем 
почти нет возможности работать... До свидания.

Генерал положил трубку.
— Вы можете добиться болыних успехов и на ра- 

боте в наших органах. Подполковнику Чередничен­
ко нужны такие люди, как вы. Условия в Закарпат­
ской Украине вам хорошо известны... Влияние капи­
тализма там пустило глубокие корни... Советую вам 
быть беспощадным ко всем врагам советской вла­
сти... если нужно будет, то и к родному отцу... Мо­
жете идти.

Я поспешно поблагодарил генерала и вышел из 
кабинета. Капитан Черный проводил меня недоволь- 
ным взглядом.

В 12 часов меня вызвали к подполковнику Душ­
нику.

— Как вы смеете поступать подобным обра- 
зом? Вашим непосредственным начальником яв­
ляется майор Гречин и вам надлежало обратиться к 
нему.

Душник повышая голое. Брызги слюны падали 
на разложенные на письменном столе папки. „Черт
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с тобой! ругайся, как хочешь и сколько хочешь” , — 
думал я.

— Если бы вы были кадровым офицером, а не 
переводчиком, я бы отдал вас под суд! Я никогда 
не ожидал от вас такого... Это черт знает что! 
Оставьте мне ваш домашний адрес...

Я написал на обрывке бумаги свой мукачевский 
адрес...

Хочется кричать „ура”, но лучше пока не надо. 
Не сглазить бы преждевременной радостью...

20 июля

Через три часа уезжаю.
Я никогда не думал, что надо затратить столь­

ко энергии, чтобы уйти из Управления. С утра бегаю 
по всем отделам и собираю подписи. Комендант, 
начфин, заведующий библиотекой, заведующий 
складами, заведующий оружием, начальник отде- 
ла кадров, начальник второго отдела — все они 
должны были подписаться, что я им ничего не дол- 
жен.

Проклятое учреждение! Вот, скажем, финотдел 
находится у черта на куличках. Разыскивая его, я 
часто видел на угловых домах надписи: „Хозяйство 
Ковальчука” и стрелку, показывающую направле- 
ние в это хозяйство. Надписи, как надписи. Скром­
ные, ничего не говорящие. Подобными надписями 
разукрашены тысячи городских домов Европы, где 
побывало наше управление.

Посторонний человек прочтет — „хозяйство Ко­
вальчука”, и пройдет мимо. Я же читал эти надписи, 
содрогаясь... А какие они скромные на вид!
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27 толя

В Хусте я снял форму и надел гражданский ко- 
стюм.

И. В., член нашей карпатской компартии, с деся- 
тилетним стажем, встретил меня как-то вяло.

— Как ты думаешь, к чему все это приведет?
— К коммунизму...
— Нет, это черт знает, что такое. Свободы — ни­

какой, жизни — никакой. Я, Никола, зря подстав­
ляя спину под нагайки чешских полицейских. 
Зря, ей Богу, зря. Во времена господства Чехо- 
словакии была свобода и была жизнь. Плохо жил 
только тот, кто не хотел работать... Теперь же 
работаешь... эх, что и говорить, промахнулись 
мы.

— Глупости! Мы не промахнулись. Все будет хо­
рошо, дай только срок.

— Нет, пока будут у власти большевики, ни­
когда не будет хорошо. Я три года работая в шах- 
тах Бельгии. Если бы мне удалось теперь по­
пасть туда, я бы был самым счастливым чело- 
веком...

*

В Ужгород я попал 25 июля, в 8 часов утра. Око­
ло здания Народной Рады Закарпатской Украины 
встретил Василия П.

— Ты здесь работаешь? -  спросил я его.
— Нет, я работаю вот там, — и Василий показал 

пальцем на здание суда.
— У Чередниченко?
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— Да. Но откуда ты его знаешь? Ведь наша фирма 
работает под вывеской Ваша.

— Ваш? Знаю его. Как он поживает?
— Одно слово — персона. К нему теперь не подхо­

ди. Знать никого не знает.
— Чередниченко работает вовсю?
— На полных парах... Видишь, сколько народа 

толпится у ворот тюрьмы.
Я посмотрел в указанном направлении. Босые 

крестьяне, старухи, матери, паны, у каждого какой- 
нибудь сверток в руках, для друга ли, для сына или 
отца. Передачи.

— В тюрьме люди пухнут от голода. Тут, брат, 
действуют черные силы. Если бы ты знал, как я му­
чаюсь тем, что нелегкая толкнула меня в чекисты... 
Ей-Богу, угрызения совести доводят иногда до того, 
что я беру в руки наган... Но, трус я. Не хватает му­
жества пристрелиться...

— У меня есть письмо для Чередниченко.
Василий посмотрел на меня удивленно.
— Какое письмо?
— Из Штаба фронта.
— Вот как!.. Пойдем, я помогу тебе разыскать 

подполковника. Сам ты в этом лабиринте запу­
таешься.

У входа стояли часовые.
— Это с вами, товарищ следователь? — спросил ча­

совой.
— Да, со мной, но не арестованный.
— Тогда ему нельзя.
— У него дело к подполковнику.
— Я не имею права пускать посторонних людей. 

Сходите к начальнику караула за пропуском.
После объяснений я получил пропуск.
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Здание ужгородского суда знакомо мне по бы- 
лым временам. Длинные коридоры, сотни помеще- 
ний.

Теперь здесь было, как в муравейнике. Смершев- 
цев сменили чекисты НКГБ. Дело в том, что, после 
официального присоединения Подкарпатской Руси 
к Советскому Союзу, подполковнику Чередниченко 
было поручено организовать у нас госбезопасность.

В коридоре я остановился, пораженный неожи­
данной встречей. У дверей, лицом к стене, стоял 
И. И. Рядом с ним сторож, солдат охранных войск 
НКГБ. И. И. мой хороший знакомый. За что его 
арестовали? Ведъ он действительно был за присоеди- 
нение к Советскому Союзу!

Вид у И. И. жуткий: острые скулы, небритый, 
грязный, растрепанные волосы, грязная рваная ру­
баха... И. И. заметил меня и опустил голову. Навер- 
ное, проклинал меня.

Мороз пробежал у меня по телу. Досадно до бе- 
шенства, а помочь не могу. Даже папирос ему пере­
дать не могу.

Василий позвал меня.
— Слушай, ты не знаешь этого человека? — обра­

тился я к нему.
-Н ет .
— Это мой хороший знакомый. Если у тебя есть 

возможность передать ему несколько папирос, я 
прошу тебя, сделай это...

— Что ты, Никола?! Нет, этого я не могу сделать. 
Если бы его дело было у меня, тогда бы я еще мог 
передать... А так, поверь, — не могу.

Я подошел к часовому.
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— Товаршц младший сержант. Я хотел бы пере­
дать пару папирос арестованному.

Сторож посмотрел на меня недоумевающе, огля­
нулся кругом.

— Передайте, но чтоб я не видел.
И. И. не принял папиросы. В глазах его было пре- 

зрение ко мне. Я отшел смущенно. Нет, я не обви­
няя И. И. Он прав. Для него я был только чекистом.

Василий ввел меня в свой кабинет.
— Садитесь. Покурим, поговорим. Ты, надеюсь, 

не спешишь?
— Нет, не спешу.
— Скажи мне откровенно. Если убежать в Чехию, 

— выдадут чехи?
— Да. В Чехии то же самое, что и здесь, -  свобода 

действий для чекистов неограниченная.
— К американцам?
— Не знаю...
— Вот дожили... Если бы мне раньше кто-нибудь 

назвал Советский Союз тюрьмой, я бы убил его, 
Никола. Да. А теперь, вот собственными глазами ви­
жу, что это так. Я не уверен, не буду ли завтра сам, 
точно так, лицом к стенке, стоять у дверей какого- 
нибудь следователя, как сегодня стоит твой знако­
мый. Что делать?..

— Не знаю...
— Ты кажется, не веришь мне... Ох, и ты... Впро- 

чем, и ты, и все, не верящие мне, правы. Я сам не ве- 
рю. Будь она проклята, такая жизнь!

Я действительно не верил Василию. Раньше он 
был хорошим человеком. Каков он теперь, я не 
знал. Слишком откровенно он говорил против Со- 
ветского Союза. При том, где? — В здании Карпат­
ской госбезопасности...
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Поговорив с Василием еще некоторое время, я 
попросил его показать мне кабинет подполковника 
Чередниченко.

В коридоре мы встретили хорошенькую барыш- 
ню с папками в руке. Она посмотрела на меня подо­
зрительно и прошла мимо. Я, как человек незнако­
мый, своим присутствием в этом учреждении, види­
мо, вызывай удивление, встречные косились на 
меня.

— Ну, вот и кабинет подполковника. Пока до сви­
данья.

— До свиданья.
План действий у меня был давно подготовлен. Я 

остановился на минутку перед дверью.
— Войдите, -  послышался женский голое.
Я открыл дверь.
— Вам кого?
— Товарища подполковника...
— По какому делу?
— У меня для него пакет от генерал-лейтенанта 

Ковальчука.
Барышня мгновенно преобразилась. Небрежный 

тон исчез.
— Будьте любезны, присядьте. Я сейчас доложу 

подполковнику.
Она исчезла за большой, обитой кожей дверью.
— Проходите...
Подполковник Чередниченко -  весьма предста­

вительный человек. Высокий рост, интеллигентное 
лицо, умные глаза, светлые волосы, высокий лоб. 
Одет в гражданский костюм светлой мягкой шер­
сти.

Отрапортовав, я подал ему пакет.
— Так... -  пробежав глазами бумаги, находящие-
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ся в пакете, заговорил он. -  Я рад вашему приезду. 
Подполковник Горышев отзьшается о вас весьма 
хорошо. Вы откуда родом?

Я назвал родное село.
— Это Хустский район?
— Так точно.
— Великолепно. Как раз на Хустский район мне 

нужен такой человек.
Подполковник начал что-то писать на одной из 

бумаг. „Резолюция” — мелькнуло у меня в мыслях. 
Надо действовать.

— Товарищ подполковник.
— В чем дело?
— У меня к  вам большая просьба.
— Я вас слушаю.
— Нельзя ли мне получить хотя бы месячный от- 

пуск?
— Зачем?
— У меня чрезмерное увеличение щитовидной 

железы.
— Базедова болезнь?
— Еще пока нет, но, если не сделать заблаговре­

менно операцию, могут наступить осложнения.
— В таком случае я пошлю вас в военный госпи­

таль.
Я мысленно выругал подполковника. Боже, ка­

кой неподатливый.
— У меня в Мукачеве есть знакомый хирург. Ему 

я верю...
— Давайте не будем торговаться. Езжайте в свое 

Мукачево и через месяц возвращайтесь, — произнес 
подполковник недовольным тоном. -  Эту бумагу 
отнесите майору Денисову, начальнику отдела кад- 
ров.
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Я отыскал майора Денисова. Пришлось ждать 
очереди. Чередниченко пополняй свои кадры. Чеки­
сты со всех концов Советского Союза стояли в ко- 
ридоре, ожидая оформления в отделе кадров.

— Вы откуда, товарищ? — обратился ко мне мо­
лодой капитан, стоявший передо мной.

— Я местный.
— Вот как. Тогда скажите, в каком городе здесь 

лучше всего жить?
— Один черт. Везде плохо. Край наш очень беден.
— Что вы?! А я в Киеве слыхал, что у вас здесь не 

жизнь, а рай.
— Сказки, товарищ капитан. Мы, вот, думали, что 

у вас рай, потому и присоединились к Советскому 
Союзу.

— Да, у нас не плохо.
Капитан замолчал. Должно быть, мои слова не 

понравились ему, и он решил прекратить разговор.
Майор Денисов выписал мне месячный отпуск 

без лишних расспросов.
Итак, время я выиграл, а это самое главное.

*

Я свободно вздохнул, выйдя из здания ужгород­
ской госбезопасности. Словно выбрался из тюрьмы. 
На всякий случай, я долго гулял по городу. Убедив- 
шись, что слежки за мной нет, я вошел в дом, в ко- 
тором жил В. Хозяйка сказала мне, что В. уехал в...

Придется связаться с Васей.
Почему-то мне захотелось, как можно скорее, 

уйти из города и забраться в лесную глушь, г де нет 
ни одного человека.
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Когда я встречал офицеров НКГБ, я старался на 
них не смотреть. Вообще, я пытался ни о чем не ду­
мать. Вид чекистов вызывая у меня тяжелые воспо- 
минания. Мне же мучительно хотелось забыть, вы­
черкнуть все из памяти.

В лесу, на поляне, я пролежал до поздней ночи. 
Увы, неотвязные воспоминания недавнего прошлого 
не оставляли меня. И все же, сознание, что я на сво- 
боде, что около меня никого нет, что в моем распо- 
ряжении целый месяц, что я вообще остался жив -  
наполняло мою душу радостью.

Впервые, после семимесячной работы в СМЕРШЕ, 
я почувствовал себя тем, кем я был раньше.

6 августа

Народная Рада Закарпатской Украины — самое 
хорошее здание у нас, на Подкарпатской Руси. Оно 
было построено во время первой чехословацкой 
республики, с учетом всех технических достижений 
строительства последнего времени.

Мне хотелось поговорить с Керчей, уполномо- 
ченным по делам просвещения, с Русином, упол- 
номоченным по делам транспорта, с Линтуром, 
уполномоченным по делам культа, и с Путрашевой, 
секретаршей И. И. Туряницы. Кроме них, в Раде ра- 
ботают и многие другие мои знакомые. Нужно бы­
ло бы повидаться и с ними.

В здание Рады может войти, кто угодно. Не нуж­
но никаких разрешений.

По коридорам сновали люди самых разнообраз- 
ных профессий. У некоторых дверей стояли боль- 
шие очереди.
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Вдруг внимание мое привлек шум у дверей упол- 
номоченного по делам торговли Вайса. Из канцеля- 
рии выходил мужчина средних лет, на костылях.

— Черт вас всех возьми! — кричал он возмущен­
но. — Подлецы!.. Когда нужны были добровольцы 
для Красной армии, обещали золотые горы. А те­
перь, когда я без ноги остался, не хотите дать про­
стой бумажки... — последовала густая уличная 
брань.

Женщины, стоявшие в очереди у дверей „мини­
стра Вайса”, смущенно опустили головы. Некото- 
рые из мужчин присоединились к инвалиду Отече­
ственной войны. Шум увеличивался.

Дверь приоткрылась и „министр Вайс” высунул 
голову.

— Если вы не уйдете сейчас же, я вызову мили- 
цию.

— Плевать мне на твою милицию, — прокричал 
инвалид и злобно затряс костылем в воздухе.

Я поспешил уйти. Слишком много неприятно- 
стей довелось мне пережить за короткий срок моего 
пребьшания в Ужгороде. Этот случай мне был тоже 
неприятен.

— Спекулянтам выдаешь разрешения, а мне нет, 
я не даю взяток, потому... — доносился мне вслед 
голое инвалида.

Керча усиленно заботится о просвещении Под­
карпатской Руси; открывает десятилетки, выписы- 
вает из Советского Союза преподавателей...

— Реорганизація школы отнимает много вре­
мени. Кроме того, у нас нет надлежащих кадров. 
Для советской школы самое главное — полит­
грамота. Именно по этой-то части у нас и нет специа- 
листов.
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Линтур уехал по делам.
Юра П. обрадовался моему посещению. Он, ка­

жется, ничуть не изменился.
— Садись, Никола. Рассказывай, где бывал, что 

видал...
— Ты давно работаешь здесь?
— Да. Представь, на этот раз я доволен. Работа 

интересная! Вот, хотя бы сейчас. Надо подобрать 
документы, на основании которых можно будет 
кафедральный храм греко-католиков передать пра- 
вославным. Кое-какие документы я уже достал, но 
этого еще мало. Подкарпатская Русь должна быть 
православной. И я уверяю тебя, что в скором вре­
мени она будет православной.

Юра настолько увлекся изложением своих пла- 
нов о возвращении Подкарпатской Руси в лоно пра- 
вославия, что даже не слыхал стука в дверь.

— К тебе стучат!
— Да, сейчас... — Юра направился к двери.
Вошел Василий с капитаном-чекистом.
Василий не показывай вида, что знает меня.
— Мы к товарищу уполномоченному, -  загово- 

рил он.
— Его нет.
— Как же быть?.. Нам нужны списки греко-като- 

лического и православного духовенства. Кроме то­
го, списки учеников духовной семинарии.

Я стоял в стороне, тоже делая вид, что не знаю 
Василия.

Юра засуетился. Появление капитана-чекиста по- 
действовало на него.

— Вам сейчас, или, может быть, обождете до завт­
ра?

— Можем обождать, — сухо ответил капитан.
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С уходом Василия и капитана-чекиста мы свобод­
но вздохнули.

— Ты, Юра, сам не сделаешь Карпатскую Русь пра­
вославной. Но те, которые только что ушли, сде- 
лают. Им я верю, они не подкачают, — заговорил я. 
— Кого из духовенства арестуют, кому пригрозят, 
кого убьют и — дело пойдет. И пойдет так далеко, 
что у нас, в конце концов, не будет ни греко-католи- 
ков, ни православных. Для советской власти „рели- 
гия — опиум для народа” . И если Советы в данный 
момент и поддерживают нас, то это только тактиче­
ский шаг. Поверь мне! Потребовали же они у тебя 
списки православною духовенства? Потребовали! 
Почему? Потому, что они не верят православным 
так же, как не верят и греко-католикам... Нет, Юра, 
что ни говори, все это очень грязное дело.

Юра не соглашался со мной.
Он ослеплен идеей превращения греко-католиков 

в православных и не видит ничего дальше. Он согла- 
сен с любыми мероприятиями чекистов, лишь бы 
Подкарпатская Русь стала всецело православной.

Поговорив еще с полчаса, я простился с Юрой.
— Ну, до свидания, — пожал мне Юра руку и по- 

шел отдать приказ секретарям приготовить списки 
духовенства для... чекистов.

7 августа

Не прошло еще года со дня прихода Красной ар- 
мии, — а Подкарпатскую Русь уже трудно узнать.

Во времена первой Чехословацкой республики 
у нас было около двадцати партий. Все бывшие чле­
ны этих партий теперь враги советской власти. Под-
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полковник Чередниченко действительно работает 
по-стахановски. Тысячи арестов тому свидетельство. 
В конце концов, он арестует всю Карпатскую Русь, 
всех, кроме коммунистов. Как это ни невероятно, 
но дело идет к этому.

Кто у нас не враг советской власти? Духовенство 
— враг. Крестьянин-собственник — враг. Интелли- 
гент — враг.

Рабочих у нас мало. Но вряд ли наши рабочие 
пойдут с большевиками. Видят же они, что творится 
кругом!

При таком положении нечего удивляться, что ин- 
теллигенция убегает в Чехословакию и в... Венгрию. 
Злая шутка судьбы! Русины, так жгуче ненавидев- 
шие Венгрию и с такой радостью ожидавшие прихо­
да Красной армии, убегали теперь именно в Венг­
рию. Убегают от подполковника Чередниченко, от 
чекистов, от коммунистической власти и советского 
строя...

Большинство бежавших в 1939—40 гг. в Совет- 
ский Союз попало на сибирскую каторгу и погибло 
на Колыме и в других концлагерях. Меньшинство 
вступило в ряды Армии генерала Свободы. Немало 
из них погибло в боях за Соколово, под Дуклей, в 
Словакии. Те немногие, что остались в живых, не за- 
хотели возвращаться из Чехословакии домой. Ужа- 
сам советской действительности они предпочли эми- 
грацию. Крестьяне боятся колхозов.

По отношению к крестьянам и торговцам больше­
вики применяют хитрую политику. Всякое частное 
имущество они облагают такими налогами, что дей­
ствительно ничего не остается делать, как отказать­
ся от своей собственности и „добровольно” при­
соединиться к проводимой правительством линии.

204



Крестьяне явно ненавидят болыневиков.
В неурочное время мы присоединились к России. 

Народ не отдает себе ясного отчета в том, кто, соб­
ственно, его настоящий палач. Карпатская Русь жи- 
вет мучительной голодной жизнью и ко всему этому 
страх... за завтрашний день.

Если посмотреть беспристрастно — завтрашний 
день темен и беспросветен. Усиленная чистка, кол­
хозы, переселения в глубь Советского Союза.

Да, в неурочное время мы присоединились к Рос­
сии...

Насколько велик был пафос воссоединения после 
тысячелетнего иностранного рабства, — настолько 
теперь сильно разочарование.

И виноваты в этом только большевики.
Разве можно быть счастливым —
— когда твой знакомый, боясь ночью быть ограб- 

ленным или убитым, принужден был провести ночь 
на вокзале;

— когда арестовали твоего брата и уже месяц не 
находишь его следа;

— когда неделю назад изнасиловали твою сестру, 
а отца убили за попытку защитить дочь;

— когда каждый день радиопропаганда и газеты 
уверяют тебя, что ты самый свободный человек в 
мире, в то время как ты не спишь по ночам и все 
прислушиваешься, не стучат ли в дверь, не арестуют 
ли тебя за то, что ты был демократом, а не комму- 
нистом во времена Чехословакии;

— когда лучший твой друг, с которым ты делил 
и горе, и счастье, ни слова тебе не сказав, как вор, 
тайно ушел в Венгрию, ибо не верил тебе, боялся, 
что ты донесешь на него;

— когда за труд твой платят тебе такие гроши,
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что на месячный оклад ты не можешь купить ничего, 
кроме десяти килограммов хлеба, тогда как раньше 
ты мог за эти деньги купить до двухсот килограм­
мов;

— когда дядя твой, тот дядя, что всю свою жизнь 
на своей земле с ранней зари до поздней ночи рабо- 
тал, ни разу в кабак не зашел, все для своих детей 
копил, потом своим каждую борозду своего поля 
напоил, этот твой дядя должен будет завтра колхозу 
отдать свою землю и делать то, что ему прикажет 
всеми презираемый в селе плут и вор, пьяница и 
прощелыга;

— когда через полгода, зимой, может быть в трид­
цатиградусные морозы, придут чекисты в твое род­
ное село, начнут выгонять жителей и, как стадо, гру­
зить их в теплушки и отправлять в Сибирь, заселяя 
их родину татарами.

А ведь когда-то ты ждал прихода Красной армии 
и думал, что она тебе принесет свободу и рай. Как 
жестоко обманули тебя!

Теперь ты, русин, видишь, что такое советская 
действительность!

Жизнь слагается из мелочей. Народу, в массе, не 
нужны гениальнейшие гимны о Сталине, о партии, и 
еще раз о Сталине и еще раз о партии. Народу не 
нужны лживые слова пропаганды радиопередач и 
прессы. Народу нужна жизнь.

Я не осуждаю никого из убежавших и убегающих 
в Чехословакию или Венгрию.

Я не осуждаю и тех, кто по робости души своей 
смотрит на советскую действительность, сложив за 
спиной руки.

Но я презираю тех, кто из желания быть вождем, 
начальником, директором, пользоваться куском
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хлеба из закрытой) распределителя, кричит вместе с 
советской властью о нашей „зажиточной, веселой и 
свободной жизни”.

Я преклоняюсь перед тем, кто, подняв голое про­
теста, гибнет в тюрьмах и концлагерях.

Изнемогая в крови, в страданиях русский народ 
борется с свирепствующим коммунизмом. Комму­
нистическую диктатуру свергнуть невероятно тя­
жело.

ЧК, ГПУ, НКВД, НКГБ, СМЕРШ.
На алтарь своего освобождения русский народ 

принес миллионы жертв. И возможно, что придет­
ся принести еще больше. Но я верю в русский на­
род, верю в его непобедимость, верю в то, что 
борьба рано или поздно кончится победой русского 
народа.

10 августа

Мукачево.
Вася обрадовался моему приезду.
— Никола, Никола, а я,грешный человек, думал, 

что ты погиб. Семь месяцев от тебя ни одной весточ- 
ки. Дай-ка я ощупаю тебя. Ты, на самом деле ты. 
Что же это я? Садись, ради Бога. Я так удивлен, что, 
право, не соображаю... Мама, у нас гость. Угадай, 
кто?

Пришла мать Васи и расцеловала меня.
— Где же ты был, Никола? Ничего не писал. Нехо­

рошо. Ладно, ладно. Не оправдывайся. Я ведь так, к 
слову... Ты, чай, голоден. Я сейчас...

— Что нового? — спросил я его. — Никого из на- 
ших не арестовали?
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— Последнее время — никого. НКГБ, кажется, по- 
терял следы.

— У меня к тебе дело.
Вася насторожился.
— Какие?
— Полный комплект, начиная с метрики.
— Хочешь еще раз родиться?
-Д а .
Вася задумался. Лицо его стало серьезным и со- 

средоточенным.
— Все сделаю, Никола.
Я облегченно вздохнул.
— Все сделаю. В течение трех дней ты родишься, 

школу кончишь, отработаешь три года на каком-ни- 
будь предприятии... Завтра поеду к дяде.

Я долго расспрашивал Васю про мукачевские но­
вости. Хотелось мне спросить его и про Веру, но 
как-то неловко было. Когда-то я решил вычеркнуть 
Веру из своей памяти. Но не вычеркнул. Не смог. 
Вася же, как нарочно, не упоминал о ней.

— Ты не устал слушать меня? — неожиданно спро- 
сил он.

— Нет. Что с Верой?
— А, больное место! Вера вышла замуж.
Вот как. Я предполагая все, только не это. Что ж? 

Значит, не судьба.
— И счастлива?
-Д а .
Я крепко любил Веру. Зачем скрывать и обманы­

вать самого себя, — люблю ее и сейчас.
Вася перевел разговор на другую тему, но я не 

слушал его. Теперь всему конец. Я любил Веру так 
сильно, — полюблю ли я еще кого-нибудь? Если и 
полюблю, то уже не так. Такое чувство приходит раз
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в жизни. Вера, Вера! Если бы знала, сколько муче- 
ний перенес я из-за тебя. Но, если ты действительно 
счастлива, я все прощаю тебе. Все. Как-нибудь пере­
живу, может быть... забуду. Говорят, что там, где 
бессилен человек, всесильно время. Через год, два... 
Время — огромная сила.

Мать Васи подала ужин. И во время и после ужи­
на все мои мысли были о Вере.

— Переночуешь у нас, -  не отпускал меня Вася. 
-  Куда тебе зря ходить? Места у нас хватит. В отно- 
шении документов — не беспокойся, все сделаю. 
Вообще, решим общими силами, что тебе делать 
дальше...

13 августа

Знакомые тропинки, знакомые изгибы дороги, с 
детства милые нивы и деревья, вот и церковь. Кре- 
стьянские хаты...

Приближаясь к родному селу, я испытывая вол­
нующее чувство...

В жизни я только бродяга, но мне было приятно 
сознавать, что меня встретит сейчас деловитый отец- 
домосед и всепонимающая, всепрощающая мать. 
Встретят в родной хате, где я родился, где меня ка­
чали в люльке, где был мне знаком каждый гвоздь, 
каждая безделушка.

В августе работы очень много, и я не удивился, 
не застав никого дома. От соседей узнал, что отец 
косит в саду.

И на этот раз отец встретил меня по своему обык- 
новению.

— Пришел?
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- Д а .
Наступило молчание. Мамка долго разглядывала 

меня, потом заплакала.
— Как тебе нравится мой сад? — спросил отец с 

гордостью.
— Замечательный.
Отец любил сад, и я понимаю эту его любовь. Бу­

дучи мальчиком, он помогая деду сажать новые де­
ревья. Сад — его рук дело.

Развесистые яблони, груши, черешни... Вот та яб­
лоня, под которой лежали вилы и грабли, посажена 
мною, когда мне было десять лет. Выросла как! И 
плоды в ней будут хорошие. А было это давно, 
очень давно. Тогда я еще не знал, что, кроме Хуста, 
есть на свете и другие города, и что мир такой разно­
образный и несовершенный. Да, тогда мне было хо­
рошо. Как я переменился с тех пор. Верить не хочет­
ся.

Мы присели на покос, в тени под грушей. Мамка 
рассказывала про сельские новости, про нового ста­
росту, священника, почтальона.

— Я часто заходила к бохтеру*, все справлялась, 
нет ли от тебя писем... — в голосе мамки был едва 
заметный упрек.

Я опустил глаза. Действительно, в течение семи 
месяцев я не написал ни одного письма домой. Не 
мог, по серьезным причинам.

Я не стал оправдываться, я знал, мамка давно 
простила мне.

Отец в разговоре не принимая участия. Он сидел, 
сдвинув брови, глядя куда-то вдаль. Мамка продол­
жала посвящать меня в сельские новости. В течение

* Б охтер  — сельский иочтальон.
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получаса я узнал, что цены на землю упали, так как 
крестьяне, боясь колхозов, продают ее, — но поку­
пать никто не хочет; что многие убегают в Чехосло- 
вакию и Венгрию; что в соседнем селе открыли 
десятилетку...

Каждое слово мамки будило во мне воспомина- 
ния. Одно за другим всплывали в моей памяти зна­
комые места, знакомые лица людей.

-  Ты надолго приехал? -  спросил неожиданно 
отец.

— Нет, на один день.
Мамка испугалась. В ее глазах появились слезы.
— Всего на день?.. — переспросила она, как бы не 

веря моим словам.
Впервые в жизни между мною и родителями про- 

бежала тень недоверия. Такие теперь пошли време­
на. Даже родителям нельзя во всем доверяться.

-  Я, сыну, никуда не поеду, -  говорил отец с рас- 
становкой, и я почувствовал по тому, как он гово­
рил, что это было твердое, выношенное многими ме- 
сяцами, решение. — Здесь, на этой земле, жил мой 
дед и мой отец. Здесь хочу и я дожить свои дни... 
Много ли мне их осталось? Твой дед был в Америке. 
Пять лет отработал в угольных шахтах. Возвратился 
домой, потеряв там здоровье. Нет, сыну, везде хоро­
шо, но дома лучше. Я на своему веку пережил мно­
го режимов, — были у нас венгры, потом румыны, 
за ними чехи и украинцы. Опять пришли венгры... 
А теперь у нас русские. Видишь, мои руки — и отец 
показал свои мозолистые ладони — такими они у 
меня всегда были. Ты, слава Богу, не маленький. 
Поступай, как хочешь. Один Бог тебе судья.

Я и не пытался возражать отцу. Он прав, он глу­
боко прав.
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Но, прав был и я. Мне было обидно, что я не мог 
поделиться с отцом своими мыслями. Да навряд ли 
он и понял бы меня? Живет он своей, крестьянской 
мудростью. Земля — его стихия. Он к земле прирос. 
Одна смерть может оторвать его от этого родного 
сада, родных нив и родной хаты.

У каждого в жизни своя дорога. Может быть, 
если бы я не получил образования, то работая бы 
точно так же на земле и был бы счастлив.

После же всего, что я видел и пережил, мне оста­
лось одно — борьба.

Завтра утром я еду.
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