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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
I. 

Я родился въ Римѣ, въ кварталѣ Паріоне, и могъ бы счи-
таться римляниномъ, если бы справедливость не заставила ме-
ня признаться въ моѳмъ гѳльвѳтическомъ происхожденіи. 
Правда, листы, вышедшіѳ изъ моей мастерской, помѣчены пе-
редъ традиціоннымъ «fecit» чисто итальянскимъ именемъ 
Орсо Вендоло — вина въ томъ не моя, но моего отца. Весьма 
многіѳ въ Римѣ помнятъ его лавку рѣдкихъ вещей и древно-
стей подъ вывѣской Д ж о в а н н и В е н д о л о , а тѣ, кто постар-
ше, знаютъ, конечно, что такимъ именно образомъ пожелалъ 
назваться нѣкогда цюрихскій уроженецъ Іоганнъ Вѳндль, 
привлеченный въ Римъ подвижностью нрава и безпокойствомъ 
воображенія. 

Въ родномъ Цюрихѣ мой отецъ проявлялъ свои таланты 
лишь въ скромной, сравнительно, области часовыхъ дѣлъ ма-
стерства. Въ ряду мѣстныхъ часовщиковъ онъ по праву счи-
тался первымъ. Механизмъ страннаго инструмента, сопровож-
дающая насъ біеніемъ своего металлическаго сердца на всѣхъ 
путяхъ жизни, отъ колыбели до могилы, не имѣлъ отъ него 
тайнъ. Съ равнымъ искусствомъ изготовлялъ Іоганнъ Вендль 
солидныя луковицы дѣловыхъ людей и прихотливыя игрушки 
свѣтскихъ дамъ. Его произвѳденія, какъ ничто другое, ожив-
ляли старинные и степенные дома сумрачнаго Цюриха своимъ 
хрустальнымъ звономъ и мелодическимъ тиканьемъ. Двѣ или 
три готичѳскихъ башни въ городѣ высоко поднимали начертан-
ный имъ циферблатъ, и черезъ точно размѣренныѳ проме-
жутки времени срывался оттуда гармоническій перезвонъ, 
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смѣняясь дважды въ сутки торжественнымъ хораломъ, перѳ-
ложеннымъ на бой колоколовъ. 

Мастерство Іоганна Вѳндля не ограничивалось впрочѳмъ 
подобными, если такъ можно выразиться, важными и высоки-
ми примѣненіями. Природная живость характера легко увле-
кала его въ сторону шутки. Здѣсь изобрѣтательность его по-
ложительно не знала предѣловъ, и настоящимъ волшебникомъ 
казался онъ своимъ медленно-мыслящимъ согражданамъ, ког-
да тѣ посѣщали его мастерскую и долго взвѣпшвали въ'ру-
кахъ намѣченную покупку, приглядываясь и прислушиваясь 
къ окружавшимъ ихъ тутъ диковинамъ. Что могло быть, въ 
самомъ дѣлѣ, занимательнѣе этихъ кукушекъ, сопровождав-
шихъ пѣніе свое раскрытіемъ клюва и взмахами крылышекъ, 
этихъ горныхъ пастушковъ, выходившихъ изъ хижины и тру-
бившихъ въ рогъ на фонѣ альпійскаго пейзажа, гдѣ искусно 
вращаемые кусочки зеркалъ создавали впечатлѣніе настоя-
щая водопада. Кто изъ цюрихскихъ мальчиковъ не зналъ 
удивительная замка съ зубчатой стѣной и со рвомъ, гдѣ самъ 
собой перекидывался висячій мостъ, каждый разъ какъ часы 
били полдень, и тогда, съ первымъ ударомъ двѣнадцати, рас-
пахивались маленькія ворота и изъ нихъ выѣзжалъ рыцарь 
въ полномъ вооруженіи, чтобы вновь скрыться вь нихъ при 
первомъ ударѣ полуночи, съ послѣднимъ ударомъ которой 
вновь поднимался кверху висячій мостъ. 

Этотъ замокъ, съ его механическими чудесами, составлялъ 
любимую забаву и моего дѣтства, потому что съ единствѳн-
нымъ изъ своихъ произведеній отецъ не пожелалъ разстаться 
съ нимъ, когда случайность такимъ неожиданнымъ образомъ 
заставила его покинуть родину, дѣло, друзей и кліентовъ ради 
миража римской и, слѣдовательно, всѳмірной славы. Чистой 
случайностью нельзя было бы назвать, конечно, пребываніѳ 
отца въ знаменитомъ Эйнзидѳльнскомъ аббатствѣ, располо-
женномъ неподалеку отъ Цюриха: среди монаховъ этого бога-
таго и просвѣщеннаго учрежденія, Іоганнъ Вѳндль насчитывалъ 
не мало давнишнихъ заказчиковъ и знакомыхъ. Настоятель 
монастыря считался однимъ изъ ревностныхъ его покровите-
лей, и какъ разъ, чтобы отблагодарить его, отецъ сдѣлалъ ггѣ 
удивительные часы въ библіотекѣ, которымъ суждено было 
сыграть такую рѣпгательную роль въ собственной его судьбѣ. 
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Эйнзидельнскій аббатъ былъ чѳловѣкомъ учѳнымъ и счи-
тался болыпимъ знатокомъ классической древности. Надо ли 
удивляться въ такомъ случаѣ, что мѳханичѳскій шедевръ, надъ 
которымъ отецъ трудился ради него такъ долго и терпѣливо, 
оказался болѣе умѣстнымъ для Птоломеевойбибліотеки, чѣмъ 
для книгохранилища христіанскаго монастыря. И съ другой 
стороны, не есть ли религія, къ которой всѣ мы принадлежимъ, 
лишь младшая и разумная сестра тѣхъ суевѣрій, какія мы 
именуемъ язычествомъ, возросшая вмѣстѣ съ ними въ томъ 
же золотомъ отчемъ домѣ древности и въ своемъ дѣтствѣ при-
слушивавшаяся къ тѣмъ же сказкамъ и тѣмъ же преданіямъ. 
Старинный споръ между ними давно рѣшенъ, и кровное род-
ство, соединившее ихъ, должно было бы чувствоваться съ новой 
силой въ эти годы дряхлѣющаго съ вѣками человѣчества. 

Какъ бы то ни было, часы Эйнзиделыіской библіотеки яв-
ляли па своемъ циферблатѣ всѣ знаки зодіака въ образѣ имен-
но тѣхъ миѳологическихъ существъ, какими воображала ихъ 
языческая древность. Колесница Аполлона, запряженная че-
тырьмя конями, совершала свой путь среди нихъ, въ точности 
отвѣчая дѣйствительному движенію солнца. Маленькій позо-
лоченный богъ возвышался надъ ней, держа въ рукахъ лиру, 
и казалось, что съ едва видимыхъ струнъ этой крохотной ли-
ры слетали изумительные въ своей нѣжности звуки, которыми 
Эйнзидельнскиѳ часы отмѣчали полдень каждаго новаго дня, 
въ то время, какъ двигались въ механическомъ хороводѣ фар-
форовыя фигурки сплетенныхъ руками Оръ. 

Отецъ любилъ разсказывать впослѣдствіи, что ни одно изъ 
сокровищъ Эйнзнделыіа не прѳизвело такого значительная 
впѳчатлѣнія въ тотъ достопамятный для него день на карди-
нала и легата Святѣйшаго Престола, мопсиньора Ангвиллара, 
какъ эти, сдѣланные его руками часы. При всей своей искрен-
ности и правдивости, отецъ былъ слишкомъ легко склоненъ 
къ преувеличеніямъ, чтобы слѣдовало придавать его словамъ 
буквальное значеніе. Тѣмъ но менѣе, сами обстоятельства 
свидѣтельствуютъ, что высокій гость Эйизидельнскаго аббат-
ства, остановившійся въ немъ на пути изъ Германіи, былъ 
дѣйствительно восхищенъ свыше всякой мѣры искусной иг-
рушкой цюрихскаго часовщика. Послѣ поздней мессы и ран-
няго, но роскошнаго обѣда, кардиналъ Ангвиллара совершалъ 
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обходъ монастырскихъ покоевъ. Прибывъ въ библіотѳку и вы-
сказавъ громкія похвалы содержащимся въ ней богатствамъ, 
онъ какъ разъ собрался углубиться въ разсматриваніѳ одного 
изъ рѣдчайшихъ кодексовъ, когда легкое шипѣніѳ заставило 
его поднять голову. Пѳредъ нимъ на каминѣ возвышались 
часы Іоганна Вендля. Серебряные колокольчики ихъ уронили 
первый чистый звукъ, и уже задвигались Оры въ своемъ ме-
ханическомъ хороводѣ. Сконфуженный настоятель поспѣшилъ 
выступить съ объясненіями, но монсиньоръ Ангвиллара пре-
рвалъ его движеніемъ руки: склонивъ голову, старикъ, окру-
женный почтительными монахами, прислушивался къ нѣжному 
звону волшебной лиры. Восклицаніе удивленія, поддержанное 
народнымъ римскимъ словомъ, засвидѣтельствовало полнѣйшее 
его удовольствіе. Нетерпѣливый кардиналъ ударилъ нѣсколько 
разъ въ ладоши и, какъ если бы находился въ театрѣ, потрѳбо-
валъ повторенія. 

Случайность помогла исполнить этотъ капризъ: отецъ мой 
находился въ тотъ часъ въ предѣлахъ монастыря. Призван-
ный въ библіотеку, онъ испыталъ родъ благожелательная до-
проса. Съ обычной словоохотливостью онъ изложилъ секреты 
своего ремесла и невзгоды существованія. Монсиньоръ Ангвил-
лара слушалъ его разсѣянно, улыбаясь собственнымъ мыслямъ. 
Легатъ принадлежалъ къ тѣмъ людямъ, которые полагаютъ, 
что съ перваго же взгляда могутъ узнать собесѣдника лучше 
чѣмъ знаетъ себя онъ самъ. Мнѣніѳ кардинала о моемъ отцѣ 
уже было составлено, пока его поспѣшные шаги еще не успѣли 
раздаться на библіотечной лѣстницѣ. Монсиньоръ былъ 
страстнымъ любителемъ и величайшимъ знатокомъ музыкаль-
н а я искусства. Придавая весьма малое значеніе механическо-
му таланту Іоганна Вендля, онъ рѣшилъ, что открылъ въ немъ 
рѣдкое музыкальное дарованіе. Приговоръ былъ произнесенъ, 
и кардиналу Ангвиллара не могло придти въ голову сомнѣніо 
въ немъ. Заставивъ отца три раза подрядъ завести игрушеч-
н а я Аполлона часовъ, онъ отпустилъ его, давъ милостиво об-
лобызать перстень и коротко посовѣтовавъ слѣдовать въ Римъ. 
Совѣтъ этотъ, не сопровождавшийся ни обѣщаніями, ни разъ-
ясненіями, оказалъ, именно въ силу своей какъ бы таинствен-
ности, магическое дѣйствіе на воображеніе моея отца. Возвра-
щаясь изъ Эйнзидельна, онъ бредилъ Римомъ, а черезъ нѣко-
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тороѳ время отправился въ путь, захвативъ съ собой неслож-
ный скарбъ и семью, въ которой недоставало лишь одного чле-
на — меня. 

П. 

Я не собираюсь писать автобіографію, и оттого мнѣ нѣтъ 
нужды подробно разсказывать здѣсь о моѳмъ дѣтствѣ. Исто-
рія жизни художника написана въ его произведеніяхъ. Пусть 
тѣ, которые пожелаютъ удѣлить вниманіе исторіи моей жизни, 
обратятся къ сдѣланнымъ мною офортамъ и рисункамъ. Пусть 
проницательность ихъ различить, что именно перешло отъ лич-
ной судьбы автора въ эти перспективы торжественных архи-
тектуръ, въ эти виды венеціанской лагуны, въ эти зрѣлища 
римскихъ руинъ, среди которыхъ отдыхаютъ пилигриммы не-
вѣдомыхъ святынь, и внуки латинскихъ фавновъ пасутъ свои 
мохнатыя стада. Но мало кто умѣетъ прочесть обликъ худож-
ника въ эфемерическихъ пятнахъ и линіяхъ, которыя его кисть, 
карандашъ или игла наносятъ на поверхность холста, бумаги и 
мѣдной доски. И тѣ немногіѳ, которые были бы способны на 
это — кому изъ нихъ пришло бы въ голову заинтересоваться 
жизненной участью Орсо Вендоло, мало заботившагося о своей 
жизненной славѣ и еще не успѣвшаго подумать о славѣ по-
смертной! 

Не объ Орсо Вендоло идетъ главнымъ образомъ рѣчь и въ 
этихъ запискахъ. Судьба сдѣлала меня свидѣтелемъ и отча-
сти участникомъ происшествій, превосходящихъ уровень по-
вседневности. Я зналъ людей непохожихъ на чаще всего встре-
чающихся представителей человѣческаго рода. Въ продолже-
ны ряда лѣтъ дыханіе трагедіи вѣяло надъ ними, и надо мной, 
и если изъ грознаго опыта страстей я вышелъ уцѣлѣвшнмъ, 
болѣе роковой оказалась судьба другихъ, чьи образы до сей по-
ры тѣснятся въ моемъ воображеніи. Ихъ память для меня 
священна: возстанавливая здѣсь ихъ дѣйствія и чувства, я 
лишь отплачиваю имъ за все доброе и злое, сравненное ньгаѣ 
въ благодѣтельной силѣ воспоминанія. 

Быть можетъ я все же не рѣшился бы взяться за перо, 
если бы до меня не дошла вѣсть о событіи въ далекомъ Сток-
гольмѣ, потрясшемъ міръ даже теперь, когда все полно оглу-
шительнымъ эхомъ совершающейся великой революціи. Вы-
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стрѣлъ Анкарстрѳма нарушилъ молчаніѳ въ странѣ моихъ тѣнѳй. 
Иныя изъ нихъ ожили и стремятся заговорить чѳловѣчѳскимъ 
голосомъ. При посрѳдствѣ моего разсказа онѣ могутъ совер-
шить важныя признанія. Лучъ свѣта готовъ забрезжить во тьмѣ, 
окутывающей для многихъ сѣверныя дѣла. Тайны отдѣльныхъ 
существованій будутъ нарушены мною въ этомъ разсказѣ съ 
тѣмъ болыпимъ правомъ, что онѣ принадлежать теперь исто-
ріи. Грядущій изслѣдователь безъ труда отбросить въ сто-
рону все то въ моихъ запискахъ, что приходится на долю соб-
ственныхъ дѣлъ и чувствъ Орсо Вендоло и воспользуется въ 
нихъ только тѣмъ, что послужить ему для- познанія историче-
ской истины. 

Стремясь быть правдивымъ, я самъ не могъ бы совершить 
среди этихъ страницъ необходимая отбора. Выводы, къ кото-
рымъ надлежитъ придти безпристрастному читателю, — эти 
выводы не могутъ быть сдѣланы мною самимъ, прошедпшмъ 
сквозь изображенныя здѣсь испытанія. Я видѣлъ воочію тай-
ную и иногда лишь малую сторону вещей, иной своей сторо-
ной обращенныхъ для лицезрѣнія современниковъ. Я былъ нѳ-
замѣтнымъ, но важнымъ свидѣтелемъ, и показаніе мое, воз-
можно, измѣнитъ нѣчто въ уомъ приговорѣ, который произне-
сѳтъ исторія о сѣверной драмѣ и нѣкоторыхъ, до сей поры 
остававшихся въ тѣни, ѳя актерахъ. Но излагая это показаніе 
здѣсь со всей искренностью, я долженъ разсказывать лишь 
то, что видѣлъ я собственными глазами и чувствовалъ соб-
ствѳннымъ сердцемъ въ тѣ годы, когда мѳнѣе всего думалъ 
о судѣ исторіи. Судьба Орсо Вендоло переплелась прихотливо 
съ судьбами значительныхъ лицъ, вышедшими изъ границъ 
частнаго существовать Читатель, стремящійся къ исгинѣ, 
пусть не посѣтуетъ на то и снисходительно отнесется къ 
житѳйскимъ мелочамъ, которыя самъ я не могу опустить, 
боясь нарушить нить повѣствованія. 

Надежды, какія возлагалъ Іоганнъ Вендль на римское свое 
перевоплощѳніе, оправдались во всякомъ случаѣ въ большей 
мѣрѣ, чѣмъ тѣ, какія монсиньоръ Ангвиллара возложилъ на 
его музыкальный талантъ. Но будучи человѣкомъ поспѣшныхъ 
сужденій кардиналъ не былъ упрямъ въ ихъ отстаиваніи. Не 
сознаваясь въ ошибкахъ, онъ однако легко уступалъ доводамъ 
очевидности. Послѣ двухъ или трѳхъ пробъ, онъ забылъ свое 
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Эйнзидельпскоѳ открытіѳ и, я увѣрѳнъ, черезъ короткій срокъ 
уже нѳ помнилъ, что именно заставило его оказать впервые 
благоволеніѳ цюрихскому мастеру, который отнынѣ былъ рим-
скимъ часовщикомъ, носившимъ имя Джованни Вендоло. 

Превратившись съ теченіемъ ряда лѣтъ въ благоволеніо 
такъ сказать машинальное, доброжелательство кардинала не 
было отъ того менѣе дѣйствителыіымъ и неизмѣннымъ. Отецъ 
мой не зналъ недостатка въ заказахъ; вліяніе монсиньора 
Ангвиллара доставило ему также выгодную обязанность про-
вѣрять и заводить часы во всѣхъ тѣхъ комнатахъ и залахъ 
апостолическаго дворца, въ которыхъ таковые имѣлись на 
лицо. Семья наша, благодаря всему этому, жила не бѣдно и 
пользовалась уваженіемъ. Рожденіе мое явилось въ ней 
счастливымъ и желаннымъ событіемъ. По настоянію отца, мнѣ 
было дано суровое имя Урса, предрекавшее неукротимость и 
рѣшителыюсть нрава. Въ болыпемъ соотвѣтствіи съ моимъ 
дѣйствительнымъ характеромъ, оно смягчилось вскорѣ въ 
итальянское Орсо. Въ далыіѣйшемъ же я сталъ для всѣхъ, 
кто сколько-нибудь близко зналъ меня, извѣстенъ какъ Орсоло 
и съ этимъ прозвищемъ, дастъ Богъ, останусь до конца дней 
и сойду въ могилу. 

Другое радостное событіѳ прерываетъ однообразную и 
.спокойную жизнь нашей семьи въ Римѣ въ ранніе годы моего 
дѣтства — это замужество обѣихъ моихъ сестеръ, случившееся 
въ одинъ и тотъ лее день одного и того же мѣсяца, хотя про-
межутокъ въ пять съ лишнимъ лѣтъ отдѣлялъ возрастъ стар-
шей изъ нихъ отъ возраста младшей. Я не удивлепъ, что это 
произошло именно такъ: привлекательная внѣшность и пріят-
ный характеръ младшей сестры, Целестины, должны были 
быть оцѣнены гораздо скорѣе, чѣмъ тѣ достоинства, въ кото-
рыхъ нельзя было отказать моей старшей сестрѣ, Терезѣ. Эти 
достоинства принадлежали къ числу незамѣтныхъ; высокая, 
широкоплечая и немного сутулая, наша Тереза пе отличалась 
ни правильностью чертъ лица, ни веселостью нрава. Она была 
бѳзсловесна, робка и умъ ея оставался погруженнымъ всецѣло 
въ мелочныя обстоятельства домашней жизни. Но было бы рѣ-
пгателыю ничего страннаго, если бы она никогда не встрѣтила 
на своемъ пути чѳловѣка, который пожелалъ бы связать съ 
ней собственную судьбу 
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Такой человѣкъ однако нашелся. Нѳ знаю, что именно при-
вело впервые къ намъ въ домъ еще молодого тогда архитек-
тора Дженнаро Фантокки, состоявшаго на службѣ въ управле-
ніи водъ святѣйшаго престола. Съ обычнымъ своимъ раду-
шіѳмъ отецъ упросилъ гостя остаться обѣдать. Несмотря на 
молодость, Дженнаро Фантокки былъ лишенъ присущаго его 
возрасту легкомыслія. Онъ былъ молчаливъ, неподвиженъ и 
сѳрьезенъ, что соотвѣтствовало высокому его росту и очень 
замѣтной преждевременной наклонности къ полнотѣ. Един-
ственной слабостью его являлась хорошая кухня: ѣда была 
единствѳннымъ его развлеченіѳмъ, и онъ предавался ему со-
средоточенно и самозабвенно. Во время того обѣда онъ не 
произнесъ ни единаго слова, такъ что отцу моему пришлось 
взять цѣликомъ на себя всю долю необходимой бесѣды. Вмѣстѣ 
съ тѣмъ Джованни Вендоло не переставалъ лукавымъ глазомъ 
наблюдать гостя, изрѣдка подмигивая женѣ. 

Синьоръ Фантокки былъ еще погруженъ въ свою гастро-
номическую задумчивость и разсѣянно вытиралъ ротъ салфет-
кой, когда отецъ положилъ ему на плечо руку, спросивъ, до-
воленъ ли онъ скромнымъ обѣдомъ часовщика. Добродушное 
лицо молодого архитектора побагровѣло отъ замѣшательства, 
на лбу его выступили капли пота, изъявлявшія напоръ разно-
образныхъ чувствъ. Ловя пальцами въ воздухѣ ускользающія 
слова, онъ заговорилъ, вначалѣ отрывисто, потомъ приливъ 
нѳожиданнаго краснорѣчія пришелъ ему на помощь. Дженнаро 
Фантокки произнесъ цѣлый панегирикъ гостепріимству нашего 
дома и достоинствамъ нашего стола. Онъ готовъ былъ обра-
титься съ благодарностями въ сторону хозяйки, но отецъ, 
взявъ за плечи, насильно обратилъ его лицомъ туда, гдѣ си-
дѣла, тщетно стремившаяся при своей крупной фигурѣ стать 
несуществующей, робкая Тереза и открылъ ему, что виновницей 
всѣхъ кулинарныхъ волшебствъ была она, изготовившая на 
послушиомъ ей одной очагѣ все, отъ перваго до послѣдняго 
блюда. Фантокки всталъ и неловко ей поклонился. Залившись 
румянцемъ, Тереза вскочила, ища спасенія въ кухнѣ. 

Обѣдъ, который съ такимъ аппетитомъ уничтожилъ моло-
дой архитекторъ, не остался, разумѣется, его единственнымъ 
у насъ обѣдомъ. Все чаще и чаще приходило ему желаніѳ от-
дать должную дань поваренному искусству моей сестры. Что 
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жѳ удивительная, что въ концѣ концовъ ему захотѣлось на-
слаждаться этимъ искусствомъ нодъ своей кровлей и уясѳ не 
въ качествѣ гостя, но въ роли амфитріона! Тереза Фантокки 
вскорѣ сдѣлалась одной изъ умудренныхъ всяческимъ опы-
томъ римскихъ хозяекъ. Ни въ одномъ домѣ столицы міра 
не "ѣли такъ сытно и такъ вкусно, какъ въ домѣ архитектора 
водъ, располнѣвшаго и раздобрѣвшаго въ самый короткій 
срокъ отъ столь неожиданно свалившаяся на него счастья. 
Изобрѣтательная въ приготовленіи пастъ, непревосходимая 
въ тонкости фриттуръ, вдохновенная въ области жаркого, Те-
реза выказала особый талантъ въ сооруженіи и украшеніи 
сладкихъ блюдъ. Ей несомнѣнно передалось нѣчто отъ меха-
нической находчивости моего отца и отъ его любви къ шуточ-
пымъ затѣямъ. Изъ тѣста и сахара она терпѣливо сооружала 
цѣлые замки и цѣлые города, напоминавшіѳ тѣ, которыми 
фантазія его окружала маятники и циферблаты. Праздничный 
обѣдъ у Фантокки нерѣдко заканчивали то марципановый 
Кастель Сантъ Анджело, то орѣховый Колизей, то куполъ свя-
того Петра изъ мороженныхъ сливокъ. 

Будь мой отецъ менѣѳ равнодушенъ къ матеріальнымъ 
вещамъ, онъ могъ бы почитать себя совсѣмъ исключительно 
счастливымъ въ замужествѣ обѣихъ своихъ дочерей. Богиня, 
которую древніѳ столь основательно изображали слѣпой, за-
частую вываливаетъ свой рогъ изобилія на голову того, кто 
менѣе всего склоненъ ее объ этомъ просить. Судьба одарила 
Джованни Вендоло не только одной изъ завиднѣйшихъ кухонь 
въ Римѣ, но и прямой возможностью снабдить ея погреба и 
чуланы всѣмъ, что производитъ деревня — всѣмъ тѣмъ, что 
таится въ жирной римской землѣ или свѣшивается съ вѣтвей 
сада, всѣмъ тѣмъ, что наполняетъ крикомъ и хлопаньемъ 
крыльевъ птичій дворъ, и обозначаетъ загонъ для скота разно-
голосымъ мычаніемъ и блеяніемъ. Въ самомъ дѣлѣ, если стар-
шая его дочь была готова обратить въ добропорядочное блюдо 
все, что годится въ христіанскую пищу, не оказалась ли млад-
шая въ своемъ замужѳствѣ за Паоло Буцци, стоящей какъ бы 
у самаго первоисточника всѣхъ сельскихъ благъ? 

Характеръ второй моей сестры и предпріимчивый нравъ 
того, кому суждено было сдѣлаться ея супругомъ, были не 
таковы, чтобы первое знакомство ихъ произошло за семейнымъ 
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столомъ, какъ это случилось съ робкой Тѳрѳзой и ѳя степен-
нымъ Фаитокки. Я сильно подозрѣваю, что рѣшитѳльный Паоло 
явился къ намъ со своимъ сватовствомъ, не будучи сколько-
нибудь извѣстенъ моей матери или отцу, но бывъ въ то же 
время давно и нѣжно любимъ лукавой и бѣлокурой Целести-
ной. Извѣстіѳ о помолвкѣ Терезы побудило его рискнуть" на-
конецъ и своимъ предложеніемъ; капризный умъ Джованни 
Вендоло оказался настолько прелыценъ комической стороной 
двойной свадьбы, что согласіе его послѣдовало мгновенно. 

Союзъ, заключенный съ ненадлежащей долей осмотри-
тельности, явился впрочемъ весьма счастливымъ. Паоло Буцци 
снималъ значительный участокъ земли неподалеку отъ древ-
нихъ стѣнъ Рима, во владѣніяхъ князя Миньятелли. Прочно 
выстроенный изъ коричневая туфа домъ служилъ ему жили-
щемъ. Нѣсколько старыхъ лозъ обвивали круглые толстые 
столбы его галлереи, чертя розовыя и синія тѣни на ихъ из-
вестковой поверхности. Огородъ, виноградникъ и плодовый 
садъ тянулись по склону холма, спускавшемуся къ заросшему 
ка'і-лемъ медленному ручью Алмонѳ. Небольшое поле пше-
ницы было терпѣливо вспахано собственной рукой хозяина, 
любившаго идти на утренней зарѣ за плугомъ, влекомымъ бѣ-
лыми какъ снѣгъ волами. Среди этого поля возвышалось пу-
гало въ старомъ кафтанѣ, съ краснымъ воротникомъ и мѣд-
ными пуговицами, отгонявшее птицъ Кампаньи и при каждомъ 
движеніи вѣтра ласково кивавшее маленькому Орсоло своей 
продыравленной трѳхуголкой. 

Съ раннихъ лѣтъ я любилъ все то, что окружало деревен-
ский домъ Соръ Паоло. Я видѣлъ, какъ вырастало въ немъ 
рѣзвоѳ насѳленіѳ племянниковъ и племянницъ моихъ. Вмѣстѣ 
съ ними я лазилъ по изгородямъ, окружавпшмъ поле и за-
гонъ для скота, рылся въ огородѣ, пасъ овецъ на прилегаю-
щихъ пространствахъ равнины. Я зналъ крѣпкій запахъ про-
хладныхъ винныхъ погребовъ и ароматъ сѣна, сложеннаго въ 
стога передъ давно заброшенной, церковью святого Урбана, 
служившей теперь складомъ зерна, овощей и плодовъ для 
владѣнія Миньятелли. Когда распахивались двери этого 
квадратная кирпичная зданія, въ которомъ ученые хотять 
видѣть древній храмъ Вакха, я не упускалъ случая войти 
внутрь и поглядѣть на осыпавшіяся фрески, цаццсанныя на 
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его стѣнахъ въ незапамятныя времена рукой варварской и 
благочестивой. Неподалеку, на пригоркѣ небольшая рощица 
старыхъ и вѣтвистыхъ, вѣчно - зеленыхъ дубовъ отбрасывала 
круглое пятно тѣни. Я укрывался въ нее, когда мнѣ надоѣдали 
шумныя игры свѳрстниковъ, и лежалъ тамъ цѣлыми часами, 
прислушиваясь къ металлическому шороху листьевъ или къ 
паденію на землю маленькихъ сухихъ плодовъ. Тропинка сбѣ-
гала оттуда къ ручью, гдѣ подъ крутизной берега таился сы-
рой и прохладный гротъ нимфы Эгеріи. Мѣста, съ какими были 
соединены нѣкогда счастливѣйшіѳ часы беззаботнаго дѣтства, 
съ ними связаны отнынѣ для меня тѣ событія, изложенію ко-
торыхъ посвященъ этотъ разсказъ! 

Ш. 
Пребываніѳ на винья Миньятелли было каждый разъ 

праздникомъ моихъ дѣтскихъ лѣтъ. Ничего тягостнаго не со-
держали впрочемъ для меня въ тѣ годы и будни. Я росъ окру-
женный нѣжными заботами матери и ласковымъ вниманіемъ 
отца, соединеннымъ съ нѣкоторымъ уваженіемъ къ моим" г)ано 
пробудившимся хорошимъ способностямъ. Ни одной минуты 
не думалъ Джованни Вендоло сдѣлать меня наслѣдникомъ 
своей профессіи и своей кліентуры. Причиной этого было не 
то, что съ малыхъ лѣтъ я не проявилъ рѣшительно никакой 
склонности къ механическимъ изобрѣтеніямъ. Изъ меня вы-
шелъ бы заурядный ремесленникъ, и мнѣ недоставало тѣхъ 
золотыхъ рукъ, которыми такъ счастливо была надѣлена наша 
Тереза. Воображеніѳ мое никогда не было направлено въ сто-
рону скрытаго механизма вещей, и въ противоположность 
большинству мальчиковъ, я нисколько не интересовался 
устройствомъ простыхъ и сложныхъ приспособленій, которыми 
окружаѳтъ человѣкъ свое матеріальг-'ѳ существованіѳ. 

Не это обстоятельство, какъ я ужо замѣтилъ, мѣшало отцу 
воспитывать во мнѣ искуспаго часовщика. Фантастическое 
честолюбіѳ его препятствовало ему разстаться съ мечтаніями 
о собственной славѣ; тѣмъ съ болыпимъ упорствомъ вообра-
жалъ онъ блестящую жизненную карьеру, ожидавшую его 
единственнаго сына. Я такъ впослѣдствіи и не узналъ, кѣмъ 
именно болѣе всего желалъ бы видѣть меня отецъ въ буду-
щѳмъ. Намѣренія его мѣнялись: то я казался ему рожденнымъ 
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для почестей Церкви, то для славы войны, то для достиженій 
науки, то для тонкостей дипломатіи. Колебанія Джованни Вѳн-
доло выражались въ отрывистыхъ восклицаніяхъ, которыя 
произносилъ онъ, проводя рукой по коротко остриженной моей 
головѣ, въ то время какъ съ нѣкоторымъ испугомъ я зажи-
малъ во рту большой кусокъ пирога, испечѳннаго Терезой. 

Въ одномъ не сомнѣвался отецъ: въ томъ, что такъ или 
иначе будущее сулило мнѣ нѣчто весьма важное и значитель-
ное. Что же касается до меня, то я соприкасался съ вещами 
важными и значительными покамѣстъ лишь самымъ скром-
нымъ и отдаленнымъ образомъ. Въ иные дни я сопровождалъ 
отца во дворецъ, неся мѣшокъ, заключавшій въ сѳбѣ связку 
разнообразныхъ ключей. Мы поднимались по лѣстницамъ, 
проходили безконечныя галлереи, украшенныя бѣлыми ста-
туями, на пьедесталахъ и тогахъ которыхъ лежала тысячѳ-
лѣтняя пыль. Мы посѣщали многолюдныя канцѳляріи, уста-
вленныя столами и шкапами, и парадные аппартаменты, увѣ-
шанныѳ прекрасными коврами съ фигурами. Все населѳніѳ 
этого лабиринта комнатъ и залъ, казалось мнѣ, знало моего 
отца. Величественные слуги шутили съ нимъ " обмѣнивалясь 
дружественной щепоткой табаку, безчисленные аббаты въ 
чѳрныхъ сутанахъ привѣтливо бросали ему на ходу нѣсколько 
словъ, лиловые и пурпурные прелаты давали ему прибли-
зиться и облобызать руку. Отшучиваясь отъ однихъ, откли-
каясь другимъ, кланяясь третьимъ, отецъ не переставалъ за-
водить часы, большие и малые, каминные и стѣнные, простые 
и затѣйливые. Пружины всѣхъ повиновались его рукѣ, поскри-
пывалъ ключъ, вращались колеса, качались маятники. Въ 
огромномъ человѣческомъ ульѣ, гдѣ все двигалось бѳзшумно, 
быстро и точно, онъ исполнялъ, казалось, необходимую роль. Не 
пріостаиовился ли бы, какъ заводной,' весь этотъ необычай-
ный механизмъ апостолическаго дворца, не замерли бы на 
своихъ мѣстахъ слуги, аббаты, чиновники и кардиналы, если 
бы мой отецъ пересталъ являться сюда, сопровождаемый ма-
лѳнькимъ мальчикомъ, тащившимъ связку разнообразныхъ 
ключей! 

Иногда наши посѣщѳнія заканчивались въ низкихъ свод-
чатыхъ залахъ, отвѳдѳнныхъ подъ караулъ швѳйцарскихъ гвар-
дѳйцѳвъ. Здѣсь на короткое время Джованни Вендоло становил-
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ся вновь Іоганномъ Вендлемъ, распознававшимъ друзей, земля-
ковъ и дал,о родственниковъ среди этихъ рослыхъ молодцовъ 
въ туго обтянутыхъ полосатыхъ штанахъ и яркихъ камзолахъ. 
Нашъ родъ велъ свое начало изъ кантона Швицъ и оттуда же 
происходилъ одинъ бравый сержантъ, котораго помню я лучше 
другихъ среди караульныхъ. Онъ неизмѣнно сажалъ меня на 
одно колѣно, склонивъ надо мной добродушное лицо съ длинны-
ми рыжими усами. Другіе курили трубки вокругъ деревянныхъ 
столовъ, и отецъ мой подсаживался туда, гдѣ ожидалъ его оло-
вянный стаканъ, наполненный пивомъ. Съ восторгомъ раз-
глядывалъ я сверкавшія аллебарды и старинные коротко-
ствольные мушкеты. Синій табачный дымъ клубился подъ сво-
дами, кто либо изъ гвардейцевъ затягивалъ горную пѣсню, 
прочіе вторили ея страннымъ горловымъ перекликиваніямъ. 

Но даже и преобразившись на мгновеніо въ Іоганна 
Вендля, отецъ мой мало прислушивался къ національнымъ 
пѣснямъ и вѣстямъ далекой его родины. Не для того, чтобы 
дохнуть родного, хотя и пропитаннаго табачнымъ дымомъ 
воздуха, заходилъ онъ такъ охотно въ караульное помѣщеніЬ 
папскихъ гвардейцевъ. Охраняя покои куріи, не являются ли 
они невольно "ШЇДѣтелями болыпихъ и малыхъ ея секретовъ? 
Жизнь придворыаго муравейника протекаетъ изо дня въ день 
на ихъ глазахъ, и если безхитростный солдатскій умъ не въ 
состояніи разобраться въ круговоротѣ каретъ у подъѣзда или 
въ потокѣ посѣтителей на лѣстницѣ, то но западаютъ ли въ 
него все же нѣкоторыя наблюденія, изъ которыхъ болѣе свѣт-
лая голова можетъ сдѣлать цѣнные выводы! 

Давно уже изученіѳ механизма, движущаго дворомъ и Ри-
момъ, сдѣлалось страстью моего отца. Съ упорствомъ, напоми-
навшѳмъ то, съ какимъ нѣкогда, вооружившись лупой, онъ 
изготовлялъ свои диковинныя выдумки, онъ съ помощью мель-
чайшихъ подробностей вскрывалъ въ своемъ воображеніи всѣ 
невидимыя пружины этого сложнаго механизма и всѣ зубчатыя 
колеса его, которыя, цѣпляясь одно за другое, опредѣляли 
вѳликолѣпный ходъ придворной жизни. Ничто въ столицѣ міра, 
въ ея важнѣйшихъ полнтическихъ дѣлахъ и въ насущнѣйшихъ 
заботахъ вершителей ея судебъ не должно было оставаться 
тайной для Джованни Вендоло. Проникавшій со своимъ ре-
месломъ во всѣ дома, общавшійся съ людьми всякаго рода и 
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ранга, онъ постепенно узналъ всю подноготную виднѣйпшхъ 
сановниковъ церкви и знатнѣйшихъ римскихъ фамилій. Титу-
лованный, высокорожденный, чиновный и денежный Римъ 
зналъ онъ, какъ пять пальцевъ своей правой руки. 

Изъ знанія этого отецъ мой не спѣпшлъ извлечь какую-
либо пользу. Увлеченіе его, напротивъ, нѣсколько вредило ему, 
потому что съ теченіемъ лѣтъ онъ все холоднѣѳ и холоднѣѳ 
относился къ своей профессіи и понемногу почти совершенно 
оставилъ тѣ механическія изобрѣтенія, которыми было про-
славлено его искусство. Казалось, онъ пріучился смотрѣть на 
себя какъ на лицо, которое лишь прикрываетъ особо важную 
миссію обыкновеннымъ ремесломъ часовщика. 

Въ тѣ годы мнѣ не была, разумѣется, замѣтна эта пере-
мѣна въ отцовскихъ умовоззрѣніяхъ. Я былъ прилежнымъ 
школяромъ, ежедневно совершавшимъ долгій путь отъ церкви 
Санта Марія делла Паче, подлѣ которой стоялъ тотъ домъ, 
гдѣ я родился и выросъ, до Меруланской улицы, гдѣ отцы 
іерусалимиты посвящали меня и нѣсколькихъ моихъ сверстни-
ковъ въ таинства латинской грамоты и начала полезныхъ 
ыаукъ. Отецъ мой, имѣвшій всюду неожиданный связи и на 
все свой особый взглядъ, остановился почему-то на этомъ от-
даленномъ монастырѣ, хотя не было недостатка въ школахъ, 
расположенныхъ отъ насъ гораздо ближе. Импозантная фигура 
и внушительная ученость одного изъ старшихъ іерусалим-
скихъ монаховъ, Падре Мауриціо, произвела на него повиди-
мому сильное впечатлѣніе. Падре Мауриціо былъ выдающимся 
математикомъ; въ тишинѣ своей скромной и привѣтливой ком-
наты, не заключавшей впрочемъ ничего монашескаго, онъ пре-
давался трудамъ, которые были опубликованы лишь послѣ 
его смерти, съ тѣмъ, чтобы могущественно двинуть впередъ 
науку. Проницательность моего отца угадала въ немъ одного 
изъ геніальныхъ людей, рѣдкихъ во всѣ времена, и обычная 
его фантазія уже рисовала картины, какъ я, Орсо Вендоло, 
сдѣлаюсь единственнымъ наслѣдникомъ поразительныхъ матѳ-
матическихъ открытій, вмѣщенныхъ въ патріархально сѣдой 
головѣ іерусалимита. И если бы даже не случилось того, не 
лежитъ ли математика, родительница практическихъ наукъ, 
въ основѣ всѣхъ высокихъ призваній, о которыхъ онъ мечталъ 
для своего сына? Не по ея ли законамъ располагаешь свои 
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полки военачальиикъ, подготовляя побѣду, не она ли помо-
гаетъ строить свои выкладки государственнымъ людямъ и 
дипломатамъ вести ихъ тонкіе расчеты.... 

Равнодушный къ тѣмъ или другимъ подробностямъ реаль-
ной жизни, Падре Мауридіо легко согласился удѣлить часть 
своего времени занятіямъ съ мальчикомъ, выказывавшимъ 
достаточную долю понятливости въ излюбленной его наукѣ. 
Послѣ общихъ школьныхъ часовъ мы занимались съ нимъ въ 
его собственной комнатѣ. Въ то время, какъ почтенный іеру-
салимитъ чертилъ на бумагѣ геометрическія фигуры или усѣи-
валъ ее рядами алгебраическихъ знаковъ, на бѣлой стѣнѣ 
отчетливо тикали часы, подаренные моимъ отцомъ. Не безъ 
нетѳрпѣнія смотрѣлъ я на ихъ медленно двигавшіяся стрѣлки 
и украдкой поглядывалъ въ запущенный садъ, откуда сквозь 
открытое окно доносился запахъ вѣчно-зеленой листвы и влаж-
ной земли. Я мечталъ о вѣтвистыхъ дубахъ на берегахъ Ал-
моне, отбрасывавшихъ круглое пятно тѣни на весеннюю траву, 
о горизонтахъ Кампаньи, такъ нѣжно синѣвшихъ къ вечеру 
вокругъ старой церкви Сантъ Урбано и сельскаго жилища моей 
сестры. Падре Мауриціо забывалъ между тѣмъ о своемъ ма-
ленькомъ ученикѣ, и отъ рѣшенія простѣйшихъ задачъ пере-
ходилъ незамѣтно къ недоступнымъ ни одному смертному кро-
мѣ него головоломнымъ проблемамъ. 

Безъ особаго увлеченія, но и безъ особой неохоты, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, посѣщалъ я эти не слишкомъ плодотворные уроки. 
Математика мало прельщала меня, но живой образъ носителя 
ея истинъ завоевалъ расположеніе моего дѣтскаго сердца. 
Прозрачные глаза Падре Мауриціо проливали мнѣ въ душу 
возвышенное спокойствіе; серебристая его борода и бѣлыя какъ 
снѣгъ брови свѣтились, казалось, собственнымъ свѣтомъ въ 
глубокой тѣни комнаты. Неизмѣнно серьезный, онъ относился 
ко мнѣ съ нѣсколько церемонной учтивостью, какъ бы не видя 
ни разницы нашихъ лѣтъ, ни градаціи нашихъ общественныхъ 
положеній. Возможно, что математикъ въ самомъ дѣлѣ но ви-
дѣлъ меня, маленькаго Орсолино, и произнося свои теоремы и 
аксіомы столь же мало думалъ о томъ, кто ихъ слушаетъ, какъ 
и тогда, когда единственнымъ его слушателемъ была бѣлая 
стѣна кельи. Я научился ничѣмъ не нарушать покоя его глу-
бокихъ размышленій, и какъ ни хотѣлось мнѣ иной разъ перѳ-
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двинуть рукой мѳдлитѳльныя стрѣлки отцовскихъ часовъ, я 
возсѣдалъ покорно на своемъ соломѳнномъ стулѣ и, опустивъ 
голову къ самой доскѣ стола, покрывалъ листъ бумаги рисунг 
ками, ничего общаго не имѣвшими ни съ алгеброй, ни съ гео-
метріѳй. 

Въ тѣ годы впервые пробудилась во мнѣ страсть къ рисо-
ванію. Въ комнатѣ добраго іѳрусалимита я пріобрѣлъ впервые 
и ту мечтательную наклонность, которая въ большей или мень-
шей степени не оставляла меня въ тѳчѳніѳ всей моей жизни. 
Случалось, что старый ученый и молодой его ученикъ досижи-
вали такъ за столомъ у окна бѣлой комнаты до первыхъ коло-
коловъ Аѵѳ Maria. Вздрогнувъ и опомнившись, Падрѳ Маури-
ціо вставалъ на ноги и осѣнялъ себя крестнымъ знаменіемъ; гу-
бы его, едва шевелясь, произносили краткую молитву. Я под-
кодилъ къ нему подъ благословеніѳ и цѣловалъ его большую 
бѣлую руку. Старикъ провожалъ меня вѣжливымъ и важнымъ 
поклономъ. Еще не успѣвалъ умолкнуть малѳнькій монастыр-
скій колоколъ, отчаянно взлетавшій вверхъ на своей пѳрекла-
динѣ, когда я выходилъ сквозь садовую калитку на Мерулаи-
скую улицу. Справа и слѣва тянулись каменныя ограды мо-
настырей и пріютовъ. Колокола Авентина и Цѳлія не переста-
вали звучать вечерней молитвой. Я оглядывался въ сторону 
Кампаньи. Въ свѣтѣ заката золотилась пыль на площади Jla-
терана и свѣжестью быстро наступавшаго вечера тянуло съ 
нѳдалекихъ полей. 

IV. 
На долгомъ пути домой я почти каждый день проходилъ 

мимо палаццо Ангвиллара, возвышавшагося среди бѣдныхъ и 
малолюдныхъ улицъ Эсквилина. Я хорошо зналъ его тор-
жественный фасадъ, воздвигнутый Делла Портой въ суровые 
годы Сикста V. Надъ аркой главнаго портала гербъ Ангвил-
лара напоминалъ въ нижней своей части изображеніѳмъ двухъ 
сплетѳнныхъ угрей о владѣніяхъ древняго рода, заключав-
шихъ въ себѣ маленькій городокъ на Браччіанскомъ озѳрѣ, про-
славленный рыбой этой породы; въ верхней части герба три 
шѳстиконѳчныхъ звѣзды свидѣтельствовали о высокихъ фа-
мильныхъ предначертаніяхъ. 

Въ дни дѣтства я былъ лишь однажды гостѳмъ палаццо 
Ангвиллара и притомъ вѣроятно самымъ нѳзамѣтнымъ изъ 
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всѣхъ его гостей. Въ то время какъ парадныя кареты съ тру-
домъ разъѣзжались на тѣсной площадкѣ передъ главнымъ 
подъѣздомъ, въ то время какъ въ снневѣ вечера всѣ одиннад-
цать оконъ фасада сіяли свѣтомъ безчисленныхъ свѣчей, и 
слуги высоко держа въ рукахъ смолистые факелы, освѣщали 
монументальную лѣстницу поднимавшимся по ней князьямъ 
церкви и знатнымъ дамамъ, отецъ втолкнулъ меня въ малень-
кую дверь одной изъ службъ дворца и вывелъ въ садъ одному 
ему извѣстными переходами. 

Въ тотъ вечеръ былъ праздникъ въ палаццо Ангвиллара, 
закончившійся фейерверкомъ, сожженнымъ въ его садахъ. 
Отецъ, оставивъ меня, убѣжалъ принять участіе въ приготовле-
ніяхъ, не обошедшихся, конечно, безъ его механическаго та-
ланта, и я, чтобы лучше видѣть огни, взобрался на одну изъ 
руинъ, пощаженную небрежностью архитекторовъ дворца или 
быть можетъ классическими вкусами его хозяевъ. Сады Анг-
виллара содержались въ томъ же относительно маломъ поряд-
кѣ, въ которомъ велось все хозяйство кардинальскаго дома. Ку-
старники, разросшіеся среди руинъ, захватывали аллеи; об-
валились кое-гдѣ каменныя скамьи, не дѣйствовали фонтаны, 
безмолвствовали ихъ трубы, занесенный пескомъ и иломъ, и 
жесть поддерживавшихъ ихъ статуй, казалось, выражалъ уди-
вленіѳ и безпомощность. Такъ и осталась неоконченной огра-
да, отдѣлявшая сады отъ обширныхъ пустырей, среди кото-
рыхъ громоздились развалины древнихъ термъ и сквозь нее 
легко проникла въ тотъ вечеръ толпа простолюдиновъ, сопро-
вождавшихъ выстрѣлы петардъ громкими и нескромными воз-
гласами. 

Эти восклицанія безъ сомнѣнія долетали до слуха карди-
нала и его приглашенныхъ, собравшихся на выходящей въ 
садъ лоджіи. Могли ли они особенно смутить монсиньора Анг-
виллара, съ его извѣстной въ Римѣ страстью къ театру, не 
исключавшей при всемъ томъ должномъ, что отдавалъ онъ 
трагедіи и нѣкоторой снисходительности къ самой грубой ко-
медіи! Не забавляли ли его гораздо болѣе, чѣмъ сдержаниыя 
бѳсѣды званыхъ гостей, острыя и откровенный слова этихъ 
незванныхъ гостей, расположившихся какъ у себя дома, въ 
озаряемой вспышками фейерверка темнотѣ его плохо храни-
м а я сада. Равнодушный къ фейерверочнымъ затѣямъ, карди-
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налъ Ангвиллара украдкой позѣвывалъ, съ нѳтѳрпѣніѳмъ дожи-
даясь часа, когда схлынуть тѣ, кого пригласить повѳлѣвалъ 
его рангь, и когда останутся лишь немногіе друзья, посвящен-
ные во всѣ его простительныя слабости. Давно успѣлъ малень-
кій Орсоло спуститься со своей руины, добраться до дому и 
улечься въ постель, когда сильно порѣдѣвшеѳ общество Анг-
виллара съ нѣкоторой таинственностью направилось въ особые 
покои, гдѣ закруглялась сцена домашняго театра и гдѣ волну-
ясь и разглаживая кружева воротника знаменитый кастратъ 
Аньолино уже пробовалъ состояніе своего божественнаго мед-
завоче. 

Говорятъ, что изворотливые угри, изображенные въ гербѣ 
Ангвиллара напоминали о дипломатической ловкости, проявлен-
ной представителями этого рода сто-двѣсти лѣтъ тому назадъ. 
Если это вѣрно, то надо признать, что монсиноьръ Леліо 
Ангвиллара не унаслѣдовалъ традиціоннаго качества своихъ 
предковъ. Самонадѣянный и презиравшій людей, онъ былъ 
слишкомъ увѣренъ, что каждое жизненное обстоятельство скла-
дывается для него благопріятно. Онъ не считалъ нужнымъ 
быть насторожѣ къ тѣмъ ловушкамъ, которыя судьба готовить 
удачливѣйшему изъ насъ и притомъ тогда, когда онъ всего 
мѳнѣѳ этого ожидаетъ. Чужое мнѣніе не значило для него въ 
сущности ничего, но онъ легко подчинялся ему въ такихъ слу-
чаяхъ, когда оно потворствовало его тайнымъ намѣреніямъ, 
которыя осудилъ бы его собственный, достаточно трезвый умъ. 
Ангвиллара тогда разыгрывалъ передъ самимъ собою комедію 
слабоволія. Въ душѣ своей онъ смѣялся надъ тѣмъ, кто въ 
этой комедіи игралъ совершенно серьезно свою роль: мон-
синь'оръ Ангвиллара былъ убѣжденъ, что апплодисменты зрите-
лей останутся всегда за нимъ, какъ за признаннымъ баловнемъ 
счастья. Только такимъ образомъ могу я объяснить то стран-
ное вліяніе, которое, казалось, возымѣлъ на него невѣдомо от-
куда взявшійся аббатъ Віѳйра, и то неосторожное рѣшеніе, ко-
торое принялъ онъ подъ дѣйствіемъ этого снѣдаемаго честолю-
біемъ португальца. 

Годъ или два спустя послѣ описаннаго мною праздника въ 
садахъ Ангвиллара я возвращался обычною дорогой съ урока 
въ кельѣ іерусалимита. Былъ одинъ изъ тѣхъ дней конца рим-
ской зимы, когда теплое дыханіе сирокко свидѣтельствуетъ 
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о приближеніи иного сезона. Мой старый учитель тяжело ды-
шалъ въ своей бѣлой комнатѣ съ окномъ, открытымъ въ мо-
настырскій садъ, и отуманенная моя голова менѣе чѣмъ когда-
либо была способна слѣдить за логикой его аргументовъ. Мы 
прервали урокъ раньше обыкновенная. Проходя по пустыннымъ 
улицамъ Эсквилина я слѣдилъ, какъ вѣтеръ подергивалъ рябью 
большія лужи, оставшіяся послѣ утренняго дождя и отражав-
шія блѣдное бѣловатое небо. Въ лицо мнѣ вѣяло точно изъ 
натопленной печи; я пріостановился какъ разъ у дворца Анг-
виллара, чтобы перевести дыханіе и отереть капли пота, вы-
ступивпгія на лбу. Отецъ мой стремительно выбѣжалъ въ ту 
минуту изъ главнаго подъѣзда; по виду его я сразу могъ 
заключить, что произошло нѣчто чрезвычайное. 

Я никогда еще не видалъ отца въ такомъ сильномъ воз-
бужденіи. Замѣтивъ меня, отъ притянулъ меня къ себѣ за 
рукавъ и саобщилъ мнѣ взволнованнымъ шопотомъ, что папа 
Климентъ ХПІ тяжело боленъ и что дни его сочтены. Долженъ 
сознаться, извѣстіѳ это поразило меня ровно настолько, на-
сколько я угадалъ въ немъ причину страннаго состоянія моего 
отца. Я продолжалъ смотрѣть на него съ прежнимъ недоумѣ-
ніѳмъ, но онъ не давая опомниться уже увлекалъ меня домой, 
не переставая разсказывать на ухо тысячу вещей, иногда 
вдругъ смолкая и озираясь кругомъ, иногда понижая свой го-
лось до непонятнаго бормотанія, которому содѣйствовали вы-
разительные жесты свободной руки. 

Мнѣ исполнилось четырнадцать лѣтъ, но впервые созналъ 
я себя взрослымъ въ тотъ памятный депь на пути съ Эскви-
лина. Повинуясь наплыву долго скрываемыхъ чувствъ, отецъ 
довѣрилъ тогда мнѣ свои надежды, свои мечтанія, свои планы. 
Воображеніе мое было сразу ввергнуто имъ въ кругъ полити-
ческихъ дѣлъ, дипломатическихъ интригъ, высокихъ сопѳрни-
чѳствъ. Насталъ часъ, когда умъ Джованни Вендоло оказался 
не въ состояніи утаивать болѣѳ свое глубокое знаніѳ Рима. 
Съ лихорадочной поспѣшностью развертывалъ онъ передо 
мною сѣть придворныхъ хитросплѳтеній; волею случая я ока-
зался первымъ свидѣтѳлемъ его тонкихъ расчетовъ и первымъ 
очевидцѳмъ его мѣткихъ сужденій. 

Мнѣ нечего здѣсь говорить, что въ этихъ сужденіяхъ и 
расчетахъ я не понялъ тогда и десятой доли ихъ. Имена кар-
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диналовъ, ихъ качества и ихъ пороки, ихъ характера и; ихъ 
пристрастія, ихъ вліянія и ихъ шансы воспринимать я однщгь 
ухомъ съ тѣмъ, чтобы они сѳйчасъ же вылѳтѣли въ другое. 
Я сознавалъ лишь, что всѣ упованія отца были связаны съ 
чаще всего называвшимся имъ и хорошо мнѣ извѣстнымъ 
именемъ кардинала Ангвиллара. Ему не составило, разумѣется, 
особаго труда внушить мнѣ -увѣренность въ предстоящемъ 
избраніи папой нашего эминентиссимо. Я привыкъ быть высо-
к а я мнѣнія о могущѳствѣ моего отца и съ иѣсколько суѳ-
вѣриымъ почтеніѳмъ относился къ его изобрѣтательнымъ 
способностямъ. Что удивительная было бы, если бы тотъ, 
кому такъ легко повиновались заводныя фигурки часовыхъ 
мѳханизмовъ, оказался имѣющимъ какую - то магическую 
власть и надъ движѳніями живыхъ существъ. Судьбы гряду-
щ а я конклава я съ легкимъ сердцемъ ятовъ былъ отдать въ 
искусныя руки отца. Пусть по жѳланію е я будѳтъ папой 
Лѳліо Ангвиллара подъ именемъ Сикста VI или Урбана IX! 
Когда мы приблизились къ дому, мое воображеніе было занято 
болѣѳ тѣми перспективами, которыя это великое событіѳ откры-
вало для всѣхъ насъ и для меня самого, маленькая Орсоло. 
Сдѣлаются ли подвластны надзору моея отца часы самого 
папы, и не въ опочивальню ли новая избранника буду вхо-
дить я съ моей связкой ключей? Или быть можѳтъ великодуш-
ный и щедрый монсиньоръ въ благодарность за оказанную 
услугу сдѣлаетъ часовщика своимъ домоправителемъ и всѣ 
мы, войдя въ составь его высокой фамиліи, оставимъ вотъ это 
скромное нынѣшнѳѳ жилище съ тѣмъ, чтобы переселиться въ 
свѳркающШ паркетами палаццо Монтѳ Кавалло или въ тени-
стые сады дворца Ангвиллара? 

Я лишь впослѣдствіи узналъ обстоятельства, при которыхъ 
нашъ кардия&лъ впервые вообразилъ себя занимающимъ 
видное мѣсто среди тѣхъ его коллегъ, которые считались, какъ 
говорятъ въ Римѣ, «рараЪіІі». Былъ обѣдъ во дворцѣ Ангвил-
лара, и слуги только что успѣли поставить на столь серебря-
ныя блюда съ традиціонными угрями Браччіанская озера, 
когда одинъ опоздавшій къ столу ясть сообщилъ первую 
вѣсть о болѣзни папы. Нарушивъ минутное молчаніе, аббатъ 
Віейра воскликнулъ, что видитъ прямое пророчество въ этихъ 
дарахъ озерныхъ рыбаковъ Ангвиллары, поданныхъ карди-
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налу какъ разъ вмѣстѣ съ извѣстіѳмъ, обѣщающимъ скорую 
вакансію рыбачьяго престола. 

Восклицаніе тонкаго португальца произвело, казалось, силь-
ное впечатлѣніе на нашего и его покровителя. Леліо Ангвил-
лара не 'отозвался смѣхомъ на это застольное пророчество; онъ 
задумался. Мысль о своихъ шансахъ на римскій престолъ ни-
когда до того дня не приходила ему въ голову. Будучи возве-
дѳнъ въ свое достоинство еще добрымъ Ламбертини, онъ прини-
малъ участіе въ конклавѣ Климента XIII, не выказавъ особаго 
интереса къ результатамъ избранія. Богатый и независимый, 
поглощенный своей страстью къ театру и музыкѣ, кардиналъ 
Ангвиллара относился до сихъ поръ съ глубокимъ бѳзразли-
чіемъ къ тягостнымъ почестямъ первосвященническаго сана. 
Ни одинъ изъ членовъ высокой коллегіи пе считалъ его въ числѣ 
кандидатовъ грядущаго конклава, ни по его вкусамъ, умѣст-
нымъ скорѣе въ частной жизни, ни по его способностямъ, такъ 
явно выказавшимся въ безпорядочномъ управленіи собствен-
нымъ домомъ. Въ свою очередь онъ, презиравшій всѣхъ лю-
дей вообще, платилъ имъ особымъ презрѣніемъ, выражавшимся 
въ тѣхъ безпощадныхъ эпиграммахъ, которыя рождались въ 
палаццо Ангвиллара и переходили затѣмъ изъ устъ въ уста 
по всему Риму. 

Быть можетъ именно это прсзрѣніе къ своимъ собратъямъ 
по сану и помогло въ концѣ концовъ Эксвилинскому кардиналу 
сдѣлать видъ, что онъ уступаетъ льстивымъ убѣждѳніямъ пор-
тугальская аббата. Если ни одинъ изъ кардиналовъ не былъ 
достоинъ въ глазахъ Ангвиллары апостольскаго избранія, то 
почему бы этому избранію не остановиться на немъ? Со слѣ-
пымъ фанатизмомъ честолюбца португалецъ твердилъ ему то 
же самое съ утра до вечера. Чужеземецъ, не зпавшій достаточ-
но ни Рима, ни двора, могъ легко упорствовать въ своемъ зло-
получномъ намѣреніи. Но какимъ образомъ склонилъ онъ къ 
этому моего отца, предоставившаго въ его распоряженіѳ весь 
свой годами накопленный опытъ, который, казалось, именпо дол-
женъ былъ бы предостеречь ихъ обоихъ отъ безнадежнаго 
предпріятія! 

Сжигаемый жаромъ смѣлыхъ интригъ, португальскій аб-
батъ заразилъ кардинала Ангвиллара особымъ душевнымъ 
нѳдугомъ, который зовется въ Римѣ «rabbia papale», и несот 
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мнѣнно та же болѣзнь передалась моему отцу, лишивъ его 
способности видѣть вещи, какъ онѣ есть и судить о нить 
вполнѣ трезво. Избирательной горячкой былъ охвачѳнъ нашъ 
домъ еще за нѣсколько дней до того, какъ капитолійскій коло-
колъ, повторенный всѣми церквами, возвѣстилъ о кончинѣ 
бѣднаго папы Редзонико. Мгновенно забытый, покоился онъ 
теперь въ залахъ открытаго всякому любопытству дворца 
Монтѳ Кавалло, и камерлингъ, стуча серебрянымъ молоточ-
комъ о его лобъ, три раза тщетно звалъ его именемъ, даннымъ 
въ крѳщеніи. Я видѣлъ эту таинственную и страшную цере-
монію и я бѣгалъ вмѣстѣ съ другими глазѣть на пышный ка-
тафалкъ, сооружавшійся въ Санъ Пьетро. Въ продолженіи 
девяти дней похоронъ отецъ охотно отсылалъ меня изъ дому, 
гдѣ остановились всѣ забытые и заброшенные имъ часы въ 
то время, какъ въ любой часъ дня и ночи посѣтители самаго 
разнообразнаго рода появлялись у него въ мастерской, шушу-
каясь между собой въ углахъ нашего скромнаго жилья и пере-
давая другъ другу пакеты съ кардинальской печатью. Весь 
городъ впрочемъ былъ полонъ въ эти дни страннымъ возбу-
ждѳніѳмъ, и изъ всѣхъ его обитателей, казалось, лишь одинъ 
мой старый учитель Падре Мауриціо, въ своей бѣлой комнатѣ, 
перѳдъ окномъ, открытымъ въ монастырскій садъ, не задумы-
вался о томъ, чѣмъ кончится грядущій конклавъ. 

V. 

Нѣтъ надобности повторять здѣсь столь хорошо извѣстныя 
пѳрипетіи бурнаго конклава, приведшаго къ избранію папой 
Климента XIV. Я ограничусь разсказомъ о томъ, если угодно, 
комическомъ эпизодѣ, который ознаменовалъ его самые пер-
вые дни и былъ сѳйчасъ же забытъ среди болѣе сѳрьезныхъ 
колебаній жестокой избирательной борьбы. Я только что на-
звалъ забытый эпизодъ комическимъ, — такимъ остался онъ 
въ глазахъ Рима, но далеко не такимъ былъ онъ для непо-
средственныхъ его участниковъ. Что касается до меня, то онъ 
несомнѣнно оказалъ вліяніе на всю мою жизненную судьбу; 
въ концѣ концовъ отчасти онъ направилъ меня къ тѣмъ встрѣ-
чамъ, описанію которыхъ главнымъ образомъ посвящены эти 
страницы. 
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Аббатъ Віѳйра былъ послѣ тщательной дипломатіи допу-
щѳнъ высокой коллегіей въ качествѣ конклависта при карди-
налѣ Ангвиллара изъ числа двухъ, которыхъ ему предопредѣ-
ляло право. Съ какой радостью отецъ мой занялъ бы мѣсто 
второго, принадлежавшее одному изъ кардинальскихъ слугъ! 
Будучи слишкомъ хорошо всѣмъ извѣстенъ, онъ не могъ на 
это разсчитывать, но изобрѣтательность его не остановилась 
передъ такимъ препятствіѳмъ. Не могъ развѣ мастеръ Джо-
ваини Вендоло, слывшій поистинѣ мастеромъ на всѣ руки, 
проникнуть сквозь запретныя двери въ качествѣ одного изъ 
тѣхъ чѳстныхъ римскихъ ремесленниковъ, каменьщиковъ и 
столяровъ, которыхъ каждый конклавъ допускаетъ въ поло-
женномъ числѣ? 

Какъ бы то ни было, отецъ мой добился своего, и я отно-
силъ ему обѣдъ въ ватиканскія залы въ тотъ хлопотливый 
день вхождѳнія въ конклавъ, когда простые смертные еще 
могутъ проникнуть въ эти залы и видѣть тамъ сумятицу по-
слѣднихъ приготовленій. Пробираясь съ трудомъ сквозь толпу 
любопытныхъ римлянъ и иностранцевъ, кардинальскихъ слугъ, 
тащившихъ меблировку и утварь, каменьщиковъ, спѣшивпшхъ 
съ послѣдними кирпичами къ уже наполовину замурованнымъ 
дверямъ, и плотниковъ, съ грохотомъ бросавшихъ излишнія 
доски на мраморные полы, я розыскалъ отца, спокойно рабо-
тающимъ надъ сооруженіемъ деревяннаго павильона, который 
по обычаю долженъ былъ служить жилищемъ кардинала Ан-
гвиллара въ продолженіи всего конклава. Все было готово 
здѣсь; отецъ мой, насвистывая пѣсню, обивалъ стѣпы зеленой 
тканью, свидетельствовавшей, въ противоположность сосѣд-
нимъ лиловымъ драпировкамъ, что кардиналъ не былъ креа-
турой послѣдняго папы. Отецъ съѣлъ свой обѣдъ и обнялъ 
меня, весело готовясь къ добровольному заключенію. Онъ по-
казалъ мнѣ внутренность павильона; я запомнилъ тамъ мо-
нументальную кровать съ гербомъ Ангвиллара, два зеркала 
въ витыхъ золотыхъ рамахъ и прекрасные фарфоровые часы. 

Ахъ, отчего кардиналъ Ангвиллара не ограничился этими 
прекрасными часами, зачѣмъ по всегдашней своей разсѣян-
ности положилъ онъ въ карманъ сутаны тѣ, которымъ суждено 
было сыграть такую роковую для него и для всѣхъ насъ роль! 
Кто знаетъ, быть можетъ случай избранія былъ бы иной, и 
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нѳсомнѣнно иной была бы участь всѣхъ описанныхъ адѣсь 
лицъ. Но я забѣгаю впѳрѳдъ. Оставаясь послѣдоватѳльнымъ, 
припомню, что въ тотъ день я не упустилъ торжественной 
процѳссіи кардиналовъ, входящихъ въ конклавъ, и медлилъ еще 
долго въ залахъ Ватикана", увлеченный фантастической суетой, 
происходившей въ нихъ, въ то время какъ сумракъ вечера 
окутывалъ ихъ высокіе потолки, легко побѣждая слабый свѣтъ 
зажегшихся тамъ и сямъ свѣчей. Прозвучалъ въ третій разъ 
колокольчикъ маршала, и раздался традиціонный возгласъ его 
Extra Отпев, когда я вмѣстѣ съ другими покинулъ дворецъ и 
очутился на площади, гдѣ еще долго не расходилась толпа, за-
глушавшая своимъ говоромъ плескъ фонтановъ. 

На этой площади оказался я вновь на слѣдующѳѳ утро, 
чтобы видѣть дымокъ первой «sfumata». Немногіѳ изъ тѳрпѣ-
ливо дожидавшихся здѣсь предполагали, что первая подача 
голосовъ окончится избраніемъ папы, и что о томъ возвѣститъ 
намъ слабый дымокъ сожжѳнныхъ записокъ, къ которымъ по 
установившемуся для такихъ случаевъ обычаю не будетъ при-
бавлено соломы. Я ждалъ вмѣстѣ съ другими и, когда пова-
лилъ наконецъ густой дымъ изъ ватиканскаго окна, оставилъ 
площадь, не подозрѣвая, что съ этимъ первымъ дымомъ кон-
клава разъ навсегда улетѣли надежды нашего злополучнаго 
эминентиссимо, равно какъ и надежды моего отца. 

Конклавной лихорадкой былъ зараженъ даже я; въ ту 
ночь мнѣ спалось плохо, и во снѣ я блуждалъ, тщетно ища оггца 
по ночнымъ ватиканскимъ заламъ. На утро неожиданное пои-
щете Дженнаро Фантокки удивило насъ съ матерью. По виду 
его было ясно, что онъ желаетъ нѣчто сообщить. Давно из-
вѣстно, что какъ бы ни были замурованы двери конклава и 
задѣланы окна его, слухъ о событіяхъ въ немъ легко прони-
каетъ наружу и распространяется по всему Риму. Со смутной 
тревогой мы ожидали извѣстій, которыя могъ принести Фан-
токки. Но уступая своей всегдашней молчаливости и нѣко-
торой робости, не оставившей его съ годами, архитѳкторъ не 
рѣшился раскрыть рта, и чѣмъ настойчивѣѳ становились наши 
разспросы, тѣмъ дѣлался онъ болѣѳ глухъ и нѣмъ. Въ концѣ 
концовъ, выпивъ двѣ чашки шоколада и скушавъ полдюжины 
сладкихъ пирожковъ, онъ удалился, испытавъ явное облег-
ченіе. 

28 



Вечеромъ второго дня отецъ нашъ внезапно появился среди 
насъ. Неизбѣжная неудача не только наступила гораздо рань-
ше, чѣмъ слѣдовало ее ожидать, но и приняла видъ настоящей 
катастрофы. Понадобилось немало времени, чтобы Джованни 
Вендоло собрался съ силами разсказать то, что случилось въ 
стѣнахъ конклава, которыя извергнули его въ лоно семьи въ 
такой негаданно - короткій срокъ. Все шло хорошо, по его 
словамъ, въ первые часы ночетнаго заключенія. Кардшіалъ 
Ангвиллара могъ быть доволенъ не только мѣстомъ, которое 
выпало по жребію его павильону, не только внутреннимъ уб-
ранствомъ своего походнаго жилища, но и тѣмъ пріемомъ, ко-
торый вызвали его нечаянныя намѣренія въ высокой коллегіи. 
Опытность моего отца и настойчивость аббата Віейра не про-
пали даромъ. Многіе изъ участниковъ конклава, хорошо знав-
шіе то малое значеніе, какое имѣетъ подача голосовъ въ пер-
вые дни, безъ колебанія согласилась потѣшить капризъ эскви-
линскаго кардинала, забывшаго римскую пословицу, которая 
гласитъ, что кто входитъ въ конклавъ папой, тотъ выходитъ 
изъ нее кардиналомъ. 

Первый подсчетъ записокъ далъ тридцать два голоса 
Леліо Ангвиллара, въ то время какъ слѣдовавшіе за ннмъ кан-
дидаты не могли собрать болѣе десяти. Всего лишь четыре го-
лоса отдѣляли его отъ завѣтной цифры избранія. Здѣсь было 
отчего вскружиться и самой крѣпкой головѣ! Тяжело дыша и 
весь побагровѣвъ, сидѣлъ нашъ кардиналъ за своимъ столи-
комъ Сикстинской капеллы, въ то время какъ шопотъ удивле-
пія пронесся въ рядахъ собранія. Безконечными казались ми-
нуты, отдѣлявшія его теперь отъ второй части избирательной 
церемоніи, позволяющей каждому присоединить свой голосъ 
къ голосамъ, поданнымъ за одного изъ только что опредѣлив-
шихся кандидатовъ. За дверями капеллы толпились жадно ло-
вившие всякій слухъ конклависты; аббатъ Війера былъ среди 
нихъ, выдѣляясь своимъ блѣднымъ лицомъ и сверкающими 
глазами. 

Какъ это всегда бываетъ въ первый день конклава, цере-
монія затянулась, близился полдень. Въ ожиданіи accessit ино-
странные епископы и провннціальныо кардиналы сидѣли съ 
недоумѣвающими и растерянными лицами; на тонкихъ губахъ 
многоопытныхъ римлянъ змѣилась улыбка, мало добраго нред-
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вѣщавшая кардиналу Ангвиллара. Въ торжественной типшнѣ 
Сикстинской капеллы были слышны лишь шорохъ бумаги и 
скрипъ гусиныхъ перьевъ. Долетѣлъ полуденный бой часовъ 
изъ сосѣдняго корридора и вслѣдъ затѣмъ странный звукъ 
заставилъ всѣхъ оторваться отъ избирательныхъ записокъ и 
поднять голову. Гдѣ то совсѣмъ близко отчетливо звучалъ ма-
лѳнькій органчикъ, исполнявшій оперную арію. Многіе сейчасъ 
же узнали въ ней «адшхг cradle!©», которую распѣвалъ весь 
Римъ два года тому назадъ вслѣдъ за знаменитымъ кастра-
томъ Аньолино. Леліо Ангвиллара почувствовалъ, что земля 
уходитъ у него изъ-подъ ногъ. Невольнымъ движеніѳмъ онъ 
шарилъ у себя на груди, въ то время какъ глаза всего кон-
клава были устремлены на него. Иные смѣялись, тогда какъ 
лица другихъ выражали испугъ. Иностранные кардиналы осѣ-
няли себя крѳстнымъ знаменіемъ, два или три глубокихъ стар-
ца повставали, негодуя, со своихъ мѣстъ среди всѳобщаго за-
мѣшатѳльства. Съ отчаяніѳмъ, исказившимъ его черты, эскви-
линскій кардиналъ вытащилъ изъ кармана золотые часы, ко-
торые съ такой гордостью прѳподнесъ ему однажды Джованни 
Вендоло, какъ удачнѣйшее изъ своихъ произведеній. Еще яв-
ственнѣе звучали въ нихъ трели Аньолино и вдругъ умолкли 
на сладостной нотѣ, зажатыя въ безсильныхъ рукахъ кардина-
ла, проговорившаго хриплымъ голосомъ имя моего отца вмѣстѣ 
съ эпитетомъ, котораго никогда не слыхали стѣны Сикстинской 
капеллы. 

Церемонія, прерванная такимъ внезапнымъ и мало прилич-
нымъ образомъ, разумѣѳтся, возобновилась. Увы! записки 
accesit не дали ни одного голоса тому, по чьей винѣ былъ нару-
шѳнъ торжественный порядокъ святѣйшаго конклава. Всѣ, 
кто голосовали въ первый разъ за Ангвиллару, отдали свои 
голоса другимъ. Блуждая кругомъ глазами и продолжая сжи-
мать въ рукѣ беззвучные теперь часы, еще привлекавшіѳ иро-
ническое любопытство сосѣдей, сидѣлъ онъ блѣдный какъ по-
лотно, мучительно дожидаясь минуты, которая позволила бы 
ему уйти изъ капеллы и укрыться въ своѳмъ павильонѣ за 
символическимъ крестомъ Сантъ Андреа. Конклависты, поте-
рявъ сдержанность, шумѣли за дверями о происшѳдшемъ скан-
далѣ. Аббата Війера не было среди нихъ: въ припадкѣ слѣпого 
бѣшенства онъ бросился разыскивать моего отца. Онъ встрѣ-
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тилъ его въ одной изъ галлерей, авторитетно излагаюпщмъ 
шансы избранія своимъ товарищамъ по ремеслу. Не говоря 
ни слова португалецъ схватилъ моего бѣднаго старика за пле-
чи и началъ его трясти. Присутствующие кинулись ихъ раз-
нимать. Цирюльникъ конклава, оказавшійся тутъ же, ударилъ 
аббата по лысой головѣ мѣднымъ своимъ тазикомъ, полагая, 
что имѣѳтъ дѣло съ сумасшедшимъ. Аббать Віейра отвѣтилъ 
ему пинкомъ ногой, завязалась драка. Кардиналы, расходив-
шиеся изъ Сикстинской капеллы, показались въ эту минуту въ 
концѣ галлерей. Первый день конклава ознаменовался любов-
ной аріей и потасовкой. 

VI 

Именно объ этомъ разсказалъ на слѣдующеѳ утро Паскви-
но въ шуточномъ двустишіи, которое сейчасъ же облетѣло весь 
Римъ. Монсиньоръ Ангвиллара, его пылкій аббатъ и его не въ 
мѣру изобрѣтательпый часовщикъ были у всѣхъ на устахъ. 
Эсквилинскій кардиналъ оставилъ конклавъ подъ предлогомъ 
болѣзни; шестерка лошадей умчала его тяжелую карету къ бе-
регамъ Браччіанскаго озера, гдѣ ему пришлось призвать на 
помощь всю мудрость сельской тишины, чтобы найти забвеніо. 
Отецъ мой на нѣсколько дней снискалъ себѣ необыкновенную 
извѣстность. Если бы онъ желалъ заказовъ, они посыпались 
бы на него какъ изъ ведра. Но механическое его ремесло и все, 
что было съ нимъ связано, вызывали теперь въ немъ непобѣди-
мое отвращеніе. Для всѣхъ посѣтителей оставались накрѣпко 
заперты двери его лавки и его мастерской. Вниманіѳ шутни-
ковъ не покинуло его однако и въ этомъ домашнемъ заключе-
ны. Появившаяся однажды на нашей вывѣскѣ надпись мѣ-
ломъ «музыкантъ святѣйшаго конклава» переполнила чашу его 
терпѣнія. Отъ смѣха улицы и пересудовъ кофеенъ бѣжалъ онъ 
въ деревенскій домъ сестры моей Целестины, захвативъ съ со-
бою меня къ величайшему моому удовольствію. 

Отецъ мой остался безъ заработка и безъ покровительства. 
Но только теперь сдѣлалось видно, какъ счастливъ былъ онъ 
въ замужествѣ обѣихъ своихъ дочерей. Опираясь на возро-
стающее благосостояніѳ добраго Паоло Буцци и на упрочива-
ющуюся карьеру Дженнаро Фантокки, мы могли существовать 
такъ же безбѣдно, какъ существовали до сей поры. Въ кажу-
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щѳмся своѳмъ несчастьѣ отѳцъ обрѣлъ наконѳцъ возможность 
столь справедливо заслуженнаго имъ отдыха. Ничто нѳ пре-
пятствовало ему наслаждаться весенними днями на винья 
Мииьятелли. Постепенно улеглось недавнее его возбужденіе, 
и честолюбивая лихорадка оставила его. Достигавшіѳ и до на-
шего уединенія слухи о перипетіяхъ конклава не волновали его 
больше. Ко двору и къ Риму онъ утратилъ вдругъ всякій ин-
тересен я замѣтилъ въ немъ значительную пѳремѣну и по от-
ношенію къ себѣ. Равнодушно взиралъ онъ теперь на счастли-
вое мое бездѣлье; моя будущность перестала служить для него 
предметомъ заботь и источникомъ фантастическихъ плановъ. 

Но я слишкомъ еще плохо зналъ отца, когда думалъ, что 
воображеніе его не строитъ болѣе никакихъ плановъ. Въ голо-
вѣ его бродили новые замыслы, покамѣстъ смутные для не-
го самого. Случайность помогла имъ принять опредѣлѳнную 
форму на закатѣ одного изъ апрѣльскихъ дней, наполнѳннаго 
эхомъ грозъ, гремѣвшихъ въ Альбанскихъ горахъ. Соръ Паоло 
спѣшилъ вспахать въ этотъ день новый участокъ дикаго поля, 
который его трудолюбіѳ присоединило къ обработаннымъ зем-
лямъ князя Миньятелли. Отецъ мой и я невольно любовались 
имъ, когда онъ шелъ за плугомъ, запряженнымъ четою бѣлыхъ 
какъ снѣгъ воловъ. Въ облакѣ пара, валившаго въ свѣжести 
вечера отъ разгоряченныхъ животныхъ, ступалъ онъ, подбад-
ривая ихъ крикомъ и сжимая орало загорѣлой рукой. Торопясь 
окончить дневной урокъ Соръ Паоло поглядывалъ въ сторону 
Аппіевой дороги, гдѣ висѣло низкое^ красное солнце. 

Внезапно его плугъ остановился; встрѣтивъ въ землѣ прѳ-
пятствіе. Мы подошли, чтобы оказать помощь. Вставъ на ко-
лѣни, пахарь разрывалъ руками глыбы коричневато туфа, и я 
видѣлЪ} что отецъ слѣдилъ за нимъ съ величайпшмъ внима-
ніемъ. Одинъ изъ моихъ племянниковъ принесъ лопату, кото-
рая вскорѣ ударила въ нѣчто звонкое. Все населеніѳ вийвя 
сбѣжалось къ намъ, заинтересованное находкой. Туманъ, под-
нявшійся съ Алмоне, окуталъ кучку людей на вечернемъ вспа-
ханномъ полѣ и бѣлыхъ воловъ, смѣшавшихъ свой паръ съ рѣч-
ными испареніями. 

Не безъ труда извлекли мы въ тотъ вечеръ бронзовую фи-
гуру, изображавшую голову и шею коня. Зелень покрывала ѳѳ 
сплошнымъ слоемъ, и лишь въ одномъ мѣстѣ блѳстѣла цара-
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пина, прочерченная на ея поверхности плугомъ. Древній ма-
стеръ съ удивительнымъ искусствомъ выразилъ ярость бое-
вого коня и неукротимость его нрава. Его ноздри были раз-
дуты злобой, и уши тѣсно прижаты къ головѣ въ припадкѣ 
неистовства. Круто изогнутая шея и вставшая дыбомъ грива 
придавали ему видъ одного изъ тѣхъ геральдическихъ звѣрей, 
которыхъ рисуютъ въ гербахъ и девизахъ. 

Мы перенесли нашу находку въ старую церковь святого 
Урбана, служившую хранилищемъ разнообразныхъ предметовъ 
сельскаго обихода, и мой отецъ но отходилъ отъ нея въ теченіе 
всего слѣдующаго дня. Онъ осаждалъ Соръ Паоло разспросами 
о другихъ находкахъ, невольно совершенныхъ имъ во время ра-
ботъ. Нетерпѣливой рукой перебиралъ онъ черепки глиняныхъ 
сосудовъ, найденныхъ въ разныхъ мѣстахъ винья Миньятелли, 
требуя обмыть и очистить каменный саркофагъ, служившій из-
давна на скотномъ дворѣ для водопоя овецъ. Целестина до-
стала ему съ полки урну съ серебряными монетами, выкопан-
ную однажды въ саду, и онъ просидѣлъ цѣлый вечеръ, раз-
глядывая ея содержимое. 

Въ этомъ археологическомъ своемъ увлечеыіи, какъ и во 
всѣхъ другихъ, отецъ проявилъ обычную настойчивость дѣй-
ствій и авторитетность сужденія. Во владѣніяхъ Миньятелли 
не осталось уголка, который не былъ бы имъ обшаренъ, и тѣ 
немногія въ общемъ находки, какія ему удалось совершить ока-
зывались, конечно, всѣ заранѣе имъ предвидѣнными. Но удо-
влетворяясь первоначальнымъ полемъ открытій, онъ распро-
странилъ свои поиски на сосѣднія земли. Окрестные жители 
вскорѣ узнали, что 'могутъ сбывать ему тѣ обломки, которыя 
вырывала въ латинской почвѣ ихъ лопата или кирка. Намъ 
несли куски пожелтѣвшихъ мраморныхъ рельефовъ, глиняныя 
фигурки, лампады, части фризовъ и алтарей съ тонко изваян-
ными гирляндами випоградныхъ листьевъ и хрупкими черепами 
быковъ. Все это отецъ мой складывалъ въ свѣтотѣни старой 
церкви святого Урбана, гдѣ пахло зериомъ и вялыми плодами, 
гдѣ съ расписанныхъ фресками стѣнъ глядѣли на его хлопоты 
христіанскіе лики, написаниые иѣкогда рукою варварской и 
благочестивой. 

Не разъ я садился тамъ у раскрытой двери и рисовалъ кры-
латыхъ геніевъ, отдѣлившихся отъ какого нибудь саркофага и 
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пляшущихъ вакханокъ, давно переставшихъ украшать разби-
тый путеалъ. Отецъ пооіцрялъ меня въ этомъ занятіи, кото-
рое постепенно сдѣлалось моимъ главнымъ занятіемъ. Было 
рѣшено, что осенью я долженъ поступить къ моему зятю Джен-
наро Фантокки въ качествѣ младшаго помощника и ученика. 
Архитекторъ водъ святѣіішаго престола способенъ былъ лучше, 
чѣмъ кто либо ипоіі обучать меня искусству, въ какомъ могли 
бы счастливѣе всего примириться природныя мои склонности 
къ рисованію и математическія познанія, пріобрѣтенныя въ 
келъѣ ученаго іерусалнмита. 

Когда минуло лѣто, иослѣдовали важныя измѣненія въ 
жизни всей нашей семьи. Отецъ поторопился оставить не 
только былое свое ремесло, но и прежнее наше пепелище. Тотъ, 
кто спускался съ Капитолія по лѣстницѣ Арацели, помнитъ ко-
нечно старинный домъ, выступающій острымъ угломъ, образо-
ваннымъ неправильной площадкой и узкимъ виколо, ведущимъ 
къ палаццо Веиеція. На этомъ углу красовалась теперь вывѣска, 
соединявшая имя Джованни Вендоло съ лаконическимъ словомъ 
Antichità, выведеннымъ золотыми буквами. Окно, глядѣвшее 
изъ самаго угла привлекало вниманіе каждаго, кто проходилъ 
мимо, къ выставленнымъ въ немъ предметамъ. Иностранцы, 
осматрнвавшіе Капитолій, останавливались передъ нимъ, заин-
тересованные глиняными масками и расписными вазами, уче-
ные аббаты подолгу простаивали здѣсь, разсматривая выставку 

рѣдкихъ монетъ и медалей; въ глубинѣ комнаты на высокомъ 
пьедесталѣ виднѣлась фигура бронзоваго коня. Все было за-
ранѣе обдумано моимъ отцомъ, отъ мѣстоположенія лавки въ 
кварталѣ посѣщаемомъ тѣми, кого нрельщаютъ классическія 
воспоминанія, до внутренияго ея расположенія, имѣвшаго видъ 
живописнаго безпорядка. Любитель, полагающійся всегда на 
свой выборъ, предпочитаетъ рыться въ нагроможденной кучѣ 
предметовъ, увѣренный, что вкусъ его извлечетъ оттуда жемчу-
жииу, невѣдомую самому хозяину лавки. Съ какимъ неподра-
жаѳмымъ искусствомъ разыгрывал!. Джованни Вендоло свою 
роль при этихъ находкахъ, которыя припасалъ онъ нарочно въ 
далекихъ углахъ для особо самонадѣянныхъ кліентовъ! 

Въ одномъ владѣлецъ капитолійской лавки остался вѣренъ 
своимъ ирежнимъ склонностямъ. Мелодическій звонъ изобрѣ-
тателыю соединенныхъ между собой колокольчиковъ извѣ-
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щалъ о всякомъ посѣтителѣ, открывавшемъ ея дверь. Вошед-
шаго ожидалъ вслѣдъ за этимъ самый радушный пріемъ. Весь-
ма быстро у отца образовался новый кругъ друзей и знакомыхъ. 
У его лавки появились свои завсегдатаи, располагавшиеся въ 
нарочно прпготовленныхъ для нихъ креслахъ за круглымъ сто-
ломъ, гдѣ вступали они въ ученые диспуты. Въ ожесточеніи 
спора иные изъ ннхъ снимали, разгорячившись, свои старомод-
ные парики и вѣшали ихъ на лысыя головы мраморныхъ импера-
торовъ. Другіе вращали желтыми пальцами старыхъ маніаковъ 
передъ самымъ носомъ противника или тыкали ими въ брон-
зоваго коня, издававшаго слабый звукъ. Отецъ чрезвычайно лю-
билъ эти импровизированные диспуты. Когда споръ достигалъ 
высшей своей точки, вдругъ исчезалъ онъ, и черезъ нѣсколько 
минуть моя мать показывалась у задней двери, неся на под-
носѣ чашки ароматическая кофе. Джовашш Вендоло слѣдо-
валъ за ней, довольно улыбаясь и потирая руки, прислуши-
ваясь однимъ ухомъ къ визгливымъ или хриплымъ голосамъ 
знатоковъ, въ то время какъ другое уже ловило мелодическій 
звонъ колокольчика, возвѣіцавшаго о появлепіи англичанина, 
неловко ступавшая среди искусная безпорядка антиковъ. 

Поглощенный своими новыми обязанностями, я не слишкомъ 
часто спускался по внутренней лѣстницѣ, ведущей въ лавку 
изъ неболыпихъ и иолутемныхъ комнатъ второго этажа, служив-
шихъ нашимъ новымъ жилшдемъ. Каждое утро теперь всту-
палъ я, неся папку чертежей, подъ своды управленія водъ, отра-
жающая свой внушительный фасадъ въ обширномъ бассейнѣ 
какъ разъ с а м а я новая и самаго грандіознаго изъ римскихъ 
фонтановъ, фонтана Трсви. Древняя Aqua Virgo, изливающаяся 
въ него каскадами, сопровождала шумомъ своимъ нашу работу, 
и поднявъ голову отъ плановъ и профилей съ тѣмъ, чтобы 
прислушаться къ грохоту водъ, не должны ли были всѣ мы, 
трудившіеся въ ихъ управленіи, переполняться всякій разъ за-
конной гордостью. 

Что можетъ быть въ самомъ дѣлѣ прекраснѣе и полезнѣе 
того искусства, благодаря которому нынѣшній Римъ слѣдуетъ 
примѣру, указанному ему древними римлянами! Что можетъ 
сравниться съ обиліемъ и мощностью водъ, стекающихся въ 
него со всѣхъ сторонъ по безконечнымъ въ своемъ протяжепіи 
акведукамъ! Въ амбразурѣ окна, отведенная для моего чер-
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тѳжнаго стола, я постепенно узналъ, руководимый опытомь 
нѳмногословнаго Фантокки, всѣ геніальныя выдумки, съ по-
мощью которыхъ вода горныхъ ключей захватывается человѣ-
комъ и направляется волей его по каменнымъ желобамъ, по ар-
камъ перекинутымъ надъ полями Кампаньи и по невидимымъ 
каналамъ, проложеннымъ подъ городскими улицами, чтобы из-
вергнуться наконецъ на людной площади мраморомъ и брон-
зой миѳологическихъ божествъ. Я изумлялся смѣлости, съ ка-
кой Сикстъ У провелъ изъ Альбанскихъ горъ Аква Фѳличѳ къ 
ногамъ мраморнаго Моисея на Квириналѣ, и восхищался наход-
чивостью, съ какой строители Павла V возобновили водопроводъ 
Траяна съ тѣмъ, чтобы вѣчно сверкающей полосой изливалась 
могучая Аква Паола на склонахъ Яникула. 

Трудясь надъ поддержаніемъ новыхъ водныхъ путей, Джен-
наро Фантокки заставлялъ меня изучать развалины дрѳвнихъ. 
Я принялъ участіе въ его изслѣдованіяхъ руинъ Аква Юлія и 
Аква Клавдія. Вмѣстѣ съ нимъ я работалъ надъ важнымъ про-
ектомъ возстановленія Аква Марчія, которымъ новый папа могъ 
достойно ознаменовать свое правленіе, если бы у истощенной 
казны святого престола хватило на это силъ. Но Римъ Кли-
мента ХГѴ уже не былъ Римомъ нѳпреклоннаго Феличе Перетти 
или щедраго Боргезе: труды наши остались втунѣ, если только 
грядущимъ поколѣніямъ не суждено будетъ воспользоваться 
ими. 

Работа моя въ управлѳніи водъ отнюдь не была кабинет-
ной работой. Я сопровождала Дженнаро Фантокки въ его 
поѣздкахъ, вызывавшихся необходимостью осмотровъ и изы-
сканій. Поднявшись тогда съ зарей, я спѣшилъ по влажнымъ 
отъ ночной росы римскимъ улицамъ къ гостепріимному дому 
моего зятя. У крыльца держалъ уже конюхъ сытаго мула, за-
пряженнаго въ удобную двухколеску. Изобильный дымящійся 
завтракъ ожидалъ меня на столѣ, и въ то время, какъ Тереза 
хлопотала надъ пакетами съ провизіей, способными накормить 
роту гвардейцевъ, ея мужъ, съ присущей ему аккуратностью, 
собиралъ свои чертежи. 

Дженнаро Фантокки любилъ править самъ; послушный 
движенію его возжей мулъ Беппино отзывался хозяину весе-
лымъ позвякиваніемъ бубенчиковъ. Двухколѳска, почти за-
полненная объемистымъ ея хозяиномъ, едва оставлявшимъ 
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мѣсто, гдѣ я могь примоститься бокомъ, быстро катилась къ 
однимъ изъ воротъ Рима. Одна изъ дорогъ, протянувшихся 
черѳзъ Кампанью къ Вѣчному Городу ожидала насъ. Віа Ла-
бикана, Віа Номѳнтана, и Віа Саларія видѣли насъ поперемѣнно 
на старыхъ своихъ камняхъ. Мы проѣзжали ограды виллъ съ 
высоко распростертыми надъ ними зонтами пиній и краснова-
тая стѣны остерій, увитыхъ латинскимъ плющемъ. Овчарки 
абруццскихъ пастуховъ, спускающихся въ Кампанью со своими 
стадами каждую зиму, лаяли на насъ, заставляя вдругъ гало-
пировать пугливаго Беппино. 

Мой зять успокаивалъ мула ласковымъ окрикомъ и, круто 
поворотивъ, направлялъ его прямикомъ черезъ поле. Линіи 
акведуковъ вырисовывались все яснѣо и яснѣе па фонѣ голу-
бѣющихъ горъ Сабины. Колеса безшумно катились по мягкой 
землѣ; высоко въ небѣ пѣли невидимые жаворонки. Невольно 
Дженнаро Фантокки поднималъ кверху голову: увы, онъ не-
столько прислушивался къ небесному иѣнію птицъ, сколько 
мечталъ увидѣть ихъ на блюдѣ, подрумяненными на огнѣ очага 
и приправленными традиціонной полентой! 

Обѣдъ, припасенный заботливой Терезой, уничтожали мы 
съ болыпимъ аппетитомъ путешественниковъ въ придорожной 
остеріи, или въ домѣ почтительно взиравшаго на насъ сторожа. 
Пока архитекторъ водъ производилъ свой осмотръ, я сопро-
вождалъ его съ папкѳй чертежей и документовъ. Потомъ мы 
садились отдыхать на камняхъ акведука. Солнце уже кло-
нилось къ закату, заливая золотымъ свѣтомъ просторы Кам-
паньи. Постепенно удлинялись тѣни, отбрасываемый безко-
нѳчно бѣгущими арками. Послѣдній лучъ зажигалъ стекло въ 
отдаленной фермѣ, и куполъ святого Петра выдѣлялся въ по-
слѣдній разъ изъ сгущавшейся синевы далекаго Рима. 

Иногда я пускался одинъ въ эти архитектурныя странствія. 
Мулъ Беппино не уносилъ моня тогда своей бодрой рысью, и 
двухколѳска Фантокки не подпрыгивала на колеяхъ древнихъ 
дорогъ, изрытыхъ латинскими колесами въ устилавшей ихъ 
лавѣ. Я уходилъ пѣшкомъ, неся съ собой тетрадь рисунковъ 
и кусокъ сыра, составлявшій мой завтракъ. Изслѣдованіе и 
измѣреніе разрушенныхъ акведуковъ не столько привлекли 
меня, сколько живописная заброшенность ихъ руинъ. Я любилъ 
ихъ изъѣдѳнную вѣками кладку и еолеблемыя вѣтрами травы, 
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проросшія въ ея трещинахъ. Я рисовалъ съ увлеченіемъ фан-
тастическіе замки, которые игра природы и времени образовала 
изъ нѣкогда полезныхъ и разумныхъ человѣческихъ сооруже-
ній. Цвѣтущее деревцо, укрѣпившееся на одной изъ развалинъ 
и пастушья хижина, прияѣпившаяся подъ аркой другой, пере-
ходили на страницы моей тетради вмѣстѣ съ разнообразными 
очертаніями горизонтовъ Кампаньи. Возвратясь домой, я еще 
долго пересматривалъ эти страницы. Темнота нашихъ комнатъ 
заставляла меня спуститься въ лавку. Тамъ я избиралъ мѣ-
сто у окна, выходящаго угломъ на площадь, погруженный въ 
свои рисунки и мало смущавшійся тѣмъ вниманіемъ, какое ока-
зывали имъ прохожіе, останавливающіеся, чтобы взглянуть на 
выставленные предметы. Именно здѣсь, у окна Капитолійской 
лавки, я пріобрѣлъ тѣ знакомства, которыя предначертаны были 
въ книгѣ моей судьбы. 

VII. 
Мнѣ исполнилось восемнадцать лѣтъ, когда странствія мои 

сдѣлались и болѣе самостоятельными и болѣѳ дальними. Рим-
скую Кампанью я исходилъ вдоль и поперекъ, охваченный не-
удержимой маніей бродяжничества. Я прошелъ въ Альбано 
Аппіевой дорогой и однажды добрался до рощи пиній, на 
взморьѣ у Кастель Фузано. Случалось, что я пропадалъ изъ 
дома на нѣсколько дней: собравъ гроши, отважился я съѣздить 
въ древнее Кори, обитаемое полудикими потомками вольсковъ 
и длинношерстыми козами, и по дорогѣ туда съ волненіемъ 
глядѣлъ на голубоватый очеркъ горы Цирцеи, отмѣчающей 
границу государства. 

Тиволи со своими сивиллическими каскадами и развалина-
ми императорской виллы среди оливковыхъ рощъ особенно при-
влекало меня. Тетради мои наполнялись рисунками ея хра-
мовъ и портиковъ. Иногда я писалъ красками, руководимый 
лучше своею страстью, чѣмъ совѣтами какого либо опытнаго 
учителя. Одну картинку я снесъ тайкомъ ісъ торговцу на 
Испанскую площадь, и тотъ вскорѣ продалъ ее снисходитель-
ному иностранцу, снабдивъ меня первымъ моимъ артистиче-
скимъ заработкомъ. Что касается службы въ управленіи 
водъ, то она быстро утратила для меня первоначальный инте-
ресъ. Я не торопился овладѣть секретомъ ученаго и полез-
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наго строительства водныхъ сооруженій, и добрый Дженнаро 
Фантокки смотрѣлъ сквозь пальцы на мое сомнительное при-
лежаніе. Во всякомъ случаѣ, оно не портило ни ему, ни мнѣ ап-
петита. Окончивъ свои обязанности, онъ зачастую увлекалъ 
меня къ себѣ, гдѣ ждалъ насъ превосходный оиѣдъ, изгото-
вленный усовершенствовавшейся съ годами Терезой. Острый 
супъ моряковъ, или жирную похлебку горцевъ смѣняли жаре-
ные артишоки по еврейски. Румянилась птица, начиненная ду-
шистыми трюфелями. Въ нѣжности крема утопали золотистый 
вафли. Синеватое неаполитанское вино и безцвѣтное Орвіето 
наполняли по очереди наши стаканы. 

Отецъ мой также не препятствовалъ тѣмъ мало регуляр-
нымъ склонностямъ, которыя обнаружились во мнѣ съ годами. 
Я не слыхалъ отъ него порицаній моей малой усидчивости, хо-
тя и не находилъ въ немъ особого поощренія покорявшимъ меня 
способностямъ къ рисованію. Онъ бѣгло просматривалъ мои ри-
сунки, кивая головой въ зиакъ одобренія и похлопывая меня 
по плечу, но вмѣстѣ съ тѣмъ бормоталъ что-то, лукаво прищу-
ривался, и вдругъ заглядывалъ мнѣ въ глаза и разражался 
неожиданнымъ смѣхомъ. Онъ держалъ себя со мною такъ, 
какъ если-бы рисованіе мое было лишь маской, которой при-
крывалъ я какія то иныя цѣли скнтаиій, которыя опъ разгады-
валъ, не требуя, чтобы я наруншлъ молчапіе. Иногда онъ съ 
таинственной усмѣшкой разспрашивалъ меня о моихъ маршру-
тахъ, дѣлая намеки, въ которыхъ я, разумѣется, не могъ понять 
рѣшителыю ничего. Я смутно догадывался лишь, что предста-
вляюсь ему какимъ то тайнымъ искателемъ. 

Адріанова вилла въ окрестностяхъ Тнволи была особенно 
частымъ предметомъ его разспросовъ. У Джовании Вендоло 
оказывались свои люди среди тибуртинцевъ, которые появля-
лись иногда у дверей нашего дома съ повозкой, гдѣ овощи или 
дрова тщательно прикрывали обломки бюстовъ и статуй, выко-
панные тайкомъ на императорской виллѣ. Случалось, что онъ 
давалъ мнѣ порученіе сыскать того или другого изъ обитате-
лей сабинскаго города и вступить съ нимъ въ торговый сдѣл-
ки. Исполнивъ это, я спѣшилъ спуститься къ руинамъ. Рим-
скіе кирпичи громоздились фантастическими группами среди 
густыхъ зарослей. IIa заросгапхъ травою площадкахъ лежали 
теплыо отъ солнца обломки драгоцѣнныхъ колоннъ изъ пор-
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фира и серпентина. Зеленый мохъ убиралъ наполовину увОД-
шій въ землю нѣжный изгибъ бѣлѣющей волюты. Мраморная 
пыль серобрила кустарники, искрясь въ лучахъ полудня. 
Сквозь зіяющіе прорывами своды и потолки густѣла огненная 
синева неба. 

Я помню, что мечталъ именно объ этой синѳвѣ, когда сидѣлъ 
однажды въ сѣрѣющихъ сумѳркахъ ранняго январьскаго вечера 
возлѣ окна нашей капитолійской лавки. Передо мной лежала те-
традь, гдѣ зачертилъ я разрушенные своды храма Сераписа, 
и рука моя была готова уже опустить кисточку въ стаканъ съ 
водой съ тѣмъ, чтобы потомъ коснуться плитки лазури, таин-
ственно скрывавшей въ своей темнѣющей плотности возмож-
ность воспоминаній о лѣтнемъ небѣ. Мнѣ показалось, что кто 
то пристально глядитъ на меня сквозь окно. Поднявъ голову, 
я увидѣлъ незнакомца внушительной осанки и немолодыхъ 
уже лѣтъ, который, кутаясь въ плащъ, прикрывавшій его отъ 
порывовъ злой трамонтаны, съ любопытствомъ всматривался 
въ мой рисунокъ.' Было ясно, что выставка древностей въ окнѣ 
не занимала его. Моя тетрадь поглощала все его вниманіе. 
Немного смутившись, я прервалъ работу и отложилъ въ сто-
рону свою акварель, и въ то же мгновеніе фигура передъ ок-
номъ изчѳзла и колокольчики дверей возвѣстили мнѣ о появле-
ніи ея въ нашей лавкѣ. 

Незнакомецъ направился прямо ко мнѣ, шагая сквозь без-
порядокъ антиковъ. Глубоко сидящіе и проницательные глаза 
ого кинули мпѣ бѣглый взглядъ и вновь обратились къ ри-
сунку. Бѳзъ всякихъ церемоній опъ взялъ въ руки мою те-
традь, придвинувшись съ ней ближе къ окну. Въ замѣшатель-
ствѣ я всталъ со своего мѣста и невольно обрадовался по-
явленію отца, сдѣлавшагося свидѣтелемъ этой покамѣстъ нѣ-
мой сцепы. Джованни Вендоло еще издалека нарушилъ ко-
роткую пантомиму. «Кавалеръ» — вскричалъ оиъ съ оттѣн-
комъ торжества въ голосѣ — «счастливъ видѣть васъ у себя. 
Сколько разъ обращался я съ тщетной просьбой къ синьору 
Бьянкони»... «Бьянкони здѣсь не при чемъ», прервалъ его 
незнакомецъ, «я заглянулъ сюда вовсе не для того, чтобы 
разсматривать, чѣмъ ты дурачишь его и подобныхъ ему 
ословъ. Твой мальчикъ правильно и дѣльно рисуетъ. Присы-
лай его мнѣ, я попытаюсь сдѣлать изъ него что либо порядоч-
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-''ноѳ». Тирада эта была произнесена относительно спокойнымъ 
голосомъ, но повернувъ вслѣдъ за тѣмъ къ выходу, тотъ, кого 
отецъ мой назвалъ кавалеромъ, спотыкнулся о мраморный 
обломокъ и тогда крѣпко выбранился, исчезая въ дверяхъ и 
грозя кулакомъ намъ обоимъ. 

Мой раскрытый отъ удивленія ротъ очевидно такъ красно-
рѣчиво выражалъ неизбежный вопросъ, что отецъ, не дожи-
даясь его, положилъ мнѣ на плечо обѣ руки и произнесъ съ 
разстановкой. — «Кавалеръ Джованни Баттиста Пиранези. 
Нѣтъ значительная человѣка въ Римѣ, лицо или спину кото-
р а я въ одно мгновеніе не узналъ бы твой родитель. Но ты, сы-
нокъ, дѣйствительно ли видишь ты его здѣсь впервые? Не 
встрѣчалъ ли ты его уже не разъ среди развалинъ тиволійской 
виллы?» И приблизивъ свое лицо къ моему, старикъ залился 
тѣмъ тихимъ и продолжительнымъ смѣхомъ, отъ котораго мнѣ 
каждый разъ становилось немного не по себѣ. Я сдѣлалъ дви-
женіе, чтобы высвободиться; почувствовавъ его, отецъ замѣ-
тилъ примирительно. «Ты могъ впрочемъ не знать кто это. Но 
что мнѣ скажетъ теперь Бьянкони», восклпкнулъ онъ, упоми-
ная имя одного изъ завсегдатаевъ лавки и удаляясь къ своимъ 
дѣламъ. 

Если бы отецъ мой и забылъ въ тотъ же вечеръ напомнить 
мнѣ о приглашѳніи, сдѣланномъ такимъ стремительнымъ обра-
зомъ, я все равно отправился бы на другое утро искать мастер-
скую великаго венеціанца на Віа Феличе. Кулакъ, просунутый 
сквозь дверь, нисколько не испугалъ меня, и я даже угадывалъ 
въ этомъ угрожающемъ жестѣ своеобразную ласковость бурной 
натуры. Кто изъ моихъ сверстниковъ произносилъ безъ во-
сторга имя создателя великолѣпныхъ листовъ, выражающихъ, 
какъ ничто иное, своими контрастами свѣта и тѣни трагиче-
скія судьбы вѣчнаго Рима? Кто не благоговѣлъ передъ глубо-
кими познаніями древней архитектуры, которыми Пиранези 
былъ справедливо прославленъ среди иностранцевъ и соотече-
ственниковъ, кто не изумлялся разсказамъ о необыкновенномъ 
нравѣ его и о странной привычкѣ работать ночью среди руинъ 
Форума или Колизея, освѣщенныхъ несущейся въ облакахъ 
луной? 

Я не сомкнулъ глазъ огь волненія во всю ночь и па другое 
утро взобрался съ замираніемъ сердца по широкимъ ступе-
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нямъ Испанской лѣстницы. Казалось ея камни разбѣгалйсъ пе-
редо мною съ новой торжественностью, заимствованной у перѳ-
полнявшихъ мое воображеніѳ образовъ Пиранези. На пли»« 
Сикстовой улицы я вступилъ, грезя о мавзолеяхъ, возвышаю-
щихся вдоль старинныхъ дорогъ, и обелискахъ, бросающихъ йе-
ромѣнную стрѣлу тѣни на величавыя площади. Развалины 
циклопичѳскихъ стѣнъ мѣшались въ моей фантазіи съ нагро-
можденіемъ урнъ, саркофаговъ и гермъ; озера роскошной чер-
ноты заливали монументальный плоскости, въ то время какъ 
вихрилось слѣдами иглы римское небо среди изъѣденныхъ вре-
менѳмъ колоннъ. 

Опомнившись, я остановился въ нѣкоторомъ раздумьѣ, ища 
мѣста ожидавшей меня мастерской гравера, когда пѳредъ са-
мымъ моимъ носомъ съ шумомъ откинулась дверь. Юноша 
моихъ лѣтъ выбѣжалъ изъ нея, согнувъ спину, чтобы укло-
ниться отъ занесенная надъ нимъ удара. Вслѣдъ за нимъ 
показался предметъ моихъ мечтаній, кавалеръ Джованни Бат-
тиста Пиранези, но въ какомъ видѣ! Несмотря на холодный 
день, его плечи были прикрыты лишь разстегнутой на груди 
рубахой. Лицо его было искажено гнѣвомъ, тогда какъ пра-
вая рука угрожающе сжимала мѣдную линейку. Увидя, что 
преслѣдуемый успѣлъ перебѣжать на другую сторону улицы, 
онъ остановился, переводя дыханіе и бормоча: «погоди мо-
шенникъ Франческо, я доберусь ужо до тебя». Растерянная 
фигура моя вдругъ привлекла его вниманіе, и тогда вновь под-
нялась въ воздухѣ линейка, и по мѣсту ниже спины я полу-
чилъ звонкій ударъ, предназначавшая для другого и при-
нятый мною покорно, какъ посвященіе въ рыцари искусства. 

ѴІП. 

Мнѣ приходитъ въ голову, что доведя до конца эти записки 
я долженъ буду приняться за жизнеописаніѳ виликаго Пиране-
зи. Я лучше исполню эту задачу, чѣмъ сдѣлалъ то Докторъ 
Бьянкони въ своей «похвалѣ», напечатанной послѣ смерти вѳ-
неціанца въ Римской газетѣ. У этого суетливѣйшаго изъ клі-
ентовъ капитолійской лавки были свои основанія примѣшать 
къ требуемымъ обычаемъ комплиментамъ нѣсколько ядови-
тыхъ капель злословія. У меня ихъ нѣтъ: ударъ отцовской ли-
нѳйки„лредназначавшійся для другого и полученный мною въ 
тотъ памятный день у дверей мастерской, былъ единствѳн-
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нымъ проявленіямъ гнѣва, который когда либо видѣлъ я по от-
ношенію къ себѣ со стороны Джованни Баттиста. 

Въ продолженіи пяти лѣтъ я былъ его ученикомъ и испы-
тывалъ на себѣ неизмѣнное его благоволеніс. Не достаточная 
ли это причина, чтобы разсказать други.мъ о его замыслахъ и 
свершеніяхъ? Что могутъ понять въ дѣлѣ художника Бьян-
кони и подобные ему писаки, искусные въ обраіценіи съ пе-
ромъ, которымъ ус-ѣиваютъ они листъ бумаги закругленными 
фразами? Безпокойное любопытство ихъ или поверхностное 
вниманіе, ни на іоту не приблизятъ ихъ къ тѣмъ видѣніямъ, 
которыя обжигаютъ душу генія и заставляютъ его идти среди 
людей, глухимъ и слѣпы.мъ для мелочей обыденнаго существо-
ванія, страннымъ въ своихъ рѣчахъ и можетъ быть даже смѣга-
нымъ въ поступкахъ. 

Бьянкони, гордый своею ролью довѣреннаго саксонскихъ 
королей и шведскихъ принцевъ, зналъ того, кого любилъ онъ 
называть другомъ, несомненно меньше, чѣмъ я, достигшій двад-
цати лѣтъ и почти ничему въ своей жизни не обучавшійся юно-
ша, терпѣливо вдыхавшій пары травленій надъ мѣдными до 
сками учителя или сопровождавшій его въ художническихъ 
скитаніяхъ. 

Съ величайшнмъ увлеченіемъ я странствовалъ съ нимъ по 
окрестностямъ Рима, и насколько непохожи были эти страи-
ствія на тѣ, которыя продѣлывалъ я иѣкогда вмѣстѣ съ благо-
душнымъ и аккуратнымъ Дженнаро Фантокки! Сытый мулъ за-
пряженный въ удобную двухколеску не ожидалъ пасъ у дверей, 
позвякивая колокольчиками, и не сопровождали насъ заготов-
ленный многоопытной хозяйкой корзины, откуда торчала бы 
разнообразная снѣдь и горла бутылокъ. Не оказыпая гіредпо-
чтенія ни одному изъ способовъ передішженія, Пиранези съ 
одинаковымъ безразличіемъ прибѣгалъ къ любому изъ нихъ. 
Мы срывались съ мѣста безъ всякаго прсдупрсждеиія въ са-
мые разнообразные часы дня и ночи. Мы проходили десятки 
миль пѣшкомъ, не замѣчая усталости, или галопировали на 
тощихъ спинахъ наемныхъ лоіпадей, или тряслись въ дребез-
жащихъ почтовыхъ каретахъ. Вмѣсто обѣда довольствовались 
мы зачастую кускомъ сухого хлѣба и горстыо фигъ, сорван-
ныхъ по дорогѣ, но иногда нашъ учитель устранвалъ намъ 
цѣлый пиръ въ заброшенной остеріи. Трактнрщикъ не уста-
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валъ тогда таскать желтое тускуланскоѳ вино изъ своего под-
вала, и жена его не переставала бѣгать съ ножемъ за перѳпу-
ганнымъ населеніемъ своего курятника. За столомъ безъ ска-
терти, вынесеинымъ на дворъ, сидѣли мы, долго прислушива-
ясь къ рѣчамъ Пиранези о древней архитектурѣ, которыя пре-
рывала ничтожная современность голосомъ вспоминавшаго свой 
часъ осла. Венеціанецъ не изсякалъ до тѣхъ поръ, пока но 
вскруживались окончательно наши молодыя головы и отъ ве-
ликихъ его прозрѣній, и отъ поглощеннаго нами напитка. Тог-
да, среди безпорядочно опрокинутыхъ стульевъ, винныхъ пя-
тѳнъ и объѣдковъ кинутыхъ псамъ, поднимался онъ и требо-
валъ отъ хозяина счетъ, и неизмѣнно вступалъ съ нимъ въ 
пререканія, называя его грабителемъ и воспламеняясь въ кон-
цѣ концовъ до того, что схватывалъ бѣднягу за воротъ и начи-
налъ трясти его, каісъ бы ожидая, что тотъ вывалитъ изъ 
всѣхъ ісармановъ накопленное имъ серебро. 

Кто видѣлъ ГІиранези въ эти минуты, тотъ могъ бы запо-
дозрѣть его въ нѣкоторой скупости. Это была бы, конечно, 
ошибка, но равнодушный къ деньгамъ, онъ зачастую нуждался 
въ нихъ, какъ всѣ мы, снискивающіе себѣ пропитаніе перомъ 
или кистью. Воспоминанія о тяжелыхъ лишѳніяхъ, перѳжитыхъ 
имъ въ молодости, но оставляли его, и при малѣйшемъ поводѣ 
готовъ былъ разразиться онъ неописуемыми инвективами про-
тивъ корыстолюбія римскихъ иапъ, или иностранныхъ прин-
цовъ, стремившихся пріобрѣсти его объемистыя фоліо за нич-
тожное число монетъ, гдѣ оттиснуты были ихъ чванные или ху-
досочные профили. Онъ доставалъ шкатулку, наполненную 
этими монетами, когда находилъ на него приступъ страха за 
будущее семьи; быстрому его воображенію казалось, что се-
ребро и золото таютъ у него на глазахъ. Лихорадочно пере-
бирая римскія паоли, венеціанскіѳ цеккины, нѣмецкіѳ талеры 
и английскія гинеи, Пиранези пускался въ разсужденія о сбе-
реженіяхъ, вкладахъ, банкахъ и ипотекахъ, въ которыхъ смы-
слилъ онъ менѣе всего на свѣтѣ. 

Какъ это ни странно, но именно къ этой части разсужденій 
своего отца прислушивался съ наиболыпимъ вниманіемъ мой 
сверстникъ Франческо. Судьба зачастую надѣляетъ слишкомъ 
сумасбродпыхъ отцовъ слишкомъ положительными сыновья-
ми. Выказывавшій достаточно ловкости и умѣнія въ ремеслѣ 
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гравера, Франческо Пиранези не проявлялъ ни капли подлин-
н а я таланта, приводя тѣмъ въ бѣшенство Джованни Батти-
ста, осужденная вѣчно видѣть подлѣ себя то, что больше все-
го ненавидѣлъ и презиралъ онъ въ другихъ — посредствен-
ность. Онъ какъ бы предчувствовалъ, что эта посредствен-
ность одержитъ въ концѣ концовъ надъ нимъ свою побѣду и 
въ лицѣ сына спокойно пожнетъ плоды непонятыхъ и герои-
ческихъ трудовъ отца. 

Франческо Пиранези никогда не могъ простить мнѣ ни то-
го, что первое наше знакомство произошло подъ знакомъ кара-
ющей линейки, занесенной надъ его головой, ни того, что мой 
учитель выказывалъ мнѣ во всѣхъ случаяхъ явное предпочте-
т е . Я не хочу этимъ сказать ничего особенно л е с т н а я о сво-
емъ собственномъ талантѣ. Я долженъ признаться здѣсь, что 
клокочущая разнообразными дарами натура Джованни Батти-
ста была не такова, чтобы рядомъ съ нимъ могло свободно взра-
сти иное дарованіе. Всякій, кто работалъ рука объ руку съ нимъ, 
рисковалъ быть всецѣло имъ поглощеннымъ; ни для кого изъ 
насъ, его учениковъ, не было никакихъ шансовъ выйти изъ тѣ-
ни, столь же глубокой какъ та, которую училъ онъ насъ вы-
травлять въ подписанныхъ имъ офортахъ. 

Если Пиранези любилъ меня, это не значило, что въ тѣ го-
ды я успѣлъ создать что либо оригинальное и выдающееся. 
Я былъ его незамѣтнымъ, вѣрнымъ и терпѣливымъ помощни-
комъ. Я былъ внимательнымъ слушателемъ е я рѣчей, когда 
поднимались онѣ отъ низинъ житейской повседневности къ 
высотамъ Їфсусства или исторіи. Я с-дѣлался свидѣтелемъ 
тѣхъ призпаній его, которыхъ не слышало, быть можетъ, ничье 
ухо. Однажды, на вечернемъ пути домой, послѣ дня полная 
плодотворной усталости, онъ сказалъ мнѣ, охваченный мало 
обычной для него грустью. «Мои дни сочтены Орсолино, и 
все же мнѣ кажется, что жизнь моя едва успѣла начаться, какъ 
въ тѣ времена, когда голоднымъ и нищимъ юношей я рисовалъ 
первые римскіе обломки на Кампо Ваччино. Я чувствую въ 
себѣ силы для пяти или шести человѣческихъ существованій. 
На свои плечи я одинъ могъ бы поднять и вынести на свѣтъ 
Божій весь тотъ утедшій въ землю пластъ божественныхъ 
твореній, которыя оставила древность. Въ книгѣ своего пред-
назначенія я едва успѣлъ перевернуть первую страницу. Ан-
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тичность не имѣла отъ меня тайнъ, но послѣ моей смертй'рна 
снова уйдетъ въ могилу и укроется отъ людей. Какъ хорошо, 
если бы мы съ тобой могли повторить ее дѣло и на мѣстѣ 
нынѣшняго, погруженная въ летаргію Рима, создать Римъ 
болѣе величественный, чѣмъ ея Римъ. Пиранези граверъ и ан-
тикварій долженъ умереть, чтобы воскреснулъ Пиранези стро-
итель. Неправда ли, намъ стоитъ топнуть ногой, чтобы изъ 
нѣдръ латинской почвы явились тысячи каменьщиковъ заня-
тыхъ сооруженіемъ новыхъ термъ, амфитеатровъ и базиликъ. 
Ихъ стѣны обрастутъ живымъ цвѣтеніемъ скульптуръ и рель-
ефовъ. Повинуясь ритмамъ искусства, циклопическія глыбы 
послушно займутъ свои мѣста въ кладкѣ, и легкіе портики про-
тянутся сквозь залитые солнцемъ форумы, отбрасывая черныя 
тѣни на шероховатость свѣжихъ уличныхъ плитъ. Фронтоны 
поднимутся на недосягаемую высоту, и мраморные ораторы 
или поэты взойдутъ на приятовлеішыя для иихъ колонны. 
Гсрдыя дороги, обставленныя монументами, вновь разбѣгутся 
отсюда во всѣ концы, и у водъ зеленой Адріатики или голубой 
Тиррены каждый вновь испытаетъ въ дорожномъ столбѣ, въ 
пограничной гермѣ великое притяженіе Рима. Совершится чу-
до, о которомъ всю жизнь я напрасно мечталъ, потому что чу-
десъ не бываетъ въ жизни, о, мой Орсолипо!». 

Въ тотъ іюльскій вечеръ, полный зноя и гари, непод-
вижно висѣвшей надъ римской Кампаньей, я мало подозрѣвалъ, 
насколько правь былъ Джоваини Баттиста, захотѣвшій под-
считать свои дни и подвести итогъ своимъ осуществленіямъ. 
Невидимо для себя я приближался къ двойной катастрофѣ, 
ознаменоваввіей двадцать третій годъ моей жизни. Мы работа-
ли въ то лѣто на виллѣ Адріана. Собиратели гравюръ знаютъ, 
конечно, листы, свидѣтсльствующіе объ этихъ трудахъ Пира-
нези. Но не эффекты офорта, которыхъ достигалъ онъ здѣсь съ 
обычнымъ своимъ мастерствомъ, прельщали его на сей разъ. 
Онъ былъ охваченъ страстнымъ желаніемъ проникнуть въ 
смыслъ руинъ, таящихся среди непроходимыхъ зарослей, уга-
дать назначеніе всѣхъ зданій, которыя капризъ императора 
разбросалъ на обширномъ пространствѣ виллы, опредѣлить ихъ 
устройство и выяснить ихъ первоначальный видъ. Пробира-
ясь сквозь колючки терновника и чащи миртъ, мы слѣдовали 
за нимъ съ отвѣсами и мѣрительными шпурами. Неутомимый 
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искатель карабкался по камиямъ развалииъ, рука его повели-
тельно указывала намъ путь, и голосъ хриплый отъ нетерпѣнія 
бранилъ насъ за медленность обмѣровъ. Со стороны мы пред-
ставляли, должно быть, странное зрѣлище группы людей то 
появляющихся, то исчезающихъ среди старыхъ камней и вечно-
зеленой листвы, непрестанно перекликающихся между собой 
пли издалека жсстикулирующихъ другъ другу. 

Пиранези спѣшилъ, и нѣчто отъ снѣдавшаго его волненія 
передавалось намъ въ тѣ лихорадочные вечера небывало жар-
каго лѣта. Насталъ опасный августъ; злокачественные тума-
ны не разъ заставали насъ въ низинѣ виллы, прежде чѣмъ 
мы успѣвали подняться на ночлегъ въ нагорное Тиволи. Джо-
ванни Баттиста не хотѣлъ замѣчать ничего этого: въ горячкѣ 
работы онъ какъ бы шелъ павстрѣчу болѣзни. Онъ отпускалъ 
насъ отъ себя съ трудомъ. Я рѣдко бывалъ въ Римѣ, и эти 
рѣдкія возвращенія домой были для меня плохимъ отдыхомъ. 
Несмотря на молодость, я сь тревогой вглядывался теперь въ 
моего отца. Лицо Джованни Вендоло осунулось, живые глаза' 
его то вспыхивали безпокойнымъ блескомъ, то неожиданно 
потухали. Я заставалъ его не разъ въ состоянін крайняго воз-
бужденія, напомнившемъ мнѣ то, которое предшествовало нѣ-
когда днямъ конклава. 

Какая то нездоровая таинственность окутывала теперь дѣ-
ла капитолійской лавки. Съ неудовольствіемъ я натыкался въ 
ней всякій разъ, среди живописнаго безпорядка антиковъ, на 
молчаливую фигуру нѣкоего синьора Скопракапо. Увы, для ме-
ня не была тайной его печальная роль въ коммерцін моего 
отца. На задворкахъ одного изъ бѣдныхъ домовъ Лунгары 
этотъ Скопракапо содержалъ мастерскую, въ которой ловкая ру-
ка его восполняла недостаток!-, открытыхъ въ классической 
землѣ бюстовъ и статуй - статуями и бюстами во всемъ подоб-
ными имъ, кромѣ подлинности. Англійскіе милорды и поль-
скіе магнаты увозили въ СБОИ родовыя номѣстья эти произве-
денія безвѣстнаго рнмскаго ремесленника съ тѣ.мъ же востор-
гомъ, съ какимъ увозили бы они творенія самого Праксителя. 
Я охотно предоставилъ бы имъ наслаждаться своими находка-
ми, если бы только находки эти не были сдѣланы въ стѣнахъ 
нашей капитолійской лавки. Сгорая отъ стыда, вижу я до сихъ 
поръ моего отца, притворно недоумѣвающаго, что именно мог-
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ло прельстить знатиаго форѳстьера вотъ въ этой Вѳиѳрѣ, поза-
ботившейся оставить одну изъ своихъ рукъ на Лунгарѣ, или 
вотъ въ этомъ лысомъ римлянинѣ, котораго съ такимъ мастер-
ствомъ произвелъ на свѣтъ безсовѣстпый Скопракапо, остерег-
шись снабдить его носомъ. 

"~Я скоро убѣдился, впрочемъ, что напрасно приписывалъ 
поставщику ложныхъ шедевровъ тлетворное вліяніе, слѣды ко-
тораго были такъ явственны въ моемъ отцѣ въ то лѣто. Раз-
сказы мои о работахъ на виллѣ Адріана питали, оказалось, болѣе 
всего его безпокойное состояніе. О нашихъ поискахъ и наход-
кахъ онъ разспрашивалъ меня съ жаднымъ любопытствомъ. 
Мнѣ было ясно теперь, что онъ не вѣрилъ, будто самоотвер-
женные труды Пиранези имѣютъ вполнѣ безкорыстную цѣлъ 
науки. Зная, насколько преданъ я былъ учителю, онъ не вѣ-
рилъ теперь и мнѣ. Напрасно пытался я разсѣять простыми 
словами гнѣздившіяся въ его фантастической головѣ иллю-
зіи. Отецъ мой въ отвѣтъ на нихъ лишь прекращалъ свои раз-
спросы и, лукаво взглянувъ на меня, разражался тѣмъ смѣ-
хомъ, отъ котораго морозъ пробѣгалъ у меня по спинѣ. 

Въ концѣ концовъ я не удивился, когда отецъ объявилъ 
однажды, что самъ собирается на нѣкоторое время въ Тиволи 
по неотложнымъ дѣламъ лавки. Съ его присутствіемъ на ули-
цахъ городка связалъ я нѣкоторыя явленія, которыя стали со-
путствовать нашимъ работамъ среди развалинъ императорской 
виллы. До сихъ поръ мы подвизались среди руинъ какъ въ 
совершенной пустынѣ. Ни одно живое существо, кромѣ насъ, 
не присоединяло голоса своего къ рокоту ея ручьевъ и къ 
шуму ея вѣтокъ, ни одно созданіѳ но мелькало между ея тол-
стыхъ стволовъ и старыхъ камней, если не считать бродячаго 
козла, просовывавшаго иной разъ свою бородатую голову у 
корней могучихъ дубовъ или дряхлыхъ узловатыхъ оливокъ. 
Съ нѳдавнихъ поръ какія то скрывающіяся отъ насъ чѳловѣ-
ческія тѣни начали сопровождать пасъ въ пространствахъ 
виллы. Кто то слѣдилъ за нами, тщательно прячась среди де-
ревъ и грудъ старой кладки, и обстоятельство это но разъ было 
предметомъ нашихъ бесѣдъ на тиволійскомъ ночлегѣ. Само со-
бой ясно, что предположѳнія свои я хранилъ про себя; погру-
женный въ задумчивость Пиранези пропускалъ мимо ушей 
наши толки. 

48 



Однажды вечеромъ мы остались среди руинъ вдвоемъ съ 
Джованни Баттиста. Обмѣрныѳ труды давно уже стали тя-
готить моихъ сотоварищей по мастерской, и они понемногу 
одинъ за другимъ разбѣжались изъ Тиволи. Венеціанецъ за-
былъ въ тотъ вѳчеръ время и мѣсто, поглощенный своими доиски-
ваніями. Туманъ успѣлъ наполнить низины виллы и вновь раз-
оряться, разрываясь причудливыми клоками; взошла луна, бро-
сившая серебряный свѣтъ на зеленыя лужайки. Я находился 
въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ учителя, когда услышалъ его ра-
достный крикъ: «сюда, сюда Орсолино. Я, наконецъ, нашелъ 
его».. . Приблизившись, увидѣлъ я Джованни Баттиста, от-
брасывавшая землю бывшей при немъ маленькой лопатой. 
«Гляди», говорилъ онъ, «какъ это мало прикрыто землей, по 
которой ступали мы столько разъ». Въ свѣтѣ луны я замѣ-
тилъ блѳстѣвшую полоску мозаическаго пола, перемежавшую 
съ изображеніями священныхъ звѣрей Египта безчисленные 
портреты божественная Антиноя. «Давно я искалъ тебя!» 
громко воскликнулъ мой учитель съ крайнимъ удовлетворе-
ніемъ, опустившись на колѣни и касаясь рукой цвѣтныхъ ка-
мѳшковъ. 

Что то шевельнулось въ эту минуту въ сосѣднемъ кустар-
никѣ, послышался пронзительный крикъ, сопровождаемый 
знакомымъ мнѣ смѣхомъ. Мой учитель выроиилъ отъ удивле-
нія лопату. Сквозь площадку, залитую луной, къ намъ по-
спѣшно направлялась фигура, послѣдуемая двумя другими. 
Мгновенно узналъ я отца и въ спутникахъ его различилъ ро-
кового Скопракапо и одного тибуртинца, торгующая антиками. 
Джованни Вендоло собрался въ свой злополучный походъ съ 
цѣлымъ прѳданнымъ ему войскомъ! «Стойте, кавалеръ, пого-
дите немного», кричалъ онъ, «дайте и бѣдному старику при-
нять участіе въ дѣлежѣ вашего клада. Орсоло, будь смѣлѣе, 
требуй своей доли».. . Утратившій разумъ старикъ схватилъ 
венеціанца за полу кафтана. Разсерженный Джованни Батти-
ста толкнулъ его въ грудь, обратившись ко мнѣ: «убери его, 
ты видишь, онъ спятилъ съ ума». 

Не дожидаясь этихъ словъ, я ужо охватилъ сзади несчаст-
н а я моего родителя, стыдясь его безсмысленныхъ притяза-
ній. Съ нѳвыразимымъ ужасомъ я замѣтилъ ножъ, спрятан-
ный имъ за обшлаямъ рукава. Я не стыжусь здѣсь признать-
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ся, что мое воображеніѳ было всѳцѣло поглощено лишь тою 
опасностью, которая грозила великому моему учителю, хотя, 
какъ оказалось, наибольшая бѣда угрожала самому носителю 
смѳртоубійственнаго оружія. Отецъ мой старался высвобо-
диться и достать ножъ; въ короткой борьбѣ, завязавшейся 
между нами, онъ неловко повалился на мозаичный полъ, бле-
стѣвшій въ лучахъ луны. Лезвіе глубоко вонзилось ему въ 
ногу, и пятно крови выступило на бѣломъ чулкѣ. Его спут-
ники мгновенно исчезли; мы съ Пиранези наклонились надъ 
раненымъ. Потеря крови заставила его лишиться чувствъ. Я 
дрожалъ всѣмъ своимъ существомъ, нѳ будучи въ силахъ сдер-
жать вырывавшихся у меня рыданій. Джованни Баттиста ра-
зорвалъ свой платокъ, сдѣлалъ отцу первую перевязку. «Кро-
вопусканіе полезно ему», сказалъ онъ, «вся дурь сразу выско-
чить у него изъ головы, не хнычь, Орсолино». Послѣ чего мы 
подняли ранснаго и перенесли его маленькое и легкое тѣло на 
тиволійскій ночлегъ. 

IX. 
Ничто нѳ угрожало болѣѳ ни жизни, ни здоровью отца. 

Рана его оказалась несерьезной, сознаніе отчасти вернулось 
къ нему; отъ недавнихъ буйствъ не осталось слѣда въ его раз-
горяченномъ воображеніи. Онъ лежалъ тихо и лишь изрѣдка 
брѳдилъ о находкахъ и кладахъ. Съ должными предосторожно-
стями я перевезъ его въ Римъ; оттуда врачи настояли отпра-
вить его на винья Миньятелли. Старикъ нуждался въ отдыхѣ 
и покоѣ, и гдѣ лучше могъ обрѣсти онъ и то и другое, чѣмъ 
вдали отъ капитолійской лавки, въ здоровомъ воздухѣ полей и 
пастбищъ Соръ Паоло. 

Въ то время какъ мать, скрѣпя сердце, осталась въ Римѣ 
оберегать нашу лавку, в долженъ былъ сопровождать отца въ 
его сельскомъ уединеніи. Конецъ лѣта — дорогое время въ 
дѳревнѣ, и, несмотря на многочисленность обитателей винья 
Миньятелли, намъ не приходилось злоупотреблять радушіѳмъ 
ихъ и гостепріимствомъ. Пока Целестина и добрый ѳя мужъ 
со всѣмъ своимъ потомствомъ были поглощены хозяйствен-
ными хлопотами, я проводилъ часы у одра больного, прислу-
шиваясь къ долетавшему сквозь окно шуму сельскихъ работъ. 
Вынужденное бездѣйствіѳ тяготило меня, душа моя была полна 
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печальными предчувствіями. Когда я былъ въ Римѣ, мать по-
святила меня въ дѣла капитолійской лавки. Эти дѣла пред-
ставлялись далеко не блестящими: увлеченный своими фанта-
зіями, отецъ задолжалъ значительныя суммы денегъ и мысль 
о расплатѣ съ кредиторами долгіе мѣсяцы терзала его, пока 
не превратилась, наконецъ, въ безумную надежду найти кладъ 
и съ помощью его выйти изъ тяжкихъ затрудненій. 

Въ первый разъ въ жизни пребываніе на винья Миньятел-
ли не доставило мнѣ никакого удовольствія. Разлука съ учи-
голѳмъ повергла меня въ уныніѳ, и я считалъ дни, которые 
мнѣ надлежало провести оторваннымъ отъ мастерской или ти-
волійскихъ обмѣровъ. Прошло около трехъ недѣль; я могъ те-
перь передать отца заботливости другихъ и возвратиться къ 
столь неожиданно прерваннымъ работамъ. Наканунѣ возвра-
щенія въ Римъ, я взялъ тетрадь и отправился на Аппіеву до-
рогу. Садившееся солнце заливало ее багрянымъ свѣтомъ; 
казалось, въ этомъ вечернемъ пожарѣ еще разъ сгорала приле-
гающая Кампанья, уже сожженная небывало жаркимъ и про-
должительнымъ лѣтомъ. Ища дуновенія свѣжести, я взобрался 
на одну изъ древнихъ гробницъ и разложилъ на ея камняхъ 
свои принадлежности. Нѣкоторое время я оглядывался во-
кругъ; надгробный барьельефъ, изображавшій молодого рим-
лянина съ открытымъ прямымъ лицомъ и окутанную покры-
валомъ его подругу, привлекъ моо вниманіѳ. На сердце мнѣ 
сдѣлалось легче, и я принялся за рисованіе, насвистывая 
пѣсню. 

Топотъ лошадиныхъ копытъ заставилъ меня вскорѣ отор-
ваться отъ рисунка и поднять голову. Вдали я замѣтилъ 
двухъ всадниковъ, медленно подвигавшихся ко мнѣ среди исто-
рическихъ могилъ. Странно преувеличенныя тѣни ихъ, отбра-
сываѳмыя садящимся солнцемъ, скользили за ними вслѣдъ по 
побурѣвшимъ травамъ Кампаньи. Расположившійся съ задней 
стороны гробницы, я не былъ виденъ имъ и не рисковалъ быть 
потревоженнымъ. До меня долетѣло нѣсколько словъ на ино-
странномъ языкѣ и короткій смѣхъ женщины. Приглядѣвшись, 
я различилъ въ одной изъ фигуръ всадницу на высокомъ сѣд-
лѣ, отдѣланномъ синимъ бархатомъ. Къ лицу ея, свѣтившему-
ся отблескомъ заката, близко склонилъ свое лицо ея спутникъ, 
посадка котораго изобличала смѣлаго и увѣреннаго наѣздника. 
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Ихъ лошади шли рядомъ, когда они поровнялись со мной; не-
вольно я затаилъ дыханіе. Рука всадника вдругъ охватила 
талію той, въ которой уже видны были мнѣ улыбка рта, блескъ 
глазъ и прядь волосъ, выглядывавшая изъ подъ маленькой 
шляпы. Онъ бросилъ поводья; воспользовавшись этимъ, его 
дама внезапно ударила хлыстомъ свою лошадь и поскакала. 
Качнувшись въ сѣдлѣ, ея спутникъ мгновенно выпрямился и 
прйшпорилъ коня. Они быстро удалялись теперь въ сторону 
города; еще разъ долетѣлъ до меня звукъ голосовъ. Я долго 
глядѣлъ какъ скользили въ Кампаньѣ ихъ исполинскія тѣни, 
отбрасываемый низкимъ солнцемъ. 

Встрѣча эта наполнила меня разсѣянностью. Я медлилъ 
возобновить работу, пока спустившійся сумракъ не сдѣлалъ ее 
совсѣмъ невозможной. Собравъ карандаши, я направился въ за-
думчивости къ нашей винья. Всходили звѣзды; слегка трепе-
тали листья деревьевъ, наступавшая ночь заставляла гѣснѣе 
жаться другъ къ другу овецъ въ загонахъ и лаять стороже-
выхъ собакъ. Открывшаяся дверь бросила на деревенскій 
дворъ полосу свѣта съ уродливо колеблющимися тѣнями чело-
вѣческихъ фигуръ. Я вспомнилъ о тѣхъ тѣняхъ, которыя 
скользили передо мной вдоль Аппіевой дороги. О всадникѣ и 
всадницѣ, исчезнувшихъ въ вечерней мглѣ, мечталъ я со слад-
кимъ замираніемъ сердца. 

На слѣдующій день я вступилъ, вызывая мелодичѳскій пе-
резвонъ колокольчиковъ, въ дверь нашей капитолійской лавки. 
Никогда переполнявшіѳ ее обломки древностей не казались мнѣ 
въ такой степени мертвенными, какъ въ эти дни отсутствія 
ихъ хозяина. Въ креслѣ у столика, синьоръ Бьянкони раз-
говаривалъ съ моей матерью, только что подавшей ему чашку 
дымящагося кофе и стоявшей у притолки съ лицомъ, запла-
каннымъ и покорнымъ. Я обнялъ ее и старался утѣшить доб-
рыми извѣстіями о близкомъ выздоровленіи отца. У самого 
меня невольно выступили на глазахъ слезы. «Бѣдный малый» 
пробурчалъ Бьянкони, искоса взглянувъ на меня, «ба, да мо-
жетъ быть ты не знаешь», спохватился онъ. Вслѣдъ за тѣмъ, 
опъ разсказалъ мнѣ о короткой болѣзни и неожиданной кон-
чинѣ Пиранези, послѣдовавшѳй болѣе недѣли тому назадъ. 

Я слушалъ его опустивъ книзу глаза и какъ бы замагне-
тизированный покачивающейся его ногой въ атласномъ чулкѣ 
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и краснорѣчіемъ, съ которымъ описывалъ онъ похороны вене-
ціанца. Итакъ, предчувствія мои не оказались напрасными! 
Волна отчаянія плеснула мнѣ въ грудь, я убѣжалъ наверхъ и 
далъ волю слѳзамъ. Судьба поступила со мной жестоко, отда-
ливъ моня въ послѣднія мгповенія отъ того, съ кѣмъ стре-
мился я быть неразлученъ въ продолженіи ряда лѣтъ. Послѣд-
нія слова Пиранези — мнѣ не суждено было благоговѣйно при-
нять ихъ, какъ его истинное духовное завѣщаніе, ничего об-
щаго не имѣвшее съ тѣмъ, о которомъ навѣрно успѣлъ поза-
ботиться дальновидный не по лѣтамъ Франческо. 

Я нѣсколько успокоился къ вечеру, сойдя въ пустынную 
лавку, гдѣ у окна, выходившаго на маленькую площадь, при-
нялся перелистывать я то, что напоминало мнѣ учителя — 
два три собственноручныхъ его рисунка, записи иныхъ его 
разсужденій, наброски его наружности, украдкой сдѣланные 
моей неумѣлой рукой. Да, жизнь шла своимъ обычнымъ путемъ, 
не взирая на постигшее меня несчастье! Мимо окна капитолій-
ской лавки, какъ всегда, мелькали прохожіе, озабоченные сво-
ими мелочными дѣлами. Какъ всегда иностранцы, осматривав-
шіѳ Капитолій, пріостанавливались на мгновеніе, чтобы полю-
бопытствовать на выставленные въ окнѣ предметы. 

Одна фигура медленно прошла мимо окна. Иностранецъ, 
аристократической внѣшности, въ темномъ кафтанѣ, выдѣляв-
шемъ тонкое полотно воротника, остановился по ту сторону 
стекла, постукивая о камни мостовой своей тростыо съ золо-
тымъ набалдашникомъ. Взглянувъ на него я замѣтилъ, что 
онъ мало былъ занятъ содержимымъ нашей лавки, оставаясь 
погруженнымъ въ свои мысли и быть можетъ не вполнѣ отда-
вая себѣ отчетъ въ томъ, гдѣ находится и что дѣлаетъ. Это 
наблюденіе вызвало во мнѣ къ нему нѣкоторую симпатію. Не 
я одинъ въ тѣ часы душнаго вечера прислушивался къ впу-
треннимъ голосамъ своей души! Я смутно вспомниалъ кромѣ 
того, что лицо иностранца, съ его энергически вырѣзанпыми 
линіями рта и подбородка было мпѣ знакомо. Взглянувъ еще 
разъ, я узналъ въ немъ всадника Аппіевой дороги. 

Помедли въ нѣкоторое время, иностранецъ толкнулъ дверь 
и вошелъ въ лавку. Я сопровождалъ его среди живописного 
безпорядка мраморовъ, наваленныхъ на полу, и столовъ, под-
дѳрживавшихъ бронзу и терракоту. На успѣвшей покрыться 
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лѣтнѳй пылью поверхности одного изъ нихъ начертплъ мой 
посѣтитель разсѣянный узоръ концомъ своей перчатки, въ то 
время какъ взоръ его безъ всякаго оживленія блуждалъ среди 
сокровищъ Джованни Вендоло и шедевровъ неутомимаго Ско-
пракапо. Онъ отобралъ въ концѣ концовъ нѣсколько радужныхъ 
стѳколъ, привѳзенныхъ изъ Геркуланума и нѣсколько глиня-
ныхъ фигуръ. То и другое я долженъ былъ доставить завтра 
по оставленному имъ адресу. «ГГалаццо Альдовити, графиня 
Юлія Далѳнъ» — прочиталъ я въ запискѣ, написанной синимъ 
карандашомъ и крупнымъ почѳркомъ. Прежде чѣмъ я успѣлъ 
подумать, у меня вырвался мало умѣстный вопросъ. «Это имя 
графа? э сказалъ я собирая покупки. Иностранецъ впервые 
остановилъ на мнѣ свой взглядъ. «Нѣтъ», произнесъ онъ съ 
замѣтной холодностью. 

Мнѣ предстояла печальная ночь; я провелъ ее почти безъ 
сна, слыша какъ за стѣной вздыхала и ворочалась мать. Дре-
мота овладѣла мною Лишь на короткое время подъ утро. Про-
снувшись я поспѣшилъ вскочить на ноги и отодвинуть ставни. 
Ослѣпитѳльное сверканіе воздуха заставило меня закрыть гла-
за. Въ карнизахъ противоположная дома гнѣздилась искри-
стая тѣнь, въ то время какъ надъ старыми черепицами его 
крыши стлалось великолѣпное, омытое свѣжестью утра, голу-
бое небо. Первою мыслью моей было выйти изъ дома, чтобы со-
вершить свое паломничество. Не къ мѣсту погребенія незаб-
венная Пиранези направлялся я, но туда, гдѣ въ стѣнахъ его 
мастерской протекла полная величія его жизнь, гдѣ все дыша-
ло его геніемъ, гдѣ родились его творенія. 

На улицѣ чувствовалось легче чѣмъ въ предыдущіѳ дни. 
Все указывало, что нѳдѣли лихорадочная знойная лѣта, при-
несшая мнѣ столько бѣдъ, наконецъ миновали. Наступалъ 
пріятнѣйшій изъ римскихъ сезоновъ. Подвигаясь въ сторону 
Віа Феличѳ я не разъ останавливался, чтобы дать проѣхать по-
возкамъ, нагруженнымъ сочными плодами осенняя сбора. На 
ступенькахъ Испанской лѣстницы цвѣточницы предлагали про-
хожимъ розы, ожившія вмѣстѣ съ прохладой. Я медленно под-
нялся по ступенямъ, вспоминая тотъ день, когда совершилъ 
впервые это восхожденіе, чтобы получить неожиданный ударъ 
линейкой и сдѣлаться ученикомъ Пиранези. Сколько худшихъ 
ударовъ я былъ бы готовъ принять, чтобы только Джованни 
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Баттиста остался въ числѣ живыхъ! Но всѣ наши пожеланія 
безсильны передъ жребіемъ смерти. Войдя въ мастерскую я 
не увижу того, кѣмъ были полны мои мысли и не услышу его 
голоса. Франческо Пиранези встрѣтитъ меня, хлопочущій надъ 
нриведеніемъ въ порядокъ отцовскаго наслѣдства. Я найду 
важныхъ покупателей, наклоняющихся съ видомъ знатоковъ 
надъ листами гравюръ и услышу краснорѣчіѳ Бьянкони, рас-
хваливающаго имъ талантъ венеціанца... 

Я стоялъ уже у подножья церкви Тринита деи Монти и, не-
замѣтно для себя, обратилъ спину къ открывающейся оттуда 
перспективѣ Віа Феличе. Внезапно рѣшеніе опредѣлилось въ 
моемъ умѣ. Нѣтъ! Я не войду въ мастерскую, въ которую 
столько разъ спѣшилъ со своими досками и рисунками. Па-
мять о Пиранези, не господствуотъ ли для меня она надъ 
всѣмъ этимъ Римомъ, раскинувшимся у подошвы холма, отмѣ-
ченнаго его жилищсмъ, и не переполняотъ ли весь этотъ не-
бесный сводъ, утопающій въ голубомъ эфирѣ? Не есть ли это 
истинное поле его трудовъ, великая мастерская его созданій? 
Я долго глядѣлъ на сіяющій утреннимъ солнцемъ городъ, пе 
стрѣющій кровлями домовъ, куполами церквей и темными пят-
нами зелени. Въ прозрачномъ воздухѣ чертилась ясно каждая 
липія его многовѣковой архитектуры, голубѣли дали Кампаньи, 
нѣжнымъ очеркомъ вырисовывались далекія пиніи пригород-
ныхъ вилъ. Это не былъ тотъ Римъ, о которомъ однажды меч-
талъ мой учитель въ часъ нашего вечерняго возвращенія. Но 
это былъ все же городъ камней, священныхъ свою древностью 
и искусствомъ. Развалины термъ и форумовъ сосѣдствовали 
въ немъ съ христіанскими храмами и дворцами новаго времени. 
Колоннады обступали монументальный площади, среди кото-
рыхъ неумолчно шумѣли фонтаны. Жизнь ютилась среди ве-
личавыхъ руинъ, и къ голосамъ этой жизни, долетавшимъ до 
меня въ чистомъ воздухѣ, невольно прислушивался я, пришед-
шій сюда, чтобы думать о смерти. 

Я возвратился домой странно умиротворенный, и пообѣдалъ 
съ матерью, довольной этой явной во мнѣ перомѣной. Послѣ 
обѣда я вспомнилъ о порученіи, данномъ мнѣ наканунѣ ино-
страпцемъ. Его покупки собралъ я въ небольшую корзину и 
направился съ ней по оставленному мнѣ адресу. Безъ труда 
мнѣ удалось разыскать палаццо Альдовити, расположенный въ 
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кварталѣ Кампо Марціо, неподалеку отъ извѣстнаго палаццо 
Боргезе. Главный подъѣздъ его былъ наглухо запертъ тя-
желой дверью съ бронзовыми кольцами; рѣшетчатыя окна ниж-
няго этажа глядѣли сумрачно и необитаемо въ узкую улицу. 
Женщина, развѣшивавшая по сосѣдству бѣлье и замѣтившая 
мое недоумѣніе крикнула мнѣ издалека, что я долженъ войти 
черезъ боковую дверь. Исполнивъ это я очутился въ парадномъ 
дворѣ, повторявшемъ въ квадратѣ своего портика суровый до-
рическій ордеръ. Съ едва слышнымъ звукомъ вода сочилась 
въ бассейнъ источника, заброшеннаго въ одномъ изъ его уг-
ловъ. Въ другомъ углу я замѣтилъ дверь съ полоской яркаго 
ковра, являвшей единственное живое пятно среди давняго за-
пустѣнія. 

Войдя въ эту дверь, я оказался передъ винтовой лѣстницей 
уходящей наверхъ. Слуга въ разстегнутой ливрѳѣ храпѣлъ и 
клевалъ носомъ на старомъ ларѣ. Мнѣ не захотѣлось будить 
его и отвѣчать на его разспросы, прерываемые позѣвываніями. 

Смутное ожиданіе, любопытство, въ которомъ я не смѣлъ со-
знаться себѣ самому, увлекли меня вверхъ по лѣстницѣ. На 
верхней площадкѣ ея я заглянулъ въ открытое окно, выходив-
шее въ уголокъ сада, укрывшійся среди высокихъ стѣнъ. До 
меня долетѣлъ запахъ нагрѣтой солнцемъ зелени и мелкихъ 
розъ, обвивавшихъ сѣрый стволъ кипариса. Въ нерѣшитель-
ности вступилъ я вслѣдъ затѣмъ въ анфиладу неболыпихъ 
комнатъ, служившихъ для размѣщенія гостей въ иные торже-
ственные дни и теперь, очевидно, отданныхъ въ наемъ ино-
странцамъ. Все указывало здѣсь на недавнее водвореніе. 
Болыпіе дорожные сундуки стояли неубранными и наполовину 
раскрытыми. На креслахъ было брошено платье, въ распахну-
тыхъ шкафахъ виднѣлось только что сложенное бѣльѳ. Въ 
углу столовой, заваленной фарфоромъ и сѳребромъ, стояло нѣс-
колько прѳвосходныхъ охотничьихъ ружей англійской работы. 
Въ другой комнатѣ моо вниманіѳ привлекъ неоконченный пей-
зажъ на мольбертѣ и рядъ старыхъ картинъ, прислоненныхъ къ 
стѣнѣ. 

Внезапная робость овладѣла мной въ этихъ открывшихся 
моему вторженію покояхъ. Я остановился въ то самое мгно-
вѳніѳ какъ женскій голосъ, повторившій нѣсколько разъ имя 
Мадлены, послышался изъ сосѣдней комнаты. Шаги мои оче-
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видно были услышаны; имя Мадлены прозвучало еще разъ, 
произнесенное съ нѣкоторымъ нетерпѣніемъ. Я толкнулъ бѣ-
лую дверь и переступилъ порогъ. У окна, за маленькимъ сто-
ликомъ, узналъ я даму, встрѣченную на Аппіевой дорогѣ. Мой 
взглядъ въ одну долю секунды охватилъ тонкость ея стана, 
прихотливую сѣдину напудренныхъ волосъ, блескъ сѣрыхъ и 
молодыхъ глазъ, нѣжность обнаженныхъ плечъ, открытыхъ 
вѣтру, втекавшему въ окно. Прежде чѣмъ она успѣла взгля-
нуть на меня, я увидалъ дѣтскую сосредоточенность мины, 
съ которой низала она жемчугъ своего разсыпавшагося оже-
релья. Но вотъ голова ея поднялась отъ стола, лицо вырази-
ло понятное удивленіе, рука двинулась, и нѣсколько жемчу-
жинъ скатилось на полъ. Растерянная моя фигура съ корзи-
ной антиковъ была смѣшна и смиренна. Гнѣвъ и веселость 
мелькнули смѣняя другъ друга въ глазахъ той, чье имя, напи-
санное синимъ карандашомъ и смѣлымъ почеркомъ, твердилъ 
я недавно поднимаясь по лѣстницѣ. «Выйдите вонъ», сказала 
она. 

67 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
I. 

Любовь появляется на страницахъ моихъ записокъ, чтобы 
не изчезнуть изъ нихъ болѣѳ до послѣдней строки. Юлія Да-
лѳнъ внушила разнообразнымъ людямъ, окружавшнмъ ѳе, раз-
нообразный страсти- Я оказался однимъ изъ этихъ людей, но 
чувства, владѣвшія мною не ослѣпили меня настолько, чтобы я 
не былъ изумленъ проявленіями тѣхъ же чувствъ въ другихъ. 
Человѣческія существа глубоко различны между собой при 
всемъ ихъ нѣкоторомъ однообразіи, и никогда различія ихъ не 
выступаютъ съ такой отчетливостью, какъ въ эти часы стран-
н а я искуса, ниспосылаемая судьбой самымъ счастлнвымъ изъ 
насъ и самымъ несчастнымъ. Нѣтъ, былъ неправъ шевалье Ар-
касъ, увѣрявшій въ скептическія свои минуты, что пѳредъ лако-
низмомъ изъявляющая любовь послѣдняя жеста герой рав-
няется ничтожнѣйшему изъ своихъ слугъ и поэтъ любому 
носильщику. И развѣ не свидѣтѳльствуетъ какъ разъ о про-
тивоположномъ то, что разсказалъ мнѣ онъ самъ о себѣ въ 
лѣтній вечеръ на холмѣ Позилиппо, пока кружились свѣіляки 
надъ убѣгавшими по крутымъ склонамъ виноградниками, и ба-
гряныя зарницы вспыхивали надъ невидимой въ тѳмнотѣ вер-
хушкой Везувія! 

Въ перипетіяхъ любви я не былъ совсѣмъ новичкомъ, когда 
случайность ввела меня въ комнату сѣверной графини, разсы-
павшей жемчугъ у открытая въ садъ окна. На протяженіи 
нѳмногихъ лѣтъ своей ранней молодости, я могъ бы насчитать 
рядъ, до конца испытанныхъ, малыхъ соблазновъ и вспомнить 
опытъ уже пережитыхъ мною болѣе значительныхь волненій. 



Я былъ еще совсѣмъ мальчикомъ, когда двѣ племянницы мо-
ихъ, веселая Маріуччія и насмѣшливая Чеккина внушили мнѣ 
ощущенія, то заставлявшія меня искать ихъ повсюду, гдѣ толь-
ко мелькали среди владѣній Миньятелли ихъ свѣтлыя платья, 
то вызывавшія во мнѣ внезапные приступы робости и стрем-
леніе укрыться въ тѣнь священной рощи отъ смѣха первой изъ 
нихъ, и отъ насмѣшливыхъ словъ второй. 

Обѣ мои племянницы были на годъ или два моложе 
меня: онѣ готовились стать женщинами, въ то время какъ я 
оставался почти ребенкомъ. Дѣйствителыюсть женскаго оча-
рованія постигъ я въ одно жаркое утро на изгороди нашей 
винья, куда взобралась, усталая послѣ бѣга, Маріуччія и гдѣ 
догналъ ее я, схватившись рукой за гибкій плетень. Я сѣлъ 
съ нею рядомъ; внезапная серіозность смѣнила въ ней задоръ 
игры; она держала пучекъ крупныхъ гвоздикъ сорванныхъ на 
бѣгу, и крѣпкій запахъ цвѣтовъ смѣшался въ одномъ дыханіи 
съ ароматомъ ея смуглой кожи, которую видѣлъ я такъ близко 
передъ глазами. Мгновенная слабость овладѣла мною, я ис-
пыталъ родъ сладостнаго головокруженія и, потерявъ равно-
вѣсіѳ, едва не свалился внизъ, въ то время какъ замѣтившая 
это Маріуччія вновь возвратилась къ своей бурной веселости и, 
легко соскочивъ съ изгороди, была въ одинъ мигъ уже далеко, 
и смѣхъ ея едва ловило мое ухо сквозь шумъ вскипѣвшей 
крови. 

То было памятное лѣто въ годъ конклава, когда отецъ не-
устанно рыскалъ по всѣмъ окрестностямъ, собирая антики и 
складывая ихъ въ заброшенной церкви святого Урбана. Въ 
прохладѣ этого древняго храма былыхъ боговъ, очутился я од-
нажды вмѣстѣ съ насмѣшливой Чеккнной, перебирая бѣлѣю-
щіе въ полутѣни обломки. Мраморный купидонъ, едва сохра-
нивши очертанія своего отроческаго лица и часть своихъ 
крыльевъ, привлекъ ея вниманіе. Прильнувъ къ нему щекой, 
она искала губами слѣдъ полустертыхъ губъ маленькаго бога 
и вдругъ, поглядѣвъ на меня и вскинувъ тонкія брови, при-
близила къ моему рту свой нѣжный ротъ. Въ томъ первомъ 
поцѣлуѣ дѣтства, клянусь, я не оіцутилъ холода, оставшагося 
на губахъ любопытной Чеккнны отъ прикосновенія къ камен-
ному божеству! Невольно я закрылъ глаза, мгновеиіе длилось 
вѣчно; когда я пришелъ въ себя, подлѣ меня не было моей сво-
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енравной подруги. Въ открытую двѳрь доносились звуки сель-
скаго дня; мраморный купидонъ лежалъ передо мной, повер-
женный своимъ стѳртымъ лицомъ въ мягкую коричневатую 
пыль. 

Поцѣлуй Чеккины я принялъ какъ продолженіе того любов-
наго опыта, начало котораго позналъ я на шаткой изгороди, 
рядомъ съ веселой и рѣзвой Маріуччей. Прельщенное обѣими, 
мое ребяческое воображеніе не раздѣляло одной сестры отъ 
другой. Ни той и ни этой но отдавало прѳдпочтенія мое неис-
кушенное сердце, и если вѣрно, что любовь рождается изъ пред-
почтенія, то это не было даже дѣтской любовью. Я легко по-
забылъ обѣихъ племянницъ въ новыхъ обстоятельствахъ на-
ступившей взрослости, приведшей меня въ унравленіѳ водъ и 
нозднѣе въ мастерскую великаго Пиранези. Вмѣстѣ съ това-
рищами по этой мастерской, я искалъ иныхъ удовлетвореній 
пробудившимся во мнѣ инстинктамъ, болѣе дѣйствительныхъ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ болѣѳ обыкновенныхъ. Въ муравейникѣ одного 
изъ народныхъ кварталовъ, окружавшихъ колонну Траяна, мы 
открыли золотошвейное заведеніѳ, отвѣчавшее числомъ своихъ 
мастерицъ числу молодыхъ граверовъ. За тѣ скромные подар-
ки, которые нашъ тощій кошелекъ былъ способѳнъ предоста-
вить имъ, черноволосыя и пѣвучія дѣвушки, проводившія дни 
за позументами ливрей и басонами униформъ, отдавали ночи 
свои въ наше полное распоряжеиіѳ. 

Какъ и мои сверстники я узналъ вечернія пирушки въ про-
питанныхъ тяжелыми запахами подвалахъ, вкусъ покупныхъ 
поцѣлуевъ, заѣденныхъ прозаическнмъ чеснокомъ и запитыхъ 
стаканомъ дешеваго вина, поспѣшность объятій, мѣстомъ кото-
рыхъ, за неимѣніемъ лучшаго, оказывалась иногда римская 
улица, такъ некстати вдругъ освѣщенная фонаремъ проѣзжав-
гаей кареты. Я узналъ нестройиыя пѣсни, сопровождавшія на-
ше возвращеніе рука объ руку изъ ночныхъ прогулокъ и тѣ 
юношескія ссоры, которыя вдругъ вспыхивали среди нашихъ 
забавъ и разрѣшались дракой тутъ же на улицѣ, или питали 
долгія непріязни въ стѣнахъ мастерской. Юношескіѳ годы пол-
ны соперничествъ и соревнованій, возникающихъ легко и по 
всякому поводу. Въ любви молодость ищетъ зачастую лишь 
нредлога для пробы тѣхъ когтей и зубовъ, которыми одѣляетъ 
природа не однихъ только нашихъ чѳтвероногихъ собратьѳвъ. 
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Но къ такимъ сопутствующимъ любви треволнѳиіямъ не при-
влекали меня ни мой темпераменТъ, ни мой здравый смыслъ. 
Я никогда не искалъ первенствованія; добиваться чего бы то 
ни было усиліемъ собственная упорства или, что еще хуже, 
цѣною несчастья другихъ — не въ моемъ нравѣ. Я легко готовъ 
уступить какъ разъ тамъ, гдѣ для человѣка иной складки на-
чинается страсть успѣха и преобладанія. Игравшіе со мной 
въ карты и шахматы найдутъ, пожалуй, что со мною скучно 
играть, оттого что я не слишкомъ стремлюсь выиграть. Азартъ, 
который столь могущественно движетъ другими людьми, мнѣ 
чуждъ, и если сказанному противорѣчитъ многое, что случи-
лось мнѣ испытать въ я д ы любви къ Юліи Даленъ, то это 
свидѣтѳльствуетъ лишній разъ, что человѣческое существо 
даже въ основѣ своей полно противорѣчій. 

Я всегда думалъ кромѣ того, что многіе изъ насъ живутъ 
не своей жизнью. Судьба явнымъ образомъ не желаетъ счи-
таться съ тѣмъ багажемъ, какимъ надѣлила насъ природа отъ 
рожденія. Самымъ насильственнымъ образомъ ставить она 
насъ въ положенія, гдѣ не только кажемся мы не тѣмъ, что 
есть, постороннему взгляду, но и сами перестаемъ узнавать 
себя. Я зналъ прирожденныхъ путешественниковъ и искате-
лей приключеній, проведшихъ всю жизнь въ четырѳхъ стѣнахъ 
своего дома, среди того, что принято именовать семейными 
радостями, и въ бродячихъ труппахъ, среди всяческихъ не-
правильностей жизни актера, я встрѣчалъ людей, истиннымъ 
призваніемъ которыхъ были прочная осѣдлость и домашній 
очагъ. Старинные астрологи напрасно удивлялись единствен-
ному въ своемъ родѣ положенію звѣздъ, которое будто бы озна-
меновало день рожденія Юлія Цезаря. Никому невѣдомые цезари 
по натурѣ рождаются, быть можетъ, ежедневно въ различныхъ 
углахъ нашей обширной вселенной, и мы только но узнаемъ 
ихъ въ ихъ иронической судьбѣ лавочниковъ или аптекарей. 

Что касается меня, то любовь явилась мнѣ въ иномъ обли-
кѣ, чѣмъ тотъ, который вполнѣ отвѣчалъ бы моимъ природ-
нымъ силамъ и свойствамъ. Я люблю женщинъ и вѣрю, что 
настоящая прелесть жизни состоитъ именно въ легкомъ опья-
неніи, какимъ сопровождается встрѣча съ каждой изъ нихъ, 
способной внушить намъ иллюзію страсти. Я восхищаюсь лишь 
чувствами не отнимающими у насъ несомнѣннѣйшаго изъ на-
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шихъ благъ, блага свободы, и я не боюсь утверждать это пѳ-
редъ повѣствованіемъ о чувствѣ, всецѣло меня поглотившемъ и 
лншившимъ на долгіе годы даже и тѣни свободы. Орсо Вен-
доло, признавшійся вамъ только что въ своей слабости къ pas-
нообразнымъ женщинамъ, на много лѣтъ забылъ о существо-
ваніи на свѣтѣ всѣхъ ихъ, кромѣ одной! 

Въ моей первой юношеской любвн я оказался, впрочемъ, 
нѣсколько болѣѳ вѣренъ истинному своему предназначѳнію. 
Эта любовь возникла легко и миновала съ такою жѳ легкостью, 
не оставивъ особенно замѣтныхъ слѣдовъ, несмотря на мои 
мало завидные въ ней успѣхи. За два года до описанныхъ въ 
послѣдней главѣ событій, какъ мнѣ запомнилось, наканунѣ дня 
Благовѣщенія, я рѣшилъ устроить праздникъ и вмѣсто мастер-
ской очутился на винья Миньятелли. Приближаясь къ 
дому Соръ Паоло, я увидѣлъ двухмѣстный экипажъ у 
боковой двери. Двѣ маленькія круглыя лошадки по-
звякивали бубенцами, шипля молодую траву, въ то 
время какъ видимый ихъ обладатель, держа въ рукѣ 
возжи оживленно бѳсѣдовалъ съ моей сестрой; рядомъ 
съ нимъ помѣщалась фигура женщины, отвернувшей въ сто-
рону свое лицо. Целестина на мгновеніе скрылась въ домѣ и 
появилась вновь съ большой корзиной свѣжихъ яицъ. Испу-
стивъ восклицаніѳ, нѳвѣдомый мнѣ гость владѣній Миньятелли 
осторожно поставилъ корзину на переднюю скамью. Онъ бралъ 
оттуда одно яйцо за другимъ и слегка стукнувъ его о металли-
ческую ручку съ рѣдкой ловкостью опрокидывалъ содержимоь 
его ̂ себѣ въ ротъ. Онъ закинулъ для этого совсѣмъ назадъ 
свою голову, посаженную на короткую шею; квадратная спина 
его выражала наслажденіе; въ его горлѣ рождались рокочу-
щія междометія. 

Проходя съ той стороны, гдѣ сидѣла его отвернувшаяся въ 
сюрону спутница, я поглядѣлъ на нее. Лицо ѳя изображало 
почти отчаяніе, смѣшанное съ отвращеніемъ. На мгновеніе 
наши взгляды встрѣтились. Я вошелъ въ домъ, запомнивъ 
болѣзнѳнную бѣлизну ея щѳкъ, непроницаемость черныхъ 
глазъ, усталость позы. Спустя нѣрколысо минуть я подошелъ 
къ окну. Целестина смѣялась и дѣлала рукой отъѣзжавшимъ-
прощальные жесты. Пара маленькихъ круглыхъ лошадокъ тро-
нулась съ мѣста, звеня бубенцами и громыхая странными 
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предметами, имѣвшими видъ преувеличенныхъ въ своемъ раз-
мѣрѣ медицинскихъ инструментовъ, которые, какъ я теперь 
только примѣтилъ, были сложены подъ сидѣніемъ. Колесо раз-
давило нѣсколько хрупкихъ яичныхъ скоролупокъ, бѣлѣвшихъ 
въ зелени молодой травы. Самодовольная фигура любителя 
сельскихъ завтраковъ и отвращавшая въ сторону свое пре-
красное лицо дама мелькиули передо мной въ окнѣ и исчезли. 

Я узналъ въ тотъ же день, что заинтересовавшій меня по-
сѣтитель винья былъ врачевателемъ четвероногихъ существъ, 
носившимъ громкое имя, быть можетъ и отвѣчавшее въ точ-
ности его спеціалыюсти, но мало умѣетное для человѣка его 
профессіи, не пользующейся особенно большимъ почетомъ не-
смотря на ея очевидную пользу. Отецъ мой, явившійся къ обѣ-
ду въ день Благовѣщенія, хорошо зналъ флорентійскаго ветери-
нара Гаэтапо Медичи, который немного лѣтъ назадъ обосно-
вался въ Римѣ со своей молодой женой и иріобрѣлъ здѣсь об-
ширную практику. Нѣсколько анекдотовъ изъ числа тѣхъ, ка-
кими безъ конца готовъ былъ сыпать Джованни Вендоло, когда 
рѣчь заходила о чѣмъ либо извѣстномъ жителѣ Рима, допол-
нили характеристику преуспѣвавшаго въ своемъ ремеслѣ фло-
рентійца. Я съ внезапной досадой прислушивался къ откро-
вѳннымъ намокамъ, какими не былъ пошаженъ за нашимъ сто-
ломъ обычай синьора Гаэтано подкрѣплять съ помощью десят-
ка сырыхъ яицъ свои силы, не обращая ни малѣйшаго внима-
нія на незнавшую куда дѣваться въ такихъ случаяхъ бѣдную 
синьору Лукрецію. 

Лукреція Медичи заняла теперь мои мысли. Проводя лѣт-
нія недѣли на винья Миньятелли, я ждалъ прнбытія знакомаго 
экипажа съ неменыпимъ волненіемъ, чѣмъ то, какое изъявляли 
паціенты флорентійскаго доктора, оглашавшіе при его появле-
ніи конюшни и хлѣвы своими безсловесными прнвѣтствіями и 
топотомъ копытъ. Пока солидно построенная особа синьора 
Гаэтано бодро хлопотала надъ гигантскими клистирами и чу-
довищными компресами, его болѣзнеиная жена входила къ 
намъ въ домъ. Целестина ставила передъ ней кувшинъ съ 
дымящимся молокомъ, меньшая изъ моихъ племянницъ, Нанет-
та приносила ей букетъ срѣзанныхъ въ саду розъ. Лицо гостьи 
было блѣдно, она говорила негромко и мало, ни на кого не 
глядя и перебирая цвѣты своей праздною и слабой рукой. 
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Иногда Лукрѳція выказывала желаніе совершить прогулку. 
Я сопровождалъ ее среди полей и изгородей Миньятелли. Мы 
заходили въ церковь святого Урбана или спускались къ ти-
хому Алмоне, заросшему камышемъ. 

Въ священной рощѣ Лукреція опускалась на траву и при-
слонялась спиной къ могучему стволу каменнаго дуба. Изъ 
груди ея вылеталъ продолжительный вздохъ; она закрывала 
глаза и обращала ихъ къ высокому небу. 

Она не могла, конечно, не замѣтить тѣхъ волненій, какія 
вызывало во мнѣ ея присутствіѳ. Мы обмѣнивались лишь не-
многими словами, но постепѳно между нами установилась 
дружба, снисходительно-нѣжная съ ея стороны, восторженная 
и несмѣлая съ моей. Я думалъ о ней безъ конца; я зналъ или 
угадывалъ невзгоды ея жизни; Гаэтано Медичи внушалъ мнѣ 
вражду, отъ которой у меня болѣла голова и дрожали руки. 
Къ чему могли привести насъ такія отношенія? Объ этомъ не 
помышлялъ я, переполненный своеобразнымъ эгоизмомъ чув-
ства, какое по молодости лѣтъ считалъ великой любовью. 

Однажды мы спустились къ берегу ручья и вошли въ про-
хладный гротъ нимфы Эгеріи. Влажность камней, свѣжесть во-
ды, сочившейся сквозь мѳлкіѳ листики Венериныхъ волосъ, бы-
ли пріятны въ тотъ знойный день. Лукреція дышала неровно 
и часто, и подносила ко лбу свою тонкую руку. Внезапно она 
взглянула мнѣ прямо въ глаза, и я весь замеръ пѳредъ этимъ 
взглядомъ той, которой такъ свойственно было глядѣть въ сто-
рону или внизъ. Я сидѣлъ на глыбѣ почернѣвшаго туфа, обра-
зовавшей въ гротѣ нѣчто вродѣ скамьи. Лукреція подошла ко 
мнѣ и сѣла со мной рядомъ; невольнымъ движеніемъ я отодви-
нулся какъ ужаленный. Въ молчаніи протекло нѣсколько ми-
нутъ, Лукрѳція вновь опустила голову, потомъ, сдѣлавъ усиліе, 
поднялась и вышла изъ грота. 

Зимой въ Римѣ потребность видѣть ее сдѣлалась для меня 
постоянной. Уступая моимъ робкимъ упрашиваніямъ, Лукреція 
являлась на условленныя между нами свиданія. Мы встрѣча-
лись въ церквахъ, въ часъ, когда равнодушно скользилъ по 
насъ взглядъ сакристана, шаркающаго мягкими туфлями по ка-
меннымъ поламъ, или служанки, разставлявшей пустыя скамьи 
и стулья. Мы проникали въ сады раскипутыхъ среди города 
виллъ, напоминавшіѳ намъ шумомъ вѣчно золеныхъ дубовъ 
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задумчивость Боско Сакро и лепетомъ фонтановъ — мелодіи Ал-
монѳ. Въ этихъ прогулкахъ я испытывалъ себялюбивое бла-
женство; взоръ Лукреціи иногда вновь обращался ко мнѣ, про-
должительный и вопрошающій. Лицо ея зачастую выражало 
нетерпѣніѳ. 

Являясь на наши свиданія, она мало думала о какой либо 
осторожности по отношенію къ своему супругу. Бдительность 
Гаэтано Медичи не принадлежала къ числу неусыпныхъ, и са-
монадѣянность его не допускала и тѣни какихъ либо подозрѣ-
ній. Не тревожимые никѣмъ мы не давали себѣ труда искать 
отдаленныхъ кварталовъ. Выходя изъ Санъ Сильвестро мы 
повстрѣчались однажды лицомъ къ лицу съ моимъ товарищемъ 
по мастерской, нѣкимъ Боллинп. Этотъ БОЛЛИНИ не былъ худ-
шимъ изъ числа моихъ сверстниковъ и компаньоновъ. Я ува-
жалъ его живой умъ флорентійца и его знанія въ ремеслѣ гра-
вера. Широкое, безбровое лицо его съ маленькими глубоко за-
павшими глазками было некрасиво, и не украшалъ его побѣлов-
шій шрамъ, тянувшійея черезъ всю щеку, о пронсхожденіи ко-
тораго мой Боллини любилъ отзываться съ нѣкоторой таин-
ственностью. 

Быть можетъ какъ разъ эта мало счастливая наружность 
флорентійца, исключавшая, казалось, для него какіѳ либо 
шансы успѣха, и заставила меня сдѣлать его своимъ конфи-
дѳнтомъ. Послѣ встрѣчи у тяжелой кожаной завѣсы, прикры-
вающей входъ въ Санъ Сильвестро, я разсказалъ ему о своей 
любви то немногое, что смыслилъ въ ней самъ. Онъ былъ 
остороженъ въ своихъ разспросахъ, но если бы я былъ наблю-
дательнѣе, я замѣтилъ бы, что моя интрига до крайности инте-
рѳсуетъ его. 

Если бы я былъ немного старше и опытнѣе, я менѣе уди-
вился бы тому гіроисшествію, которое вскорѣ заставило меня 
остановиться какъ вкопаннаго, съ широко раскрытымъ ртомъ, 
на углу улицы Капо ле Казе. Па подъсмѣ той улицы, священ-
ной для меня, потому что въ ней жила Лукреція, я увидѣлъ 
однажды хорошо мнѣ знакомый экипажъ флорентійскаго вете-
ринара, запряженный парой маленькихъ и сытыхъ лошадокъ и 
въ немъ, рядомъ съ ненавистнымъ мнѣ Гаэтано Медичи, 
узрѣлъ улыбающагося своему сосѣду Боллини. Не замѣтив-
шій меня флорентіецъ явно смутился на другой день въ ма-



стѳрской, когда я обратился къ нему за разъяснѳніями. Быстро 
оправившись, онъ сослался на неожиданный обстоятельства, 
столкнувшія его съ Медичи въ качествѣ земляка и едва ли 
даже не родственника. Подозрѣніѳ тѣмъ не менѣе родилось во 
мнѣ; на ближайшемъ свиданіи не безъ тревоги спросилъ я 
Лукрецію о знакомствѣ ея съ Боллини. Она отвѣчала мнѣ ук-
лончиво, глядя въ сторону по своему обыкновенно. 

Она не явилась совсѣмъ къ слѣдующей условленной между 
нами встрѣчѣ. Волнуясь, предчувствовалъ я недоброе, пред-
полагалъ болѣзнь, отъѣздъ, ревность мужа. Я засыпалъ Бол-
лини вопросами, но онъ ссылался на полное свое невѣдѣніе. 
Мечтательный наши прогулки, столь неожиданно прервавшіяся, 
стали однако моей потребностью. Разлученный съ Лукреціей, 
я совершалъ ихъ теперь въ мѳланхоличѳскомъ одиночествѣ. 
Я заходилъ въ опустѣлыя церкви, гдѣ сакристанъ шаркалъ 
мягкими -туфлями и косая служанка переставляла пыльныя 
скамьи. Я скитался по римскимъ вилламъ, съ грустью впивая 
горькій запахъ ихъ вѣчной зелени и вздыхая прислушивался 
къ рокоту ихъ фонтановъ. 

На закатѣ одного изъ ясныхъ дней конца зимы, я бродилъ 
среди аллеи виллы Людовизи. Садившееся солнце освѣщало 
краснымъ отблескомъ вѣнцы йиній и вплетало золотыя нити 
въ остроконечный верхушки кипарисовъ. Нога моя мягко сту-
пала по игламъ хвой или отбрасывала сухія растрескавпгіяся 
шишки. Въ прозрачности воздуха былъ слышенъ малѣйшій 
звукъ; едва различимый шопотъ заставилъ меня поднять голо-
ву, когда я проходилъ подъ террасой, отмѣченной двумя гер-
мами. Обросшія мхомъ божества обмѣнивались лукавыми 
улыбками, наполовину скрытыми въ косматыхъ ихъ бородахъ, 
но не съ ихъ неподвижныхъ губъ слетали тѣ рѣчи, которыя 
уловило мое ухо. Прямо надо мной, всего лишь въ нѣсколь-
кихъ шагахъ отъ меня, облокотившись на каменную баллю-
страду стояли Лукреція и Боллини. Ихъ головы почти каса-
лись, и лица ихъ были обращены другь къ другу. 
Я видѣлъ неподвижные и расширенные глаза той, чей взоръ 
такъ часто отвращался отъ моего лица и теперь остановился 
какъ привороженный на лицѣ флорентійца, очевидно не замѣ-
чая ни заурядности его чертъ, ни уродливости его шрама. Не-
вольное восклицаніѳ вырвалось у меня. Лукреція вздрогнула 



и поспѣшила повернуться спиной къ балюстрадѣ, но спутникъ 
ея не поторопился даже измѣнить свою позу. Перевѣсившись 
внизъ онъ поглядѣлъ на меня. Широкій его ротъ весело оскла-
бился, бѣлая полоса шрама дрогнула, маленькіе, глубоко сидя-
щіе глазки лукаво мнѣ подмигнули. Вслѣдъ за тѣмъ, съ тор-
жествующей и фамильярной шутливостью Боллини поднялъ ва-
лявшуюся на балюстрадѣ сосновую шишку и кинулъ ее мнѣ 
въ голову. 

И. 
Если бы два или три мѣсяца спустя послѣ того, какъ я 

впервые переступилъ порогъ дворца Альдовити, кто либо ска-
залъ мнѣ, что я влюбленъ въ Юлію Далеиъ, я попытался бы 
опровергнуть это со всѣмъ чистосердечіемъ. Сѣверная графи-
ня заполнила цѣликомъ мою жизнь, но она вторглась въ нее 
не только съ одной своей стройной фигурой Діаны - Охотницы 
и вѣчно оживленнымъ лицомъ, но и со своими платьями, бездѣ-
лушками, капризами, привычками, со всѣмъ веселымъ хаосомъ 
своего временнаго жилища, со всѣмъ тѣмъ, что окружало ее — 
со своей камеристкой и, главное, со своимъ мужемъ. Поистинѣ 
тотъ, кто пожелалъ бы раскрыть мнѣ глаза на мое чувство, 
долженъ былъ бы рѣшить сначала, къ кому я испытывалъ 
большую влюбленность, къ графинѣ Юліи или графу Фреде-
рику. 

Еще не успѣла закрыться за мною бѣлая дверь, которую я 
отворилъ съ такой опрометчивостью, какъ голосъ, только что 
пригласивший меня удалиться, предложилъ мнѣ дождаться въ 
сосѣдней комнатѣ. Я исполнилъ это, но безъ смущенія раз-
глядывая дорожные баулы, наполовину извергнувшіе свое со-
держимое на окружающіе столы и кресла. Графиня Юлія поя-
вилась черезъ нѣсколько мшіутъ: ея глаза, устремленные на 
меня смѣялись; ея лицо выражало несомнѣнпую симпатію. 
Много разъ впослѣдствіи разсказывала она мнѣ, что скромно 
одѣтый, тоненькій юноша, какимъ я былъ въ тѣ годы, свалив-
шійся съ неба прямо къ ея туалету съ корзиной глиняпыхъ фи-
гурокъ и радужпыхъ стеколъ въ рукѣ, внушилъ ей пріязнь въ 
первое же мгновеніе. Для меня та сразу завоеванная мной бла-
госклонность оказалась роковой: инстипктомъ своимъ я съ пер-
выхъ же словъ понялъ, что существую для этой прекрасной и 
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чужеземной дамы, н съ той поры ничто не заставило бы меня 
провалиться въ ея небытіѳ. 

Графиня Юлія подробно разспросила меня, кто я и кѣмъ 
посланъ. Она не переставала въ то же время разглядывать 
меня весело и сочувственно. Итальянскія слова произносила 
она храбро, не боясь ошибокъ, которыя мы, римляне легко про-
щаемъ иностранцамъ. Я отвѣчалъ ей, не отрывая отъ нея вос-
хищеннаго взгляда и машинально доставая изъ корзины ра-
дужныя стекла и глиняныя фигуры, которыя расположились 
передъ ней на столѣ, удвоившись въ его полированной по-
верхности. Графиня Юлія наклонилась къ нимъ, коснувшись од-
ной фигурки; я съ грустью почувствовалъ, что корзина моя 
пуста. Уже я нскалъ предлога, чтобы удалиться, когда въ со-
сѣдней комнатѣ раздались шаги. Графъ Фредерикъ Далѳнъ 
появился на порогѣ. «Жюльетта!» воскликнулъ онъ ласково, 
и та, коЇЧ) онъ звалъ этимъ французскимъ именемъ, вдругъ 
быстро дотронулась до моего обшлага своей лѣвой рукой и 
такъ же быстро приложила къ губамъ палецъ правой руки въ 
знакъ молчапія. 

Я поклонился вошедшему. Это былъ молодой человѣкъ 
лѣтъ тридцати. Откинутый назадъ лобъ, нѣжныя розовыя ще-
ки и близорукіе, пристально вглядывающіеся глаза придавали 
лицу его нѣсколько дѣтское выраженіе. На мой поклонъ онъ 
отвѣтилъ со всевозможной привѣтливостью. Графиня Юлія 
страннымъ образомъ избавила меня отъ труда объяснить ему 
мое присутствіе. «Я сдѣлала покупку, Фредерикъ», — ска-
зала она съ величайшимъ спокойетвіемъ. — «Вчера я открыла 
близъ Капитолія лавку древностей, полную всякихъ чудесъ. 
Не та ли это, о которой разсказывалъ вамъ Бьянкони? Синь-
оръ Орсо Вендоло, художникъ и сынъ хозяина былъ такъ лю-
безѳнъ, что взялся доставить сюда эти бездѣлицы; въ его 
особѣ я рѣшила устроить вамъ небольшой сюрпризъ». 

Графъ Фредерикъ Даленъ подошелъ къ намъ и, близко 
взглянувъ на меня, нотеръ отъ удовольствія свои маленькія ру-
ки. «Я очень радъ», произнесъ онъ сердечно. Затѣмъ, ища съ 
трудомъ дававшіяся ему итальянскія слова, добавилъ. «Мы бу-
демъ друзьями. Я слышалъ о васъ отъ Бьянкони, какъ о лю-
бимомъ ученикѣ великаго Пиранези и самъ мечтаю сдѣлаться 
вапгамъ ученикомъ. Мнѣ надо о многомъ условиться съ вами. 
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О, я не дамъ вамъ покоя», засмѣялся онъ. — «Приходите лее 
милый синьоръ Вендоло въ этотъ домъ иностранцевъ какъ въ 
свой собственный, если только васъ не пугаетъ нашъ безпоря-
докъ. Но съ вашей помощью мы одолѣемъ его и въ старой раз-
валинѣ Альдовити устроимъ отличное жилище». 

Если смущенъ былъ я съ первой минуты, когда оказался 
лицомъ къ лицу съ Юліей Даленъ, если съ грѣхомъ пополамъ, 
робѣя и овладѣвая собой поперемѣнно, отвѣчалъ я на первые 
ея вопросы, то какъ изобразить мнѣ степень смущенія, въ ка-
кую повергло меня лестное обращеніе графа и еще болѣе то 
хладнокровіе, съ какимъ супруга его сдѣлала меня соучастни-
комъ ея обмана! Я пробормоталъ нѣчто невнятное, на глазахъ 
у меня готовы были выступить слезы. Графъ Фредерикъ смот-
рѣлъ на меня съ удивленіемъ и, видя мое замѣшатсльство, обод-
рительно положилъ мнѣ на плечо руку. Глаза графини взгля-
дывали на меня строго, но гдѣ то въ глубинѣ ихъ мѳлькалъ за-
таенный смѣхъ. Я сдѣлалъ неловкое движепіе, хрупкія стек-
лышки, разставлепныя мною па столѣ, попадали на полъ и раз-
сыпались въ радужную пыль. Тогда я позорнымъ образомъ об-
ратился въ бѣгство, слыша за спиной напрасные призывы гра-
фа Фредерика и болѣе несдерживаемый звонкін хохотъ гра-
фини Юліи. 

Графъ Даленъ сдержалъ свое слово: онъ не оставилъ меня 
въ покоѣ даже въ тотъ самый день, когда, казалось, я такъ 
нуждался въ этомъ покоѣ, чтобы справиться со мнолсествомъ 
ощущепій, вызванныхъ во мнѣ новымъ знакомствомъ. Вече-
ромъ онъ побывалъ въ Капитолійской лавкѣ, ожидая, быть мо-
жетъ, найти въ ней берлогу, достойную того страннаго молодого 
человѣка, который въ его домѣ велъ себя какъ настоящій ди-
карь. Но я уже успѣлъ псцѣлиться отъ овладѣвшей мною робо-
сти. Радушіо и простота молодого графа были къ тому же 
столь велики, что иередъ нимъ но устояло бы любое упорство. 
Отъ антиковъ отца мы перешли къ рисункамъ монхъ тетрадей. 
Съ охотой, неожиданной для моего гостя нослѣ утренней сце-
ны, я разсказалъ ему о своихъ работахъ, съ энтузіазмомъ опи-
сывая нравъ вѳликаго Пиранези и вспоминая его рѣчи. Мы 
разстались совсѣмъ друзьями; на слѣдующій день я весело 
и безъ слѣдовъ досадной застенчивости вбѣгалъ съ папкой 
гравюръ па лѣстницу, отмѣчсппую яркой полоской ковра въ 
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углу дорическаго двора Лльдовити; я чувствовалъ всѣмъ сво-
имъ существомъ, что для меня начинается новая жизнь. -

Драпировщики вѣшали занавѣсы, слуги хлопотали вокругъ 
посуды, камеристка графини мелькала взадъ и вперѳдъ съ вол-
нами шелка и атласа, изображавшими платья ея госпожи. Среди 
этой суматохи графъ Фредерикъ показывалъ мнѣ свои начатыя 
на мольбѳртѣ картины и свои великолѣпныя охотничьи ружья. 
Мы уговаривались съ нимъ объ урокахъ офорта и о прогулкахъ 
въ мѣстахъ Кампаньи, изобилующихъ дичью и классическими 
руинами. Графиня Юлія присоединялась къ намъ время оүъ 
времени, оставивъ домашнія заботы. Дѣловитая мина смѣня-
лась тогда въ ея лицѣ внимательнымъ выраженіѳмъ; она умѣ-
ла смотрѣть и слушать. Я не испытывалъ болѣѳ смущенія въ 
ея присутствіи; насмѣшливости обращенной ко мнѣ не таилось 
въ тотъ день въ ея сѣрыхъ глазахъ. Выбравъ минуту, когда 
мы остались одни, она вновь прикоснулась рукой къ моему 
обшлагу и сказала сѳріозно, съ оттѣнкомъ сожалѣнія. «Прости-
те меня, синьоръ Вендоло, вы лучше -узнаете меня и не 
осудите». 

Графъ Фредерикъ Далѳнъ былъ настоящимъ дилеттантомъ, 
однимъ изъ числа тѣхъ, которыми такъ обиленъ нашъ городъ. 
Отъ увлеченія живописью онъ легко переходилъ къ маніи ан-
тикварія; по утрамъ онъ писалъ стихи на двухъ, трехъ язы-
кахъ и по вѳчѳрамъ устремлялся въ театры или концерты. Онъ 
покупалъ картины старинныхъ мастеровъ, мраморы раскопокъ, 
книги въ пергаментѣ, музыкальные инструменты. Торговцы 
всѣми диковинами осаждали дворѳцъ Альдовити, и молодые аб-
баты, выступавшіе на литѳратурномъ поприщѣ, стучались въ 
его двери. Наемная карета запряженная четою коней, устав-
шихъ влачить по римскимъ улицамъ какого нибудь дряхлаго 
эминентиссимо, была вѣчно готова къ неожиданнымъ выѣздамъ 
графа или графини, и долговязый лакей въ чужеземной ливрѳѣ 
ждалъ очереди распахнуть ея дверцу передъ той или иной до-
стопримѣчательностью. 

Въ нижнемъ этажѣ палаццо Альдовити, повара звенѣли сія-
ющими мѣдными кастрюлями. Графъ Даленъ мало заботился о 
вѳчѳрнихъ пріемахъ, но къ завтраку или обѣду являлись гости. 
Фамильное серебро и тяжелый хрусталь сверкали на старыхъ 
лобротныхъ скатертяхъ; обиліе и качество напитковъ возна-



граждало промахи кухни; своимъ предпочтеніемъ къ крѣпкимъ 
винамъ юга молодой хозяинъ, какъ истый шведъ, удивлялъ 
осторожныхъ римлянъ и трезвыхъ ноаполитанцевъ. 

Эти римляне и неаполитанцы составляли однако замѣтное 
меньшинство среди гостей дворца Альдовити. Графъ Даленъ 
охотно принималъ у себя иностранцевъ, привлечеішыхъ славой 
вѣчнаго города и обосновавшихся въ немъ на мѣсяцы или го-
ды. Вереницей смѣняющихся фигуръ, чрезъ завтраки его и 
обѣды, проходили аиглійскіе милорды, французскіе виконты, 
польскіе князья и нѣмецкіе бароны. Достаточно громкіо титу-
лы всѣхъ владѣній Европы звучали въ стѣнахъ его небольшой 
столовой, перемежаясь съ именами ученыхъ, живописцевъ, му-
зыкантовъ и путешественииковъ. Графиня Юлія первенствова-
ла среди людей нскушенныхъ зрѣлищами разнообразныхъ дво-
ровъ и впечатлѣніями многихъ странствій. Какъ далека каза-
лась она мнѣ въ эти минуты, сверкающая своимъ торжествен-
нымъ и дорогимъ платьемъ, своей сребрящейся модной сѣди-
ной, высокой прической, своими холодно-мраморными плечами, 
своимъ любимымъ жемчужнымъ олсерельемъ, которое разсыпа-
ла она нѣкогда передо мною у открытаго въ садъ окна! 

За столомъ графа Даленъ я занималъ скромное, но посто-
янное мѣсто. Гостямъ палаццо Альдовити я былъ извѣстенъ, 
какъ придворный художникъ маленькаго импровизированная 
двора графини Юліи и графа Фредерика. Вездѣсущій Бьянкони 
радъ былъ привѣтствовать тамъ меня въ качествѣ старинная 
знакомая. Молодые аббаты, соперничавшіе между собой вгь 
учености, пытались завоевать черезъ меня доступъ въ высокое 
общество. Знаменитые иностранцы обращали ко мнѣ благо-
склонный рѣчи, на которыя я отвѣчалъ, какъ умѣлъ, безъ тѣни 
былой робости, изъявляя быстрые успѣхи въ свѣтскомъ обте-
ши и въ изучаемомъ мною французскомъ языкѣ. 

Изъ своего угла я но переставалъ наблюдать за графиней 
Юліей. Оживленная и привѣтливая со всѣми, она не выказыва-
ла никому особая продпочтенія. ІІи одинъ изъ совершенных!, 
кавалеровъ, окружавшихъ ее, не могъ бы претендовать на роль 
ея cavaliere servente. Я помню вниманіе, которое оказывалъ еіі 
избалованный женщинами голландскій дииломатъ Ванъ-Оль-
стропъ. Въ посѣщеніяхъ дворца Альдовити онъ обнаружилъ 
замѣтную настойчивость, забавлявшую графишо Юлію и вьпы-
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вавшую улыбку въ близорукихъ глазахъ ея супруга. Госпо-
динъ Ваиъ-Ольстропъ былъ неистощимъ въ своихъ комплимен-
тахъ и изобрѣтателенъ въ своихъ сюрпризахъ. Его любовная 
стратѳгія стремилась быть скоропалительной и побѣдоносной. 
Войдя однажды въ бѣлую комнату палаццо Альдовити, я за-
сталъ его наединѣ съ графиней. Припавъ къ ея рукѣ готовъ 
былъ онъ продлить до безконечности сладостное и многообѣ-
щающеѳ мгновеніе. Уже одно колѣно его опустилось на ковѳръ, 
когда замѣтившая меня графиня кинула мнѣ взглядъ заговор-
щицы и приложила палецъ къ губамъ. Вслѣдъ затѣмъ глаза 
ея блеснули и углы рта дрогнули: но сдерживаясь болѣе она 
разсмѣялась. «Войдите же милый синьоръ Орсоло», восклик-
нула она. Господинъ Ванъ-Ольстропъ поспѣшилъ подняться, 
стряхнувъ пыль съ колѣнъ кружсвнымъ платочкомъ и мыслен-
но посылая меня ко всѣмъ чертямъ. 

Взглядъ заговорщицы, который обратила ко мнѣ Юлія Да-
ленъ, знаменуя любовное пораженіе самонадѣяннаго голланд-
ца, былъ но единственнымъ въ ряду тѣхъ, какіѳ заставляли 
меня вдругъ насторожиться или задуматься среди оживлен-
ной бесѣды за столомъ Альдовити. Въ устремлеиныхъ на меня 
глазахъ сѣверной графини я узнавалъ зачастую двойственное 
и затаенное выраженіе, смыслъ котораго я не могъ разгадать, 
безошибочно чувствуя въ то же время, что оно относилось къ 
соединявшей насъ тайнѣ. Значеніе этой тайны я охотно пре-
увѳличивалъ своимъ юношескимъ воображеніемъ. Но развѣ не 
сдѣлала меня Юлія Даленъ въ первый же донь нашего знаком-
ства соучастникомъ своего секрета и сообщникомъ своего об-
мана? И развѣ я не былъ, невѣдомымъ ей самой, свидѣтелѳмъ 
вечерней сцены на Аппіевой дорогѣ, важность которой прочелъ 
я на слѣдующій день въ отсутствующемъ взорѣ и пылкомъ 
лицѣ иностранца, разсѣянно выбиравшаго передо мною гли-
няныя фигурки и радужныя стекла? 

Среди посѣтителей завтраковъ и обѣдоьъ графа Фредерика, 
среди всѣхъ, кто окружалъ графиню Даленъ въ торжествен-
номъ холодѣ античпыхъ галлерей Ватикана и Капитолія и въ 
блескѣ театровъ илн концертовъ, я съ замираніемъ сердца ис-
калъ того, чья тѣнь, отброшенная низкимъ солнцемъ, скользила 
когда то передо мной въ пространствахъ Кампапьи. Персо-
ігажъ, вступнвшій пъ мою жизнь рука объ руку съ графиней 



Юліей, исчезъ нынѣ съ моего горизонта. Но существованіе его 
не прервалось: онъ не былъ призракомъ въ тотъ вечеръ и ра-
зумѣется не сдѣлался имъ въ эти мѣсяцы. Взгляды графини 
Юліи столь неожиданно останавливавшіеся на мнѣ съ непо-
нятнымъ для меня выраженіемъ, каждый разъ напоминали о 
томъ и преисполняли меня предчувствіями новыхъ волненій. 

Объ этихъ волненіяхъ, о тревогахъ, какими отмѣчено было 
разгадываемое мною будущее, я не переставалъ размышлять, 
возвращаясь изъ дворца Альдовити въ капитолійскую лавку, 
въ стѣнахъ которой вновь хлопоталъ оправившійся отъ бо-
лѣзни отецъ, постарѣвшій, смирившійся и растерявшій за вре-
мя выздоровленія большую часть своего прежняго авторитета. 
Я испытывалъ странное счастье быть обладателемъ большой 
или малой тайны той, кого я лишь мысленно рѣшался называть 
Жюльеттой. Ничто на свѣтѣ но заставило бы меня однако 
предпринять какіе либо шаги къ раскрытію этой тайны. Сс 
стыдомъ вспоминалъ я продолжавшій терзать меня грѣхъ мо-
ей первой нескромности. Когда сосновая шишка, брошенная ру-
кой Боллини возвѣстила мнѣ, что Лукреція для меня потеря-
на, неумѣстная шутка эта переполнила меня отчаяніемъ не от-
того, что флорентіецъ выказывалъ себя въ ней счастливымъ 
моимъ соперникомъ. Ни на минуту но пришло бы мнѣ въ голо-
ву оспаривать его торжество при помощи силы или ловкости. 
Отъ всѣхъ своихъ смутныхъ надеждъ я отказался мгновенпо 
и безповоротпо, еще не успѣвъ удалиться отъ террасы отмѣ-
ченной двумя гермами. Виновникомъ своего несчастья при-
зналъ я себя самъ еще прежде чѣмъ выбрался изъ тѣнистыхъ 
аллей виллы Людовизи. Не я ли возбудилъ любопытство Бол-
лини своей глупой довѣрчивостью, не я ли открылъ ему сѳмей-
ныя невзгоды бѣдной Лукреціи, не я ли показалъ ему ее нуж-
дающуюся въ утѣпіеніи нѣжности или забвснія страсти, рядомъ 
съ прозаическнмъ и грубымъ супругомъ? И не оказался ли 
ятотъ Боллнпн, при всей простонародности своего обезобра-
жѳннаго шрамомъ лица, образцомъ благородства и сдержан-
ности по сравненію со мною, въ тѣ дни, когда я напрасно 
осаждалъ его разспросами и еще болѣе въ тѣ дни, когда мнѣ 
уже не о чемъ было его разс-прашивать, и лишь онъ самъ вели-
кодушно пытался убѣдить меня, что сцена на виллѣ Людовизи 
была ложно мной истолкована! 



Я предавался этимъ, не перестававшимъ волновать меня 
воспоминаніямъ, возвратившись однажды въ капитолійскую 
лавку и заставъ въ ней обломокъ гермы, добытой откуда то от-
цомъ, возобновившимъ свою дѣятѳльность. Лукавая усмѣшка, 
полускрытая во всклокоченной бородѣ божества, изъѣденнаго 
непогодой и врѳменѳмъ, напомнила мнѣ ту, которой казалось 
обмѣнивались на мой счѳтъ полуфигуры боговъ, заканчивав-
ший террасу въ садахъ ЛЮДОВИЗИ. Въ досадѣ я отвелъ глаза; 
лавка была пуста, старая пыль искрилась въ косомъ лучѣ ве-
черняго солнца; мало смущаясь моимъ присутствіемъ, упорная 
мышь антикварія скреблась и грызлась гдѣ то въ углу. 

Перезвонъ дверныхъ колокольчиковъ заставилъ меня 
встрепенуться. Я не былъ расположенъ въ ту минуту къ бе-
сѣдѣ съ кѣмъ либо изъ старыхъ знакомцевъ и завсегдатаевъ 
лавки. Изъ предосторожности я отступилъ въ тѣнь, отбрасы-
ваемую бронзовымъ изваяніемъ коня. Здѣсь я не былъ видѳнъ 
вошедшему и могъ въ то же время наблюдать за всѣми его 
движѳніями. Съ сильно бьющимся сердцемъ узналъ я въ 
посѣтителѣ ставшаго легендарнымъ въ моемъ воображеніи 
всадника Аппіевой дороги. Высокій, одѣтый въ темное платье, 
обращенный ко мнѣ профилемъ, вычерчивавшимся сумрачно и 
сурово, вступалъ онъ вновь въ живописный и заманчивый бѳз-
иорядокъ антиковъ Джованни Вендоло. Пріостановившись онъ 
оглядѣлся кругомъ, позвалъ хозяина, стукнулъ объ полъ кон-
цомъ своей трости съ золотымъ набалдашникомъ. Никто не 
отозвался ему: отца моего не было дома, мать была занята 
наверху; что касается меня, вмѣсто того чтобы двинуться на-
встрѣчу покупателю, я, повинуясь невольному чувству, все 
глубже и глубже отступалъ въ тѣнь, пока не очутился на пѳр-
выхъ ступеняхъ внутренней лѣстницы. Я видѣлъ оттуда какъ 
тотъ, въ комъ воплотились мои юношескія тревоги, ходилъ 
взадъ и впѳредъ въ возбужденной своей разсѣянности. Лицо «го 
выразило нетерпѣніѳ и вспыхнуло гнѣвомъ. Очутившись передъ 
бронзовой фигурой коня онъ въ раздражѳніи ударилъ ее своей 
тростью. Древній металлъ издалъ унылый звукъ. И точно сердясь 
на эту жалобу нѣмыхъ и мѳртвыхъ вещей, мой посѣтитель снова 
и снова взмахивалъ тростью и ударялъ ею по круто изогнутой 
шеѣ бронзового коня, увы, бѳзсильнаго унести его въ простран-
ства Кампаньи, вслѣдъ за откликнувшейся издалека всадницей! 



ш . 
Запасшись всей смѣлостыо, какою располагалъ, я задалъ 

иа слѣдующеѳ утро Юліи Даленъ воиросъ, что сталось съ гли-
няными фигурками, которыя нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ 
принесъ я во дворецъ Альдовити, твердя ея имя, написанное на 
листкѣ бумаги синимъ карандашемъ и рѣшительнымъ почер-
комъ. И не дожидаясь отвѣта добавилъ, что лишь но моей 
винѣ коллекція ея не получила сегодня быть можетъ дальнѣй-
шаго приращенія. Одну секунду Жюльетта вглядывалась въ 
меня съ нѣкоторымъ недоумѣніемъ, затѣмъ, руководимая своей 
всегда изумлявшей меня проницательностью, воскликнула: 
«Онъ здѣсь!» Притяну въ меня къ себѣ за рукавъ, она заста-
вила разсказать всѣ обстоятельства вчерашняго происшоствія. 
Я былъ охваченъ неудержимымъ желаніемъ высказаться на 
этотъ разъ до конца: не скрывая отъ нея странности моего 
вчерашняго поведенія, я неожиданно для себя признался, что 
былъ тайнымъ свидѣтелемъ сцены на Аппіевой дорогѣ. 

Юлія Даленъ слушала меня и не прерывала; ея брови сдви-
нулись, глаза выразили мгновенную мрачность, она вздохнула. 
«Вы знаете обо мнѣ больше, чѣмъ я думала» — сказала она. — 
«Я также обязана сдѣлать вамъ нѣкоторыя признанія». — Съ 
итальянская языка, обычнаго въ нашихъ съ нею бесѣдахъ, 
она перешла на французскій. «Мы росли вмѣстѣ съ Карломъ 
Старре», начала она, «и та прогулка верхомъ, нечаяннымъ зри-
теломъ которой вы стали однажды, напомнила и мнѣ и ему 
многіе дни нашего дѣтства. Лѣса и озера родины видѣли насъ 
неразлучными въ продолжѳніи ряда моихъ счастливыхъ дѣви-
ческихъ лѣтъ. Важныя причины, невразумительныя быть мо-
жетъ для васъ, какъ для иностранца, раздѣлили судьбы на-
шихъ семействъ. Карлъ Старро оставилъ службу въ королев-
ской гвардіи и удалился въ Данію. Когда онъ возвратился от-
туда, я уже была нсвѣстой графа Фредерика. Яростная дуэль 
не предотвратила моей свадьбы. Я но простила желанія насиль-
ственно повліять на избранное мною свободно рѣшеніе: раз-
рывъ между намн казался мнѣ полнымъ и окончатѳльнымъ. 

Два года тому назадъ въ Парижѣ я вновь встрѣтнла того, 
кто причнннлъ мнѣ уже столько тревогъ. Онъ слѣдовалъ за 
мною какъ тѣиь въ обстоятсльствахъ моей новой жизни. Время 
научило, казалось, ого быть сдержанными въ своихъ поступ-
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к&хъ я умѣреннымъ въ притязаніяхъ. Вы знаете доброту гра-
фа Фредерика: Карлъ Старрѳ былъ принять въ нашеігь домѣ и 
раздѣлилъ съ нами напгь образъ жизни. Но всѣ увеседенія 
столицы Фраиціи были не въ силахъ разсѣять природной 
угрюмости его характера и разогнать обурѳвавшихъ его себя-
любивыхъ мыслей. Взбѣшѳнный радостями графа онъ искалъ 
ссоры: она разразилась среди собиравшаяся у насъ общества 
людей тонкихъ, насмѣшливыхъ и прѳзирающихъ откровенный 
изъявленія дикихъ страстей. 

Этотъ человѣкъ заставилъ насъ внезапно покинуть Парижъ, 
гдѣ я могла бы найти второе отечество. Но онъ и послѣ того 
не оставилъ меня въ покоѣ. Я видѣла въ Генуѣ его фигуру 
среди толпы на набережной, въ тотъ часъ, когда отчаливалъ ко-
рабль, увозившій насъ съ мужѳмъ въ Ливорно. Пребываніѳ во 
Флорѳнціи было испорчено для меня постояннымъ ожиданіемъ 
встрѣчи съ нимъ. И то, чего не случилось тогда, произошло 
эдѣсь въ Римѣ. Карлъ Старрѳ выступилъ передо мною изъ 
полутьмы одной капеллы въ Тринита дѳи Монти, куда я от-
правилась въ первый же вечеръ слушать Àve Maria монахинь, 
пока графъ Фредерикъ хлопоталъ надъ нашимъ устройством^ 
Отчаяніѳ выраженное моимъ былымъ другомъ показалось мнѣ 
нѳподдѣльнымъ и раскаяніѳ искреннимъ. Сожалѣніѳ заставило 
меня согласиться на новыя встрѣчи. Та, какую видѣли вы иа 
Аппіевой дорогѣ, была послѣдней изъ ннхъ. Карлъ Старрѳ 
много страдалъ, и страданіе въ самомъ дѣлѣ смягчило его 
нравъ. Наши свиданія дали ему случай выказать неожидан-
ную кротость. Мое довѣріѳ вновь вернулось къ нему и не было 
нарушено нѣжностью спутника моихъ раннихъ лѣтъ, на этотъ 
разъ не перешедшей границъ старинной привязанности. Со-
глашаясь тайно встрѣчаться съ нимъ, я не совершала ничего 
дурного. Я не могла кромѣ того поступить иначе, оберегая 
спокойствіе Фредерика отъ новыхъ грозившихъ ему испыта-
ній? Вѣдь убѣдила же я въ концѣ концовъ Старре доброволь-
но оставить Римъ! Фигурки и стекла, посланныя черезъ Васъ 
были его прощаніемъ и залогомъ данная мнѣ обѣщанія, от-
правиться въ продолжительное путешѳствіѳ по Калабріи и 
Снциліи». 

Графиня Юлія открыла шкапъ, гдѣ глиняные геніи и хруп-
кіе сосуды нашли себѣ пристанище рядомъ съ фарфоровыми 



куклами Севра и Мейссѳна. Она задумалась на мгновеніе и за-
тѣмъ продолжала, живо обратившись ко мнѣ. «То, что вы раз-
сказали оейчасъ, говорить мнѣ, что путешествіе это окончено. 
Калабрія и Сицилія, увы, не находятся на лунѣ, куда я охотно 
послала бы прогуляться Карла Старре. Онъ возвратился, онъ 
здѣсь, и это предвѣщаетъ намъ новыя тревоги и можетъ быть 
бѣдствія. Я слишкомъ хорошо знаю его, чтобы положиться на 
прочность его одинокихъ рѣшеніи. Стоя здѣсь я чувствую, ка-
ше отчаянные планы рождаются въ его разгоряченномъ вооб-
раженіи. Опасность намъ угрожаетъ, нельзя терять ни одной 
минуты, чтобы предотвратить ее. Вы знаете, теперь все и вы 
должны помочь мнѣ и Фредерику. Я напишу письмо, которое 
заставить Старре вернуться къ благоразумію, если въ немъ 
есть хотя капля чести и честности. Это письмо я не могу до-
вѣрить никому кромѣ васъ. Вы, мой вѣрный синьоръ Орсоло 
передадите его изъ рукъ въ руки Карлу Старре и вы принесете 
мнѣ его отвѣтъ». 

Глаза Жюльетты блистали въ нѣсколькихъ линіяхъ отъ 
моего лица, я слышалъ запахъ ея волосъ и ощущалъ теплоту 
ея дыханія. Насколько это мгновеніе близости, въ своемъ нѣ-
момъ говорѣ было для меня краснорѣчивѣе всѣхъ человѣче-
скихъ рѣчей, даже если то были рѣчи Юліи Даленъ, повѣды-
вавшей мнѣ свои опасенія! Все умалилось, все исчезло для 
меня въ водоворотѣ тѣхъ древнихъ какъ міръ волненій, кото-
рыя не перестаютъ кружить самыя крѣпкія головы и жалить 
самыя непроннцаемыя сердца. Я долженъ былъ сдѣлать надъ 
собою усиліе, чтобы возвратиться изъ моего прекраснаго эк-
стаза къ сознанію вещей дѣйствительныхъ. Спустя полчаса я 
выходилъ изъ дворца Альдовити, ощупывая во внутреннемъ 
карманѣ важное письмо. 

Только на улицѣ способность разсуждать и взвѣшивать об-
стоятельства вернулась ко мнѣ полностью. Итакъ, нредчувствія 
не обманули меня! Химерой не былъ всадникъ Аппіевой до-
роги, и не была болѣзпенной мечтой его тѣнь, столь угрожаю-
ще отброшенная на участь Юліи Даленъ и на соединенную съ 
нею отнынѣ мою судьбу. Я медленно направлялся въ сторону 
Испанской площади. Мало увѣренные мои шаги повиновались 
смутнымъ инстинктамъ, родившимся гдѣ то въ глубинѣ моей 
души. Мое мирное и счастливое дѣтство, незамѣтная и тихая 
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юность въ лонѣ скромнаго семейства ремесленника и торговца, 
какимъ былъ мой отецъ, не обязывали ли они меня держаться 
вдали отъ тѣхъ треволненій, въ которыя вовлекали меня же-
ланія людей чужихъ, властныхъ, избалованныхъ богатствомъ и 
знатностью? Я уже утратилъ часть своей свободы: я не былъ 
тѣмъ беззаботнымъ Орсоло, который съ легкимъ сердцемъ спѣ-
шилъ къ гѳніальнымъ урокамъ вѳликаго Пиранези, я не былъ 
тщетнымъ вздыхатѳлемъ безпомощной и усталой. Лукреціи, 
безсильной пошевелить пальцемъ, чтобы измѣнить нѣчто въ 
своей судьбѣ или моей. Чужія энергіи направляли меня къ не-
вѣдомой цѣли, мнѣ надлежало не созерцать, но дѣйствовать. 
И точно противясь этому выходу на открытую всѣмъ случай-
ностямъ арену жизни заплетались ноги мои, пока я медленно 
подвигался къ гостиницѣ Монтѳ-д!Оро расположившейся въ 
одномъ изъ угловъ Испанской площади. 

Въ полуденный часъ жаркаго весенняго дня была пуста 
столь хорошо знакомая мнѣ площадь. Я сдѣлалъ кругъ и въ 
нерѣшитѳльности поднялся на первыя ступени монументаль-
ной лѣстницы, прислушиваясь къ плеску зазѳлѳнѣлой мхомъ 
ладьи Бернини. Цвѣточницы пересмѣивались тамъ, предлагая 
пучки фіалокъ и букеты розъ. Нищій въ продыравлѳвной шля-
пѣ протянулъ ко мнѣ свою коричневую руку. Искушеніе овла-
дѣло мною передать ему письмо и облечь его моей миссіей. 
Устыдившись этой мгновенной слабости, я направился къ 
дверямъ Монте д'Оро. Во дворѣ гостиницы слуги разгружали 
карету только что прибывшаго путешественника. Одинъ изъ 
нихъ взялся узнать, можетъ ли принять меня баронъ Старре. 
Спустя нѣкоторое время онъ возвратился, сказавъ, что пріѣзжій 
ванять и нѳдосягаѳмъ сейчасъ ни для кого, будь то самъ папа. 

Я вышелъ на площадь, мнѣ предстояло дождаться или вер-
нуться во дворецъ Альдовити съ неисполнениимъ порученіѳмъ. 
На ступеняхъ скалинаты цвѣточницы смѣясь протягивали мнѣ 
цвѣты. Лицо одной изъ нихъ было молодо и красиво; нѣжный 
румянѳцъ проступалъ сквозь матовую смуглоту щѳкъ; золоти-
лась шея рядомъ съ воротомъ бѣлой рубашки; изъ подъ длин-
ныхъ рѣсницъ глядѣли на меня наивные и влажные глаза ма-
ленькой антилопы. На свѣтѣ оказывалось много красивыхъ 
лицъ и помимо неотступно стоявшаго передо мной лица Юліи 
Даленъі Но что мнѣ было до этого! Я даже не зналъ, красива 
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ли была та, кого иазывалъ я въ своихъ мысляхъ Жюльеттой. 
Ея смѣняющіяся улыбки и раздумья, движенія ея плечъ и 
рукъ не столько видѣлъ я, сколько ощущалъ всѣмъ суще-
ствомъ, какъ ощущаемъ мы лучъ солнца, свѣжесть воды и 
ясность дня. 

Переполненный ея невидимымъ присутствіемъ, присѣлъ я 
на закраину Баркаччіи и предался размышленіямъ. Любовь, о 
которой я мечталъ, встрѣчаясь въ опустѣлыхъ церквахъ и ве-
чернихъ аллеяхъ съ моей бѣдной Лукреціей, заключила меня 
теперь въ свой кругъ. Я былъ разлученъ ею отъ впечатлѣпій 
вещей простыхъ и обыкновенныхъ. Эта улица, эти камни, эти 
цвѣты и эти черноволосый дѣвушки больше не принадлежали 
мнѣ, потому что я самъ пе принадлежалъ себѣ больше. Я не 
испытывалъ того ребячески себялюбнваго удовлетворенія, ко-
торое по молодости лѣтъ принималъ за счастье любить, когда 
бродилъ на берегахъ Алмоне рука объ руку съ женой флорен-
тійца. Мое тѣло было теперь пронизано странной тоской въ 
суставахъ своихъ и нервахъ. Мое сердце болѣло, уколотое 
стрѣлой, какую мудрость древнихъ узрѣла въ рукѣ бога отро-
ческаго и жестокаго. Эти раны Эроса, которыми любятъ шу-
тить живописцы или поэты, но есть ли напротивъ тѣ раны 
тяжелыя, болѣзненныя, обильно точащія чистѣйшую нашу 
кровь, исцѣляющіяся съ трудомъ и никогда до конца не за-
живающія? 

Я зналъ, что любовь пе состоитъ въ робкнхъ томленіяхъ, 
не имѣющихъ иной цѣли, кромѣ замкнутыхъ въ самихъ себѣ 
смутныхъ тревогъ. Я жаждалъ восторговъ и пылкостей раз-
дѣленныхъ. Все существо мое стремилось къ новой близости 
съ Юліѳй Далепъ, приблизившейся ко мпѣ лишь па одпо мгно-
веніе въ своемъ случайпомъ порывѣ. Эти глаза должны были 
излить весь свой свѣтъ въ мои глаза, эти волосы долиты были 
окружить мое лицо своимъ ароматомъ, это дыханіе долженъ 
былъ пить я изъ устъ раскрывшихся мпѣ павстрѣчу. Стройное 
и свѣжеѳ тѣло Жюльетты я должепъ былъ замкнуть въ свои 
объятія, сжимая его съ такой лее неукоснительной подлин-
ностью, съ какой сжималъ нѣкогда прнземистыя тѣла золото-
швей, разгоряченный дневной работой или ночной пирушкой. 

Въ тотъ часъ на закраинѣ тихо плескавшей струею Бар-
каччіи я признался себѣ въ самыхъ смѣлыхъ желаніяхъ, ко-
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торыя внушила мнѣ отдернувшая покрывало отъ своего лика 
любовь. Лобъ мой горѣлъ; я омочилъ его водой, зачерпнутой 
въ фонтанѣ. Цвѣточницы продолжали смѣяться, поглядывая 

' на меня со ступеней лѣсТницы. Вновь появился нищій въ про-
дыравлбнной шляпѣ и протянулъ мнѣ руку, прося подаянія. 
Онъ возвратилъ мои мысли къ дѣйствитѳльности; я вскочилъ 
на ноги н направился къ дверямъ Монтѳ д'Оро, нащупывая во 
внутреннемъ карманѣ письмо. Во дворѣ и подъ воротами не 
было видно слугъ. Толкнувъ дверь я вступилъ на лѣстницу, 
ведущую въ аппартаменты пріѣзжихъ. Навстрѣчу мнѣ спуска-
лись; я различилъ негромкіе голоса двухъ мужчинъ и узналъ 
шведскую рѣчь. Предчувотвіѳ неожиданной встрѣчи овладѣло 
мною. На угловой площадкѣ я сдѣлалъ движеніе, чтобы посто-
рониться и оказался лидомъ къ лицу съ Карломъ Старръ, схо-
днвпшмъ внизъ въ обществѣ графа Даленъ. Замѣтнвъ меня, 
графъ Фредѳрикъ выразилъ удивленіе, сопровождавшееся 
легкимъ восклицаніемъ. Близорукіе и дѣтскіе глаза его вгля-
дѣлись въ меня столь же пристально, какъ въ первый день 
нашего знакомства. «Это вы, Орсо», произнесъ онъ ласково и 
коснулся меня рукой. Повинуясь безотчетному дЯйженію, въ 
отвѣтъ на это я подалъ ему письмо. Онъ повернулъ конвертъ 
и прочиталъ адресъ. «Но вы ошиблись!» воскликнулъ онъ съ 
необычной холодностью. Письмо перешло изъ его рукъ въ 
руки его спутника. Лицо Карла Старре выразило беглую' 
усмѣшку. Безъ колебаній онъ зажегъ огонь и поднесъ .ѳго. въ 
уголку конверта. Въ продолженіи нѣсколькихъ минуть Щ* 
трое молча наблюдали, какъ маленькое безцвѣтное пламя по-
жирало неровный строки Жюльетты. 

IV. 
Карлъ Старре сдѣлался ежедневнымъ посѣтителемъ па-

лаццо Альдовити.; Я до сихъ поръ не знаю, какая случайность 
свела его въ то памятное утро съ графомъ Даленъ. Въ ре-
зультатѣ бесѣды въ стѣнахъ Монте д'Оро, оставшейся мнѣ 
неизвѣстной, другъ прежнихъ лѣтъ Жюльетты сталь постоян-
нымъ членомъ нашего общества. Повидимому опасенія ея были 
напрасны: письмо, сгорѣвшѳѳ безцвѣтнымъ нламенемъ на 
лѣстницѣ альберго, сыграло роль очистительной жертвы раз-
гнѣваннымъ богамъ домашняго очага. Появленіе Старре не 
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принесло намъ ни волненій, ни катастрофъ. Одѣтый въ томное 
платье воепнаго покроя, съ лицомъ непроницаемымъ и неио-
движнымъ, вступалъ онъ въ покои моихъ сѣверныхъ покрови-
телей, сдержанный въ привѣтствіяхъ, скупой въ рѣчахъ, ие-
расточительный въ улыбкахъ. За столомъ дворца Альдовити 
онъ много ѣлъ, много пилъ, не хмѣлѣя, мало говорилъ и, сдѣ-
лавъ надъ собою усиліе, прислушивался къ толкамъ другихъ. 

Съ величайшимъ вниманіемъ наблюдалъ я изъ нѣкотораго 
отдаленія за воплотившимся наконецъ въ явь персонажемъ 
столькихъ моихъ размышленій. Ради него я даже какъ бы за-
былъ на время плѣнившее меня видѣніе Юліи Даленъ, и она 
со смѣхомъ указала мнѣ однажды на измѣнившееся напра-
вленіе настойчивыхъ моихъ взглядовъ. Въ своемъ любопыт-
ствованіи я былъ руководимъ новымъ возникшимъ во мнѣ 
чувствомъ. Пусть посѣщенія Карла Старре не нарушили ни-
чѣмъ нашего образа жизни и не принесли намъ никакихъ бѣдъ. 
Пусть никакого упрека не могли бы сдѣлать ни его поведенію, 
ни его короткимъ репликамъ гостепріимство графа Фредерика 
и радушіе графини Юліи. Сердце мое чувствовало въ немъ 
врага, соперника, если бы осмѣлился я произнести это дерзкое 
слово. Со всѣмъ пыломъ молодости сжигался я ѣдкими ощу-
щеніями ревности и вражды. 

Поглощенный этими ощущеніями я искалъ подтвержденія 
имъ въ томъ новомъ обликѣ, въ какомъ мнѣ предстала теперь 
Жюльетта. Развѣ то, что я не узнавалъ ее, сравнивая съ 
Жюльеттой недавно минувшихъ дней, не служило косвеннымъ 
доказательствомъ моихъ подозрѣній? Я былъ тогда молодъ и 
еще не видалъ волшебнаго превращенія, какое совершаетъ 
надъ женщиной обращенная къ ней любовь. Ради этихъ мгно-
веній, осуществленныхъ въ прошедшемъ или обѣщанныхъ въ 
будущемъ, живутъ всѣ тѣ, кого видимъ мы каждый день въ 
полудѣтской безпечности дѣвичества или въ уравновѣшен-
ности примѣрнаго супружества. Встрѣчая ихъ въ обыденной 
жизни, что знаемъ мы о нихъ, пока иаблюдаемъ ихъ лишь въ 
тѣ часы воспоминаній или предчувствій, которыо равнодушно 
сыплетъ своей рукой время, точно несокъ клепсидры! 

Все существо Юліи Даленъ изобличало теперь насторо-
женность. Она отчетливѣе чувствовала каждый свой шагъ и 
каждое движеніе. Нервную силу излучалъ простѣйшій ея 
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жесть, и ея смѣхъ, вызванный какимъ либо ничтожнѣйшимъ 
обстоятельствомъ, неожиданно для нея самой модлилъ умол-
кнуть и звучалъ нечаяннымъ счастьемъ. Жизнь и безъ того 
не отказала ей въ своихъ дарахъ, полновѣсность всѣхъ ощу-
щеній переполнила, наконецъ, ея чашу. Я заставалъ иногда 
Жюльетту въ необычномъ для нея припадкѣ усталости и из-
неможенія. Не поднимаясь съ софы она кивала мнѣ головой, 
едва взглянувъ на принесенные мною рисунки, и проводила 
такъ цѣлый день, закрывъ свои двери для всѣхъ и не отзы-
ваясь на заботливые вопросы графа. Лицо ея покрывалось 
смертельной блѣдностыо, безпокойно вздрагивали сухія губы, 
и глаза темнѣли взглядомъ невидящимъ и далекимъ. 

Въ какой то тайной борьбѣ Юлія Даленъ чаще всего тор-
жествовала побѣду, но въ эти мгновенія она признавала себя 
побѣждѳнной. Я не переставалъ приглядываться къ тому, съ 
кѣмъ вступала она въ невысказанный прЬтивоборствованія. Въ 
просвѣщенномъ и занимательномъ обществѣ палаццо Альдо-
вити, Карлъ Старре положительно всѣмъ уступалъ въ своихъ 
талантахъ, въ своихъ вкусахъ, въ своихъ заслугахъ. Въ моихъ 
глазахъ онъ былъ военнымъ, не совершившимъ ни одного по-
хода, путешественникомъ поневолѣ, дилеттантомъ протнвъ 
желанія. Онъ не выказывалъ ни тонкости сужденій, ни изя-
щества склонностей: картины и книги оставляли его равно-
душнымъ, и музыку оперы или концерта онъ любилъ лишь 
оттого, что нетрѳвожимымъ позволяла она погружаться ему 
въ свои мысли. 

Единственнымъ удовольствіемъ, которому предавался ба-
ронъ Старре со всей искренностью, была охота. Со временъ 
несчастная принца Стюарта Римъ не видѣлъ охотника, столь 
же искусная и неутомимая. Съ наступленіемъ весны Карлъ 
Старре цѣлыми днями пропадалъ въ Кампаньѣ. Онъ возвра-
щался лишь къ вечеру, едва успѣвъ переодѣться къ нашему 
позднему обѣду. Слегка усталый и возбужденный, съ лицомъ 
быстро пріобрѣвшимъ бронзовый оттѣнокъ загара, сидѣлъ онъ 
за нашимъ столомъ и съ болѣе снисходительной усмѣшкой 
прислушивался къ сбивчивымъ рѣчамъ краснощекая нѣмец-
каго археолога, объяснявшая графинѣ Юліи антики видѣнные 
ею на виллѣ Альбани. Въ глазахъ Жюльѳтты вспыхивали 
странныя искры ревнивая недовольства. Прервавъ безъ вся-
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кой цѳрѳмоніи учеиаго своего собссѣдника, она произносила 
непонятную другимъ шведскую фразу. Карлъ Старре отвѣ-
чалъ ей на томъ же языкѣ, и нескрываемая нѣлсность звучала 
въ его голосѣ. 

Въ этихъ ружейныхъ охотахъ прнпималъ иногда участіе 
графъ Фредерикъ, приглашавшій съ собою меня. Одна экспе-
диція запомнилась мнѣ, благодаря особымъ соировождавшимъ 
ее обстоятельствамъ. Экипажъ высадилъ насъ вблизи уеди-
ненной остеріи на Фламиніевой дорогѣ, въ мѣстѣ, пазываемомъ 
Гротта Росса. Охотники удалились въ сторону влажной ло-
щины, которую окрестные пастухи до сихъ поръ называютъ 
именемъ великаго Пуссэна, писавшаго здѣсь свои миѳологи-
ческіе ландшафты. Не спѣша соперничать съ ішмъ, я поднялся 
на обрывистую скалу, увѣнчаиную сквозными зонтами нѣ-
сколькихъ пиній. Силы природы прорыли въ красномъ туфѣ 
рядъ пещеръ, служащихъ иристаиищемъ для стадъ, застигну-
тыхъ непогодой. Въ тотъ ослѣпительпый день эти причудли-
вые гроты были пусты; лишь запахъ смолистыхъ костровъ 
и овечьей шерсти напоминалъ о временныхъ ихъ обитателяхъ. 
Придвинувшись къ отверстію, имѣвшему подобіе окна, я загля-
дѣлся на открывавшійся мнѣ пейзажъ Кампаньи. Моандры 
Тибра вились передо мною на зеленой равнинѣ, за ними бѣлѣ-
ла прямая какъ стрѣла полоска Віа Саларіа, испещренная точ-
ками остерій и развалинъ; горы Сабины растворялись въ ла-
зоревой дымкѣ полдня. Я взялъ альбомъ и сталъ рисовать. 

Отдаленные выстрѣлы охотнпковъ доносились время отъ 
вромени до моего убѣжища. Я прислушивался къ ш ш ъ съ без-
отчетной тревогой. Будучи страстнымъ любителемъ всякаго 
бродяжничества, я не любилъ однако самой охоты. Выстрѣлъ, 
нарушающій глубокую и благодѣтольную тишину природы все-
гда казался мнѣ одной изъ худшихъ человЬчоскихъ нескромно-
стей. Увлекшись своей работой я но замѣчалъ часовъ. Когда 
окликиулъ меня снизу голосъ графа Фредерика, фигуры охот-
никовъ, появившіяся на дорогѣ, уже отбрасывали значительный 
тѣни. Я иоспѣшилъ спуститься къ нимъ; графъ Даленъ улы-
бался мнѣ навстрѣчу и показывалъ свою руку на перевязи. 
Охота у Гротта Росса ознаменовалась маленькимъ несча-
стьемъ. Карлъ Старре сдѣлалъ неловкій выстрѣлъ, и часть 
заряда угодила въ плечо спутнику. И покамѣсгь раненый 
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весело смѣясь разсказывалъ мнѣ объ этомъ происшѳствіи, ли-
цо виновника его было сумрачно и блѣдно какъ полотно. 

Не разъ я сравнивалъ между собой двухъ dramaitfis persona© 
моихъ записокъ, представшихъ передо мною въ образѣ двухъ 
охотниковъ въ тотъ весенній день на Фламиніѳвой дорогѣ. 
Карлъ Огаррѳ былъ лишь двумя годами старше графа Даленъ, 
но казался значительно старше его. Выражѳніѳ дѣтской общи-
тельности не сходило съ лица супруга Жюльетты, въ то время 
какъ замкнутымъ и сосредоточеннымъ оставался взглядъ спут-
ника ея дѣвическихъ лѣтъ. Близорукіѳ глаза графа Фредери-
ка глядѣли довѣрчиво, и розоватыя щеки его легко покрыва-
лись болѣе яркой краской разнообразныхъ волнѳній. Ни про-

. извѳденія искусства, ни явлѳнія природы, ни воспоминанія 
исторіи не могли вывести Карла Старре изъ сѳбялюбиваго рав-
нодушія, тогда какъ графъ Даленъ былъ всегда доступѳнъ 
благороднымъ и безкорыстнымъ энтузіазмамъ. Выборъ Жюль-
етты былъ мнѣ понятѳнъ. Чѣмъ могъ бы наполнить ея дни 
тотъ, чей слухъ былъ закрытъ всему, что слышало ея ухо, 
•чье сердце сильнѣе не билось въ отвѣтъ на то, чему отзыва-
лось ея сердце? Глухимъ и слѣпымъ проходилъ Карлъ Стар-
ре среди зрѣлищъ нашего вѣчнаго города, чуждый величію 
его прошлаго и меланхолическому очарованію его настоящаго. 
Графиня Юлія знала это; я замѣчалъ ея гнѣвный взглядъ и 
презрительное пожатіѳ плечъ въ часы многихъ нашихъ палом-
ничествъ къ руинамъ и шѳдѳврамъ. На станцы Рафаэля гля-
дѣлъ нашъ сѣверный изгнанникъ своимъ обычнымъ нѳвидя-
щимъ взоромъ, разсѣянно постукивая объ полъ тростью, въ 
то время какъ загорѣвшаяся оживленіѳмъ Жюльѳтта пере-
ходила отъ одной фигуры къ другой, сжимая сочувственно ру-
ку мужа, вооружившаго свои близорукіе глаза золотой лор-
неткой. 

Я отмѣчалъ это съ радостью, которую питали возникшая во 
мнѣ вражескія чувства. Но тотъ, кто вызывалъ эти чувства, 
не догадывался о нихъ. Старре не замѣчалъ меня или вѣр-
нѣе различалъ столь же смутно, какъ камеристку графини или 
долговязаго лакея, открывавшаго дверцу графской кареты. 
Одинъ случай заставилъ его, наконецъ, отдать себѣ отчетъ въ 
моѳмъ существованіи. Кромѣ охоты, побуждавшей графа Фре-
дерика преслѣдовать безобидныхъ звѣрей и птицъ въ про-
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странствахъ Кампаньи, ему присуща была иная, болѣе возвы-
шенная страсть. Онъ былъ неутомимъ въ иоискахъ старин-
ныхъ картинъ и античныхъ статуй. Отецъ мой оказывалъ ему 
въ томъ услуги, пользуясь своимъ знаніемъ Рима, и я не пре-
пятствовалъ этому съ тѣхъ поръ, какъ синьоръ Скопракапо 
исчезъ съ нашего горизонта. Онъ былъ бы впрочемъ безо-
иасенъ на сей разъ, нашъ изготовитель ложныхъ Пракситѳлей 
и доморощенныхъ Лизшіповъ: графъ Даленъ принадлежалъ къ 
небольшому числу подлинныхъ знатоковъ и обладалъ безоши-
бочнымъ вкусомъ. 

Старыя связи отца съ домоправителемъ кардинала Ангвил-
лара, предпріимчивымъ аббатомъ Ньокки, помогли ему открыть 
въ одной изъ парадныхъ нѣкогда и нынѣ заброшенныхъ залъ Эс-
квилинскаго дворца замѣчателыіый холстъ Клода Лоррена. 
Дѣла Эминонтиссимо шли хуже и хуже съ каждымъ годомъ. 
Стремясь свести концы съ концами въ кардинальскомъ хозяй-
ствѣ, аббатъ Ньокки рѣшилъ продать картину иностранцамъ, 
какъ онъ увѣрялъ, безъ вѣдома своего повелителя. Однажды 
наше небольшое общество переступило порогъ дворца Ангвил-
лара и поднялось отъ бокового входа по винтовой лѣстницѣ въ 
главный этажъ. Отецъ, не позабывшій еще своей роли въ кон-
клавѣ, не рѣшился насъ сопровождать. Аббатъ Ньокки ждалъ 
на верхней площадкѣ, изъявляя всѣ признаки таинственности 
и осторожности. 

Слѣдуя за нимъ мы прошли анфиладу парадныхъ поко-
евъ. Все говорило здѣсь объ упадкѣ кардинальскаго дома. 
Зеркала тускнѣли подъ многолѣтнимъ слоемъ пыли, багряная 
или желтая обивка стѣнъ висѣла клоками, паутина обрамляла 
лѣпныхъ амуровъ, державшихъ витой картушъ съ гербомъ Ан-
гвиллара. Съ расписныхъ потолковъ сыпались на полъ куски 
штукатурки, и боги Олимповъ прошлаго вѣка зіяли тамъ и 
сямъ темными выпадинами. Мы казались затерянными въ этихъ 
огромныхъ залахъ, хранивших7> холодъ зимы, не взирая на бли-
зость лѣта. Отодвинувъ тяжелую занавѣску, аббатъ Ньокки 
все съ тѣмъ же видомъ нарочитой таинственности ввелъ насъ 
въ салонъ, сохранившій нѣсколько болѣе жилой обликъ. Кар-
тина великаго лотарингца голубѣла передъ нами своими вол-
шебными далями. Графъ Фредерикъ испустилъ невольное 
восклицаніе. «Гротта Росса!» сказалъ онъ. Приблизившись 
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къ картинѣ я убѣдился въ справедливости его словЪ. Ху-
дожникъ изобразилъ на пѳрѳднѳмъ планѣ красныя скалы и 
пещеры столь памятнаго мнѣ мѣста. Тибръ извивался среди 
величественныхъ дубовъ, и сквозь утреннюю дымку вставав 
шихъ надъ нимъ испарѳній свѣтился вдали подобный берил-
лу Сорактъ, помѣщенный здѣсь фантазіѳй живописца. Измѣ-
нивъ по своему вымыслу расположеніѳ действительности, онъ 
сохранилъ однако дорогу у подножія красныхъ скалъ, гдѣ трое 
злоумышленниковъ, одѣтыхъ какъ римскіе воины, нападали 
на путниковъ, соировождаемыхъ вереницей нагруженныхъ ое-
ловъ. Это «нападѳніѳ разбойниковъ» дало свое имя картинѣ. 

«Какая неожиданность, Фредерикъ,» — воскликнула графи-
ня Юлія. «Такъ вотъ оно то мѣсто, гдѣ съ вами случилось 
охотничье приключеніе!» — «Недобрая репутація Гротта Рос-
са была извѣстна и Клоду Лоррену», пошутилъ графъ Да-
ленъ — «его бѣдныѳ путешественники не отдѣлаются такъ 
благополучно, какъ я, отъ угрожающей имъ опасности». — «О 
какой опасности вы говорите?» спросила Жюльетта съ яв-
нымъ нетерпѣніемъ. «Мнѣ казалось это царапиной, не заслу-
живающей ни моихъ молитвъ, ни вашихъ жалобъ». Я видѣлъ 
какъ содрогнулся явной насмѣшкой твердо очерченный про-
филь Карла Старре; въ запальчивости овладѣвшаго мною не-
годованія я потерялъ равновѣсіе. «Опасность была велика и 
дѣйствительна, графиня!» вскричалъ я. Всѣ обратились ко 
мнѣ. Не сдерживаясь болѣе, я пр'одолжалъ. «Самая подлинная 
опасность не нерестанетъ грозить графу Даленъ до тѣхъ поръ, 
пока не прекратить онъ своихъ неосторожныхъ охотъ въ об-
щѳствѣ барона Старре».... 

Я успѣлъ лишь замѣтить взглядъ Карла Старре, остано-
вившійся на мнѣ съ чрѳзвычайнымъ вниманіемъ, когда вне-
запно отворилась окрашенная въ цвѣтъ стѣны маленькая 
дверь, и кардиналъ Ангвиллара выступилъ изъ нея, выведя 
насъ тѣмъ самымъ изъ крайняго замѣшательства. Замѣченное 
имъ смущеніе онъ приписалъ неожиданности своего появле-
нія. Сѣверные мои покровители на правахъ еретйковъ огра-
ничились глубокимъ поклономъ, тогда какъ я, вслѣдъ за аб-
батомъ Ньокки, подошелъ подъ благословеніе и удостоился 
облобызать кардинальскій перстень. Монсиньоръ Леліо Ан-
гвиллара постарѣлъ за эти годы, лицо его осунулось и покры-
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лось сѣтью мѳлкихъ морщинъ, тощая шея выс-овывалась изъ 
воротника мѣхового халата, въ который кутался онъ, несмотря 
на апрѣль, торжествовавши за пыльными стеклами. 

«Господа» произнесъ онъ весело, «продолжайте назначен-
ный вами осмотръ и намѣчепный выборъ. Этотъ плутъ раз-
болталъ вамъ, конечно, что производить тайкомъ распродажу 
моихъ фамильныхъ сокровищъ. Обычный его способъ, чтобы 
поднять цѣну или украсть часть денегъ. Что дѣлать! Пять-
дѳсятъ лѣтъ я окруженъ ворами и тотъ, кто привелъ васъ 
сюда, лучшій изъ нихъ, ибо уменъ и вовсе не лишенъ совѣсти. 
Покупайте же лотарингца или кого еще вамъ заблагоразсудится, 
иначе мнѣ нечѣмъ будетъ починить крышу моего дворца и въ 
одинъ прекрасный день эти язычпики и язычницы съ потолка 
свалятся мнѣ на голову». 

Менѣе другихъ скопфуженъ былъ такой характеристикой 
самъ аббатъ Ньокки. Приподнявшись на цыпочки онъ сказалъ 
что-то на ухо кардиналу. Мы слышали, какъ тотъ потребо-
валъ отъ своего домоправителя назвать каждаго изъ насъ 
поименно. Когда дошла очередь до меня, Леліо Ангвиллара 
вновь оживился. «Вендоло, сынъ Джованни?» переспросилъ 
онъ. «Пусть этотъ молокососъ разскажетъ вамъ графиня», ска-
залъ онъ, обратившись къ Жюльеттѣ, «какую славную штуку 
сыграли мы съ его отцомъ въ конклавѣ Ганганслли. Я до сих7> 
поръ не могу безъ смѣха вспомнить переполохъ, который про-
извели въ стадѣ барановъ, имснуемомъ Святѣйшей Коллегіеп, 
музыкальные часы, изготовленные тѣмъ с-тарымъ фокусни-
комъ!». Кардиналъ въ самомъ дѣлѣ залился смѣхомъ, без-
звучнымъ, циничнымъ и продолжительными Итакъ, монсинь-
оръ Леліо Ангвиллара остался вѣренъ себѣ и французской по-
словицѣ, гласящей, что хорошо смѣется лишь тотъ, кто смѣет-
ся послѣдній. 

Эсквилинскій кардиналъ удалился столь же внезапно, 
какъ появился среди насъ. Появлеиіе ого не нарушило хода 
событій, предначертанныхъ желаніями графа Даленъ и прѳд-
пріимчивостью аббата Ньокки. Картина Клода Лоррена остави-
ла заброшенные залы Ангвиллара и переселилась въ аппарта-
менты палаццо Альдовити. Графъ Фредерикъ иснолнялъ 
съ нея гравюру подъ моимъ руководствомъ, и новое увлече-
т е озаряло его лицо, когда, накинувъ прожженный кислотами 
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фартукъ, онъ предавался замысловатостямъ травлѳнія. Лас-
ковое его вниманіе ко мнѣ удвоилось, и я угадывалъ, что при-
чиной тому были не только мои знанія въ искусствѣ офорта, 
но и мало осторожныя слова, произнѳсѳнныя пѳрѳдъ ландшаф-
томъ вѳликаго лотарингца. Новымъ вниманіѳмъ удостаивалъ 
меня теперь и Карлъ Старре. Зачастую испытывалъ я на се-
бѣ его пристальный взглядъ. Новая, хотя бы и весьма туск-
лая планета показалась на его нѳбѣ, столь бѣдномъ созвѣз-
діями, и онъ не перѳставалъ изучать ее съ прилѳжаніѳмъ 
астронома, совершившаго открытіе. Меня удивляло, что въ 
этихъ обращенныхъ ко мнѣ взглядахъ Карла Старре я не за-
мѣчалъ вражды. Было бы странно конечно найти въ нихъ ни-
чѣмъ не заслуженную симпатію; но тѣмъ не менѣѳ выражали 
они нѣчто въ родѣ сочувственная признанія. Я пѳресталъ быть 
стѣиой въ глазахъ друга Жюльетты и принялъ человѣческоѳ 
подобіе. Что касается до нея самой, то въ отношеніи меня 
она проявляла теперь замѣтную сдержанность, достаточно на-
казавшую меня за мою выходку. 

Посѣщѳніѳ дворца Ангвиллара имѣло еще и другія послѣд-
ствія. Близилось лѣто, общество наше стало разсѣиваться, 
иностранцы покидали городъ, римляне удалялись въ свои по-
мѣстья. Прекратились театры и концерты, пѳрѳмѣна сезона 
предписывала измѣненія и въ нашемъ образѣ жизни. Мечтою 
графовъ Даленъ сдѣлалось пріобрѣтеніѳ виллы въ окрестио-
стяхъ плѣнившей ихъ столицы, и мой отецъ, при содѣйствіи 
все того же изобрѣтатѳля аббата Ньокки, помогъ имъ осуще-
ствить эту мечту. 

Въ треугольникѣ, образованномъ сходящимися дорогами 
Аппіевой и Латинской, уединенное владѣніе пѳрѳполняетъ 
густой зеленью заглохшая сада пространство, замкнутое не-
высокой стѣной. Разросшіяся деревья и распространившиеся 
кустарники образуютъ здѣсь чащу вѣтвей, свисающихъ надъ 
оградой, которая напоминаетъ тому, кто проѣзжаетъ мимо, со-
держимое стакана, переплеснувшееся черезъ его края. Невиди-
мый съ дороги павильонъ служилъ въ прошломъ вѣкѣ убѣжи-
щемъ для извѣстныхъ своими приключеніями племянниковъ 
знаменитая кардинала Сципіоне Ангвиллара. Нынѣшній мон-
синьоръ Леліо бывалъ здѣсь лишь въ ранней своей молодости» 
Предоставленное заботамъ лѣниваго садовника,'виллино Ан-
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гвиллара напрашивалось быть проданнымъ и тѣмъ увеличить 
оскудѣвшую казну Эсквилинскаго дома. 

Это мѣсто прельстило своей уединенностью графа Фреде-
рика и его впечатлительную супругу. Съ величайшей поспѣш-
ностью была заключена необходимая сдѣлка, и переселеніе мо-
ихъ сѣверянъ въ павильонъ Ангвиллара совершилось съ почти 
военной быстротой. Изъ всей челяди, уже скопившейся въ зна-
чительномъ числѣ во дворцѣ Альдовити, лишь камеристка гра-
фини француженка Мадлена, слуга графа нѣмецъ Каспаръ и 
одинъ поваръ были взяты на пригородную виллу. Прочія услуги 
оказывали садовникъ и его старуха, оставленные новыми хозяе-
вами въ прежнемъ своемъ жилищѣ. Наемная карета, за неимѣ-
ніемъ помѣщеній въ стѣнахъ ограды, нашла ссбѣ пристанище 
въ сосѣднемъ владѣніи. 

Я былъ чрезвычайно доволенъ новымъ мѣстопребываніемъ 
моихъ друзей и покровителей. Поселившись на винья Минья-
телли, я оказывался въ недалекомъ отъ нихъ разстояніи. Не 
проходило дня, чтобы я не вступалъ въ павильонъ Ангвиллара, 
быстро пріобрѣтавшій на моихъ глазахъ достаточную степень 
обитаемости и все же напомннавшій веселый хаосъ водворенія, 
который встрѣтилъ меня почти годъ тому назадъ въ малыхъ 
аппартамѳнтахъ палаццо Альдовити. Графъ Фредерикъ 
перевезъ на виллу свои недоконченныя картины, свои книги и 
свои охотничьи ружья. Клавикордъ графини Юліи мелодично 
звучалъ въ тѣхъ комнатахъ, гдѣ добровольный плѣнницы кар-
динальскихъ племянниковъ коротали нѣкогда свои досуги за 
спинетомъ и лютней. Супруги вмѣстѣ увлекались раскопка-
ми, которыя были начаты ими въ предѣлахъ ограды, тамъ, гдѣ 
небольшое возвышеніе указывало мѣсто античнаго жилища 
или гробницы. Отецъ мой доставилъ имъ нѣсколько дюжинъ 
работниковъ, вооруженныхъ кирками и лопатами. Стукъ ихъ 
инструментовъ слышалъ я еще издалока, приближаясь по Ап-
піевой дорогѣ къ переполненной зеленью низкой оградѣ вил-
лы Ангвиллара. 

Пройдя въ калитку я пересѣкалъ цвѣтпикъ, гдѣ старый са-
довникъ усердно хлопоталъ надъ заказами графини Юліи. 
На мѣстѣ работъ выемка углублялась настолько, что работникъ, 
стоявшій въ ней, былъ укрытъ съ головой, и лишь кирка, рав-
номѣрно взлетавшая вверхъ, обнаруживала его присутствіе. 
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Графъ Фредерикъ располагался вдѣсь же на свѣже выброшен-
ной изъ ямы землѣ. Близорукіѳ глаза его разглядывали по-
зеленѣвшую медаль или черѳпокъ, который онъ бережно очи-
щалъ отъ комковъ глины. Замѣтивъ мое появленіе, онъ при-
вѣтствовалъ меня и свои находки радостнымъ возгласомъ; ли-
цо его выражало счастье . 

Почти каждый день всадникъ появлялся у воротъ па-
вильона Ангвиллара, и слѣзая съ коня бросалъ поводья выбѣ-
гавшему къ ному навстрѣчу садовнику. Карлъ Старре совер-
шалъ верхомъ свои наѣзды на виллу Даленъ. Какъ и въ пер-
вый день, когда я увидѣлъ его, онъ казался созданнымъ, что-
бы сидѣть въ сѣдлѣ. Изъ подъ треугольной шляпы вились 
крупные завитки его темныхъ волосъ, рука въ толстой пер-
чаткѣ была вооружена гибкимъ хлыстомъ, на высокихъ бот-
фортахъ позвякивали болынія рейтарскія шпоры. Примѣръ его 
заражалъ собою другихъ: кавалькады, въ которыхъ принималъ 
участіѳ и я, будучи лишь весьма посредственнымъ наѣздни-
комъ, выѣзжали зачастую изъ воротъ виллы Ангвиллара. Ста-
рые камни Аппіевой дороги отзывались на стукъ многихъ 
подковъ. Голоса, среди которыхъ громче другихъ раздавался 
голосъ Жюльетты, нарушали молчаніе придорожныхъ могилъ. 
Мы устраивали привалъ на винья Миньятелли, гдѣ Целестина 
потчевала гостей персиками, сорванными прямо съ деревъ и 
еще сохранившими теплоту солнца, и гдѣ спѣшилъ радушный 
Соръ Паоло достать для нихъ изъ погреба бутылку лучшаго 
своего вина. Мы отдыхали въ тѣни священной рощи или 
осматривали церковь святого Урбана, которую считаютъ уче-
ные былымъ храмомъ Вакха, и которая, переставь служить хра-
нилищѳмъ антиковъ моего отца, вновь сдѣлалась складомъ зер-
на и сельскихъ орудій. Выйдя изъ ея полутѣни мы садились 
опять на коней; графиня Юлія пускалась вскачь навстрѣчу воз-
душнымъ волнамъ сквозь пространства Кампаньи, туда, гдѣ 
сходятся толпой акведуки у Порта Фурба, и мы прѳслѣдовали 
ее, какъ бы стремясь достигнуть ея развѣваемую вѣтромъ 
вуаль. 

Эти прогулки верхомъ съ иѣкоторыхъ норъ графиня Юлія 
совершала все чаще и чаще въ обществѣ одного лишь Карла 
Старре, издалека сопутствуемаго своимъ юоннымъ слугой. 
Не разъ встрѣчалъ я ихъ на Ашгіевой дорогѣ въ тотъ чаоъ, 
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когда садилось солнце, возвращающимися къ огнямъ виллы 
Далонъ изъ безконечностей быстро темнѣвшѳй Камланьн. 
Видѣніе моей первой встрѣчи сдѣлалось теперь для меня ча-
стымъ зрѣлищѳмъ, но съ какой ревнивой тревогой сжималось 
каждый разъ въ присутствіи его мое сердце! Старая дружба, 
связывавшая Жюльетту съ опаснымъ компаньономъ ея полу-
дѣтскихъ лѣтъ, очевидно возобновилась полностью. Довѣріе 
ея, утраченное Карломъ Старре, цѣликомъ вернулось къ нему, 
сопровождаемое страннымъ для меня довѣріемъ графа Фреде-
рика. Мое молодое самолюбіе готово было окрестить непро-
стительной слѣпотой эту поразительную снисходительность 
супруга Жюльетты. Что касается до нея самой, то столь щедро 
даря другому свое довѣріе, она вовсе лишилась моего. Я вспо-
миналъ ея разсказъ о прошлогоднихъ прогулкахъ въ Кам-
паньѣ. Что было въ немъ истиной и что выдумкой, прикры-
вавшей тайныя чувства, скрытыя желанія? Какъ могъ я по-
вѣрить, что она соглашалась встрѣчаться тайкомъ съ Карломъ 
Старре лишь для того, чтобы лучше оберечь покой супруга! 
И если послѣдовавшій затѣмъ его отъѣздъ не былъ вымысломъ 
женскаго лукавства, то какой однако цѣною могъ быть ку-
плѳнъ этотъ отъѣздъ 

Я терзался подобными мыслями, имѣющими, какъ знаетъ 
всякій, кто испыталъ ихъ, необычайную настойчивость и жи-
вучесть. Мнѣ сдѣлались вдругъ тягостны посѣщенія виллино, 
и я воздерживался отъ пихъ въ продолженіи нѣсколькихъ дней. 
Въ послѣдній изъ этихъ дней я отправился для меланхоли-
чѳскихъ своихъ размышленій въ Боско Сакро, служившее 
столько разъ мнѣ убѣжищемъ въ годы дѣтства. Утромъ про-
неслась гроза, еще не стихло эхо отдаленныхъ громовъ, роко-
тавшихъ въ Альбапскихъ горахъ. Синеватоо облако скрывало 
вершину Монте Каво, курясь какъ дымъ благочестивыхъ 
жертвъ на древнемъ алтарѣ Латинскаго Юпитера. 

Среди дубовъ рощи я замѣтилъ съ удивленіемъ трехъ 
лошадей, пофыркивавшихъ и гулко переступавшихъ копытами 
между старыхъ узловатыхъ корней. Въ первую минуту мнѣ 
почудились въ нихъ сказочныя созданія миѳовъ; подойдя 
ближе я увидѣлъ сѣдла и узналъ слугу барона Старре, спав-
шаго подъ деревомъ, мало смущаясь ещо влажной отъ утрон-
пяго дождя землей. Инстинктъ направилъ меня внизъ по 
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склону въ сторону грота нимфы Эгѳріи. Сердце колотилось у 
меня въ груди; меня трясла лихорадка гнѣва и ревности. 
Спустившись къ ручью я сталъ подкрадываться, не ощущая 
малыхъ достоинствъ своего повѳденія, не имѣя ни опрѳдѣлен-
ныхъ намѣреній, ни отчетливой цѣли, повинуясь нахлынувшей 
сладостной и жгучей боли, къ которой примѣшивалось пе 
менѣе жгучее и позорное любопытство. 

Приблизившись къ гроту я различилъ голоса и остановил-
ся. Графиня Юлія вела оживленный споръ со своимъ спутни-
комъ. Къ чести моей я долженъ признаться, что не пытался 
разгадать смыслъ долетавшихъ до меня шведскихъ словъ. 
Тѣмъ съ болыпимъ вниманіемъ прислушивался я къ ихъ ин-
тонаціямъ, и Карлъ Старре удивилъ меня неожиданнымъ 
мнсгорѣчіемъ, нѳслыханнымъ разнообразіемъ оттѣнковъ, по-
явившихся въ его голосѣ, печальной страстностью своихъ 
обращеній. 

Внезапно голоса въ гротѣ оборвались и замолкли. Мнѣ 
почудилось слабое и заглушённое восклицаніе; спустя мгно-
веніе, неожиданно для себя, я оказался подъ аркой руины. 
Я засталъ Жюльетту и ея собесѣдника погруженными въ глу-
бокую вадумчивость, настолько глубокую, что появленіѳ мое 
вывело ихъ изъ нея не сразу. Карлъ Старре поднялъ, наконецъ, 
опущенную голову, взглянулъ и сердито нахмурился. Гра-
финя Юлія скрестила свои руки нервнымъ движѳніемъ. «Мы 
спорили о разумѣ королей», сказала она. «Я напомнила барону 
Старре легенду нимфы Эгеріи. Но она не понравилась ему, онъ 
ищетъ другихъ источниковъ королевскаго благоразумія!» Я 
ничего не понялъ въ этихъ загадочныхъ для меня словахъ, 
кромѣ невольнаго ихъ упрека, залившаго мои щеки краской 
стыда отъ несправедливыхъ подозрѣній и отъ ребячливой дер-
зости моихъ поступковъ. 

V. 
Раскопки, производимыя графомъ Даленъ въ оградѣ Ангвил-

лара оказались не слишкомъ обильны результатами, но въ мо-
лодомъ моѳмъ покровителѣ онѣ пробудили съ особенной силой 
вкусъ къ открытіямъ и находкамъ археологіи. Съ нѣкоторыхъ 
поръ легко воспламеняемый подвигами наукъ супругъ гра-
фини Юліи бредилъ подземельями Геркуланума и лавами 
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Помпеи. Его уже не удовлетворяли тѣ гравюры, какія могъ 
видѣть онъ ле выходя изъ своей библіотеки, и тѣ книги, какія 
онъ могъ прочесть, не покидая своего виллнно. Воображеніе 
могущественно увлекало его къ берегамъ роскошнаго залива, 
надъ которымъ стелетъ Везувій свой угрожающій дымокъ, и 
не въ характерѣ подвижной Жюльетты было бы поставить ему 
въ томъ непреодолимыя препятствія. 

Въ моихъ сѣвериыхъ друзьяхъ и властителяхъ моихъ юно-
шескихъ привязанностей поражала меня легкость, съ какою рѣ-
шались они на перемѣну мѣста и образа лшзни. Своеобразное 
любопытство вѣчно манило ихъ, безъ колебаній заставляя опро-
кидывать слагавшійся вокругъ нихъ обиходъ. Въ этой по-
стоянной готовности къ переѣздамъ и передвиженіямъ они были 
достойными потомками легендарныхъ викинговъ. 

Какъ бы то ни было, начало октября застало насъ въ дѣя-
тельныхъ приготовленіяхъ къ отъѣзду. Графу Фредерику 
посчастливилось купить прекрасную и во всѣхъ отношеніяхъ 
удобную дорожную коляску, съ которой принужденъ былъ раз-
статься англійскій милордъ, исколесившій въ ней всю Ев-
ропу и проигравшійся, иаконецъ, до тла за карточнымъ столомъ 
римскаго банкира. Коляска эта должна была служить нѣсколь-
ко дней домомъ для насъ четверыхъ — для графа и графини 
Даленъ, для Карла Старре и для меня, сдѣлавшагося неразлуч-
нымъ ихъ спутннкомъ. IIa тѣсномъ пространствѣ англійскаго 
экипажа должны были вмѣститься въ такомъ близкомъ сосѣд-
ствѣ разнообразный наши судьбы, надежды, чувства и раз-
мышленія! Камеристка графини и слуга графа слѣдовали за 
нами въ нѣкоторомъ разстояніи въ другой каретѣ, нагружен-
ной необходимѣйшнмъ багажемъ, тогда какъ болѣе тяжелая 
поклажа была частью послана впередъ, частью отставала отъ 
насъ на день или на два пути. 

Въ такомъ видѣ миновали мы, въ одно безоблачное и тихоо 
утро, ворота Санъ Джованни, и сидя спиной къ высокимъ 
козламъ, съ которыхъ опытный кучеръ управлялъ четверкою 
лошадей, видѣлъ я тревожные жесты и развѣвающіяся одежды 
латеранскихъ святыхъ, не очень успокительнымъ образомъ 
благославлявшихъ наше путешествіе. Прямо передъ собой я 
видѣлъ лицо Жюльетты. Какъ было радостно и живо это лицо! 
Съ какой дѣтской простотой и впечатлительностью обращалась 
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къ мелькавшимъ мимо насъ картинамъ дороги та, кого знавалъ 
я высокомѣрной и блистательной дамой на пріѳмахъ во дворцѣ 
Альдовити. Повозки крестьянъ, позвякивавшія бубенцами и 
колокольчиками, сгада, пасомыя дикими пастухами въ овечьихъ 
шкурахъ и взъерошенными ихъ собаками, придорожныя осте-
ріи, оглашаемыя кршсомъ ословъ, алтари деревенскихъ мадоннъ, 
украшенные бумажными цвѣтами — все привлекало ея вни-
маніе, сопровождавшееся веселымъ возгласомъ или движеніемъ 
нетѳрпѣливой руки, знакомымъ жестомъ ложившейся на мой 
обшлагъ. Возрастъ дѣлалъ свое дѣло: въ то время какъ графъ 
Фредерикъ былъ поглощенъ рѣдкимъ изданіемъ Горація, въ то 
время какъ холодно терялся въ даляхъ Кампаньи взоръ сум-
рачнаго Карла Старре, я одинъ былъ готовъ чистосердечно 
раздѣлить шумные восторги Жюльетты. 

Тѣнистыѳ дубы и прозрачный струи горныхъ ключей въ 
окрестностяхъ Марино въ одинаковой мѣрѣ восхитили насъ. 
Медленно прокатилась коляска по улицамъ стараго городка, 
заставляя сторониться латинянъ, кутающихся въ свои неизбѣж-
ные плащи, и черноволосыхъ женщинъ, несущихъ на головѣ 
мѣдные кувшины. Мы съ наслажденіемъ вдыхали вслѣдъ за-
тѣмъ свѣжесть лѣсовъ, обступившихъ насъ со всѣхъ сторонъ и 
уже пріобрѣвшихъ мѣстами бронзовые оттѣнки ранней осени. Ку-
полъ АриччЇи показался передъ нами. «Egressnrm magna me 
exoepit Ariciia Roma hospitio mocKico», воскликнулъ графъ Фре-
дерикъ, повторяя слова поэта. 

Но не Ариччія была мѣстомъ «скромнаго ночлега» въ тотъ 
первый день нашего путешествія. Мы достигли Веллетри какъ 
разъ, когда садившееся въ сторонѣ моря солнце послало намъ 
свои прощальные лучи, и чистый звукъ колоколовъ облетѣлъ 
городскія площади. Неожиданное препятствіе заставило насъ 
остановиться передъ поворотомъ, ведущимъ къ гостиницѣ. 
Толпа горожанъ запрудила узкую улицу, оставаясь равнодушт 
ной къ окрикамъ нашего кучера и угрозамъ его бича. Проис-
шествіе, случившееся почти на нашихъ глазахъ, заставило 
зѣвакъ предпочесть его тому зрѣлищу, которое являлъ имъ 
нашъ экипажъ. Приподнявшись со своихъ мѣстъ, мы увидѣли 
сбировъ, наложившихъ руки свои на человѣка съ открытымъ 
загорѣлымъ лицомъ, окаймленнымъ черной бородой. Не поки-
нувшее его возбужденіе заставляло его тяжело дышать, ози-

94 



раясь кругомъ. Повернувшись на козлахъ, кучеръ сообіцилъ 
намъ, что арестованный только что закололъ ножомъ любов-
ника своей жены. 

Мы различили и раненаго, лежащаго пнчко.мъ на уличныхъ 
плитахъ; сосѣди и родственники хлопотали вокругъ него, и 
бѣлый воротъ его рубахи былъ обильно смочспъ кровью. Я 
чувствовалъ, какъ дрогнула кисть Жюльотты Даленъ, въ вол-
неніи легшая мнѣ на рукавъ. Графъ Фредерикъ, раздосадован-
ный происшествіемъ, строго приказалъ кучеру трогать. ІІо 
экипажъ нашъ едва успѣлъ двинуться съ мѣста, какъ послы-
шался пронзительный крикъ. Расталкивая люОопытныхъ, яви-
лась молодая жеищипа, устремившаяся сперва къ раненому, 
затѣмъ къ тому, кого уводили сбиры. Толпа молча разступи-
лась передъ ней. Въ неистовствѣ призывала она демоновъ и 
святыхъ, ломая руки и разметывая свои волосы. Внезапно на-
ша коляска привлекла ея вниманіе. Слишкомъ настойчивый 
взглядъ графини оказалъ на псе магнетическое дѣйствіе. Бро-
сившись къ самымъ колесамъ она разразилась проклятіями. 
«Я потеряла обоихъ, но ты потеряешь всѣхъ ихъ троихъ», кри-
чала она въ безуміи, поперемѣнно указывая на нашу даму и на 
насъ, ея спутниковъ. «Что она говоритъ, что она говоритъ?» 
спрашивала меня Жюльетта, но уже испуганный кучеръ уда-
рилъ по лошадямъ, и мы быстро удалились отъ мѣста малень-
кой провинціалыюй трагедіи. 

Въ выбѣлепныхъ стѣнахъ гостиницы, украшенныхъ пор-
третами папъ и прелатовъ, насъ ожидалъ деревепскій ужинъ. 
Каспаръ и Мадлена накрыли столъ скатертью и уставили его 
серебромъ и стекломъ, добытымъ изъ дорожнаго баула. Кан-
лунъ, достойный обѣдовъ остійскаго архіепископа, запялъ по-
четное свое мѣсто среди всртеловъ, унизанныхъ осенними пти-
цами. Служанка внесла огромное блюдо, нагруженное плодами: 
грушами полными ароматной свѣжести, растреснувшимися отъ 
сладкой зрѣлости фигами, гроздьями винограда, янтарнаго или 
темнаго какъ агатъ. Хозяинъ самолично гюстаішлъ на столъ 
флаконъ вина, хранимаго нмъ для особо торжественныхъ слу-
чаевъ. 

Всему этому мы отдали дань съ добрымъ аппетнтомъ путе-
шѳственниковъ. Жюльетта умолкла вдругъ послѣ дневной ве-
селости, и взглядъ ея въ какой то новой задумчивости оста-
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навливался подолгу на мнѣ. Странное возбужденіѳ, напротивъ, 
овладѣло ѳя супругомъ. Онъ говорилъ такъ много, что бѳеѣда 
за нашимъ ужиномъ вскорѣ обратилась въ его монологъ. Про-
исшествіе, свидѣтелями котораго мы сдѣлались, дало ему по-
водъ распространиться о нравахъ полудикихъ обитателей Ла-
ціума. Онъ вспоминалъ разсказы очевидцевъ и сказки народ-
наго воображенія. Улицы этихъ горныхъ городюовъ были, по 
его словамъ, театромъ безчисленныхъ сценъ убійства изъ рев-
ности или корысти. Засады таились въ ихъ закоулкахъ, гото-
вый подстеречь неосторожная богача или ненавистная со-
перника. Я не узнавалъ моего добрая и кроткая графа Фре-
дерика, съ увлеченіемъ излагавшая намъ хронику насилій и 
преступленій. Быть можетъ мѣстное вино пришлось ему по 
вкусу, и онъ пилъ болѣе мѣры, самъ не замѣчая того. Нелов-
кимъ движеніемъ онъ задѣлъ свой бокалъ; темная влага про-
лилась на скатерть, и красное пятно расползлось по ней, на-
помнивъ намъ всѣмъ, не сознавшимся въ томъ однако, кровь, 
омочившую бѣлую рубаху смѣльчака, который почти на на-
шихъ глазахъ былъ заколотъ въ улицѣ Веллетри рукой рев-
нивца. 

Приближался часъ сна. На мгновеніе въ опустѣвшей сто-
ловой остались лишь я и Жюльетта. Она взяла въ руки свѣчу, 
собираясь уйти. Вѳрвавшійся въ окно вѣтеръ едва не зага-
силъ пламя этой свѣчи, и я невольнымъ движеніемъ протянулъ 
руку къ той, чья тѣнь тревожно метнулась передо мной на бѣ-
лой стѣнѣ. Жюльегга взяла меня за руку. «Скажите вже» про-
шептала она, «что предсказала мнѣ женщина?» Лихорадка 
признанія овладѣла мной. «Теряя и мужа и возлюбленная, она 
пожелала вамъ потерять всѣхъ насъ троихъ», отвѣтилъ я ше-
потомъ. «Всѣхъ троихъ», отозвалась Жюльетта, «но кто же 
третій?» спросила она съ дѣланнымъ недоумѣніемъ. Глаза ея 
блеснули лукавствомъ, затѣмъ, сжалившись надъ мучительной 
миной моего лица, она быстрымъ движеніемъ прижала къ 
моимъ губамъ свою руку и скрылась въ дверяхъ, оставивъ 
меня погруженнымъ въ неописуемое словами блаженство. 

Весь слѣдующій день мы подвигались вдоль древней Ап-
піевой дороги, проложенной по краю Понтинскихъ болотъ. Ни-
какое проиешествіе не нарушило въ тотъ день .нашего созер-
цанія величественныхъ въ своемъ однообразіи пейзажей равни-



ны и горъ. Графъ Фредерикъ вновь возвратился къ своимъ 
классическимъ воспоминаніямъ, комментируя намъ иа мѣстѣ 
строки пятой сатиры Горація. Графиня Юлія выказывала мнѣ 
явное и ласковое вниманіе, и очарованный тѣмъ новымъ обра-
зовавшимся между нами общеніемъ, убаюкиваемый покачива-
ніемъ экипажа, я впалъ въ счастливый полусонъ, моля боговъ, 
чтобы медленнѣе вращались колеса и лѣнивѣе сдѣлалась рысь 
четверки, влачившей карету англичанина. Быть можетъ было 
услышано небомъ мое желаніе, быть можетъ заняли много вре-
мени остановки, вызванныя археологическими раздумьями гра-
фа, но только мы завидѣли огни Террачиньі лишь тогда, когда 
уже скрылась въ быстро спустившейся темнотѣ дорога, и 
звѣзды зажглись у насъ надъ головой. Большая Медвѣдица 
раскинула позади насъ свой неизбѣжный четыреугольникъ, и, 
указывая рукой на мерцавшую выше его блѣдную Полярную 
звѣзду, сосѣдъ мой Карлъ Старрѳ воскликнулъ съ горечью, что 
отдалъ бы всѣ историческіѳ пути юга за сельскую тропу своей 
далекой сѣверной родины. 

Въ Террачинѣ мы наслаждались на другое утро зрѣлн-
щемъ голубого моря, плещущаго у камней маленькой набереж-
ной. Гора Цирцеи подымалась изъ волнъ, испещренная въ 
нижней своей части темными пятнами впноградниковъ и са-
довъ. Графъ Фредерикъ пожелалъ изслѣдовать остатки древ-
нихъ виллъ, разбросанный но ея склонамъ. Рыбачья лодка ст. 
треуголыіымъ латинскимъ парусомъ высадила насъ передъ ма-
ленькимъ залитымъ солнцемъ селеніемъ. Въ то время какъ 
супругъ Жюльетты, сопровождаемый па этотъ разъ баропомъ 
Старрѳ, рѣшнлъ совершить восхожденіе, она сама, сославшись 
на усталость, расположилась въ тѣпи утеса и мнѣ выпало на 
долю быть ея собесѣдникомъ. 

Да! Въ эти незабвенные дни путешествія Жюльетта явно 
предпочитала мое общество. Она видимо нзбѣгала тѣхъ, кто 
въ теченіѳ многихъ уже лѣтъ жизни связалъ передъ Богомъ 
или передъ своею совѣстью ея судьбу со своей. Лицо ея вы-
ралсало нетерпѣніе, когда встрѣчала она близорукіѳ взоры сво-
его мулса или испытующій взглядъ Карла Старре. Напряжен-
ность житейскихъ положеиій и человѣческихъ чувствъ уто-
мила ее, она жаждала отдыха и покоя. Природа юга манила ее 
своимъ благостнымъ и глубокимъ безразличіемъ. Насъ всѣхъ 
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прѳлыцаетъ Цирцея этихъ голубыхъ морей и золотистыхъ 
скалъ обѣщаніемъ счастья вѣдомаго послѣдней травинкѣ й нв-
доступнаго человѣку — счастья жить, произрастать и уничто-
жаться въ безболѣзиенной и бѳзвѣстной метаморфозѣ все-
ленной. 

Рядомъ со мной Жюльетта ощущала себя новой, единствен-
ной, свободной отъ тѣхъ связей, которыѵи прошлое наше, пе-
реплетаясь съ прошлымъ другихъ людей, опутываетъ насъ по 
рукамъ и ногамъ. Она не была обязана мнѣ ни вѣрностью, ни 
измѣной. Моя страсть, обращенная къ ней, веселила ей сердце 
и кружила ей голову такъ же невольно, какъ прикосновеніе лу-
чей этого солнца или дыханіе этого морского вѣтра. Она не 
пыталась сопротивляться ни одному изъ чудесъ, ниспослан-
ныхъ ей въ тѣ дни богами водъ и земли. Глаза ея утратили 
обычное для нихъ насмѣшливое выраженіѳ и замѣтно темнѣли, 
встрѣчая взгляды моихъ влюбленных ъ глазъ. Когда стайка 
дельфиновъ, рѣзвившихся подъ берегомъ, привлекла ея вни-
маніе, она по своей привычкѣ быстро коснулась меня рукой, но 
послѣ того не убрала ее, и я долго цѣловалъ ея тонкіѳ пальцы 
и нѣжную ладонь, впивая всѣ ароматы сожженыхъ солнцемъ 
травъ, и пахнущихъ солью морей. 

Мы покинули Террачину въ тотъ же день къ вечеру. 
Швейцарецъ распахнулъ передъ нами ворота на полевой до-
рогѣ, и мы оказались въ предѣлахъ королевства Обѣихъ Си-
цилій. Ночлегъ ожидалъ насъ въ маленькомъ и бѣдномъ го-
р о д ^ Фонди. Я никогда не забуду альберго, послужившее 
намъ пристанищемъ въ ту ночь. Въ одной изъ кривыхъ и уз-
кихъ улицъ городка возвышаетъ оно свои два этажа, сложен-
ные изъ потемнѣвшихъ отъ времени грубо обтесанныхъ кам-
ней. Обширная кухня внизу служитъ вмѣстѣ съ тѣмъ и столо-
вой для рѣдкихъ путешественниковъ, принужденныхъ заноче-
вать здѣсь; экипажи ихъ заѣзжаютъ во дворъ, гдѣ тянутся 
конюшни почтовыхъ муловъ и лошадей, фантастически освѣ-
щенныя по вечерамъ фонарями почтальоновъ или вспышками 
кузнечнаго горна. 

Деревянная галлерѳя обходить вверху рядъ комнатъ, кото-
рыя торопится оставить на утро и невзыскательный въ своихъ 
привычкахъ путешественникъ. На эту галлерею я вышѳлъ 
послѣ того, какъ графъ и графиня удалились на отдыхъ въ 
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единственную опрятную комнату унылаго притона. Карлъ 
Старре заявилъ, что удовольствуется широкой скамьей въ сто-
ловой, меня же тянуло на свѣжій воздухъ: неудобства ночлега 
были ничто рядомъ съ обуявшимъ меня волненіемъ. 

Продавшись своимъ мыслямъ, я долгое время прислуши-
вался къ ночнымъ звукамъ двора. Стучалъ молотъ и лязгало 
желѣзо, глухо постукивали копыта, плескала вода источника. 
Голоса переговаривающихся конюховъ прерывались храпомъ 
и ржаніемъ. Постепенно все стихло, кромѣ неумолчнаго звука 
воды. Поднявъ голову я видѣлъ звѣзды, усѣявшія полосу неба 
надъ ущельемъ Фонди. Я безъ труда нашелъ среди нихъ 
Полярную звѣзду и вспомнилъ слова Старре. Имъ не отклик-
нулась та, ради которой онѣ были сказаны! Жюльетта была 
во власти плѣнившихъ ее сиренъ юга, и не пришло еще время 
освободить ее ея сѣверному рыцарю. 

Въ этомъ плѣиеніи ся сердца какая то доля принадлежала 
мнѣ. Я былъ для нея частицей міра, раскинувшаго кругомъ 
сѣть своихъ прелыценій. Въ моемъ влюбленномъ взглядѣ пе-
редались ей призывы, какими обращались къ ней вещи юга. 
Желанія, владѣвшія мною, имѣли власть и надъ нею, потому 
что ихъ силой была сила Италін. Что нужды въ томъ, что ни-
кому не вѣдомъ и ничѣмъ не прославленъ былъ бѣдный Ор-
соло, проведшій свою молодость въ лавкѣ антикварія или на 
пригородной винья. Если несложны были его чувства и без-
хитростны мысли, если простой инстинктъ, не минующій ни 
звѣря, ни человѣка, заставлялъ искриться его кровь и стучать 
его сердце, то не являлъ ли онъ тѣмъ самымъ во всей чистотѣ 
законъ странъ древнихъ и сказочныхъ, передъ всличіемъ ко-
тораго ничтожны общественныя различія, обычаи свѣта, пра-
вила семьи и права привязанности? 

Рой падающихъ звѣздъ привлекъ мое впиманіѳ. Надъ 
краемъ ущелья вспыхивали онѣ одна за другой и, прочертивъ 
свѣтлую дугу, исчезали во мракѣ. Съ восхищеніемъ глядѣлъ 
я на это зрѣлище, дѣтски тоскуя, что рядомъ со мной не было 
Жюльетты. Я посмотрѣлъ на занавѣшанпую дверь, скрывавшую 
отъ меня ея присутствіѳ. Впервые во мнѣ возникла вражда 
къ графу Фредерику, столь полно присвоившему себѣ всѣ 
мгновенія ея существованія. Катились падающія звѣзды, от-
мѣчая теченіе ночи; крикнулъ пѣтухъ, ему отозвался другой, 
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трѳтій; мнѣ сдѣлалось жаль моего одиночества, и я съ не-
охотой предчувствовалъ утро. 

Уже засѣрѣло небо въ глубинѣ ущелья, и стало влажнб 
дерево пріютившей меня скамьи. Пѣтухи вновь огласили го-
родъ таинственнымъ своимъ крикомъ. Набѣжала короткая 
волна прѳдразсвѣтнаго вѣтра. Внезапно раскрылась дверь в 
Жюльетта, кутающаяся въ дорожный плащъ, появилась на 
галлереѣ. Я поднялся навстрѣчу ея безшумнымъ шагамъ. «Я 
знала, что найду васъ здѣсь» сказала она мнѣ шопотомъ, 
«мнѣ не спится. Я хочу видѣть восходъ солнца». Мы сѣли на 
скамью рядомъ, проникнутые тѣмъ молчаніемъ, которое гово-
рить больше всѣхъ человѣческихъ словъ. Я чувствовалъ, какъ 
содроганіѳ утра пронизываетъ ее. Становилось все свѣтлѣе и 
свѣтлѣе, и мнѣ вдругъ представилось, что время летитъ съ 
чудовищной быстротой. Мы оба, казалось, мчались въ какія 
то свѣтлыя бездны временъ, и, боясь разлучиться съ той, 
чья близость все еще казалась мнѣ обманчивымъ видѣніемъ, 
я обнялъ ее. На одно короткое мгновеніе коснулись моихъ 
губъ ея губы. Упавъ на колѣни я цѣловалъ край дорожнаго 
плаща. Жюльетта скользнула въ дверь такъ же безшумно, 
какъ появилась, оставивъ меня въ позѣ молящагося, перѳдъ 
всходившимъ изъ ущелья багрянымъ дискомъ солнца. 

VI. 
Читатель ошибается, если ждетъ подробнаго и послѣдова-

тельнаго разсказа о неаполитанскомъ пребываніи Орсо Вен-
доло, превратившагося на его рлазахъ изъ маленькаго маль-
чика, тащившаго за отцомъ связку ключей, изъ робкаго юно-
ши, млѣвшаго подлѣ усталой жены прозаичѳскаго ветеринара, 
въ героя капризовъ чужеземной и прекрасной графини. Боюсь, 
что я и безъ того слишкомъ занялъ ьниманіе самыхъ снисхо-
дительныхъ моихъ судей своей персоной ради простительнаго 
желанія объяснить, какимъ именно образомъ это, весьма мало 
значущая сама по себѣ персона оказалась вовлеченной въ 
кругъ, важныхъ событій. Я не умѣлъ бы кромѣ того и нари-
совать здѣсь вѣрную и занимательную картину шумной жизни 
королевской столицы. Ни мое рожденіе, ни мой кошелекъ не 
дѣлали меня естественнымъ участникомъ тѣхъ сторопъ этой 
жизни, который являютъ зрѣлище для* однихъ заманчивое, для 
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другихъ поучительпоѳ. Соприкасаясь съ ней лишь случайно, 
поглощенный къ тому жо нсключителыіымъ чувствомъ и 
ввергнутый въ различиыя треволненія, я видѣлъ всѣ вещи 
подъ особенпымъ угломъ зрѣнія, и что, слѣдователыю, могъ 
бы извлечь я изъ нихъ, кромѣ тѣхъ или другихъ разочарова-
ній! Что лее касается роскошной природы Неаполя и велико-
лѣпныхъ ландшафтовъ залива, которые открываются здѣсь 
съ каждаго изъ высокихъ мѣстъ, то они не затмили въ моихъ 
глазахъ родныхъ для меня меланхолическихъ пейзажей Кам-
паньи. Это отсутствіо внутренняго прсдрасположепія, въ связи 
съ нзобиліемъ всякаго рода помѣхъ, сдѣлало то, что среди 
моихъ офортовъ нѣтъ пи лимонныхъ рощъ Кастелламаре, ни 
руинъ Поццуоли, и далее въ тетрадкахъ моихъ не зачерчены 
ни конусъ Везувія, ни округлости Байи, ни изломы Мизены, 
ни силуэты Капреи и Искіи. 

Неожиданное и прискорбное обстоятельство сдѣлало меня 
сверхъ того лишь весьма непостояниымъ пеаполитанцемъ. Я 
едва успѣлъ освоиться съ новыми условіями жизни, какъ при-
шедшее изъ Рима письмо вызвало меня домой, извѣщая о 
тяжелой болѣзпи матери и о безпомощности отца, поражен-
наго этимъ роковымъ для него испытаніемъ. Я оставилъ 
графа и графиню Даленъ среди хлопотъ иоваго водворенія, 
среди новыхъ зиакомствъ, мгновенно образовавшихся вокругъ 
нихъ, и новыхъ увлеченій, изъ которілхъ силыіѣйгпее скоро 
заставило ихъ предпочесть руипамъ Геркуланумскаго театра 
блескъ театра Санъ Карло. Мы обѣщали другъ другу близкую 
встрѣчу, въ Неаполѣ ли, въ Римѣ ли — это должно было 
показать будущее. Спѣша исполнить сыновній долгъ, я 
упросилъ. взять меня съ собой, людей торопившагося возвра-
титься съ юга Козенцскаго архіепископа. Увы! старашя мои 
были папрасны: я не засталъ въ живыхъ моей матери. 

Въ этихъ запискахъ л и т ь пемногія строки посвящены той, 
кому я обязаиъ жизныо. Тихая и скромная, моя матушка не 
думала, конечно, что ей суждено быть изображенной въ литѳ-
ратурпомъ произведеніи. Въ своей собственной сомьѣ ея роль 
казалась незамѣтной и незначительной, и мы поняли эту роль, 
мы ощутили нашу утрату л и т ь тогда, когда собрались всѣ 
вмѣстѣ послѣ ея кончины. Тереза Фантокки устроила нѣчто 
въ родѣ помипальпаго обѣда, и опустѣвгаее, никѣмъ не занятое. 
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столь хорошо знакомое всѣмъ намъ материнское кресло *иво 
напоминало объ отсутствующей. Глядя на него мы проли-
вали слезы, не забывая отдать впрочемъ должную дань кули-
нарному искусству Терезы. 

Сидя за столомъ я нѳ безъ печали всматривался въ лица 
родныхъ, свидѣтельствовавшія такъ ясно о неудержимомъ те-
ченіи времени. Я видѣлъ отца, превратившаяся въ изсохша- _ 
го н слабаго старца, рука котораго дрожа подносила къ іу- ~ 
бамъ стаканъ. Дженнаро Фантокки задыхался передо мной въ 
свой чрезмѣрной тучности, и Тереза, обращаясь съ нимъ какъ 
съ нѳпослушнымъ ребенкомъ, выхватывала у него изъ рукъ 
слишкомъ полную тарелку. Посѣдѣлъ и покрылся морщина-
ми мой добрый Паоло Буцци, и его нѣкогда хорошенькая и 
нѣжная Целестина сдѣлалась маленькой краснощекой старуш-
кой. Я видѣлъ обоихъ ихъ сыновей, Маріо и Пьетро, явивших-
ся на обѣдъ съ женами и дѣтьми, я видѣлъ спутницъ моихъ 
дѣтскихъ игръ и героинь моей первой влюбленности, веселую 
Маріуччію и насмѣшливую Чеккину, пополнѣвшихъ и подур-
нѣвшихъ среди мѳлочныхъ радостей и невзгодъ жизни — одну 
уже успѣвшую остаться вдовой, другую кормящую грудью 
младенца. И даже маленькая Нанетта, которая нѣкогда при-
носила цвѣты моей Лукреціи, предстала передо мной теперь 
взрослой дѣвицей, ожидающей жениха. 

Состояніѳ отца вызвало справедливый мои опасенія. Не 
прошло и недѣли, какъ онъ слѳгъ, захворавши одной изъ тѣхъ 
старческихъ болѣзней, отъ которыхъ поправляются лишь чу-
домъ. Начало декабря застало меня у его постели, уже при: 
выкшимъ къ мысли о грядущемъ сиротствѣ. Дѣла капитолий-
ской лавки оставались полностью у меня на рукахъ. Я разду-
мывалъ о томъ, что меня ожидаетъ въ будущемъ, когда нолу-
чилъ короткое письмо изъ Неаполя. Графъ Фредерикъ Даленъ 
извѣщалъ меня, что его возвращеніе въ Римъ откладывалось 
на неопредѣланноѳ время, и звалъ меня къ сѳбѣ самымъ сер-
дечнымъ и дружескимъ образомъ. Черезъ его посредство 
графиня Юлія посылала мнѣ свой привѣтъ. 

Разлука укрѣпляетъ подлинныя чувства: въ эти однооб-
разные, одипокіе зимніе дни, проведенные у одра болѣзни, я 
узналъ лучше, чѣмъ когда бы то ни было, что такое любовь. 

ѵ Тоска моя зачастую была такъ велика, что я кощунственно 
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иризывалъ наступить неизбѣжную по моему мнѣнію развяз-
ку и послѣ того терзался угрызеніями совѣсти. 

Неожиданно въ положеніи отца наступило улучшеніе. 
Крѣпкій организмъ его и на этотъ разъ справился съ бо-
лѣзнью. Опасность для жизни миновала, и больной медленно 
направился къ выздоровленію. Эта милость Провидѣиія по-
трясла меня; не будучи особенно религіознымъ, я поднялся 
однажды въ Арачели и, вставъ на колѣни, горячо и благодарно 
молился. Джованни Вендоло оправился, наконецъ, настолько, 
что велъ со мной бесѣды о состояніи лавки. Дѣловитое ожив-
леніе вернулось къ нему вмѣстѣ съ остатками былой самоуве-
ренности. Строя новые планы и обдумывая новыя комбинаціи, 
онъ равнодушно отнесся къ моему намѣренію искать заработка 
и счастья въ Неаполѣ. На семейномъ совѣтѣ было рѣшено, 
кромѣ того, что овдовѣвшая Маріуччія переселится къ отцу п 
возьметъ на себя вмѣстѣ съ заботами о старикѣ хлопоты въ 
капитолійской лавкѣ. 

Восьмого марта 1780 года я обнялъ отца, расплакавшагося 
на прощаніе, и поцѣловалъ въ обѣ щеки племянницу мою, не 
утратившую, несмотря на раннее вдовство, обычной своей ве-
селости. Въ дымкѣ весеннихъ паровъ, подъ неумолчное пѣніе 
жаворопковъ надъ зеленѣвшей Кампаньей повторилъ я первый 
этапъ неаполитанскаго путешествія. Мнѣ исполнилось два-
дцать пять лѣтъ, ранняя молодость моя миновала. Я чувство-
валъ себя совсѣмъ взрослымъ и самостоятельнымъ человѣкомъ, 
и не безъ спокойной грусти видѣлъ открывавшуюся передо 
мной дорогу невеликихъ трудовъ и негероическнхъ подвиговъ. 
Я не былъ честолюбивъ и не обманывался въ свонхъ силахъ. 
Менѣе всего склоненъ былъ становиться я въ позу непонятого 
или непризнаннаго генія. Я любилъ ремесло живописца и гра-
вера и зналъ за собой нѣкоторыя достоинства. Все, чего я же-
лалъ — это возможности заниматься своимъ дѣломъ и не быть 
въ тягость другимъ. Но я зналъ, что въ жизни художника тя-
желы первые шаги, и полно затрудненій начало. Не посту-
палъ ли я, следовательно, вполнѣ благоразумно, обезпѳчивъ 
себѣ на первыхъ порахъ покровительство зиатныхъ друзей, 
«готовыхъ придти мнѣ на помощь всѣми своими связями? 

Такими разумными доводами оправдывалъ л это свое вто-
рое путешествіе. Я должепъ признаться, что они, тѣмъ но 
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менѣѳ, занимали лишь скромное мѣсто среди истинныгь мо 
ихъ побужденій. Уже Марино заставило меня предаться вис-
поминаніямъ, и, проѣзжая Веллетри, я дорого далъ бы, чтобы 
услышать снова тотъ жѳнскій вопль, который въ странномъ 
пророчествѣ соединилъ мою участь съ Жюльеттой. Я видѣлъ 
издали гору Цирцеи и слѣдовалъ берегомъ голубого моря 
близь Тѳррачины. Свои этапы я расположилъ такимъ обра-
зомъ, чтобы цереночевать въ Фонди. Съ суевѣрнымъ ожида-
ніѳмъ взобрался я на памятную мнѣ галлерею и медлилъ уйти 
оттуда въ напрасной настороженности всѣхъ моихъ чувствъ, 
пока, наконецъ, спустившіяся изъ ущелья облака не разрѣши-
лись весенннмъ дождѳмъ и не загнали меня въ столовую, гдѣ 
храпѣлъ проѣзжій аббатъ, сидя на соломенномъ стулѣ и уро-
нивъ голову на неприбранный столъ. 

Въ эту ночь я почти не заснулъ, вспоминая послѣдніѳ дни 
нашего осѳнняго путешествія. Мы покинули тогда Фонди ра-
но утромъ, торопясь сдѣлать большой перѳѣздъ. Странное 
смущеніе овладѣло мною, когда мы размѣстились въ коляскѣ. 
Я трепеталъ, видя передъ собой Жюльетту, и не рѣшался под-
нять на нее глазъ. Малѣйшія обращенія графа Фредерика 
заставляли меня вздрагивать и теряться- Разсѣянный и нѣ-
сколько прискучйвшій дорогой, онъ не замѣчалъ этого; зѣвая 
бранилъ онъ плохія гостиницы и лѣнивыхъ кучеровъ неапо-
литанскаго королевства. Карлъ Старре прочелъ повидимому 
нѣчто большее въ моѳмъ неискушенномъ сердцѣ. Онъ погля-
дывалъ на меня съ приводившей меня въ отчаяніѳ явной на-
смѣшливостыо. Я постыдно робѣлъ теперь передъ грознымъ 
моимъ соперникомъ и не безъ мало похвальнаго облегченія 
услышалъ въ Капуѣ, что онъ разстается съ нами, чтобы заѣ-
хать на нѣсколько дней въ помѣстьѳ своего пріобрѣтеннаго въ 
Калабріи друга, Вилламарина. 

Были мучительны, но и сладостны для меня эти послѣд-
ніѳ часы нашего общаго путѳшествія. Волненіе мое не пере-
ставало быть крайнимъ, чувствительнѣйшія струны были за-
дѣты въ моей душѣ и не переставали звучать одному мнѣ 
слышной мѳлодіей. Сквозь застилавшія мои глаза слезы я 
всматривался украдкой въ лицо Жюльетты. Сославшись на 
усталость она дремала или мечтала, съ опущенными рѣсница-
ми, откинувшись на подушки. Я былъ благодаренъ ей за ту 
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сдержанность, которую проявила она въ этп часы. Казалось, 
сердце мое не выдержало бы иныхъ ироявлсній. 

Пріѣздъ въ Неаполь заставплъ насъ обонхъ очнуться отъ 
этихъ сновъ, пережитыхъ и ею и мной на яву. Графиня Юлія 
вновь сдѣлалась той дѣятелыюй, оживленной и веселой, на 
все откликающейся особой, какою я зналъ ее въ первые дни 
нашего знакомства. Графъ Фредерикъ вновь не переставалъ 
потирать отъ удовольствія свои маленькія бѣлыя руки. 

Какъ по мановенію жезла явились лакеи, приказчики, мѣ-
нялы, гиды, поставщики всякаго вида предметовъ и посредни-
ки услугъ всякаго рода. Отирая со лба потъ и блуждая въ 
шумныхъ и незнакомыхъ мнѣ улицахъ, бѣгалъ я цѣлыѳ дни 
исполняя поручеиія. Привезеиныя графомъ письма возымѣ-
ли впрочемъ быстрое дѣйствіе: оиъ былъ принятъ съ распро-
стертыми объятіями въ неотличающемся замкнутостью неапо-
литаискомъ обіцествѣ. Маркизы и герцоги гостепріимнаго ко-
ролевства обѣихъ Сицилій стремились на перебой другъ пе-
редъ другомъ удержать чужестранцевъ въ стѣнахъ своихъ 
фамильныхъ жилищъ, быть можетъ, не безъ тайной надежды 
поправить этимъ убытокъ отъ послѣдняго неурожая оливъ. 
Волочившій подагрическую свою ногу и при всемъ томъ до 
крайности проворный маркнзъ Патерпополи одержалъ верхъ 
надъ другими претендентами. Дворепъ того же наимеиованія, 
повыше Страда ди Кьяйя, сдѣлался иаіпимъ жилищемъ 

Сквозь развѣваемую вѣтромъ сѣть теплаго весенняго дож-
дя, вглядывался я въ зелеиѣвгаія равнины Аверсы, приближа-
ясь къ Неаполю. Въ общественной карстѣ аббатъ и двое кѵп-
цовъ затѣяли нескончаемый споръ о цѣнахъ на лшвность. 
Съ удовлствореніемъ взиралъ я на яростные жесты южанъ. 
похожихъ среди самой невинной бесѣды на игроковъ въ азарт-
ную морру, ибо видѣлъ въ томъ залогъ свободы отъ докучли-
ваго ихъ любопытства. Не тревожимый пикѣмъ, я предавался 
мѳчтаніямъ. Палаццо Патерпополи со своими обитателями ри-
совался мнѣ тѣмъ, какимъ я оставилъ его. Построенный па 
склонѣ холма, онъ представлялъ затѣйлпвое сочетаніе разлнч-
ныхъ уровней н соединяющих!, ихъ переходовъ. Изъ комнаты 
верхняго этажа, служившей и мастерскою и спальней, я могъ 
выйти прямо въ садъ, усажопныА олеандрами и померанцами, 
тогда какъ покои перодняго фасада висѣли иа громадной вы 
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сстѣ надъ улицей, имѣвшѳй здѣсь видъ лѣстницы. Я вепоми-
налъ анфиладу залъ, своимъ дурнымъ вкусомъ прошлаго вѣка 
приводившихъ въ немалое смущеніе графа Фредерика. Мнѣ 
чудились пріѳмы и свѣтскія увеселенія, свидѣтелемъ кото-
рыхъ я успѣлъ сдѣлаться за то короткое время, которое провелъ 
во дворцѣ Патернополи. Нѣчто внутри меня безошибочно гово-
рило, что шумная и суетная отчасти жизнь неаполитанскаго 
общества увлечетъ чету моихъ сѣверянъ, и не безъ грусти 
размышлялъ я объ ожидающей меня роли. 

Я тѣмъ не менѣе былъ почти счастливъ, когда ступилъ» 
наконецъ, ногой на мокрые отъ утренняго дождя камни неапо-
литанскихъ улицъ. Горячій вѣтеръ дышалъ мнѣ въ лицо изъ 
узкихъ щелей, смѣшивая острые запахи человѣческаго жилья, 
гніющихъ лимонныхъ корокъ и морскихъ отбросовъ. Кое гдѣ 
зажглись колеблющіѳся фонари, вечернее оживленіѳ росло кру-
гомъ, съ громыханіемъ экипажей, хлопаньемъ бичей, крикомъ 
уличныхъ продавцовъ, звономъ гитаръ, вылетавшимъ изъ от-
крытыхъ оконъ. Пробираясь сквозь возбужденную толпу, со-
провождаемый носилыцикомъ, который тащилъ на спинѣ 
мой несложный багажъ, я спѣшилъ по унизанной балконами 
Страда ди Кьяйя, отмахиваясь отъ громкихъ зазываній или про-
износимыхъ шопотомъ предложѳній, какія встрѣчаютъ пріѣзжа-
го здѣсь на каждомъ шагу. По скользкимъ ступенямъ безко-
нечной лѣстницы я взлетѣлъ однимъ духомъ, палаццо Патер-
нополи обрисовался передо мной, отражавшій въ стѳклахъ про-
рѣзавшій облака лучъ заката. 

Растолкавъ незнакомыхъ мнѣ слугъ, я ворвался въ глав-
ный подъѣздъ. Я не узнавалъ комнатъ, обставленныхъ за мое 
отсутствіе съ тѣмъ сдержаннымъ изяществомъ, которое свой-
ственно нашему времени. Голоса долетѣли до меня изъ са-
лона: разсказчикъ, только что закончивпгій веселую, повидимо-
му, исторію, былъ вознагражденъ за нее дружными взрывами 
хохота. Я различилъ беззаботный смѣхъ Жюльетты и, позабывъ 
всѣ обычаи, устремился въ салонъ. Въ общѳствѣ незнакомыхъ 
мнѣ кавалеровъ и дамъ графъ и графиня Даленъ апплодировали 
сѣдому аббату съ лукавымъ лицомъ, скромно прихлебывавше-
му кофе среди своего тріумфа. Ихъ удивленными и радост-
ными возгласами было встрѣчено мое появленіѳ. Графъ Фре-
дерикъ нѣжно обнялъ меня, несмотря на мой мокрый отъ доэр-
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дя дорожный плащъ. Жюльетта въ чистосердечномъ порывѣ 
положила мнѣ на плечи обѣ руки. Звѣзды ея глазъ сіяли мнѣ, 
заставляя вторично родиться меня на свѣтъ Божій. 

VII 

Нѣсколько недѣль пронеслось безъ того, чтобы я могъ дать 
себѣ въ нихъ какой либо отчетъ. Я былъ весь переполненъ 
счастьемъ обрѣсти то, что казалось мнѣ дороже самого бытія. 
Близкое присутствіе графини Юліи, жизнь подъ одной съ нею 
кровлей были достаточнымъ для меня оправданіемъ дней и 
часовъ этой жаркой неаполитанской весны. Я усиленно гналъ 
отъ себя всякія иныя мысли и не допускалъ возникнуть какимъ 
либо слишкомъ исключительпымъ желаніямъ. Круговоротъ 
лицъ и событій во дворцѣ Патернополи захватывалъ меня 
лишь въ качествѣ второстепенная и случайнаго участника, но 
я довольствовался тѣмъ, и на досугѣ приглядывался къ дру-
гимъ болѣѳ виднымъ и болѣе необходимымъ его фигурамъ. 

Я не ошибся, конечно, въ своихъ предчувствіяхъ. Графиня 
Юлія и графъ Фредерикъ вели разсѣянную, свѣтскую и пыш-
ную жизнь. Пріемы и увеселенія во дворцѣ Патернополи смѣ-
нялись пріемами и увеселеніями въ другихъ двориахъ, куда 
мнѣ пе всегда возможеиъ былъ доступъ, котораго впрочемъ я 
никогда но искалъ. Смѣясь надъ длинноносымъ и ограничен-
нымъ неаполитанскимъ его величествомъ, графъ и графиня од-
нако были усердными посѣтителями королевская замка. Гран-
ды королевства продолжали ухаживать за ними наперерывъ и 
баловать ихъ своимъ вниманіемъ. Дипломатамъ разнообраз-
ныхъ странъ и путешественникамъ различныхъ націй были по 
прежнему широко открыты двери палаццо, гдѣ графъ Даленъ 
доржалъ открытый столъ и, пе любя карточной игры, предпо-
читалъ занимать гостей концертомъ. 

Вокальное увлсчепіс смѣнило собой всѣ иные вкусы и 
склонности моихъ покровителей. Въ театрѣ Санъ Карло имъ 
принадлежала одна изъ великолѣпнѣйшнхъ ложъ, и въ первый 
же вечеръ я былъ принужденъ восторгаться въ пей даромъ 
Маркези, ослѣплеппый послѣ унылой дороги этой неслыханной 
роскошью, этими огнями тысячъ свѣчей, отраженными въ без-
численыхъ зеркалахъ, этимъ блсскомъ наполнявшая зритель-
ный залъ общества. Три другихъ оперы были къ услугамъ мо-
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ихъ друзей, если бы имъ почему либо прискучилъ Сань Карло. 
Музыкальный школы, славой которыхъ еще гремѣлъ на весь 
міръ Неаполь — Сантъ Онофріо, Піета, Санта Марія ди Лоре-
то, не имѣли отъ нихъ тайнъ. Пѣвцы и пѣвицы, клавесини-
сты и віолинисты почитали за честь сверкнуть своимъ талан-
томъ или искусствомъ на вечерахъ во дворцѣ Патернополи. 
На короткое время моимъ графамъ Даленъ удалось затмить 
даже ту извѣстность, которую стяжали въ Неанолѣ своею лю-
бовью къ музыкѣ англійскій посланникъ лордъ Гамильтонъ 
и его мечтательная первая супруга. 

Въ стѣнахъ палаццо Патернополи смѣнялся вѣчный калей-
доскопъ посѣтителей. Маркизы и герцоги королевства мелька-
ли передо мной въ такомъ множествѣ, что моя память отказы-
валась удержать всѣ ихъ титулы. Я отмѣчалъ лишь тѣхъ го-
стей графа Даленъ, какіе выдѣлялись среди другихъ своимъ 
постоянствомъ. Ученый аббатъ Меріани, которому апплодиро-
вало общество въ самый моментъ моего перваго появленія, 
былъ въ томъ числѣ, наряду со шведскимъ посланникомъ, хо-
лерическимъ барономъ Экстромъ, и съ навсегда покииувшемъ 
Францію оригиналомъ и ипохондрикомъ, которая всѣ боялись 
за злой языкъ, называя его шевалье Адкасъ. Положительность 
этихъ троихъ, уже далеко не молодыхъ завсегдатаевъ дворца 
Патернополи выкупалась легкомысліемъ трехъ другихъ: разо-
рившаяся на женщинъ сициліанца Кастродіана, маркиза Дел-
ла Toppe, бредившая только охотой и лошадьми и, наконецъ, 
польская выходца, осыпанная брилліантами графа Чарни, по-
корившая Неаполь своей женственной красотой и необыкно-
венной удачей за игорнымъ столомъ. 

Среди этихъ новыхъ знакомцевъ графа Фредерика и но-
выхъ поклонниковъ графини Юліи я далеко не каждый день ви-
дѣлъ того, кто былъ столь недавнимъ участникомъ всѣхъ про-
исшествій нашей римской жизни. Карлъ Старре, проживавши у 
друга своего Вилламарина, появлялся лишь со значительными 
промежутками въ стѣнахъ дворца Патернополи, держась въ об-
ществѣ съ болѣе чѣмъ естественной замкнутостью и болѣе 
чѣмъ обычной холодностью. Не принимая участія въ бѳсѣ-
дахъ, гдѣ царили свѣтская ученость аббата Меріани или остро-
умное злословіе шевалье Аркаса, онъ сторонился и отъ тѣхъ 
баловъ или охотъ, которые устраивали Кастродіана и Делла 
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Торрѳ. Я продолжалъ слѣдить за нимъ, какъ въ былые дни, и 
убѣждалсл зачастую, что въ течсніе цѣлыхъ вечеровъ графиия 
Юлія, окруженная новыми людьми, не удѣляла ему ни малѣй-
шаго знака вниманія. Нѣчто въ родѣ симпатіи и сочувствія про-
будилось во мнѣ къ тому человѣку, котораго я привыкъ счи-
тать своимъ непріятелемъ. Глядя на Карла Старре я учился у 
него быть гордымъ; въ его поведеніи я почерпалъ силы, кото-
рыхъ теперь зачастую недоставало мнѣ самому, чтобы сне-
сти жосгокій урокъ неаполитанской жизни. 

Находясь все время въ полѣ зрѣнія графини Юліи и гра-
фа Фредерика, я тѣмъ не менѣѳ былъ ими несомиѣшю забытъ. 
День-дза суиругъ Жюльетты говорилъ мнѣ съ нрежпимъ сво-
имъ энтузіазмомъ о картииахъ Сальватора Розы, умоляя сдѣ-
лать гравюры съ тѣхъ, какія посчастливилось ему найти у 
неаполитанскихъ старьевщиковъ. Что касается до нея самой, 
то она не удѣлила мнѣ даже и этихъ двухъ дней иріязни. 
Глаза ея останавливались на мнѣ съ разсѣяниой приветливо-
стью, улыбки, какими дарила она меня, были тѣмъ золотомъ, 
какое счастливый игрокъ бросаетъ попавшемуся ему на доро-
гѣ нищему. Сцена въ гостиницѣ Фонди была отринута ею въ 
тьму небытія съ такой искренностью, что я самъ начиналъ 
сомнѣваться, имѣла ли сцена эта когда либо мѣсто на нашей 
планетѣ. Я иной разъ былъ готовъ допустить, что она была 
создана моимъ воображеніемъ. Я перебиралъ тогда въ умѣ 
разсказы о сомнамбулахъ или терялся въ тщетпыхъ догад-
кахъ; то я давалъ себѣ слово терпѣливо и безропотно лсдать, 
то исполнялся бурнымъ негодованіемъ. 

Не могу сказать, чтобы прилежаніе мое мпогое выиграло 
отъ подобиыхъ мыслей. Я но нуждался къ несчастью дажо въ 
деньгахъ; имѣя готовыми столъ и квартиру, я не безъ легкаго 
чувства стыда открывалъ ту шкатулку, гдѣ накоплялись мо-
неты, полученныя мною за старые мои листы, охотно пріобрѣ-
тавшіеся знакомыми графа. Это было, конечно, еще далеко 
отъ богатства, но я могъ спокойно позволить себѣ пѣкоторыя 
траты. 

Однажды вечеромъ, по зная самъ для чего я это дѣлаю, 
я открылъ шкатулку и наполші.гь свой кошелекъ деньгами. 
Графиня и графъ отправились на пріемъ въ королевскій дво-
рѳцъ; тягостное ощущсціо одиночества заставило меня сну-
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ститься внизъ и выйти на улицу. Смѣшавшись съ толпой, а 
мѳчталъ о свободѣ, утрату которой нѣкогда впервые ощутилъ, 
сидя на камняхъ ладьи Бернини. Я убѣждалъ себя, что свѣтъ 
нѳ сошелся для меня клиномъ въ плѣнившей меня иностран-
ка Страницы молодости моей отпечатлѣли повсюду ея образъ, 
но книга жизни обѣщала мнѣ длинный рядъ новыхъ страцицъ. 
Приключеніѳ въ Фонди, которое не выходило у меня изъ ума, 
я могъ лелѣять въ воображеніи, какъ драгоцѣннѣйшій мигъ 
своего прошлаго, но кто знаетъ, какія приключенія и въ какой 
обстановке сулитъ мнѣ будущее? Не ожидаютъ ли они меня 
здѣсь, совсѣмъ близко отъ меня, въ этихъ кишащихъ людомъ 
ночныхъ улицахъ Неаполя, то сіяющихъ огнями, то слѣпящихъ 
мракомъ, пахнущихъ то цвѣтами, то гнилью, обвѣваемыхъ 
тревожнымъ и теплымъ вѣтромъ, полныхъ смѣха, голосовъ, 
шопотовъ, вскрикиваній и пѣсенъ 

Привлеченный тріо, вырывавшимся изъ распахнутыхъ две-
рей остеріи, я зашелъ туда выпить стаканъ вина. Боллини, 
мой злополучный Боллини, поднялся навстрѣчу мне изъ за сво-
его столика. Бѳзъ колебаній ответилъ я ему на его друже-
ское объятіе. Тягостное воспоминаніе, соединенное съ нимъ, 
кануло БЪ бездну минувшаго. Мы уселись за столъ и напол-
нили стаканы темнымъ виномъ Везувія. Боллини значитель-
но раздобрелъ за эти годы, но прежнее лукавство мелькало въ 
его жирномъ лице, перѳсеченномъ шрамомъ. Онъ сообщилъ, что 
разочаровавшись въ карьере свободнаго художника, опреде-
лился граверомъ на королевскій монетный дворъ. Костюмъ 
мой и кошелекъ полный деньгами произвели на него, казалось, 
внушительное впѳчатленіе. Въ его обращеніи со мной замѣ-
тилъ я оттенокъ почтительности, польстившій до известной 
степени моему тщеславію. Осторожно и выбирая слова, Болли-
ни .разсказалъ, что Медичи возвратился въ Тоскану, куда 
увезъ съ собой и бедную нашу Лукрецію. Мы повздыхали о 
ней, неоднократно опорожнивъ наши стаканы. 

Боллини былъ крайне остороженъ и въ своихъ разспро-
сахъ о новомъ моемъ положеніи. Я намеревался ограничиться 
лишь самыми общими и неопределенными указаніями. Къ 
удивленію флорентіецъ слышалъ уже нечто о найденномъ 
мною покровительстве. Вынужденный дать объясненія, я сдѣ-
лалъ это пространнее, чемъ хотелъ. Выпитое вино оказало 
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свое дѣйствіе, мой языкъ развязался. Упомянувъ однажды 
имя Жюльетты, я невольно предался догадкамъ и размышлеігі-
ямъ вслухъ, уже не помня о собесѣдникѣ. Въ волненін я уда-
рялъ кулакомъ по столу, посуда вздрагивала на немъ, звеня, 
сквозь говоръ сосѣдей и рулады бродячаго трію. Передъ собой 
я видѣлъ какъ бы сквозь дымку широкое лицо Боллини, кивав-
шее моимъ разсказамъ подобно фарфоровому болванчику. Я 
сознавалъ, что въ хмельной моей болтовнѣ качусь по наклон-
ной плоскости. Другая часть сознаііія убѣждала, однако, что 
Боллини Сылъ безопасенъ на этотъ разъ. Пресмыкаясь въ 
низинахъ Неаполя, какъ могъ бы проникнуть онъ въ тѣ эм-
пиреи, гдѣ обитало мое божество! Съ презрѣніемъ яамѣчалъ 
я, кромѣ того, что содержимое моего кошелька интересуетъ 
его больше моихъ разсказовъ. 

Среди горестныхъ и самолюбивыхъ признаній я увидѣлъ 
вдругъ подлѣ себя рыжую голову, также кивавшую въ тактъ 
моимъ словамъ. Третій собутыльникъ подсѣлъ съ нѣкото-
рыхъ поръ къ нашему столику. Столы и стулья, стаканы и 
лампы, все колебалось въ моихъ глазахъ. Покончивъ съ Ве-
зувіо мы давно перешли на крѣпкій и густой апулійскій 
мускатъ. Тріо умолкло, остерія пустѣла, двѣ женщины громко 
бранились въ углу, готовыя вцѣпиться другъ другу въ волосы 
или пустить въ ходъ лезвіе бритвы. Хозяинъ, ворча, прибли-
жался къ столику, грозясь вытолкать насъ вонъ. Я поднялся, 
чтобы достойно отвѣтить ему на его дерзость. Боллини обнялъ 
меня, умоляя простить грубіяна. Угадавъ спѣдавшсе меня 
одиночество, онъ клялся, что мы не разстаисмся болѣе и из-
рыгалъ при томъ всяческую хулу на порочность и безчув-
ственность обманувшей меня знати. Онъ предложилъ мпѣ 
закончить вечеръ и скрѣпить возобновленную дружбу тѣмъ, 
что мы отправимся къ сестрамъ Джачипто. Я смутно догады-
вался, что имя это принадлежало рыжеволосому неаполитанцу, 
юлившему вокругъ насъ искательно и неотступно. 

Увязая по щиколку въ грязи, мы брели по совершенно 
тѳмнымъ улицамъ. Съ проворство.мъ кошки Джачинто нахо-
дила дорогу въ ихъ неописуе.момъ лабиринтѣ; Боллини нѣжно 
поддерживялъ меня подъ локоть. Мы вступили, наконецъ, въ 
гулкій свѣіящійся единствешіымъ фонаремъ корридоръ, про-
низывающій толщу многоэтажного дома, и поднялись но лѣст-
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ницѣ. Джачинто толкнулъ дверь, мы очутились въ просторной 
комнатѣ, являвшей соединеніѳ салона, столовой и спальни. 
Огромная кровать красовалась на самомъ видномъ мѣстѣ, у 
изголовья ея возвышалась большая кукла мадонны "съ золо-
ченой короной на головѣ, разодѣтая въ шелкъ и кружева. 
Лампады, зажженныя передъ ней, и вѣтки цвѣтушихъ дере-
вьевъ, вставленныя въ фарфоровыя вазы, изобличали благоче-
стіе хозяевъ. Уставленный бутылками и сластями столъ въ 
углу свидѣтельствовалъ объ ихъ предусмотритёльномъ гостѳ-
пріимствѣ. 

Двѣ молодыя женщины, блондинка и брюнетка, картинно 
обнявшія другъ друга за талію, появились въ дверяхъ. Бол-
лини выказалъ свое близкое съ ними знакомство, поцѣловавъ 
ихъ въ губы одну за другой. Со мной обмѣнялись онѣ при. 
вѣтствіемъ, не лишѳннымъ, напротивъ, церемонности. Всѣ мы 
усѣлись за столъ и наполнили стаканы. Боллини и его прія-
тельницы усердно подчивали меня. Хитрый флорентіецъ не 
замѣчалъ однако того, что вино перестало уже оказывать на 
меня дѣйствіе: я постепенно трезвѣлъ. Вѣроятно болѣе чѣмъ 
виномъ я былъ опьяненъ своими признаніями; прервавъ ихъ 
нить, я сдѣлался молчаливъ и возвратилъ себѣ способность 
наблюдать происходящее вокругъ меня. Одна изъ сестеръ 
взяла гитару, другая запѣла пріятнымъ голосомъ. Слушая 
ихъ, я впалъ въ задумчивость, потомъ въ дремоту. 

Меня разбудила холодная вода, плѳснутая мнѣ въ лицо 
изъ стакана. Открывъ глаза, я увидѣлъ передъ собой дѣвочку 
лѣтъ двѣнадцати, въ короткой юбочкѣ, составлявшей почти 
единственное §я одѣяніе; она смѣялась совершенной ею ша-
лости. Боллини, Джачинто и обѣ сестры куда то исчезли. 
Безъ дальныхъ околичностей маленькая соблазнительница 
усѣлась ко мнѣ на колѣни, ея полудѣтская грудь, открытая 
моему любопытству, подымалась часто и неровно; глаза искри-
лись дерзостью, на смуглыхъ щекахъ лежалъ густой слой 
бѣлилъ и румянца. Я сдѣлалъ движеніѳ, чтобы удалить ее, 
но маленькая бестія крѣпко прижалась ко мнѣ, обхвативъ меня 
руками за шею. Я повторилъ свое усиліе, въ отвѣтъ на него 
негодяйка пребольно укусила мнѣ кончикъ уха. Между нами 
завязалась борьба, окончившаяся однако не тѣмъ, чего желала 
моя искусительница и тѣ, кто подослали ее. Я бросилъ ее на 

112 



кровать и, поднявъ юбчонку, произвелъ надъ ней заслужен 
ную ею экзекуцію, съ помощью послужившаго мнѣ розгой 
пучка вѣтвей, украшавшихъ куклу мадонны. На крикъ нака-
занной мошенницы прибѣжалъ Джачинто, не попытавшійся 
впрочемъ остановить меня, полагая очевидно, что у его гостей 
могутъ быть всякіе способы развлекаться. Но когда я отбро-
силъ розги и рѣшителыго направился къ двери, онъ поспѣшно 
загородилъ мнѣ дорогу. Отъ прежней его униженности не 
осталось и слѣда, глаза его загорѣлись какъ у волка, и глотка 
его рождала хриплыя проклятія; въ рукѣ его блсспулъ склад-
ной ножъ. Быть можетъ я спасъ свою жизнь тѣмъ, что кинулъ 
на столъ кошелекъ. Пока Джачинто устремился на него, какъ 
звѣрь на добычу, я выбѣжалъ вопъ не оглядываясь, скатился 
по лѣстницѣ и миновалъ коррндоръ, свѣтнвшійся единствен-
нымъ фонаремъ. 

На улицѣ я испыталъ благодѣтельное облегченіе и нѣ-
сколько разъ вздохнулъ глубоко, держась рукой за стѣны. 
Изъ лабиринта улицъ пытался я выбраться науімдъ, пе и.мТ.л 
ни малѣйшаго представленія о мѣстѣ, гдѣ находился, и при-
томъ весьма плохо оііад 1\ !>одь. ІІос::"!» ;>т::х"ь илужд.іиій 
ощупью, въ тѳмнотѣ, занявшнхъ часъ или два времени, я 
очутился на склонахъ Пнццофальконе. Я чувствовалъ себя 
превосходно и былъ доволенъ концомъ своего приключенія. 
Я не боялся и встрѣчъ съ ворами послѣ того, какъ освободился 
отъ кошелька. Нѣсколько разъ я останавливался по дорогѣ 
и хохоталъ, вспоминая учипенную мною расправу. Я съ удо-
вольствіемъ возвратился бы вспять, чтобы продолжить ее надъ 
самимъ синьоромъ Джачинто и надъ его благочестивыми се-
страми! 

Свѣтлѣло небо, близилось утро, освѣжительный бризъ тя-
нулъ съ моря. Я присѣлъ на каменную скамью, наслаждаясь 
солеными его вѣяніями. Въ городѣ стали замѣтиы признаки 
пробужденія. Подымаясь къ дворцу Патернополи, я встрѣ-
чался со стадами козъ и вереницами ословъ, нагружснныхъ 
вязанками дровъ или корзинами овощей. Я былъ необычайно 
взволнованъ происшествіями этой ночи и во всемъ моемъ 
существѣ ощущалъ крайнее возбуждеиіе. Никогда я не чув-
ствовалъ съ такой осязательностью нзбытокъ силъ своей моло-
дости. Въ тв мгновенія я сознавалъ себя способным!, преодо-
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лѣть вѳличайшія трудности, совершить необыкновенные по-
двиги, пуститься въ опасныя прѳдпріятія. Проникнуть въ 
свою комнату сквозь запѳртыя со всѣхъ сторонъ двери па-
лаццо казалось мнѣ легкимъ дѣломъ въ сравнѳніи съ этими 
неисчерпаемыми возможностями. Не задумываясь я пере-
лѣзъ черезъ стѣну и очутился въ саду. 

Утренній ароматъ олѳандровъ, жасмина, глициній и розъ 
былъ настолько крѣпокъ, что я вновь испыталъ головокру-
женіе. Я провелъ рукой по кустамъ, осыпаннымъ мелкими 
брилліантами росы и освѣжилъ ею лобъ. Мнѣ помнилось, что 
окно моей комнаты, находившейся съ этой стороны на уровнѣ 
сада оставалось открытымъ, и я расчитывалъ войти въ него 
безъ помѣхи и безъ шума. Одно открытое окно въ самомъ 
дѣлѣ выдѣлялось среди другихъ своими раздвинутыми жа-
люзи и колеблемой вѣтромъ занавѣской. Я смѣло отстраннлъ 
ее рукой и шагнулъ впѳрѳдъ. Я оказался въ чужой комнатѣ, 
полуодѣтая женщина глядѣлась въ тускло сіявшѳе зеркало, 
испустивъ при моѳмъ появленіи невольный крикъ. Въ тайн-
ственномъ свѣтѣ ранняго утра я узналъ Мадлэну. Каме-
ристка также узнала меня и оправилась отъ испуга; лицо ея 
улыбнулось. Я видѣлъ тѣни ея голыхъ плѳчей, бѣлизну груда, 
гибкость таліи, розовѣвшей сквозь тонкую рубашку. «Синьоръ 
Орсо, я не ожидала отъ васъ этого», сказала она медленно и 
совершенно спокойно. Соблазнительно разрѣзанный ея ротъ 
продолжалъ улыбаться, и глаза говорили мнѣ: скакъ ты былъ 
глупъ, что до сихъ поръ меня не замѣтилъ»! 

Но ее замѣтилъ, давно замѣтилъ тотъ скрытый отъ'днев-
ного сознанія двойникъ нашего я, который живѳтъ въ каждомъ 
изъ насъ и лишь ждѳтъ своей очереди, чтобы вырваться изъ 
неволи и завладѣть нашими дѣйствіями. Въ нѳвѣдомыхъ мнѣ 
самому глубинахъ моего существа давно отпечатлѣлся томя-
щій призывъ всѣхъ жестовъ искусной въ томъ парижанки, 
всѣхъ шороховъ ея платья, всѣхъ шаговъ ея кокетливо обу-
тыхъ ногъ. Дрожь пронизала меня, мои зубы стучали. Мадлэна 
отступала въ глубину комнаты, и, какъ бы притягиваемый 
Магнитомъ, я послѣдовалъ за ней. Остановясь у открытой 
своей постели, она опрокинулась на нее естественнымъ и боз-
заботнымъ движеніемъ, и, опустившись подлѣ нея, я прн-
льнулъ къ ея обнажившимся нѣжнымъ колѣнямъ. 
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Приступъ ноутоленной страсти, похожій на приступъ ог-
чаянія, заставилъ меня позабыть міръ и людей. Я пробу-
ждался, чтобы снова искать забытья и, найдя его, вновь про-
будиться. Въ концѣ концовъ я вѣроятно надолго потсрялъ 
сознаніе, потому что очнулся, когда Мадлэна, разжавъ мои 
зубы, влила мнѣ въ ротъ нѣсколько капель виноградной 
водки. Взошедшее солнце окрасило сквозь занавѣску багря-
нымъ свѣтомъ комнату, безпорядочно разметанную постель 
и склонившееся надо мной усталоо лицо парижанки. Она дли-
тельно и влажно поцѣловала меня, затѣмъ, неохотно отор-
вавшись отъ моихъ губъ, зѣвнула и произнесла довольнымъ 
и пресыщеннымъ голосомъ: «Я все-таки одѣваюсь, надо торо-
питься, графиня хотѣла меня рано послать сегодня къ своему 
любовнику». 

Когда я вспоминаю теперь событія этой ночи, я не могу 
не подумать безъ нѣкоторой гордости о томъ присутствіи духа, 
съ какимъ я нринялъ ужасный для меня слова Мадлэны. Но 
задавъ ей ни едннаго вопроса и тщательно скрывъ родившееся 
во мнѣ отвращеніе, я вышелъ отъ нея. Но подозрѣвая 
ничего, она весело захлопнула позади меня дверь, въ 
то время какъ я входилъ въ свою комнату, будучи 
мепѣе живымъ, чѣмъ мертвымъ. Моимъ иервымъ движеніемъ 
было запереться на ключъ, послѣ чего всо смѣшалось въ 
моемъ мозгу, огненный вихрь объялъ меня, и я съ глухимъ 
стономъ упалъ на кровать, чтобы оказаться во власти безко-
нечныхъ кошмаровъ. 

Я проснулся, когда уже стало смеркаться въ моей мастер-
ской. Съ первымъ лучемъ сознанія возвратилось ко мнѣ вос-
поминаніе о всемъ, что произошло. Я вскочилъ на ноги и жадпо 
выпилъ воды; ноги мои подкашивались, и лихорадка била 
меня при мысли, что я ещо нахожусь подъ этой кровлей. 
Открывъ дверь я прислушался; затѣмъ, набросивъ плащъ и 
взявъ шляпу, тайно, какъ воръ, выбрался изъ дворца. 

Безъ цѣли бродилъ я долго по улицамъ Неаполя, чуждый 
обычному ихъ олсивленію. Мысли мои пришли въ нѣкоторый 
порядокъ, я пробовалъ найти систему въ терзавшихъ меня 
чувствахъ. Слова камеристки, сообщили ли мпѣ они нѣчто 
новое, неожиданное? Не лучшо ли всякаго иного долженъ 
былъ я предугадать, что рано или поздно, ей ли, другимъ ли 
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кѣмъ либо, они будутъ произнесены! Жюльетта любила, и 
упрекать ее въ томъ было не мнѣ, попавшему въ сѣть самыхъ 
низкихъ соблазновъ. Я могъ бы давно прочесть свою судьбу 
въ ея измѣнившемся ко мнѣ отношеніи. Слѣпота моя не имѣла 
оправданій. Жюльетта могла не повѣрить искренности моего 
затменія и счесть меня себялюбцемъ, который ради мелкихъ 
удобствъ жизни предпочитаетъ но видѣть и не понимать, что 
происходить вокругъ. Ыо съ этимъ надо было покончить: я 
далъ себѣ слово не возвращаться подъ кровъ дворца Патер-
нополи. Я рѣшилъ въ ту же ночь отправиться въ Римъ 
пѣшкомъ. Ощупавъ карманы, нашелъ я однако, что они были 
пусты: я не захватилъ съ собой денегъ. Это, маловажное по 
существу, обстоятельство заставило меня сильно упасть 
духомъ. 

Ища выхода, я перебиралъ въ головѣ множество самыхъ 
нелѣпыхъ плановъ. Я былъ готовъ даже пуститься на поиски 
Боллини и обѣихъ сестеръ Джачинто. Въ огромномъ и много-
людномъ городѣ я испытывалъ полнѣйшее одиночество. Помню, 
я остановился передъ входомъ кукольнаго театра, голосъ Пуль-
чинеллы доносился до меня, прерываемый хохотомъ зрителей. 
Нѣчто въ родѣ сочувствія мелькнуло во мнѣ ко всѣмъ тѣмъ 
бѣднымъ глупцамъ, которые тѣшатъ міръ своими несчастіями. 
Новая мысль ужалила меня въ эту минуту съ такой силой, 
что я застоналъ. Спѣшившая къ зрѣлищу простолюдинка по-
глядѣла на меня со страхомъ и, обративъ противъ меня свои 
два пальца, защитилась отъ моей бѣды. 

Кто мнѣ сказалъ, что любовникомъ Юліи Даленъ былъ 
Карлъ Старре? Камеристка не произнесла его имени, и я былъ 
такъ благороденъ, что не набросился на нее съ разспросами. 
Прекрасно! Пусть же не слишкомъ дешевой цѣной достанется 
мнѣ мое благородство! Похожъ ли былъ Старре на счастливца, 
достигнувшаго цѣли своихъ желаній? Его ли общества искала 
Жюльетта въ эти недѣли неаполитанской весны? Воображеніѳ 
мое вызвало рядъ новыхъ фигуръ: великолѣпный въ своей 
беззаботности. Кастродіана смѣялся мнѣ торжествующе, от-
крывъ рядъ ослѣпительно бѣлыхъ зубовъ; польскій выходецъ 
Чарни двусмысленно улыбался своимъ дѣвически свѣ-
жимъ лицомъ. Я вспомнилъ инвективы противъ знати, кото-
рый произносилъ за виномъ Боллини, желая мнѣ угодить. 



Кое что въ словахъ этого плута могло быть святой истиной. 
Кто знаетъ, на что способны эти недоступныя съ виду сѣвер-
ныя графини! Мнѣ надо было спросить у Мадлэны, къ кото-
рому изъ своихъ любовниковъ собиралась послать ее ея го 
спожа! 

Ослиный голосъ Пульчинеллы снова долетѣлъ до меня, 
заглушённый стукомъ палочныхъ ударовъ и хохотомъ доволь-
н а я зала. Отъ этого позорнаго финала вѣчныхъ несчастлпв-
цевъ бѣжалъ я внизъ, пока не очутился на спускѣ къ Сапта. 
Лучія. Открывшееся зрѣлище заняло на время мое внимапіе. 
Жестикулирующая и говорливая толпа тѣснилась на морскомъ 
борегу вокругъ продавцовъ всякой дряни и всякой снѣди. Въ 
голубизнѣ вечера свѣтились ряды огней, клубился багряный 
дымъ многихъ жариленъ. Падкіе до потѣхъ неаполитанцы 
пускали ракеты въ честь одного изъ своихъ безчисленныхъ 
святыхъ, и толпа замирала, глядя какъ разсыпались онѣ мел-
кими звѣздочками въ глубокой синевѣ неба. 

Острота, съ которой я ощутилъ тутъ свое одиночество, до-
вела меня до отчаянія. Я подошелъ къ обрыву, внизу плеска-
лось море, колебля рыбачьи лодки. Я перегнулся и поглядѣлъ 
па кампи, высота берега была достаточна, чтобы, бросившись 
внизъ, разбить себѣ голову. Мои руки похолодѣли и сердце 
исполнилось жалостью къ самому ссбѣ. Горе тому, кто ока-
жется одинокъ и утратитъ мѣсто свое срсди себѣ подобныхъ! Я 
по своей винѣ лишился крова, друзей, связей и средствъ су-
ществованія, и, казалось, земля готова была извергнуть меня 
въ пучину моря. Я вѣроятно совершилъ бы задуманное, если 
бы крѣпкая рука не легла мнѣ на плечо. Оглянувшись, уви-
далъ я шевалье Аркаса, серьознаго, ласковаго, слегка взвол-
нованная. «Я наблюдаю за вами уже четверть часа», сказалъ 
онъ тихо и добавилъ но допускающимъ возраженія голосомъ: 
»поѣдсмъ ко мнѣ, мой экипажъ ожидаетъ па перекресткѣ*. 

VIII. 
Мы прогуливались съ шевалье передъ длшшымъ фасадомъ 

его виллы въ одипъ этажъ, выдѣлявшсйся оранжевой краской 
среди темной зелени лавровъ на склонахъ Позилиппо. Огром-
ный городъ раскидывалъ передъ нами свой изрѣзанный тре-
щинами улицъ амфитеатръ; ширилось блѣдно-сиреневое мор° 
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первыхъ часовъ тихаго лѣтняго вечера; конусъ Вѳзувія дѣ 
ятельно клубился чернымъ дымомъ съ рыжеватыми просвѣ-
тами, расиростраияя надъ всѣми окрестностями легкШ запахъ 
сѣры. 

Незамѣтно прошло два мѣсяца съ того дня, какъ я с т -
лался обитателемъ виллы Ромитаджіо. Шевалье былъ для 
моня радушнымъ хозяиномъ, заботливымъ старшимъ другомъ, 
искуснымъ утѣшителемъ и мудрымъ -наставникомъ. Я былъ 
обязанъ ему, быть можетъ, жизнью; онъ спасъ утлый корабликъ 
моей судьбы, застигнутый внезапной бурей, и вѣрной рукой на-
правилъ его въ свое убѣжище. Посредство, взятое имъ на себя 
между мною и недавними моими покровителями, осуществилъ 
онъ съ рѣдкой деликатностью. Онъ избавилъ меня отъ тягост-
ныхъ встрѣчъ съ графиней Юліей и отъ тѣхъ объясненій, ко-
торыя вынужденъ былъ бы я дать графу Фредерику. Я былъ 
увѣренъ вмѣстѣ съ тѣмъ, что благодаря ему мое бѣгство изъ 
дворца Патернополи не будетъ сочтено дерзостью и не дастъ 
повода къ обиднымъ для меня предположеніямъ. Несложный мой 
скарбъ былъ переправленъ вскорѣ на Позилиппо. Отъѣздъ 
графа и графини Даленъ въ охотничій замокъ Делла Toppe 
близъ Кастелламаре облегчилъ наступленіе столь необходимой 
для меня разлуки. 

Я жилъ на виллѣ Ромитаджіо спокойно и бездѣятельно. 
Шевалье Аркасъ проводилъ утро, запершись въ своей библіо-
тѳкѣ, или уѣзжалъ искать въ свѣтѣ новыя черты людской глу-
пости и слабости, не перестававшія питать его саркастиче-
скій умъ. Снисходительный ко мнѣ, онъ былъ безпощаденъ съ 
другими. Я привыкъ быть внимательнымъ слушателемъ его 
разсказовъ, заключавшихъ неистощимый запасъ наблюденій. 
Въ его отсутствіѳ я довольствовался общѳствомъ тугого на ухо 
и словоохотливаго нормандца, носившаго странную кличку 
Лугару, отставного матроса, исполнявшего на виллѣ Ромитад-
жіо двойную роль: слуги и садовника. Подрѣзая кусты и под-
метая аллеи, онъ предавался восноминаніямъ о пережитыхъ 
имъ битвахъ и кораблѳкрушеніяхъ. Морщинистое лицо его 
оживало, выцвѣтшіе глаза молодѣли, коричновая рука изобра-
жала въ воздухѣ проворство маневра или бѣшонство абордажа. 
Остановивъ его росказни, я вдругъ прислушивался: шорохъ 
колесъ по гравію и храпъ лошадей, взбиравшихся на крутой 
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подъемъ виллы, доносились до меня явственно. Jlyrapy бро-
салъ свои ножницы или метлу, устремляясь открыть ворота. 
Спустя мгновеніѳ шевалье Аркасъ появлялся у входа въ домъ, 
сухой, маленькій, быстрый и лѳгкій въ движеніяхъ, улыбаю-
щійся мнѣ однимъ угломъ топко очерчоппаго рта, кидающій на 
ходу два слова привѣтствія и вслѣдъ затѣмъ кидающій трость 
своему странному слугѣ, который привыкъ ловить ее на лету 
съ неожиданной ловкостью. 

Въ тѣ дни, когда шевалье проводилъ вечеръ на виллѣ Ро-
митаджіо, я былъ его нѣмымъ собесѣдиикомъ. Я удовлетво-
рялъ потребности его имѣть подлѣ себя молчаливаго и не 
разсѣяннаго учепика накоплепныхъ имъ съ годами житейскихъ 
познаній. Вокалъ вина, которымъ онъ копчалъ нашъ поздній 
обѣдъ, приводилъ его въ задумчивое состояніе. Передъ нами 
дымился душистый кофе въ маленькихъ золотыхъ чашечкахъ. 
Шевальо усмѣхался своимъ собственнымъ мыслямъ и вгляды-
ваясь въ замкнутое золотымъ ободкомъ черное зеркальце излю-
блѳннаго напитка какъ будто бы видѣлъ въ немъ отраженія 
разнообразныхъ фигуръ, населявшихъ его память. Одинъ 
анекдотъ свѣтской или придворной ЖИЗНИ порождалъ въ видѣ 
своей противоположности другой; одна исторія звала другую 
именами лицъ, игравшихъ въ первой лишь второстепенную 
роль. Воспоминанія дѣтства смѣиялись впечатлѣніями стран-
ствій, событія государственныя переплетались съ дѣлами лич-
ными, комедіи ближнихъ сосѣдствовали съ собственными дра-
мами. Сквозь тѣ и другія являло свое остріе разъѣдающее и 
вѣчноѳ сомнѣніе,- калейдоскопъ движеній и чувствъ исчезалъ, 
чтобы оставить лишь горечь разочарованія. Шевалье Аркасъ 
былъ вѣренъ своему облику мизантропа и оригинала, поки-
нувшаго столицу Франціи ради безвѣстной виллы на берегахъ 
залива. 

Я любилъ эти вечера на Позилиппо. Ъдкость сужденій 
и безнадежность выводовъ разсказчика были для моей души 
цѣлительнымъ бальзамомъ. Итакъ то, что случилось со мной, 
не было уродливымъ исключеніемъ въ опытѣ жизни, но ско-
рѣѳ неукоснительнымъ его правиломъ. Ореолъ, которымъ 
окружаемъ мы прѳдметъ нашей страсти есть лишь иллюзія, 
длящаяся мѣсяцы или годы. Счастье, какого стремимся мы 
достигнуть цѣною жертвъ и опасностей, перестаетъ существо 
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ваТь въ то самое мгновѳніѳ, когда оно, наконѳцъ, дается наа£ь " 
въ руки и мы убѣждаемся тогда, что счастья нѣтъ, если тояькб 
йѣтъ счастья жертвовать и рисковать. Судьба разыгрывать 
свою вѣчную партію, послушный ея капризамъ, совершаетъ 
безцѣльные ходы на прѳдопредѣленныхъ ему бѣлыхъ и чѳр-
ныхъ квадратахъ. Блаженъ, кто раньше другихъ былъ снять 
съ шахматной доски, оставшись зритѳлѳмъ и не участвуя 
больше въ игрѣ, въ которой нѣтъ ни выигравшихъ, ни про-
игравшихъ... 

Мы продолжали прогуливаться въ аллеяхъ виллы, тща-
тельно выметенныхъ рукой неутомимаго Jlyrapy. Огни отда-
леннаго города зажглись въ наступившей темнотѣ, въ то 
время какъ надъ убѣгающими внизъ виноградниками вспыхи-
вали н погасали зеленоватыя искры летающихъ свѣтляковъ. 
Багряныя зарницы озаряли невидимую болѣе вершину Везу-, 
вія. «Я не всегда былъ ворчливымъ и празднымъ старикомъ, 
годнымъ лишь на то, чтобы удержать молодого человѣка, гото-
ваго совершить прыжокъ въ нѳизвѣстность» — такъ иачалъ 
шевалье Аркасъ одинъ изъ запомнившихся мнѣ разсказовъ. 
«Въ ваши годы я былъ сподвижігакомъ вѳликаго Дюплѳкса. 
Почетная и славная карьера моряка была открыта передо 
мной, и я уже успѣлъ послужить родинѣ пролитой кровью 
двукратныхъ раненій. Семилѣтпяя война снова застала меня 
въ Индіи. Незначительность силъ, защищавпшхъ владѣнія 
Франціи, вынуждала насъ, моряковъ, действовать иногда на бе-
регу. Мнѣ было дано порученіе привести къ покорности раджу 
Явліора, уличеннаго въ сношѳніяхъ съ англичанами. Высту-
пивъ съ неболыпимъ отрядомъ матросовъ, я совершилъ три 
утомительныхъ перехода въ жѳстокій зной среди болотъ, ды-
шащихъ нездоровыми испарѳніями. Влажный закатъ обрисо-
валъ, иаконецъ, причудливыя формы дворцовъ и храмовъ Яв-
ліора передъ горстью фраицузовъ, еле живыхъ отъ уста-
лости. 

Къ счастью, намъ не съ кѣмъ было вступать въ бой: Явліор-
скій раджа бѣжалъ, не дожидаясь нашего прихода, захва-
тивъ съ собой приближенныхъ и уведя свое войско. Дворецъ ; 
оказался пусть, въ храмахъ брамины продолжали совершать"' 
варварскія служенія, въ городѣ перепуганные жители ожигЛ 
дали съ трепетомъ своей участи. Я убѣдился вскорѣ, что & 
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насъ не было нныхъ враговъ кромѣ солнца и лихорадки. Экс-
педиція, начатая въ предвидѣиіи кровопролитной борьбы, за-
кончилась неожиданнымъ и столь необходимымъ для всѣхъ 
насъ отдыхомъ. Моимъ подчиненнымъ я внушилъ потребную 
бдительность, собираясь, впрочемъ, быть милостивымъ и спра-
ведливымъ къ своимъ новымъ подданнымъ. 

Я ошибался, какъ вы это увидите, когда въ чпслѣ опас-
ностей, грозившихъ мнѣ, полагалъ лишь болѣзни и климатъ. 
Въ одномъ изъ зданій дворца мы открыли десятка два моло-
дыхъ женщинъ, сидѣвшихъ на полу въ покорной и іератиче-
ской позѣ. То были баядерки, составлявшія гаремъ раджи, и 
въ то время исполнявшія священныя пляски въ храмахъ Яв-
ліора. Мы распредѣлили ихъ между собой по праву завоева-
нія, и прекраснѣйшая досталась мнѣ, какъ начальнику. Я не 
былъ новичкомъ въ любви диковинной и заморской; въ своихъ 
плаваніяхъ я знавалъ женщинъ желтыхъ, коричневыхъ и со-
вершенно чериыхъ. Сита поразила меня, однако, съ перваго 
мгновѳпія своимъ взглядомъ умершей царицы, своими дви-
жоніями ожившей богини. Передо мной была живая бронза, 
погружавшая въ созерцательный экстазъ того, кто видѣлъ ее 
неподвижной; нечеловѣческая, неимовѣрная въ той гибкости, 
съ какой ступали ея ноги, двигались руки, сжимались и раз-
жимались длинные заостренные пальцы. Лицо моей малень-
кой богини не выражало ничего, языкъ, на которомъ она могла 
бы говорить, былъ непонятенъ, и въ то же время не было ни-
чего болѣе говорящаго, чѣмъ линіи ея плечъ, торса, и бѳ-
деръ, и не было ничего могущественнѣе, чѣмъ языкъ ея 
тѣла. 

Ради одной мысли, одной цѣли, одного желапія, одного 
дѣйствія произвела природа на свѣтъ это тѣло. Женщины 
Индіи искусны въ любви, баядерки лелѣютъ тѣ тысячи ухищ-
реній, которыя много вѣковъ назадъ записаны браминами въ 
священной ихъ Кама-Сутра. Вооруженная знаніемъ ученыхъ 
и древнихъ соблазновъ, Сита легко овладѣла всѣмъ моимъ су-
ществомъ. Мое бытіе было теперь цѣликомъ поглощено спле-
тавшимъ меня съ ней воедино объятіемъ. Единственнаго мгно-
венія я ждалъ теперь во всѣ иныя мгновенія моихъ 
дней и ночей. Я пребывалъ въ вѣчномъ томленіи, въ 
нѳнасытимыхъ алканіяхъ, прерываемыхъ сномъ, не при 
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носившѳмъ мнѣ ни отдыха, ни забвенія. Я вскорѣ потѳ-
рялъ всякое представленіѳ о мѣстѣ и вромѳни. Бремя госу-
дарственныхъ заботь и воѳнныхъ тревогъ свалилось съ меня, 
и я изнѳмогалъ лишь подъ тягостью наслажденій. Я поте-
рялъ сознаніѳ долга и чувство отвѣтственности. Дисциплина 
и бдительность были утеряны въ нашемъ отрядѣ. Тѣмъ вре-
мѳнѳмъ врагъ не дремалъ. Въ одну ночь Явліоръ оказался за-
хваченъ врасплохъ англичанами, и знамя Франціи было спуще-
но надъ его дворцомъ, чтобы уступить мѣсто британскому льву. 

Майоръ Смитъ, командовавшій англійскимъ полкомъ, на-
шелъ меня не на посту военачальника, но въ маленькомъ са-
довомъ павильонѣ, въ сладостномъ забытьѣ, оплетеннымъ 
цѣпкими какъ ліаны руками бронзовой женщины. Лучъ зари 
освѣтилъ мой позоръ и пробудилъ въ истощенномъ мозгу 
блѣдный проблескъ сознанія катастрофы. Я сдѣлался плѣн-
никомъ и былъ подвергнуть суровому заключенію. Разлука, 
отторгнувшая меня отъ моей темной возлюбленной причинила 
мнѣ невыносимыя страданія. Равнодушный къ судьбѣ сооте-
чественниковъ, я унизился до того, что умолялъ британскаго 
офицера вернуть мнѣ Ситу. Презрительный отвѣтъ его при-
велъ меня въ состояніѳ буйнаго помѣшательства. Быть мо-
жетъ, ручные кандалы, надѣтые на меня спасли мнѣ жизнь, 
которой я былъ готовъ лишиться въ припадкѣ безумія. 

Дни и недѣли заключенія постепенно вернули мнѣ разсу-
докъ. Время простерло надо мной свою исцѣляющую руку. 
Воспоминаніѳ о Ситѣ все еще вызывало во мнѣ жгучую боль, 
но эта боль уже мѣшалась съ человѣческими чувствами стыда 
и раскаянія. Майоръ Смитъ заботился, чтобы заключеніѳ не 
сломило въ конецъ мои силы. Молодой индіецъ, служивпгій 
садовникомъ, приносилъ мнѣ по его приказанію здоровую 
пищу и свѣжую воду. Исполпивъ свои обязанности, онъ са-
дился подъ окномъ моей комнаты и извлекалъ глухія и жа-
лобный ноты изъ тростниковой свирѣли. 

; Мелодіи садовнической флейты казались мнѣ голосомъ 
міра, забытаго мпой въ дупгаыхъ объятіяхъ баядерки. Мнѣ 
чудились въ нихъ рокотъ морей, говоръ листвы, шорохъ вѣ-
гра. Видѣніѳ далекой родины возникало передо мной; мнѣ гре-
зились лица близкихъ людей, улицы Парижа, поля Франціи. 
Майоръ Смитъ, зашедшій взглянуть на меня, нашелъ во мнѣ 
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значительную перомѣну. Съ этого дня онъ нѳ забывалъ навѣ-
щать меня, обращая ко мнѣ отеческія и безхитростныя поуче-
нія честиаго солдата. Однажды онъ протянулъ мнѣ руку и по-
здравилъ меня съ полученнымъ имъ приказаніемъ отправить 
меня въ Мадрасъ. Я былъ радъ покинуть мѣсто моего паде-
нія, и все же легкій уколъ пропизалъ мнѣ сердце при этомъ 
извѣстіи. Послѣ нѣкотораго колебанія я попросилъ у бри-
танца позволенія обойти передъ отъѣздомъ дворецъ Явліора и 
проститься съ его садами. Съ едва замѣтной усмѣшкой майоръ 
Смитъ согласился на это, прибавивъ, что будетъ самъ моимъ 
спутпикомъ. 

Эта послѣдняя прогулка наполнила меня волненіемъ, ко-
торое я, однако, старался сдерживать. Влажные и напитанные 
дурманящимъ ароматомъ цвѣтовъ сады Явліора вливали въ 
меня вновь свою отраву. Крикъ священныхъ обезьянъ, доно-
сившійся изъ сосѣдняго храма, заставилъ меня задрожать 
всѣмъ тѣломъ: сколько разъ слышалъ я этотъ изступленный 
крикъ сквозь изстуиленіе страсти! Майоръ Смитъ поглядѣлъ 
на меня и улыбнулся. Къ моему изумленію я видѣлъ, что онъ 
охотно ведетъ меня къ тому павильону, который чаще всего 
бывалъ мѣстомъ моихъ наслажденій. Мы приблизились къ 
входу, рѣшительнымъ движеніемъ мой спутннкъ отдернулъ 
ткань, служившую занавѣской. Въ знакомой мнѣ полутѣни 
увидѣлъ я бронзовое тѣло Сігты, слившееся въ одно, не имѣю-
щее имени, цѣлое съ такимъ же бронзовымъ тѣломъ молодого 
садовника, утѣшавшаго мое заключеніе своей свирѣлыо. Изъ 
груди моей вырвался крикъ, я поднялъ руку, готовый разить 
въ гнѣвѣ и ярости. Въ ту же минуту я увидалъ неподвилшое, 
изваяппое, равнодушное лицо Ситы, лицо идола, пустоту ея 
огромныхъ и косо разрѣзанныхъ глазъ, въ которыхъ никогда 
пѳ отразилась ни одна человѣческая мысль, не мелькнуло ни 
одно человѣческое чувство. Волна отвращенія отбросила меня 
отъ дверей павильона и вскорѣ послѣ того навсегда унесла отъ 
берѳговъ Индіи». 

IX. 
Посѣтители были рѣдкимъ явлѳніемъ на виллѣ Ромитад-

жіо. Не безъ уднвлепія я встрѣтилъ поэтому у дверей бпбліо-
теки шведскаго посланника барона Экстрома. Холерическій 
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дишюматъ привѣтствов&лъ меня весѳлымъ возгласомъ, быстро 
смѣннвпшмъ озабоченное до того за минуту выраженіе еи>-
лица. Полушутя, онъ повторилъ мнѣ обычное свое предложе-
но: отправиться въ Швецію въ качествѣ гравера его величе-
ства короля Густава ІП. Судя по хлопотливымъ обязанностям 
барона Экстрома, я могъ бы составить странное представленіе 
о назначеніи дипломата. Повинуясь нетерпѣнію сѣвернаго мо-
нарха, посланникъ его былъ всецѣло поглощенъ выборомъ 
пѣвцовъ и приглашеніемъ танцовщицъ для далокой Стокгольм-
ской оперы. Покои занимаемаго имъ палаццо походили на 
комнаты импрессаріо. Теноръ и сопрано подвергались въ нихъ 
испьітаніямъ, которымъ въ поспѣшности аккомпанировалъ онъ 
иногда самъ, садясь къ клавесину. Балерины наполняли 
пріемныя залы своимъ щеботаніемъ, шорохомъ газа и стукомъ 
легкихъ туфелекъ, и съ миной серьезной на красномъ своѳмъ 
лицѣ, холерическій дипломатъ короля Густава судилъ искус-
ство ихъ, убѣждаясь пальцемъ въ упругости икръ, тонкости 
пщколотокъ и твердости носка. 

Что могло привести шведскаго дипломата на уединенную 
нашу виллу, не скрывавшую въ прохладныхъ своихъ комна-
тахъ ни виртуозовъ, ни танцовщицъ? Не будучи любопыт-
ны мъ, я тѣмъ но менѣѳ задавалъ себѣ этотъ вопросъ, уди-
вленный продолжительностью бесѣды за запертыми дверьми 
библіотѳки. Баронъ исчезъ, не пожелавъ остаться къ зав-
траку, и, составляя всегдашнее общество шевалье Аркаса, я 
наблюдалъ болѣѳ чѣмъ обычное оживленіѳ въ его лицѣ. Одинъ 
яли два раза взглянулъ онъ на меня, подвигавъ ртомъ, какъ 
бы желая сообщить нѣчто, отъ чего, по нѣкоторомъ размышле-
ніи, предпочелъ воздержаться. Руководясь смутнымъ инстинк-
томъ, я неожиданно спросилъ его, какого онъ мнѣнія о Карлѣ 
Старре. Брови шевалье высоко поднялись и онъ посмотрѣлъ 
на меня такъ, какъ если бы я угадалъ его мысли. «Баронъ 
Старре» — отвѣтилъ онъ — «фигура временъ Карла ХП. Онъ 
честенъ, суровъ, пылокъ. Квадратная голова его способна 
вмѣщать въ себѣ лишь одну думу, и сердце его бьется въ такть 
лишь одному желанію. Нашъ утомленный вѣкъ забылъ предо-
ставить ему поле для подвиговъ, и оттого въ нашемъ обще-
ствѣ . является онъ гостемъ неудобнымъ, быть можетъ опас-
нымъ. Мнѣ кажется, что онъ кончить насильственной 
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смертью. Меня еще ни разу не обманывали эта складка у 
рта и это выраженіе глазъ, читающихъ, не зная того, въ ми-
нуты задумчивости роковой приговоръ». Шевалье остановился 
и заглянулъ въ черное зеркальце кофейной чашки, будто на-
дѣясь увндѣть въ немъ таинственныя письмена чужой судьбы. 
«Мы рискуемъ но скоро увидѣть барона Старре» продолжалъ 
онъ ннымъ тономъ. «Экстромъ разсказалъ мнѣ, что извѣстія, 
полученныя изъ Швеціи, вынуждаютъ его просить нашего друга 
графа Даленъ, въ качествѣ вѣрноиодданнаго, навсегда закрыть 
свои двери для этого носителя зловѣщихъ предзнаменова-
ній». 

Я не успѣлъ обдумать какъ слѣдуетъ слова моего много-
опытная въ дѣлахъ жизни хозяина, когда мнѣ пришлось убѣ-
диться, что онъ ошибся въ послѣдііей и наименѣе трагической 
части своихъ предположены. Мы увидѣли Карла Старре го-
раздо скорѣе, чѣмъ онъ думалъ и какъ разъ тогда, когда я 
меньше всего этого ожидалъ. Черезъ три дня послѣ визита 
посланника я поднялся рано, чтобы совершить прогулку пѣш-
комъ въ Поццуоли. Способность работать еще не возврати-
лась ко мнѣ, но глаза мои уже были открыты созерцанію ве-
щей меня окружавшихъ. Оставивъ пока безъ употребленія 
карандашъ рисовальщика и иглу гравера, я тѣмъ не менѣѳ 
возвращался на виллу, неся въ головѣ своей планы работъ. 

Обычная тишина нашего лшлища наполнила меня предвку-
шеніемъ сладостная отдыха. Лугару яростно подметалъ 
цвѣтникъ передъ залитымъ солнцсмъ фасадомъ. Я остано-
вился подлѣ него, когда услыхалъ голоса, долетѣвшіе изъ 
огражденная трельяжемъ лозъ уголка, гдѣ каменная 
скамья столько разъ служила убѣжищемъ для моей празд-
ности. Подойдя ближе, я различилъ надтреснутый голосъ 
шевалье Аркаса, дающій кому то пространную отповѣдь. Я 
выступилъ изъ кустовъ и оказался въ обществѣ моего н о в а я 
покровителя и его двухъ гостей, въ одномъ изъ которыхъ узналъ 
Карла Старре. Мы обмѣнялись вѣжливыми поклонами; въ 
замѣшательствѣ не успѣлъ я удалиться прежде, чѣмъ ше-
валье указалъ мнѣ недопускающимъ возраженія жестомъ на 
свободный соломенный стулъ. 

«Тираннія не имѣетъ болѣе никакихъ оправданій» гово-
рить шевалье Аркасъ. «Никто не вѣритъ въ божествепныя 
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права Маріи Антуанетты послѣ того, къ чему пріучила насъ 
Помпадуръ и Дю Барри. Королевская власть была готичѳ-
скнмъ ритуаломъ, затѣмъ торжественной оперой, разыгрывае-
мой подъ пушечный громъ побѣдъ Людовика XIV. Неприлич-
ный фарсъ смѣнилъ оперу и самъ смѣнился маленькой и про-
заической комедіей нынѣшняго дня. Зрители скучаютъ, но 
для актеровъ нѣтъ ничего опаснѣе скуки. Гдѣ та Згерія, ко-
торая шепчетъ эту истину на ухо королю? Увы, эта кроткая 
и благоразумная нимфа забыта навсегда вмѣстѣ съ другими 
вымыслами древности» 

Пока шевалье произносилъ свою рацею, я холодѣя всматри-
вался въ лицо Карла Старрѳ. Прислушиваясь къ словамъ 
моего покровителя, онъ не переставалъ глядѣть на привѳдѳн-
наго имъ второго гостя съ тѣмъ обожаніемъ, съ какимъ смо-
тритъ маленькій школьникъ на старшаго своего товарища. Въ 
наружности незнакомца не было однако ничего, что объясняло 
бы это обожаніѳ. Очень высокій, рыжеватый и тощій, съ лицомъ 
некрасивымъ и освѣщеннымъ тусклыми голубыми глазами» онъ 
слушалъ шевалье, скрывая въ учтивости свое нѳтерпѣніѳ. 
Какъ мало подозрѣвалъ онъ ту радость, которую породилъ 
во мнѣ обращенный къ нему взглядъ Карла Старре, ибо во 
взглядѣ этомъ я безошибочно прочелъ рѣшительноѳ «нѣтъ» 
всѣмъ истерзавшимъ меня предположеніямъ и догадкамъ. 
Да! въ эту минуту были, безъ всякаго сомнѣнія, за тысячу 
верстъ отъ Юліи Даленъ мысли того, въ чьей упрямой головѣ, 
по мѣткимъ словамъ шевалье Аркаса, могла умѣщаться лишь 
одна мысль. 

Незнакомецъ поднялся на ноги, послѣдуемый въ этомъ 
движеніи его спутникомъ. «Политика давно перестала быть 
дѣломъ благожелательныхъ нимфъ. Никакія Эгеріи не спа-
сутъ королей отъ роковой ихъ участи. Иная богиня явится на 
свѣтъ, держа въ одной рукѣ кинжалъ тиранно - убійцы, въ 
другой факелъ мстителя», проговорилъ онъ съ сильнымъ и 
варварскимъ акцентомъ, глядя съ высоты своего роста куда 
то вдаль и поверхъ головы вскочившаго съ мѣста малѳнькаго 
шевалье. Владѣлецъ виллы Ромитаджіо. проводилъ своихъ 
гостей къ выходу, горячась и жестикулируя. «Убейте тиранна», 
восклицалъ онъ, «развѣ не останется жива тираннія, смѣнив-
шая правленіе одного правленіемъ многихъ? Въ основѣ чѳло-
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вѣческой натуры лежитъ неистребимое зло, и власть надъ себѣ 
подобными есть худшій видъ этого зла. Жестокость и глу-
пость присущія одной коронованной головѣ составляютъ не-
отъемлемое достояніе всего многоголоваго чудовища, именуе-
маго народомъ!» Я слѣдовалъ за ними нѣсколько поодаль, 
весьма мало заинтересованный этимъ философическимъ спо-
ромъ и переполненный возникшей во мнѣ робкой наделгдой. 
Лугару открылъ и снова заперъ ворота; карета маркиза Вил-
ламарина, привезшая иностранцевъ, тронулась съ мѣста. Ше-
валье Аркасъ еще пылалъ жаромъ словесныхъ битвъ, когда я 
задалъ ему вопросъ о неожиданныхъ посѣтителяхъ. «Бругь 
и Кассій» — отвѣтилъ онъ и разразился саркастическимъ с.мѣ-
хомъ. 

Чѣмъ болѣе вспоминалъ я въ течепіе всѣхъ послѣдующихъ 
дней выраженіе лица Карла Старре и малѣйшія подробности 
скупой его мимики, тѣмъ прочнѣе убѣждался, что все это 
время былъ во власти химеры, созданной моимъ воображе-
ніемъ. Какъ могъ я довѣриться случайному возгласу каме-
ристки послѣ того, какъ ошибся однажды въ своемъ собствен-
номъ опытѣ? Парижанка судила по себѣ самой о своей гос-
пожѣ; человѣческія чувства и отношенія казались изображаемы 
простымъ и грубымъ въ своей откровенности словомъ ея низ-
менному разсудку. Вольно же мнѣ было въ угарѣ ночныхъ 
подвиговъ искать утѣшеній въ ея, многимъ достуиныхъ, объ-
ятіяхъ и истины въ ея лукавыхъ устахъ! Разсужденія шевалье 
Аркаса, упомянувшаго нимфу Эгерію, вновь обрисовали мнѣ 
сцену въ гротѣ на берегахъ Алмоне. Ревнивая фантазія за-
ставила меня тогда сыграть смѣшную и плачевную роль не-
прошеннаго соглядатая. Не убѣдился ли я въ тотъ день, что 
существующая между Жюльеттой и другомъ ея дѣтства связь 
но имѣетъ ничего общаго со связью любовной! Ограничен-
ный умъ наемной камеристки естественно долженъ былъ при-
нять одну изъ нихъ за другую. 

Я подолгу раздумывалъ теперь о природѣ тревогъ, кото-
рыя страннымъ и мало поиятнымъ мнѣ образомъ соединяли 
Карла Старре съ Юлісй Даленъ. Мнѣ вспоминались отдѣль-
выя слова ихъ бесѣдъ, и я пытался связать ихъ съ тѣмъ от-
рывкомъ спора, который засталъ недавно на виллѣ Роми-
таджіо. Новое происшествие дало вскорѣ обильную пищу мо 
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имъ размышлѳніямъ. Возвратясь однажды изъ города шевалье 
разсказалъ, что весь Неаполь взволновапъ дерзкимъ поку-
шеніемъ, жертвой котораго едва не сдѣлались баронъ Старрѳ 
и недавно пріѣхавшій къ нему шведскій дворянинъ, соблюдав-
шей строгое инкогнито. Пятеро вооруженныхъ напали на 
нихъ въ темномъ переулкѣ подозрительнаго квартала. При-
сутствіѳ духа ииостранцевъ и замѣчательное умѣніе Старре 
владѣть шпагой спасло имъ жизнь. Злоумышленники бѣжа-
ли, наказанные за свою попытку потерей одного изъ нихъ, 
который остался на мостовой, проколотый мастерскимъ уда-
ромъ барона. Осмотрѣвъ его карманы Карлъ Старре нашелъ 
въ нихъ больше золота, чѣмъ сколько было въ его собствен-
ному не слишкомъ туго набитомъ кошелькѣ добровольная 
изгнанника. Цѣлью покушенія не былъ очевидно простой 
грабежъ. 

На слѣдующій день шевалье Аркасъ сообщилъ мнѣ о 
поспѣшномъ возвращеніи графини и графа Даленъ во дворецъ 
Патернополи. Я не рѣшался спросить у него объясненія всѣхъ 
этихъ событій. Прихлебывая послѣ обѣда кофе, онъ самъ 
частью поднялъ завѣсу надъ привлекавшей меня съ недавняго 
времени тайной. «Нашъ Брутъ поторопился уѣхать, оставивъ 
здѣсь Кассія», сказалъ онъ съ иронической усмѣшкой. Я дога-
дался, что послѣднимъ изъ двухъ классическихъ именъ обозна-
чилъ онъ Карла Старре. «Это дѣло рукъ Экстрома» продолжалъ 
шевалье. «Короли стали предусмотрительны, для нихъ видимо 
не пропали даромъ нѣкоторыѳ уроки исторіи. Густавъ Ш, 
котораго я видѣлъ въ Парижѣ подающимъ болынія надежды 
молодымъ человѣкомъ, надѣлалъ себѣ въ концѣ концовъ много 
хлопотъ. Восемь лѣтъ тому назадъ онъ разогналъ швѳдскій 
сенатъ, захватившій въ свои руки всю власть въ государствѣ. 
Переворотъ былъ недурно разыгранъ имъ и обошелся безъ кро-
вопролитія. Напрасно онъ думалъ бы почить на лаврахъ этого 
легкаго успѣха! Недовольные по сей день многочисленны въ 
Швеціи. Быть можетъ честнѣйшіѳ изъ нихъ предпочли добро-
вольное изгнаніе, какъ нашъ Старре. Другіѳ притаились и 
окружаютъ короля въ самой его столицѣ. Есть еще третьи, 
которые заражены общимъ броженіемъ умовъ нашей эпохи,- и 
это наиболѣе опасные. Вы слышали здѣсь рѣчи одного изъ 
нихъ. Съ фигурой пилигримма, съ лицомъ святоши колесить 
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онъ по Европѣ, пророчествуя о врѳменахъ грядущихъ, сѣя 
бурю, которая смѳтѳтъ однажды насъ всѣхъ. Экстромъ пы-
тался оказать большую услугу не только своему королю, но 
и всему человѣчеству. Онъ прибѣгнулъ къ старинному 
итальянскому средству устранять онасныхъ лицъ съ путей 
исторін. Къ сожалѣнію, все идетъ на убыль въ нашъ вѣкъ, 
въ томъ числѣ и проворство наемныхъ брави. Дипломатъ по-
палъ въ неловкое положеніе. Онъ озабоченъ теперь, какъ от-
вести отъ своей особы невыгодные для нея толки. Въ Неаполѣ 
усиленно говорятъ, что баронъ Старре едва не сдѣлался жерт-
вой супружеской ревности графа Даленъ или жертвой сопер-
ничества съ польскимъ выходцемъ, именующимъ себя гра-
фомъ Чарни. Я убѣжденъ, что эти слухи идутъ именно изъ 
посольства, гдѣ ласковый Экстромъ экзаменуетъ своихъ без-
ногихъ танцовщицъ и безголосыхъ пѣвцовъ. 

Я выслушалъ шевалье Аркаса со все болѣѳ и болѣе воз-
раставшимъ во мнѣ удовлетвореніемъ. Какое мнѣ было дѣло 
до сущности политическихъ страстей, раздѣлившихъ вѣрныхъ 
и невѣрныхъ подданныхъ Густава Ш! Мнѣ было достаточно 
убѣдиться въ наличіи ихъ и еще въ томъ, что всецѣло за-
хваченъ ими оказывался тотъ, кого я считалъ поглощеннымъ 
иною страстью. Пусть Карлъ Старре и его фантастическій 
сообщникъ совершать свое роковое дѣло, какъ имъ того хо-
чется, съ кинжаломъ тиранноубійцы въ одной рукѣ и съ факе-
ломъ мстителя въ другой, или пусть погибнуть они въ за-
мышлѳнномъ предпріятіи. Жюльетта прольетъ пожалуй слезу 
о несчастномъ спутникѣ своего дѣтства и, быть можетъ, вздох-
нетъ облегченно, когда навсегда скроется тѣнь, столь зловѣщѳ 
отброшенная имъ на ея жизнь. Возродившаяся во мнѣ на-
дежда заставляла меня жаждать только однихъ свѣтлыхъ и 
бѳзоблачныхъ мгновеній. Желаніе прежней близости воскресло 
во мнѣ съ особенной силой. Я ждалъ чудесъ, скептическіѳ 
уроки шевалье Аркаса разсѣялись внозапно какъ дымъ. Взби-
раясь на холмъ Позилиппо, старался я различить въ морѣ 
крышъ раскинувшаяся внизу города крышу дворца Патерно-
поли, н пока узнавалъ я золотистый отливъ черепицъ выдѣляв-
шихся на фонѣ темнѣвшаго позади сада, сердце мое билось 
такъ громко, что я невольно придерживалъ его рукой. 

Приближалась осень, насталъ одинъ изъ тѣхъ удивитоль-
ныхъ дней, которые внушили древнимъ сказку о дняхъ Аль-
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ціоны. Зарумянился листъ на убѣгавшихъ nô склону вино-
градникахъ, велика была прозрачность воздуха и полная не-
подвижность его, не нарушенная ни малѣйшимъ дыханіемъ 
вѣтра. Въ утренней блѣдности покоилось море, сливавшееся, 
на горизонтѣ съ небомъ, омытымъ первыми ночными дождями. 
Конусъ Везувія выдѣлялся отчетливо, не увитый на этотъ 
разъ хотя бы тончайшей струйкой дыма. Проводивъ шевалье, 
обѣщавшаго возвратиться къ обѣду, я стоялъ подлѣ стараго 
Лугару, поливавшаго изъ лейки нашъ скромный цвѣтникъ. 
Водяныя брызги искрились въ воздухѣ и скатывались какъ 
живое серебро по шероховатымъ листьямъ геліотропа. Я усяы-
шалъ шуршаніе колесъ по гравію и стукъ экипажа, взбирав-
шагося на крутой подъемъ виллы. Лугару опустилъ свою 
лейку и также прислушался. Странное предчувствіе овладѣло 
мною, пока онъ побѣжалъ отворять ворота. Я почти не уди-
вился, увидѣвъ вступавшую въ наши аллеи Жюльетту. 

Она направилась прямо ко мнѣ, блистающая и тихая, какъ 
этотъ день Альціоны, слегка насмѣшливая и нѣжная вмѣстѣ 
съ тѣмъ, какъ въ первыя наши встрѣчи. Сѣрые глаза обра-
тились ко мнѣ, съ полной щедростью изливая свой свѣтъ, 
тысячи разнообразныхъ движеній лица соединились въ одной 
великодушной улыбкѣ. «Я хочу возстановить прежнюю друж-
бу, синьоръ Вендоло» — Жюльетта протянула мнѣ обѣ руки, 
и я покрылъ ихъ поцѣлуями. «Сядемъ» продолжала она, уви-
дѣвъ скамью, «поговоримъ о томъ, что случилось и о томъ, 
что еще можетъ случиться. Мадлена призналась мнѣ».... Услы-
шавъ глухое восклицаніе, вырвавшееся у меня, и увидѣвъ 
краску стыда, залившую мои щеки, Жюльетта не могла удер-
жаться отъ смѣха. «Успокойтесь», сказала она и ласково кос-
нулась моего обшлага. «Я не принадлежу къ числу тѣхъ жен-
щинъ, которыя думаютъ, что графиня всегда лучше своей 
камеристки. Мадлена красивѣе меня, я говорила это многимъ 
и кажется забыла сказать только вамъ». — «Графиня, умоляю 
васъ», пробормоталъ я. Былъ такъ забавенъ навѣрно мой видъ, 
что она опять разсмѣялась. 

Ея смѣхъ однако вдругъ оборвался. «Я пришла говорить 
о вещахъ серьезныхъ и вмѣсто того смѣюсь!» воскликнула 
она съ обращеннымъ къ себѣ упрекомъ. «Что бы ни случи-; 
лось», начала она съ новой твердостью, «я знаю истинныя 
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ваши чувства. Я не сомнѣвалась въ нихъ даже въ эти дни, 
иоколебавшіе для меня всѣ привязанности. Вы знаете, что 
произошло съ Карломъ Старре»... Графиня Юлія пріостанови-
лась, въ то время какъ я преисполнился крайней насторожен-
ностью. «Я внезапно увидѣла себя запутанной въ сѣти ин-
тригъ и предательства. У меня есть неопровержимыя доказа-
тельства, что Экстромъ устроилъ эту засаду. Я не берусь 
взвести на Фредерика тягостнѣйшее обвиненіе. Вѣрю, что 
онъ не участвовалъ въ заговорѣ, но онъ зналъ о немъ. Быть 
можетъ, онъ мало виноватъ передъ тѣмъ, кого, таясь отъ меня, 
ненавидѣлъ смертельной и слѣпой ненавистью. Онъ виноватъ 
передо мною! Подумать, что столько лѣтъ онъ лгалъ мнѣ и 
меня обманывалъ. Я видѣла низкую радость въ его лицѣ, 
когда распространился слухъ о гибели Старре. Онъ слишкомъ 
поторопился обрадоваться! За все это Фредерикъ долженъ 
поплатиться такъ, какъ того заслужилъ». 

Въ волненіи Юлія Даленъ поднялась со своего мѣста и 
сдѣлала нѣсколько шаговъ взадъ и впередъ. «Мой милый 
синьоръ Орсо», обратилась она ко мнѣ съ необычайной пыл-
костью. «Въ одну изъ важныхъ минутъ моей жизни, я вновь 
прошу васъ объ услугѣ, которую вы одинъ во всемъ свѣтѣ 
можете мнѣ оказать. Два дня не пытайтесь видѣть меня, 
не справляйтесь обо мнѣ, не говорите о моемъ ноявленіи. На 
третій день передайте вотъ это письмо съ глазу на глазъ, 
изъ рукъ въ руки Карлу Старре во дворцѣ Вилламарнна». 
Прежде чѣмъ я успѣлъ отвѣтить, письмо въ голубомъ кон-
вертѣ очутилось у меня въ рукахъ. Графиня Юлія отверну-
лась отъ меня, и когда я заглянулъ въ ея лицо, я увидѣлъ, 
что ея глаза наполнились слезами. «Вы плачете», воскликнулъ 
я, «Боже мой, если бы это письмо принесло намъ всѣмъ больше 
счастья, чѣмъ то, которое сжегъ баронъ Старре на лѣстницѣ 
альберго Монте д'Оро. Но я свято исполню все то, что вы мнѣ 
сказали». Жюльетта медленно коснулась своихъ глазъ сжа-
тымъ въ комокъ платочкомъ и вновь обратила ко мнѣ улыбку, 
въ которой угадывалъ я теперь нѣкую грусть, "не имѣвшую 
иного предмета кромѣ меня. Я ожидалъ словъ, могущихъ на-
всегда рѣшить мою участь. Далекій бой башенныхъ часовъ 
долетѣлъ въ эту минуту до нашей виллы, повторенный въ 
разныхъ концахъ огромнаго города. «Полдень», встрепенулась 
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Жюльѳтта, «мнѣ пора». Протянувъ мнѣ еще разъ обѣ свои 
руки, она прибавила тихо: «прощайте». 

Серебристый шелкъ ея плйтья скользилъ передо мною 
въ аллеѣ. Она пріостановилась, повстрѣчавъ Jlyrapy; золотая 
монета блеснула и перешла въ коричневую руку стараго море-
плавателя; Жюльетта глядѣла повѳрхъ низкихъ кустарниковъ 
на великолѣпный заливъ, на дромлющій мирно Везувій, на 
пѳстрѣющій свѣтомъ и тѣнью Неаполь, раскинувшійся у ея 
ногъ. «Какъ хороша Италія!» сказала она съ глубокимъ вздо-
хомъ. «Вы помните утро въ ущельѣ Фонди?» шепнула она, и 
бросивъ мнѣ эту послѣднюю милостыню, блеснувшую передо 
мною какъ золотая монета передъ лицомъ Лугару, она быстро 
направилась къ выходу. Дверца экипажа скрыла ее отъ меня, 
и раздѣлила насъ рѣшетка захлопнувшихся со стукомъ воротъ. 

Среди зелени благоухающаго сада я стоялъ вновь предостав-
ленный своимъ мечтамъ и надеждамъ, похожій на мальчика 
тѣхъ сказокъ, какія разсказывала мнѣ мать въ дѣтствѣ, 
на маленькаго бѣдняка, которому однажды явилась фея, что-
бы умчаться спустя мгновоніе въ своей золотой каретѣ. 

Какъ странно устроенъ человѣкъ! Точь въ точь такое же 
порученіе, какъ то, которое долженъ былъ теперь исполнить я 
самъ, послужило источникомъ столькихъ моихъ страданій 
лишь оттого, что вообразилъ его на свой ладъ развращенный 
умъ парижанки! Съ величайшимъ равнодушіемъ ожидалъ я 
предстоящей мнѣ встрѣчи, съ глазу на глазъ, съ барономъ 
Старре. Меня удивительно мало затронуло и то, что я услы-
шалъ о графѣ Даленъ. Моя былая симпатія къ нему оказа-
лась вдругъ такой малозначительной по сравненію съ чув-
ствомъ, пѳреполнявшимъ меня въ эти дни. Въ эти памятные 
два дня я могъ бы понять боговъ, ступающихъ по облакамъ 
и странствующихъ въ эмпиреяхъ. Я былъ вознесенъ на выс-
шій уровень бытія, откуда взиралъ чужимъ окомъ на людскія 
волненія, даже если то были волненія мои собственный. Спо-
собность думать оставила, наконѳцъ, меня, чтобы уступить мѣ-
сто катившимся сквозь мое сердце волнамъ небесной музыки. 

Я возвратился съ неба на землю, лишь когда входилъ въ 
сумрачный вестибюль готическаго дворца Вилламарина. 
Карлъ Старре и пріютившій его у себя болѣзненный неаполи-
танскій маркизъ были заняты игрой въ шахматы въ полутѣни 
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обширней столовой. Узнавъ, что я имѣю къ нему особое пору-
чѳніе, баронъ выразнлъ волненіо, невольно смѣшавъ всѣ фигу-
ры на бѣлыхъ и чѳрныхъ квадратахъ доски. Мы остались 
одни, я вынулъ письмо и положилъ его среди шахматъ. Со 
страннымъ прѳвосходствомъ глядѣлъ я, какъ дрожали руки 
Старре, разрывая конвертъ. Онъ быстро пробѣжалъ нѳмногія 
повидимому строки письма. Лицо его выразило удивленіѳ, за-
тѣмъ гнѣвъ. «Почему, чортъ возьми, принесли вы мнѣ это 
сегодня?» вскрикнулъ онъ, позабывъ учтивость. «Таково бы-
ло жѳланіе графини», отвѣтилъ я. 

Я не видалъ ни разу Карла Старре въ такомъ бѣшенствѣ. 
На поблѣднѣвшемъ его лицѣ выступили красныя пятна; онъ 
задыхался, внезапнымъ движеніемъ разорвалъ онъ воротъ 
своей рубахи, послѣ чего, взявъ съ собою письмо, выбѣжалъ 
вонъ изъ комнаты. По нрошѳствіи нѣсколькихъ минутъ онъ 
появился, одѣтый къ выходу и вернувшійся къ обычной своей 
сдержанности. «Ѣдемъ» сказалъ онъ мнѣ коротко, и я едва 
успѣлъ спуститься вслѣдъ за пимъ по лѣстницѣ, къ подъѣзду, 
гдѣ ждалъ уже насъ легкій экипажъ. 

Горячія неаполитанскія лошади быстро доставили насъ ко 
дворцу Патернополи. Мы проникли въ двери, закрытый для 
насъ химерой любви или политики. Съ первыхъ шаговъ па-
лаццо внушилъ мнѣ предчувствіе особенныхъ происшествій. 
Мы не встрѣтили слугъ въ передней, и въ пустотѣ комнатъ 
откуда то долетѣлъ тревожный крикъ любимаго попугая гра-
фини. У входа въ салонъ мы натолкнулись на стараго Каспа-
ра, несущаго бокалъ ледяной воды на крѵгломъ подносѣ. Уви-
дѣвъ моего спутника, онъ попятился точно отъ выходца съ 
того свѣта и выропилъ изъ рукъ свою ношу. Я снова едва по-
спѣвалъ за Карломъ Старре, стремившимся пе колеблясь впе-
рѳдъ. Мы оказались у двери въ библіотеку, и онъ отворилъ ее, 
толкнувъ безъ предупрежденія. Графъ Фредерикъ Даленъ 
сидѣлъ у стола, опустквъ голову па руки. При видѣ насъ опъ 
поднялся съ мѣста. Лицо его выразило никогда не виданное 
мной изумленіе, близорукіе глаза, казалось, готовы были 
выскочить изъ орбитъ. Карлъ Старре подошелъ вплотную in» 
столу. Графъ Фредерикъ отвѣтилъ ему не дожидаясь его 
вопроса: «Она исчезла!» вскричалъ онъ и повалился въ кресло, 
закрывъ липо руками. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 

Сначала въ воздухѣ рѣяли бѣлыя мухи, затѣмъ повалилъ 
снѣгъ хлопьями, устлавшій вскорѣ улицу мягкимъ ковромъ, 
послушно отпѳчатлѣвавшемъ шаги прохожихъ. Я стоялъ у окна 
гостиницы «Четыре Времени Года» и глядѣлъ на это новое 
для меня зрѣлищѳ со смѣшаннымъ чувствомъ любопытства и 
нѣкоторой робости. Итакъ мнѣ пришлось къ извѣстнымъ мнѣ 
тремъ временамъ года присоединить въ своемъ опытѣ и это 
четвертое, отъ знакомства съ которымъ я былъ до сихъ поръ 
избавленъ благословеннымъ климатомъ Рима! Снилось ли 
мнѣ, что я увижу зиму на улицахъ далекаго Кенигсберга, и что 
я буду стоять у опушеннаго снѣгомъ окна, дожидаясь того 
часа, когда перестанетъ храпѣть и проснется мой случайный 
спутникъ, французъ, спѣшащій въ поискахъ счастья ко двору 
Екатерины! Быть можетъ, дальнѣйшее путѳшествіѳ суждено 
будетъ и мнѣ и ему совершить на саняхъ, закутанными съ ногъ 
до головы въ мѣха, удерживающими готовое замерзнуть дыханіе, 
похожими во всемъ на тѣхъ лапландцевъ, которыхъ видѣлъ я 
въ дѣтствѣ на картинкѣ поучительнаго альманаха. 

Я сдѣлался настоящимъ путешественникомъ, не тѣмъ, ка-
кимъ былъ я, когда, глядя изъ Кори на гору Цирцеи, угады-
валъ за нею иностранныя государства, и даже не тѣмъ, ка-
кимъ, отвернувшись отъ жѳстикулировавшихъ рядомъ со мной 
неаполитанцевъ, смотрѣлъ сквозь стекло дорожной кареты на 
сѣть весенняго дождя, раскинутую надъ равнинами Аверсы. 
Менѣе всего въ этой рѣшительной перемѣнѣ образа жизни 
было повинно, впрочемъ, собственное мое желаніе. Игра со-
бытій оказывалась важнѣе моихъ намѣреній и сильнѣе моей 
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воля. Происшествія, описанныя мной, еще разъ показали, въ 
какой малой степени былъ я хозяиномъ своихъ поступковъ. 
Жюльетта исчезла, и я отправился на поиски ея не по своей 
охотѣ, но по стеченію обстоятельствъ и но рѣшенію, принятому 
за меня другими. 

Мимическая драма, разыгравшаяся на моихъ глазахъ въ 
библіотекѣ дворца Патернополи, смѣнилась долгой бесѣдой 
двухъ ея участниковъ за запертыми дверьми и внѣ моего 
присутствія. Дожидаясь ея исхода, я сидѣлъ въ опустѣломъ 
салонѣ, сразу пріобрѣвшемъ грустный оттѣнокъ и оглагаае-
момъ безпокойнымъ крикомъ любимаго попугая графини. Изъ 
иасъ троихъ я былъ менѣе остальныхъ пораженъ и встревоженъ 
случившимся. Превосходство, съ какимъ я глядѣлъ на Карла 
Старре, смѣшавшаго передо мной фигуры на шахматной доскѣ 
Вилламарнна, не только оставило меня, но еще укрѣпилось и 
распространилось теперь на Фредерика Даленъ, безпомощнаго 
въ явномъ своемъ отчаяніи. Ни тотъ, ни другой изъ столк-
нувшихся нынѣ соперниковъ не видѣли лица Жюльетты та-
кимъ, какимъ вндѣлъ его я на холмѣ Позилиппо въ незабвен-
ный для меня день Альціоны. Вспоминая ее, я зналъ, что она 
не могла совершить ничего дурного. Жюльетта покинула 
насъ съ неизвѣстной мнѣ цѣлью и по невѣдомымъ мнѣ побужде-
ніямъ, но она осталась собой, въ этомъ я былъ готовъ пору-
читься. Въ часъ нашей послѣдней встрѣчи явилась она самой 
нѣжной, самой свѣтлой, самой доброй и самой простой изъ 
всѣхъ Жюльеттъ, какігхъ знавалъ я съ той уже далекой ми-
нуты, когда передо мной раскрылась бѣлая дверь въ малыхъ 
апартаментахъ дворца Альдовити. Я вѣрилъ, любить — зна-
чить вѣрить для иныхъ натуръ; я принадлежалъ къ ихъ 
числу. 

Мнѣ нечего в сущности было ждать отъ результатовъ со-
вѣта въ библіотекѣ: я ни о чемъ не любопытствовалъ и ни на 
что не надѣялся. Спустя нѣкоторое время Карлъ Старре по-
казался въ дверяхъ и прошелъ мнмо, не удостоивъ меня ни 
малѣйшимъ знаісомъ вниманія. Графъ Фредерикъ проводилъ 
его до самыхъ ступеней лѣстницы; возвращаясь, онъ повстрѣ-
чался со мной, глаза его вглянули въ сторону, но я уловилъ въ 
нихъ блескъ вражды и досады. Впервые подумалъ я о своей 
роли въ печальном!» отнынѣ днорцѣ Патернополи: гмутивішк'і., 
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я поспѣшилъ направиться къ выходу и миновалъ главный 
подъѣздъ съ тѣмъ, чтобы никогда болѣѳ въ него не вер-
нуться. 

Шевалье Аркасъ ожидалъ меня на виллѣ съ нѣкоторымъ 
нетерпѣніемъ, готовый усѣсться за нашъ поздній обѣдъ. По-
груженный въ свои мысли и ощущенія, я не замѣтилъ его ис-
пытующихъ взглядовъ. Два или три раза я позабылъ подать 
ему реплику, обычную въ нашихъ застольныхъ бесѣдахъ. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ, по разсѣянности понятной въ моемъ положе-
ніи, я усердно поглощалъ все то, что оказывалось передо мной на 
тарелкѣ, производя, вѣроятно, со стороны впечатлѣніе человѣка 
съ отличнымъ аппетитомъ. Я не видалъ, что шевалье, удивлен-
ный такимъ повѳденіемъ, самъ отложилъ въ сторону ножикъ и 
вилку и уставился въ меня взоромъ, въ которомъ иронія скоро 
смѣнила простую наблюдательность, и сама смѣнилась нѳсо-
мнѣнной симпатіей. Когда Jlyrapy подалъ намъ кофе, онъ, нако-
нецъ, не выдержалъ. «Гдѣ бы по вашему мнѣнію могла нахо-
диться теперь графиня Даленъ»? спросилъ онъ съ внезапно-
стью, составлявшею одну изъ любимыхъ его манеръ. Въ умѣ 
мсемъ уже давно мелькало названіе монастыря терезитокъ, 
расположепіе котораго хвалила мнѣ неоднократно Жюльетта, 
какъ мѣста, внушающаго склонность къ уединѳнію. «Въ Сантъ 
Аньяно, быть можетъ?» отозвался я безъ особенной впрочѳмъ 
увѣренности. Шевалье толкнулъ свое кофе, изображая коми-
ческое изумленіе. «Что за спокойствіе, Боже!» воскликнулъ 
онъ и, обращаясь ко мнѣ, прибавилъ: «но вѣдь не думаете же 
вы, что среди набожныхъ дѣвъ скрывается и тотъ, кто имено-
валъ себя Чарни и кто пропалъ вмѣстѣ съ графиней?» Слова 
собесѣдника не дошли до моего сознанія, все еще полнаго му-
зыкой, какую породило въ немъ послѣднее явленіѳ Жюльетты. 
«Я мало знаю Чарни и ничего не хочу о немъ знать», отвѣтилъ 
я съ твердостью, пожимая плечами. Въ невиданномъ мною вѳ-
сельѣ шевалье Аркасъ вскочилъ изъ за стола и, наклонившись 
ко мнѣ, расцѣловалъ меня въ обѣ щеки. 

По образу своему и подобію мы создаемъ тѣхъ, кого любимъ 
и кому желаемъ блага. Шевалье повергнулъ въ восторгъ мой 
стоицизмъ; кажущееся мое философическое спокойствіѳ свидѣ-
тельствовало, по его мнѣнію, о хорошо усвоенныхъ мною уро-
кахъ жизненной мудрости. Все это было разумѣется чистѣй-
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шей его фаитазіѳй. Если я что либо могъ поставить себѣ въ за-
слугу въ томъ, какимъ образомъ откликнулся я на исчѳзновѳніѳ 
Жюльѳтты, — такъ это мое безграничное довѣріѳ къ ней и совер-
шенное по отношенію къ ней безкорыстіе. По молодости своей 
или по способности сердца быть прѳданнымъ до конца, я съ 
уваженіемъ относился къ ея поступку, хотя онъ былъ для меня 
непонятенъ и причинилъ мнѣ самому боль разлуки. Обстоя-
тельства показали, что далеко не такимъ было отношеніѳ къ 
этому поступку другихъ. 

Графъ Фредерикъ Даленъ выступилъ передо мною въ нѣ-
сколько иномъ освѣщеніи, чѣмъ то, въ какомъ я до сихъ поръ 
видѣлъ его. Куда дѣвались его прежнее мягкосердечіѳ, его 
ласковость, дѣтская счастливость розовыхъ щекъ и незло-
бивость близорукихъ глазъ. Есть люди, которые являютъ луч-
пня стороны своего «я» лишь въ согласіи съ собою и со своими 
домашними, въ уютѣ своихъ комнатъ, въ правильномъ кругово-
рѳтѣ своихъ обычныхъ занятій и дѣлъ. Воздухъ несчастья губи-
теленъ для этихъ людей, опъ мѣняетъ ихъ до неузнаваемости, 
отравляетъ ихъ умъ, изсушаетъ сердце, подтачиваетъ волю. 
Когда все рушится вокругъ нихъ, они тщетно хватаются рука-
ми за обломки, пытаясь удержать иллюзію, непрочность кото-
рой во время не успѣли предугадать. Бѣда застаетъ ихъ 
врасплохъ; не вѣдавшіе до сей поры приливовъ зла, они въ от-
чаяніи бросаются внизъ головой въ его пучины. 

Графъ Фредерикъ былъ кромѣ того супругомъ Жюльетты. 
Въ немъ оказались задѣты себялюбивыя ощущенія главы се-
мейства. Терзаясь мыслью о томъ, что будетъ съ нею, онъ въ 
сущности былъ полонъ заботой лишь о себѣ. Въ тяжеломъ ис-
пытаніи, наставшемъ для нихъ обоихъ, онъ начиналъ считать 
только одного себя потерпѣвшимъ. Жюльетта исчезла, бросивъ 
его въ жертву сожалѣніямъ друзой, пасмѣшкамъ свѣта, пере-
судамъ челяди. Она приняла на свою долю болѣе возвышен-
ную часть домашней трагедіи, замкнутую въ кругу внутрен-
нихъ чувствъ и скрытую отъ глазъ толпы, тогда какъ на его 
долю досталось все унижающее, внѣшнее, открытое чужому 
любопытству и граничащее съ комедіей. Говорливый, празд-
ный, жадный до зрѣлищъ Неаполь сдѣлался для него нестер-
пимъ. Съ лихорадочной торопливостью графъ Фредерикъ за-
канчивалъ свои приготовленія къ спасительному отъѣзду. 
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Онъ былъ не такимъ человѣкомъ, чтобы искать одиноче-
ства въ эти критичѳскія для себя минуты. Онъ нуждался въ 
помощи и въ совѣтѣ: шѳвальѳ Аркасъ взялъ на себя роль его 
исповѣдника, обогащая тѣмъ запасъ скентическихъ своихъ иа-
блюденій. Это обстоятельство отразилось самымъ нѳожидан-
нымъ образомъ на моей судьбѣ. Я рисовалъ, предаваясь съ 
необыкновеннымъ рвеніемъ занятію, вновь обрѣтенному мной 
въ самый день исчезновенія Жюльетты, когда вдругъ шевалье 
положилъ мнѣ на плечо руку, сообщивъ, что графъ Фредерикъ 
Даленъ ожидаетъ въ саду, желая со мной переговорить. На 
томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ видѣлъ я недавно Жюльетту, нашелъ 
я теперь ея супруга, шагавшаго взадъ и впередъ въ явномъ 
волненіи. Мы обмѣнялись поклонами, не лишенными холод-
ности. Графъ Фредерикъ сдѣлалъ надъ собой усиліе и вы-
сказался. 

«Дорогой синьоръ Вендоло», началъ онъ: «я получилъ из-
вѣстіѳ о графинѣ. Ее видѣли на пути въ Анкону, гдѣ въ на-
стоящую минуту она, вѣроятно, уже сѣла на корабль. Я безъ 
труда могу угадать цѣль ея неожиданная путешествія. Она 
потеряла мать, будучи еще ребенкомъ, отца ея съ нѳдавняго 
времени также нѣтъ въ живыхъ. Графиня питаетъ самую 
нѣжную привязанность къ своей единственной теткѣ, прожи-
вающей нынѣ въ предѣлахъ Лифляндіи. Туда рѣшила она 
укрыться отъ волненій, созданныхъ отчасти ея чрезмѣрно пыл-
кимъ воображеніемъ, отчасти дѣйствитѳльными посягатель-
ствами на ея душевный покой»... Графъ Фредерикъ запнулся 
и пе окопчилъ фразы. Я пересталъ смотрѣть въ синеватыя 
дали осенняго утра, сгустившаго ряды облаковъ надъ Неапо-
лемъ, и взглянулъ ему въ лицо. На его поблѣднѣвшихъ ще-
кахъ выступили красныя пятна; онъ откашлялся нѣскольжо 
разъ, затѣмъ продолжалъ измѣнившимся голосомъ: 

«Слѣдуетъ ли мнѣ убѣждать васъ въ добротѣ сердца гра-
фини Юліи? Покинувъ свой домъ, она страдаетъ не меньше, 
чѣмъ я. Но она сумасбродна и упряма. Въ письмѣ, обращен-
номъ ко мнѣ, она опредѣлила срокъ своего отсутствія въ три 
года, если никто не будетъ преслѣдовать ее, угрожая въ про-
тивномъ случаѣ худшимъ. Я хорошо знаю, что, однажды напи-
савъ это, она способна сдержать свое слово и въ томъ и въ 
другомъ случаѣ. И я знаю въ то же время, что у нея булутъ 
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мгновенія грусти и раскаянія. Ради нея самой мы должны 
воспользоваться этими мгновѳніями. Я подчинился ея жела-
ніямъ, я не стремлюсь, какъ вы видите, догнать ее и возвра-
тить силою» Мое лицо выразило вопросъ, немедленно уга-
данный супругомъ Жюльетты. «Баронъ Старре», сказалъ онъ 
съ нелегко давшейся ему простотой, «согласился подчинить-
ся тѣмъ же желаніямъ и не предпринимать ничего безъ моего 
вѣдома. Я извѣстилъ его въ свою очередь о попыткѣ, которую 
дѣлаю сегодня, обращаясь къ вамъ. Всѣ, кому такъ или иначе 
не безразлична судьба графини, должны удостовѣриться, что 
ея опасное путешествіе пришло къ благополучному концу. Вы 
раньше другихъ могли бы убѣдиться въ томъ, послѣдовавъ 
за ней и достигнувъ избраннаго ей для себя временная прі-
юта. Я ожидалъ бы извѣстій отъ васъ съ хорошо понятнымъ 
вамъ нетерпѣніемъ. Кромѣ того, возвращаюсь къ только что 
сказанному мной, необходимо, чтобы подлѣ графини Юліи былъ 
человѣкъ въ тѣ минуты, которыя она сама сочтетъ минутами 
слабости, но которыя явятся, конечно, минутами истинная 
благоразумія. Шевалье далъ самый лестный отзывъ о твер-
дости вашего характера, и мнѣ извѣстно давнишнее располо-
женіе, которое къ вамъ питаетъ графиня. Вы поможете ей пе-
ремѣнить рѣшеніе, подсказанное гнѣвомъ, и освободиться отъ 
странная искуса, наложенная на себя въ пылу ссоры. Мнѣ 
нечего говорить о вѣчной признательности, готовой скрѣпить, 
въ случаѣ вашего согласія, уже испытанную нашу дружбу». 

Послѣднія слова графа Фредерика, несмотря на смыслъ 
ихъ, прозвучали такъ же холодно, какъ холоденъ былъ нашъ 
первый въ тотъ день поклонъ. Но я не вслушивался ни въ 
интонацію его фразъ, ни даже въ ихъ значеніе. Я понялъ 
только одно: спустя мѣсяцы или иедѣли я увижу Жюльетту. 
Волненіе мое было такъ неподдѣльно, что въ выраженіяхъ 
сбивчивыхъ и безсвязныхъ я поспѣшилъ дать свое согласіе, 
рискуя тѣмъ опровергнуть лестный отзывъ о моемъ хладно-
кровіи. • 

Когда я вогаелъ въ домъ, шевалье угадалъ результатъ на-
шей бесѣды съ первая взгляда. Онъ приказалъ Лѵгару при-
нести бутылку шипучая вина, чтобы отпраздновать предстояв-
шее мнѣ путешествіе. Подойдя къ моему покровителю, я, не-
смотря на сопротивленіе съ его стороны, поцѣловалъ его ма-
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лѳнькую, сухую и навсегда сохранившую загаръ южныхъ 
солнцъ и морей руну. 

Корабликъ моей судьбы, который въ минуту опасности 
нашелъ для себя убѣжищѳ на виллѣ Ромитаджіо, былъ вновь 
обреченъ на волю душевныхъ бурь и волнѳній житейскаго 
моря. Шевалье Аркасъ былъ слишкомъ хорошимъ морякомъ, 
чтобы дать какому бы то ни было килю обрасти раковинами 
застоя, и какимъ бы то ни было снастямъ придти въ ветхость 
бездѣйствія. Теорію его выводовъ, усвоенныхъ мною за чаш-
кой кофе, я долженъ былъ провѣрить на практикѣ своего лич-
наго опыта. Онъ самъ совершилъ слишкомъ много путешествій 
я пережилъ слишкомъ разнообразный приключенія, чтобы не 
пожелать для меня нѣкоторой доли и тѣхъ и другихъ. Равно-
душный къ намѣреніямъ графини Даленъ и ея супруга, онъ 
воспользовался ими для цѣлей своеобразная моего воспитанія, 
занявшая его пытливый и саркастическій умъ. 

Онъ не скрылъ отъ меня обстоятельства, о которомъ на-
шелъ нужнымъ умолчать графъ Даленъ. Я оказался не вовсе 
неправъ, когда въ связи съ исчезновеніемъ Жюльетты упомя-
нулъ названіе монастыря терезитокъ Сантъ Аньяно. Графиня 
путешествовала подъ видомъ аристократической аббатиссы, 
посылаемой орденомъ въ далокія сѣвѳрныя страны и сопро-
вождаемой блестящимъ польскимъ магнатомъ, который слу-
жилъ ей съ рыцарской предупредительностью. Шевалье сооб-
щилъ мнѣ объ этомъ безъ прежней своей насмѣшливости; въ 
словахъ его звучало предчувствіе серьезныхъ опасностей, ка-
кими чревата была для меня, еще не выясненная во всѳмъ 
этомъ дѣлѣ, роль Чарни. Тѣмъ болѣе горячо обнялись мы на 
прощаніе. Мой покровитель сунулъ мнѣ въ руку наполненный 
золотомъ кошелекъ и отвернулся смахнуть слезу, быть можетъ, 
единственную, пролитую имъ въ теченіе десятилѣтій. 

Я вспомнилъ о немъ съ благодарностью и печалью, катясь 
вмѣстѣ съ графомъ Фредерикомъ въ столь хорошо мнѣ знако-
мой коляскѣ англичанина по не менѣе намъ обоимъ знакомой 
римской дорогѣ. Графъ Даленъ рѣгаилъ провести зиму въ 
уединеніи виллино Ангвиллара. Я долженъ былъ въ теченіе 
недѣли повидаться съ родными и закончить приготовленія къ 
ожидавшимъ меня странствіямъ. Мы такъ торопились достиг-
нуть Рима, что обѣдали и отдыхали, не выходя изъ экипажа. 
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останавливаясь лишь, чтобы перемѣниТь лошадей. Погружен-
ные въ размышленія, мы обмѣнивались только отрывистыми 
замѣчаніями, но я всѣмъ сущѳствойъ ощущалъ, какъ съ каж-
дымъ часомъ дороги въ моѳмъ спутникѣ накипали недобрыя 
ко мнѣ чувства. Его несчастье состояло въ томъ, что онъ 
умѣлъ вѣрить и но вѣрилъ.теперь ни графинѣ Юліи, ни Карлу 
Старре, нн мнѣ. Богъ знаетъ до чего могла бы довести его 
подозрительность, если бы совмѣстная наша поѣздка продли-
лась. Съ чувствомъ вѳличайшаго облегченія услыхалъ я, какъ 
загромыхали колеса экипажа по римскимъ улицамъ. 

Никогда мой родной городъ но казался мнѣ такъ прекра-
сенъ, какъ въ эту послѣднюю недѣлю передъ ожидавшей меня 
съ нимъ разлукой. Если бы путешествію моему суждено было 
продолжиться даже многіѳ мѣсяцы и годы, гдѣ встрѣтилъ бы 
я что либо равное величію его торжественныхъ зрѣлищъ и 
прелести его любнмыхъ мной съ дѣтства жизненныхъ чертъ? 
Гдѣ я нашелъ бы небеса, могущія соперничать съ синевой его 
неба, сады, превосходящіѳ роскошью его виллы, и воды, осмѣ-
ливающіяся спорить со свѣжестью его фонтановъ? Что мнѣ 
могло бы замѣнить перспективы его улицъ и пейзажи его 
руинъ, какіе звуки сдѣлались бы для меня пріятнѣе, чѣмъ 
крикъ бродячаго торговца, арія черноволосой моей соотече-
ственницы и речитативъ возвращающагося домой ночного 
гуляки! 

Я позналъ чувство родины и съ новымъ вннманіемъ вгля-
дывался въ лица родныхъ. Отецъ почти не выходилъ теперь 
изъ дому и на склонѣ дней возвратился къ занятію молодыхъ 
лѣтъ, вновь мастеря механическія игрушки. Веселая и дѣло-
витая Маріуччія царила въ капитолійской лавкѣ, привлекая 
столько покупателей своей улыбкой, сколько но могъ ихъ при-
влечь ни одинъ изъ мраморныхъ или бронзовыхъ раритетовъ. 
Соръ Паоло и Целестина повторяли среди полой и виноградни-
ковъ сказку о Филемонѣ и Бавкидѣ, тогда какъ, напротивъ, 
ожесточилось съ годами сердце Терезы, рядомъ съ ея впав-
пгамъ въ окончательную неподвижность Фантокки, котораго 
не могли расшевелить теперь даже предметы кухоннаго оби-
хода, летѣвшіѳ ему въ голову въ пылу домашнихъ сваръ. Весе-
лыхъ и унылыхъ, добрыхъ и сердитыхъ, счастливыхъ и не-
счастныхъ, я любилъ ихъ всѣхъ, чувствуя въ эти дни нашу 
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связь неразрывной. Они платили мнѣ тѣмъ же и, слыша о 
предстоявшемъ мнѣ путешествіи, сначала охали и бранили 
меня, потомъ, повздыхавъ и махнувъ рукой, благословили 
ласковымъ поцѣлуемъ. 

Необыкновенно плодотворны оказались эти короткіе дни 
для избраннаго мной ремесла живописца и гравера. Среди зна-
комыхъ развалинъ Рима, среди пространствъ Кампаньи, отдѣ-
лявшихъ виллино Ангвиллара отъ винья Миньятелли, я прохо-
дилъ, не выпуская изъ рукъ карандаша и альбома. Я зарисо-
вывалъ и зачерчивалъ все то, что наблюдалъ мой глазъ, какъ 
бы спѣша удержать на бумагѣ видѣнія, которымъ предстояло 
вскорѣ быть довѣренными только одной моей памяти. Не до-
кончивъ вполнѣ приготовленій къ отъѣзду, я засѣлъ за офортъ, 
давно привлекавши! мое воображеніе. Я помѣстилъ въ немъ 
руину, именуемую гротомъ нимфы Эгеріи, съ ея колеблемыми 
вѣтромъ дикими травами и трещинами старинной ея кладки. 
Въ тѣни свода бѣлѣла статуя мраморной нимфы, обнимавшей 
символическую урну источника. Сгущавшіяся въ небѣ черты 
офорта указывали на предвѣстіе надвигавшейся грозы. Про-
никнутый тревогой мнѣ чудившагося бурнаго вечера, я изо-
бразилъ нѣсколько фигуръ, обмѣнивающихся безпокойными 
или зловѣщими жестами у входа въ развалину. Одну изъ нихъ 
моя игла очертила лежащей, въ позѣ, свойственной раненному 
или умирающему. Самъ удивленный тѣмъ, что я сдѣлалъ, я 
съ нѣкоторымъ недоумѣнісмъ всматривался въ свой первый 
листъ, какъ бы стремясь разглядѣть лицо лежащаго въ скуд-
номъ свѣтѣ, вливавшемся сквозь окно капитолійской лавки. 

Я не замѣтилъ приближающаяся ко мнѣ посѣтителя. 
Обернувшись на звукъ его шаговъ, я узналъ Карла Старре. 
Ограничившись легкимъ кивкомъ, онъ заявилъ, что спѣшилъ 
застать меня въ Римѣ. Я выжидалъ дальнѣйшихъ объясненій, 
боясь ихъ прочесть въ его лицѣ, мрачномъ, усталомъ, застыв-
шемъ въ гримасѣ снисходительная презрѣнія. Изъ внутрен-
н я я кармана онъ досталъ небольшой предметъ и попросилъ 
вручить его графинѣ Даленъ. То былъ флаконъ прихотливо 
изогнутой формы, сдѣланный изъ тяжелая и тускло отливав-
ш а я розовымъ цвѣтомъ камня. Восковая печать скрывала его 
содержимое, которое могло бы быть одной изъ тѣхъ аромати-
ческихъ эссенцій, какія изготовляетъ Востокъ. Я воздержался 
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отъ всякихъ ьоиросовъ, и Карлъ Старре передалъ миѣ свои 
амулетъ, предварительно заверну въ его въ бумагу, на которой 
рука его вывела синимъ карандашомъ и рѣшительнымъ по-
черкомъ: «Для одного изъ трехъ». 

II. 

Если шевалье дѣйствительно желалъ, чтобы я испыталъ одно 
изъ такихъ приключеній, какія образуютъ характеръ молодого 
человѣка, то желаніе это осуществилось въ болѣе чѣмъ доста-
точной мѣрѣ. Происшествіе, которое надолго измѣнило намѣ-
ченный мною маршрутъ и нарушило всѣ предвидѣнные мной 
сроки, было настолько необыкновенно, что я не могу не описать 
его здѣсь съ нѣкоторыми подробностями. Во всякомъ ИСІІЫ-

таніи, какое посылаетъ судьба одному изъ насъ, есть что либо 
поучительное и для другихъ. Читатель увидитъ кромѣ того, 
что пережитыя мной злоключенія одной своей частью касаются 
самыхъ мрачныхъ тайнъ недавней исторіи, проливая на нихъ 
неожиданный свѣтъ. 

Я былъ исполненъ примѣрнымъ благоразуміемъ, когда ка-
тился по содержимымъ въ отличномъ порядкѣ дорогамъ Лом-
барды. Суровые ландшафты Альпъ вызвали вскорѣ во мнѣ 
удивленіе, напомнивъ разсказы отца о родномъ гнѣздѣ всей 
нашей семьи, которое для моихъ сестеръ и для меня такъ и 
осталось чужбиной. Звукъ нѣмецкой рѣчи не былъ, однако, 
мнѣ чуждъ: мнѣ слышались въ немъ слова пѣсенъ, какія намъ 
пѣла въ дѣтствѣ мать, а вглядываясь въ загорѣлыя лица 
встрѣчавшихся горныхъ поселянокъ, я узнавалъ въ нихъ 
иногда ея черты. 

Съ нѣсколько большей теперь долей здраваго смысла я 
раздумывалъ объ ожидавшемъ меня будущемъ. Жюльетта 
встрѣтитъ меня ласково и будетъ мнѣ рада, я въ этомъ не 
могъ сомнѣваться. Появленіе мое не возбудитъ въ ней гнѣва 
и не заставить ее бросить новый вызовъ судьбѣ. Какъ ни 
былъ я молодь, я не обманывался насчетъ того мѣста, какое 
занималъ я въ ея жизни. Самое постоянство удѣленныхъ мнѣ 
чувствъ не свидѣтельствовало ли какъ разъ о ихъ малой 
значительности? Выполняя данное мнѣ иорученіе, не былъ 
ли я только третьимъ лицомъ, какимъ въ цѣляхъ своихъ поль-
зуются главныя дѣйствующія лица — тѣмъ вводнымъ персо-
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йй&емъ, котораго изобрѣтаетъ авторъ, чтобы облегчить péuâ-
вязку и который, явившись иа сценѣ лишь на одинъ мигъ, въ 
слѣдующеѳ же мгновѳніѳ долженъ исчезнуть и уступить свое 
мѣсто другимъ? Что сказали бы зрители, если бы этотъ скром-
ный напѳрсникъ и незамѣтный компаньонъ не пожелалъ бы 
во время удалиться на вадній планъ и возомнилъ бы себя на-
стоящимъ героемъ! 

Героемъ той драмы, которую заблагоразсудилось разы-
грать при моемъ слабомъ участіи графинѣ Юліи, былъ Карлъ 
Старре. Ея бѣгство было величайшимъ его тріумфомъ. Я 
вспомнилъ выраженіе ея лица, въ то время какъ говорила она 
объ угрожавшей ему опасности. Завѣса спала внезапно съ 
моихъ глазъ, и» переставь предаваться собственнымъ ощуще-
ніямъ, переполнявшимъ меня со дня нашей послѣднѳй встрѣчв, 
я понялъ, наконецъ, еще недавно необъяснимую для меня при-
чину страннаго поступка Жюльетты. Ея супругъ былъ тысячу 
разъ слѣпъ, не видя, что вспышка ея была послѣднимъ, быть 
можетъ, усиліемъ привязанности къ нему, послѣднѳй данью 
благополучію совмѣстно съ нимъ прожитыхъ лѣтъ. Не на 
него, но на самое себя налагала она придуманный ею трех-
лѣтній искусъ. Ея воля переломилась въ ту самую минуту, 
когда она узнала, что Карлъ Старре лишь чудомъ остался въ 
живыхъ. Она устрашилась своей слѣдующѳй мысли, своего нѳ-
избѣжнаго отнынѣ шага, своего завтрашняго дня. Она искала 
спасенія отъ себя самой и нашла его въ бѣгствѣ. 

Загадкой оставалась для меня роль графа Чарни. Оказался 
ли онъ только случайнымъ спутникомъ графини или, напро-
тивъ, былъ заранѣе избраннымъ ея сообщннкомъ? Какія цѣли 
преслѣдовалъ онъ подъ видомъ тѣхъ рыцарственныхъ услугъ, 
о которыхъ дошли до насъ слухи? Невысоко стояла репутація 
этого баловня снисходитѳльныхъ неаполитанскихъ салоновъ 
въ глазахъ шевалье. Мой покровитель сомнѣвался въ знат-
ности его происхожденія и въ безпристрастіи благоволившей 
ему за карточнымъ столомъ Фортуны. Самое имя его каза-
лось похожимъ на тѣ псевдонимы, которыми обозначаютъ себя 
невѣдомо откуда взявпгіеся иностранцы, являющіеся въ обще-
ств^ чтобы блистать въ нѳмъ короткое время роскошью жизни, 
обиліемъ слугъ, разнообразіемъ связей и легкостью успѣховъ. 
Такъ называемый графъ Чарни былъ одной изъ бродячихъ 
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звѣздъ, зажигающихъ свой ослѣиительный и обманчивый 
фѳйорверкъ среди свѣтскаго небосклона. 

Въ то время какъ я безропотно принялъ открывавшееся 
мнѣ торжество Старре въ сердцѣ Жюльетты, мысль о какой 
бы то ни было близости ея къ польскому графу, иредоире-
дѣленной совмѣстнымъ ихъ путешествіемъ, заставляла меня 
теперь жестоко страдать. Друга юношескихъ лѣтъ Жюльетты, 
соотечественника, волнуемаго общими политическими стра-
стями, обожателя, доказавшаго способность пожертвовать ради 
нея своимъ благомъ, я но могъ устранить изъ ея жизни цѣною 
какихъ угодно усилій съ моей стороны. Но что могло бы соеди-
нить ее, хотя бы на короткое время, съ этимъ но имѣющимъ 
ни имени, ни родины, ни возраста искателемъ приключеній, 
котораго представлялъ я такимъ, какимъ видѣлъ не разъ на 
пріемахъ во дворцѣ Патернополи — улыбающимся приторно и 
равнодушно, позволяющимъ любоваться собой, въ то время 
какъ унизанная кольцами его рука небрежно бросала золото 
на карточный столъ! 

Я не стыжусь здѣсь признаться, что эти оскорблявшія мою 
память картины неожиданнымъ образомъ повліяли на соб-
ственное мое новеденіѳ во время дороги. Я не пытался, разу-
мѣется, сравняться съ графомъ Чарни въ его искусственной 
красотѣ и показной роскоши. Но я былъ молодъ и, продолжая 
кипѣть негодованіемъ на того, кто явился какъ бы похитите-
лемъ Жюльетты, я самъ оказывался зараженнымъ его тщесла-
віемъ. Во мнѣ обнаружилась невѣдомая до того страсть къ 
щегольству. Благодаря добротѣ шевалье Аркаса и щедрости 
графа Даленъ, я былъ болѣѳ чѣмъ достаточно экипированъ для 
ранга, занимаѳмаго мною въ обществѣ, по самолюбіѳ мое тѣ-
шилось всѣмъ, что могло бы поставить меня въ глазахъ дру-
гихъ въ высшій разрядъ. Я избѣгалъ пользоваться обществен-
ными экипажами и совершалъ переѣзды изъ города въ городъ, 
возсѣдая съ нѣкоторой торжественностью одинъ въ наемной 
каретѣ. Если у меня не было собственнаго слуги, я стремил-
ся занять заботами о своей особѣ всѣхъ слугъ, какихъ мнѣ 
могло доставить мѣсто отдыха или ночлега. Я былъ проник-
нуть сознаніемъ особенной выпавшей на мою долю миссіи и въ 
разговорахъ со встрѣчными путешественниками держался зна-
чительно и непропицае.мо, отвѣчая уклончиво на самыо невин-

10 145 



ные ихъ разспросы. Хуже всего было то, что я стѣснялся 
своей профессіи и сторонился всего, что могло бы напомнить о 
моемъ ремеслѣ. 

Въ такомъ расположены духа, простительномъ раввѣ 
только въ тогдашнемъ моемъ возрастѣ, приближался я къ го-
роду, сдѣлавшемуся театромъ почти роковыхъ для меня собы-
тій. Читатель очень скоро пойметъ, отчего я не могу произ-
нести здѣсь его имени и, я полагаю, охотно согласится вмѣстѣ 
со мной замѣнить это настоящее имя вымышленнымъ назва-
ніемъ Хелленбургъ. Преисполненный неловкой важности, це-
ремонный съ самимъ собою, лишь украдкой позволялъ я сѳбѣ 
взглянуть въ окно кареты на ряды старыхъ липъ городского 
прѳдмѣстья, ронявшихъ пожелтѣлые листья на камни пустын-
ной улицы. Съ громыханіемъ, производившимъ на прохожихъ 
внушительное впѳчатлѣніе, мы въѣхали въ болѣѳ центральную 
часть города. Вывѣска лучшей гостиницы уже протянулась 
передъ нами, поддерживая на своемъ концѣ спѣшившій за-
жечься фонарь. Кучеръ обернулся ко мнѣ съ козелъ, ожидая 
естествѳнныхъ приказаній, но глупое нежеланіе разстаться съ 
позой знатнаго иностранца, мелькающаго въ окнѣ кареты пе-
редъ глазами оторопѣлаго пѣшехода, заставило меня высоко-
мѣрно и отрицательно шевельнуть пальцѳмъ. 

Въ то же мгновеніе замѣтилъ я фигуру въ дверяхъ гости-
ницы, наполовину скрывавшуюся въ нихъ, наполовину высту-
павшую изъ ихъ полутѣни. Я различилъ высокій ростъ, су-
туловатыя плечи, сѣдину волосъ, восковое, тонко вылѣплѳн-
ное лицо. Блестящіе, круглые, близко посаженные другъ къ 
другу глаза оглядѣли меня съ нѣкоторымъ любопытствомъ. 
Вслѣдъ затѣмъ незнакомецъ досталъ изъ кармана своихъ пан-
талонъ носовой платокъ и взмахнулъ имъ передъ самымъ ок-
номъ моего экипажа. Послышался трѳскъ, ось переломилась 
какъ щепка, и далеко отскочило въ сторону одно колесо. Пока 
кучеръ удерживалъ перепуганныхъ лошадей, сидѣніе накрени-
лось вмѣстѣ со мной, распахнулась дверца, и я кубаремъ вы-
лотѣлъ изъ нея, перемѣнивъ свою церемонную позу на 
упизительную позицію человѣка, растянувшагося на животѣ 
передъ входомъ въ гостиницу. 

Вспоминая событіе, занявшее въ общемъ не болѣе двухъ 
минутъ, я умышленно располагаю отдѣльныя части его въ той 

146 



послѣдовательности, въ какой явили миѣ ихъ зрѣпіе и 
слухъ. Провѣряя свою память я и теперь готовъ поклясться, 
что взмахъ носового платка передъ окномъ экипажа на не-
сколько секундъ предшествовалъ треску ломавшейся оси. Ес-
ли это была лишь иллюзія, то во власти ея оказались какъ 
разъ тѣ органы, которые даны намъ, чтобы отличать дѣйстви-
телыюсть отъ иллюзін. Я, внрочемъ, былъ мало занятъ подоб-
ными соображеніями, пока поднимался на ноги и отряхивалъ 
пыль съ рукавовъ. Тщеславіе мое было уязвлено самымъ жс-
стокимъ образомъ, и я готовъ былъ разразиться мало мнѣ 
свойственпымъ гнѣвомъ на свидѣтеля катастрофы, если бы 
онъ не успѣлъ скрыться, и если бы вмѣсто него ие появились 
хозяинъ и слуги гостиницы, выражавшіе мнѣ свое непритвор-
ное, самое почтительное и самое дѣятелыюе соболѣзнованіе. 

Съ ихъ помощью я былъ водворопч. въ лучшей комна'тѣ 
«Золотого Лебедя», гдѣ, пообчпстившись и поглядѣвшись въ 
зеркало, быстро вериулъ себѣ самообладаніе, иодкрѣпленное 
тѣмъ разсужденіемъ, что единственнымъ зрителемъ моего на-
денія былъ выглядывавшій изъ дверей старикъ неонредѣлен-
наго вида и звапія. Сидя въ столовой и уничтожая жаре-
наго гуся, я счелъ все лее нелиганимъ спросить о немъ уха-
живавшаго за мной хозяина. Тотъ не успѣлъ раскрыть рта, 
какъ уже знакомая мнѣ фигура появилась въ днерлхъ. Рискуя 
испортить миѣ аппетитъ, свидѣтель моей комической мета-
морфозы усѣлся напротивъ за уже заранѣе приготовленный 
для него приборъ. Нѣсколько м и н у ^ прошло въ молчапін, въ 
продолженіи котораго я лучше успѣлъ разглядѣть его, съ глу-
хой антипатіей отмѣчая желтизну щеьъ, впалость висковъ и 
синеву дурно выбритаго подбородка. Незнакомецъ отпилъ изъ 
стакана глотокъ чистой воды и вытеръ свои увядшія губы 
салфеткой, послѣ чего обратился ко мнѣ на весьма сносьомъ 
итальянскомъ языкѣ, съ достаточной учтивостью, спрашивая, 
не ушибся ли я, и предлагая свои услуги въ качоствѣ доктора. 

Я отвѣчалъ ему; стараясь быть вѣжлишлмъ, я прибавил!» 
комплиментъ его зианію нашей рѣчи. «Мнѣ извѣстиы всѣ язы-
ки, живые и мертвые», отозвался онъ со скользнувшей улыб-
кой. «Жалѣю синьоръ, что мнѣ пришлось быть невольной 
причиной случившаяся съ вами приключенія». Лицо мое вы-
разило понятное удивленіе; замѣтивъ его, онъ вновь улыб-
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нулся и продолжалъ. «Я услышалъ стукъ вашей карѳтьі, когда 
вы только что покинули С.» — онъ назвалъ городъ, располо-
женный въ трехъ часахъ пути отъ Хѳллѳнбурга. «Я началъ 
васъ поджидать, для большей вѣрности спустившись вскорѣ 
къ двѳрямъ гостиницы. Знакъ, поданный вами кучеру, васта-
вилъ меня непрошеннымъ образомъ вмѣшаться въ ваши планы. 
Я сдѣлалъ это, пожертвовавъ новенькой осью превосходнаго 
экипажа». 

Собѳсѣдникъ мой явно наслаждался произведеннымъ на 
меня впечатлѣніемъ. «Если это шутка» отвѣтилъ я, стараясь 
вникнуть въ смыслъ его басни, «я не могу назвать ее прилич-
ной случаю». Мнѣ показалась иронія во взглядѣ незнакомца и 
превосходство, съ которымъ старшій въ лѣтахъ обращается къ 
младшему. Я долженъ былъ дать ему понять, что путеше-
ствіе мое преслѣдовало особыя цѣли, лишь въ рѣдкихъ слу-
чаяхъ совмѣстимыя съ моимъ возрастомъ. «Вы пожалѣли бы 
больше о моемъ дорожномъ несчастьѣ», сказалъ я съ намѣрен-
ной важностью, «если бы знали, какой досадной помѣхой 
отзовется въ моихъ дѣлахъ каждый часъ промедленія». Ста-
рикъ перегнулся ко мнѣ черезъ столъ, прищурилъ свой пра-
вый глазъ и шепнулъ: «докторъ Либеліусъ знаетъ о вашихъ 
дѣлахъ, дорогой синьоръ, гораздо больше, чѣмъ вы это ду-
маете». Онъ оглянулся, хозяинъ гостиницы вертѣлся подлѣ 
буфета, гремя тарелками и нагружая посудой пѳрѳдникъ раз-
битной служанки. Сгущались сумерки, насталъ часъ, когда 
поблескиваютъ предметы, возвращая угасающему дню заим-
ствованный у него свѣтъ. 

«Глядите», властно сказалъ докторъ Либеліусъ. Онъ сдѳр-
нулъ съ раздѣлявшей насъ части стола скатерть и открылъ пе-
редо мной его полированную поверхность. Повинуясь его при-
казанію, но сохраняя недовѣріе къ этой новой выходкѣ, я 
всматривался въ тускло сіявшее передо мной импровизирован-
ное зеркало. Я уже готовъ былъ пожать плечами, когда раз-
личилъ очертанія пятѳнъ, отливавшихся на моихъ глазахъ въ 
формы предметовъ. Съ несказаннымъ изумленіемъ я увидалъ 
уходящую въ глубину перспективу узкой и мрачной комнаты, 
заставленной въ безпорядкѣ дорожными сундуками. Человѣкъ, 
стоявшій на колѣняхъ и видимый мнѣ со спины, рылся въ 
одномъ изъ нихъ съ лихорадочной торопливостью, то погру-
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жал въ него свою голову, то поднимая ее, чтобы прислушаться 
и взглянуть на дверь. Руки и ноги мои похолодѣли отъ 
страха; я предчувствовалъ, что если этотъ человѣкъ обернется, 
я узнаю въ немъ графа Чарни. Онъ продолжалъ между тѣмъ 
свое странное дѣло; вытащивъ изъ сундука женскій нарядъ, 
онъ грубымъ движеніѳмъ сорвалъ съ пего кружево; его руки 
двигались съ обезьяньимъ проворствомъ. Внезапно онъ вско-
чилъ на ноги, дверь отворилась, я угадалъ, что въ зеркало 
стола сейчасъ вступить Жюльетта! Я испустилъ невольный 
крикъ и закрылъ рукою глаза. 

Когда я открылъ ихъ, доктора Либеліуса не было въ ком-
натѣ. Лишь недопитый стаканъ съ водой и смятая салфетка 
свидѣтельствовали о дѣйствитслыюсти его недавняго присут-
ствія. Хозяинъ «Золотого Лебедя» почтительно приближался 
ко мнѣ, подводя незнакомаго слугу, блиставіпаго позументами. 
Я прочиталъ поданное мнѣ письмо. Содержаніе его было та-
ково, что не могло не польстить ребяческому моему тщесла-
вно. Бургомистръ Хелленбурга, освѣдомнившись о постигшемъ 
меня малѳнькомъ бѣдствіи, выражалъ почти извиненіе за пло-
хое состояніе городской мостовой. Раздѣляя мою досаду, онъ 
не скрывалъ, однако, удовольствія, которое причиняла ему за-
держка, оправдывавшая приглагаепіе отужинать и провести 
вечеръ въ его домѣ. Я далъ согласіе съ величайшей охотой, 
стараясь разсѣяться и забыть взволновавшій меня магнетиче-
скій фокусъ. 

Домъ бургомистра былъ помѣстителенъ и ярко освѣщенъ. 
Владѣлецъ его встрѣтилъ меня на площадкѣ парадпаго входа, 
проявляя самое неподдѣльпое радушіе во фразахъ довольно 
запутапнаго французскаго привѣтствія, въ широко расплыв-
шейся улыбкѣ лунообразнаго своего лица, въ движеніи рукъ, 
распростертыхъ передо мной и какъ бы приглашавшихъ меня 
упасть на сиреневый жилетъ, стягивавшій солидную полноту 
главы Хелленбурга. Еще молодая, высокая и бѣлая его су-
пруга открыла навстрѣчу мнѣ рядъ ровныхъ зубовъ, изобра-
жая улыбку; стукнувъ вѣеромъ по плечу мужа, прервала она 
пашъ затянувшійся обмѣнъ любезностями. Веселое и ожи-
вленное общество уже собралось въ столовой. Я различилъ 
много дамъ, двухъ аббатовъ, нѣсколькихъ провинціальныхъ 
чиновниковъ и саксонскаго офицера въ мундирѣ съ голубымъ 
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отворотомъ. Сосѣдкой моей за ужиномъ оказалась хозяйка 
дома; поставивъ на •столъ свой обнаженный локоть и слегка 
склонивъ ко мнѣ голову, безъ словъ прислушивалась она* къ 
разсказамъ, въ которыхъ я съ нѣкоторой горячностью переда-
валъ новости Рима и живописалъ свое путешествіѳ. Въ первый 
разъ въ жизни я чувствовалъ себя цѳнтромъ вниманія пріят-
наго общества. Я былъ въ ударѣ, мои замѣчанія были 
мѣтки, намеки остры, шутки умны и заразительны. Раскаты 
смѣха прерывали не разъ мою рѣчь: грохоталъ бургомистръ, 
взвизгивали отъ удовольствія дамы, давились кашлемъ аббаты 
и апплодировалъ мнѣ саксонскій офицеръ съ голубымъ отворо-
томъ. Лишь одна моя сосѣдка оставалась безмолвной, время 
отъ времени открывая въ мою сторону рядъ ровныхъ зубовъ 
и лѣниво опираясь на столь обнаженнымъ локтемъ. 

И вмѣстѣ съ тѣмъ, именно, ради нея разсыпалъ я все свое 
краснорѣчіе! Однажды, начавъ признанія въ постыдныхъ 
моихъ промахахъ, я не боюсь здѣсь сознаться, что обнажен-
ный локоть жены Хелленбургского бургомистра оказалъ на меня 
необычайное дѣйствіе. Напрасно рисовался мнѣ недавно уга-
данный въ магическомъ зеркалѣ образъ Жюльетты. Видѣніе 
оставалось блѣднымъ, далекимъ, въ то время какъ въ такой со-
блазнительной близости отъ моего лица опиралась на столъ 
эта неподвижная и лѣниво дремлющая въ своей бѣлизнѣ, 
ласкаемой золотымъ отблескомъ канделябра, рука. 

Шумно двигая стульями, общество встало изъ за стола и 
перешло къ картамъ. Саксонскій офицеръ держалъ банкъ, двѣ 
дамы понтировали, жеманясь и перешептываясь. Одинъ изъ 
молчаливыхъ чиновниковъ послѣдовалъ за ними, бургомистръ 
бросилъ на столъ тяжелый свой кошѳлѳкъ. Слуги принесли 
свѣчи, серьезная игра началась. Я никогда не игралъ въ своей 
жизни и тѳрпѣть не могу картъ. Мнѣ показалось, однако, что 
положеніѳ мое въ этомъ обществѣ обязывало меня къ участію 
въ его развлеченіяхъ. Воспоминаніе о ненавистномъ Чарни 
снова ужалилю меня, и, однажды усѣвшись за карточный 
столъ, я глупо старался подражать всѣмъ его замашкамъ. 

Увы! не въ моихъ силахъ было привлечь на свою сторону 
счастье въ игрѣ, которое неизмѣнно сопутствовало польско-
му игроку. Я могъ такъ же небрежно какъ онъ выбрасывать 
на столъ кучки золота, но эти кучки не увеличивались передо 
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мной, а таяли съ поразительной быстротой; мой проигрышъ 
возрасталъ. Вниманіе всего общества, вновь обращенное на 
меня, досталось на этотъ разъ мнѣ поистинѣ недешевой цѣ-
ной. Полагая, что я вполнѣ доказалъ свою расточительность, 
я былъ готовъ встать, жена бургомистра очутилась въ эту ми-
нуту рядомъ со мной, еще тѣснѣѳ приблизивъ ко мнѣ свой го-
лый локоть и склонивъ мнѣ почти на плечо свою ищущую 
опоры голову. 

Я продолжалъ играть, міръ заключился для меня между 
голубымъ отворотомъ саксонскаго офицера и обнаженной жен-
ской рукой. На нѣкоторое время фортуна повернула свое ко-
лесо: я началъ отыгрываться. Я ставилъ нерасчетливо, без-
порядочно и вновь тіроигралъ все, что выигралъ. Сдѣлавъ 
надъ собой усиліе, я пожелалъ подняться. Колѣно сосѣдки 
смѣло коснулось меня подъ столомъ и я ощутилъ сквозь 
платье его полнрованпость и круглоту. Маленькая нога опер-
лась невидимо для другихъ на мою ногу, приковавъ меня къ 
полу и утверждая мой невыгодный плѣнъ. Я игралъ еще часъ 
или два и проигрался до тла. Кошелекъ шевалье Аркаса раз-
дѣлилъ участь дареній графа Даленъ и собственныхъ моихъ 
сбереженій, и все же я оставался еще должникомъ банкомета. 
Когда я подиималъ глаза, головы зрителей, столпившихся во-
кругъ стола, гримасничали передо мной и танцовали. Я по-
терялъ всякое представленіе о мѣстѣ и времени и не замѣтилъ 
даже, когда внезапно покинула меня моя сосѣдка. Саксонскій 
офицеръ заявилъ, накопецъ, что прекращаетъ игру; поднявшись 
со стула, онъ довольно зѣвнулъ, потянулся, затѣмъ, еле сдер-
живая пасмѣшливость, учтиво со мной раскланялся. Я стоялъ 
какъ вскопанный и позабылъ даже отвѣтить ему. Оглянув-
шись замѣтилъ я, что общество порѣдѣло: двѣ дамы обнявшись 
шушукались между собой въ углу, не обращая болѣе на меня 
вниманія, бургомистръ храпѣлъ на софѣ, искренно или при-
творно, скрестивъ па животѣ руки. Догорали свѣчи, брезжило 
утро. Плохо держась на ногахъ я направился къ двери, ни съ 
кѣмъ не прощаясь. На лѣстницѣ живость дпиженій вернулась 
ко мнѣ, я быстро скатился внизъ и вышелъ на улицу. 

По пути къ «Золотому Лебедю» я разговаривалъ самъ съ 
собой вслухъ, стараясь ободрить себя и удерживаясь, чтобы 
сразу не впасть въ отчаяніе. Я помню, что даже пытался на-
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свистывать арію. Въ уныло освѣщѳнной разсвѣтомъ моей ком-
натѣ я быстро утратилъ и тѣнь самообладанія. Огромность 
постигшей меня катастрофы вырисовалась съ такой очевид-
ностью, что волосы зашевелились у меня на головѣ. Съ бѳз-
смысленной торопливостью вывѳртывалъ я свои карманы н вы-
кладывалъ содержимое ихъ на столъ. Изъ всего моего эфемер-
наго богатства осталось немногое: нѣсколько серебрянныхъ н 
мѣдныхъ монетъ, двое часовъ и карандапгь въ золотой оправѣ, 
подарокъ Жюльетты. Флаконъ Карла Старре расположился въ 
ряду этихъ послѣднихъ моихъ сокровищъ. 

Съ вывернутыми карманами я стоялъ и раздумывалъ, съ 
досадой взирая на день, евѣтлѣвшій за окнами. Мысль о томъ, 
что съ помощью часовъ и съ продажей кое какого имущества 
я могу заплатить долгъ, не облегчила меня. Разбитная сду-
жанка постучалась и вошла въ дверь съ вязанкою дровъ. Она 
затопила каминъ, затѣмъ, подойдя къ моей нераскрытой по-
стели, стала смѣяться и тараторить, взбивая руками подушки. 
Я не спѣшилъ выгнать ее, присутствіе ея было скорѣй мнѣ 
пріятно. Оставшись одинъ, я продолжалъ бѳзсмысленно стоять 
у стола, не зная, что предпринять. Незамѣченная мною до 
той поры боковая дверь отворилась, докторъ Либеліусъ мягко 
вступилъ въ комнату. 

Приблизившись ко мнѣ, онъ взглянулъ мнѣ въ глава, ва-
тѣмъ оглядѣлъ брошенныя на столъ вещи и деньги. Флаконъ 
Карла Старре заставилъ его слегка вздрогнуть и протянуть 
къ столу руку. Движеніѳ это, какъ и непрошенное вторженіѳ 
въ столь ранній часъ, привели меня въ ярость. Я былъ гоѵ 
товъ разразиться вспышкою гнѣва. Понявъ это чувство, мой 
гость измѣнилъ свое намѣреніе. Онъ еще разъ оглядѣлъ меня 
и, замѣтивъ мои вывернутые карманы, одобрительно покачалъ 
головой. Рука его взяла со стола три мѣдныхъ монеты. 
«Прошу вниманія», сказалъ онъ, стараясь заинтересовать меня 
своими дѣйствіями. Взятыя имъ монеты онъ посыпалъ бѣлымъ 
порошкомъ изъ маленькой фарфоровой коробочки и отнѳсъ 
въ каминъ. Я не успѣлъ шевельнуться, какъ изъ ка-
минной золы онъ вытащилъ щипцами три новенькихъ золо-
тыхъ, и перебрасывая ихъ съ ладони на ладонь, дуя на нихъ 
и обжигаясь, кинулъ ихъ передо мною на столъ. «Для доктора 
Либеліуса легко возвратимо все, кромѣ вѣчнаго спасенія», про-
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изнѳсъ опъ торжѳствѳннымъ голосомъ и положилъ мнѣ на 
плечо свою руку. Подъ тяжестью этой властной руки, подъ 
дѣйствіемъ этой новой невѣроятности, переполнившей чашу мо-
ихъ исиытаній, я какъ безжизненное тѣло опустился на егулъ. 

ПІ. 

Я затрудняюсь вѣрно изобразить здѣсь то состояніе духа, 
въ котороо вналъ подъ вліяпіомъ постигшаго меня бѣдствія. 
Несомнѣнно одно, что я сильно преувеличивалъ истинные раз-
мѣры своего несчастья. Положеніе мое казалось мнѣ и унизи-
тельнымъ и безнадежнымъ. Очутиться въ чужой странѣ, почти 
не зная ея языка и обычаевъ, не имѣя ни друзей, ни связей, 
ни денегь, прервать столь благополучно начатое путешествіе, 
отказаться отъ мысли увидѣть предметъ великой своей любви, 
обмануть довѣріе пославшихъ меня и предоставить Жюльетту 
на волю грозящихъ ей опасностей — и все это изъ за глупаго 
и мальчишескаго тщеславія, приведшая меня въ коицѣ кон-
цовъ къ позорному проигрышу. 

Бѣда моя не ограничивалась однимъ только этимъ. Ря-
домъ со мной выросъ изъ земли человѣкъ, поразившій мое 
уже затуманенное воображеніе своими необъяснимыми дѣй-
ствіями, нарушавшими самые естественные законы природы. 
Я не пытался даже разобраться, что въ дѣяніяхъ этихъ принад-
лежало ловкости престидижитатора, и что тайной наукѣ мага. 
Докторъ Либеліусъ пріобрѣлъ надо мной необыкновенную 
власть. Угнетеніе мое было таково, что ему не приходилось 
подчинять меня силою магнетизма. Я покорно слушался ма-
лѣйшаго его слова и малѣйшаго жеста, какъ слушался бы впро-
чемъ въ тѣ дни всякаго, кто выразилъ бы жѳланіе придти мнѣ 
на помощь. 

Мнѣ представлялось, что докторъ Либѳліусъ выручилъ 
меня изъ сѣтей, въ которыя попалъ я благодаря собственной 
неосторожности. Въ самомъ дѣлѣ, онъ очень скоро помогъ 
мнѣ расплатиться со всѣми моими долгами, какъ по игрѣ, такъ 
и по гостиницѣ, причемъ сдѣлалъ это не повторяя своего обра-
щѳпія въ золото мѣдныхъ грошей, но ограничившись болѣе 
обыкновѳннымъ прѳвращеніемъ въ тотъ же металлъ послѣд-
нихъ остатковъ моего достояпія. Повинуясь безпрекословпо его 
авторитетнымъ приказамъ, произносимымъ обычно вполголоса, 
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я пѳрѳмѣнилъ свое щегольское платье на другое, сшитое про-
стымъ покроемъ изъ грубаго сукна. Я переселился послѣ того 
въ указанный мнѣ домъ на окраинѣ, иодлѣ городской стѣны, 
гдѣ хозяйкой моей явилась нѣмая старуха, не выкупавшая 
этотъ нѳдостатокъ и тѣмъ, что содержала въ клѣткѣ говоря-
щая скворца. 

Подъ однообразные выкрики ученой птицы началась для 
меня странная жизнь. Не болѣе разнообразны были тѣ рѣчи, 
съ какими обращался ко мнѣ навѣщавшій меня ежедневно 
докторъ Либеліусъ. Постигшему меня злоключенію старался 
придать онъ болѣе значительный смыслъ полнаго нравствен-
н а я паденія. Какъ будто бы разстался я не только съ тѣмъ, 
что дѣлаетъ для насъ болѣѳ пріятнымъ и легкимъ жизнь зем-
ную, но и съ тѣмъ, что сулитъ радости загробная существо-
ванія. Точно великій грѣшникъ былъ я низринуть въ бездну, 
откуда обѣщала меня вывести рука доктора. Пользуясь вре-
менной слабостью моего разсудка, докторъ Либеліусъ внушалъ 
мнѣ мысль о подстерегающей мою душу окончательной гибели. 

Я никогда до тѣхъ поръ не отличался особенной заботли-
востью о собственномъ спасѳніи. Въ лонѣ истинной и святой 
католической церкви, бывшею вѣрою предковъ моихъ, пребы-
валъ я въ спокойствіи и довѣріи ребенка, полагающаго свой 
отчій домъ прѳдѣломъ вселенной и не ищущая за дверями 
его иныхъ храминъ. Я всегда думалъ, что лучшая вѣра, это 
вѣра рыбака, вспоминающая о Божественномъ Промыслѣ лишь 
въ минуту опасности, но зато обращающаяся къ нему тогда со 
всей пылкостью сердца не способная сомнѣваться. Всякія 
иныя мудрствованія, всякая пытливость, желающая проник 
нуть въ скрытую отъ насъ загадку бытія, всякое лукавство, 
стремящееся объяснить на ограниченномъ языкѣ человѣка не-
исповѣдимые пути Бога — не есть ли это подлинная суета 
суетъ, и предающійся ей не свершаетъ ли грѣхъ во много и 
много разъ болыпій, чѣмъ прегрѣшѳніе мытаря или блудницы, 
триста шестьдесятъ четыре дня въ году мятущихся въ улич-
номъ прахѣ и на триста шестьдесятъ пятый останавливаю-
щихся на мгновеніе, чтобы преклонить колѣна передъ улич-
нымъ алтаремъ! 

Тѣмъ болѣе страннымъ должно показаться овладѣвшее 
мною затменіѳ чувствъ, которое заставило меня выслушать 
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внимательно и покорно поученія непрошеннаго моего духов-
ника. Отъ моей личной судьбы докторъ Либеліусъ перѳшелъ 
вскорѣ къ судьбамъ міра и человѣчества. Онъ изображала 
передо мною дѣла преадамитовъ и козни лемуровъ. Онъ по-
вѣствовалъ о законѣ каббалы, скрытомъ въ основаніяхъ Соло-
монова святилища и объ искавшихъ его вольныхъ каменыци-
кахъ, рыцаряхъ храма, кавалерахъ креста и розы. Небесная 
іерархія раскрывалась въ дерзкихъ его утвержденіяхъ, и ей от-
вѣчала въ точности суЗординація новаго ордена, насчитываю-
щ а я адептовъ своихъ во всѣхъ уголкахъ Европы. Боренія 
безплотныхъ силъ переносились въ сферу земныхъ противо-
борствованій, союзы духовъ воплощались въ политическихъ за-
говорахъ, спасепіе душъ переплеталось съ разрушеніемъ об-
щественныхъ путъ, создаиіе новаго Эдема предупреждалось 
уничтоженіемъ королей и первосвященниковъ. 

Читатель пусть не поставитъ мнѣ въ упрекъ, что откро-
венія Либеліуса воспринималъ я отрывочно и безсвязно. Го-
лова моя, устроенная для совершенно иныхъ мечтаній, никогда 
бы не могла усвоить ни одной системы ересей или вѣроуче-
ній. Извергавшимся на меня потокомъ библейскихъ текстовъ 
и каббалистическихт. формулъ я былъ оглушепъ и одураченъ 
настолько, что уста мои отказывались произнести какое либо 
вразумительное слово, и это состояніе въ глазахъ моего на-
ставника было достаточнымъ свидѣтельствомъ готовности 
моей къ посвященію. Не знаю, однако, что именно дѣлало 
меня болѣе приличествующимъ роли неофита — оторопѣлость, 
съ какою выслушивалъ я разсужденія доктора или уныніе, под-
держиваемое во мнѣ моимъ новымъ образомъ жизпи, смѣпив-
шимъ свободу путешественника заточеніемъ въ домѣ нѣмой 
старухи, веселые голоса большой дороги — безсмыслепнымъ го-
боромъ ученаго скворца и сытные обѣды гостиницы горстью 
вареныхъ кореиьевъ, подапныхъ мнѣ на оловянной тарелкѣ. 

На нѣкоторые вопросы Либеліуса отвѣтилъ я тѣмъ, что 
объяснилъ ему причину моего путешествія. Многоопытный 
въ дѣлахъ человѣчес-кихъ, на лету усвоилъ онъ все, что 
успѣлъ я ему сообщить, и догадался, быть можетъ, о прочемъ, 
что составляло предметъ моихъ умолчаній. Въ дальпѣй-
шихъ бесѣдахъ съ нимъ я ужо но различалъ собственныхъ при-
знаній отъ выводовъ его казавшейся мнѣ сверхестественной 
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проницательности. Какъ ни былъ я слѣпъ въ тѣ дни, язамѣ-
тилъ все же чрезвычайный интерѳсъ, выказываемый докторомъ 
къ исторіи моихъ шведскихъ друзей. Привыкшій къ обычнымъ 
его перѳходамъ съ неба на землю, къ его переплѳтѳнію людскихъ 
страстей съ извѣчными содроганіями космоса, я не придать 
этому обстоятельству особенная значенія. 

Прошло десять дней; я похудѣлъ, притѳрпѣлся къ своей7 

бѣдѣ и немного соскучился. Скука имѣетъ великую д л и -
тельную силу! Не замѣчая начала моего душевнаго выздо-
ровленія, докторъ Либеліусъ однажды явился ко мнѣ въ боль-. 
шомъ возбужденіи. Онъ объявилъ мнѣ, что въ видѣ особенной 
милости я буду допущенъ сегодня присутствовать при одной 
изъ важнѣйшихъ церемоній ордена. Не будучи посвященъ до 
конца, я окажусь тѣмъ самымъ въ чи-слѣ полупосвященныхъ. 
По наступленіи вечера мы вышли изъ дома старухи и напра-
вились въ пустынную часть города, возлѣ рѣки. Погода соот-
вѣтствовала нашему предпріятію: яростный вѣтѳръ налеталъ 
порывами, теребя наши плащи и бросая въ насъ полосы осѳн-
няго дождя. Съ наслажденіемъ вдыхалъ я, однако, вольный 
воздухъ, пропитанный запахомъ влаги и прѣлаго листа, обра-
щая лицо свое къ небу, покрытому грядами быстро катящихся 
тучъ. 

У небольшой калитки въ длинной оградѣ Либеліусъ остано-
вился, затѣмъ толкнулъ ее и ввелъ меня за собой. Мы спусти-
лись по лѣстницѣ и очутились въ сводчатомъ помѣщѳніи, освѣ-
щенномъ подвѣшаннымъ на крюкѣ фонаремъ. Я соображаю те-
перь, что то былъ рядъ обширныхъ подваловъ, служивпщхъ 
прежде для склада пива или зерна и приспособленныхъ фана-
тизмомъ для совершенно цныхъ цѣлей. Либеліусъ снялъ со 
стѣны два балахона и набросилъ одинъ изъ нихъ поверхъ 
платья. Я послѣдовалъ его примѣру; мы оказались оба въ 
одеждѣ кающихся, въ мѣшкахъ, скрывавшихъ голову и фигуру, 
подвязанныхъ веревкой и открывавшихъ два круглыхъ отвер-
стія для глазъ. 

Едва мы успѣлн закончить этотъ трагическій туалетъ, 
какъ сводчатая комната наполнилась вновь вошедшими. Одни 
изъ нихъ появлялись изъ внутреннихъ помѣщеній и уже были 
наряжены такъ же какъ мы, другіе распахивали наружную, 
дверь и привычнымъ движеніемъ протягивали руку за висѣв-
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шимъ на стѣнѣ балахономъ. Образовались группы фантасти-
чѳскихъ персонажей, бѳсѣдующихъ между собою вполголоса. 
Либеліусъ переходилъ отъ одной изъ нихъ къ другой и, каза-
лось, на время забылъ о моемъ присутствіи. Отодвинувшись 
въ уголъ, я наблюдалъ происходившую передо мною суету. 
Когда отворялась дверь, вѣтеръ колебалъ фонарь, заставляя 
вздрагивать его пламя; самыя причудливыя тѣни разбѣгались 
тогда по стѣнамъ подвала и по каменнымъ плитамъ его пола. 
Бѣлизна одеждъ выдѣлялась рѣзко, рядомъ съ пятнами глу-
бокой и великолѣпной черноты. Мнѣ рисовался офортъ, изо-
б р а ж а л ^ эту сцену, и я мысленно наслаждался разительны-
ми его контрастами. На зрѣлище, способное всякому внушить 
только страхъ, глядѣлъ я глазами художника, и въ этомъ не-
оясиданномъ возвращеніи къ своему ремеслу я нашелъ надеж-
нѣйшее противоядіе вливавшейся въ мою душу отравѣ. 

Либеліусъ едва ли предвидѣлъ ту прочную опору, которую 
мой разсудокъ нашелъ въ искусствѣ. Ему не могло придти въ 
голову и то соображеніе, что глазъ живописца вооруженъ на-
блюдательностью болѣѳ, чѣмъ обычной. Въ одной изъ фигуръ, 
несмотря на скрывавшій ее костюмъ, мнѣ почудилось нѣчто 
знакомое. Я узнавалъ эти плечи и этотъ контуръ обвисшаго 
живота. Движеніе рукъ окончательно выдало мнѣ Хелленбург-
скаго бургомистра. Странное подозрѣніе возникло во мнѣ, и я 
обрѣлъ въ себѣ способность насторожиться. 

По одному или парами, живые призраки, окружавшіе меня, 
удалялись во внутреннюю дверь. Либеліусъ подалъ мнѣ 
знакъ, я присоединился къ нему, испытывая весьма жуткое 
ощущеніе, несмотря на недавній приливъ трезвости. Мы всту-
пили въ просторный залъ и сѣли на одну изъ скамей, на ко-
торыхъ размѣстились рядами два или три десятка фигуръ въ та-
кихъ же какъ мы одѣяніяхъ. На разстояніи было устроено воз-
вышеніе, гдѣ стоялъ столъ, накрытый траурнымъ ковромъ; три 
съ виду подобныхъ намъ заговорщика возсѣдали за нимъ, изо-
бражая ареопагъ. Смолистые факелы, водруженные по сторс 
намъ стола, дымнымъ свѣтомъ своимъ освѣщали зрѣлищѳ, ка-
кого не вообразитъ самый тяжелый сонъ. Стѣны и потолокъ 
зала были затянуты чернымъ сукномъ, съ нашитыми на немъ 
красными языками адскаго пламени и змѣями, разверзающими 
свою пасть. Треугольникъ изъ череповъ выдѣлялся на стѣнѣ 
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Надъ трибуной, въ то время какъ у подножія ея были навалены 
груды человѣческихъ костей. Объемистыя книги въ кожаныхъ 
переплетахъ были разложены на столѣ передъ судьями, и на 
страницахъ тѣхъ изъ нихъ, которыя были раскрыты, виднѣ-
лись странныя изображенія и каббалистическіе знаки. 

По нрошѳствіи нѣсколькихъ минуть два брата въ одеждѣ 
кающихся ввели изъ боковой двери совершенно нагого чѳло-
вѣка. Мнѣ не было видно его лицо, я могъ разглядѣть лишь, 
что глаза его были завязаны алой повязкой, и что онъ, пересту-
пая невѣрными шагами, дрожалъ всѣмъ своимъ тѣломъ. Съ 
какимъ то смутнымъ волненіемъ всматривался я въ это тѣло, 
изобличавшее молодость того, кто готовился къ посвященію, 
и перенесенный имъ лишенія поста. Въ рукѣ своей сжималъ 
онъ большое бронзовое распятіе; два другихъ брата внесли за-
тѣмъ его платье, которое, какъ ветхое рубище міра, должно 
было быть предано уничтоженію въ огнѣ костра. 

Костеръ уже запылалъ, когда я едва удержался, чтобы не 
испустить невольнаго крика. Пусть читатель разсудитъ, что 
испыталъ я, когда въ сжигаемомъ на моихъ глазахъ ветхомъ 
мірскомъ рубищѣ узналъ я свой собственный лучшій костюмъ, 
сшитый мнѣ для путешествія честнымъ римскимъ портнымъ 
Бенчетти! Невыразимое удивленіе овладѣло мной, мѣняясь съ 
негодованіемъ и съ предчувствіемъ еще болѣе роковыхъ сюр-
призовъ. Я почувствовалъ однако, что Либеліусъ неотступно 
слѣдитъ за мной и не обнаружилъ своихъ чувствъ ни малѣй-
шимъ движеніемъ. Тѣмъ временемъ несчастный молодой чѳ-
ловѣкъ, подведенный къ столу, подвергнулся новымъ искусамъ 
ритуала. На тѣлѣ его начертали кресты жидкостью, во всемъ 
похожей на кровь, послѣ чего заставили проглотить половину 
стакана этой жидкости. Остріе двухъ обнажѳнныхъ мечей 
было направлено ему въ грудь, и онъ безропотно вынесъ ихъ 
прикосновеніе. Его принудили затѣмъ опуститься на колѣни 
и громкимъ голосомъ прочитать чудовищныя слова присяги. 
«Во имя Распятаго, клянусь порвать плотскія узы, которыя 
соединяли меня съ отцомъ и матерью, братьями и сестрами, 
любовницей и супругой, друзьями и родственниками, королями 
и начальниками, покровителями и радѣтелями и вообще съ ка-
кимъ бы то ии было человѣческимъ существомъ, которому 
былъ бы обязанъ я вѣрностью, благодарностью или любовью. 
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Съ этого мпювенія я преступаю оОѣтъ, данныіі миоіі родинѣ 
или закону. Клянусь разоблачать моему новому повелителю 
все, что увижу или услышу, узнаю или угадаю, прочту, получу 
и сдѣлаю, клянусь также высматривать и выспрашивать все, 
что было бы скрыто отъ меня другими. Обѣщаю чтить и пре-

возносить Аква Тофаиа, как лекарство скорое, вѣрное и необ-
ходимое, дабы очистить нашу планету отъ всѣхъ, кто желаетъ 
исказить истину или вырвать ключъ къ ней изъ нашихъ 
рукъ!». . . 

Я не дослушалъ до конца всѣхъ этихъ мерзостей и ко-
щунствъ. Когда дожидавшійся посвященія произнесъ названіе 
ужаснаго яда, совершившая свой разрушительный путь чрезъ 
долгую исторію человѣчества, средній изъ трехъ членовъ арео-
пага поднялъ со стола незамѣченный мной до тѣхъ поръ 
предметъ и вознесъ его, какъ бы приглашая къ всеобщему 
ему поклоненію. Я узналъ розоватый флаконъ точно такой же 
формы, какъ тотъ, которымъ снабдилъ меня Старре въ послѣд-
шою минуту, съ просьбой вручить его Юліи Даленъ. Итакъ, 
не только я, ужо попавшійся самымъ глупѣйшимъ образомъ 
въ теиета изувѣровъ, но и она, далекая покамѣстъ и свободная, 
оказывалась вовлеченной въ кругъ ихъ адскихъ махинацій! 
Я задыхался отъ безсилыіаго гнѣва и холодѣлъ отъ сознанія 
опасности своего иоложенія. Капюшонъ сидѣвшаго рядомъ со 
мной Либеліуса казалось изображалъ своими круглыми отвер-
стиями для глазъ отвратительную улыбку мертвой головы. 
Стѣны зала какъ будто сдвинулись тѣснѣе въ дымномъ воз-
духѣ, пропитанномъ удушливой гарыо. 

Церемонія заканчивалась на нашихъ глазахъ. Посвящен-
ный простерся крестомъ на полу передъ возвышеніемъ, полу-
чивъ три ритуальныхъ удара мечомъ плашмя. Тѣло его омыли 
кровью, затѣмъ теплой водой. Собираясь надѣть бѣлую рубаху 
неофита, онъ повернулся лицомъ ко мнѣ. Повязка была снята 
съ его глазъ, и я узналъ въ немъ теперь своего двойника! 
Разумъ мой не выдержалъ этого новаго испытанія. Съ ужас-
нымъ крикомъ я повалился ничкомъ со скамьи и лишился 
чувствъ. 

Я очнулся въ маленькой комнатѣ, представлявшей подобіе 
кельи, на связкѣ соломы, брошенной на полъ въ углу. Открывъ 
на мгновеніе глаза я сейчасъ же изъ предосторожности снова 
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закрЫлъ ихъ. Ёъ нѣсколькихъ шагахъ отъ моего ложаяуьй-
дѣлъ доктора Либеліуса, тихо бесѣдующаго съ кѣмъ то̂  : 

.кивалъ ему въ отвѣтъ головой. Они оба были еще въ балахо? 
нахъ братьѳвъ, но также какъ и я съ откинутыми назадъ капю-
шонами. Посмотрѣвъ еще разъ, я безъ особаго удивлѳнія при- -
зналъ въ сообщникѣ доктора того высокаго, тощаго и рыже-
ватаго гостя, котораго привѳзъ однажды на Позилиппо Карлъ 
Старре, и котораго окрестилъ Брутомъ добрый Аркасъ. Онъ 
также глядѣлъ мимо жестикулировавшаго передъ нимъ Либѳ-
ліуса, какъ смотрѣлъ нѣкогда поверхъ головы горячившагоси 
съ нимъ въ спорѣ малѳнькаго шевалье. 

Обморокъ нѳчаяннымъ образомъ возвратилъ мнѣ прѳжнія 
силы. Я былъ снова полонъ бдительности, смѣлости, здраваго 
смысла. Рѣшеніѳ мое было принято, и я выжидалъ лишь слу-
чая, чтобы осуществить его. Либеліусъ взялъ подъ руку своего 
собѳсѣдника; оба взглянули на меня, я притворился лежащимъ 
замертво, и они вышли изъ комнаты. Не теряя ни минуты, я 
всталъ и однимъ прыжкомъ выскочилъ въ противоположную 
дверь. Я повернулъ нѣсколько разъ вправо и влѣво, оказался 
у ступеней лѣстницы и выбѣжалъ вонъ. Передъ оградой я ски-
ну лъ свой балахонъ, послѣ чего перѳмахнулъ чѳрѳзъ нее, не 
пытаясь найти калитку. По улицамъ Хѳлленбургской окраины , 
пустился бѣжать я, не ощущая ни осенняго дождя, ни ночного 
вѣтра. 

Уже приближаясь къ дому нѣмой старухи сообразилъ я, 
что это было послѣднее мѣсто, гдѣ я долженъ былъ бы искать 
убѣжища. Желаніѳ освободиться отъ моего угнетателя было 
такъ велико, что я кинулся бы въ рѣку, если бы не видѣлъ 
иного пути къ спасенію. Я вспомнилъ обвалившуюся часть го-
родской стѣны, какъ разъ въ томъ мѣстѣ, гдѣ примыкалъ къ 
ней огородъ старухи. Съ какой радостью ухватился я за мысль 
оставить позади себя стѣны ненавистнаго мнѣ Хелленбурга I 
Цѣпляясь за кустарники, скользя по мокрымъ камнямъ, до-
стигъ я цѣли моихъ жѳланій лишь съ вѳличайшимъ трудомъ. 
Рискуя жизнью, скатился я въ ровъ, переполненный грязью. 
Я благополучно перебрался черезъ него и вставъ на колѣни, 
горячо поблагодарилъ Создателя. Послѣ чего оказался вскорѣ 
на убѣгавшихъ вдаль, какъ стрѣла, вольныхъ дорогахъ Гѳр-
маніи, истерзанный, промокпгій до костей и счастливый, и до 
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какой жѳ степени непохожій на того молодого тщеславна, ко-
торый менѣе двухъ недѣль назадъ въѣзжалъ въ Хелленбургъ 
въ новенькой наемной каретѣ и въ своей напыщенности боялся 
шевельнуть головой! 

IV. 
Путешествіѳ мое продолжалось медленно, но непрерывно. 

Я совершалъ его пѣшкомъ, ночуя въ деревенскихъ харчевняхъ, 
питаясь кускомъ хлѣба и ломтикомъ колбасы. Еще не успѣло 
забрезжить первое утро моей свободы, какъ я внимательно из-
слѣдовалъ свои карманы. Въ одномъ изъ нихъ нашлось три 
золотыхъ, извлеченныхъ дьявольской ловкостью доктора изъ 
горящей печи. Я не сомнѣвался теперь, что Либеліусъ попро-
сту вынулъ ихъ изъ своего кошелька, и мысль эта доставила 
бы мнѣ нѣкоторое хотя и весьма слабое удовлетвореніе, если-
бы я не сообразилъ тотчасъ же, что туда перешла изрядная 
часть моего проигрыша. Во внутреннемъ карманѣ ощутилъ я 
флаконъ Старре. Моимъ первымъ движеніемъ было выбросить 
его вонъ. Я удержался, однако, отъ этого, рѣшивъ, что разсказъ 
мой Жюльеттѣ будетъ дѣйствителыіѣе, подтвержденный ве-
щественнымъ доказательствомъ участія Старре въ козняхъ 
иллюминатовъ. Мнѣ жаль было кромѣ того разстаться съ 
надписью, предназначавшей напитокъ смерти «для одного изъ 
трехъ». Однимъ изъ трехъ я полагалъ себя и счастливъ былъ 
даже цѣной этой угрозы присоединить судьбу свою къ судьбѣ 
Юліи Даленъ, не пугаясь пророчества женщины, произнесен-
н а я нѣкогда на улицѣ Веллѳтри. 

Я далъ клятву во что бы то ни стало найти Жюлье^ту въ 
ея сѣверномъ уедипеніи. Я чувствовалъ себя отнынѣ гонцомъ, 
въ самомъ дѣлѣ несущимъ извѣстія огромной для пея важ-
ности. Ограниченность ресурсовъ моихъ теперь тревожила 
яеня, но не приводила въ отчаяніе. Съ легкимъ сердцемъ пере-
носилъ я выпавшія на мою долю лишенія голода и холода. Со-
знаніе подлинной значительности моего предпріятія заставило 
»аеня быть осторожнымъ и осмотрительнымъ. Среди крестьйнъ, 
рѳмесленниковъ, мелкихъ торговцевъ и трактирщиковъ, съ ко-
торыми сталкивался я теперь на болыпихъ дорогахъ и пѣше-
ходныхъ тропахъ, я не встрѣчалъ, впрочемъ, людей, покушав-
шихся тѣмъ или инымъ способомъ на нищенское мое благо-
получіѳ. Напротивъ, не приходилось ли мнѣ убѣждаться на 
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каждомъ шагу въ чувствительности и вѳликодушіи простолю-
дина, черпая поучительнѣйпгіе примѣры доброты человѣческаго 
сердца въ приглашѳніи попутчика, взобраться на возъ съ -сѣ-
номъ, и въ сострадательномъ взглядѣ хозяйки, сующей въ 
руку лишній кусокъ! 

Я приближался къ Лейпцигу. Толки о собиравшейся въ 
этомъ городѣ Михайловской ярмаркѣ возбудили во мнѣ нЬко-
торыя надежды. Деньги мои подходили къ концу, мнѣ надле-
жало изыскать какія либо средства, которыя позволили бы ынѣ 
продолжать полуголодное мое путешествіѳ. Я зналъ, что въ 
дни ярмарки въ саксонскій городъ стекаются купцы всѣхъ 
странъ и отечествъ. Среди нихъ немалочисленны должны были 
быть мои соотечественники, стремящіеся закупить тамъ партію 
мѣховъ. Я рѣпшлъ обратиться къ нимъ съ просьбой о помощи. 
Неужели хватило бы духу отказать мнѣ въ бѳздѣлицѣ даже 
у корыстнѣйшаго изъ венеціанскихъ мѣховщиюовъ и расчет* 
ливѣйшаго изъ флорентійскихъ? Если же мнѣ посчастливится, 
если я встрѣчу согражданина, то поскупится ли онъ горстью 
серебра для того, кто родился въ приходѣ Санта Марія дслла 
Паче и выросъ въ тѣни капитолійской лавки, содержимой, всему 
Риму извѣстнымъ, часовщикомъ и старьевщикомъ, Джоварш 
Вендоло подъ вывѣской «AnticMtà»! 

Ободренный такими ожиданіями, вступилъ я на улицы 
Лейпцига. Въ мѣстности близъ Стараго Рынка я придужденъ 
былъ прервать течѳніѳ своихъ мыслей, едва не сбитый съ 
ногъ мальчишками, бѣснующимися въ уличной забавѣ. Нѣ-
сколько сорванцовъ поднимали адскій шумъ вокругъ невысо-
к а я деревца, на которое, какъ я увидѣлъ, спаслась отъ пре-
слѣдователей бѣлая кошка. Цѣпляясь за сгибавшіяся подъ его 
тяжестью вѣтки, бѣдное животное дрожало всѣмъ тѣломъ и рас-
крывая маленькую пасть, испускало жалобныя мяуканья, не-
слышный впрочемъ, такъ какъ ихъ заглушалъ лай двухъ на-
травленныхъ мальчишками псовъ. Я не люблю, когда мучатъ 
звѣрѳй и, кромѣ того, я самъ слишкомъ недавно избѣгаулъ 
жѳстокихъ рукъ, чтобы вполнѣ равнодушно отнестись къ 
судьбѣ бѣлой кошки. Я растолкалъ ребятъ и, подпрыгнувъ, 
наклонилъ къ себѣ вѣтку, служившую ей ненадѳжнымъ убѣжи-
щемъ. . Несмотря на судорожное сопротивлѳніе бѣглянки, я 
снялъ ее, стараясь действовать со всевозможной бережностью. 
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Въ эту минуту распахнулось со звономъ окно, во второмъ 
этажѣ расположенная насупротивъ дома. На одно мгновеніе 
передо мной мелькнулъ обликъ дамы, всплеснувшей руками 
при видѣ звѣрка, сидящаго у меня на плечѣ. Послышался 
крикъ, необыкновенной силой своей затмнвшш разнообразный 
шумъ города и поразившій меня не встрѣчающейся въ жизни 
высотой и полнотой звука. Вслѣдъ затѣмъ дама, закрывъ глаза 
и явно лишаясь чувствъ, повалилась назадъ на готовыя под-
держать ее невидимыя руки. Изображая удивлевіе я стоялъ и 
машинально гладилъ свою, вызвавшую такое волненіе, нечаян-
ную добычу, разглядѣвъ только теперь, что то была кошка 
особой породы, съ пушистымъ хвостомъ, съ украшавшими кон-
цы ушей кисточками и разными по цвѣту глазами, однимъ 
зеленымъ и другимъ голубымъ. 

Изъ за угла дома появился новый участникъ этой малень-
кой трагикомедіи. То была пожилая особа, спѣшившая ко мнѣ, 
переваливаясь па короткихъ ногахъ, и по своему наряду 
изобличавшая жизненное положеніе, во всякомъ случаѣ, близ-
кое къ положенію наемной прислуги. Нѣчто знакомое почуди-
лось мнѣ въ ея передникѣ и косынкѣ, въ то время какъ оста-
новившись передо мною, она къ величайшему моему изумленно, 
вмѣсто человѣческой рѣчи, обратилась ко мнѣ на языкѣ жи-
вѣйшихъ мимическихъ тѣлодвиженій. Она проводила рукой, 
какъ будто бы гладя несуществующую кошку, показывала 
пальцемъ въ окно и при этомъ жеманно закидывала назадъ 
голову и открывала кружочкомъ ротъ, очевидно изображая 
пѣвицу. Съ весьма натуральной правдивостью представляла 
она подвижнымъ лицомъ горесть утраты и радость находки, и, 
опустивъ подъ передникъ руку, щедрымъ жестомъ раскрывала 
передо мною ладонь, любуясь на воображаемую монету пред-
назначавшаяся мнѣ вознагражденія. 

Она уже взялась двумя пальцами за мой рукавъ, пригла-
шая послѣдовать за собой, какъ внезапная догадка осѣнила 
мой умъ. «Не напрасно даете ли вы представленіе, синьора! — 
воскликнулъ я по итальянски, — когда было бы разумнѣе ска-
зать мнѣ нѣсколько понятныхъ словъ!» «Тьфу», отозвалась она, 
«а я то разыгрываю передъ нимъ пантомиму! Такъ вы италья-
нецъ? Пойдемте, молодой человѣкъ», продолжала она съ важ-
ностью, забавно усиленной болонскимъ акцѳнтомъ, «поторо-

11* 163 



гштѳсь вернуть кошечку моей дочери, знаменитой примадон-
нѣ Аделаидѣ Пекорини, и, а ручаюсь, вамъ не придется обду-
мывать, гдѣ бы достать сегодня обѣдъ». И моя соотечествен-
ница оглядѣла при этомъ меня съ ногъ до головы, сожалитель-
но прищелкнувъ языкомъ и покачавъ головой. 

Движимый болѣе любопытствомъ, чѣмъ ожиданіемъ обѣ-
щанной мнѣ награды, я повиновался. Мы обогнули уголь и 
очутились у входа въ гостиницу «Трехъ Королей», передъ бо-
ковымъ фасадомъ которой разыгралась только что описанная 
мной сцена. Я быль оглушенъ суматохой, царившей въ сто-
ловой, гдѣ собралась въ часъ обѣда вся оперная труппа Ан-
тоніо Фулинъ, осчастливившая Лейпцигъ своимъ прибытіемъ 
на осеннюю ярмарку, а гостиницу «Трехъ Королей» своимъ вод-
вореніемъ. Сквозь дымъ и парь, клубившіеся надъ блюдами 
свинины и кислой капусты, виднѣлись тенора и басы, хористки 
и танцовщицы, кассиры и гримеры, съ вилкой въ одной рукѣ, 
съ кружкой пива въ другой, набивавшіе рты, стучавшіе по та-
рѳлкамъ, чтобы подозвать слугу, перекликавшіеся изъ одного 
конца залы въ другой, хохотавшіѳ, спорившіе, бранившіѳся ИЛИ 
любезничавшіе другъ съ другомъ и нновда вдругъ покрывавшіе 
разноголосый шумъ столовой началомъ аріи или отрывкомъ 
речитатива. 

Появленіе мое съ кцшкою на плечѣ привлекло всеобщее 
вниманіе, шутки посыпались на меня градомъ, и я подвергся 
опасности не разъ споткнуться о коварна подставленную мнѣ 
ногу, пока не добрался до знаменитой примадонны, сидѣвшей 
поодаль за особымъ столомъ и съ помощью флакона англійской 
соли возстанавливавшей свои чувства послѣ недавняго потря-
сенія. Аделаида Пекорини вскинула на меня свои очи, въ то 
время какъ словоохотливая ея родительница свидѣтельство-
вала передъ ней о моемъ подвигѣ. Рука пѣвицы протянулась 
къ сумочкѣ, служившей ей кошѳлькомъ. Комическая сторона 
моего положенія готова была поглотить въ глазахъ всѣхъ при-
сутствующихъ сторону невѣдомую имъ и трагическую, и я 
сдѣлалъ отчаянное усиліе, чтобы этому помѣшать. 

«Нѣтъ, синьорина» воскликнулъ я, «мнѣ не нужна ваша ми-
лостыня. Я обращаюсь къ доброму сердцу всѣхъ здѣсь сидя-
щихъ, взывая о помощи соотечественнику, который силою ро-
ковыхъ обстоятельствъ прѳтерпѣлъ бѣдствіе, не соотвѣтствую-
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щеѳ пи его наклониостямъ, ии его воспитанію».... Оттѣнокъ 
искренности, звучавшій въ моихъ словахъ, заставилъ труппу 
Антоніо Фулинъ замолчать и прислушаться. Пользуясь этимъ 
затишьемъ я назвалъ себя, обозначивъ свою профессію и опи-
салъ начало моего путешествія, скрывъ, разумѣется, истинную 
его цѣль. Я разсказалъ злоключеніе, постигшее меня въ Хел-
ленбургѣ, опустивъ тѣ подробности, какія могли имѣть отно-
шенія къ моимъ сѣвернымъ друзьямъ. Живое актерское вооб-
раженіѳ было захвачено фантастической частью моего разсказа. 
Любовники и благородные отцы, служанки и героини повска-
кали со своихъ мѣстъ и окружили меня, внимая мнѣ съ явнымъ 
сочувствіемъ. Я закончилъ тѣмъ, что высказалъ просьбу дать 
мнѣ возможность дождаться отвѣта на посылаемое отцу письмо, 
отвѣта, какъ я предполагала въ видѣ денежной суммы, которая 
позволила бы мнѣ скромнымъ образомъ продолжать путе-
шествіѳ. Въ видѣ залога я предложилъ единственное, чѣмъ 
теперь обладалъ, мои познапія въ ремеслѣ лсивописца. 

Всѣ заговорили сразу, когда я окончилъ; одни одобри-
тельно похлопывали меня по плечу, другіе тащили ко мнѣ не-
доѣденный кусокъ ветчины и недопитый стаканъ пива; наибо-
лѣѳ растроганные рылись въ своихъ кошелькахъ, убѣждаясь съ 
досадой въ скудости ихъ содержанія. Повелительный голосъ 
призвалъ всѣхъ къ молчанію: Аптоніо Фулинъ выросъ передо 
мной, разглядывая меня маленькими, безпрерывно мигающими 
острыми глазками, посаженными на лицѣ, покрытомъ "неописуе-
мой сѣтью морщинъ. Висѣвшая мѣстами кожа этого лица сло-
жилась послѣдовательно складками по нѣсколькимъ направле-
ніямъ. Беззубый ротъ венеціанскаго импресаріо началъ затѣмъ 
странный монологъ, произнесенный вначалѣ тихимъ, спокой-
нымъ голос'омъ, перешедшимъ однако вскорѣ въ crescendo и 
разразившимся бурнымъ фипаломъ съ неистовой жестикуля-
ціей. 

«Ты видишь», говорилъ Антоніо Фулинъ, обращаясь къ 
самому себѣ, «ты видишь этого молодца съ большой дороги? 
Что, собственно, ты знаешь о немъ, кромѣ того, что онъ подо-
бралъ съ улицы кошку Ла Пекорини и еще того, что разска-
залъ онъ сейчасъ о себѣ, похолсаго больше на басню, нежели 
на истинное происшествіе? Ты не ошибаешься въ одномъ, 
Фулинъ: молодой человѣкъ твой соотчичъ и онъ несчастѳнъ. 



Нѳ все ли тѳбѣ равно, какимъ именно образомъ постигло его не-
счастье! Не говорить ли тебѣ довольно его видъ, что не онъ 
укралъ, но его обокрали? Судьба учитъ глупцовъ, и этому она да-
ла видимо изрядный урокъ. Не хочешь ли ты прибавить ему за-
трещину отъ себя или дать ему подъ задъ колѣнкой? Если 
онъ заслужилъ и то и другое, не получилъ ли онъ этого въ 
достаточной мѣрѣ? Не пора ли протянуть ему руку и помочь 
ему встать на ноги? Нѣтъ Фулинъ, ты не оттолкнешь его, 
какъ не отталкивалъ никого въ своей жизни. -И кромѣ того, 
что отвѣтилъ тебѣ Пинкетти, который подписалъ съ тобой кон-
трактъ писать декораціи? Мошенникъ и не думаетъ тро-
гаться изъ Дрездена и заламываетъ все новую и новую цѣну. 
Не пришло ли тебѣ само небо на помощь и не понялъ ли ты 
этого съ первыхъ словъ бѣдняги, стоящаго передъ тобой ра-
зиня ротъ? Браво, Фулинъ! Утри носъ Пинкетти, дай теплую 
постель и тарелку супу гостю съ большой дороги. За дѣло, 
синьоръ Орсо Вендоло: если вы дѣйствительно когда либо дер-
жали циркуль и кисть въ рукахъ, мы удостовѣримся въ томъ 
и заставимъ васъ проелозить штаны, ползая по разложеннымъ 
по полу декораціямъ!» 

Рѣчь импресаріо была покрыта громомъ рукоплѳсканій, и 
я такимъ образомъ сдѣлался театральнымъ живописцемъ въ 
труппѣ Антоніо Фулинъ. Колесо моей фортуны мгновенно 
перевернулось и вновь вознесло меня нанѣкоторую высоту. Съ 
величайшимъ рвеніемъ принялся я за порученную мнѣ работу. 
Мнѣ посчастливилось также найти приказчика одной изъ 
крупныхъ фирмъ, который отправлялся въ Неаполь и взялся 
какъ доставить мои письма отцу и шевалье Аркасу, такъ и 
привезти ожидаемый мною отвѣтъ. 

Я окунулся тѣмъ временемъ съ головой въ бурлящій ко-
тѳлъ актерской и театральной жизни. Труппа Фулинъ со-
стояла въ болыпинствѣ своемъ изъ венѳціанцевъ, добрыхъ ре-
бятъ, желающихъ черезъ полчаса послѣ перваго знакомства 
свести съ вами дружбу. Неугомонный синьоръ Антоніо но-
сился надъ въ мукахъ рождавшейся оперой, точно духъ Боясій 
надъ первозданнымъ хаосомъ бытія. Вытирая съ лица потъ 
въ самые холодные дни, перебѣгалъ онъ отъ музыкантовъ къ 
пѣвцамъ и отъ бутафора къ машинисту, суетясь, хватаясь за 
голову, поощряя и проклиная, упрашивая и угрожая, готовый 
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то разразиться обращѳннымъ къ самому себѣ монологомъ, то 
растоптать ногами сорванный съ себя въ гнѣвѣ парикъ. Одинъ 
изъ его острыхъ глазъ, засѣвшихъ въ сѣти мелкихъ морщинъ, 
слѣдилъ за мной, недовѣрчиво виачалѣ, снисходительно по-
томъ, когда импресаріо убѣдился въ моемъ усердіи и въ моихъ 
способностяхъ. Дѣло театральнаго декоратора далось мнѣ съ 
самого меня изумившей легкостью. Очевидно, для меня не 
пропали даромъ ни солидныя наставленія Дженнаро Фан-
токки, ни вдохновенные уроки геніальнаго Пиранези. Я не 
забылъ геометріи и перспективы, впервые преподанныхъ мнѣ 
въ кельи іерусалимита, я вспомнилъ все, что узналъ въ архи-
тектурѣ, состоя въ управленіи водъ. Великій Джованни Бат-
тиста научилъ меня мастерски распоряжаться свѣтомъ и 
тѣнью, природный талантъ мой къ живописи доверпгалъ 
остальное. 

Съ искреннимъ увлеченіемъ предавался я созданію міра, 
который въ мастерской театральнаго живописца слагается 
днемъ изъ обрывковъ холста, отрѣзковъ картона, пятенъ краски 
и кусковъ дерева, съ тѣмъ, чтобы въ магическомъ свѣтѣ рампы 
являть по вечерамъ великолѣпныя иллюзіи. Мы ставили серь-
езныя оперы въ старипномъ родѣ и болѣе легкія новинки съ 
плѣнительной музыкой Паизіелло и Чимарозы. Для первыхъ 
воздвигалъ я перспективы классическихъ дворцовъ, уходив-
шихъ своими ломающимися фронтонами въ театральную безко-
нечность, которую на дѣлѣ могъ бы измѣрить каждый изъ 
насъ, сдѣлавъ десятокъ шаговъ. На выступахъ и карнизахъ 
ставилъ я моихъ вырѣзанныхъ изъ картона боговъ и героевъ, 
драпировавшихся въ тоги съ той величавостью, съ какой не 
умѣли драпироваться въ нихъ передъ зрителемъ наши актеры. 
Я сооружалъ тріумфальныя арки и трофеи, гробницы и пор-
тики, костры и алтари, готовый умѣстить весь римскій форумъ 
и агору Аѳинъ въ предѣлахъ оперной сцены. Для вторыхъ 
искалъ я ресурсовъ въ своей фантазіи. Я строилъ изъ вызо-
лоченныхъ деревянныхъ планокъ серали и разстилалъ въ иихт> 
написанные на грубомъ холстѣ роскошные ковры. Я изобра-
жалъ на картинѣ прозрачную воду купаленъ и зелень китай-
скихъ садовъ, скрывавшихъ кровли китайскихъ павильоновъ, 
изогнутыя и чешуйчатыя точно спина дракопа. На фонѣ лож-
ныхъ небесъ выростали по волѣ моей минареты Стамбула, обе-
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лиски Египта, пагоды Индіи, и лѣса двухъ Амѳрикъ, окрашен-
ные всѣми огнями никогда не встававшихъ надъ вселенной 
театральныхъ солнцъ. 

Успѣхи мои были оцѣнены всей труппой, но въ лицѣ ея 
примадонны снискалъ я себѣ съ перваго дня особую покрови-
тельницу. Аделаида Пекорини, извѣстная въ театрѣ какъ 
JIa Пекорина, вмѣщала въ себѣ рѣдкое сочетаніѳ разнообраз-
ныхъ противорѣчій. Они начинались съ самого ея имени. 
Дѣйствительно, что могло быть болѣе противоположнымъ 
кроткой «овечкѣ», чѣмъ знаменитая пѣвица, повергавшая сво-
имъ запальчивымъ нравомъ въ трепетъ всякаго, кто къ ней 
приближался, не исключая и видавшаго виды Антоніо Фулинъ! 
Необыкновенно высокая и не отличавшаяся полнотой, Ла Пе-
корина, при всей своей худобѣ, обладала силою гренадера и 
буйностью пандура. Горе тому, кто попадался въ недобрую 
минуту ей подъ руку! Разсказывали о соперницахъ, сбитыхъ 
ею съ ногъ однимъ щелчкомъ, и объ аккомпаніаторахъ, выбро-
шенныхъ въ окошко однимъ взмахомъ. Съ этой боевой натурой 
пѣвица соединяла даръ голоса ангельской нѣжности и чувстви-
тельнѣйшую слабость къ маленькимъ живымъ игрушкамъ. 
Собачки и кошки, канарейки, морскія свинки и обезьяны со-
ставляли ея необходимую свиту, съ которой она не желала 
разстаться даже въ путешествіи, и безъ которой отказывалась 
наотрѣзъ пѣть. Бранясь за глаза и угрожая исподтишка кула-
комъ, бѣдные импресаріо должны были однако переносить ея 
капризы. Бевумецъ, который рискнулъ бы посягнуть на одно 
изъ тявкающихъ, мяукающихъ, щебечущихъ и посвистываю-
щихъ вокругъ примадонны существъ, увидѣлъ бы, какъ заго-
раются гнѣвомъ обведенные темными кругами черные глаза 
Ла Пекорины, какъ подымается твердая ея рука, готовая по-
разить оскорбителя, и какъ въ изнеможеніи опускается затѣмъ 
плоское и длинное, какъ доска, ея тѣло въ объятія болонской 
маменьки, всегда оказывающейся тутъ, чтобы ее поддержать. 

Спасіпи одного изъ любимыхъ звѣрьковъ пѣвицы, я самъ 
очутился на положеніи ея звѣрька. Ла Пекорина стояла за меня 
горой и осыпала меня проявленіями своей милости. Къ моимъ 
знакомствамъ и дружбамъ въ труппѣ Фулинъ она выказывала 
мало понятную и еще менѣѳ удобную мнѣ ревность, подсылая 
слѣдить за мной свою расторопную родительницу. Одна изъ 
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маленькихъ нашихъ актрисъ, миловидная венеціанка Анзолет-
та заинтересовалась моей особой не столь платонически, какъ 
неприступная ни для кого изъ смертныхъ примадонна. Не-
смотря на то, что я и не думалъ отвѣчать на это иначе, чѣмъ 
проявленіями самой безобидной симпатіи, бѣдняжка жестоко 
поплатилась за свои, обращенные ко мнѣ, какъ впрочемъ и ко 
многимъ другимъ, авансы. Оказавшись однажды съ ней ря-
домъ на сценѣ Ла Пекорина пребольно ущипнула ее; не докон-
чивъ своей аріетты, венеціанка взвизгнула, точно ужаленная и 
къ превеликому скандалу зрителей спаслась за кулисы. 

Этотъ скандалъ былъ однако ничто въ сравненіи съ дру-
гимъ, косвенной причиной котораго послужила моя разсѣян-
ность. Если грозная примадонна могла мнѣ простить два три 
перемигиванія или рукопожатія съ Анзолеттой, то строжай-
шимъ образомъ наблюдала она, чтобы я не имѣлъ ни малѣй-
шаго общенія съ нашимъ primo uomo, синьоромъ Ораціо Баффи. 
Прославленный своимъ неподражаемымъ контральто, именуе-
мый не иначе какъ чудо природы, пѣвецъ отличался такою же 
мало естественной женственностью, какой мужественностью 
отличалась его соперница. Двѣ звѣзды равной величины сіяли 
въ небосклонѣ нашей оперы, неукоснительно слѣдя, чтобы ни 
одна изъ нихъ не могла затмить другую. Ла Пекорина нена-
видѣла и презирала маленькаго пухлаго Баффи, вѣчно брюзжа-
щаго на свое здоровье и кутающаго шею въ теплый шарфъ. 
Она завидовала ему настолько, что съ удовольствіемъ подсы-
пала бы въ одну изъ его неизбѣжныхъ микстуръ, если не яду, 
то по крайней мѣрѣ слабительнаго. Женоподобный виртуозъ 
мстилъ тѣмъ, что жаловался на нее всѣмъ встрѣчнымъ и по-
перѳчнымъ и нанималъ адвокатовъ, чтобы затѣять противъ нея 
судебный процессъ. 

Въ зрительномъ залѣ образовались партіи примадонны и 
primo uomo, раздѣленныя пропастью вражды во время соот-
вѣтственныхъ соло и сливавшіяся в ъ общѳмъ взрывѣ востор-
говъ лишь послѣ дуэта. Что это были за дуэты! Меломаны 
долго будутъ вспоминать сладостность ихъ, но мы, люди ку-
лисъ, давясь отъ сдерживаемаго хохота, прислушивались, какъ 
шептала Ла Пекорина въ мгновеніе паузы страстно сжимаемо-
му ею въ объятіяхъ Баффи, «кастратъ, недоносокъ, мокрая ку-
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рица», и какъ отвѣчалъ онъ ей: «долговязая жердь, кобыла, 
гладильная доска» 

Мы ставили въ первый разъ «Переполохъ в гаремѣ». Сцена 
третьяго акта изображала султанскій садъ, объятый ночной 
темнотой, и круглый павильонъ, гдѣ происходить свиданіѳ 
юнаго Баязида съ отважной Гюльпарой. Скрытый въ глубинѣ 
павильона синьоръ Баффи уже пропѣлъ въ окошко свое знаме-
нитое соло съ трелями соловья, ожидая возлюбленную. JIa 
Пекорина появилась на авансценѣ и здѣсь, прямая какъ метла, 
разводя нѳвпопадъ длинными руками и закатывая подъ лобъ 
дико вращающіеся глаза, еще- разъ изумила весь свѣтъ кри-
стальностью одного изъ лучшихъ сопрано Италіи. Отдохнувъ 
отъ браво и аплодисментовъ, обѣ партіи зала съ нѳтерпѣніѳмъ 
ждали дуэта. Примадонна приближалась къ двѳрямъ павильо-
на. Спѣша постановкой, Фулинъ провелъ всѣ ршѳтиціи ооеры 
безъ окончательной мизансцены. Несчастная моя разсѣянность 
помѣшала мнѣ посчитаться при построеніи павильона съ не-
чѳловѣческимъ ростомъ Ла Пекорины. Тщетно пыталась она 
войти въ низенькую дверь. Уже болѣе чѣмъ сколько слѣдо-
вало разъ повторилъ Баязидъ свое нѣжноѳ «приди, приди». 
Произошло замѣшательство, оркестръ въ недоумѣніи растяги-
валъ такты. Гюльнара убѣдилась, что могла бы проникнуть въ 
павильонъ любви лишь вставъ спиной къ зрителямъ на четве-
реньки! Въ бѣшенствѣ выпрямилась она и съ высочайшимъ 
«иду, иду!» принялась колотить руками и ногами хрупкое мое 
сооруженіе. Картопъ его иллюзорныхъ стѣнъ прорвался, до-
счатыя колонки вылетѣли вонъ подъ мощными ударами раз-
гнѣванной примадонны. Еще мгновенье и крыша павильона 
рухнула, погребая барахтавшагося среди обломковъ въ своей 
голубой курточкѣ и персиковыхъ чулкахъ синьора Ораціо 
Баффи. 

У. 
Скандалъ, которымъ благодаря моей разсѣянности, закон-

чился «Переполохъ въ гаремѣ», лишилъ меня покровительства 
знаменитой Аделаиды Пекорини мгновенно и безповоротно. Я 
могъ почитать себя еще счастливымъ, что отдѣлался сравни-
тельно дешево: гнѣвъ примадонны былъ смягченъ тѣмъ обсто-
ятельствомъ, что по моей винѣ въ смѣшномъ положеніи передъ 
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публикой оказалась не она одна, и что участь ея раздѣлилъ, 
даже еще въ большей степени, ненавистный ей виртуозъ. Что 
же касается нашего Антоніо Фулинъ, то у него не было осно-
ваній для нѳудовольствія. Хорошій скандалъ въ театрѣ не 
вредить ни сборамъ, ни репутаціи импрессаріо, даже если 
имѣетъ дѣло съ нѣсколько флегматическнмъ нѣмецкимъ зри-
телемъ, но столь падкимъ до всякихъ сюрпризовъ, какъ зритель 
Венеціи или Милана. 

Всѣ эти соображенія утратили для меня скоро особую важ-
ность, такъ какъ я получилъ отвѣтъ на свои письма и именно 
въ той формѣ, въ какой и желалъ. И мой отецъ и шевалье 
Аркасъ, оба прислали мнѣ нѣкоторое количество денегъ и бла-
гословили меня на дальнѣйшія странствія. Отецъ сообщалъ 
кратко, что дѣла капитолійской лавки идутъ благополучно въ 
счастливыхъ рукахъ Маріуччи и со свойственной его вообра-
женію легкостью совѣтовалъ мнѣ,' разъ я забрался уже такъ 
далеко, направиться прямикомъ въ Санктъ Петербургъ, искать 
богатства и славы при дворѣ Екатерины. Шевалье, иапротивъ, 
какъ бы сожалѣлъ, что я долженъ былъ удалиться отъ мѣста 
моихъ опасныхъ знакомствъ, но впрочемъ выражалъ пе очень 
обрадовавшую меня увѣренность въ еще предстоящихъ мнѣ 
встрѣчахъ съ иллюминатами. Къ своему письму онъ присое-
динилъ полезную для меня рекомендательную записку на имя 
одного изъ знатнѣйшихъ землевладѣльцевъ Курляидіи. 

Итакъ, я снова былъ снабжеігь деньгами и облеченъ довѣ-
ріями. Путешествіе мое могло возобновиться въ условіяхъ 
естественныхъ и спокойныхъ. Не безъ нѣкоторой грусти раз-
стался я съ труппой Антоніо Фулинъ. Со стороны этихъ пре-
восходныхъ людей, пріютившихъ меня въ бѣдственную минуту, 
мнѣ было оказано до самого послѣдняго дня дружеское вни-
маніе. На прощаніе каждый изъ нихъ старался выразить мнѣ 
свои чувства какъ могъ. Импресаріо обнялъ меня и расцѣло-
валъ, разсчитавшись со мной великодушнѣйшимъ образомъ. 
Маленькіе пѣвпы и пѣвицы устроили въ мою честь пирушку, 
въ нродолженіе которой Анзолетта сндѣла у меня на колѣняхъ, 
шепча мнѣ на ухо совѣтъ, быть умнѣе и до конца воспользо-
ваться ея расположеніемъ. JIa Пекорина простила мое прегрѣ-
шеніѳ и подарила мнѣ свой портретъ, осыпанный брилліантами, 
увы, фальшивыми! Взволноваипый, растроганный, благодар-
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пый, готовый и плакать и смѣяться актерскимъ ужимкамъ, 
скрывавшимъ подлинное добросердечіе, не думалъ я въ тѣ ми-
нуты, что труппѣ Фулинъ суждено будетъ оказать мнѣ услугу 
еще болѣе дѣйствительную и неоцѣненную. 

Я миновалъ Берлинъ, Штеттинъ и Данцигъ. Въ Маріен-
вердерѣ я встрѣтился съ французомъ Дюраномъ, архитекто-
ромъ садовъ и парковъ, отправлявшимся на службу ко двору 
русской Семирамиды. Мы согласились вмѣстѣ совершить 
предстоявшую намъ общую часть пути. Суровая зима застала 
насъ въ Кенигсбергѣ, и мы двигались далѣе въ саняхъ, одѣ-
тые въ шубы и укутанные въ мѣховыя покрывала. Лѣса, осы-
панные снѣгомъ, блиставшіе морозомъ, искрившимся въ лучахъ 
низкаго и красноватаго солнца, разступались по сторонамъ на-
шей дороги, подобные сказочнымъ садамъ, созданнымъ феей, 
далеко превосходящей въ изобрѣтательности своей искусство 
моего спутника. Не обращая, однако, вниманія ни на что окру-
жающее, онъ пилъ французскую водку, бранился съ кучерами 
и спалъ непробуднымъ сномъ, колыхаясь, точно безжизненное 
тѣло, при каждомъ толчкѣ нашего скользящаго экипажа. 

Мы разстались въ Митавѣ. Я прибѣгнулъ здѣсь къ указа-
ніямъ, даннымъ мнѣ графомъ Даленъ и пустилъ въ ходъ реко-
мендательную записку шевалье Аркаса. Мнѣ предстояло не-
сколько дней пути на сѣверъ, которые провелъ я въ лѳгкихъ 
одпночныхъ саняхъ, запряженныхъ рѣзвой лошадкой и упра-
вляѳмыхъ аборигеномъ, не изъяснявшимся ни на одномъ изъ 
языковъ извѣстныхъ цивилизаціи. Мы проѣзжали рѣки, о суще-
ствованіи которыхъ можно было лишь догадываться по скрипу 
полозьевъ о ледъ, и селенія, которыя не отмѣтилъ въ своемъ 
маршрутѣ ни одинъ путешественникъ. Снѣжныя пустыни раз-
стилалйсь вокругъ, бѳзвѣстныя, необитаемыя, оглашенныя 
унылымъ гудѣніемъ івѣтра и далекимъ воемъ волкоівъ. 

Солнце пряталось за плотной пеленой облаковъ, тусклый 
день возникалъ неохотно, чтобы чѳрезъ нѣсколько часовъ усту-
пить мѣсто ночи. Я былъ на концѣ свѣта, если только у свѣта 
есть конецъ, недоступный корысти или нуждѣ человѣка. 

Нѳтерпѣиіе мое все возрастало, пока, наконецъ, однажды ве-
чѳромъ, ливонецъ, возсѣдавшій на нередкѣ саней, не обернулся 
ко мнѣ и не показалъ кнутомъ, промолвя «Вѳллинъ». Я съ на-
пряженіемъ вглядывался въ сумеречныя равнины, но не разли-
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чилъ ничего. Спустя нѣкоторое время передо мной вырисова-
лись темныя массы построекъ и сада. Я увидалъ нѣсколько 
оконъ уже освѣщенныхъ огнемъ. Среди этихъ необозримыхъ 
снѣговъ, въ странѣ суровой и дикой, между народовъ, забы-
тыхъ Богомъ и людьми, живетъ ли та, кого я видѣлъ столько 
разъ на фонѣ зрѣлищъ Рима и ландшафтовъ Неаполя? Я 
вспомнилъ съ ужаснымъ смущешемъ миражъ, пригрезившійся 
мнѣ въ магическомъ зеркалѣ Либеліуса. Не пріоткрывалъ ли 
онъ нѣчто изъ тѣхъ опасностей, которыя подстерегали на каж-
домъ шагу Жюльетту въ лицѣ сообщника ея бѣгства? Я былъ 
готовъ отдать полжизни, чтобы только не испытать этой ми-
нуты жестокихъ сомнѣній. О, если бы можно было вычерк-
нуть послѣдніе мѣсяцы изъ нашихъ судебъ и возвратиться къ 
счастливымъ временамъ палаццо Альдовити! 

Встрѣченныѳ лаемъ собакъ мы въѣхали въ открытая во-
рота помѣстья и оказались на обширномъ, занесепномъ снѣ-
гомъ дворѣ. Я вылѣзъ изъ саней и нерѣшительно направился 
къ главному подъѣзду, темнѣвшему среди скромнаго господ-
скаго дома въ два этажа, съ возвышавшейся на одномъ изъ его 
угловъ пристройкой на подобіе башни. Скрипнула дверь на 
боковомъ крыльцѣ, женская фигура показалась на его ступе-
няхъ, придерживавшая рукой воротъ накинутой на плечи шуб-
ки. Еще прежде чѣмъ услышалъ я голосъ, звавшій собакъ, я 
узналъ Жюльетту. Я бросился къ ней, проваливаясь по ко-
лѣна въ глубокій снѣгъ. «Боже» вскричала она, узпавъ меня 
въ моемъ нарядѣ лапландца. «Орсо Вепдоло? Что это значило 
бы? Скажите скорѣй, дурныя или хорошія вѣсти?» Не дожи-
даясь отвѣта, она указывала мнѣ путь. «Правѣе, еще правѣе, 
теперь прямо», командовала она неловкими моими движеніями. 
Первое изумленіе было забыто; надъ продѣланнымъ мною въ 
снѣгу медвѣжьимъ танцѳмъ Жюльетта смѣялась беззаботно и 
весело, какъ въ былые дни. 

Она еще смѣялась, протянувъ мнѣ для поцѣлуя обѣ руки, 
когда я взобрался, накопецъ, на боковое крыльцо. «Все бла-
гополучно тамъ» увѣрялъ я, «но вы, графиня. . . Сколько іволне-
ній заставили вы насъ всѣхъ испытать!» Она вглядѣлась въ 
меня пристальнѣе въ невѣрномъ свѣтѣ зимннхъ сумерекъ. 
«Все тотъ же!» вздохнула она, улыбаясь. Милой рукой косну-
лась она моихъ глазъ, закрывая восхищенный ихъ взглядъ. 
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«Нельзя, здѣсь надо быть благоразумнѣе», сказалаоадтихо и 
ласково. Мы вошли въ домъ. д 

Мыза Веллинъ была однимъ изъ владѣній барона Руновъ, 
разбросанныхъ по Курляндіи и Лифляндіи, и именно тѣмъ, 
куда предпочелъ онъ удалиться на покой, оставивъ службу при 
Митавскомъ дворѣ. Разочарованіе герцогствомъ заставило его 
поселиться въ предѣлахъ сосѣдней Имперіи, гдѣ нетревожимый 
никакими обязанностями могъ онъ свободно предаться своему 
излюбленному занятію астрономіей, прерываемому лишь пере-
пиской съ выдающимися научными умами Европы. Супруга 
его, сестра покойнаго отца графини Юліи, дѣлила его уединеніѳ, 
освѣщая своей ранней сѣдиной и молодымъ лицомъ, съ ясными 
живыми глазами, уютъ деревенскаго дома, исполненнаго раду-
шія, достоинства и простоты. 

Кто не живалъ зимой въ этихъ далѳкихъ сѣверныхъ по-
мѣстьяхъ, рисующихся нашему воображенію мѣстами ссылки 
или изгнанія, тотъ даже не можетъ представить себѣ всей 
прелести жизни въ нихъ. Заканчивая мой первый вечеръ на 
мызѣ Веллинъ, я со слегка кружившейся отъ счастья головой 
сидѣлъ въ столовой, увѣшанной трофеями давнишнихъ охотъ, 
передъ камнномъ, гдѣ жарко горѣли цѣлые стволы деревъ. 
бнисходительная баронесса поставила передо мной кружку 
горячаго грога. Ученый супругъ ея, обрадованный рѣдкимъ-
гостѳмъ изъ странъ, напоминавшихъ путешѳствія его молодости, 
торопился задать мнѣ вопросъ за вопросомъ, на которые я ста-
рался отвѣчать какъ то позволяло мое невѣжество. Жюльѳтта, 
поставивъ локти на столъ и оперевъ на голову руки, глядѣла 
на меня слегка насмѣшливо, по своему обыкновенію, и ободри-
тельно въ то же время, прислушиваясь къ нашей не совсѣмъ 
вразумительной бѳсѣдѣ и болѣе того къ собствѳннымъ мыс-
лямъ. 

Баронъ Руновъ совершенно ОЖИВИЛСЯ, когда узналъ, что я 
былъ въ молодости учѳникомъ отца Маурнціо. Онъ 
пронзнесъ восторженную похвалу іѳрусалнмиту, посвя-
тившему меня нѣкогда въ тайны матѳматичѳскихъ наукъ а 
уже собрался вести меня въ библіотѳку, чтобы показать труды 
ученаго монаха, вышедшіѳ въ свѣтъ лишь послѣ его кончины. 
Вмѣшатѳльство дамъ освободило меня: слуга ожидалъ въ две-
ряхъ приказанія отвести меня наверхъ, въ предназначенную 
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мнѣ спальню. Мы поднялись въ комнаты для иріѣзжающихъ. 
Та нзъ нихъ, которая отведена была мнѣ, призывала къ отдыху 
изгибами обитыхъ зѳленымъ сафьяномъ креселъ, свѣжей бѣлиз-
ной откинутой постели, золотыми углями, тлѣвшими на рѣшеткѣ 
камина. Слуга поставилъ на столъ свѣчу и удалился, пожелавъ 
мнѣ спокойной ночи. Я оглядѣлся кругомъ. На бѣлыхъ стѣ-
нахъ комнаты я увидѣлъ обвѳденныя тонкими золотыми рам-
ками гравюры Джованни Баттиста — Понте Лукано, храмъ 
Весты, пирамиду Цестія, мавзолей Адріана. На нѣкоторыхъ изъ 
нихъ я могъ бы узнать черты своей иглы и найти слѣдъ своихъ 
травлѳній! Потрясенный этой неожиданной встрѣчей съ не-
забвеннымъ моимъ прошлымъ и предчувствіемъ радостныхъ 
дней, предстоявшихъ въ будущемъ, я повалился въ кресло 
и закрылъ руками лицо, мокрое отъ счастливыхъ слезъ. 

Среди снѣжныхъ пустынь и необозримыхъ лѣсовъ, подъ 
кровлей жилища, отдѣленнаго днями пути отъ болыпихъ горо-
довъ, встрѣтить произведенія нашего геніальнаго Пиранези — 
это ли не свидѣтельство великой силы народа, говорящаго на 
томъ языкѣ, который былъ языкомъ моихъ предковъ! Отъ аль-
пійскихъ вершинъ до береговъ полуночнаго моря сыны нѣмец-
кой націи, настойчивые, неприхотливые, взращенные неблаго-
дарной почвой и негостепріимной стихіей, шагъ за шагомъ осу-
ществляютъ свое историческое призваніе, неся начала образо-
ванности въ среду полудикихъ племенъ. Ганзейскій купецъ 
ведетъ свой корабль въ ледяныхъ волнахъ Балтики, ремеслен-
иикъ насаждаетъ полезный трудъ въ недавігахъ селеніяхъ, во 
всемъ уподобляющихся городамъ его старой родины. Фермеръ 
проводить дороги и воздѣлываетъ поля, подавая примѣръ свое-
му только что пріобщенному къ цивилизаціи сосѣду, и земле-
владѣлецъ, собирающій книги, картины и музыкальные инстру-
менты въ стѣнахъ родового замка, создаетъ въ немъ оазисъ 
искусствъ и науки. 

Однимъ изъ такихъ оазисовъ была мыза Веллинъ. Баронъ 
Руновъ ввелъ меня на слѣдующео утро въ тишину ея библіо-
текъ, заключавшихъ рядъ свѣтлыхъ комнатъ во второмъ этажѣ 
господскаго дома. Молодой человѣкъ съ коротко остриженной 
головой и въ золотыхъ очкахъ, прикрывавшихъ добродушные 
подслѣповатые глаза, поклонился мнѣ изъ за стола, завален-
наго бумагами. Владѣлецъ Веллина рекомендовалъ мнѣ своего 
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секретаря Готфрида Кремке, въ то время какъ съ расположен-
ныхъ между шкапами колонокъ и консолей взирали на меня гип-
совые бюсты Лейбница, Эйлера, Даламбѳра и Ньютона. Мы 
поднялись въ домашнюю обсѳрваторію, сооруженную увлече-
ніемъ барона въ нарочно для того пристроенной башнѣ. Уче-
ный мой собесѣдникъ съ гордостью положилъ руку на мѣдноѳ 
тѣло значительная телескопа, объясняя мнѣ свои труды и от-
крыли. Онъ жаловался лишь на постоянную облачность неба 
Прибалтики, никогда не бывшей обѣтованной страной астроно-
мическихъ наблюденій. Легкіе шаги послышались въ эту ми-
нуту на винтовой лѣстннцѣ; еще мгновеніѳ и голова Жюльетты 
явилась на уровнѣ пола, озаряющая сумрачность книгъ и хо-
лодность приборовъ ученая кабинета, подобная солнцу, встаю-
щему изъ низкихъ равнинъ ея родины. 

На склонѣ того же дня Жюльетта расположилась въ углу-
блены одного изъ оконъ гостиной, съ рукодѣліемъ въ рукахъ, 
готовая выслушать мой разсказъ. Сосредоточенная, спокойная, 
поглощенная казалось въ равной мѣрѣ движеніѳмъ своей спицы 
и теченіемъ моихъ словъ, она слушала меня, не прерывая и 
лишь изрѣдка поднимая голову, чтобы бросить на меня бѣглый 
взглядъ Я изложилъ событія, послѣдовавшія въ Неаполѣ за 
ея отъѣздомъ, и обстоятельства, сопровождавшія мое путешѳст-
віе. Я изобразилъ во всѣхъ подробностяхъ приключеніе, по-
стигшее меня въ Хелленбургѣ, и описалъ свое пребываніе въ 
труппѣ Фулинъ. Къ величайшему моему удивленію именно 
эта часть моего разсказа болѣе всего заинтересовала Жюль-
етту. Она отложила въ сторону свое кружево, глаза ея свѣти-
лись удовольствіемъ въ сгущавшихся сумѳркахъ. Нарушивъ 
молчаніѳ, она принялась разспрашивать меня о причудахъ Ла 
Пекорины и слабостяхъ Ораціо Баффи. Скандаль, какимъ за-
вершился «Перѳполохъ въ гаремѣ», привелъ ее въ самое весе-
лое расположѳніѳ духа. Смѣясь до упаду воскликнула она, от-
кинувшись на спинку кресла: «Ахъ дорогой синьоръ Орсо! 
Чего не доставало мнѣ здѣсь, это такого омѣха! Фредерикъ 
отлично сдѣлалъ, что прислалъ васъ сюда». 

Я былъ немного смущенъ и раздосадованъ тѣмъ оборотомъ, 
какой вдругъ приняла наша бесѣда, казавшаяся мнѣ важной 
и нѣсколько торжественной. Разсказъ мой, содѳржавшій быть 
можетъ черты комизма тѣхъ или иныхъ дорожныхъ встрѣчъ, 
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въ основѣ своей заключалъ многое, что не заслуживало бы без-
заботная отношенія. Желая вернуть Жюльетту къ тревож-
нымъ мыслямъ, не переставшимъ меня волновать, я вынулъ изъ 
кармана флаконъ Карла Старре, жегшій мнѣ грудь сквозь по-
лотно рубахи догадкой о его содержимомъ. Прежде чѣмъ я 
успѣлъ опомниться, рука Жюльетты завладѣла имъ. Я попы-
тался противиться, но холодноватый камень вскорѣ высколь-
знулъ изъ моихъ пальцевъ. «Графиня», вскрикнулъ я почти 
угрожающе, «вы нарушаете волю судьбы, рукой барона Старре 
назначившей этотъ смертельный напитокъ для одного изъ насъ 
троихъ». Юлія Даленъ выпрямилась передо мной во весь 
ростъ, далеко отбросивъ мирную свою работу, меча молніи 
глазъ въ полутьмѣ вечера. «Вы ошибаетесь», произнесла она 
съ запальчивымъ высокомѣріемъ, «ни одной минуты Старре не 
думалъ о васъ!» Она нѣсколько смягчилась вслѣдъ затѣмъ 
и добавила обычнымъ своимъ голосомъ, «послушайтесь пре-
дупрежденія данного вамъ, забудьте то, что видѣли вы и слы-
шали. Станьте въ сторону и ждите, пока совершится судъ 
Божій!» 

Проводя дни на мызѣ Вѳллинъ, я тщетно подстерегалъ бы 
признаки, которые могли мнѣ напомнить, что пребываніе здѣсь 
Юліи Даленъ не было естественнымъ и простымъ дѣломъ. Лишь 
въ особливой ласковости и какъ бы осторожности, съ какой обра-
щалась къ своей любимой племянницѣ добрая баронесса Руновъ, 
могъ ощутить я слѣдъ тѣхъ волненій, которыя путешествіе 
Жюльетты причинило ея близкимъ и ей самой. Объ этомъ пу-
тешеетвіи она не пожелала сказать мнѣ ни одного слова. Видя 
ее подлѣ себя живой, веселой и здоровой, я съ легкомысліемъ, 
свойственнымъ мнѣ, не возвращался къ сомнѣніямъ и трево-
гамъ, мучившимъ меня во время разлуки. Я не задавалъ вопро-
совъ, на которые ей не хотѣлось бы отвѣчать. Покорно я под-
чинялся и мудрости данпаго мнѣ совѣта: характеръ мой не 
долго тяготѣетъ къ впечатлѣніямъ мрачнымъ; разъ только 
сотни миль отдѣлили меня отъ мѣста моего искуса и никакія 
БИДИМЫЯ опасности не угрожали ни мирному Веллину, ни доро-
гой моему сердцу его обитателышцѣ, я былъ готовъ доставить 
удовольствіе иллюминатамъ и чистосердечно забыть объ ихъ 
безсмысленныхъ угрозахъ и клятвахъ. 

Я съ наслаждеиіемъ предался жизни изо дня въ день ря-
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домъ съ тою, кого любилъ. Въ углубленіи окна гостиной вели 
мы нескончаемый бесѣды, не прерывавшіяся больше борьбой 
изъ за флакона Старре, который иересталъ вдругъ тревожить 
мое воображеніѳ и рисовался мнѣ теперь безобиднымъ и какъ 
бы утратившимъ смертельную свою силу, лежа среди бездѣлу-
шекъ, гдѣ либо на туалетѣ графини. Я любилъ вечера, когда 
зажигались огни, комнаты наполнялись тепломъ и уютомъ. 
Баронесса, соединявшая разсудительность примѣрной хозяйки 
съ талантомъ отличной музыкантши, садилась за клавикордъ, 
й добродушный Готфридъ Кремке натиралъ канифолью смы-
чѳкъ своей скрипки, готовясь къ сонатамъ. Вздыхая на облач-
ность неба, спускался къ намъ со своей вышки владѣлецъ Вел-
лина, и пасторъ Гуде, поддерживавшій связь помѣстья съ внѣш-
нимъ міромъ, спѣшилъ утѣшить его объемистымъ сверткомъ 
ученой корроспонденціи. Старики усаживались за обычную пар-
тію въ пикетъ, Жюльетта располагалась въ углу дивана, задум-
чивая, утихшая, взволнованная музыкой, и я глядѣлъ на нее, 
боясь шепнуть слово, боясь пошевелиться и тѣмъ нарушить 
нѣжность этихъ минуть. 

Мнѣ не приходила въ голову мысль о неизбѣжномъ въ концѣ 
концовъ отъѣздѣ. Миссія графа Даленъ и другая, болѣе важ-
ная, которую возложилъ я самъ на себя послѣ происшествія въ 
Хелленбургѣ, обѣ были мной выполнены въ бесѣдахъ у зимняго 
окна. Но въ противоположность тому, что ощущалъ я на доро-
гахъ, приведшихъ меня сначала въ труппу Фулинъ, а затѣмъ 
подъ кровъ Веллина, мнѣ казалось теперь, что на мнѣ и не 
лежало никакихъ особенныхъ миссій. Я чувствовалъ себя такъ, 
какъ если бы добрался до цѣли всѣхъ своихъ намѣреній. Въ 
ожиданіи блаженныхъ для меня сумерокъ у зимняго окна, я про-
водилъ утро въ библіотекѣ барона Руновъ. Не будучи силенъ 
въ математическихъ выкладкахъ, я помогалъ ученому тѣмъ, что 
составлялъ для него чертежи. На картахъ неба я изображалъ 
фигуры, которыя воображеніе древнихъ желало видѣть въ 
расположеніи, созвѣздій — Водолея съ его опрокинутой урной. 
Стрѣльца, въ видѣ кентавра, натягивающаго лукъ, Дѣву, сги-
бающую колосъ, Близнецовъ, братски обнявшихъ другъ друга. 
Несложные эти рисунки пробудили во мнѣ страсть къ моему 
ремеслу. Замѣтивъ мою наклонность, Жюльетта предложила 
мнѣ исполнить съ нея портретъ. 

178 



Я не былъ до сей поры портретистомъ и не писалъ изобра-
жѳиій живыхъ существъ, иначе какъ въ маленькихъ фигуркахъ, 
населявшихъ мои ландшафты. Незнакомому и заманчивому 
дѣлу я предался со всѣмъ увлеченіемъ новичка. Оно доста-
вляло мнѣ помимо того возможность проводить и утренніе часы 
наединѣ съ Жюльеттой! Я работалъ въ залѣ, мало служившей 
моимъ, давно отказавшимся отъ болыпихъ пріемовъ, хозяевамъ и 
почти вовсе не посѣщаемой ими въ эти суровые зимніе мѣсяцы. 
Позировавшая для меня графиня не могла бы однако пожало-
ваться на холодъ избранная мной мѣста сеансовъ, потому что 
я задумалъ написать ее такой, какой увидѣлъ впервые на 
крыльцѣ дома — придерживающей рукой воротъ наброшенной 
н;і плечи мѣховой шубки. 

Въ этомъ бѣгломъ движеніи, въ этомъ быстромъ поворотѣ 
было нѣчто вѣчно присущее Жюльеттѣ! Мнѣ приходилось 
имѣть дѣло съ одной изъ труднѣйшихъ натуръ, когда либо 
искушавшихъ опытность настоящаго портретиста. Смѣняе-
мость выраженій этого лица могла бы и не одного меня при-
вести въ отчаяніе. Глаза Жюльетты глядѣли прямо, но тысячи 
мыслей и чувствъ скользили въ ихъ синевато-сѣрой глубинѣ, 
какъ тѣни проплывающихъ кораблей на днѣ моря. Впервые я 
изучалъ теперь отдѣлыіыя ея черты, всегда сливавшіяся для 
меня прелсде въ сіяющемъ образѣ внутренняго видѣнія. Быть 
можетъ, онѣ не отличались правильностью, эти черты, и знатокъ 
идеальной красоты поставилъ бы въ упрекъ моему идеалу про-
порціи слишкомъ твердо очерченная большого рта или из-
лишне сильную моделировку щеки. Какъ живописецъ, я былъ 
болѣе всего занять цвѣтомъ лица Жюльетты. Не будучи ни 
блондинкой, ни брюнеткой, она не отличалась ни сѣверной бѣ-
лизной, ни смуглотой кожи. Окраска лепестковъ розовой и 
л^елтой розы мѣшалась въ ея открытыхъ платьемъ плечахъ. 
Покрывъ ихъ мѣховымъ воротникомъ шубки, я малодушно по-
желалъ выйти изъ непреодолимая для меня затрудненія. 
Мѣхъ голубой лисицы, пепельность слегка напудренныхъ во-
лосъ и цвѣтъ сѣрыхъ глазъ дали мнѣ рядъ согласныхъ между 
собою оттѣнковъ, расцвѣченныхъ нѣжнымъ и яркимъ пятномъ 
искусственная по модѣ румянца. 

Портретъ мой былъ далеко не законченъ. Въ одно изъ 
утръ, которымъ я не упомню теперь счетъ, Жюльетта хмури-
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лась, лицо ѳя казалось вдругъ похудѣвпшмъ; нѳрвнѣѳ чѣмъ 
всегда запахивала она рукой воротъ своей шубки. Я былъ до-
воленъ работой, и, не замѣчая ничего, пребывалъ въ самомъ ра-
дужномъ состояніи духа. Воспользовавшись паузой, Жюльетта 
попросила передать ей со стола круглое зеркальце. Она взгля-
нула въ него, и вслѣдъ затѣмъ оно выпало изъ ея бѳзпомощ-
ныхъ въ тотъ день пальцевъ и, скользнувъ по атласу шубки, 
стукнуло о коверъ. Я бросился поднимать его; очутившись 
у маленькихъ ногъ Жюльетты я былъ пораженъ печальнымъ 
ихъ выраженіемъ. Я цѣловалъ ихъ, стараясь согрѣть сквозь 
шелкъ чулокъ. Легкое содроганіе ихъ отозвалось огненной 
волной в моей крови; я бросилъ кисть, сердце мое пьянѣло, и 
голова сладко кружилась. 

Жюльетта коснулась рукой моего лба. «Встаньте» прого-
ворила она, и голосъ ея прозвучалъ такъ особенно, что я по-
виновался. Я былъ изумленъ происшедшей въ ея лицѣ пѳрѳ-
мѣной. Глаза ея тѳмнѣли, глядя въ пространство, рѣзкія тѣни 
легли на блѣдность щекъ, подчеркнутую пятномъ румянца. 
«Выслушайте меня» сказала она, «вы единственный человѣкъ, 
которому я могу разсказать все.» 

«Вы не думаете, конечно, что путешѳствіе мое было увесе-
лительной прогулкой! Вы знаете тотъ приступъ отчаянія, ко-
торый заставилъ меня кинуться головой внизъ. Я оказалась 
стоящей между двухъ существъ, близкихъ мнѣ одинаково и по 
разному. Оставаясь въ такомъ положеніи, я питала собой смер-
тельную вражду ихъ другъ къ другу. Каждый изъ нихъ былъ 
готовъ совершить преступленіе, и графъ Фредерикъ, какъ сла-
бѣйшій, первый устугоилъ искушенію. Я рѣшила бѣжать отъ 
него. Могла ли я искать помощи у людей разсудительныхъ и 
честныхъ? Я обратилась къ Чарни: онъ не нуждался ни. въ 
какихъ объясненіяхъ и оправданіяхъ». 

«Я вступила на скользкій путь обманщицы и авантюристки. 
Мнѣ пришлось притворяться и лгать. Я узнала низость пѳрѳ-
одѣванія въ чужое платье и существовавши подъ вымышлен-
нымъ именемъ. Компаньонъ мой оказался достойнымъ меня. 
Бѣглый должникъ, нечестный игрокъ, быть можетъ воръ, та-
ковъ былъ на дѣлѣ графъ Чарни, любимецъ неаполитанскихъ 
женщинъ! Я ѣхала по Италіи въ качествѣ самозванной абба-
тиссы; послѣ переѣзда въ Тріѳстъ, во время скитаній по вен-
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гѳрскимъ городамъ и замкамъ, этотъ чѳловѣкъ потрѳбовалъ отъ 
меня, чтобы я разыгрывала роль его жены». 

Я сдѣлалъ невольное движеніе, Жюльетта остановила меня 
знакомъ руки и продолжала свое признаніѳ. «Не знаю», ска-
зала она, «какимъ волшебствомъ показалъ вамъ этотъ Ли-
бѳліусъ сцену въ магическомъ зеркалѣ, но такая сцена была 
въ моей жизни. Тотъ, кого знаемъ мы всѣ подъ именемъ 
Чарни, оказался снѣдаѳмъ одной лишь страстью, невѣроятной 
у искателя приключеній, существова.вшаго своей ловкостью въ 
картахъ — страстью испытывать настоящее счастье въ игрѣ, 
не прибѣгая къ обычнымъ уловкамъ. Онъ плутовалъ за кар-
точнымъ столомъ въ одномъ городѣ лишь для того, чтобы 
честнымъ образомъ проиграться до тла въ другомъ. Все, что 
онъ вывезъ съ собой изъ Неаполя, онъ оставилъ въ Тріестѣ. 
Труды его мошенничествъ подготовляли для него пиры под-
линнаго азарта. Въ тѣхъ случаяхъ немилость фортуны за-
ставляла его идти на все, кромѣ обращенія къ своему ремеслу. 
Онъ продавалъ или закладывалъ свои драгоцѣнности. Одпа-
жды очередь дошла до моихъ шкатулокъ и до моихъ сунду-
ковъ . . . Я не знаю, чѣмъ все это кончилось бы, если бы Чарни 
не былъ внезапно арестованъ въ Силезіи. Я могла раздѣлить 
его участь въ качествѣ сообщницы, но случайность спасла 
меня. Внезапно я оказалась свободной, и вы можете повѣрить, 
что я хорошо поняла то мѣсто вашего разсказа, гдѣ вы бла-
гословляли свободу, явившуюся къ вамъ въ нищенскомъ ру-
бищѣ у стѣнъ Хелленбурга. Остатокъ пути я, какъ и вы, со-
вершила съ помощью добрыхъ и простыхъ людей. Однажды 
утромъ я взошла на порогъ Веллина и упала въ объятія моей 
не подозрѣвающѳй ничего о всѣхъ этихъ похожденіяхъ тетки!» 

Жюльетта умолкла; проникнутый жалостью и потрясен-
ный, я вновь опустился на колѣни подлѣ ея маленькихъ ногъ. 
Она вновь остановила меня, болѣѳ рѣзкимъ, чѣмъ прежде дви-
женіемъ. «Это не все», проговорила она, «я хотѣла уйти отъ 
Фредерика, и меня избавили оть него безконечныя протяженія 
дорогъ всей Европы, извѣданныя мной въ горечи каждаго 
шага и каждаго оборота колеса. Я обязана была удалиться отъ 
Старре и положить предѣлъ его вѣрѣ въ меня, нежелающей 
знать помѣхъ времени или разстоянія. Синьоръ Орсо! Я 
стала любовницей Чарни!» 
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VI. 
Когда графъ Фредерикъ назвалъ единственной привязан-

ностью своей супруги ея тетку, извѣстную теперь мнѣ баро-
нессу Руновъ, онъ былъ правъ только отчасти. Онъ забылъ 
упомянуть не менѣе нѣжно любимую Жюльеттой съ дѣтоккхъ 
лѣтъ сверстницу свою и подругу, Марію Руновъ, въ заму-
жествѣ Эрфельденъ. Уже нѣсколько лѣтъ дочь владѣлицы 
Веллина сопровождала своего мужа, полковника русской служ-
бы въ неизмѣримыхъ пространствахъ Имперіи. По послѣд-
нимъ извѣстіямъ она жила въ Москвѣ, дожидаясь супруга, 
пребывавшаго въ одной изъ южныхъ армій императрицы. 

На другой день послѣ описанной сцены сеансъ нашъ по 
молчаливому соглашенію обоихъ не состоялся. Сойдя къ зав-
траку я засталъ внезапной гостьей ту, кого Жюльетта люби-
втраку я засталъ внезапной гостьей ту, кого Жюльетта люби-
ла называть русской кузиной. Я былъ прѳдставлѳнъ пріѣзжей 
молодой дамѣ, явной сѣверянкѣ въ своемъ снѣжномъ цвѣтѣ 
лица и ясности голубыхъ глазъ съ длинными какъ у ребенка 
рѣсницами. Во всѣхъ словахъ и движеніяхъ Марія Эрфель-
денъ производила впечатлѣніе мужественной твердости и спо-
койной силы характера. Жюльетта, сохранившая въ своемъ 
взглядѣ и впалости щекъ слѣдъ вчерашняго возбуждѳвгія, ка-
залась рядомъ съ нею усталой, менѣе увѣрѳнной, болѣѳ хруп-
кой и быть можетъ надломленной. 

Все свое вниманіе теперь графиня Юлія удѣляла русской 
кузинѣ. Я былъ, пожалуй, доволенъ неожиданной дивѳрсіей, 
позволившей мнѣ сосредоточиться на новыхъ моихъ ощущѳ-
ніяхъ. Я удивлялся сложности ихъ и многосторонности. При-
знаніѳ Жюльетты не заставило меня въ первую же минуту 
провалиться сквозь землю въ ледяной Тартаръ ея Гипербореи. 
Языкъ мой не повернулся, чтобы произнести слова угрозы или 
упрека. Я уже вышелъ изъ того возраста, когда себялюбіе мо-
лодости мѣшаетъ намъ чувствовать и страдать за другихъ, 
даже за тѣхъ, кого мы любимъ. 4 Безконѳчная жалость къ 
Жюльеттѣ пронизала точно иглой мое сердце. Ради нея самой 
я не хотѣлъ слышать дальнѣйшихъ признаній. Я сжалъ ея 
руки и произнесъ со всей силой убѣжденія, какая была мнѣ 
дана: «не говорите, прошу васъ, не говорите мнѣ больше ни-
чего» Жюльетта поняла меня и благодарно отозвалась сла-
бымъ пожатіемъ. Она отвернулась въ сторону, гордыя слезы 
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ея закапали на атласъ шубки. Сдерживая крикъ состраданія, 
я поспѣшилъ удалиться. 

Предоставленный съ пріѣздомъ Маріи Эрфельдѳнъ вновь 
самому сѳбѣ, я имѣлъ досугъ предаться менѣе безкорыстнымъ 
волнѳніямъ. Подъ предлогомъ необходимости работать надъ 
портретомъ наединѣ, я перенесъ его къ себѣ наверхъ. Тамъ 
проводилъ я часы въ страиномъ бездѣйствіи, не прикасаясь 
къ краскамъ, вопрошая изображеніе, стоявшее передо мной на 
мольбертѣ, о томъ, о чемъ я не рѣшился бы громко спросить 
самого себя. Я зналъ, что Жюльетта любила Карла Старре, и 
что мѣрою ея любви къ нему было все отчаяніе ея поступка. 
Но если бы ея мрачный герой и отступилъ передъ разбившей 
всѣ его надежды измѣной, перемѣиилось ли бы отъ того что 
нибудь въ сердцѣ моей героини? Свободнѣе ли стала бы 
Жюльетта въ своихъ предпочтеиіяхъ и въ большей ли степени 
могла бы отнынѣ принадлежать себѣ? Свидѣтельство страха 
ея передъ собственной слабостью, было важнѣе для меня со-
вершѳннаго ею признаиія. Въ единоборствѣ со своимъ безпо-
щаднымъ противникомъ Жюльетта сочла себя побѣжденной и 
напрасно пыталась она противопоставить велѣнію чувствъ 
жалкую преграду поступковъ! 

Я могъ бы убить Чарни, если бы встрѣтилъ его въ тѣ дни, 
и въ то же время я отлично понималъ его ничтожную и случай-
ную роль. Съ лицомъ красивой куклы и съ повадками продаж-
ной женщины, польский выходецъ сдѣлался игралищемъ чу-
жихъ страстей. Я ненавидѣлъ его лишь за то, что онъ оказался 
на дорогѣ Жюльетты въ роковую для нея минуту. Я усмѣ-
хался тому унижению, которымъ былъ для него ничѣмъ не 
заслуженный имъ успѣхъ. Другія и болѣе отравлепныя мысли 
терзали, однако, мой умъ, перемежаясь съ этими размышленіями. 
Я не сомнѣвался въ правдивости словъ Жюльегты, но я зналъ 
темную силу иныхъ мгновеній, ускользающихъ изъ подъ опеки 
нашей воли и изъ подъ власти разсудка. Бросая задуманный 
вызовъ любви и ревности Старре, не испытала ли она преступ-
н а я и сладостная томленія хотя бы въ тотъ единственный 
мигъ, когда приближались къ ней дѣвически нѣжныя руки и 
яркія губы презрѣннаго баловня картъ и вѣтренницъ! Глу-
бина человѣческаго сердца полна слабостей и противорѣчій, 
неизобразимыхъ правдивымъ словомъ. Я самъ въ эти дни но-
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ваго иопытанія нѳ служилъ ли тому примѣромъ, переполнен-
ный жалостью къ Жюльѳттѣ, готовый пожертвовать жизнью 
ради ея спокойствія и въ то же время никогда не жаждавшій 
такъ страстно ея близости, купленной какой угодно цѣной, 
пусть даже цѣной ея любви, отданной навѣки другому. Волна 
жѳланія, рожденная случайностью послѣдняго сеанса, еще ки-
пѣла во мнѣ и не хотѣла утихнуть, не подчиняясь никакимъ 
доводамъ совѣсти. Съ глухимъ ощущеніемъ стыда я отмѣчалъ 
въ сѳбѣ позоръ тайныхъ надѳждъ, возникпгахъ именно изъ не-
счастья Жюльетты! 

Жюльетта тѣмъ временемъ, не переставая изумлять 
меня перѳмѣнчивостью, вернулась къ прежней своей беззабот-
ности. Я не видалъ чѳловѣка, который, казалось, умѣлъ забы-
вать такъ искренно и такъ прочно, какъ она. Видя, что я сто-
ронился ея, она бросала мнѣ взгляды, краснорѣчивые непод-
дѣльнымъ ихъ изумленіемъ. Она какъ бы недоумѣвала и спра-
шивала меня, что же случилось! Мнѣ оставалось пожать пле-
чами и перестать хмуриться, что я и сдѣлалъ однажды вече-
ромъ, рѣшительно присоединившись къ обществу кузинъ въ 
уголкѣ гостиной, къ великому удовольствію доброй баронессы, 
уже начавшей посматривать на меня обезпокоеннымъ окомъ. 
Я заговорилъ о прѳдстоящемъ отъѣздѣ. Жюльетта не обратила 
на мои слова ни малѣйшаго вниманія. Марія Эрфельденъ въ 
лромежуткахъ прекрасныхъ сонатъ баронессы раз спрашивала 
меня о Римѣ, какъ старая знакомая. Жюльетта наблюдала за 
нашей бесѣдой слегка насмѣшливо, лукаво улыбаясь своимъ 
затаѳннымъ мыслямъ. 

Досуги мои вновь перестали быть одинокими. Иногда не-
разлучный между собой спутницы ихъ увлекали меня въ снѣж-
ноѳ поле. Держа въ рукахъ охотничьи ружья, Марія и Юлія пы-
лали веселой живостью морозныхъ и солнечныхъ дней, сопро-
вождаемый сворой лающихъ и скачущихъ вокругъ нихъ псовъ, 
ловкія и смѣлыя среди родной стихіи. Предоставляя мнѣ рѣ-
шать, которая изъ нихъ больше подобна Діанѣ, онѣ оглашали 
молчаніѳ равнинъ ненужнымъ выстрѣломъ по исчезающему 
вдали зайцу. Не будучи участниюамъ охоть, я больше любшгь, 
когда спускались онѣ на расчищенную для ихъ забавъ ледя-
ную поверхность озера. Участіѳ мое ограничивалось и здѣсь 
лишь тѣмъ, что я помогалъ надѣть коньки обѣимъ. Ни пригла-
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шѳнія, ни насмѣшки нѳ могли заставить меня испытать свое 
проворство въ головоломномъ увѳселеніи сѣверянъ. Марія и 
Юлія скользили передо мной, взявшись за руки, легко вычер-
чивая ножками на гладкомъ стеклѣ катка фигуры, подобныя 
тѣмъ, надъ которыми корпѣлъ въ библіотекѣ подслѣповатый 
Кремке, изображая вращеніе сферъ и бѣгъ созвѣздій. Расша-
лившись какъ дѣти, оиѣ увлекали меня за собой на лѳдъ, и я 
дѣлалъ смѣшившія ихъ уснлія, боясь свалиться. Однажды я 
принялъ участіѳ въ катаніи съ горы на лыжахъ. Марія и Юлія 
промчались мимо меня точно стрѣлы, и я попытался послѣдо-
вать ихъ примѣру, предавшись на волю Божію. Увы! дощечки 
лыжъ мгновенно выскочили у меня изъ подъ ногъ и уже само-
стоятельно продолжали свое движеніе, въ то время какъ я 
погружался головой въ снѣжный сугробъ, слыша издалека 
звонкій хохотъ Жюльетты. 

Наступившая весна положила конецъ этимъ зимпимъ ѵве-
селеніямъ. Однажды побурѣло небо, подулъ вѣтеръ съ запада и 
снѣгъ, падавшій утромъ, превратился къ вечеру въ до?.,дь. 
Природа начала съ того дня свою неумолчную работу надъ 
окутывавшимъ поля бѣлымъ покровомъ. Ручьи бѣжалн по скло-
намъ, и воды скоплялись въ низкихъ мѣстахъ, подергиваясь въ 
еще морозныя ночи ломкою пленкой льда. Выглянувшее изъ 
за облаковъ солнце пригрѣвало съ каждымъ днемъ сильиѣѳ и 
сильнѣе. Выходя на террасу, скоро очистившуюся отъ снѣга, 
я впивалъ воздухъ, полный несказанныхъ призывовъ и удив-
лялся видѣиному мной въ первый разъ явленію сѣверпой 
весны. 

По сравненію со своей итальянской сестрой, насколько была 
она полна непрестанпымъ шумомъ и непрекращающимся дви-
женіемъ! Я засыпалъ подъ лепѳтъ капель, падавшихъ с кры-
ши, и просыпаясь и отворяя окно слышалъ крикъ перелетныхъ 
птицъ и рѳвъ весеннихъ потоковъ. Я узналъ то особое волненіе, 
съ какимъ ступаетъ нога на обнажившуюся отъ снѣга и покры-
тую прошлогодней травой землю. Окрестности мѣпялись на 
моихъ глазахъ и становились неузнаваемы. Въ одну ночь 
наша рѣчка съ грохотомъ взломала свой ледъ и широко разли-
лась вокругъ Веллина, затопляя луга. Въ блѣдномъ зеркалѣ 
этихъ сѣверныхъ лагунъ отразилось небо, то усѣянноѳ звѣз-
дами, то громоздящее облака, освѣщенныя багрянымъ огнемъ 
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закатовъ. Приглядываясь къ драматическому дѣйствію не-
обыкновенной для меня сѣверной весны, дѣлящемуся на рядъ 
послѣдовательныхъ актовъ или картинъ, я угадывалъ нѣчто 
въ характерѣ тѣхъ, кто долженъ былъ измѣрять свои годы ея 
возвращениями. Я нонималъ ихъ долгія томленія и ихъ нервиче-
скія предчувствія, ихъ сознаніе неволи и ихъ жажду освобож-
денія, ихъ смѣлость въ противоположностях^ отсутствіе мѣры 
въ поступкахъ и неувѣренность въ радостяхъ. Мнѣ предста-
влялось, что я лучше узнавалъ Жюльетту. 

На исходѣ одного изъ ясныхъ дней, ожившій вмѣстѣ съ воз-
вратомъ незатуманенныхъ небесъ, баронъ Руновъ пригласилъ 
насъ подняться въ обсерваторію. Титулованный астрономъ обѣ-
щалъ намъ рѣдкую возможность наблюденій Венеры, рождав-
шейся въ зеленоватомъ небѣ весѳнняго вечера, почти надъ тѣмъ 
мѣстомъ, куда заходило солнце. Жюльетта, Марія и я, одинъ за 
другимъ взглядывали мы въ стеклышко трубы и видѣли ма-
ленькій дискъ, приводившій ученаго въ непонятный для насъ 
восторгъ. Виднѣвшаяся прямо сквозь открытую филенку ку-
пола вечерняя звѣзда, носящая имя богини, производила на 
насъ большое впечатлѣніе своимъ тяжѳлымъ и желтымъ блѳ-
скомъ. Со старомодной учтивостью баронъ шутилъ съ дамами, 
увѣряя, что изъ всѣхъ планетъ Венера должна быть для нихъ 
наиболѣе привлекательной. Краснѣющій Кремке отзывался на 
астрономическія остроты чистосердечнымъ смѣхомъ. «О чу-
додейственной силѣ Венеры спросите синьора Вендоло», во-
скликнула вдругъ Жюльетта, указывая на меня, «онъ въ ка-
чествѣ ревностнаго поклонника ея можетъ многое вамъ разска-
зать». 

Итакъ, она еще шутила божествомъ, жестокость котораго 
успѣла испытать на себѣ! Готовя отвѣтъ, я взглянулъ на нее, 
но она уже отвернулась, поглаживая рукой холодную мѣдь 
телескопа. Въ сумеркахъ обсерваторіи, въ странномъ свѣтѣ, 
который лила пылающая надъ деревьями сада Венера, одолѣ-
вая розовый отблескъ зари, я увидалъ лицо Маріи Эрфельденъ, 
обратившей ко мнѣ внимательный, сочувственный и нѣсколько 
грустный взглядъ. Въ короткую долю секунды я понялъ тогда 
тысячу вещей. Въ глубинѣ моей памяти освѣтились забытые 
разсказы Жюльетты о томъ, что русская кузина несчастна въ 
замужествѣ. Я угадалъ также, что Марія Эрфельденъ 
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зиаетъ обо мнѣ все, что могла ой сообщить Юлія Даленъ. Я 
понялъ безошибочпымъ знаніемъ сердца, что пріобрѣлъ въ это 
мгновеніе новаго друга. 

Цѣнность моего пріобрѣтенія я очень скоро почувствовалъ 
самымъ дѣйствительнымъ образомъ въ дни болѣзни. Неосто-
рожный съ коварствами сѣверной весны, я слегъ въ постель 
послѣ одной вечерней прогулки. Приглашенный докторъ опре-
дѣлилъ воспаленіе легкихъ. Сильный жаръ мучилъ меня, но 
я не терялъ сознанія и лишь по ночамъ грезилъ то математи-
ческими выкладками отца Мауриціо, то видѣніями нѣмецкихъ 
иллюминатовъ. Заботливая баронесса сначала ухаживала за 
мной, но потомъ передала меня всецѣло въ руки Маріи, кото-
рая охотно взяла на себя роль сидѣлки. Что же касается 
Юліи, то оиа искренно признавалась, что не любила зрѣлища 
болѣзни ни въ себѣ, ни въ другихъ. 

Понемногу я сталъ поправляться. Марія Эрфельденъ чи-
тала мнѣ книги, которыхъ я впрочемъ не слушалъ. Я просилъ 
ее разсказывать мнѣ о Россіи, и оиа описывала Петербургъ, 
возникшій среди болотъ по мановенію императорская жезла, и 
Москву, съ ея тысячами причудливой формы церквей. Она изо-
бражала безконечность степей, среди которыхъ двигались рус-
скія арміи въ своихъ походахъ на хана или султана. Въ тѣ 
ночи мнѣ снились татары, поднимавшіе надъ моей головой свои 
кривыя сабли, и турки, угрожавшіе мнѣ серпомъ своихъ ята-
гаповъ. Эти тревожные сны смѣнялись мирными бодрствова-
ніями. Казалось, я не только выздоравливалъ послѣ болѣзни, 
но и отдыхалъ отъ всѣхъ треволненій моего путешествія. Вел-
линскіе дни, утишенные свѣтлымъ и ласковымъ лицомъ Маріи, 
такъ дѣтски сосредоточеннымъ, когда отсчитывала она изъ пу-
зырька положенное мнѣ число капель, не повторились болѣе на 
непостоянныхъ путяхъ моей жизни. 

Я выздора/вливалъ безъ особой охоты. Насталъ, наконецъ, 
день, когда я спустился въ столовую, привѣтствуемый добрыми 
моими хозяевами, точно родной въ ихъ прекрасной и благород-
ной семьѣ. Въ солнечные дни я уже выходилъ на террасу. 
Время года сильно шагнуло впередъ. Верхушки чериыхъ липъ 
сада поднимались осытіанныя зеленой пылью къ облакамъ, сія-
ющимъ жемчужнымъ свѣтомъ; запахъ прѣлаго листа смѣпги-
вался съ ароматомъ молодой травы; пѣнье невидимыхъ въ вы-
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сотѣ жаворонковъ доносилось съ полей. Жюльетта, садившаяся 
со мной рядомъ и молчаливо составлявшая мое общество, пора-
жала меня своей блѣдностью, бѳзпокойной рѣзкостью движѳній 
и нѳдоброжелательнымъ оттѣнкомъ произносимыхъ въ мою сто-
рону отрывистыхъ словъ. 

Привыкнувъ за эти недѣли въ своей комиатѣ, я проводилъ 
въ ней теперь вечера, грѣясь у камина, все еще топившагося у 
меня по приказанію снисходительной къ моимъ слабостямъ ба-
ронессы. Однажды отворилась дверь и вошла Жюльетта, не-
ожиданная гостья въ столь поздній уже часъ. Я поспѣшилъ 
усадить ее въ лучшее мое кресло, но она скоро встала и взявъ 
въ руки свѣчу принялась разглядывать стѣны комнаты, увѣшан-
ныя гравюрами Пиранези. Останавливаясь передъ каждой изъ 
нихъ, она задумчиво читала оопровождавшія ихъ внизу легенды: 
«Понте Лукано», «Храмъ Сивиллы», «Вилла Эсте». «Я пришла 
къ вамъ оосмотрѣть Пиранези», промолвила она и добавила: 
«разскажите мнѣ о немъ». 

Жюльетта усѣлась въ кресло, и я сталъ говорить о вели-
комъ моемъ учителѣ. Оживившись воспоминаніями, я разсказы-
валъ о нашихъ странствіяхъ въ римской Кампаньѣ. Я назы-
валъ имена мѣстъ, изъ которыхъ каждое вызываетъ въ вообра-
жены то исполненную историческаго значѳнія руину, то мѳлан-
холическій въ своей прелести пейзажъ. Жюльетта слушала 
меня и мечтала; грудь ея дышала ровнѣе, выраженіѳ лица смяг-
чилось. Одна мечта объ Италіи уже освобождала ее отъ тя-
гости оплеташшхъ ее узъ! «Какъ хорошо у васъ, не хочется 
уходить», воскликнула она, прерывая меня и отзываясь соб-
ственнымъ мыслямъ. Она вновь встала и обошла комнату. 
Вниманіѳ ея привлѳкъ обращенный къ стѣнѣ ея портрѳтъ. Она 
взяла его и долго разсматривала. Я стоялъ за ея плечомъ, и 
когда она обернулась и взглянула мнѣ прямо въ глаза, я вздрог-
нулъ и зашатался. Лицо ея приняло странное выраженіе; она 
прислушалась; гдѣ то далеко скрипнула дверь; все было тихо 
въ домѣ въ этотъ поздній часъ. Какъ тогда, въ аллеяхъ виллы 
на Позилиппо, стояла она передо мной, готовымъ упасть на ко-
лѣни, снова согласная бросить мнѣ милостыню. «Скажите, и я 
не уйду» прошептала она. Говорятъ, болѣзнь перерождаетъ те-
лесную природу человѣка. Моя болѣзнь очистила мнѣ душу и 
влила въ нее новыя силы: я былъ нѳдоступенъ болѣѳ тѣмъ тай-
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нымъ надѳждамъ, которыхъ недавно стыдился, глядя на этотъ 
портретъ. Я нашелъ въ сѳбѣ твердость молча опустить голову 
и поднять ее лишь тогда, когда легкій шорохъ платья возвѣ-
стилъ объ уходѣ Жюльетты. 

На слѣдующеѳ утро, прогуливаясь среди взрытыхъ клумбъ 
цвѣтника, я встрѣтилъ пастора Гуде, проникшаго въ ограду 
Веллина со стороны сада. Въ этотъ необычный для него часъ 
онъ имѣлъ видъ смущенный и озабоченный. Послѣ нѣкото-
раго колебанія онъ сообщилъ мнѣ, что ищетъ графиню Даленъ, 
лселая передать ей полученное особымъ путемъ письмо. Я взял-
ся помочь ому въ этомъ, и онъ вручилъ мнѣ коывертъ съ види-
мымъ облегченіемъ. Жюльетту нашелъ я у окна гостиной за 
книгой, которую она врядъ ли читала. «Графиня» сказалъ я съ 
нѣкоторой ироніей, «я исполняю обычную подлѣ васъ роль и пе-
редаю вамъ это посланіе». Она взглянула на меня съ особен-
ной, иногда свойственной ей кротостью и, взявъ у меня пись-
мо, попросила: «Останьтесь!» Спустя мгновеніѳ конвертъ сколь-
знулъ на полъ. «Графъ Фредерикъ въ Стокгольмѣ, онъ зоветъ 
меня», проговорила Жюльетта. 

«Вы не знаете,» обратилась она ко мнѣ, «что я писала ему 
еще прежде, чѣмъ вы появились въ Веллинѣ». Я пожалъ пле-
чами раздосадованный этимъ нѣсколько позднимъ освѣдомле-
ніемъ, которое мѣняло весь смыслъ принятой мной на себя мис-
сіи. «Мое намѣрепіе давно перемѣнилось», продолжала 
Жюльетта. «Вашъ разсказъ объ иллюминатахъ и вещь, послан-
ная мнѣ Старре, заставили меня ускорить рѣшеніе. Я нашла 
случай написать еще разъ Фредерику. Онъ отвѣчаетъ мнѣ и 
зоветъ меня въ Швецію. Я должна забыть теперь о себѣ. Я не 
только нвівѣрная жена графа Даленъ, но и дочь совѣтника ко-
роля Густава, помогшаго ему совершить переворотъ. Память 
отца велитъ мпѣ исполнить свой долгъ, когда опасность гро-
зить королю. Мы увидимъ, можетъ ли что нибудь сдѣлать сла-
бая женщина. Я ѣду, и берегитесь баронъ Старре, если судьба 
столкпѳтъ насъ съ вами на узкомъ пути!» 

Юлія Даленъ постепенно оживлялась, произнося эту рѣчь. 
Она поднялась съ кресла, ея брови нахмурились, глаза свер-
кали гнѣвомъ. Рѣзкимъ движепіемъ она какъ бы уже низвер-
гала своего воображаемого противника. Робѣя, любовался я 
моей сѣверной героиней. Она между тѣмъ ласково положила 

189 



мнѣ на обшлагъ рукава свою руку. «Будьте моимъ спутни-
комъ, милый Орсо!» воскликнула она. «У меня нѣтъ иныхъ 
друзей. Съ графомъ Даленъ разумъ мой совѳршаетъ отнынѣ 
холодную сдѣлку, которую велитъ честь, но въ которой не уча-
ствуетъ сердце». Жюльетта осталась все же вѣрной себѣ и, 
глядя на меня, не могла не пошутить и не разсмѣяться. «Чтобы 
вамъ не было скучно, русская кузина поѣдѳтъ со мной», сказала 
она лукаво. «Графиня», отвѣтилъ я, цѣлуя ея руку, коснув-
шуюся меня какъ въ самый первый день нашей встрѣчи, «гра-
финя! Вашимъ довѣреннымъ, вашимъ тѣлохранителемъ, ва-
шимъ слугой готовъ я слѣдовать за вами до скончанія моихъ 
дней и хоть на край свѣта». 

Спустя двѣ недѣли мы покинули Веллинъ. Птицы, уже 
свившія гнѣзда на высокихъ липахъ его стараго сада, прово-
жали насъ своимъ крикомъ. Баронъ Руновъ долго смотрѣлъ 
намъ вслѣдъ съ крыльца, и долго кивала намъ расплакавшаяся 
его супруга, и уже не видя подслѣповатыми глазами исчезав-
шій нашъ экипажъ еще долго добрый Крѳмкѳ подавалъ намъ 
прощальный знакъ своимъ фуляромъ. Въ Ригѣ мы сѣли на дат-
ское судно, погода обѣщала намъ благонріятный и скорый пе-
реѣздъ. Взойдя на палубу «Улърики-Аины», вдыхая запахъ 
смолы и соли, я думалъ: что сказалъ бы шевалье Аркасъ, уви-
дя меня въ роли мореплавателя! 

Я оказался однако плохимъ морѳплавателемъ. Унизитель-
ный и несносный недугъ, именуемый морской болѣзныо, из-
бралъ меня своей жертвой, какъ только «Ульрика-Анна» ми-
новала заливъ и вышла въ открытое море. Я проклиналъ свою 
судьбу и давалъ слово не измѣнять болѣе своей, очевидно, 
вполнѣ сухопутной природѣ. Безошибочный инстинктъ гово-
рилъ мнѣ въ то же время, что заключенный въ каютѣ, служив-
шей для меня мѣстомъ пытки, я не долженъ былъ безпокоиться 
ни о здоровьѣ, ни о расположеніи духа обѣихъ моихъ спутницъ. 
Когда волненіе, наконецъ, улеглось, когда въ виду нашего судна 
уже показались плоскіе берега Швеціи, я выбрался нетвердыми 
шагами наверхъ, чтобы найти тамъ Марію и Юлію, обнявшихся 
въ невольной общности чувствъ, счастливыхъ, растроганныхъ 
и благоговѣйныхъ передъ этой унылой полоской земли, пе-
редъ этимъ блѣднымъ небомъ, знаменовавшими для одной изъ 
нихъ родину, для другой — отечество. 
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VII. 
Однажды я соберусь привести въ иорядокъ другія записки, 

чтобы составить изъ нихъ «Оиисаніе Швеціи». Въ этой дале-
кой и мало кому извѣстной странѣ мнѣ суждено было прожить 
болѣе года. Я видѣлъ ея суровую природу и хорошо узналъ ея 
обитателей. Я былъ безпристрастнымъ наблюдателемъ сток-
гольмская двора и незаинтересованнымъ судьей нравовъ сѣ-
верной столицы. Среди военныхъ и гражданскихъ чиновъ госу-
дарства, среди людей науки и церкви, среди титулованныхъ 
дамъ, украшавшихъ своимъ присутствіемъ развлечеиія короля 
Густава, я снискалъ многочисленныя знакомства. Ничто но 
препятствовало мнѣ, съ другой стороны, присматриваться къ 
жизни горожанъ и купцовъ или распространять свою любо-
знательность на обиходъ швсдскаго крестьянина. 

Сужденія мои были настолько полны, что имъ слѣдуетъ когда 
нибудь подвести итогъ. Здѣсь, на страницахъ изображающихъ 
частныл судьбы и болѣе всего мою собственную судьбу, я воз-
держусь однако отъ какихъ бы то ни было отступленій, способ-
ныхъ затемнить мой разсказъ. Я ограничусь лишь замѣча-
ніемъ, нообходимымъ для насъ, жителей юга, ошибочно рисую-
щихъ себѣ характеръ сѣверянина. Шведъ гордъ и пылокъ въ 
проявленіяхъ своей любви и ненависти. Необузданность нрава 
скрывается зачастую подъ ледяною его наружностью. Этотъ 
народъ не дешевой цѣной покупаетъ прнвитыя ему начала 
цивилизаціи. Покорность закону воспитываетъ онъ въ себѣ 
упорнымъ трудомъ смѣняющихся поколѣній. Законодатель, 
стрѳмящійся къ общему благу, не долженъ ожидать въ Швеціи 
скорыхъ и дѣйствительныхъ результатовъ своихъ заботъ. 
Одолѣвая сопротивленіе умовъ недовѣрчговыхъ и мятежныхъ, 
онъ, какъ показалъ примѣръ Густава III, рискуетъ поплатиться 
за то самой своей жизнью. 

Страсть къ независимости, приверженность къ дикимъ пре-
даніямъ старины таитъ современный шведъ подъ учтивой и 
даже изнѣженной оболочкой тѣхъ свѣтскихъ обычаевъ, какія 
насаждаетъ нынѣ столица Франціи по всей Европѣ. Въ сток-
гольмскомъ общѳствѣ пріѣзжій чувствуетъ себя такъ же, какъ 
въ Римѣ или Парижѣ. Я былъ пораженъ той непринужден-
ностью, съ какой маленькій дворъ короля Густава повторялъ 
уже видѣнныя мною черты неанолитанскаго двора. Я слышалъ 
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вокругъ разговоры о тѣхъ жѳ балахъ и цѳрѳмоніяхъ, врѣли-
щахъ и концѳртахъ, пикникахъ и охотахъ. Среди блѣдныхъ 
озеръ и гранитныхъ скалъ поспѣшно воздвигались или пере-
страивались дворцы и виллы, отражавшіе внѣшностыо и внут-
рениимъ убранствомъ послѣднюю моду нашего вѣка. Откры-
тый съ величайшимъ торжествомъ оперный театръ могъ бы 
соперничать если не размѣрами, то блескомъ своего зрительна-
го зала съ неаполитанскимъ Санъ Карло. Не выходя изъ раз-
горяченной атмосферы вечернихъ увеселѳній шведской столи-
цы, не переставая вдыхать воздухъ, туманящійся запахомъ 
пудры, свѣчей и чѳловѣческихъ испарѳній, я могъ бы забыть 
и различіе простиравшихся надъ моей головой небесъ. 

Различенъ оказался лишь образъ жизни, какой миѣ при-
шлось вести въ Стокгольмѣ, по сравнѳнію съ тѣмъ, который 
выпалъ на мою долю въ Неаполѣ. Я не былъ болѣе безвѣст-
нымъ маленькимъ живописцемъ, существующимъ лучше сво-
ихъ многочисленныхъ итальянскихъ собратьевъ лишь по ми-
лости щѳдраго и гостепріимнаго сѣвернаго графа. Я не былъ 
теперь никому не нужнымъ молодымъ человѣкомъ, расплачива-
ющимся одинокими и бездѣятельными томленіями подъ кров-
лей дворца Патернополи за мгновенный и скоро забытый кап-
ризъ знатной иностранки. Я не былъ робкимъ ученикомъ, вы-
слушивающимъ чужіе уроки житейской мудрости и постигаю-
щимъ опытъ жизни лишь въ словахъ мизантропическаго ше-
валье. Страна графини Юліи приняла меня какъ желаннаго 
и даже почетнаго гостя. На землю Швеціи я вступилъ въ ка-
чествѣ нѣкоторой художественной знаменитости. Если бы я 
стремился къ богатству и славѣ, судьба не могла бы послать 
мнѣ лучшаго случая. Шуточныя предложенія Экстрома обра-
тились въ дѣйствительность: отъ меня самого зависѣло теперь 
одѣлаться граверомъ пгведскаіч) короля. Ко мнѣ обращались со 
всѣхъ сторонъ съ предложеніями архитектурныхъ плановъ и 
просьбами помочь въ выборѣ обстановки. И если бы мнѣ при-
шла фантазія продолжать свои опыты въ ремеслѣ портрети-
ста, я былъ бы положительно завалѳнъ самыми выгодными и -
лестными заказами. — 

Пусть не подумаетъ читатель, что я хоть на минуту былъ 
оболыценъ такимъ удивитѳльнымъ расцвѣтомъ доселѣ скром-
ной моей рѳпутаціи. Для того чтобы вознести ее на неожн-
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данную высоту, я нѳ ударнлъ нальцемъ о налецъ. Швеція, не 
слишкомъ богатая всѣмн другими дарами боговъ, бѣдна при-
роднымъ своимъ художествомъ. Иностранные архитекторы и 
живописцы не посѣщаютъ ее съ той же охотой, какъ велико-
лѣпный дворъ русской императрицы. Заѣзжій артистъ являет-
ся здѣсь болѣо или менѣе рѣдкимъ событіемъ, и ничто не 
препятствуетъ ему занять тутъ позицію, съ излишкомъ воз-
награждающую его за отпущенные ему небомъ таланты. 

Что касаестя меня, я не страшился ввести въ заблужде-
ніѳ гостепріимныхъ ко мнѣ сѣверянъ. Изъ всѣхъ широко от-
крытыхъ передо мною возможностей моей профессіи я избралъ 
тѣ, съ которыми столкнуло меня дорожное приключеніе. По-
знанія, пріобрѣтенныя мною въ труппѣ Антоніо Фулинъ, въ 
качѳствѣ театральнаго живописца, не пропали даромъ и нашли 
себѣ теперь самое счастливое примѣненіе. Кто дышалъ хоть 
однажды воздухомъ кулисъ, тотъ навсегда сохранить тяготѣ-
ніѳ къ иллюзорности чувствъ и зрѣлищъ театра. Меня не при-
шлось особенно уговаривать сдѣлаться однимъ изъ декора-
торовъ королевской оперы. Мои постановки имѣли успѣхъ, 
король Густавъ III, самъ великій знатокъ и любитель театра, 
выказывалъ мнѣ благосклонность. На мою долю выпала вы-
сокая честь писать декораціи и для домашней сцепы, на ко-
торой ставилъ онъ собственныя свои комедіи. 

Мои встрѣчи съ королемъ въ Грипсхольмскомъ замкѣ, 
являвшемся любимой его лѣтней резидеиціей, или въ той ком-
натѣ въ стѣнахъ опернаго театра, которая служила въ раз-
гаръ сезона дѣловымъ его кабинетомъ, сдѣлались зауряднымъ 
событіемъ въ моей жизни. Я помню, какъ въ первый разъ 
былъ представленъ ему. Густавъ III всталъ изъ за стола и 
сдѣлалъ нѣсколько шаговъ мнѣ навстрѣчу. Живые глаза на 
молодомъ и подвижномъ лицѣ блеснули передо мной, въ то 
время, какъ опустивъ голову въ глубокомъ поклопѣ, я видѣлъ 
сверкнувшій голубой лучъ рѣдкаго брилліанта, украшавшаго 
королевскую руку. Я былъ принять королемъ Густавомъ съ 
ободряющей ласковостью и великодушной простотой. Я не 
могъ не оцѣиить разнообразныя познанія высокаго моего со-
бесѣдника въ искусствѣ строителыюмъ или сценическомъ. О 
покойномъ моемъ учителѣ Густавъ III отзывался съ величай-
шимъ уваженіемъ и выказалъ себя ревностнымъ собирателемъ 
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его произведеній. Уже при этомъ первомъ нашемъ свиданіи 
онъ подѣлился со мной излюбленными своими предположѳ-
ніями и заказалъ мнѣ представить планъ новаго лѣтняго 
замка въ мѣстности, называемой Хага. 

Быть можетъ республиканская кровь, текущая въ моихъ 
жилахъ, обезпочиваетъ мнѣ полную свободу сужденія о томъ, 
кто въ теченіе двадцати лѣтъ былъ повелителемъ шведовъ. 
Король Густавъ III имѣлъ всѣ качества, чтобы быть любимымъ 
своими подданными. Почитаемый тѣми, кто видѣлъ его только 
издали и зналъ его лишь по государствепнымъ дѣламъ и за-
ботамъ, онъ не внушалъ симпатіи тѣмъ, кто по праву рожде-
нія находился въ числѣ его приближенныхъ и окружающихъ. 
Если исключить небольшое количество до конца приворжон-
ныхъ ему друзей, король Густавъ былъ одинокъ среди своего, 
съ виду безпечнаго и преданная разсѣянности двора. Будучи 
стороннимъ наблюдателемъ, я замѣчалъ недоброжелательный 
шопотъ въ кругу нридворныхъ дамъ, блиставшихъ обнажен-
ными плечами и высокомѣрпыми профилями. Я слышалъ глу-
хіе намеки непримиримыхъ аристократовъ и видѣлъ, какъ не-
вольпо сжимала иная рука эфесъ шпаги, въ то время какъ 
хмурились брови на суровомъ лицѣ, не размягченномъ ни 
звуками чужеземной опоры, ни рѣчью національной комодіи. 
Судьба несчастная короля Швеціи не была въ концѣ концовъ 
для меня неожиданностью. Карлъ Старре пытался совершить, 
а Іогапнъ Анкарстремъ совершилъ то, о чсмъ втайнѣ мечтали 
многіо другіе. Густавъ III испыталъ обычную участь всякая, 
кто пытается вести людей къ благу путями, какими они монѣе 
всего желаютъ идти. Человѣкъ дорожитъ самыми заблужде-
ніями своими и предразсудками и но желаотъ пожертвовать 
ими даже ради обѣщаннаго ему въ будушемъ благополучія. 
Монархи, подобные королю Густаву, въ просвѣщенномъ своемъ 
деспотизмѣ, способны снискать въ одинаковой мѣрѣ спокой-^ 
ную похвалу игторіи и слѣпую ярость совремошіиковъ. 

Но слѣдуотъ думать, что мрачныя иредчувствія, только 
что отмѣченныя мной, вліяли въ какой сы то ни было степени 
на образъ жизни півелекой столицы. Внѣшность вошей имѣотъ-
сама гю себѣ огромную силу и не только скрывяетъ внутроп-
ній смыслъ ихъ, но и спорить, по моему глубокому убѣждошю, 
^ь истіпиіымі, ихъ значеніомъ. Но заставила ли меня позабыть 
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кажущаяся сторона той жизни, какую вели въ Стокгольмѣ гра-
финя Юлія и графъ Фредерикъ о другой ея стороиѣ, невѣдо-
мой, быть можетъ, свѣту, но отлично извѣстной мнѣ? При-
зывая счастливыя времена палаццо Альдовити, не возвра-
тился ли я дѣйствителыю къ нимъ въ стѣнахъ старииниго 
дома графовъ Даленъ, заключавшихъ теперь, какъ и тогда, 
восолый хаосъ новаго водворенш? Не иоблѣдиѣли ли въ моей 
памяти передъ зрѣлищемъ этой счастливой и согласной съ 
виду жизни суируговъ всѣ драматическія обстоятельства, 
которыя привели ихъ однажды къ разрыву, всѣ несчастья, 
въ какихъ мнѣ призналась Жюльетта, всѣ злоключешя, кото-
рыя исиыталъ я самъ ради иея и далее всѣ иамѣренія, съ ка-
кими покинула она миръ Веллина для бореній столицы. 

Въ стѣнахъ своего фамильнаго жилища графъ Фредерикъ 
сосредотичнлъ мраморы и картины, книги и музыкальные ин-
струменты, вывезенные имъ изъ Итиліи. Встрѣтивъ меня съ 
порвыхъ же дней самымъ сердечнымъ образомъ, хозяинъ 
дома Даленъ велъ меня анфиладой, гдѣ узнавалъ я то листы 
гравюръ, вышедшіе изъ мастерской Джовашш-Баттиста, то 
античные торсы, украшавшіе нѣкогда каиитолійскую лавку. 
Съ неьолыіымъ воехшцешемъ остановился я передъ холстомъ 
Клода Лорреиа, найдешіымъ нами когда то въ заброшенныхь 
анартаментахъ дворца Ангвиллара. Бериллъ Соракта, меан-
дры 'ІиОра, осыпанные золотымъ свѣтомъ дубы Римской Кам-
ин ныі ущемили сердце мое тоской по родинѣ. Я размышлялъ, 
вмѣсгѣ съ тѣмъ, объ охотничьемъ приключеиіи, свидѣтелемъ 
котораго были эти красиыя скалы Гротта Росса. Кинжнлъ не-
аполитанских брави былъ л и т ь отвѣтомъ на выстрѣлъ охот-
НИЧІ.ЯГО ружья Старре. Соперники, повстрѣчавшіеся въ моло-
дости своей въ открытомъ и чеетномъ поодннкѣ, не сосчита-
лись ли они между собой иѣпою хотя бы двухъ, отведенныхъ 
рукою судьбы, покушеши? Отдыхъ, разлитый въ прекрасномъ 
нейзажѣ Лорреиа, среди котораго ничтожнымъ зпизодомъ 
является само «Нападеніе разбойииковъ», давшее имя картииѣ, 
по взывалъ ли онъ къ нримиренію, къ забвенію дикихъ сорев-
нованій и проступиыхъ страстей? Я пореволъ глаза на Жю-
.іьетту, стоявшую рядо.мъ со мной, мпТ. показалось, что она 
поняла мои мысли и раздѣлила их'ь. 

Миѣ было предложено помѣститься въ домѣ Даленъ. 

195 



Помня урокъ неаполитанской жизни, я отклонилъ это предло-
жѳніѳ и нанялъ верхній этажъ у зажиточнаго купца Алои-
зіуса Кунда, проживавшая въ мѣстности подлѣ мясного торга. 
Занятія мои и развлеченія сдѣлали меня плохимъ домосѣдомъ. 
Въ горячкѣ работъ мнѣ случалось иногда заночевать въ стѣ-
нахъ Большого театра или воспользоваться королевскимъ го-
степріимствомъ въ отражающемъ въ глади озеръ свои крас-
ныя башни старомъ Гринсхольмѣ. Посѣщая увѳсѳлѳнія 
двора и столицы я встрѣчался въ обществѣ съ Юліей Даленъ. 
Я любилъ эти встрѣчи, и какъ ничто иное онѣ волновали меня 
бѣглымъ взглядомъ, непримѣтнымъ для другихъ движеніемъ 
головы или рукъ, говорившимъ мнѣ такъ много и такъ краоно-
рѣчиво. Жюльетта была не той, какой заставляла она меня 
молчаливо страдать въ Неаполѣ. Мы могли недѣлями не ви-
дѣться съ ной наединѣ, и я все же зналъ, что ни одной ми-
нуты не переставалъ существовать для ноя, и что среди еди-
ноплеменниковъ своихъ и родныхъ она не могла бы назвать 
болѣе близкаго друга. 

Когда Жюльетта шутила, что русская кузина поможетъ 
мнѣ меньше скучать на чужбипѣ, она не пыталась конечно 
предугадать, чѣмъ сдѣлается для меня Марія Эрфельденъ. 
Направляясь къ старинному дому Даленъ, я зналъ, что если 
не застану тамъ Юлію, то найду Марш. Милое и строгое лицо 
улыбнется мнѣ въ ореолѣ свѣтлыхъ волосъ и окрасится лег-
кимъ румянцемъ. Въ любимомъ своемъ уголкѣ библіотеки 
русская кузина будетъ журить меня ласково за бѳзпечность 
и лѣность, или разсирашивать о планахъ моихъ работъ. Въ 
противоположность Юліи Даленъ, привыкшей глядѣть на мои 
занятія разсѣянно и лишь снисходительно, Марія Эрфельденъ 
серьезно интересовалась моимъ дѣломъ и гордилась моими 
художественными завоеваніями. Я любилъ внимательное и 
загорающееся воодушевленіемъ выраженіе лица, съ которымъ 
разглядывала она мои офорты или рисунки, медленно пере-
бирая ихъ листы тонкими пальцами. Я уважалъ молчаніѳ, въ 
которомъ смотрѣла она на картины знаменитая мастера или 
на мраморы, выкопанные въ итальянской землѣ. Какъ всѣ 
обойденные жизнью, поставленные судьбой въ сторонѣ отъ 
ея эфемерныхъ успѣховъ, она была предана искусствамъ съ 
единственнымъ безкорыстіемъ. 
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Въ стокгольмскомъ общѳствѣ я прослылъ вскорѣ ѳя 
oavaliere servente. Молва эта благопріятствовала въ одинако-
вой степени видамъ графини Юліи, самолюбію графа Фреде-
рика и затаенности моихъ настоящихъ чувствъ. Самой нѣж-
ной и самой спокойной привязанностью отвѣчалъ я на дружбу 
Маріи Эрфельденъ, и это чувство легко уживалось во мнѣ 
рядомъ съ любовью къ Жюльеттѣ. Вмѣстѣ съ гѣмъ, сама не 
зная того, русская гостья была ангеломъ, хранившимъ меня 
отъ тѣхъ мимолетныхъ и постыдныхъ, въ концѣ концовъ, увле-
чений, какимъ такъ благопріятствуютъ кулисы театра. Подлѣ 
Маріи Эрфельденъ умолкали желанія, которыя слишкомъ легко 
кружатъ наши умы и тѣшатъ воображенія. Она принадлежала 
къ числу тѣхъ женщинъ, отъ которыхъ вѣетъ дыханіемъ чи-
стоты, разрѣженнымъ и недосягаемымъ какъ воздухъ горныхъ 
высотъ. Мы готовы молиться на нихъ и благословлять ихъ въ 
нашемъ воспомннаніи, храня пезапятнаннымъ видѣніе ихъ 
и не размышляя, насколько сами онѣ несчастны. Съ какой 
охотой иныя изъ нихъ промѣняли бы свое возвышающее насъ 
вліяніе на то воздѣйствіе весьма невысокая свойства, силой 
котораго обладаетъ любая изъ обольстнтельницъ, сдѣлавшихъ 
любовь своимъ ремесломъ! Ибо любовь, увы, соединяетъ не 
только души, и единственно подлинная, страстная любовь пи-
тается алой кровью, сокомъ нервовъ, мозгомъ костей. 

Я не посмѣю коснуться здѣсь природы чувствъ, какія 
питала ко мнѣ Марія Эрфельденъ. Истина, которая не будучи 
мною доказана, дала бы поводъ обвинять меня въ самомнѣніи, 
открылась мнѣ значительно позднѣе, чѣмъ въ стокгольмскіе 
дни, когда мнѣ некогда было заниматься еще этими сантимен-
тальными наблюденіями. Съ меня было довольно тѣхъ, къ 
которымъ давало поводъ супружество Даленъ! Графъ Фреде-
рикъ вновь порозовѣлъ, и вновь близорукіе его глаза глядѣли 
на міръ съ благодушіемъ. Среди своихъ картинъ и книгъ, 
среди вещой, напоминавшихъ на каждомъ шагу знатность 
рода, богатство дома и спокойствіо семьи, оыъ снова казался 
счастливымъ. Графиня Юлія жила рядомъ съ нимъ на своей 
половинѣ, неизмѣнно привѣтливая къ ному, удовлетворенная, 
казалось, этимъ обрѣтеннымъ ею покоемъ, нѣсколько сдер-
жанная въ быломъ своемъ оживленіи, впадающая въ задумчи-
вость, какъ только оставалась одна или со мной Въ этомъ 
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хорошо мнѣ знакомомъ лицѣ, въ которомъ привыкъ я ловить 
слѣдъ бѣглыхъ мыслей и смѣняющихся ощущеній, я подозрѣ-
валъ теперь одинъ замысѳлъ, одну мечту. Юлія Даленъ ничего 
не забыла и ни отъ чего не отказалась и къ намѣченной ею 
цѣли она шла своимъ путемъ. 

Графъ Фредерикъ былъ пріятно пораженъ той готовностью, 
съ какой супруга его помогла ему сдѣлаться однимъ изъ бли-
жайшихъ къ королю Густаву людей. Графиня Юлія восполь-
зовалась для этого славой своего отца, бывшаго одной изъ 
опоръ королевскаго переворота. Общность занятій и вкусовъ 
связывала кромѣ того графа Даленъ съ любившимъ искусства 
монархомъ. Среди обитателей шведской столицы графъ Фре-
дерикъ не могъ бы сыскать лучшаго знатока и цѣнитѳля вы-
везѳнныхъ имъ изъ Италіи сокровищъ. Ему одному довѣрялъ 
король Густавъ III свои художественный сомнѣнія и его нер-
ва го дѣлалъ критикомъ собственныхъ пьѳсъ: Со своимъ при-
страстіемъ ко всячѳскимъ инкогнито, этотъ сѣвѳрный Гарунъ 
аль Рашидъ бывалъ запросто въ домѣ Даленъ. Допущенный 
въ общество высокаго гостя, я изумлялся вниманію, какое съ 
небывалой для нея настойчивостью выказывала ему Жюльетта. 
Для меня было однако ясно, что она лишь играла нѣкоторую 
роль, и я удивлялся этимъ инстинктивнымъ и вѣчно женскимъ 
талантамъ ея въ большей мѣрѣ, чѣмъ чѣмъ, за какіе аплоди-
ровало ей избранное общество, когда выступала она въ ка-
чѳствѣ настоящей актрисы, въ одной изъ королевскихъ комѳдій 
на сценѣ Грипсхольма. 

Быть можетъ я одинъ во всей шведской столицѣ могъ пра-
вильно истолковать болѣе чѣмъ вѣрноподданническія увлѳ^ѳ-
нія графини Даленъ. Угадывая ихъ, я затруднялся бы только 
назвать ихъ по имени, и это сдѣлала за меня молва, избрав-
шая Жюльетту предметомъ своего злословія и едва ли предпола-
гавшая, что самый правдивый смыслъ могутъ имѣть иныя сло-
ва, произносимыя въ свѣтѣ съ улыбкой ироніи. Я дожидался 
однажды въ импровизированной пріемной, служившей прѳд-
дверіемъ къ той комнатѣ въ зданіи Большого театра, которую 
король Густавъ сдѣлалъ своимъ кабииетомъ. Маскированный 
балъ окончился, былъ поздній часъ, дѣловой аудіенціи дожи-
дались, однако, вмѣстѣ со мной пѣсколько важныхъ сановнв-
ковъ и придворпыхъ. Один изъ нихъ мирно дремали въ крес-
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лахъ, тогда какъ лица другихъ выражали сдерживаемое него-
доваиіе. Испытывавшая наше тсрпѣніе дверь наконецъ отво-
рилась. фигура дамы скользнула мимо насъ въ темноту полу-
освѣшенной лѣстницы. Не я одинъ узпалъ въ ней Юлію 
Даленъ, несмотря на скрывавшую ея лицо черную полумаску. 
Ьъ сонровождавшемъ ее шопитѣ я услыхалъ произнесенное 
болѣе громко и явно насмѣшливо: «Эгер'ія!». 

V I I I . 

Коротенькая записка нзвѣщала, что графъ Фредерикъ 
Даленъ желаетъ имѣть со мной безотлагательную бесѣду. 
Былъ майскій вечерь, близилась удивительная, тревожная и 
бессонная, весенняя сѣвсрная ночь. Г5ъ ряду моихъ оконъ 
блѣднымъ зеркаломъ простиралось озеро Меларъ, отражавшее 
оіблескъ медлившаго въ небѣ заката. Спустя три четверти 
часа я входилъ въ занавѣшенный тяжелыми портьерами и 
ярко освѣщенный кабинетъ. Графъ Фредерикъ шагалъ взадъ 
и впередъ иь задумчивости; увидѣвъ меня, онъ остановился и 
протянулъ мнѣ руку. Лицо его выразило искусственную весе-
лость. «Барппъ Старре у нашихъ границъ!» воскликнулъ онъ 
безъ дальнѣйшихъ околичностей. «Дорогой сииьоръ Вендоло, 
я получилъ сегодня вызовъ и намѣренъ принять его. Старре 
находитъ, что я нарушилъ данное мною слово и напомииаетъ 
заключенный между нами договоръ. Онъ не можетъ простить 
мнѣ законнаго счастья этой вновь мирной жизни, онъ не же-
лает!. иидѣть графиню Даленъ вернувшейся къ своему поло-
женно и своимъ обязанностями Я готовъ дать ему удовле-
творите Сииьоръ Вендоло, съ ятимъ надо покончить разъ 
навсегда. Я долженъ положить предѣлъ дерзкимъ вторженіямъ 
въ мою жизнь, и охранить покой Жюльетты. Мы оба изіюмо-
гаѳмъ отъ посягательствъ этого человѣка; цѣпой опасности, 
силой оружія я р+.шилъ избавиться отъ него!» 

ГраФъ Фредерика, гіродолжалъ ходить изъ угла въ уголъ 
по комнатѣ. На оіекахъ его загорѣлись краспыя пятна, глаза 
сверкали нескрываемой болѣе ненавистью. Я раздумывалъ о 
прпчинахь его конфндснціи. У графа Даленъ не могло быть 
недостатка въ секундаитахъ, и.мѣюшихъ по своему рождснію 
больше правъ, чѣмъ я, на уту мало завидную для меня роль. 
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Мой собесѣдникъ какъ будто бы угадалъ мои мысли. «Вы 
знаете», нродолжалъ онъ, «что Старре воспрещѳнъ въѣздъ въ 
границы королевства. Онъ можетъ проникнуть сюда лишь 
подъ чужимъ именемъ. Я постараюсь облегчить ему эту воз-
можность. Я вынужденъ позаботиться о мѣстѣ, гдѣ онъ могъ 
бы скрываться въ дни дуэли и о всѣхъ могущихъ возникнуть 
въ ея результатѣ послѣдствіяхъ. Пусть не сомнѣвается 
Старре, что я приложу къ этому дѣлу всѣ заботы», воскликнулъ 
графъ Фредерикъ съ почудившейся мнѣ насмѣшливостью. 
Онъ остановился тѣмъ временемъ передо мной. «Могли бы вы 
дать ему пріютъ у себя?» спросилъ онъ. «Не думайте объ 
остальпомъ, въ случаѣ вашего согласія вы однажды увидите 
у себя мрачнаго гостя». Я не имѣлъ никакихъ причинъ отка-
заться, и графъ Фредерикъ зналъ это. Дождавшись моего от-
вѣта, онъ закивалъ головой и крѣпко пожалъ мнѣ руку. Мнѣ 
тягостенъ былъ испытующій взглядъ его близорукихъ глазъ; 
считая, что наша бесѣда окончена, я поспѣшилъ удалиться. 
Я шелъ по улицѣ, неся на своихъ плечахъ необыкновенное 
бремя. Зданіе новаго благополучія Жюльетты, казавшееся 
мнѣ недавно столь прочнымъ, готово было разрушиться какъ 
карточный домикъ! Сама не вѣдая того, приближалась она къ 
послѣднему и роковому испытанію. Побѣдой своей или пора-
женіемъ въ предназначенномъ поединкѣ Карлъ Старре одина-
ково разрушалъ убѣжище, въ которое думала укрыться она 
отъ смущавшихъ ея душу волненій. Грубой рукой судьба го-
товилась разорвать всѣ завѣсы и обнажить безжалостно остовъ 
ея трагедіи. 

Въ послѣдніе дни я былъ отвлѳченъ отъ этихъ печаль-
ныхъ мыслей неожиданной и пріятной встрѣчей. Антоніо Фу-
линъ появился въ Стокгольмѣ, искать счастія при дворѣ короля 
Густава со своей труппой, въ которой не было, правда, ни 
Аделаиды Пекорини, ни Ораціо Баффи, но въ которой я нашелъ 
немало друзей. Встрѣтясь съ венеціанцемъ на ступеняхъ 
театральнаго подъѣзда, мы обнялись и облобызались, и рас-
троганный моей блестящей карьерой старикъ проронилъ слезу. 
Я могъ теперь отплатить ему за его доброту и я 
сдѣлалъ это, пустивъ въ ходъ всѣ связи. Мы ознаменовали 
нашу встрѣчу долгой бесѣдой въ кофейнѣ; отхлебывая хересъ 
и ломая бисквитъ, синьоръ Антоніо разсказалъ мнѣ о всѣхъ 
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перемѣнахъ въ труппѣ, случившихся послѣ того, какъ вѣчноѳ 
сорѳвиоваиіе примадонны и primo uomo закончилось настоящей 
нхъ потасовкой на сценѣ Гамбургскаго театра. 

Анзолетта по прежнему оказалась въ труппѣ Фулинъ и 
при первомъ же нашемъ свиданіи кинулась мнѣ на шею. Смѣ-
ясь, отводилъ я руки маленькой веиеціанки, въ то время какъ 
смущенный ея поведеніемъ, учтиво рекомендовался мнѣ, въ 
качествѣ ея супруга, незнакомый мнѣ басъ. Плутовка любила, 
но его словамъ, старыхъ друзей и позволяла себѣ по отноше-
иію къ нимъ иевинныя шалости. Я сдѣлался съ той поры 
завсѳгдатаемъ моихъ милыхъ пѣвцовъ и комедіантовъ. От-
стаивая ихъ выгоды всѣми возможными для меня средствами, 
я зачастую раснутыпалъ сложныя нити вѣчпо гнѣздящихся 
въ кулисахъ театра интригъ. Въ качествѣ высокой ихъ по-
кровительницы я привлекъ на ихъ сторону графиню Юлію. 
Жюльетта отъ души смѣялась моимъ разсказамъ о нихъ. Она 
пожелала ѵвидѣть синьора Фулинъ; веиеціанецъ былъ мною 
продставлепъ ей, потѣшивъ ее своими церемонными гримасами 
и благодарственными монологами. 

Прошелъ мѣсяцъ съ того дня, какъ я получплъ коротень-
кую записку отъ графа Даленъ. Въ отличномъ расположеніи 
духа я возвращался изъ театра къ себѣ, напѣвая арію одной 
изъ послѣднихъ оперъ сезона. Свѣтъ въ окнахъ моего домо-
хозяина показался мнѣ страинымъ въ эту бѣлую лѣтнюю 
ночь и мало обыкновеннымъ для его патріархальиыхъ привы-
чекъ. Алоизіусъ Куидъ повидимому самолично дожидался 
меня, потому что, какъ только стукнула открытая мною дверь, 
опъ появился на площадкѣ перваго этажа, въ мягкихъ туфляхъ, 
въ ночномъ колпакѣ и со свѣчей въ рукѣ. Явленіе это показалось 
мнѣ столь комичнымъ, что я не могъ удержаться отъ смѣха. 
Лицо моего честнаго купца приняло между тѣмъ необычайно 
таинственное выраженіе. Онъ удержалъ меня за рукавъ и про-
изнесъ шопотомъ: «ОІІЪ здѣсь!» — «Кто здесь, и что съ вами, по-
чтенный господинъ Купдъ?» спросилъ я, иедоумѣвая и вмѣстѣ 
съ тѣмъ начиная догадываться. Мой домохозяинъ вглядывался 
пъ меня долго и пристально. Съ нескрываемымъ нетерпѣ-
ніемъ я повторилъ свой вопросъ. Алоизіусъ сдѣлалъ очевидно 
нѣкоторыя умозаключенія изъ своихъ наблюденій и внезапно 
перемѣпилъ тонъ. «Наверху васъ дожидается пріѣзжій», ска-
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залъ онъ съ непроницаемой холодностью и, повернув-.. ко мнѣ 
сиииу, захлопнулъ за собой дверь. 

Взбѣгая по лѣстиицѣ я не имѣлъ времени задуматься о 
томъ собственномъ интересѣ, какой проявилъ мой домохозяинъ 
кь прибытію однажды возвѣщеннаго мнѣ гостя. Я засталъ 
Старре у окна; сложивъ на груди руки, восхищенно смотрѣлъ 
онъ на воды и земли шведской столицы. «Я родился и выросъ 
з.чѣсь, синьоръ Вендоло!» воскликнулъ опъ такъ просто, какъ 
если бы мы видѣлись съ нимъ только вчера. «Я вижу отсюда 
кровлю дома, гдѣ умеръ мой отецъ, сенаторъ Старре, не снеся 
позера своего ареста и своей отставки, спустя недѣлю послѣ 
совершеннаго тираномъ переворота. Все тотъ же городъ: я 
не забылъ его и безъ труда нашелъ къ вамъ дорогу. Предпо-
лагали ли вы, что въ моомъ родномъ Стокгольмѣ будете при-
нимать меня какъ бѣглеца и чужестранца!» 

Я не узнавалъ Карла Старре. Лицо его выражало общи-
тельность, довѣріе, доброту. Я видѣлъ чудо родного воздуха, 
•змягчившаго это гранитное сердце. Надо было подумать од-
нако объ его устройствѣ. Я помѣстилъ 'гостя въ обширной ман-
сардѣ, служившей хизяйственііымъ складомъ для купца Алои-
зіуса и превращенной мной въ мастерскую, изобильную свѣ-
томъ, лившимся ьъ нее изъ трсхъ большихъ чердачныхъ оконъ 
стараго времени. Въ своемъ возбужденіи Карлъ Старре не со-
бирался спать. «Я обманулъ графа Даленъ», воскликнулъ онъ 
весело, «хотя и не такъ коварно, какъ онъ обманулъ меня. Про-
тивникъ мой ждетъ меня послѣзавтра, но какъ только у меня 
явилась возможность ступить ногой на эти берега, я потерялъ 
всякое териѣніѳ. Мнѣ такъ захотѣлось увидѣть мой городъ и 
пройти по его улицамъ, какъ никогда и ничего на свѣтѣ». — 
«Вы не должны выходить», прервалъ его я, «иначе графъ Да-
ленъ не будетъ въ состояніи соблюсти обѣшанную вамъ без-
опасность». Старре сдѣлалъ рукой неопредѣленный жесть. 
Лицо его вдругъ приняло наивное въ своей напряженности 
выраженіе. «Есть еще и другое», пробормоталъ онъ. «У меня 
была надежда на ваеъ», произнесъ онъ ногромко н вдругъ не-
ожиданно взялъ обѣ мои руки въ свои и крѣпко сжалъ ихъ. 
«Скажите ей, что я здѣсь, я хочу увидѣть ее, быть можетъ, ВЪ 
послѣдній разъ Синьоръ Вендоло! У меня нѣтъ ничего, и 
пожалуй черезъ два дня я перестану быть въ числѣ живыхъ. 
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Жнвымъ или мертвымъ, я буду вашимъ слугой, и вы знаете, 
что благодарность мертвыхъ сильнѣй благодарности живыхъ!» 

Желая сохранить за собой свободу рѣшенія, я тихо высво-
бодилъ руки и отступилъ нѣсколько въ сторону. Что могъ 
отвѣтнть я этому безумцу, жалкому и безпомощному въ при-
ведшихъ его къ моему порогу иллюзіяхъ и страстяхъ? Мнѣ 
стало вдругъ ясно то, о чемъ до сихъ поръ я не думалъ: Жюль-
етта но простить мнѣ тайны этого пріѣзда и этого поединка. 
Она была не изъ такихъ женщинъ, которыя способны идти къ 
своей участи съ завязанными глазами. «Я исполню вате же-
ланіе», сказалъ я «и вмѣстѣ съ тѣмъ исполню свой долгъ, 
сооСщивь графу Даленъ о вашемъ преждевременномъ прибы-
тіи. Ложитесь, баронъ Старре, вамъ нуженъ отдыхъ и, если 
возможно, покой.» 

Читатель пойметъ, что въ ту ночь я самъ, не смыкая глазъ, 
напрасно искалъ отдыха и покоя. Уже близилось утро, когда 
я услыхалъ, какъ внизу глухо стукнула дверь. Это вернуло 
мои мысли къ встрѣчѣ на лѣстннцѣ, я вновь увидалъ передъ 
собой Алоизіуса, его колпакъ и туфли, его свѣчу, и точно эта 
спѣча въ разгоряченномъ моемъ воображеніи освѣтила нѣко-
торыя сомнѣиія, нѣкоторыя догадки. Я не могъ ошибаться: 
вт. моемъ гостѣ кѵпецъ узналъ не простого и не случайнаго 
гостя. Я вспомніілъ, какъ измѣннлся его взглядъ и тонъ его 
обращенія. Онъ встрѣтилъ меня, будто сообщника, но быстро 
псремѣнилъ это мнѣніе. Я предчувствовалъ теперь нѣчто не-
доброе, невольныя подозрѣнія закрались мнѣ въ дугау. Чей 
посланецъ стучалъ въ поздній часъ патріархальной дверью 
Алоизіуса? Ворочаясь съ боку на бокъ, я измѣнилъ рѣшеніе, 
недавно мной принятое и возвѣщенное нѣсколько менторскимъ 
тономъ бѣдному Старре. Пусть Жюльетта узнаетъ о его по-
янленіи, но я долженъ еще провѣрить, пе освѣдомленъ ли уже 
о томъ особенными путями графъ Фредерикъ! 

Служанка купца, прнслулсивавшая также и мпѣ, принесла 
намъ на утро завтракъ. Карлъ Старре имѣлъ бодрый вндъ и на-
сішстывалъ пѣсню. хотя я готовъ былъ биться о закладъ, что 
онъ пе ложился вовсе. Я взялъ съ него слово не выходить изъ 
дом> до моего извѣшенія; онъ продоллсалъ быть покорнымъ 
и охотно мнѣ подчинился. Со смѣшаииыми чувствами гля-
цѣлъ я па этотъ рѣзкій профиль, на эту упрямую голову, спо-
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собную, по мѣткому выраженію шѳвальѳ Аркаса, вмѣщать лишь 
одну мысль. Болѣе чѣмъ кто либо другой, я долженъ. былъ 
бы жолать смерти Карла Старре, но видитъ Создатель, я не 
желалъ ея! Задумавшись о перипетіяхъ поединка, я спросилъ 
его, какъ ускользнетъ онъ, если останется живъ. Вмѣсто от-
вѣта Старре взялъ меня за руку и подвелъ къ окну. Молча 
указалъ онъ мнѣ въ сторону Кастельхольмена, гдѣ дрейфовала 
въ заливѣ небольшая и стройная яхта. «Они будутъ ждать 
меня три дня», сказалъ онъ, «и если я не вернусь, приспустятъ 
флагъ и уйдутъ въ море». 

Выйдя на улицу, я остерегся идти въ домъ Даленъ. Если 
подозрѣнія мои справедливы, не сдѣлается ли сразу извѣст-
ной тамъ встрѣча моя ст> Жюльеттой? Я послалъ изъ театра 
ловкаго мальчика съ запиской къ Маріи Эрфельденъ. Въ зад-
ней комнатѣ знакомаго кондитера я назначалъ ей свиданіѳ, 
героемъ и героиней котораго, увы, не были ни я, ни она! Я 
разсказалъ ей все, кромѣ родившихся въ моѳмъ умѣ сомнѣ-
ній. «Не надо, чтобы графъ Фредерикъ узналъ о пріѣздѣ 
Старре», рѣшительно сказала она. «Это отлично, что онъ 
явился сюда двумя днями раньше. У насъ есть время помѣ-
шать дуэли, и надо сдѣлать это во что бы то ни стало. Я 
слишкомъ люблю Юлію, чтобы позволить ей сдѣлаться жертвой 
мужскихъ самолюбій. Намъ, впрочемъ, и не придется особенно 
хлопотать. Я скажу ей, сегодня же вечеромъ она повидается 
съ вашимъ гостемъ, и, я увѣрена, сумѣетъ мирно направить 
его къ инымъ берегамъ. Графъ Фредерикъ поплатится новымъ 
разочарованіемъ за намѣреніе дѣйствовать втайнѣ отъ той, 
кого его дѣйствія касаются больше всего». 

Я всегда изумлялся самостоятельности этихъ сѣверныхъ 
ж°нщинъ. Своими мужьями, своими возлюбленными желаютъ 
руководить онѣ въ дѣлахъ жизни, точно маленькими дѣтьми. 
Рѣшеніямъ своей привыкшей повелѣвать кузины Марія Эр-
фельденъ придавала куда больше значенія, чѣмъ, взятымъ 
вмьстѣ, пылкости Карла Старре и ненависти Фредерика Да-
ленъ. Что могъ бы -я возразить ей, кромѣ тѣхъ подозрѣній, 
которыя выговорить отказывался мой языкъ? «Повѣрьтѳ», про-
должала моя собесѣдница, протянувъ мнѣ свою нѣжную руку, 
«повѣрьте, трагедія не такъ ужасна, и развязка ея не такъ 
близка, какъ это вамъ кажется. Возвращайтесь къ своимъ 
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кулпсамъ, что касается меня, то я хорошо знаю моихъ акте-
ровъ:» 

Я никогда не былъ склоненъ смотрѣть на вещи слишкомъ 
мрачно. Во мнѣ зашевелилась надежда, что все разрѣшится 
именно такъ, какъ говорила Марія. Вздохнувъ, поцѣловалъ я 
обѣ руки моей Минервы и устремился сообщить Старре 'объ 
ожидавшемъ его въ тотъ вечеръ посѣщеніи. Русская кузина 
увѣрила меня, что Юлія Даленъ иайдетъ способъ никѣмъ не-
замеченной проникнуть въ мое убѣжище. Съ тѣхъ поръ какъ 
мнѣ открылась возмолсность мирнаго исхода событій, присут-
сіьіе Старре сдѣлалось для меня несноснымъ. Наивная ра-
дость, которую выражалъ опт. въ отвѣтъ на мое извѣстіѳ, оскор-
бляла меня, и благодарность его казалась мнѣ нестерпимой. 
Я вновь отмѣчалъ въ иемъ всѣ тѣ недостатки, которые дѣлали 
его въ моихъ глазахъ послѣднимъ изъ завсегдатае въ дворца 
Алодовити. Въ зтотъ важнѣйшій моментъ своей жизни вновь 
воіказывалъ онъ незамысловатость ума и несложность чувствъ! 
Я слѣшилъ сократить свое пребываніе въ стѣиахъ купеческаго 
дома, давшаго ему убѣжище и, распорядившись, чтобы слу-
жанка принесла ему обѣдъ, отправился самъ обѣдать въ теат-
ральную кофейню. 

Фулинъ подошелъ къ моему столику, разсказывая о предсто-
яшемъ на дияхъ, по случаю окончанія сезона, отплытіи всей 
ого труппы. Венеціанецъ, положа руку на сердце, пустился 
вь пространный изліянія своей благодарности. Онъ не могъ 
пожаловаться теперь на Фортуну и хорошо номнилъ, что роль 
министра этой капризной богини здѣсь сыгралъ для него я. 
Я слушалъ его разсѣянно и нѣсколько сумрачно. Что то пре-
пятствовало мнѣ вернуться къ моей беззаботности. Какая то 
мысль, какое то бѣглое впечатлѣніе, сейчасъ же забытыя 
мной, тревожили меня, и я напрасно силился возстановить 
ихъ въ памяти. Добрый импрессаріо смотрѣлъ на меня съ не-
доумѣніемъ, въ то время какъ я иодавалъ ему весьма иесвяз-
ныя реплики. Въ смушеніи досталъ старикъ свою табакерку, 
и въ тотъ же мигъ ясное видѣиіе озарило мой умъ. Спѣша уда-
литься отъ дома, гдѣ Старре ожидалъ Жюльетту, я, повериувъ 
за уголъ, едва не сбилъ съ ногъ подозрительная индивидуума, 
собиравшаяся поднести къ носу щепотку табаку. Этого же 
с а м а я человѣіса я улсе встрѣтилъ утромъ, какъ разъ у своихъ 
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двѳрѳй! Сомнѣніе нѳ могло быть, за нашимъ домомъ слѣдили, 
и если бы Старре вышелъ на улицу, онъ былъ бы арестованъ 
на м+стѣ. Но кто знаетъ, быть можотъ онъ уже арестованъ 
сйичасъ въ моей комнатѣ, ояня мое предательство и ложное 
моо гостепріимство? Я могь оказаться въ его глазахъ донос-
чикомъ изъ ревности или, что хуже того, изъ корысти. Графъ 
Фредерикъ Даленъ! Найдется ли мѣра низости вашихъ по-
«ѵ^нковъ... 

Вскочивъ, я едва не опрокинулъ столикъ и выбѣжалъ въ 
дьерь, оставивъ расплачиваться огорошеннаго такимъ поведѳ-
ніомъ венеціанца. Наступилъ невидимый для глазъ вечеръ, 
наднинувшіяся тучи сѣяли тихій и теплый дождь. Я предпо-
че.и, бы этому удары грома и неистовство бурь. Я задыхался 
вт медленныхъ туманахь сѣвора, смѣіпиваіощихъ день и ночь, 
землю и небо въ одной, не имѣющей названія, стихіи. Перейдя 
мостъ я углубился въ малолюдныя улицы стараго города. За-
мѣчѳниаго мною соглядатая я не нашелъ на прежней позиціи, 
и уже слабая надежда возникла во мнѣ. Но въ то же мгнове-
ніе послышался издали свистокъ, ему отвѣчалъ другой, тре-
тій. Мой слухъ уловилъ мѣрпый шагъ быстро приближавша-
яся отряда солдатъ. Я пустился бѣжать; входную дверь я 
заложилъ за собой засовомъ и взлетѣлъ вверхъ по лѣстницѣ. 
Ка.хпъ Старре выступилъ мнѣ на встрѣчу, лиио его дрогнуло 
и пріобрѣло умоляющее выраженіе. «Спасайтесь, баронъ 
Старре», воскликнулъ я, «домъ окружснъ, нельзя терять нн од-
ной минуты». Онъ молча бросилъ на меня страшный взглядъ, въ 
которомъ смѣшивались любовь, тревога, гнѣвъ и отчаяніе. Вни-
зу послышался стукъ, сопровождаемый хриплыми криками: въ 
нашу дверь ломились, засовъ ея готовъ былъ уступить настой-
чивымъ ударами» прикладовъ. 

Карлъ Старре не торопясь направился къ окну и широко 
ріілі.рылъ его. Перекину въ черезъ подоконникъ одну ногу, онъ 
из.ѵ; І.рилъ изглядимъ разстояніе, отдѣлявшес его отъ располо-
женной внизу сосѣдней крыши. «Я віфю вамъ», сказалъ онъ, 
обернувшись ко мнѣ, «я вѣрю вамъ, но она — она предала меня!» 
— «Это заблужденіе, баронъ Старре», крикнулъ я. Было поздно 
дл.>, объяпіеній Схватившись сильными руками за рамку 
окна, мой несчастный гость повисъ въ воздухѣ. Въ слѣдующее 
яаті.мъ мгновеніс онъ оттолкнулся ногой отъ ст+.иы, я углы 
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халъ глухой стукъ „го паденія вмѣстѣ съ грохотомъ слетѣв-
шгп шызу съ иетель двери. У меня хватило догадливости за-
х.'і' і.нуть снова окно. 

Моя комната наполнилась вооруженными и невооружен-
ными людьми. Прошло нѣкоторое ир>-мя, прежде чѣмъ ноли-
цойскій офицеръ, начальствовавшій ими, поняль способъ по-
бѣга. Часть его людей устремилась по лѣстнинѣ внизъ, дру-
rio I ылись въ моихъ пожиткахъ «Вы намъ отвѣтите за это», 
сказалъ онъ мнѣ возбужденно и угрожающе. Я пожалъ 
плечами и отказался отвѣчать на вопросы, въ качествѣ 
иностранца. Двое еолдатъ съ заряженными ружьями наблю-
дали за мной; я протестовилъ однако и противъ ареста и нро-
тикъ производиншагося у меня обыска. Внутренняя ув'Ьрон-
Lücii- говорила мнѣ, что Старре на этотъ разъ благополучно 
и..г>гъ своихъ преслѣдователсй. 

Л не ошибся, я слышалъ докладъ отиравивніагося въ до-
гчіку за нимъ патрулыіаго. Прибрежные обитатели сообщили 
ому. что невѣдомый челонѣкъ завладѣлъ лодкой у хлѣбной 
пристани и скрылся въ туманѣ, устилавш , ,мъ заливъ. Я былъ 
~ и« |>ь совершенно снокоепъ, вспоминая яхту, дежурившую въ 
виду Кастельхольмона. Ей не придется уйти въ море, неся пе-
чол-ьую В'Ьсть и присиустивъ флагъ! Р а з о р е н н ы й неудачей, 
по пни йскій о!>иікръ стал ь выводить спой отрядъ на улицу и 
пр'-длоіі.илъ мнѣ '-лЬдовать за нимъ. Дѣлая надъ собой уси-
ліе онъ возвратился, однако, къ достодолжной учтивости, за-
явивъ мнѣ, что стража будетъ идти за нами въ нѣкоторомъ 
разстояніи. и что такимъ образомъ въ глазахъ встрѣчныхъ мы 
.vitf.'.'Wi, сойти за двухь дпбрыхі. иріятг ей. совершаюшихъ 
прогулку безъ всякаго эскорта. Миѣ это было рѣіпительио 
бозря;^.ично, голова моя была полна въ ту минуту иными за-
ботами. Мы соіпли но лѣотнниѣ мимо злорадно выглялыпав-
шаго въ полуоткрытую дверь купца Алоизіуса. Сообщникомъ 
кчкихъ гряд.ѵшихъ бѣдствій являлся этотъ доносчикъ, песо-
м.it,нпо мирный въ своихъ прнвычкахъ и честный въ сдѣлкнхъ, 
питяіощій, однако, какъ всѣ люди подобнаго рода, неистреби-
мую ііражду кI» тому, что выходить изъ гранииъ ихь заурил-
пап. іиеетінжінін! Мы не упіТ.ли пщіПти днѵхъ ѵліііп». 

какъ намъ повстрѣчался легкій экипажъ, запряженный малень-
кой фМі.скоіІ .к шаді.ой Марін Эр Ііельлеігі, правила имъ. ря-
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домъ съ Юліей Даленъ, одѣтой для поѣздки въ деревню. Бы-
страя въ проницательности своей и въ рѣшеніяхъ, Жюльетта 
соскочила, замѣтивъ насъ; лицо кузины ея покрылось блѣд-
ностью. 

«Что это значить, Венкстернъ?» спросила она, обращаясь 
къ моему спутнику съ высокомѣрной рѣзкостью. «Я испол-
няю данное мнѣ приказаніе, графиня», отвѣтилъ онъ, изобра-
жая военный поклонъ. Мы остановились; солдаты стали, какъ 
вкопанные, въ двадцати шагахъ сзади насъ. «Освободите 
его», сказала Юлія Даленъ, показавъ на меня пальцемъ. «Но 
прикозаніѳ короля, графиня»... возразилъ растерянный офи-
ц<іъ. «Освободите его», повторила Жюльетта, въ нетерпѣніи 
топнувь ногой. «Я отвѣчаю за него и за васъ передъ его ве-
личествомъ. Синьоръ Вендоло останется подъ домаганимъ 
арѳстомъ и дастъ вамъ въ томъ свое слово, этого съ васъ до-
статочно. Синьоръ Вендоло, дайте мнѣ руку». Бѣдный Венк-
стернъ умолкъ и остался стоять съ открытымъ ртомъ, въ то 
время какъ моя избавительница, со мной подъ руку, направилась 
къ дому купца. Солдаты покорно разступились передъ нами. 
Несмотря на недавнее происшествіе, положеніе мое показалось 
мнѣ столь комическимъ, что я былъ готовъ расхохотаться. Я 
сдержалъ свою веселость, взглянувъ на Жюльетту. Я уви-
далъ то, чего я еще никогда не видѣлъ: изъ глазъ ея обильно 
катились тихія крупныя слезы. Быстро коснувшись лица плат-
комъ, она вдругъ остановилась и выпустила мою руку. «До 
завтра», прошептала она, «спасся ли онъ?» Я отвѣтилъ ей кив-
комъ головы и отправился въ домашнее свое заключеніе. 

На другое утро я получилъ приказъ оставить въ сорокъ 
восемь часовъ предѣлы шведскаго королевства. Я усмѣхнулся 
презрительно и подумалъ, что безъ малѣйшаго сожалѣнія по-
кину я эти т.ѵсклыя небеса, эти голыя скалы и эти холодныя 
воды для великолѣпной моей родины. Шагая взадъ и впередъ 
по мастерской, я ждалъ Жюльетту. Она явилась блѣдная, на-
ружно спокойная, внутренно кипящая гнѣвомъ и рѣшимостью. 
Я разсказалъ ей все. Обманутый ея кажущейся твердостью, я 
не скрылъ отъ нея тѣхъ словъ, какія произнесъ Старре, гото-
вясь совершить свой смѣлый прыжокъ. Вспоминая подчасъ 
объ ошибкахъ, совершенныхъ мною въ жизни, я менѣѳ всего 
готовъ простить себѣ это признаніе, имѣвшее такія неисчисли-
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мыя послѣдствія. Ударъ оказался слишкомъ силенъ! Жюль-
етта опустилась въ кресло и закрыла лицо руками. Снова и 
снова сотрясались ея плечи несдерживаемыми больше рыда-
ніями. Я пытался приблизиться къ ней. «Оставьте меня одну», 
воскликнула она; я повиновался и сошелъ въ свою спальню. 

Прошло но мало времени прелгде чѣмъ Жюльетта, вернув-
шись къ нѣкоторому самообладанію, позвала меня. «Вы ѣдетѳ 
завтра?» спросила она и добавила: «Я ѣду съ вами. Я уѣз-
а:аю навсегда, синьоръ Вондоло», повторила она. «Ничто въ 
мірѣ не можетъ больше соединить меня съ Фредерикомъ Да-
ленъ. Я проклинаю его и жажду его смерти!» Она вскочила съ 
кресла и выпрямилась обычнымъ своимъ движеніемъ. «Помо-
гите мнѣ», сказала она почти угрожающе, «я должна бѣжать. 
Если откажетесь вы, гдѣ мнѣ искать новаго Чарни?» Лицо 
Жюльетты дрогнуло горькой усмѣшкой. «Я родилась очевидно 
бі-гляпкой. Скитаться изъ города въ городъ, жить подъ чу-
жимъ именемъ, вотъ истинное мое призваніе, и я напрасно хо-
тѣла укрыться отъ этой участи. У меня отнынѣ нѣтъ дома, 
синьоръ Орсо, придумайте же, что дѣлать съ той, кто ввѣря-
ѳтся вамъ. Я не буду вамъ въ тягость, я еще достаточно бо-
гата для этого».. . Я прервалъ ее жестомъ. «Графиня», ска-
залъ я, «я присягнулъ вѣрно служить вамъ на всѣхъ путяхъ 
вашей жизни. Ваше желапіе — законъ для меня. Я счаст-
ливь, что новыя испытанія, свалившіяся на насъ, будутъ вмѣ-
стѣ съ тѣмъ иопытаніемъ и моихъ къ вамъ чувствъ. Положи-
тесь на силу той преданности и любви, которая не ждетъ ни 
награжденія, ни отвѣта». 

Жшьѳтта простилась со мной утишенная, возвратившаяся 
къ довѣрію. Для меня же паступилъ часъ жестокихъ сомнѣ-
ній, который протянулся до сумерекъ, заставшихъ меня шагаю-
щимъ взадъ и впередъ по комнатѣ и не предпринимающимъ 
рѣшительно ничего. Одно дѣло дать выходъ въ словахъ 
искрепнѣйшимъ своимъ чувствамъ и подлиннѣйшимъ намѣ-
реніям7> и другое — ринуться съ головой въ хаосъ поступковъ 
и дѣйствій, именуемый жизнью. Мнѣ жаль было разставаться 
съ бездѣятелыіымъ и замкнутымъ отъ всего свѣта уедине-
ніемъ моей мастерской. Блуждая, какъ маятпикъ, въ стѣнахъ 
ея, я вспоминалъ свою жизнь. Судьба совершила то, о чемъ я 
когда то мечталъ, и изъ тѣии кулисъ выдвинула меня, второ-
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степ.шііаго до сихъ поръ актера, на авансцену. гМіЙІ надле-
жало двигаться, жестикулировать и говорить въ качегствѣ 
главиип- партік;ра моей героини. Годился ли я для этой иовой 
роли? Смутныя сожалѣнія возникали во мнѣ, напоминавшія тѣ, 
которыя нѣкогда заставляли подгибаться мои колѣни и запле-
таться ноги, когда направлялся я съ письмомъ Жюльетты "къ 
гостиницѣ Монте д'Оро. Честолюбивый миражъ моего путе-
шсствія давно успѣлъ разсѣяться съ тѣхъ поръ, какъ при 
дворѣ короля Густава могли бы осуществиться безъ всякаго 
труда тщеславнѣйшія изъ юношѳскихъ надѳждъ. Я позналъ 
благо покоя; вознаградить за его утрату, способна ли сама» 
обѣщанная мнѣ новыми обстоятельствами, близость къ Жюяь-
еттЬѴ 

Былъ уже вечеръ, когда я вышелъ изъ дому и направился 
въ гавань. Мнѣ предстояла нелегкая задача; ломая голову, 
какъ разрѣшить ее, напрасно вглядывался я въ очеркъ пока-
чивающихся въ виду пристани кораблей, ожидая, что чудо по-
дарить мнѣ достаточно смѣлаго для моихъ цѣлей ливорнца 
или гонуэзца. Повсюду читалъ я лишь имена балтійскихъ го-
родовъ и различалъ одни только флаги сѣвѳрныхъ націй. Въ 
изш'моженіи присѣлъ я на бочку съ солью, когда мой пасто-
рожиылійся слухъ уловилъ итальянскую рѣчь. Я не узналъ 
сперва Антоніо Фулинъ въ дорожномъ плащѣ и морской шляпѣ. 
Само небо послало мнѣ въ тотъ вечеръ добраго венеціанца! 
Еще разъ ему суждено было въ моей жизни исполнить роль 
Провидѣнія. 

Прежде чѣмъ мы успѣли выйти изъ сомнительной хар-
чевни, привлекшей насъ своимъ унылымъ желтымъ фонаремъ 
въ компанію чужеземныхъ матросовъ, нашъ планъ былъ го-
товь во всѣхъ подробностяхъ. На слѣдующій день труппа 
Фулинъ въ полномъ составѣ отправлялась на англійскомъ 
суднѣ въ Любѳкъ, по пути въ южную Германію. Юлія Даленъ 
и я должны были присоединиться къ ней подъ видомъ актѳ-
ровъ. Кому могло бы придти въ голову пересчитывать и про-
вѣрять всѣхъ этихъ веселыхъ и шумныхъ дѣтей Италіи, столь-
ко недѣль тѣшившихъ шведскую столицу пѣніѳмъ своимъ и 
игрой? Импрессаріо обѣщалъ мнѣ уладить все безъ малѣйшей 
заминки. Его наклонный къ фантазіи умъ былъ очарованъ 
театральностью моего приключенія. Бѣдпякъ, подобранный 
имъ на улицахъ нѣмецкаго города, не только привлѳкаетъ въ 
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отплату за то благоволѳніѳ короля на его голову, но и обраща-
ется къ нему за помощью, желая похитить сѣверную графиню I 
Подъ личиною скромныхъ комедіантовъ, высокіѳ и таинственные 
персонажи будутъ искать убѣжища у Антоніо Фулинъ — это 
ли не сюжетъ для отличной пьесы, которую венеціанецъ, какъ 
всякій прирожденный актеръ, былъ не прочь разыграть въ 
своей жизни! 

Бездѣятельность минувшаго дня смѣнилась у меня на слѣ-
дующеѳ утро лихорадочною предпріимчивостью. Благодаря 
находчивости актеровъ и пособничеству Маріи Эрфельденъ, я 
нашелъ возможность извѣстить Жюльетту о способѣ нашего 
бѣгства. Графъ Фредерикъ былъ далекъ отъ какихъ либо 
подозрѣній. Въ чудовищномъ ослѣнленіи онъ полагалъ, что 
Жюльетта, смирившаяся и благоразумная, увидитъ въ приго-
товленной имъ западнѣ скорѣе заботу о безопасности короля, 
нежели желаніе избавиться отъ вѣчнаго своего соперника. 
Давая ей время придти добровольно къ этому заключенію, онъ 
избѣгалъ встрѣчи съ ней въ тѣ дни. Почти не скрываясь 
могла покинуть она домъ Даленъ и направиться въ гавань, 
сопровождаемая вѣрной подругой и носилыцикомъ, тащившимъ 
на спинѣ лишь самый необходимый багажъ. Антоніо и я до-
жидались ее въ лодкѣ, мѣрно поднимавшейся и вновь опускав-
шейся вмѣстѣ съ вздыхавшимъ у пристани моремъ. При 
взглядѣ на венеціанца я не могъ удержать смѣха: старикъ 
позаботился о своей неузнаваемости, онъ закутался въ нлащъ 
и надвинулъ до самыхъ бровей морскую шляпу, жалѣя, что 
не можетъ надѣть еще маску. Въ тотъ свѣжій день волны и 
вѣтра мой смѣхъ оборвался дрожью, рожденной не столько 
дыханіемъ сѣверныхъ водъ, сколько пронизывавшимъ меня 
волненіѳмъ. Жюльетта появилась внезапно надъ нами и 
вспрыгнула въ лодку, прежде чѣмъ импрессаріо успѣлъ про-
тянуть ей руку. Багажъ ея послѣдовалъ за ней, гребцы взя-
лись за весла, мы отчалили. Вставъ на ноги и снявъ шляпу 
глядѣлъ я на Марію Эрфельденъ, оставшуюся на берегу безъ 
словъ и движеній. Улыбка ея освѣтила этотъ тайный отъѣздъ, 
какъ лучъ солнца среди треволсныхъ тучъ. «Вы въ траурѣ!» 
восиликнулъ я, только теперь замѣтивъ ея парядъ. «Ея мужъ 
скончался, она свободна», отозвалась мнѣ Жюльетта и тихо 
добавила, «вернитесь къ ней. она васъ любитъ». И волны за-
лива раздѣлили насъ, болѣе невозвратныя, чѣмъ воды Стикса. 
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IX. 
Уже за очертаніями изображенными» здѣсь мною ообытій 

я вижу вдали взволнованный сцены ихъ нѳизбѣжной развязки. 
Настанетъ время, когда вновь удалится на задній планъ тотъ 
Орсо Вѳндоло, кого читатель только что видѣлъ въ роли ие-
вольнаго похитителя знатной дамы, увлекаемой имъ по сѣвер-
нымъ морямъ къ неизвѣстному для обоихъ предназначѳнію. 
Придеіъ часъ, когда онъ снова явится почти лишь стороннимъ 
наблюдателемъ происшествій, бѳэсильнымъ измѣншъ ихъ 
теченіе или нарушить ихъ смыслъ. Пока этого не случилось, 
пусть будѳтъ ему позволено разсказатъ чудеснѣйшее изъ няс-
посланныхъ ему судьбой прнключеній, наименѣе, быть можетъ 
значительное для тѣхъ, кто читаетъ эти записки, какъ свиде-
тельство о недавней исторіи, небезраличныя однако для каж-
даго, кто въ личныхъ признаніяхъ другого ищетъ провѣрить 
блаженный или печальный опытъ своей любви. 

Послѣ благополучнаго и даже веселаго перѳѣзда, мы вмѣ-
стѣ съ труппой Антоніо Фулинъ высадились въ Любѳкѣ, бѳзъ 
какихъ бы то ни было помѣхъ. Ничто не препятствовало намъ 
продолжать и дальнѣйшеѳ путѳшѳствіѳ въ общѳствѣ услужли-
выхъ и добрыхъ людей, нравъ которыхъ мгновенно успѣла 
оцѣнить Жюльетта. Импрессаріо намѣревался выступить со 
своей труппой въ лѣтнихъ тѳатрахъ нѣсколькихъ маленькихъ 
нѣмѳцкихъ столицъ, и моя спутница не торопилась покинуть 
страну, обѣщавшую, казалось, наиболыпія возможности не-
обходимая ея раненному чувству свиданія. 

Первыя нѳдѣли Жюльетта пребывала въ вѣчномъ ожидаиіи 
встрѣчи, которая сняла бы брошенный ей однажды страшный 
упрѳкъ. Она писала письма, не имѣвшія вѣрнаго адреса, и 
предпринимала поиски, не дававшіе никакихъ результатовъ. 
Я узналъ впослѣдсткіи, что тайкомъ отъ меня она обращалась 
даже къ Хелленбургскому бургомистру, упрашивая навести ее 
на потерянный слѣдъ. Все было тщетно, Карлъ Старре исчѳзъ. 
Вокругъ насъ развертывалась тѣмъ времѳнѳмъ мирная лѣтняя 
жизнь маленькихъ рѳзидѳнцій, чуждая волненій или трѳвогъ. 
Густыя липы шумѣли вокругъ бѣлыхъ колон надъ класснче-
скихъ гофъ-театровъ. Горожане стекались къ ихъ освѣщен-
нымъ фонарями портикамъ, и, подавая примѣръ скромности, 
владетельный гѳрцогъ направлялся туда же, окруженный 
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своей свитой, съ тростью въ рукѣ. Цѣнитѳли пѣнія замирали 
отъ восторга въ зрительномъ залѣ, слушая трѳли нашей новой 
дивы Менгоццн, будущіѳ музыкальные геніи водили палочкой 
за пюпитромъ капельмейстера; изъ глубины ложи, стоя за 
укрывавшейся въ тѣнь молчаливой и ушедшей въ себя Жюль-
еттой, я глядѣлъ съ законнымъ удовлетворѳніемъ на эфектъ 
декорацій, вышедшихъ нзъ моихъ искусныхъ теперь въ этомъ 
дѣлѣ рукъ. 

Мы посѣтили Кассѳль, Майнцъ и Штутгартъ. Постепенно 
Жюльетта становилась спокойнѣе; она дышала свободнѣѳ и 
глубже тѣмъ воздухомъ иллюзорной, безпечной и кочующей 
жизни, который былъ родной стихіей для труппы Фулинъ. 
Глухая молва сопровождала ея инкогнито изъ города въ го-
родъ; иные пожиратели сердецъ нѣмецкаго захолустья пыта-
лись найти доступъ къ таинственной дамѣ, совершавшей свое 
путѳшѳствіе среди бродячаго племени итальянскихъ актеровъ. 
Жюльетта со смѣхомъ разсказывала мнѣ о гарнизонномъ офи-
церѣ, дѳжурившемъ подъ ея окномъ всю ночь, или о служанкѣ 
гостиницы, неловко совавшей ей въ руку любовную записку. 

Неузнаваемость тяготила Жюльетту и быть можетъ именно 
отъ того пожелала она превратить ее въ забаву. Одна изъ 
маленькихъ, но необходимыхъ пѣвицъ нашей труппы внезапно 
покинула насъ, увезенная своимъ обожателемъ. Импрессаріо 
посылалъ ей въ догонку напрасныя проклятія, потрясая въ 
воздухѣ кулакомъ и уже готовясь сорвать съ головы парикъ, 
въ знакъ послѣдняго негодованія. Когда я разсказалъ объ 
этомъ Жюльеттѣ, она предложала замѣнить собой измѣнницу. 
Но достаточны ли были для этой цѣли ея голосъ и ея талантъ 
актрисы, оцѣнѳнные всѣми на сценѣ Грипсхольма? Спра-
ведливо предполагая, что новая выдумка развлѳчетъ ее, я не 
противился ея капризу. 

Антоніо Фулинъ не пѳреставалъ твердить, что Жюльетта 
и я принесли ему небывалое счастье. Дѣла его труппы шли 
превосходно, старикъ подумывалъ о возвращеніи въ свою 
родную Венецію и стронлъ планы зимней антрепризы въ 
Италіи, для всякаго импрессаріо и болѣе заманчивой и болѣе 
трудной, чѣмъ артистическія завоеванія варварскихъ странъ. 
Мы были въ Зальцбургѣ, когда венеціанецъ со слезами на гла-
захъ убѣждалъ насъ не разставаться съ нимъ. Онъ звалъ 
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насъ въ Венѳцію, обѣшая принять на себя все бремя яаботъ 
объ удобномъ и благополучномъ тамъ водворѳніи. Гдѣ мы 
могли бы найти лучшее убѣжищѳ, нежели въ горолѣ, въ ко-
торомъ онъ зналъ, по его словамъ, всѣхъ и все? Гдѣ оказа-
лась бы болѣе надежная зашита для инкогнито Жюльетты, 
чѣмъ въ Респѵбликѣ. умѣющей благоразумно блюсти чужія 
тайны, только съ однимъ условіемъ, чтобы эти тайны были 
извѣстны ей? И живописуя мудрость венепіанскихъ прави-
телей. Антоніо Фулинъ твердилъ восторженный похвалы сво-
ему отечеству, превознося величіе его исторіи, роскошь 
обычаевъ и гоетепріимство нравовъ. Владычица молей не 
могла бы подослать намъ болѣѳ искусной сирены, и слушая 
монологи актера, мы испытывали на себѣ власть ея очаро-
ванія. Жюльетта логко склонилась на доводы старика: она 
знала, что Венепія ярмарка всей Европы и самой природой 
созданное мѣсто встрѣчъ неожиданныхъ и желанныхъ. Что 
касается меня, то мнѣ хотѣлось лишь одного, вновь вилѣть 
наяъ головой небо Италіи и слышать вокругъ итальянскую 
рѣчь. 

Двадцать четвертая ноября, тысяча семье,отъ вогемь-
десягь второго яда. въ день святой Екатерины, высадились мы 
впервые на бѳрегъ Ріальто. Я не стану описывать первона-
чяльньтхъ хлопотъ нашего устройства, скажу лишь, что доблый 
Фулинъ плевзоптелъ въ своихъ заботахъ о насъ всѣ свои обѣ-
птяпія. Оставя въ стооонѣ собственный ттѣла, сталикъ ла^и 
насъ стучался во всѣ двери, отъ апартамрнтовъ патриція, 
обѣптавтпаго Жюльеттѣ свое покровительство, до бѣдная 
шилья, откуда извлекалъ для нея прѳданныхъ и честныхъ 
слугъ. Въ Врнеціи, несмотря на установленный закономъ и 
обычяемъ перегородки сословій, какъ ни въ одномъ другомъ 
городѣ открыты взаимному довѣрію люди простые и знатные, 
богатые и неимушіе. Напгь импрессаріо имѣлъ доступъ по-
всюду и, благодаря безчисленнымъ своимъ родствамъ и зна-
комствам^ могъ оказать вліяніе на самыя отдаленныя, каза-
лось бы, отъ его разумѣнія дѣла. Умилостивленная имъ La 
Sereniesima, въ лицѣ важныхъ чиновъ своихъ, умѣющихъ быть 
снисходительными къ человѣческимъ слабостямъ, когда эти 
слабости ничѣмъ не угрожаютъ благополучію Республики, со-
гласилась взглянуть сквозь пальцы на инкогнито иностранки, 
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поселившейся подъ именемъ маркизы Сантъ Аиьяно въ па-
лаццо Реньеръ. 

І'ядомъ съ фасадомъ Сантъ Стае, палаццо Реньеръ отра-
жаетъ въ водѣ Большого Канала узкіѳ три этажа. Круглыя 
арки его овонъ, опирающіяся на тонкія, почернѣвшія съ годами 
мраморныя колонки, гиворятъ о старинныхъ времеиахъ. Сту-
пени лЬстницы, омываемый волной, и самый порогъ его двери 
покрыты зеленой плѣсенью, и въ трещинахъ карнизовъ его и 
среди золотистыхъ черепицъ кровли проросли сѣмена травч» 
и полевыхъ цвѣтовъ, занесениыхъ вѣтромъ съ твердой земли. 
Не будучи дряхлъ, палаццо Реньеръ каждымъ камнемъ своимъ 
свидѣтельствуетъ о медлешюмъ движеніи столѣтій. Послѣд-
ніе годы, оспариваемый въ долгомъ судебномъ процессѣ, онъ 
стоялъ опустѣлымъ и заколоченнымъ. 

Вмѣстѣ съ Жюльеттой, вмѣстѣ съ услугами и хлопотами 
ноутомимаго импрессаріо жизнь возвратилась въ молчаливыя 
стѣны палаццо Реньеръ. Около раіі, заново выкрашенныхъ 
въ синій и желтый цвѣта, покачивалась ея гондола, управляе-
мая ловкимъ и вѣрнымъ Бенетто. Сѣдой Панталеоне готовился 
причалить ее своимъ крюкомъ или, удалившись въ полутѣнь 
вестибюля, лѣниво двигалъ метлой, взметая старую пыль, ис-
крившуюся въ нѣжномъ лучѣ солнца. На залитомъ свѣтомъ 
дворѣ повариха звонко перекликалась съ прачками, и одна изъ 
двѣнадцати двоюродныхъ племянницъ Антоніо Фулинъ, За-
нетта, гордая званіѳмъ камеристки, присоединялась къ нимъ, 
просунувъ въ круглое окошечко лѣстницы свою голову рож-
дественской куклы. 

Избѣгавшая шума и суеты, маркиза Сантъ Аиьяно ограни-
чивалась лишь самымъ необходимымъ количествомъ челяди. 
Содрагаясь въ торжественномъ холодѣ залъ главнаго этажа, 
спѣшила подняться она къ себѣ наверхъ. Анфилада неболь-
шихъ комнатъ, съ низкими потолками, напоминала тамъ малые 
апартаменты дворца Альдовити. Восточные ковры устилали 
каменные полы, слишкомъ суровые для Жюльетты, привыкшей 
къ зимнему уюту и теплу Веллина. Многочисленный зеркала 
въ прихотливо изогнутныхъ рамахъ темнѣли, матово сіяя, на 
обитыхъ выцвѣтшимъ шѳлкомъ стѣнахъ. Муранскія люстры 
свѣшивались съ потолковъ, играя переливами радугъ, хру-
стальный подвѣски ихъ роняли внезапно тонкій, чуть слышный 
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звукъ, чувствительный къ малѣйшѳму движѳнію воздуха въ 
этой полной и сладостной тншинѣ вѳнеціанскаго палаццо. 

Погруженная въ покой своего едва пробужденнаго и все 
еще дремлющаго дворца, Жюльетта вела жизнь замкнутую и 
совершенно уединенную. Я былъ ея ѳдинствѳннымъ гостѳмъ 
и ѳдинствѳннымъ приглашеннымъ къ ея обѣду. Разсѣянная 
за малѳнькимъ столомъ, накрывавшимся для насъ двоихъ, 
укутанная мѣхоМъ голубыхъ лисицъ въ своемъ удобномъ 
крѳслѣ, она медлила коснуться золотой чашечки кофе или бо-
кала съ виномъ, заставляя меня разсказывать. Я былъ вѣст-
никомъ дѣйствительной жизни въ закрытыхъ отъ внѣшняго 
міра стѣнахъ палаццо Реньеръ. Я работалъ какъ живописецъ 
въ двухъ или трехъ театрахъ, посѣщалъ кофейни и казино, 
расширяя кругъ знакомствъ и сношеній. Всѣ новости вене-
ціанскаго дня мнѣ становились понемногу извѣстны, и я по-
свящалъ въ нихъ Жюльетту. Я разсказывалъ о новинкахъ 
театровъ, интригахъ свѣта, появленіяхъ иностранцевъ. Жюль-
етта настораживалась въ предчувствіи встрѣчи, преслѣдо-
вавшѳй ея воображеніѳ. Среди оживлѳнныхъ французовъ или 
эксцѳнтрическихъ англичанъ, увы, я не находилъ на пьяццѣ 
мрачной фигуры Карла Старре! Жюльетта вздыхала легче и 
разспрашивала меня болѣѳ свободно, снисходя въ своемъ 
дѣтскомъ любопытствѣ до вѣчной комедіи кулисъ и даже до 
скромнаго обихода моей собственной домашней жизни. 

Прѳдоставивпгій къ услугамъ новой маркизы Сантъ Анья-
но цѣлый дворѳцъ, могъ ли затрудниться вѳнѳціанскій им-
прѳссаріо подысканіѳмъ приличествующаго жилища для ея 
покорнаго слуги? Если одна изъ его двѣнадцати двоюродныхъ 
плѳмянницъ оказалась превосходной ея камеристкой, если за-
ставилъ онъ свою родную тетку, почтенную сестру Агату, по-
кинуть временно монастырь, чтобы занять постъ домоправи-
тельницы палаццо Реньеръ, неужели не нашлось бы у него въ 
аапасѣ добраго свойственника, который согласился бы прію-
тить меня за справедливую плату? Неподалеку отъ дворца, 
занятаго Жюльеттой, на маленькой площадкѣ у Сантъ Кассіано 
прохожій замѣчаетъ на углу вывѣску: «Этторе Тревизанъ — 
пятновыводчикъ», сопровождаемую указательнымъ пальдемъ. 
Слѣдуя этому пальцу, посѣтитель, имѣвшій несчастье залить 
соуомъ новые шелковые панталоны, поднимается по лѣстницѣ 
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во второй этажъ. Старый Этторе встрѣчаетъ его тамъ прерван-
нымъ глубокой одышкой привѣтствіемъ и проницательнымъ 
взглядомъ, выражающимъ одновременно и легкое презрѣніе къ 
бѣдствіямъ тѣхъ, кто еще скитается изъ кофейни въ казино н 
изъ казино въ палаццо, и готовность выручить изъ бѣды. 

Самъ Тревизанъ стяжалъ себѣ славу лучшаго пятновы-
водчика въ Венеціи, не выходя изъ каморки, служившей ему 
мастерской. Болѣзнь ногъ и тучность приковали его къ столу, 
гдѣ были брошены въ безпорядкѣ всѣ сорта платьевъ, создан-
ныхъ венеціанскимъ тщеславіемъ, гдѣ громоздились раскален-
ные утюги и гдѣ стройными рядами располагались пузырьки 
съ чудодѣйстве иными жидкостями, составлявшими секреть 
маэстро. Когда я впервые вступилъ на порогъ маленькой 
душной комнаты, Этторе Тревизанъ подиялъ отъ стола свою 
косматую голову и молча кивнулъ мнѣ, не раскрывая рта: его 
щекн были надуты, какъ у сѣдого тритона, трубящаго въ рако-
вину въ свадебномъ поѣздѣ Галатеи. Прыснувъ водой на ле-
жащій передъ нимъ жилетъ, онъ провелъ по немъ утюгомъ и 
лишь послѣ того хрипло проговорилъ «добро пожаловать». На 
зовъ его, тоненькая черноволосая и босоногая Розита скользну-
ла въ дверь и провела меня внутренней лѣстницей наверхъ, 
гдѣ я безъ всякихъ трудностей былъ водворенъ въ двухъ 
чистыхъ комнаткахъ, глядящихъ своими окнами сквозь цвѣ-
точные горшки прямо на фронтонъ Санъ Кассіано. 

Немногословіе, проявленное моимъ хозяиномъ въ первый 
день нашего знакомства, было съ избыткомъ искуплено имъ въ 
послѣдующіѳ дни. Этторе Тревизанъ пріобрѣлъ въ своей вы-
нужденной неподвижности ту мудрость, которой недостаетъ 
всѣмъ погруженнымъ въ суету жизни. Нерѣдко я бралъ соло-
менный стулъ и усаживался подлѣ его стола, гдѣ совлеченная 
съ плѳчъ ея носителей располагалась блистательная и эфемер-
ная мишура свѣтской жизни. Старый Этторе, покачавъ голо-
вой, произносилъ надъ ней свои сентенціи, ожидая совершен-
ныхъ его утюгами и жидкостями магическихъ мѳтаморфозъ. 
Невольно сравнивалъ я примиреипыя его разсулсденія съ язви-
тельными максимами шевалье Аркаса и зачастую отдавалъ 
имъ предпочтете. Не напрасно ли объѣхалъ весь свѣтъ мой 
скептическій шевалье, чтобы изъ заблужденій ума и обидъ 
сердца создать миражъ, болѣе обманчивый чѣмъ тѣ, которые 
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являли ему океанъ и пустыня! И то, что оставалось скрытьімъ 
для него въ путяхъ человѣка, не угадывалъ ли старый Этторѳ, 
давно прикованный бѣдностью и болѣзнью къ своему столу? 

Возобновившийся послѣ дня Бпифаніи карнавалъ сдѣлалъ 
добровольное затворничество Жюльетты менѣѳ строгимъ. Ве-
неціанскій обычай маски и домино даетъ возможность каждому, 
не будучи узнаннымъ, принимать равное участіе въ обществен-
ной жизни или по меньший мѣрѣ быть ея нѳпосрѳдствѳннымъ 
наблюдателемъ. Ловкій Бенетто пѳрѳсталъ вскорѣ жаловаться 
на бездѣйствіе своей гондолы. Надѣвъ традиціонныя бауты, 
мы садились на ея созданныя для лѣпи подушки. Бенетто, 
изогнутый на нодобіе серпа, съ удовольствіемъ погружалъ СВОР 
весло въ упругія воды канала. Подобные другимъ маскамъ 
въ мимо скользящихъ гондолахъ, мы плыли къ Пьяццѣ. Мы 
смѣшивались. здѣсь съ толпой, надъ который вечернее небо 
разстилало свой легкій пологъ, въ то время какъ зажигались 
первые огни нодъ аркадами Прокурацій. Мы заходили въ ко-
фейни и въ лавки, торгующія лакомствами и бѳздѣлушками. 
Существующіе лишь другъ для друга въ таинственности пере-
одѣванія, мы посѣщали концерты въ монастыряхъ и оперы въ 
тѳатрахъ. Развлеченная зрѣлищѳмъ кипѣвшей вокругъ праз-
дничной жизни, Жюльетта крѣпчѳ опиралась на мою руку; 
глаза ея блестѣли оживлѳніемъ сквозь прорѣзь маски; при-
поднявъ черное кружево смѣялась она выходкамъ бродячихъ 
юомедіантовъ и апплодировала побѣдителямъ рѳгатъ. Посте-
пенно мы становились смѣлѣѳ: мы посѣтили однажды откры-
тый балъ во дворцѣ Малипьеро, и, уступая жѳланіямъ моей по-
велительницы, я не побоялся ввести ея инкогнито въ казино 
<шакомаго мнѣ вѳнѳціанца. 

Приближалась весна, душистый горошѳкъ завилъ новые 
усики на моемъ окнѣ у Санъ Кассіано. Заманчивѣе сіяло 
солнце во дворѣ палаццо Реньеръ для тѣхъ, кто вступалъ, 
выйдя изъ гондолы, въ темный его вестибюль. Прогулки 
наши сдѣлались болѣѳ далекими и свободными: просторъ ла-
гуны, теплый соленый вѣтеръ, играющій локономъ, выбившим-
ся изъ подъ черной условленной шляпы, привлекали Жюльет-" 
ту. Бенетто возилъ насъ въ Мурано, плавящее въ раскален-
ныхъ горнахъ хрупкое стекло, или въ сады на Джудеккѣ, зе-
ленѣющіѳ молодой травой, чернѣющіѳ жирной землей свѣже 
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вырытыхъ клумбъ. Однажды нашъ гондольѳръ прѳдложнлъ 
намъ отправиться на островокъ Сантъ Ладзаро. Былъ тихій, 
немного тумаЕіный день послѣдней нѳдѣли венѳціанскаго кар-
навала. Въ уединеніи лагунъ Жюльетта сняла свою маску. Я 
съ новымъ волненіемъ глядѣлъ на ея лицо, въ которомъ ис-
чезли, казалось, послѣдніе слѣды мрачныхъ предчувствій или 
пѳчальныхъ воспоминаній. Подражая моей спутницѣ, я ски-
нулъ съ себя домино и снялъ шляпу. Приливъ неизжитыхъ 
мной чувствъ вновь возносилъ меня на вершину счастья. По 
своему прежнему обыкновенію Жюльетта слѣдила за мной 
ласково и насмѣшливо уголкомъ глазъ. 

Сопровождаемые чернобородымъ лазаритомъ, мы обошли 
кіостро, перемѳжавшій блѣдныя тѣни и нѣжный свѣтъ сіяв-
шаго сквозь дымку паровъ солнца. Привыкшій къ любопыт-
ству путешѳственниковъ армянскій монахъ учтиво отзывался 
на праздные наши вопросы. Его маленькіе, глубоко сидящіе 
подъ сѣдыми бровями глаза скользили иногда бѣглымъ и не-
проницаемымъ взглядомъ по лицу моей спутницы. Остановись 
у водоема, гдѣ глухо ворковали два голубя, Жюльетта спроси-
ла его, тоскуетъ ли онъ по своей восточной родинѣ. На смуг-
домъ лицѣ лазарита возникла двойственная усмѣшка; погла-
живая свою черную какъ смоль бороду, отвѣтилъ онъ сдер-
жанно, что Бога отцовъ своихъ носить въ сѳбѣ. 

Покину въ Санъ Ладзаро, мы плыли вдоль узкой полосы 
земли, отдѣляющей лагуну отъ моря. Былъ слышенъ рокотъ 
адріатическаго прибоя на камняхъ, сложенныхъ трудолюбіемъ 
древнихъ венеціанцѳвъ. Бенетто пытался поставить парусъ, но 
складки его безпомощно упадали въ неподвижности воздуха. 
Дремали также рыжіе паруса рыбачьихъ судовъ, вышедшихъ 
въ лагуну изъ Пеллестрины и Маламокко, и рѣзвыя чайки съ 
крикомъ вились надъ смолистымъ кружевомъ влекомыхъ ими 
сѣтей. Откинувшись на подушки, полузакрывъ глаза, Жюль-
етта грезила, въ то время какъ проникнутый лихорадочнымъ 
возбужденіѳмъ я чувствовалъ, что въ эти глубокіе часы весен-
няго раздумья небесъ и земли рѣпшется моя судьба. 

Почти дѣтская веселость вернулась къ Жюльеттѣ, когда, 
по ея желанію, мы причалили къ Моло и вышли на плиты 
Пьяцотты. Удерживая меня за рукавъ, остановилась она пе-
родъ куколыіымъ театромъ, который показывалъ толпѣ про-
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столюдиновъ проворный бѳргамаскъ. Она вслѣдъ затѣмъ на-
сильно подвела меня къ лотку старухи, торговавшей незамы-
словатыми сластями улицы. Смѣясь приподняла она свою маску, 
откусывая розовый леденецъ. Я видѣлъ влажность ея губъ, 
бѣлпзну зубовъ, нѣжность кожи. Я чувствовалъ въ ту минуту, 
что Жюльетта знаетъ испытываемое мной волнѳніе! Я бро-
сил'ь старухѣ золотой, и мы углубились въ затѣненность еще 
малолюдной въ тотъ часъ Мерчѳріи. Между нами не было 
произнесено ничего, но я не сомнѣвался болѣѳ, что каждый 
шагъ приближалъ насъ теперь къ завѣтной чертѣ. 

Бѳнетто ожидалъ на Ріальто; Жюльетта отдѣлилась отъ 
меня и спрыгнула въ гондолу, тихо сказавъ мнѣ «до вечера». 
Я поглядѣлъ вслѣдъ веслу гондольера, разсѣкшему на двѣ 
сверкаюшія струи спокойную поверхность канала. Медленно 
перешел ь я мостъ, чтобы пуститься въ знакомый мнѣ лаби-
ринтъ пореулковъ. Близость вечера уже наполнила ихъ све-
жестью, и звонче мнѣ слышался стукъ дѳревянныхъ подошвъ 
на ступеняхъ моста, изогнувшаго свою арку надъ узкимъ ріо. 
Невидимые голоса перекликались вокругъ, всплеснуло ведро, 
опущенное съ высоты вѳрхняго этажа въ воду канала. Полоска 
неба надъ головой озолотилась теплымъ свѣтомъ, и перистое 
облако проплыло, зажженное огнѳмъ заката. Въ сгущавшихся 
внизу сумеркахъ летучая мышь едва не коснулась крыломъ 
своимъ моей шляпы. 

Взойдя по лѣстницѣ дома у Санъ Кассіано, въ глубокомъ 
изнѳможеніи я опустился на стулъ подлѣ стараго Этторе, раз-
глаживавшая утюгомъ патриціанскую мантію. Невольно я 
опустилъ голову, пятновыводчикъ по своему истолковалъ 
это движеніѳ. «Я самъ гляжу, синьоръ Вендоло», ска-
за лъ онъ, «что число винныхъ пятенъ все увеличи-
вается въ красныхъ складкахъ, юоторыя .носить на своей гру-
ди Паоло Гравениго. Кто зналъ его молодымъ, какъ я, тотъ 
помнитъ, однако, сколько надеждъ было заключено въ нѳмъ! 
Тотъ помнитъ, конечно, что Паоло Лравениго и Катерина До-
на съ юныхъ лѣтъ любили другъ друга. Обычай, мѣшающій 
знатнымъ невѣстамъ вступзать въ бракъ съ иэбранникомъ серд-
ца, заставилъ Катерину Дон à выйти замужъ за Пьетро Сор-
мани. Это была одна изъ самыхъ пышныхъ свадьбъ, какія 
я видѣлъ на ступеняхъ Скальци, тогда еще ходилъ на вогахъ. 
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На другое ущю вся Веяѳція билась объ закладъ, сколько 
пройдетъ дней, прежде чѣмъ Паоло Гравепиго станетъ лю-
бовникомъ Катерины Донй.» — 

Тревизанъ стукнулъ утюгомъ и поднялъ отъ стола го-
лову. «Этого не случилось до сего дня, дорогой синьоръ!» 
воскликнулъ онъ. «Глядя на винныя пятна, я убѣждаюсь въ 
томъ, хотя со времени свадьбы въ Скальцы прошло уже двад-
цать лѣтъ. И если вы спросите меня, отчего этого не слу-
чилось, я сошлюсь на лукавство женщины, которому нѣтъ гра-
пицъ. Не былъ ли за всѣ эти двадцать лѣтъ Паоло Гравепиго 
самымъ настойчивымъ изъ посѣтителей дома Сормани и са-
мымъ усерднымъ изъ обожателей Катерины Доні? Не спѣ-
шилъ ли онъ исполнить малѣйшую ея прихоть и по одному 
знаку ея не предпринималъ ли опасныя путешествія? Не ло-
жертвовалъ ли онъ ради нея своею молодостью и своимъ име-
немъ, своимъ богатствомъ и своей славой? Онъ сдѣлалъ 
все это, и именно оттого Катерина Дона откладывала со 
дня на день исполненіѳ заслуженной имъ награды. Она 
знала, что женщина сильнѣѳ всего тогда, когда заста-
вляетъ ждать; ожиданіе стало привычкой для Паоло Граве-
пиго, и Катерина Доні сдѣлала эту привычку причиной 
большого для себя наслажденія, чѣмъ была бы сама любовь. 
Кромѣ того, она постарѣла за эти годы, Катерина Доі^, какъ 
постарѣлъ ея Паоло Гравениго, облысѣвшій, отяжелѣвшій и 
впавшій въ неряшливость, и ничѣмъ больше не напоминающій 
блѳстящаго молодого нобиле, которымъ любовался я собствен-
ными глазами на ступѳняхъ Скальци. Обвините ли вы ее, 
что она не жѳлаетъ теперь явить уродливое подобіе тѣхъ бла-
женствъ, о какихъ нѣкогда вздыхала она въ дѣвической ком-
натѣ родового дворца? Вотъ почему, когда знакомый гон-
дольеръ разсказываетъ мнѣ, какъ шѳпчетъ она «но сегодня», 
ьыйдя изъ гондолы и опираясь па дрожащую руку своего 
стараго друга, я жалѣю о бѣдиомъ Паоло Гравениго и не 
браню Катерину Донй!» 

Слова Этторе еще звучали въ моихъ ушахъ, когда, вы-
ждавъ должное время, я направлялся къ палаццо Рѳньеръ, и 
точно въ отвѣтъ ему мои губы шепнули «сегодня», какъ толь-
ко увидѣлъ я со стороны двора узкій фасадъ, темнѣвшій 
одними окнами и лившій яркій овѣтъ изъ другихъ. Я никого 
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не встрѣтилъ на лѣстницѣ, Жюльетта услала слугь, распо-
ложившись все необходимое на боковомъ столикѣ. Въ прину-
жденномъ молчаніи мы сѣлн за ужинъ, различая легкій звонъ 
хрусталя и штрескиваніе углей въ маленькой жаровнѣ, на 
которой варилось кофе. Обычный мой аппѳтитъ мнѣ измѣ-
нилъ на этотъ разъ, и Жюльетта не пожелала играть роль ра-
душной хозяйки. Ослѣпительная въ своемъ тяжеломъ свѳр-
кающемъ платьѣ, открывавшемъ ей плечи, отбросившая обыч-
ный свой мѣхъ, чтобы жемчугъ, украшавшій ея шею, полнѣе 
впивалъ блѳскъ овѣчей, она вновь показалась мнѣ далекой, 

- холодной и высокомѣрной. 

Я странно робѣлъ передъ ней, и когда наступила минута 
обычнаго для меня разсказа, я былъ обрадованъ случаемъ по-
ворить о другомъ и повторить исторію, изображенную мнѣ 
пятновыводчикомъ. Жюльетта выслушала меня, казалось, раз-
сѣянно и равнодушно. Когда я коичилъ, она поднялась и, 
накинувъ на плечи мѣхъ, предложила мнѣ перейти навѳрхъ. 
Здѣсь у себя она какъ будто вздохнула свободнѣѳ, покойное 
кресло приняло ее въ свое убѣжище, маленькія ноги углуби-
лись въ мягкій ковѳръ, глаза полузакрылись, грудь подыма-
лась и опускалась ровнѣе. Я остановился у зеркала, отра-
жавшая фарфоровая китайская бога. Е я лысая голова блѳ-
стѣла складками безчисленныхъ искусныхъ морщинъ, лицо 
его выражало гримасу радости или страданія. Надъ чѣмъ смѣ-
ялся онъ своимъ беззубымъ ртомъ, надъ ожидающей насъ 
старостью или несбывшимся счастьемъ? Мнѣ послышался 
едва уловимый стукъ, я оглянулся. Жюльетта сняла съ шеи 
жемчугъ и бросила его на мраморъ стола, нить разорвалась 
и нѣскольюо жемчужинъ скатилось на ковѳръ. Глаза ея гля-
дѣли на меня пристально, темнѣя грознымъ своимъ выражѳ-
нісмъ. Я опустился на колѣни подлѣ ея ногь и, собирая раз-
сыпавшеѳся ожерелье, цѣловалъ жемчужины, еще сохранившія 
ея теплоту. Я почувствовалъ смертельную блѣдность въ сво-
емъ лицѣ и иопыталъ боль въ сердцѣ. Жюльетта склонилась 
ко мнѣ, улыбка скользнула вокругъ ея губъ. «Мой Орсоло», 
сказала она и прибавила едва слышно, «я не заставлю васъ 
ждать, какъ заставила Паоло Гравениго злая Катерина Дона!» 
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 
1. 

Бронзовый фигурино потянулъ къ себѣ судорожнымъ дви-
женіемъ молотокъ и вновь уронилъ его; звукъ колокола слѳтѣлъ 
съ Toppe дель Оролоджіо; часы пробили два. Я глядѣлъ изъ 
подъ аркадъ Флоріана на механическую игрушку Венеціи, 
вспоминая другія, с какими въ мастерской отца было нераз-
лучно мое дѣтство. Я былъ далекъ отъ мысли, что стрѣлка 
венеціанскихъ часовъ переступила въ эту минуту какъ разъ 
ту черту, которая была границей моихъ счастливѣйшихъ дней 
и нѳсчастнѣйшихъ. Переведя глаза я увидалъ двухъ людей, 
пересѣкавшихъ пьяццу. Я узналъ Карла Старре въ одномъ 
изъ нихъ, въ другомъ — Либеліуса. 

Было второе октября тысяча восѳмьсотъ восемьдесягь треть-
яго года. Венеція еще пустѣла, покинутая своими обитателя-
ми, искавшими деревенскихъ удовольствій на бѳрегахъ Бренты 
и Силе. Я оставилъ Жюльетту на виллѣ, которую занимали 
мы въ продолженіи лѣта между Мирой и Доло, и находился въ 
городѣ, совершая необходимыя приготовленія къ возвращенію 
въ палаццо Реньоръ. Мои мирныя хлопоты были нарушены 
неожиданнымъ образомъ. Бросивъ все, я приказалъ гондольеру 
отвезти меня въ Местре. Полный смятенія, нанялъ я тамъ 
экипажъ и скакалъ въ вечернихъ туманахъ, поднявшихся какъ 
предчувствія осени, съ окрестныхъ рѣкъ и болотъ. 

Мы были счастливы, Жюльетта и я, когда послѣ дня Воз-
нѳсенія обычай позволилъ намъ покинуть городъ для сельскаго 
уѳдиненія. Берега венеціанскихъ рѣкъ усѣяны лѣтни.ми жи-
лищами, которыя дѣлаотъ вкусъ ихъ хозяевъ то мѣстомъ шѵм-
ныхъ увеселеній, то убѣжищемъ молчаливыхъ радостей. Забо-
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тами Антоніо Фулинъ мы были водворены на виллѣ Бріули, какъ 
никакая иная отвѣтствовавшей этому послѣднему предназначе-
иію. Въ глубннѣ заросшаго кустами жасмина двора розовѣѳтъ 
скромный фасадъ ѳя двухэтажная павильона. Одни его окна 
обращены въ плодовый садъ, тогда какъ виденъ въ другія па-
русь судна, скользящаго по каналу Бренты. На откосѣ бере-
га, противъ жѳлѣзныхъ витыхъ воротъ, дѣлящихъ на двое 
ограду, уставленную каменными уродцами, старый тополь под-
нимаѳтъ къ небу свои вѣтви. Гребцы привязываютъ лодки къ 
его стволу въ часъ отдыха; перекликаясь завтракаютъ они въ 
его тѣни виномъ и хлѣбомъ, и голоса ихъ лѣниво раздаются 
надъ рѣкой, проникая въ прохладу комнатъ вмѣстѣ съ другими 
звуками лѣтняго полдня, съ гудѣніемъ пчелъ, визгомъ стри-
жей, звономъ косы, натачиваемой рукой невидимаго косца. 

Какъ часто прислушивался я къ этимъ звукамъ въ бѣлѣю-
щѳмъ чехлами, затѣненномъ опущенными жалюзи салонѣ вил-
лы Бріули! Легкіе шаги Жюльетты, только что оставившей 
комнату, чтобы подняться къ себѣ, еще не успѣвали умол-
кнуть на лѣстницѣ. Я съ нѣжностью касался раскрытой книги 
брошенной ею въ углу софы, или кружева, забытаго на ма-
лѳнькомъ столикѣ. Присутствіѳ ея облекало меня и опьяняло 
своимъ ароматомъ. Когда я смыкалъ глаза, въ нихъ плыли 
волны, перѳливающіяся жѳмчужнымъ блѳскомъ, какъ чреда 
этихъ упоитѳльныхъ дней. Мою грудь переполняло чувство, 
не изобразимое никакимъ чѳловѣческимъ языкомъ. Въ волне-
ніи я закрывалъ лицо руками, мокрое отъ блаженныхъ слезъ. 

Жюльетта любила меня, я не переставалъ твердить эти 
удивительныя слова съ утра до вечера. Въ награду за мою 
преданность она принесла мнѣ себя въ вѳликолѣпный даръ 
Я узналъ плѣнительную свѣжесть ея тѣла и могущественную 
ласковость ея души. Лицо ея свѣтилось мнѣ въ полутьмѣ 
спальни, куда пробирался я съ тѣми предосторожностями, 
какія не позволяли нашимъ свиданіямъ пріобрѣсти обыкно-
венность супружества. Усталая отъ любви она впадала въ 
дремоту, въ то время какъ лѣтній разсвѣтъ брезжилъ въ рас-
крытомъ окнѣ. Ея черты продолжали улыбаться мнѣ, грудь 
подымалась и опускалась спокойно. Кричалъ пѣтухъ, и я 
спѣшилъ оставить уже наводненную утреннимъ свѣтомъ ком-
нату, унося на губахъ вкусъ поцѣлуевъ Жюльетты, 
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Въ течѳніе всѣхъ этихъ райскихъ дней, она нѳ отступила 
ни въ чемъ отъ счастливой своей ясности. Войдя на открыв-
шуюся ей тропинку жизни, она шла по ней не оглядываясь 
назадъ. Мою страсть она встрѣчала съ открытой душой и 
честно стремилась раздѣлить ея восторги. Я не замѣчалъ въ 
ней ни трепета воспоминаній, ни тѣни предчувствій. Прошлое 
не имѣло власти надъ ней, и ни одно изъ нашихъ мгновеній 
не пожелала она принести въ жертву грядущему. Въ сѣрыхъ 
глазахъ, въ которыхъ привыкъ я угадывать отблески столь-
кихъ мыслей, я не читалъ предательскихъ размышленій о 
томъ, что однажды всему приходить конецъ. 

Я не искалъ полнаго равенства въ нашей любви. Что уди-
вите льнаго, если Жюльетта сохранила отгѣнокъ превосходства 
въ самой своей иѣжности ко мнѣ? Не была ли она старше 
меня, если не годами, то опытомъ, не питала ли она заботъ, 
мужественности и значительности которыхъ ничего равнаго 
не могла бы представить моя легкомысленная голова худож-
ника и бродяги? Ile была ли она еще такъ недавно, на моихъ 
глазахъ, нимфой Эгеріей сѣвернаго короля! Я не забывалъ 
кромѣ того и различія нашихъ обществѳнныхъ положеній. 
Предназначенная съ дѣтства занять свое мѣсто въ придвор-
номъ кругу, она стояла выше меня на ступеняхъ человѣческой 
лѣстпицы. Судьба, причудливо распорядившаяся моей лю-
бовью, не возбуждала во мнѣ никакого тщеславія тѣмъ, что 
своею возлюбленной я могъ называть графиню Юлію Даленъ. 
Она избавила меня однако и отъ какихъ бы то ни было само-
любивыхъ страданій. Великодушное сердце Жюльетты не по-
желало знать между ею и мной житейскихъ препятствій и 
ложныхъ преградъ. 

Но если бы эти преграды и были въ дѣйствительности, 
не разсыпались бы онѣ въ прахъ передъ силой волшебствъ 
венеціанскаго лѣта! Съ одинаковымъ наслажденіемъ мы по-
грузились оба въ глубокій покой деревни. Іюльскоѳ небо опро-
кидывало надъ нами синѣющія бездны, жаркое солнцо про-
низывало насъ легкимъ кипѣніемъ, отдохновенная прохлада 
струилась вокругъ насъ въ искрящейся прозрачной тѣни. Мы 
восхищались запахомъ нагрѣтой полднемъ земли или дыха-
ніемъ вечернихъ цвѣтовъ. Мы слушали пѣпіо птицъ, гнѣздив-
шихся въ старыхъ кустахъ жасмина и ловили стукъ зрѣлыхъ 
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плодовъ, роняемыхъ дѳрѳвомъ въ нашѳмъ саду. Трѳли лягу-
шѳкъ возвѣщали намъ о приближеніи ночи; зажигались звѣз-
ды, свѣтился фонарь на мачтѣ судна, беззвучно влекущагося 
въ каналѣ Брѳнты. Жюльетта разставалась со мной, коснув-
шись моей руки слабымъ пожатіемъ, воспламѳнявшимъ во 
мнѣ всю кровь. Волнуемый неумолчнымъ трѳскомъ цикадъ, я 
ждалъ подъ ея окнами таинственнаго крика маленькой совы, 
служившаго намъ условленнымъ сигналомъ. 

Уединеніѳ наше могло быть полнымъ, но мы не скрывались 
и не бѣжали отъ людей. Въ виду виллы Бріули круглить свой 
небольшой черепичатый куполъ старинный лѣтній дворецъ 
Маріаго. Построенный въ шестнадцатомъ вѣкѣ по плану 
Палладіо для одного изъ роскошныхъ вельможъ Республики, 
онъ укрываетъ теперь въ своихъ обветшалыхъ стѣнахъ до-
суги датриція, еще принадлежащая къ древнему венеціан-
скому роду. Альвизе Стено, владѣющій имъ, молодь и одинокъ. 
Легкая хромота, соединенная съ безпечностью, мѣшаетъ ему 
посвятить себя государственной службѣ. Не подражая пред-
камъ, легко взбиравшимся на бортъ адмиральской галеры, 
синьоръ Альвизе оредпочитаетъ не переступать порога своего 
дворца у Санъ Тома или своей виллы Маріаго. Службу отече-
ству замѣняѳтъ онъ охотно служеніемъ музамъ. Серьезнѣйшія 
и легчайшія изъ нихъ поперемѣнно властвуютъ въ его садахъ, 
въ его библіотекахъ, на сценѣ его домашняго театра. Въ честь 
Кліо онъ пишетъ исторію генуэзской войны, но часто славить 
празднествами и Мельпомену и Терпсихору. 

Альвизе Стено былъ частымъ гостѳмъ виллы Бріули, и мы 
охотно отплачивали ему присутствіемъ на его концертахъ. Въ 
иныя утра я навѣщалъ его одииъ, едва онъ успѣвалъ окончить 
свой туалетъ. Синьоръ Альвизе высвобождалъ, привѣтствуя 
меня, голую руку изъ подъ восточнаго шлафрока. Живые глаза 
на его твердо очерчевномъ лицѣ латинянина взглядывали на 
меня привѣтливо. Владѣлецъ дворца Маріаго звалъ меня къ 
столу или приглашалъ дождаться его въ аллеяхъ сада. Ис-
кусство и нравы служили затѣмъ предметомъ нашихъ бесѣдъ. 
Погруженный въ исторію, Альвизе Стено любилъ взирать лю-
бопытствующимъ окомъ въ калѳйдоскопъ современности. Онъ 
увлекалъ меня въ зеленый лабиринтъ, устроенный изобрѣ-
тательностью его садовника. Покорно слѣдоваль я за нимъ 

226 



между двухъ стѣпокъ буксуса, не пытаясь своей догадливо-
стью найти въ нихъ дорогу. Альвизе Стено оживлялся, вспо-
миная пѣвца, услаждавшаго нѣсколько дней назадъ наше об-
щество. Онъ останавливался вдругь, переставая влачить 
больную ногу, опираясь рукой на толстую трость. Пріятнымъ 
басомъ онъ подражалъ воображасмымъ виртуозамъ и обры-
валъ свою импровизацію раскатистымъ смѣхомъ. 

Передъ Альвизе Стеио мы не старались дѣлать тайны 
изъ нашей любви. Самъ испытавшій въ своей первой моло-
дости порывы страстей, обрекшихъ его на раннее одиноче-
ство, не долженъ ли онъ былъ отпестись къ моему чувстзу 
благожелательно и даже сочувственно? Ни оиъ самъ и пикто 
изъ его друзей не рѣшились бы осудить инкогнито маркизы 
Сантъ Аньяно, приведшее ее къ уединеиію вдвоемъ съ моло-
дымъ живописцемъ, успѣвшимъ стяжать себѣ въ Венеціи ма-
ленькую извѣстность. Венеціанское общество, умудренное 
столѣтіями разнообразной лсизни, не торопится клеймить во-
ображаемый порокъ или превозносить кажущуюся добродѣ-
тель. Снисходительное къ себѣ самому оно терпимо къ дру-
гимъ. Въ дѣлахъ любви оно чтитъ откровенность, уважаетъ 
капризъ и цѣпитъ свободу. На вечерахъ Маріаго, Жюльетта 
могла пе опасаться ни злословія, пи клеветы. Стоя въ углу 
передней залы Альвизе Степо, я съ обожаиіемъ слѣдилъ за 
ней, блистающей такъ безспорио въ кругу венеціанскихъ 
дамъ. Волнеиіе переполняло меня при видѣ моей Жюльетты. 
Я убѣгалъ съ непокрытой головой въ садъ и тамъ обращалъ 
странную молитву о пей къ высокимъ звѣздамъ, въ то время 
какъ лились въ широко открытое окно виллы Маріаго трели 
пѣвицъ, звуки віолъ и плески аплодисмсіітовъ. 

Сверкающей и почти высокомѣрной въ свѣгѣ, простой и 
нѣжной въ домашней тишинѣ я вспоминалъ ее, сжимаясь 
тоской, терзаясь желаніемъ вернуться вновь къ пашимъ без-
облачнымъ диямъ, пока экипажъ, нанятый въ Местре, съ 
каждымъ оборотомъ колеса приблшкался къ виллѣ Бріули. 
Глухая ночь, раскинувшая кругомъ свой пологъ, печально от-
кликалась моимъ мыслямъ. ІІо в силахъ моихъ было изъ-
ять событіе сегодняшней встрѣчи со скрижалей нашей 
судьбы. Я зналъ, что послушная велѣпію причииъ, направляю-
щихъ жизнь, Жюльетта захочетъ повиноваться и этому ихъ 
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знаку. Чуждая власти привычекъ, для друіоть 'образующихъ 
неразрывную сѣть ихъ сущѳствованія, прислушивающаяся 
лишь къ голосу собственной души, она не задумаѳтсЇПвъ одну 
минуту снести карточный домикъ нашего счастья таісь же 
естественно, какъ она позволила мнѣ построить его. Она Даже 
не услышитъ меня, если я захочу ее убѣждать или упраши-
вать. Всесильная надо мной, она устранить меня мягко съ 
новыхъ своихъ путей и заставить послѣдовать за собой туда, 
куда заблагоразсудится ей, столь же влюбленнаго, столь же 
ей преданнаго, столь же несмѣлаго въ правах-^ своихъ чувствъ, 
какъ въ самый первый день нашей встрѣчи! 

Знакомый тополь на берегу канала вырисовался, наконецъ, 
передо мною на фонѣ усѣяннаго звѣздами неба. Вечерній ту-
манъ разсѣялся, оставивъ послѣ себя вкусъ влаги. Я прика-
залъ остановиться противъ витыхъ воротъ виллы Бріули и 
былъ пораженъ смѣнившей шумъ колесъ торжественной тиши-
ной. Надъ крышей нашего жилища я различалъ вооходящія 
Плеяды и узнавалъ фигуру Тельца, повторяя уроки барона Py-J 

новь. Воспоминанія вновь овладѣли мною, я испыталъ почти 
ребяческую слабость и медлилъ войти въ домъ, желая отда-
лить настуилѳніѳ тяжелой минуты. Жюльетта еще не спала, 
я видѣлъ свѣтъ въ ея верхнемъ окнѣ. Съ неизъяснимымъ ощу-
щѳніемъ глядѣлъ я на освѣщенный его четыреугольникъ. Въ 
немъ появились внезапныя тѣни, ровный его свѣтъ заколе-
бался. Я понялъ, что Жюльетта, обезпокоенная шумомъ моего 
экипажа, зоветъ служанку или, быть можѳтъ, сама спускается 
внизъ. Мое сердце стучало сильно; я ждалъ, придерживаясь 
рукой за вѣтки кустарника. 

Любила ли меня Жюльетта, или только позволяла себя лю-
бить? Догадка эта вдругъ пронизала меня иглой. Я испыталъ 
ледяной холодъ сомнѣній. Колѣнопреклоненно я принималъ 
эти мѣсяцы ту милостыню, которую отвергнулъ нѣкогда среди 
снѣговъ Веллина. Жюльетта не была обязана мнѣ больше ни-
чѣмъ. О, какъ спѣшила она заплатить мнѣ полностью долгъ 
сердца! Я не осмѣлюсь теперь ни упрекнуть ее, ни посягнуть 
на ея волю. Натура не замедлить увлечь ее отъ тихихъ ра-
достей къ опаснымъ соревнованіямъ. Въ явленіи Старре я 
боялся не столько соперника въ любви, сколько предвѣстника 
навсегда мнѣ чуждыхъ побужденій. 
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Беззвучная и бѣлая какъ видѣніе, Жюльетта выступила изъ 
тѣни полуколоннъ. «Я здѣсь!» воскликнулъ я, бросаясь къ сту-
пенямъ входа. «Хорошія или дурныя вѣсти?» спросила она, 
вглядываясь въ темноту, какъ нѣкогда на крыльцѣ Веллина. 
Она старалась говорить весело, но голосъ ея слегка дрожалъ. 
Моя голова была у ея ногъ, приникнувъ къ нимъ я разсказалъ 
ей о сегодняшней встрѣчѣ. Жюльетта опустилась на плиты 
лѣстницы и, положивъ мнѣ на лобъ руку, заставила меня обра-
тить къ ней мое полное грусти лицо. «Бѣдный другъ» вздох-
нула она, долго вглядываясь въ меня. Она откинулась затѣмъ 
къ столбу полуколонны, вычерчивавшему отчетливо своей бѣ-
лизной ея рѣшительный сѣверный профиль. При свѣтѣ звѣздъ 
я видѣлъ усмѣшку, изогнувшую углы ея губъ. Я былъ отринутъ 
ею мгновенно, безповоротно. Она вскочила на ноги, повели-
лительная, недосягаемая, несуществующая, какъ древняя ста-
туя въ тѣни этого заимствованного у древности портика. «Нѳ 
позже чѣмъ завтра, я должна вернуться въ палаццо Реньеръ», 
воскликнула она, кипя вызовомъ объявленной ею войны. 

П. 
Приказаніе Жюльетты было исполнено: съ величайшей 

послѣшностыо мы возвратились въ Вѳнецію. Старый палаццо 
Реньеръ, казалось, упорствующій въ привычной ему необитае-
мости, неохотно открылъ ей навстрѣчу свои двери и распах-
нулъ свои окна. Что касается же меня, то я, по молчаливому 
между нами уговору, переселился въ домъ у Сапъ Кассіано. 
Я нашелъ Этторе по прежнему словоохотливымъ и его босоно-
гую Розиту удивительно выросшей и похорошѣвшей. 

Для меня и для обезпокоенной маркизы началась теперь 
странная жизнь. Первое время пребывала она въ необыкно-
вепномъ возбужденіи. Цѣлыо дни я рыскалъ по городу, не то 
ища, не то избѣгая роковыхъ для меня и для нея встрѣчъ. 
Я разыскивалъ и допрашивалъ, съ тайной надеждой но допы-
таться и не найти. Немногіе знакомые, которыхъ я могъ за-
стать, еще непробужденныѳ отъ лѣтней спячки, лѣниво зѣвали 
въ лицо моей настойчивости и отворачивались, недоумѣвающе 
пожимая плечами. Всевѣдущій Фулинъ отсутствовала го-
стиницы пустовали, дромало по лѣтнему око самой государ-
ственной инквизиціи. Всо было будто тщетно: Карлъ Старре 
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•и его сообщникъ исчезли, какъ будто бы. никогда не появлялись 
въ Вѳнеціи, и мнѣ начинало казаться, что фигуры ихъ на зали-
той солнцемъ пьяццѣ были созданы только моимъ воображе-
ніемъ. 

Каждый вечеръ я приходилъ усталый и волнуемый разно-
образными чувствами съ отчѳтомъ въ палаццо Реньеръ. Жюль-
етта нетерпѣливо обращала ко мнѣ сверкающій лихорадкой 
ожиданія взглядъ. Я склонялъ передъ ней голову, вздыхая и 
безпомощно разводя руками. Печальные и разсѣянные мы са-
дились за столъ. Добрый мой аппетитъ давно пропалъ; мар-
киза Сантъ Аньяно, досадуя торопила слугъ. Она спѣшила 
подняться наверхъ, и я несмѣло слѣдовалъ за ней. Въ низ-
кихъ комнатахъ было душно, кружилась голова отъ запаха 
осеннихъ розъ, ѳщѳ напоминавпшхъ мнѣ виллу Бріули. За-
крывъ глаза, Жюльетта предавалась сосредоточѳннымъ мечта-
ніямъ, въ то время какъ, взявъ альбомъ, искалъ я убѣжища 
отъ терзавшихъ меня мыслей въ линіяхъ и краскахъ рисунка. 

Благословляю цѣлительную силу искусства! Какъ нѣ-
когда въ Хелленбургскомъ подземельѣ, оно еще разъ нравствен-
но спасло меня и вывело изъ мрака отчаянія на свѣтъ Божій. 
Какъ ни былъ я удручѳнъ новымъ поворотомъ Жюльетты, я 
не обманывалъ себя относительно того, что въ эти самые 
дни работалъ съ еще небывалымъ для меня вдохновеніемъ. Я 
очевидно не принадлежу къ числу тѣхъ людей, для которыхъ 
вмѣстѣ съ исчезновеніемъ улыбки на устахъ ихъ возлюбленной 
гаппетъ лучъ солнца, чернѣетъ лазурь неба и блекнетъ краска 
деревъ. Я отлично зналъ, что міръ равнодушенъ къ печаль-
ной моей участи, но имѣлъ достаточно мудрости не прокли-
нать его за это. Нѣтъ, не утратилъ своей прелести тонкій 
свѣтъ венеціанскаго дня, и не лишился закатъ его своихъ ро-
зоватр-перистыхъ облаковъ надъ лагуной и кобальтовыхъ да-
лей Эвганейскихъ горъ. Въ невольныхъ скитаніяхъ по городу, 
въ преслѣдованіяхъ призрака Старре я забывалъ подчасъ о 
цѣли моихъ поисковъ, объ ожидавшихъ меня испытаніяхъ и 
даже о похищенной у меня любви. Я останавливался вдругъ 
пораженный самыми обыкновенными вонеціанскими зрѣли-
щами: рыжей окраской стѣны рядомъ съ зеленой водой канала, 
движеніемъ фигуры, жестикулирующей на церковномъ фрон-
тонѣ, чѳрнымъ тѣломъ гондолы, углубляющейся подъ арку 
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мраморпаго моста. Я вспоминалъ берега Брепты, зелень са-
довъ, аркады виллъ, стрѣлу деревенской кампаниле, парусъ 
на горизонтѣ, усилія лодочниковъ, отталкивающихъ свое судно 
отъ узкихъ береговъ канала, и лагерь цыганъ, расположив-
шихся на ночлегъ у полуразрушенной остеріи. 

Въ рисункахъ своихъ я былъ безсиленъ удержать отнынѣ 
приливт. фантазіи. Венеція и Римъ, древность и современ-
ность, вымыселъ и дѣйствителыюсть соединились въ нихъ са-
мым:, причудливымъ образомъ. Уроки Пиранези переплета-
лись съ воспоминаніями театральпыхъ кулисъ, контрасты 
свѣта и тѣни перемелсались съ шелковымъ блескомъ венеціан-
скаго Еоздуха. Я изображалъ руииы храмовъ, глядящіяся въ 
спокойныя воды, и развалины акведуковъ, перешагнувшихъ 
чсрезъ пустынный каналъ. Разбойники гиѣздились въ невѣ-
домыхъ Коллизеяхъ, облѣпленпыхъ домишками венеціанской 
окраины. Санта Марія делла Салюте возвышала свой ку-
лолъ падъ обломанными фронтонами и почернѣвшими отъ вре-
мени рострами. Пастухи Кампаиыг пасли стада у подножія 
статуи великаго кондотьера, полуголыя дѣти рѣзвились на ве-
неціанскомъ Кампо, вокругъ огромнаго античнаго саркофага. 
Мои пейзалш я населялъ племенемъ маленькихъ фигуръ, по-
движпыхъ, встревоженныхъ, опасныхъ и подозрителыіыхъ: 
уродливыми нищими, дерзко протягивающими руку за .подая-
ніемъ, масками, угрюмо кутающимися въ свои плащи, бродя-
чими монахами, проповѣдующими, казалось, далеко не слова 
примиренія, слулсанками, двусмысленными въ своихъ тѣло-
движоніяхъ, фиглярами и солдатами, и тѣми персонажами въ 
одеждѣ кающихся, которые напоминали мнѣ пѣмецкихъ иллю-
минатовъ. 

Эти вымыслы выражали, быть можетъ, горячечность моего 
воображенія. Они избавили меня, съ другой стороны, отъ 
прямыхъ заболѣваній, душевпыхъ или тѣлесныхъ. Лишенная 
той опоры, которую я нашелъ въ искусствѣ, Жюльетта зане-
могла самымъ дѣйствительнымъ образомъ. Предчувствуя не-
доброе я увидалъ въ певый разъ прикрытыя ставни въ верх-
немъ этажѣ палаццо Реньеръ. Я поспѣшилъ взбѣлсать по лѣст-
ницѣ и засталъ маркизу Сантъ Аньяно уложенную въ постель 
заботами домоправительницы и камеристки. Сестра Агата, 
снявъ съ пояса ключи, вздыхая и перебирая четки, сидѣла у 



изголовья больной. . Жюльетта тусклымъ взороігь окинула 
меня, ея сухія отъ жара губы беззвучно шевелилйсь. йспу-
стивъ восклицаніе, я устремился за докторомъ. 

Мнѣ не составило никакого труда добыть облѳчѳнцаго 
этимъ званіемъ синьора Джакомо Цаппа, проживающая въ 
собственномъ домѣ въ приходѣ Санъ Лука. Синьоръ Джакомо, 
являвшій собой маленького аккуратно выбритаго старичка, прИ-
нялъ меня въ доманшей аптекѣ и выслушалъ не особенно вни-
мательно. Въ изнеможѳніи отъ тревоги я бросился въ предло-
женное мнѣ кресло съ такой силой, что едва не опрокинулъ его. 
Докторъ Цаппа насмѣшливо покосился на меня, продолжая не-
торопливо отмѣривать свои порошки и переливать микстуры. 
Люди этого сорта тіредполагаютъ, что болѣзни существуютъ 
лишь для того, чтобы провѣрять правильность ихъ рѳцѳптовъ! 
Моя природная довѣрчивость не располагала меня впрочѳмъ 
къ сомнѣніямъ: на доктора, приближающагося къ больному, 
чтобы пощупать пульсъ, я привыкъ взирать какъ на всемогу-
щее божество. 

Джакомо Цаппа нашелъ влолнѣ правильнымъ ходъ той го-
рячки, которая овладѣла бѣдной моей маркизой. Ни ей самой, 
ни мнѣ, проводившему подлѣ нея цѣлыѳ дни, отъ этого не было 
сколько нибудь легче! Жюльетта больше не узнавала меня, то-
мимая жаромъ и слабостью. Выздоровлѳніе не спѣшило поло-
жить ей на воспаленный болѣзнью лобъ свою прохладную н 
благодѣтельную руку. Если я допрашивалъ о томъ доктора 
Цаппа, онъ нѳгодовалъ на мое нетерпѣніѳ, посягавшее, каза-
лось ему, на самые законы его науки. 

Нескоро наступилъ день, когда природа понемногу взяла 
свое. Горячка покинула, наконецъ, драгоцѣнную свою жертву. 
Жаръ спалъ, Жюльетта очнулась и начала различать окру-
жающихъ; она жаловалась только на сильную головную 
боль. Я былъ готовъ прыгать отъ радости и не боялся того, 
что синьоръ Цаппа сталъ хмуриться и выказывать нѳудоволь-
ствіе: головная боль не входила въ его предвидѣнія. Мой док-
торъ былъ явно смущенъ. Однажды я засталъ его совѣтуго-. 
щимся подлѣ больной со своимъ сопѳрникомъ въ рѳмеслѣ, сан-
гвиническимъ и громогласнымъ Тарелли. Взгляды ученыхъ 
мужей выразили несказанное презрѣніе къ моему невѣжеству, 
когда я рѣшился задать имъ обычной вопросъ. Спустившись 
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въ галлѳрѳю дворца, они мѣрили нѣкотороѳ время взадъ и впе-
рѳдъ ея мозаическій полъ, заложивъ за спину руки и обмѣни-
ваясь латинскими словами, въ своей звучности подобными за-
клинаніямъ. 

Ученое недоумѣніѳ доктора Цаппа имѣло результатомъ са-
мыя важныя послѣдствія. Свиданіѳ съ Тарелли не удовлетво-
рило его, онъ сталъ искать ииыхъ совѣтовъ. Спустившись 
однажды съ лѣстницы палаццо Реньеръ, я повстрѣчался въ ве-
стибюлѣ носомъ къ носу съ Либеліусомъ, за которымъ въ при-
прыжку поспѣвалъ Джакомо Цаппа. «Э, синьоръ Вендоло», ве-
село крикнулъ мнѣ медикъ, «мы венеціанцы не боимся учить-
ся у чужеземныхъ свѣтилъ, если отъ этого есть польза для на-
шихъ больныхъ и науки». — Либеліусъ приподнялъ свою чер-
ную шляпу и взглянулъ на меня, не скрывая насмѣшки. 
«Синьоръ Вендоло», сказалъ онъ, «имѣлъ однажды случай убѣ-
диться въ моихъ скромныхъ талантахъ». 

Я остановился какъ вкопанный у столба, дѣлившаго на 
двое арку входа. Я не вѣрилъ своимъ глазамъ, точно имѣлъ 
бы дѣло съ новой галлюцинаціей. Ненавистный Либеліусъ, 
такъ легко и естественно проникающій въ палаццо Реньеръ, 
поелѣ того какъ я поклялся преградить туда ему путь! Док-
торъ Цаппа съ сожалѣніемъ взглянулъ на меня, по своему ис-
толковывая мое замѣшательство. Онъ церемонно указалъ спут-
нику дорогу наверхъ, оба скрылись за поворотомъ лѣстницы. 
Моимъ пѳрвымъ движеніемъ было броситься вслѣдъ и схва-
тить Либеліуса за полу его длиннаго по шарлатански кафтана. 
Меня смутила однако комическая сторона такого поступка. 
Старый Панталеонѳ шаркалъ у самыхъ моихъ ногъ своей не-
нужной метлой. Бѳзсильный мой гнѣвъ излился вдругъ на не-
го. Яростно оттолкнувъ его я выскочилъ вонъ. 

Я съ нетерпѣніѳмъ ждалъ минуты, когда можно 
было бы безъ ущерба для моего достоинства пред-
принять второй визитъ въ палаццо Реньеръ. Близил-
ся вечеръ, я снова оіереступилъ его порогъ. Слуга под-
нялся наверхъ, но модлилъ сойти съ отвѣтомъ. Волнуясь 
ходилъ я взадъ и впередъ по галлереѣ, недавно видѣвшей 
размѣренную прогулку двоихъ ученыхъ. Сестра Агата без-
звучно вступила на ея мозаическій полъ. Лицо старушки изо-
бралсало на этотъ разъ особенное благочестіо. Опустивъ книзу 

233 



глаза, она заявила мнѣ, что маркиза спить, въ первый разъ, 
яаконѳцъ, избавившись отъ головной боли. Синьоръ Джакомо 
Цаппа проситъ не безпокоить ее. Домоправительница приба-
вила къ этому нѣсколько похвалъ искусству нѣмецкаго док-
тора. Я не былъ обрадованъ, казалось, вполнѣ благопріятными 
извѣстіями. Смутное подозрѣніѳ ужалило мое сердце. Я 
жаждалъ увидѣть Жюльетту послѣ того какъ видѣлъ ее сообщ-
никъ Старре. Дверь наверхъ темнѣла передо мной, но сестра 
Агата невольно заграждала ее, неприкосновенная и непоколеби-
мая, какъ самъ камень вѣры. Мнѣ оставалось повиноваться. 

Всю ночь я ворочался съ боку на бокъ. Тысячи мыслей 
тѣснились въ моемъ мозгу. Напрасно Либеліусъ взглянулъ на 
меня въ вестибюлѣ палаццо Реньеръ съ прежнимъ своимъ пре-
восходством^ Я не собирался уступать дорогу тому, кто 
послалъ его стеречь драгоцѣнную для насъ обоихъ добычу. 
Я пріобрѣлъ много опыта съ тѣхъ поръ, какъ проигрался до 
тла нѣмецкимъ мошѳнникамъ. Меня было не такъ то легко 
теперь запугать, либо одурачить! Я не чувствовалъ себя кромѣ 
того въ Венеціи безпомощнымъ и одинокимъ. У моего высо-
к а я друга Альвизе Стено не найду ли я всегда защиту, и не 
предоставить ли къ услугамъ моимъ всю свою изобрѣтатель-
ность вѣрный Антоніо Фулинъ? Надѣясь на другихъ, я былъ 
не менѣетого увѣренъ и въ собственныхъ силахъ. За-
мысламъ Старре и его темнаго приспѣшника я сумѣю поло-
жить предѣлъ вотъ этой рукой, готовой, если то неизбѣжно, на-
нести смертельный ударъ! 

Полный рѣшимости вошелъ я на слѣдующее утро во дво-
рецъ у Санъ Стае. Въ любимыхъ нокояхъ маркизы я дожидался 
позволснія проникнуть въ ея спальню. Джакомо Цаппа поя-
вился въ дверяхъ, чисто выбритый и сіяющій. Увидѣвъ меня, 
онъ приложилъ палѳцъ къ губамъ и сдѣлалъ рукой нѣсколько 
шутовское движеніѳ. «Все идѳтъ превосходно, дорогой синьоръ 
Вендоло», замѣтилъ онъ, приблизившись ко мнѣ вплотную. 
«Черезъ два или три дня маркиза будетъ совершенно здорова. 
Но мы не должны безпокоить ее. Будемъ послушны предпи-
саніямъ почтенная доктора Либеліуса. Еще немного терпѣ-
нія, дорогой синьоръ»... Джакомо Цаппа обнялъ меня за та-
лію. Кровь бросилась мнѣ въ голову. Невольно я оттолкнулъ 
старика. «Я хочу видѣть маркизу сейчасъ же!» воскликнулъ 
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я. «Къ чорту съ вашимъ Либеліусомъ!» Медикъ напрасно пы-
тался удержать меня. Сестра Агата въ своемъ моиашескомъ 
одѣяніи и камеристка съ лицомъ рождественской куклы яви-
лись ему на помощь. 

Гнѣвъ мой разсѣялся при видѣ этого ополчившагося на 
меия воинства. Я былъ готовъ расхохотаться, но но оставилъ 
своихъ намѣреній. «Постойте, синьоръ Веидоло», кричалъ мнѣ 
Цаппа, «сама маркиза просить васъ не нарушать ея покоя». 
Онъ совалъ миѣ въ руку записку. «Если вы желаете моего 
выздоровленія», было написано тамъ хорошо знакомымъ мнѣ 
почеркомъ, «не пытайтесь увндѣть меня, пока не позволять 
того обстоятельства. Докторъ Цаппа пользуется полнымъ 
моимь довѣріемъ. Я позову васъ, когда это будетъ возможно». 
Туманъ застилалъ мнѣ глаза, пока я читалъ записку Жюль-
етты. Странная радость шевелилась вмѣстѣ съ тѣмъ въ моемъ 
сердцѣ. То, чего я такъ долго ждалъ и боялся, наконецъ на-
ступило. Я ясно видѣлъ Жюльетту въ сѣтяхъ иллюминатовъ, 
которыхъ избѣгъ самъ однажды послѣ столькихъ опасностей. 
Раздумывать было некогда, необходимо было дѣйствовать. Къ 
чему повело бы, если бы я парушилъ порабощенную отнынѣ 
волю Жюльетты! Я долженъ былъ иначе принять этотъ вызовъ 
моихъ враговъ. Изъ палаццо Реньеръ я ушелъ, неся въ го-
ловѣ готовый планъ. 

Необходимо было узнать, гдѣ скрывается Старре. Я рѣ-
шилъ выслѣдить для этой цѣли его компаньона. Скрывъ подъ 
плащемъ шпагу и положивъ въ карманъ маленькій пистолетъ, 
я нанялъ вольнаго гондольера. Изъ за онуіценнаго felze его 
гондолы, причаленной по моему приказанію у сосѣдняго тра-
гетто, я наблюдалъ за входомъ во дворецъ маркизы. Былъ 
холодный осенній день; сѣрое небо отражалось въ подерну-
той рябью дождя поверхности Большого Капала. Я видѣлъ 
тусклыя воды и слабо колеблющіѳся стальные носы гондолъ, 
столпившихся у подмостковъ трагетто. Хозяева ихъ, чувстви-
тельные къ дождю, укрылись въ дощатую будку; накрывшись 
кожей, мой гондольеръ, нривыкшій къ разнообразпымъ при-
ключеніямъ своего ремесла, присѣлъ на кормѣ, философическій 
и нелюбопытствующій. 

Близился вечерь, первый огонь качнулся на противополож-
номъ концѣ трагетто, уронивъ золотой отблескъ въ потемнѣв-
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шую воду канала. Я слышалъ ровный и настойчивый щ щ ь 
дождя. Глухія откашливанія давали мнѣ знать, что йоІІх$в-
дольеръ начвналъ терять, наконецъ, терпѣніѳ. Я самъ Д$ВН0 
потѳрялъ егоі Въ эту минуту я замѣтилъ нѣкотороѳ дйжеще 
У porta d'acqua палаццо Реньеръ. Бенѳтто подавалъ тамъ 
комую мнѣ гондолу. Темная и высокая фигура спустилась въ 
нее неловкимъ движеніемъ, изобличающимъ чужестранца. Ста-; 
рый Панталеоне уперся въ борть крювомъ, держа въ рукѣ 
шлятіу, Бенетто двинулъ весло. Не теряя времени я подалъ 
знакъ, прѳслѣдованіе началось. 

Мы скользили въ самой струѣ носпѣшающей впереди гон-
долы. Я выбралъ не плохо: мой гондольѳръ хотя не молодой 
и не казистый на видъ, не отставалъ отъ сильнаго и ловкаго 
Бонетто. Арка Ріальто поглотила насъ почти одновременно; 
дурная погода и два опущенныхъ felze спасали меня отъ опас-
ности быть узнаннымъ. Сумерки сгущались вокругъ, берега 
канала слились бы съ нюбомъ безъ линіи огней, обозначавшись 
ряды палаццо. Протяжный возгласъ Бенетто предупредить при-
казанный ему поворота. Мой гондольеръ догадливо не отозвался 
ому эхомъ, но мы повернули за гондолой маркизы въ узкое 
ріо Фрари. 

Мы подвигались медленно въ полутьмѣ. Внезапная оста-
новка дала мнѣ понять, что плаваше наше окончено. Боясь 
упустить Либеліуса, я не эаботился больше о томъ, что Бенетто 
узнаѳтъ меня: онъ не успѣлъ еще отчалить, какъ я, пѳреско-
чивъ черезъ его гондолу, выбѣжалъ на площадку Фрари. Въ 
первую минуту у меня захватило духъ отъ волнѳнія, я не ви-
дѣлъ пигдѣ знакомой фигуры. Бѣгомъ обогнулъ я уносящіяся 
въ высоту стѣны Санта Марія Глоріоза. Дождь хлесталъ мнѣ 
въ лицо, и мои ноги скользили на мокрыхъ плитахъ. Впереди 
ухо мое уловило звукъ шаговъ. Стараясь производить менѣе 
шума, я бросился въ томъ направлѳніи. Шляпа чернаго док-
тора мелькнула надъ взгорбленностью моста и исчезла по ту 
его сторону. Теперь я не боялся вновь упустить его! 

Либяліусъ шелъ быстрымъ и ровнымъ шагомъ, не огляды-
ваясь назадъ. Увѣренно повертывалъ онъ вправо и влѣво, какъ 
чѳловѣкъ, знающій куда идетъ. Я слѣдовалъ за нимъ на раа-
стояніи двадцати шаговъ, готовый принять видъ обыкновен-
н а я прохожего на случай, если онъ обернется. Несмотря на 



еще ранній часъ, мы не встрѣчалн ни одной души: дурная по-
года удерживала общителыіыхъ венеціанцевъ въ стѣпахъ ихъ 
жилищъ. Цѣлые столбы дождя обрушились на насъ, когда мы 
пересѣкли пустынное въ тотъ вечеръ кампо Санта Маргѳрита. 
Либеліусъ прошелъ мимо Кармини, па мгновеніо полоска 
Калле Лунга, отражающей мокрыми плитами желтые огни ла-
вокъ, открылась передо мною. Маршрутъ моего врага началъ 
внушать мнѣ сомпѣнія. Онъ слишкомъ долго былъ на ногахъ 
и страннымъ образомъ продпочиталъ въ ужасную погоду ша-
гать въ томъ иаправлѳніи, куда могла бы доставить его безъ 
всякого труда гондола Бѳнетто. 

Теперь онъ часто и круто поворачивалъ то вправо, то влѣво; 
мнѣ пришлось приблизиться къ нему на десять шаговъ. Утом-
ленный преслѣдованіемъ, я былъ готовъ желать, чтобы онъ 
обернулся. Внезапно мы вышли изъ узкой щоли въ открытыя, 
наполнеішыя влагой пространства, морской ветеръ пахнулъ 
мнѣ въ лицо. Прежде чѣмъ я успѣлъ сообразить, что мы ока-
зались на. Заттере, докторъ взошелъ на круто изогнутый мостъ 
и остановился. Онъ обратилъ свое лицо къ Джудеккѣ, и я по-
нялъ, ч:о онъ ждетъ гондолу, готовый на этотъ разъ оконча-
тельно ускользпуть отъ меня. Очевидно, по ту сторону канала 
иллюминаты свили свое проклятое гнѣздо. 

Мнѣ не оставалось ничего болѣе какъ окликнуть врага. 
Либеліусъ вглядѣлся въ меня безъ особого удивленія. «Это вы, 
синьоръ Вендоло?» сказалъ онъ. «До свиданья, возвращай-
тесь домой, пока по наказаны вы за вашу нескромность!» Я 
услышалъ злобу въ этихъ словахъ, и она какъ ничто иное под-
бодрила меня и обрадовала. «Нѣтъ, мнлѣйшій докторъ!» вос-
кликнул!, я, «вы но отдѣлаетесь на этотъ разъ отъ меня такъ 
дешево. Я не выпущу васъ пока пе заставлю дать обѣщаніе 
разъ навсегда оставить въ покоѣ маркизу». 'Говоря это, я сто-
ялъ на первой ступени моста, Либеліусъ возвышался передо 
мпсй опершись спиной на перила. Я видѣлъ мертвенныя черты 
его лица и фосфорическій блескъ глазъ. «Графиня Даленъ 
не желаетъ васъ больше знать, молодой человѣкъ», пронзнесъ 
онъ, явно желая вывести моня изъ тсрпѣнія. Опъ достигъ 
своей цѣли! Внезапцая ярость овладѣла мной. «Молчи, шар-
латапъ», восклнкнулъ я, обнажая шпагу, «тебя пе спасутъ те-
перь никакіѳ фокусы». — «Поедннокъ!» усмѣхнулся онъ и 
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откинулъ плащъ. «Я готовъ къ нему, хотя бѳзоруясѳнъ». Я 
былъ настолько ослѣплѳнъ гнѣвомъ, что нѳ оцѣнилъ всей спра-
ведливости словъ моего противника. Со шпагой въ рукѣ я 
устремился по ступеиямъ на врага, вооруженного лишь одной 
тростью. Пусть оправданіемъ мнѣ послужить, что и въ такихъ 
обстоятельствахъ поѳдинокъ нашъ былъ не равнымъ. Парируя 
удеръ, черный докторъ легко коснулся моей груди концомъ 
сроей трости. Но этого было достаточно, чтобы я упалъ какъ 
пораженный громомъ — «упалъ какъ падаѳтъ мертвое тѣло». 

Ш. 
Докторъ Либеліусъ не иотеоелилъ меня шслушнымъ ему 

адскимъ пламенемъ. Послѣдствія поединка оказались не ме-
нѣе отъ того для меня печальными. Я очнулся въ домѣ кано-
ника Сань Тровазо, проходившаго въ поздній часъ со свя-
тымъ Причастіемъ и подобравшаго меня на Заттѳрѳ лишен-
нымъ чувствъ, промоташшъ до костей и въ довершенія все-
го вывикнувшимъ лѣвую ногу. Не знаю, входилю ли это 

несчастье въ расчетъ моего врага, или оно явилось случай-
иымъ результатомъ паденія съ мотерыхъ ютупенекъ моста. Во 
всякомъ случаѣ, оно надолго вывело меня изъ строя и при-
ковало къ постели въ самомъ бшпомощномъ •оостояніи. 

Терзаясь болью и сознаніемъ своего пораженія, зады-
хаясь отъ безсильнаго бѣшенства, лежалъ я въ маленькой ком-
натѣ у Этторе Тревизана. Розита съ заяълаканньгмъ отъ уча-
спя ко мнѣ лицомъ ухаживала за мной. При первой воз-
можности я отправилъ съ ней три записки, одну въ палаццо 
Реньеръ, другую къ Альвизе Стело и третью къ Тарелли. 
Сангвишгчѳскій эскулапъ явился лѣчипъ меня безъ заліедленія. 
Равнодупшый къ моимъ проклятіямъ онъ объявилъ, что ме-
ня ожщдаютъ добрыя двѣ недѣли въ постели. Какъ скоро 
затѣянная мной борьба поверила меня въ плачевную позицию 
побѣждѳннаго! 

Альвизе Стѳно навѣстшгь меня самъ въ скромномъ моемъ 
жилищѣ у Санъ Кассіано. Любившій разнообразный ѳрѣли-
ща лдашсхвъ дорогой его сердцу Венеціи, онъ долго смотрѣлъ 
на стараго Этторе, справлявшаяся на его глазахъ съ са-
мыми упорными пятнами. Синьоръ Альвизе ирисѣлъ затѣмъ 
въ креслѣ подлѣ изголовья, выказывая мнѣ подлинное сочув-
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ствіе. Ища его помощи я но видѣлъ другого исхода, какъ 
чистосердечно открыться ему. Волнуясь и путаясь иногда 
въ непривычномъ для меня долгомъ повѣствованіи, я раскрылъ 
ему инкогнито Жюльетты и разсказалъ обстоятельства, при-
ведшія ее въ палаццо Реньеръ. Я описалъ заговоръ иллюми-
натовъ и изобразилъ всѣ опасности, грозившія мнѣ, кончая 
той, которая простерла меня бездыханиымъ на плитахъ Зат-
тере. Не прерывая меня Альвизе Стено слушалъ, сладко зажму-
рившись въ проникавших!» ко мнѣ лучахъ солнца. Розита, лег-
ко ступая маленькими босыми ногами, входила и выходила, 
поглядывая на насъ искоса болышімъ чориымъ глазомъ, ис-
пугапнымъ и любопытнымъ. 

Я окончилъ свое признаніе и умолкъ. Синьоръ Альвизе 
хлопнулъ себя по колѣнкѣ, громко воскликнувъ. «Какая плу-
товка, да вѣдь оиа создана, чтобы быть танцовщицей!» Съ 
досадой я убѣдился, что мой знатный гость менѣе слушалъ 
меня, чѣмъ наблюдалъ за Розитой. Оиъ самъ спохватился, од-
нако. «Послушайте, дорогой Веидоло», сказалъ онъ, «мнѣ ка-
лсется, вы преувеличиваете свою бѣду. Лихорадка, подхва-
ченная вами въ скитапіяхъ подъ дождемъ, населила вашъ умъ 
видѣніями, подобными тѣмъ, какія насъ удивляли въ вапшхъ 
офортахъ. У васъ, художігиковъ, что за горячія головы! Но 
я не имѣю причниъ ни сомпѣваться въ затрудненіяхъ, ис-
пытываомыхъ графиней Даленъ, пи щадить шарлатана, ио-
сящаго имя, котороо я уже гдѣ то слыхалъ. Если бы вашъ 
Либеліусъ совергаилъ и одну десятую долю того, что при-
писало ему ваше воображеніе, этого было бы достаточпо, чтобы 
очистить отъ него нашу Венецію. Республика, снисходитель-
ная къ иадѣваемымъ для забавы маскамъ, не терпитъ ли-
чинъ, прикрывающих!» фанатика пли злодѣя. Положитесь на 
меня», добавилъ Альвизе Стено, вставая и опираясь на трость, 
«извѣщайто меня обо .всемъ, что произойдете посылая ко 
мнѣ вотъ эту дѣвочку». II синьоръ Альвизе направился къ 
двери, обнявъ мимоходомъ прикрытую одной лишь рубашкой 
тонкую талію прижавшейся къ притолкѣ черноглазой Розиты. 

Еще прежде чѣмъ посылать Розиту въ палаццо Стено у 
Санъ Томй, я отправилъ ее въ палаццо Реньеръ у Санъ Став. 
Она оказалась достаточно ловка, чтобы исполнить возложен-
ное на нее порученіе. Я больше всего желалъ аиать, какъ 
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часто Старре посѣщаетъ дворецъ. Къ моѳміу удивленію Ро-
зетта возвратилась съ отвѣтомъ, что никакой иностраінецъ, схо-
жій съ даннымъ мной описаніемъ, ни разу не переступалъ по-
рога дворца Реньера. Докторъ Либеліусъ, напротивъ, появ-
лялся тамъ регулярно, дважды въ деиь и проводилъ часъ или 
два наединѣ съ маркизой. 

Отсутствіе Старре показалось мнѣ непонятнымъ. Я те-
рялся во всевозможныхъ предположеніяхъ. Сердито и не-
довѣрчиво я переспрашивалъ по нѣсколько разъ Розиту. Бѣд-
ная дѣво'чка со слезами на глазахъ повторяла отъ пврваго до 
послѣдняго слова весь свой нехитрый разсказъ, наполняя мою 
комнату птичьимъ щебетаніемъ маленькой венеціаяпси. Въ 
правдивости ея я не могъ сомнѣваться. Я посылалъ ее и къ 
Альвизе Стено, по прогулка къ Санъ Стае сдѣлалась ея еже-
дневной обязанностью. Внучка стараго Этторе весьма кстати 
для меня сумѣла подружиться съ камеристкой маркизы. Од-
нажды та передала ей записку своей госпожи. «Я выздоро-
вѣла», писала Жюльетта, «и тѣмъ болѣе мпѣ грустно слы-
шать, что вы больны. Вы сами виноваты въ этомъ. Я не считала 
васъ отособнымъ напасть безъ всязсаго повода на человѣка 
преклюнныхъ лѣтъ, успѣвшаго заслужить мою благодарность 
и уважѳніѳ. Пусть скука болѣзни «акажетъ васъ за то и за-
ставить одуматься. Да услыпгитъ Богь ваше раскаяніѳ!». 

Я скомкалъ записку и далеко отбросилъ ее. Я зналъ те-
перь мѣру власти, которую возымѣлъ надъ Жюльетгой нена-
вистный млѣ лицемѣръ. Какъ мнѣ зиакомъ былъ порядокъ 
этихъ, какъ будто имъ продиктованныхъ славъ, и само имя 
Божіе, стоявшее въ запискѣ, казалось мнѣ кощунственнымъ, 
подсказанное, какъ оно и было, лживымъ его языкомъ! Я мно-
го думалъ во время своей болѣзни, но разумѣется ае о томъ. 
о чемъ предлагалъ мнѣ подумать Либеліусъ. Я старался 
проникнуть въ замыселъ иллюминатовъ, въ части его, которая 
касалась Юліи Даленъ. Подчиняя ея волю своей, они дѣй-
ствовали, песомнѣнпо, въ угоду Старре. Они желали выдать ее 
ему съ головой, беззащитную и приведенную къ покорности. 
Цѣною какого дьявольскаго условія могло быть подобное воз-
награжденіе? Мнѣ сталъ давно ясенъ заговоръ, направлен-
ный противъ жизни шведокаго короля. Карлъ Старре былъ 
F-^мѣченъ какъ исполнитель задуманнаго покушенія. Однихъ 
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мстительныхъ чувствъ, гнѣзднвшихся въ его сердцѣ, было еще 
недостаточно! Иллюминаты воспользовались его страстью и 
окончательно поработили его обѣщанной ему наградой. 

Я оъ ужасомъ думалъ, что Юлія Даленъ, столь вѣрная 
своему королю, становится орудіемъ въ рукахъ его смѳртель-
ныхъ враговъ. Магнетизмъ Либеліуса заставить ее сдѣлать-
ся сообщницей ихъ преступленія! При всемъ мюемъ уваже-
ніи къ королю Густаву, я лично былъ достаточно равнодушенъ 
къ ожидавшей его участи. Пребываніе въ Швѳціи еще не дало 
мнѣ смѣлости судить, правы ли тѣ, кто считаютъ его благо-
дѣтелемъ народа, или, напротивъ, тѣ, к ю видятъ въ 
немъ узурпатора народныхъ правъ. Мнѣ отвратитель-
но однако всякое злоумышленіе, независимо отъ того, исхо-
дить ли оно отъ оскор<5лоннаго въ своей гордости аристо-
крата, или отъ задыхающагося въ своей зависти демагога. На-
сильственный революціи прігводили ли когда либо къ бла-
лимъ результатам^ и стало ли хоть на іоту счастливѣе чело-
вечество отъ того, что пролилась кровь великаго Цезаря или 
прѳзрѣвнаго Каракаллы? 

Я зналъ чувства Жюльетты. Я пошімалъ теперь, что она 
была одной изъ тЬхъ женщинъ, которыя въ тайнѣ души до-
чери своихъ отцовъ болѣе, чѣмъ жены своихъ мужей или воз-
любленный своихъ возлюбленныхъ. Отстатокъ мужской во-
ли, неизжитой до конца въ одной жизни, переходить въ шіхъ 
и внушаетъ имъ мужественность. Умъ Юліи Даленъ спосо-
бенъ гораздо глубже проникнуть въ важныя дѣла государства, 
чѣмъ поверхностный и ребячливый умъ ея супруга. Недавно 
ее называли Эгеріей. Она непохожа была на кроткую ним-
фу, сливавшую съ рокотомъ струй и шелестомъ листьевъ свои 
мудрыя наставленія Нумѣ Помпилію. Но если Густаву III за-
благоразсудилось бы слушать ея совѣты, какой урокъ для 
себя почерпнулъ бы онъ въ ясности ея суждепій, твердости 
намѣренія и смѣлости дѣйствія! 

Въ годовщину нашего прибытія въ Венѳцію я всталъ съ 
постели. За моимъ выздоровленіемъ, вѣроятно, слѣдили, по-
тому что спустя два дня, неизвѣстный сунулъ на улицѣ въ 
руку Розиты записку, съ цросьбой передать ее мнѣ. Особа, 
заботившаяся о моемъ благополучіи назначала мнѣ встрѣчу 
у статуи Коллеони, съ тѣмъ чтобы отправиться потомъ въ на-
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дѳжноѳ по моему выбору мѣсто, гдѣ могъ бы я выслушать 
важныя признанія, Къ пункту свиданія я долженъ былъ при-
ближаться со всяческими предосторожностями, 

Въ первое же мгновеніе я рѣшилъ, что докторъ Либѳліусъ 
готовить мнѣ западню. Не глупо ли было поддаться на бро-
шенную мнѣ приманку! Несмотря на недавнее пораженіѳ, я 
не боялся своего врага. Я презиралъ его шарлатанскія ухи-
щренія. Не будучи суевѣренъ, я никакъ не могъ проникнуться 
убѣжденіемъ въ сверхъестественномъ могуществѣ черного док-
тора. Что изъ того, что на время ему удавалось дурачить то-
го или другого изъ насъ, пользуясь бевшнечной слабостью 
человѣческаго существа. Если понадобится, круглая пуля пи-
столета избавить меня отъ него такъ же отлично, какъ и отъ 
всякагс иного разбойника, даже если не будѳтъ омыта передъ 
тѣмъ святой водой или осѣнена крестнымъ знаменіемъ! 

Любопытство еще въ большей степени, чѣмъ исканіѳ опас-
ности, заставляло меня не отклонять назначеннаго мнѣ сви-
данія. Какая то часть моего я не была увѣрѳна, что подъ 
высокимъ постаментомъ Коллѳони меня будетъ ждать никто 
иной, какъ докторъ Либѳліусъ или нанятый имъ головорѣзъ. 
Меня плѣняли смутныя надежды, въ которыхъ я не осмѣлился 
бы призна/гься самому себѣ. Это заставило меня отнестись 
съ особымъ внимапіемъ къ тому мѣсту, гдѣ я могъ бы услы-
шать обѣщанныія мнѣ тайны. Оно отнюдь не рисовалось мнѣ 
сырымъ подземельемъ, откуда два заговорщика, едва успѣвъ 
обмѣняться немногими словами, спѣшатъ разойтись въ раз-
ный стороны. Не располагая въ Венѳціи ничѣмъ,. кромѣ дома 
пятновыводчика, я, послѣ короткаго размышленія, рѣшилъ ис-

кать помощи у Альвизе Отено. 
Въ холодный и солнечный день я спустился на улицу 

и съ удовольспвіемъ ощущая, что силы мои вполнѣ возста-
новились послѣ болѣзни, прошелъ мимо Ріальто, оживленнаго 
обычной своей суетой. Жизнь была прекрасна — и въ этой про-
стой участи венеціанца, торгующаго рыбой или толкающаго 
шестомъ барку, нагруженную овощами, и въ тѣхъ хитроспле-
теніяхъ судьбы, которыя скоро должны были привести меня 
на ночную пустынную площадь, гдѣ на тяжеломъ конѣ вѣчио 
сжимаетъ свой маршальскій жезлъ бронзовый Коллеони. Да, 
жизнь была прекрасна, если бы даже этотъ свѣжій и солнеч-
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иый день начала зимы сдѣлался могамъ послѣднимъ днемъ 
на землѣ! 

Въ отлнчномъ расположены духа я вступтилъ въ тіалаццо 
Стено у Санъ ToMà. Привѣтливый слуга указалъ мнѣ пугь 
сквозь анфиладу главнаго этажа. Я проходилъ величествен-
ныя залы, увѣшанныя трофеями венеціанскихъ побѣдъ и ору-
жіѳмъ прѳдшвъ. Въ одной изъ нихъ помѣщался украшен-
ный ргЬзнымъ львомъ Санъ Марко цѣлый носъ той самой 
галеры, на которой адмиралъ Энрико Стено ирисоединялъ къ 
своему отечеству таяшіеся въ синевѣ дальнихъ морей древ-
ніе острова. Боги Тяціана, сенаторы Тинторетто, красави-
цы Веронѳза поперемѣнно глядѣли на меня со стѣпь, смѣ-
няясь старинными картами и полками, хранившими тысячи 
манускриптовъ и книгъ. Холодъ исторіи и холодъ зимы со-
гласно царили здѣсь, и я былъ готовь встрѣтить хозяина 
этихъ торжественныхъ иокоевъ въ огромной мѣховой шубѣ, 
съ черной какъ смоль бородой и багровѣющимъ черепомъ надъ 
впадинами свѣтлыхъ пронзительныхъ глазъ, не тѣмъ, какимъ 
зналъ я его на виллѣ Маріаго, но уподобившимся внезапно 
своимъ стариннымъ портретамъ. 

Слуга остановился передъ маленькой дверью между двухъ 
книжныхъ шкаповъ. Звукъ скрипки почудился миѣ за «ей. 
Я постучался; на зовъ синьора Альвизе вступилъ я в ъ жар-
ко нагрѣтую и залитую солнцемъ комнату. Роскошный ко-
веръ устилалъ ее почти цѣликомъ; зеленый трельяжъ при-
хотливо умножался въ безчислепныхъ зеркалахъ. Синьоръ 
Альвизе, облеченный въ пестрый шлафрокъ, поднялся со своего 
кресла и протянулъ мнѣ навстрѣчу обѣ руки. Музыкантъ, роб-
ко прижавшійся у окна, опустилъ свою скипку. Напудрен-
ный старичекъ, пе успѣвшій разпять ладоші, которыми онъ 
толыоо что отбнвалъ тактъ, покосился па меня недовольно. 
Розита, маленькая Розита прервала свой урокъ тапцевъ! Еще 
придерживаясь рукой за протянутую для иея веревку, она 
отвернулась къ стѣнѣ, смущенная своими голыми плечами 
я тонкими ножками, высоко открытыми короткой юбкой. 

Альвизе Стено соедипилъ въ своемъ радушіи привѣтствія 
мнѣ и похвалы талантамъ внучки стараго Этторе. Оиъ на-
стаивалъ, чтобы я собственными глазами видѣлъ ея урокъ. 
Замѣтивъ, что я занять другимъ, онъ перемѣнилъ намѣреніе 
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и безъ всякой цѳрѳмоніи вытолкалъ Розиту и ея учителей за 
дверь. «Мой милый» сказалъ онъ, — «я могу сообщить вамъ 
сегодня хорошую новость. Вашъ пріятѳль взятъ на подозрѣ-
ніѳ. Два или три дерзкихъ мошенничества записаны на его 
счетъ. Черезъ нѣсколько дней онъ будетъ высланъ за нре-
дѣлы Республики, если самъ не пожелаетъ добровольно 
убраться отсюда»... Сомнѣній не было. Предчувствуя близ-
кое свое изгнаніе, Либеліусъ готовилъ мнѣ ловушку. Я поспѣ-
пшлъ разсказать синьору Альвизе о назначенномъ мнѣ свида-
ніи. Онъ раздѣлилъ мои опасенія и предложилъ вмѣстѣ со 
мной отправить двухъ испытанныхъ слугъ. Я наотрѣзъ отка-
зался. Альвизе покачалъ головой и промолвилъ. «Я понимаю 
васъ. Не въ моихъ привычкахъ также было въ свое время от-
казываться отъ свиданія или пытаться нарушить его условія. 
Что же касается до укромного мѣста, то мое казино къ вапшмъ 
услугамъ, дорогой Вендоло. Вотъ его ключъ, и вы найдете 
тамъ все остальное, если фортуна ночныхъ приключеній по-
шлетъ вамъ болѣе пріятный сюрлризъ, чѣмъ тотъ, котораго вы 
ожидаете». Синьоръ Альвизе вернувшись къ своей веселости 
обнялъ и расцѣловалъ меня. 

Я приготовился къ выходу въ тотъ памятный для меня ве-
черъ съ особенной тщательностью. Я положилъ въ карманы 
два пистолета и спряталъ за пазухой короткій стилетъ. Преж-
де чѣмъ выйти изъ дома пятновыводчика, я убѣдился, что 
никто не слѣдитъ за его дверью. Неторопливо я переѣхалъ 
каналъ съ помощью трагетто у Санъ Сильвестро и направился 
къ пьяццѣ по вёчѳрѣющей Мерчеріи. Несмотря на зимній хо-
лодъ всегдашняя сутолока царила здѣсь. Я встрѣчалъ зна-
комыхъ, шутившихъ надъ внезапнымъ моимъ исчезновеніѳмъ. 
Съ однимъ адвокатомъ и завсегдатаемъ театровъ и игорныхъ 
залъ я зашелъ къ Флоріану, перенося на людяхъ легче внут-
реннее волненіе. 

Когда приблизился условленный часъ я вышелъ на пьяццу. 
Изъ подъ вотъ этой аркады Прокурацій я увидѣлъ впервые 
моихъ враговъ, пересѣкавшихъ площадь. Какъ многое измѣ-
нилось съ того дня и какъ вѣрно предчувствовалъ я тогда 
грозившія мнѣ перемѣны! Минуя Понте делла Каноника я на-
правился къ Санъ Заккарія. Я рѣшилъ воспользоваться кры-
тьгмъ проходомъ, который тамъ существуетъ, чтобы убѣдиться, 
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нѳ слѣдуетъ ли кто либо за мной по нятамъ. Нѣсколько ми-
нуть прождалъ я въ тѣни соттопортика, не преградивъ дорогу 
никому, кромѣ маленькой венеціанки, пугливо отпрянувшей отъ 
меня, въ то время какъ бахрома ея шали зацѣпилась за мой 
обшлагь. Освободпвъ и успокоивъ мою невольную плѣыницу, 
я описалъ большой кругъ и вышелъ на площадь Санти Джо-
ванни и Паоло, когда церковные часы ударили положенное 
число разъ. 

Вставь спиной къ постаменту фигуры, во избѣжаніе напа-
денія сзади, я ждалъ. Ночное небо, усѣянноѳ звѣздами, разсти-
лалось надъ моей головой. Время отъ времени слышался про-
тяжный крикъ гондольера въ узенькомъ ріо, отворялись и за-
творялись съ шумомъ двери остерій; смѣхъ простолюдина, 
визгъ женщины, звонъ струны прорѣзывали тогда на мгнове-
иіе темную площадь. Незамѣтно для себя я задумался. Мысли 
мои не успѣли принять опредѣленнаго направленія, но я могу 
назвать здѣсь то чувство, подъ тяжестью котораго тогда из-
немогалъ. Моя любовь, мое счастье, моя судьба — все это 
было теперь страннымъ образомъ подчинено событіямъ, далеко 
вышедшимъ за предѣлы одной жизни. Муза исторіи подняла 
свой угрожающій перстъ, мало заботясь о томъ, что онъ зна-
мепуетъ и мою катастрофу. Событія, не зависящія ни отъ моей 
страсти, ни отъ моей воли, готовы были раздавить меня тяже-
лой пятой. Фатальпыя и огромныя, они высились надъ моей 
участью, какъ этотъ бронзовый всадникъ надъ моей головой. 

Рука тихо легла миѣ на плечо, я вздрогнулъ всѣмъ тѣ-
ломъ. Задумавшись, я позабылъ всѣ предосторожности и былъ 
бы захваченъ врасплохъ, если бы кто покушался на мою жизнь. 
Спустя мгновеніе я узналъ Жюльетту. Она странпо смѣялась, 
и глаза ея блеснули въ прорѣзяхъ маски; темный плащъ оку-
тывалъ ее съ головы до ногъ. «Скорѣй», шепнула она, «идемъ, 
идѳмъ же». Фигура ея выражала крайнее безпокойство. Не раз-
думывая болѣе я подалъ ей руку и мы быстро направились въ 
сторону Понте дель Баратьеръ, гдѣ ожидало меня казино 
синьора Альвизе. 

Я былъ такъ пораженъ всѣмъ случившимся, что, казалось, 
потерялъ способность человѣческой рѣчи. Я слишкомъ хорошо 
зналъ Жюльетту, чтобы не угадать ее вновь совершенно тою. 
какой я любилъ ее. Когда же успѣлн распасться ея оковы и 
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отчего дурманы Лнбеліуса утратили надъ нею власть? «Вы 
кажется набрали въ ротъ воды, милый Орсоло», шептала она, 
еще продолжая оглядываться по сторонамъ. «Я пришла попро-
щаться съ вами, но чего это стоило мнѣ! Не огорчайтесь сей-
часъ вы узнаете все. Не молчите же такъ упорно, право вы 
должны оцѣнить мою вѣрность». Вмѣсто отвѣта я крѣпко 
сжалъ ея руку, удерживая рыданія. 

Мы миновали сѣть пустынныхъ переулковъ и на нѣкотороѳ 
время погрузились въ безпечную толпу, не разстающуюся и въ 
холодъ и въ поздній часъ съ заманчивыми огнями Мерчеріи. Не-
подалеку отъ Понге дель Баратьеръ, въ мѣстѣ одновременно и 
людномъ и уединенномъ, я отыскалъ дверь, послушную повороту 
ключа, врученнаго мнѣ Альвизе Стено. Когда я поспѣшно вновь 
заперъ ее за собой, я услыхалъ какъ облегченно вздохнула моя 
спутница. «Мнѣ казалось, все время, что насъ преслѣдуютъ», 
сказала она. «Орсоло! мы опять вдвоемъ и подъ одной кров-
лей». Едва перешагнувъ порогъ я упалъ на колѣни и жадно 
цѣловалъ маленькія и повелительныя руки, снова дѳржавпгія 
всю мою судьбу. 

Мы взошли навѳрхъ по устланной ковромъ лѣстницѣ. 
Гостепріимство Альвизе Стено было тѣмъ болѣѳ тонкимъ, что 
оно избавляло насъ отъ докучливаго свидѣтеля. Служанка, 
вѣдавшая его убѣжищемъ, была невидима и неслышна. При-
сутствіе этой благодѣтельной феи угадывали мы лишь по 
зажженнымъ свѣчамъ въ канделябрахъ и по полному золотыхъ 
углей камину. Маленькій столъ былъ накрытъ на два прибора. 
Обильный холодный ужинъ дожидался насъ, рядомъ съ бу-
тылкой огненнаго Кипра и вазой съ отборными плодами. 

Жюльетта скинула маску и плащъ. Съ величайпшмъ инте-
ресомъ оглядывала она пріютившее насъ казино. Все приво-
дило ее въ восторгъ, и хлопая въ ладоши, какъ ребенокъ, она 
выражала свое удсвольствіѳ. Казалось, она совершенно забыла 
о трагичѳскихъ обстоятельствахъ нашей встрѣчи. Ее болѣѳ 
занимали рисованные пастелью портреты актрисъ и танцов-
щицъ, не перестававшіе отражаться въ тѣхъ зеркалахъ, мимо 
которыхъ сами онѣ скользили однажды, входя сюда въ каче-
ствѣ избранницъ сердца синьора Альвизе. Она дѣлала замѣ-
чанія о наружности ихъ и костюмѣ. Туалетная комната при-
влекла послѣ того ея любопытство. Безъ ложнаго стыда она 
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вошла туда и смѣясь разглядывала фривольности китайцевъ п 
китаянокъ, какія заблагоразсудилось изобразить въ фаяисо-
выхъ плиткахъ, устилавшихъ стѣиы и иолъ, одному изъ сыно-
вей велика^о Тьеполо. 

Жюльетта возвратилась къ столу и опустилась на софу, 
столькихъ другихъ до нея манившую своими искусными изги-
бами. Она высказала эту самую мысль съ обычной для нся 
прямотой. «Сколько ихъ лежало здѣсь, Орсоло!» воскликнула 
она. «Но я ничѣмъ не лучше ихъ и вполнѣ заслуживаю пойти 
по ихъ стопамъ. Сядьте», прибавила она, взявъ меня за руку. 
«Мое легкомысліе приводить васъ въ ужасъ. Сейчасъ мы по-
говоримъ о вещахъ серьезныхъ». 

Жюльетта умолкла на одно мгновеніе и затѣмъ, взглянувъ 
мнѣ въ глаза, произнесла съ нѣкоторою важностью: «Король 
въ Италіи». Извѣстіе это не произвело на меня должнаго впе-
чатлѣнія. Продолжая мысленно проклинать политику и исторію, 
я позволилъ себѣ нетерпѣливо пожать плечами. «Я знаю, что 
вамъ это безразлично», сказала Жюльетта съ легкимъ презрѣ-
ніемъ, «но подумайте обо мнѣ. Вы, кажется, рѣшили, что Ля-
беліусъ покорилъ меня съ тою же легкостью, съ какой оду-
рачилъ онъ однажды глупаго Орсоло, пораженнаго своимъ 
проигрышемъ у нѣмецкаго бургомистра?» Жюльетта торже-
ствовала, лицо ея сіяло веселой насмѣшливостью. «О нѣтъ!» 
воскликнула она, «меня не такъ то легко привести въ повино-
веніе. Вашъ иллюминатъ самъ попался мнѣ въ сѣти. Быть 
можетъ, онъ знаетъ ангеловъ и чертей, но онъ совсѣмъ не 
знаѳтъ женщинъ. Орсоло! Я сыграла самую трудную изъ всѣхъ 
моихъ ролей. Я увѣрена, что этотъ человѣкъ владѣетъ влія-
ніямп въ самомъ дѣлѣ сверхъестественными, и я боялась его. 
Надо было не дать ему труда прибѣгнуть къ своему магне-
тизму. Я притворилась такой послушной, что онъ сразу оста-
вилъ меня въ покоѣ и полѣнился обратить противъ меня силу 
внушеній, болѣе опаспыхъ, чѣмъ словесныя наставленія. Они 
считаютъ меня своей!» 

«Слушайте же теперь», продолжала она. «Они отправили 
Старре въ Пизу слѣдить за королемъ, живущимъ, не подозрѣ-
вая ничего, на водахъ близъ этого города. Заговорщики ждутъ 
удобной минуты, и какъ только они прикажутъ, несчастный 
Старре совершить худшее изъ человѣческихъ злодѣяній. Не 



хмурьтесь, я не видала его здѣсь, его уже не было въ Вене-
ціи, когда вы искали его. Но я должна теперь увидѣть его. Я 
уѣзжаю въ Пизу, Либеліусъ сопровождаетъ меня. Я заговор-
щица противъ моего короля, снилось ли что либо подобное мнѣ, 
Орсоло! Они за это поплатятся. Войдя въ ихъ ряды я разстрою 
ихъ отвратительный планъ. Я спасу короля, и быть можетъ 
сохраню жизнь и честь безумнаго Старре». 

Я слушалъ ея рѣчи какъ нѣкій тягостный брѳдъ, со 
все возрастающимъ ожесточеніемъ. Внезапный порывъ овла-
дѣлъ мной. Взявъ руки Жюльетты въ свои, я заговорилъ го-
рячо и разумно, убѣждая ее отказаться отъ задуманной ею 
борьбы. Я краснорѣчиво изображалъ тщету политики и ничтог 
жѳство исторіи, призывая на помощь прелесть нашей сельской 
жизни, сладость любви, мудрость искусства, благость природы. 
Жюльетта высвободилась отъ меня съ замѣтной холодностью. 
«О чемъ говорить!» отозвалась она, вставая. «Я не способна 
быть пастушкой и съ милымъ пасти гусей. Все это рѣшено. 
Я не сказала вамъ только одного. Я разсчитывала на васъ. 
Проклинайте мою преданность королю, но будьте сами мнѣ 
преданы. Не забывайте вашей Жюльетты. Ровно черѳзъ 
двѣ недѣли будьте, какъ только закатится солнце, во 
флорентійскомъ соборѣ и ждите меня. Если вы окажетесь 
правы, я уйду съ вами. А теперь, Орсо, помните, что я пришла 
съ вами проститься. Я голодна и продрогла. Ужинъ добраго 
синьора Альвизе искушаетъ меня». 

Умолкнувъ, я откинулся въ уголь софы и закрылъ руками 
лицо. Я слышалъ легкій звонъ серебра и стекла, Жюльетта 
спокойно ужинала. «Вы никогда не любили меня» воскликнулъ 
я съ силой. Я почувствовалъ вслѣдъ за тѣмъ, какъ нѣжная 
рука отвела мои пальцы. «Выпейте глотокъ вина», шептала 
Жюльетта. Рядомъ съ моимъ лицомъ сіяло ея лицо, глаза 
метали искры нѳсказанныхъ лукавствъ. «Я люблю васъ!» 
вырвалось у, меня, и я обнялъ ее съ тѣмъ отчаяніемъ, съ ка-
кимъ прижимается къ мачтѣ потерпѣвшій кораблекрушеніе. 
Безъ колебаній Жюльетта прильнула своими губами къ моимъ. 

IV. 
Палаццо Реньеръ опустѣлъ. Ничто не удерживало меня 

болѣѳ въ Венеціи. Я безъ труда закончилъ свои дѣла и при-
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готовился къ отъѣзду. Мнѣ оставалось совершить прощальный 
визнтъ Альвизе Стено, что же касается Антоніо Фулинъ, то я 
разсчитывалъ застать его въ Падуѣ, гдѣ находился онъ со 
своей труппой. 

Этимъ двумъ людямъ я былъ обязанъ многимъ изъ того, 
за что благословлялъ въ своемъ сердцѣ Венецію. Въ одномъ 
изъ нихъ я узнавалъ незлобивую, отзывчивую и дѣтски до-
верчивую душу ея народа. Въ другомъ, я угадывалъ теплѣв-
гаій, какъ старое золото, отблескъ ея былыхъ славъ. Альвизе 
Стено являлъ въ моихъ глазахъ соединеніе ума, направлен-
н а я къ вещамъ возвышеннымъ, и чувства широко открытаго 
всѣмъ вѣяніямъ жизни. Въ его присутствіи міръ мнѣ казался 
полнѣе — люди талантливѣе, небо благожелательпѣе, камни 
краснорѣчивѣе, вино ароматнѣе и любовь плѣнительнѣе. Будучи 
выше меня по своему происхожденію, оказываясь философомъ 
рядомъ со мной, маленькимъ невѣждой, онъ въ добротѣ своей 
умѣлъ обращаться ко мнѣ какъ равный. 

Если бы благодарность моя синьору Альвизе и была менѣо 
постоянной, какъ я могъ бы забыть гостепрінмство, которое 
оказалъ онъ мнѣ въ своемъ казино у Понте дель Баратьеръ! 
Зимняя ночь показалась мнѣ "краткой какъ одно мгновеніе. 
Жюльетта, пришедшая проститься со мной, пила напитокъ 
любви полными и жадными глотками, счастливая той послѣд-
ней щедростью, вслѣдъ за которой нечего больше дарить. Я 
былъ опаленъ ея необыкновеннымъ порывомъ, какъ молніей, 
долго зрѣющей въ сѣверномъ небѣ ея родины. На утро она 
оставила меня погруженнымъ въ безпамятство и ускользнула 
неизвѣстно когда. Придя въ себя, я нѣсколько разъ вдохнулъ 
воздухъ, еще сохранивший о ней воспоминаніе. Я глядѣлъ въ 
зеркала, недавно отраж&вшія ея тѣло и, быть можетъ, еще удер-
живавшія въ своей затѣненной глубинѣ частицу ея души. Я 
положилъ на ладонь ключъ отъ казино и долго не въ силахъ 
былъ разстаться съ маленькой, холодной и тяжелой вещицей, 
выйдя на улицу и заперевъ за собой тайную дверь. 

Направляясь теперь въ Санъ Тома, я живо ощущалъ въ 
своей рукѣ этотъ ключъ, однажды данный мнѣ синьоромъ Аль-
визе. Мое сердце щемила грусть, когда я вступалъ въ торже-
ственный вестибюль дворца Степо. Уже знакомымъ путемъ я 
направился въ частные его апартаменты. Я засталъ вене-
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ціанца погружѳннымъ въ чтеніе у окна. Забытая на крѳслѣ 
туфелька и легкая струя дѣвичьей свѣжести, торжествовавшей 
надъ запахомъ кожаныхъ переплетовъ и старыхъ тканей, сви-
дѣтельствовала однако о недавнемъ присутствін здѣсь иной 
музы. Наша встрѣча, наша бесѣда и наша разлука были сер-
дечны. Синьоръ Альвизе предусмотрительно не пожелалъ дать 
мнѣ никакихъ совѣтовъ, зная всю бѳзполѳзность неизжитыхъ 
самимъ собой опытовъ и всю тщету чужихъ словъ. Онъ вмѣсто 
того снабдилъ меня деньгами, въ которыхъ я сильно нуждался, 
и сдѣлалъ это такимъ незамѣтнымъ и простымъ образомъ, что 
отказаться было бы съ моей стороны черной неблагодарностью. 

Съ искреннѣйшей печалью я попрощался съ вѳнеціанскимъ 
моимъ другомъ и покровителѳмъ. Я проходилъ погруженную 
въ холодъ галлѳрею, увѣшанную трофеями побѣдъ и портре-
тами предковъ, прислушиваясь къ звону своихъ шаговъ, когда 
мнѣ почудился странный звукъ. Подъ шлемомъ одной изъ фи-
гуръ, составленной изъ рыцарскихъ вооруженій, блеснули 
живые и черные глаза. Въ слѣдующее за тѣмъ мгновеніѳ Ро-
зита выскочила изъ своей засады и бросилась мнѣ на шею. 
Плутовка, дрожа отъ стужи, дожидалась меня въ нѣдрахъ 
желѣзной куклы! Мнѣ трудно было разсердиться на нее, но 
и ея внезапная нѣжность произвела на меня малое впечатлѣ-
ніе. Я любилъ синьора Альвизе и былъ обязанъ беречь его 
сердечный капризъ. Не безъ усилія я отвелъ вцѣпивпгіяся въ 
меня дѣтскія руки и строгимъ голосомъ приказалъ негодницѣ 
возвратиться къ ея благодѣтелю. 

Совѣсть моя не была однако спокойна, пока я направлялся 
къ дому Этторе Тревизана у Санъ Кассіано. Я не былъ сму-
щенъ или взволнованъ столь неожиданно вызваннымъ мною и 
разумѣется вздорнымъ чувствомъ, не упрекалъ я себя и за то, 
что чѣмъ либо способствовалъ вступлѳнію дѣвочки на скольз-
кій жизненный путь. Мнѣ не хотѣлось все же, чтобы старый 
Этторе считалъ меня соблазнителемъ или сообщникомъ тѣхъ 
искушѳній, которыя ожидали маленькую Розиту въ палаццо 
Стено. Я долженъ былъ раскрыть ему глаза и я сдѣлалъ это, 
присѣвъ къ его столу, на которомъ расположился онъ, воору-
женный своимъ утюгомъ. Онъ набралъ въ ротъ воды и долго 
медлилъ прыснуть ею на приготовленное сукно, казалось до-
вольный уловкою ремесла, избавлявшей его отъ необходимости 
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дать слишкомъ гіоспѣшный отвѣтъ. «Дорогой синьоръ», заго-
ворилъ онъ, вновь пріобрѣтя эту возможность. «Для меня не 
новость то, что вы мнѣ разсказали. Я могъ бы ее удержать и 
я не сдѣлалъ этого. Розита пе рождена для домашняго очага. 
Моя клѣтка слишкомъ тѣсна для такой птицы. Я понимаю коо 
что въ людяхъ и въ ихъ предназначеніяхъ. Тѣ успѣхи, которые 
подстерегаютъ ее, какъ вы говорите, въ ярко освѣщенныхъ 
театрахъ, не видѣлъ ли я ихъ, отдыхая и зажмуривъ глаза, 
пока слышалъ ея шаги на темной лѣстницѣ или невольный 
танецъ ея босыхъ ножекъ вокругъ моего стола? Пусть жо 
идетъ все своимъ порядкомъ, и пусть все, что лишь грезилось 
моей немощи, совершится съ ея молодостью на яву!» 

На другой день я. покинулъ Венецію. Въ гондолѣ, упра-
вляемой двумя гребцами, я спустился по Большому Каналу и 
обогнувъ Догану, слѣдовалъ вдоль Джудекки, приближаясь къ 
Фузинѣ. Былъ солнечный и вѣтрепный день: отраженія двор-
цовъ дробились и колебались во взволнованныхъ водахъ ка-
нала, постукивали бортъ о бортъ гопдолы, причалѳнныя у тра-
гетто, весело хлопали развернутые во всю ширину флаги. Фор-
туна на своемъ золотомъ шарѣ безпокойно вращалась, измѣн-
чивая и непостоянная какъ собственная моя судьба. Съ пе-
изъяснимымъ чувствомъ я глядѣлъ на уходящій въ свѣтлоѳ 
небо куполъ Салюте и отступающій въ даль очеркъ Санъ 
Джорджіо. Мнѣ. стоило сойти съ каменныхъ плитъ Венеціи 
въ зыбкую лодку, чтобы все, что случилось со мной въ этомъ 
необыкновенномъ городѣ и самъ онъ — все стало лишь чу-
диться мнѣ, какъ миражъ или странная игра воображенія! 
Мы миновали темную зелень садовъ на Джудеккѣ, пустынпая 
лагуна простиралась передъ нами, замкнутая неопредѣленио 
очерченной полоской твердой земли. Я оглянулся, чтобы ещо 
разъ увидѣть линіи крышъ, верхи церквей, стрѣлу Кампаниле. 
Угадавъ мое желаніѳ, оба гондольера на короткое время оста-
вили весла. Одинъ изъ нихъ полѣзъ за табакомъ, напѣвая 
негромко: «О, Venezia, benedetta! Non ti voglio piu lasciar»... 

Я прибылъ въ Падую вечеромъ. Когда заходило солнце, я 
видѣлъ отблески послѣднихъ лучей въ окнахъ пустующей вил-
лы Бріули. Одну минуту я хотѣлъ остановиться у стараго то-
поля и сойти па зеленый откосъ берега, но потомъ одумался и 
махнулъ рукой. Чувство большой усталости овладѣло мной. 



Я былъ страннымъ образомъ радъ, что отошла одна полоса 
моей жизни, слншкомъ чреватая всяческими событіями, и обма-
нывалъ себя нредвкушеніемъ другой, меланхолической и обык-
новенной. 

Гостиницы были переполнены въ Падуѣ, по случаю празд-
ника одного изъ мѣстныхъ святыхъ и сопряженной съ тѣмъ 
ярмарки. Въ недоумѣніи я раздумывалъ, что предпринять, не 
будучи увѣренъ найти въ этотъ поздній часъ добраго Антоніо. 
На порогѣ «Леонъ Бьянко» меня окликнулъ немного знакомый 
мнѣ по Венеціи аббатъ, маленькій, суетливый и обязательный. 
Узнавъ о моемъ затрудненіи, онъ безъ дальнѣйшихъ околич-
ностей предложилъ мнѣ раздѣлить занимаемую имъ постель. 
Я не имѣлъ причинъ подозрѣвать дурного умысла въ этомъ 
приглашены и долженъ былъ на него согласиться. Сложивъ 
свой багажъ, я поспѣшилъ отправиться на поиски Антоніо 
Фулинъ; мнѣ сказали въ кофейнѣ Педрокки и подтвердили въ 
тѳатрѣ, что импереосаріо уѣхалъ въ Тревизо за несговорчивой 
примадонной. Досада моя была велика, и я рѣшилъ было 
остаться въ Падуѣ на день или два. Срокъ встрѣчи моей съ 
Жюльеттой былъ обозначенъ однако огненными буквами въ 
моей памяти. Вздохнувъ, я возвратился въ «Леонъ Бьянко», 
гдѣ аббатино долго мѣшалъ мнѣ заснуть своими глупыми раз-
говорами. 

Путешествіѳ развлекало меня. Къ сожалѣнію я не имѣлъ 
мужества отказаться совершать ого въ обществѣ аббата Кар-
лони. Онъ ѣхалъ въ Модену, и я со всѣми подробностями уз-
налъ за дорогу цѣль этой поѣздки. Аббатъ прожужжалъ мнѣ 
уши своими успѣхами въ избранномъ имъ рѳмѳслѣ. Когда н а -
ступало время совершать завѣщаніе, заинтересованный наслѣд-
никъ подсылалъ аббатино, чтобы склонить въ свою пользу волю 
завѣщателя. Карлони славился своимъ искусствомъ уговари-
вать скупыхъ старцевъ и упрямыхъ старухъ. Онъ приводилъ 
мнѣ въ примѣръ-расщедрившихся, благодаря его краснорѣчію, 
пѳрезрѣлыхъ дѣвъ, отцовъ, возвративпгахъ свою благосклон-
ность блудному сыну, супруговъ, простивпшхъ измѣну своей 
жены. Слушая его разсказы я изумился, кого только могъ 
убѣдить этотъ шутъ! 

Мы прибыли въ Болонью, аббатино почувствовалъ себя 
здѣсь какъ дома. Дороги наши теперь расходились въ разныя 
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стороны, ничто не препятствовало мнѣ разстаться съ Карлони. 
Но я поддался непонятной слабости и въ отвѣтъ на его упра-
шиванія согласился остановиться съ нимъ въ одномъ альберго. 
Чѣмъ больше онъ суетился и сыпалъ словами вокругъ меня, 
тѣмъ меньше у меня было охоты двигаться и говорить. Я ис-
пытывалъ крайнее утомленіе, нелишенное своей сладостности. 
Я даже не любопытствовалъ пойти посмотрѣть городъ и ничего 
не возразилъ, когда аббатино, выбѣгая вонъ и вновь появляясь, 
подмигнулъ мнѣ особеннымъ образомъ и объявилъ, что мы 
останемся ужинать въ своей комнатѣ. 

Столъ былъ накрыть на четыре прибора, но я замѣтилъ 
это только тогда, когда двѣ красавицы показались въ дверяхъ. 
Слегка удивившись, я равнодушно готовъ былъ принять и это 
приключеніе. Я съ удовольствіемъ отдалъ дань вкуснымъ бо-
лонскимъ явствамъ и превосходнымъ винамъ, сопровождав-
шимъ ихъ въ изобиліи. Голодныя обольстительницы молча и 
прилежно слѣдовали моему примѣру. Карлони тараторилъ за 
всѣхъ троихъ. Его красныя щеки лоснились, маленькій носикъ 
втягивалъ лакомый запахъ блюдъ, бѣгающіе глаза блудливо 
замаслились. Спѣша взыскать плату за ужинъ, оплаченный 
кстати сказать изъ моего кармана, онъ увлекалъ свою со-
сѣдку въ дальній уголъ комнаты, не давъ ей доѣсть грушу и 
допить послѣдняго глотка вина. Расшатанная кровать сомни-
тельная альберго засвидѣтельствовала вскорѣ своимъ усерд-
нымъ скрипомъ о наслаждѳніяхъ аббатино. Оставшаяся сво-
бодной гостья пригласила меня послѣдовать примѣру моего 
компаньона и своей подруги. 

Я не особенно ласково отстранилъ ее рукой и въ то же 
время прислушался. Мнѣ почудился осторожный шорохъ ша-
говъ въ корридорѣ. Еще мгиовеніѳ и дверь широко распахну-
лась, цѣлая свора блюстителей нравственности ворвалась къ 
намъ въ комнату, съ хозяиномъ гостиницы во главѣ. Мошен-
никъ недаромъ постарался взять съ меня деньги впередъ за 
ужинъ! Я только теперь сообразилъ, что мы были во владѣ-
ніяхъ святого Престола, и что аббать Карлони долженъ былъ 
бы избрать какой угодно другой городъ для пѣтушиныхъ сво-
ихъ подвиговъ. Я ие могъ безъ смѣха глядѣть па растерзан-
ную и вываленную въ пуху перпнъ его фигуру. Два сбира, 
взявъ аббатино подъ локти, безъ церемоніи вытолкали его за 
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дверь. Другіе завладѣли женщинами, посмѣиваясь и грозясь 
не оставить ихъ въ эту ночь безъ работы. Что касается 
меня, то меня спасло объявленное мной мое ремесло живо-
писца. Посовѣтовавшись между собой, ночные гости рѣшили 
оставить меня на мѣстѣ, заперевъ однако дверь на ключъ и 
приказавъ дожидаться вызова въ качествѣ свндѣтѳля. 

Я оказался теперь арестованнымъ въ комнатѣ съ неубран-
нымъ столомъ и измятой постелью. Приключеніе мое имѣло 
свою комическую сторону, но оно могло стать для меня и тра-
гедией. Я вспомнилъ сроки и сосчиталъ дни. Кто знаетъ 
сколько времени будутъ таскать меня изъ-за аббата Карлони 
по болонскимъ судилищамъ. Отъ всей души я проклиналъ его 
и жѳлалъ ему постыдной казни, о которой разсказываютъ путе-
шественники, попавшіе къ дикарямъ. Мнѣ пришло въ голову 
бѣжать, подкупивъ хозяина. Я подошелъ къ окошку и раство-
рилъ его, желая позвать кого нибудь изъ слугъ. Моя комната 
была во второмъ этажѣ, я видѣлъ пустынную улицу и не за-
мѣтилъ никакихъ признаковъ стражи подлѣ дверей. Я вы-
ждалъ еще нѣкоторое время, чтобы все успокоилось внизу. 
Послѣ чего, собравъ въ небольшой свертокъ самыя необходи-
мый вещи и пожѳртвовавъ всѣмъ остальнымъ, я вылѣзъ изъ 
окна и перекрестясь спрыгнулъ на мостовую. 

Приключѳніе исцѣлило меня отъ испытываемой въ теченіѳ 
всѣхъ этихъ дней усталости. Я безъ помѣхъ выбрался изъ 
Болоньи и продолжалъ путешествіе въ благоразумномъ одино-
чествѣ. Убытки и потери не слишкомъ огорчили меня. Свои 
рисунки и доски я догадался оставить въ Вѳнеціи у синьора 
Альвизе, въ ожиданіи надежнаго случая переправить ихъ 
въ Римъ. Прочее имущество я всегда былъ готовъ бросить съ 
легкимъ сердцемъ на произволъ судьбы. Отъ мимолетной 
моей страсти къ щегольству я давно успѣлъ излѣчиться. Мнѣ 
на роду было написано видно голышѳмъ оставить свой род-
ной городъ, чтобы исколесить свѣтъ и вернуться въ него та-
кимъ же голышемъ! 

Приближаясь ко Флоренціи, я съ новымъ для меня спокой-
ствіемъ размышлялъ о грядущемъ. Что бы ни обѣщала ЖюлЬ-
огта, чѣмъ бы ни кончилась встрѣча, назначенная ею, я зналъ, 
что прощаніѳ наше было произнесено. Жюльетта не возврат 
тится ко мнѣ, даже если будетъ вновь искать моей предан-
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ности. Я не могъ упрекнуть ее ни въ чемъ, и недавній ея 
порывъ, развѣ это не былъ порывъ возлюбленной, отдающей 
себя цѣликомъ. Но я понималъ теперь многое, о чемъ въ мо-
лодости своей не могъ догадаться. Жюльетта была изъ числа 
жепщинъ, для которыхъ послѣднеѳ осуществлѳніе любви не 
есть то, ради чего онѣ живутъ. Ни одной частицы своей ду-
ши онѣ не приносятъ въ жертву тѣлесной страсти. Гордость 
тайнаго цѣломудрія соединяютъ онѣ съ легкостью кажущихся 
измѣнъ или паденій. Юлія Даленъ могла стать любовницей 
Чарни, оставаясь незапятнанной и безгрѣшной. Она сдѣлалаеь 
моей подругой, испытывая жаръ объятій и уколъ поцѣлуевъ 
съ тѣмъ же естественнымъ, беззаботнымъ и, увы, недлитель-
нымъ наслажденіемъ, съ какимъ любила она открывать свое 
тѣло богини прикосиовеніямъ сельскаго вѣтра или погружать 
его въ прохладу рѣчныхъ струй. Эти мгиовеиія она жила съ 
сслѣпителыюй полнотой, но оставляла съ ужасающей без-
возвратностью. Они не имѣли окончательной власти надъ ея 
душой; для тѣхъ, кто любилъ ее, ея любовь оставалась вѣчпо 
манящей и нераздѣленной, какъ призрачная любовь нимфъ . . . 

Я съ удовольствіемъ прибыль въ столицу искусствъ. Съ 
невольнымъ благоговѣніемъ я проходилъ по тѣмъ улицамъ, по 
которымъ прошло нѣкогда столько великихъ и славныхъ со-
братьевъ моихъ. Сознавая себя незнаменитымъ и малымъ, я въ 

-то же время безъ ложной скромности зналъ принадлежность 
свою къ семьѣ, оказывающейся такимъ страннымъ исклю-
ченіемъ въ бѳзпомощномъ одиообразіи человѣческаго рода. Я 
входилъ въ неземной полусвѣтъ сакристіи Санъ Лоренцо и 
видѣлъ сонъ мраморныхъ гробницъ. Утро и День, Вечеръ и 
Ночь прислушиваются тамъ къ вѣчно звучащей музыкѣ 
чувствъ оковаииыхъ и непреодолѣнныхъ. Въ усиліяхъ рожда-
ется духъ враждебный небу и чуждый землѣ, печально взира-
ющій на оставленное имъ тѣло и но желающій знать безплот-
ныхъ радостей освобожденія. Какъ тысячи вошедшихъ сюда, 
я повторилъ за Микель Анджело глубокій вздохъ его творепія. 

Я видѣлъ кабинеты антиковъ и галлереи новыхъ картипъ. 
Съ небывалымъ успокоепіемъ я дожидался назначѳннаго мнѣ 
дня и часа свиданія. Стояли холода, ледяной вѣтеръ дулъ въ 
суровыхъ улицахъ Флоренціи, оправдывая ея недобрую 
зимнюю славу. Между полосками свисающихъ кариизовъ 
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свѣтлѣла блѣдная, дышащая снѣгомъ лазурь неба. Мнѣ по-
казался угрюмъ и пустъ городъ въ эти холодные дни, послѣ 
овѣянной мягкостью морского вѣтра, безпечной и оживленной 
Венеціи. Проходящіе кутались въ мѣховые воротники, дѣти 
грѣли руки подлѣ уличныхъ жаровенъ, гдѣ сморщенныя ста-
рухи пекли каштаны. Я выходилъ на Понте Веккіо, гдѣ въ 
лавочкахъ ювелиры перебирали свои кольца и браслеты из-
зябшими пальцами. Беззвучно катилось Арно, покрывъ всѣ 
камни щожа зеленоватой и мутной волной. Въ необыкно-
венно прозрачномъ воздухѣ, точно очерченные иглой, вырисо-
вывались кипарисы окрестныхъ высотъ. Склонявшееся къ 
западу солнце окрашивало багрянцемъ стѣны домовъ, арки 
моста, поверхность водъ. Звучалъ колоколъ, и, слегка вздрог-
нувъ, я вспоминалъ объ ожидавшемъ меня закатѣ завтраш-
н я я дня. 

Когда наступилъ этотъ день и приблизился къ своему за-
кату, я вступилъ въ вечерѣющій нефъ Санта Марія дель 
Фіоре. Флорентійцы любятъ проходить черезъ свой храмъ, 
входя въ боковую дверь и выходя въ главную, пространство 
его служить какъ бы продоллсеніемъ площади. Не обращая вни-
манія на огни лампадъ, зажегшіеся у дальняго алтаря, и пѣніе 
вечеренъ, горожане пробѣгали одинъ за другимъ, разсѣянные 
и озабоченные. Стужа была здѣсь еще чувствительнѣе, чѣмъ 
на улицѣ, и одну минуту я позавидовалъ косматой шерсти 
пса, теревшагося у ногъ коленопреклоненной старухи. Желая 
согрѣться, я шагалъ взадъ и впѳредъ. Небесные огни еще 
играли отблесками на верхнихъ сводахъ, потомъ угасли. 
Зимнія сумерки быстро наполняли соборъ, очертанія старин-
ныхъ всадниковъ, написанныхъ на входной стѣнѣ, колебались 
въ невѣрномъ свѣтѣ. Мнѣ сдѣлалось вдругъ совершенно 
ясно, что Жюльетта сюда не придетъ. Цѣпляясь за послѣдній 
остатокъ моихъ надеждъ, я продолжалъ дожидаться. Спокой-
ствіе мое было мигомъ утрачено. Въ моей душѣ возникла 
горечь ревнивыхъ, мстительныхъ и оскорбленныхъ чувствъ. 

Уже сакристанъ шумѣлъ ключами, готовясь запереть 
храмъ. Послѣдніе молящіеся и послѣдніѳ прохожіе спѣшили 
къ дверямъ; въ сгустившейся тьмѣ я почти не различалъ ихъ 
лица. Я рѣшилъ въ послѣдній разъ обойти Санта Марія дѳль 
Фіоре. Навстрѣчу мнѣ изъ трансепта направлялась группа 
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лицъ, привлекшихъ моѳ вниманіѳ чѣмъ то особеннымъ и чу-
жѳзѳмнымъ въ походкѣ и въ покроѣ одеждъ, сливавшихся 
впрочемъ своимъ чернымъ цвѣтомъ съ тѣнями подкравшейся 
ночи. Трое, идя рядомъ, двигались прямо на меня, за ними я 
различилъ еще двѣ фигуры. Посторонившись, чтобы дать имъ 
дорогу, я вспоминалъ, гдѣ видѣлъ я тотъ же шагъ и ту же 
манеру носить плащъ и шляпу, какіе замѣтилъ у средняго 
незнакомца. Обращаясь къ своему сосѣду онъ сдѣлалъ дви-
жете рукой. Голубой лучъ королевскаго брилліанта стран-
нымъ образомъ прорѣзалъ мракъ. Въ то же мгновеніѳ чья то 
рука взяла меня за локоть. Пока я глядѣлъ вслѣдъ уда-
лявшимся тремъ фигурамъ, лицо Фредерика Даленъ явилось 
передо мной, взволнованное, покраснѣвшее отъ удивленія, 
пристально вглядывающееся въ меня близорукими глазами. 
«Вы, синьоръ Вендоло? Вы ли это!» повторялъ онъ и крѣпко 
слшмая мою руку, задыхаясь отъ неожиданности повлекъ 
меня къ дверямъ. 

V. 
Лишь подъѣзжая къ Сіѳнѣ опомнился я и могъ дать себѣ 

отчетъ во всемъ, что произошло со мной во Флоренціи. Какъ 
всегда, зрѣлища природы оказали на мою душу умиротворя-
ющее дѣйствіе. Въ туманные и тихіѳ зимніѳ дни, пока кати-
лась моя повозка съ холма на холмъ Тосканы, я съ наслаж-
деніемъ вдыхалъ свободный воздухъ полей послѣ разгорячен-
ной и душной атмосферы человѣческихъ страстей. Коричне-
вѣли земли, полныя вѣчно творящихъ соковъ, бронзовѣли свер-
нувшіеся въ предчувствіи новыхъ побѣговъ листья дубовъ. 
Восходить дымъ надъ крышей безвѣстныхъ жилищъ, на ули-
цахъ маленькихъ сѳленій пахло соломой, вялыми плодами и 
новымъ виномъ. Медленное время совершало свой годовой 
круговоротъ, и солнце клонилось въ голубизну далей лишь съ 
тѣмъ, чтобы неукоснительно подняться изъ утренней дымки 
слѣдующаго дня. О, слѣпцы, посылающіѳ упрекъ равнодуш-
ной природѣ, спокойно-благостной и пѳизмѣнной вокругъ ко-
рыстныхъ, противорѣчивыхъ, непостоянныхъ и жалкихъ дѣлъ 
чѳловѣка! 

Графъ Фредерикъ Даленъ не выпустилъ моего локтя, пока 
не закрылъ за нами дверей той комнаты, гдѣ состоялась бе-
сѣда. По улицамъ Флоренціи мы прошли молча, прижавшись 
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другъ къ другу, стѣснѳнныѳ присутствіѳмъ трѳтьяго, рослаго 
шведа, флегматически наблюдавшаго происшедшую передъ 
нимъ сцену. Теперь, убѣжденный, что никто не слушаетъ 
насъ, Фредерикъ Даленъ оставилъ мою руку и нетерпѣливо 
спросилъ: «гдѣ графиня?» Я приготовился ко всему; ни угро-
зы, ни самая смерть не были мнѣ страшны; я зналъ свою вину 
передъ этимъ человѣкомъ и былъ согласенъ расквитаться съ 
нимъ до конца. На заданный мнѣ вопросъ я не отвѣтилъ, 
молча пожавъ плечами. 

Глаза Фредерика Даленъ стали вдругъ влажны, голосъ 
его задрожалъ. «Ахъ, [дорогой Вендоло, сколько тѳрзаній, 
какое бремя заставила она меня такъ долго нести! Не взирая 
ни на что, я р^шилъ вытащить ее изъ бездны и спасти отъ 
гибели. Я угадываю: вы связаны словомъ. Но вы всегда 
были добрымъ молодымъ человѣкомъ. Развѣ вы не видите, къ 
чему это ее приведѳтъ. Развѣ не страдаете вы такъ же, какъ и 
я? Ради нея самой будьте моимъ союзникомъ!» Я слушалъ 
со все возрастающимъ удивленіемъ. Сомнѣнія не было: и 
тѣни подозрѣнія не имѣлъ графъ Даленъ о роли, какую игралъ 
я въ жизни его супруги. Я оставался для него все тѣмъ же 
облагодѣтельствованнымъ имъ молокососомъ, смѣшнымъ 
вздыхателемъ изподтишка, которымъ распоряжаются точно 
слугой капризная дама и ея снисходительный мужъ. 

Мнѣ захотѣлось расхохотаться, но мнѣ было далеко не 
весело. Я зло почувствовалъ нанесенное мнѣ оскорбленіѳ, и 
жгучесть его страннымъ образомъ перенесъ на Жюльетту. 
Итакъ, эти благородные господа не допускаютъ и мысли, что 
Юлія Даленъ могла бы сдѣлаться возлюбленной сына римскаго 
часовщика и старьевщика! И правда, не стоить ли ей лишь 
захотѣть, чтобы забыть дни виллы Бріули и ночь въ казино 
Стено такъ же легко, какъ забыла она подаренный мнѣ въ 
Фонди украдкой поцѣлуй. Тоска обманутаго ожиданія въ тѳм-
номъ нефѣ Санта Марія дель Фіоре вновь овладѣла мной. Я 
жаждалъ мщенія. 

«Графиня Юлія пребываетъ, какъ то ей и надлежитъ, съ 
барономъ Старре!» воскликнулъ я. «Вмѣстѣ съ друзьями 
умышляѳтъ она убійство своего короля». Дѣйствіе этихъ словъ 
превзошло всѣ мои ожиданія. Фредерикъ Даленъ сдѣлался 
блѣденъ какъ смерть, его глаза выкатились изъ орбитъ, едва 
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стоя на ногахъ онъ придерживался рукой за спинку кресла. 
Я не спѣшилъ продолжать, наслаждаясь произведеннымъ 
мною впѳчатлѣніемъ. «Узнайте истину, графъ Даленъ», ска-
залъ я, «и не блѣднѣйтѳ такъ страшно передъ ея лицомъ». Я 
ребячески тѣшился своей новой ролью. Я выступалъ облада-
тѳлѳмъ тайны, которая превращала аристократа, только что 
выказавшаго мнѣ презрѣніе, въ личину, вымазанную мѣломъ, 
и мѣшокъ, набитый опилками. Графъ Фредерикъ узналъ отъ 
меня о сообщникѣ Старре, встрѣчѳнномъ мною на Позилиппо и 
затѣмъ въ Хеллѳнбургскихъ подвалахъ. Я изложилъ ему за-
говоръ иллюминатовъ и недавнее появлешѳ Либѳліуса и 
Старре въ Венѳціи. Графиня Юлія была въ ихъ сѣтяхъ, ма-
гнетическихъ и любовныхъ. Я ничего не добавилъ о намѣрѳ-
ніяхъ, объявленныхъ ею въ казино Стено, потому что самъ не 
придавалъ имъ теперь ни вѣры, ни цѣны. 

Разсказъ мой не былъ дологъ, я освободилъ его отъ ка-
кихъ бы то ни было подробностей. Фредерикъ Даленъ вы-
прямился въ крайнемъ волненіи. «Вы сами не знаете», вос-
кликнулъ онъ, «какую услугу оказываете вы королю Густаву 
и моей родинѣ. Небо послало васъ! Какъ проницателенъ 
былъ однако въ свое время Экстромъ. О, синьоръ Вендоло, ко-
роль долженъ услышать изъ вашихъ устъ эти важнѣйшія 
признанія, они одни только способны разсѣять его скепти-
цизмъ, далекій отъ всякой осторолшости. Я обѣщаю на утро 
вамъ тайную аудіенцію, которую тѣмъ легче устроить, что ко-
роль Густавъ находится здѣсь инкогнито подъ именемъ гра-
фа Хага». 

Я видѣлъ, какъ политическая сторона моего сообщенія цѣ-
ликомъ поглотила сторону личную. Графъ Даленъ забылъ про 
измѣну своей супруги передъ опасностью, угрожавшей его мо-
нарху. Равнодушный къ порывамъ вѣрноподдапическихъ 
чувствъ, я снова пожалъ плечами и отозвался на его слова не-
брѳжнымъ согласіемъ. Я спѣшилъ удалиться, въ то время 
какъ съ двойственнымъ выраженіемъ лица графъ Фредерикъ 
сжималъ мои руки въ своихъ и неохотно открывалъ мнѣ запер-
тую на ключъ дверь. 

По ночнымъ и зимнимъ улицамъ Флоренціи я возвращал-
ся ровнымъ и твердымъ шагомъ. Я не раздумывалъ о совѳр-
шенномъ мною прѳдательствѣ. Жажда отомщенія угасла во 
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мнѣ, но нѳ освободила иныхъ чувствъ. Я внутрѳнно ока-
мѳнѣлъ и слышалъ собственные звонкіѳ шаги какъ механи-
ческія движенія заводной куклы. Придя въ гостиницу, я по-
торопился улечься въ постель. Нечѳловѣческая усталость за-
ключила меня въ свои тягостныя объятія. Я укрылся съ голо 
вой и заснулъ мертвымъ сномъ отступниковъ. 

Въ мою дверь сильно стучались. Я поднялся, въ ту же 
секунду вспомнивъ позоръ своего отреченія. Моя нбнависть 
къ мужу Жюльетты была такъ велика въ это мгновѳніѳ, что 
если бы онъ вступилъ въ открытую мною дверь, я выстрѣлилъ 
бы въ него изъ пистолета, лѳжавшаго на ночномъ столикѣ. 
Лунообразное лицо незнакомаго слуги заглянуло ко мнѣ, фа-
мильярное и улыбающееся, и обезоружило сразу мой гнѣвъ. 
«Подумайте», заговорилъ этотъ Стентерелло флорентійской ко-
медіи, «подумайте, гдѣ нахожу я васъ, милый синьоръ. Я ли 
не знаю, гдѣ останавливаются маэстро живописи и гдѣ вир-
туозы театра? Я ли не понимаю, какіе альберго любятъ ге-
нуэзцы и какіе предпочитаютъ венеціанцьС? Вы спутали всѣ 
мои карты тѣмъ, что попали сюда, гдѣ никого не увидишь за 
цѣлый годъ кромѣ черпыхъ сутанъ». «Убирайся къ чорту» 
крикнулъ я, готовый захлопнуть дверь. Но Отенторелло 
успѣлъ просунуть свой локоть. «Постойте, постойте, синьо-
рино», проворчалъ онъ менѣе добродушно, «я ненапрасно 
искалъ васъ повсюду два дня. Возьмите-ка это письмо». 
Флорѳнтинецъ протянулъ мнѣ конвертъ и, глядя на меня, вновь 
улыбался. Я бросилъ ему монету, мгновенно его локоть исчѳзъ, 
не мѣшая мнѣ больше нарушить грохотомъ двери тишину 
злосчастно избраннаго мной альберго сельскихъ священниковъ 
и провинціальныхъ аббатовъ. 

Жюльетта писала мнѣ. «Когда вы получите это письмо, 
меня больше не будетъ во Флоренціи. Я счастлива и горда 
тѣмъ, что уже спасла одинъ разъ жизнь моего короля. Я 
убѣдила отложить покушеніе. Мы перѳѣзжаемъ въ Римъ, гдѣ 
я должна предотвратить заговоръ на новомъ мѣстѣ. Какъ еще 
никогда расчитываю на вашу помощь. Орсо! Воспоминаніѳ 
о Вѳнеціи утѣшаетъ меня: я не была къ вамъ жестокой или 
неблагодарной. Смѣло ищите меня въ Римѣ; нѣмѳцкій мо-
нахъ Фра Гульельмо въ монастырѣ Санъ Саба раэскажѳтъ 
вамъ, гдѣ меня найти». Меньше чѣмъ черезъ два часа послѣ 
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того, какъ я прочиталъ это письмо, я выѣхалъ изъ Флорѳнціи 
чорѳзъ Порта Романа. 

Я приближался теперь къ Сіенѣ; мученія стыда, угры-
зенія совѣсти внезапно дали мнѣ отдыхъ. Не закрывая 
глазъ на совершенную мной измѣну, я не пытался оправды-
вать ее или умалять. Но развѣ въ любви не все возможно, 
не все совмѣстимо: величайшіе подвиги, худшія слабости! 
Жюльетта, если только она еще любила меня, не проститъ ли 
она мнѣ мое малодушіе? Не броситъ ли моя Аріадна мнѣ 
нить, по которой сумѣю я выбраться изъ лабиринта собствен-
ной слѣпоты на свѣтъ Божій? 

Огни нагорнаго города зажглись во мглѣ ранняго вечера. 
Я съ удовольствіемъ предвкушалъ ночлегъ и сонъ. Тихая 
Сіена была ко мнѣ гостепріимна. Въ просторной комнатѣ 
полудеревенскаго альберго я ужиналъ въ кругу мелкихъ тор-
говцевъ и пригородныхъ земледѣльцевъ. Молодые и старые, 
зажиточные и бѣдные, удачливые и неуспѣвающіе, всѣ они 
были одинаково веселы и учтивы другъ съ другомъ. Духъ со-
гласія и довѣрія царилъ въ этомъ нѳзнамѳнитомъ обществѣ, 
какъ часто въ собраніи итальянскихъ простолюдиновъ. Вы-
сокая дѣвушка съ золотыми глазами пѣла намъ подъ акомпа-
ниментъ гитары. Дымились блюда, которыя смѣняла сдно за 
другимъ проворная служанка. Въ плетеныхъ бутылкч/л> изо-
бильно краснѣло на мгновеніѳ искристое вино Тосканы. Мы 
чокались и вторили аріямъ сельской любви. Поднявшись въ 
свою комнату, я не ощущалъ ии холода зимы, ни терпкости 
раскаянія. Распахнувъ окно я впивалъ нѣкоторое время све-
жесть ночи вмѣстѣ съ запахомъ кожъ, поднимавшимся изъ 
ущелья Фонтебранда — дыханіе мира и вѣяніѳ труда. 

Я рѣшительно не былъ созданъ для громкихъ дѣлъ, память 
о которыхъ сохраняетъ на своихъ страницахъ исторія. 
Что изъ того, что я удалился теперь отъ предѣловъ естест-
венной участи, указанной мнѣ моимъ воспитаніемъ и ро-
жденіѳмъ? Не возьметъ ли жизнь въ копцѣ концовъ свое, и не 
направить ли меня когда нибудь къ пенатамъ ремесленника 
и ларамъ бѣдняка? Всѣмъ тайнымъ и явнымъ аудіенціямъ 
короля Густава, всѣмъ эфемѳрнымъ успѣхамъ моимъ въ 
тѳатрѣ и въ свѣтѣ не предпочиталъ ли я часъ этой незамы-
словатой пирушки въ компаніи людей простыхъ и нѳвѣдомыхъ, 
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и тихій ночлѳгъ затѣмъ въ комнатѣ скромнаго альбѳрго, съ 
кирпичнымъ поломъ, выбѣлѳнными стѣнами и бумажными 
цвѣтами пѳрѳдъ накрытой стѳкляннымъ колпакомъ нарумянен-
ной статуэткой Мадонны. 

Я приближался къ границамъ отечества. Послѣднюю ночь 
я нровелъ въ ожиданіи лошадей въ малѳнькомъ пограничномъ 
городкѣ Радикофани. Смотритель почты заявилъ мяѣ, что всѣ 
его запряжки заранѣе заняты проѣздомъ высокой особы. Безъ 
всякой неохоты я подчинился обстоятельствами Поужинавъ 
тощей курицей и кислымъ виномъ, я поднялся въ обширные 
коридоры развалины, служившей нѣкогда охотничьимъ двор-
цомъ и теперь превращенной въ гостиницу. Изъ окна въ сгу-
щавшихся сумеркахъ я наблюдалъ дикій пейзажъ древней 
Этруріи. Пикъ Аміаты возвышался передо мною, бѣлѣющій 
зимними снѣгами. Куда только хваталъ глазъ, простирались 
камѳнистыя розсыпи, промоины изсохшихъ потоковъ, непло-
дородный поля, усѣянпыя рыжеватыми пятнами низкорослыхъ 
дубовыхъ рощъ. Облака медленно влеклись по склонамъ горы, 
постепенно скрывая ея вершину. Внезапно окрасились они 
лиловымъ отблескомъ. Наступилъ вечеръ. 

Уже стемнѣло, когда все пришло вдругъ въ движете во 
дворѣ и въ нижнихъ комнатахъ стараго Альберго. Я услышалъ 
шумъ многихъ колѳсъ, хлопанье бичей, откидываніѳ дверѳцъ, 
брань почтальоновъ. Хозяинъ и слуги суетились стуча дверь-
ми, ко мнѣ долеталъ звукъ разнообразныхъ голосовъ, я раз-
личилъ иностранную рѣчь. Я высунулся въ окно и поглядѣлъ. 
Передъ гостиницей перепрягали лошадей въ цѣломъ поѣздѣ 
богатыхъ экипажей. Кузнецъ при свѣтѣ факѳловъ чинилъ по-
ломанную ось. Лакеи доставали изъ ящиковъ погребцы съ 
посудой и свертки съ провизіей. Нѣсколько высокихъ фигуръ, 
закутанныя въ плащи, прогуливались передъ входомъ въ 
альберго. Мнѣ показалось, что я узналъ нѣкоторыя изъ нихъ 
и угадалъ уже слышанныя однажды слова ихъ бѳсѣды: от-
рывистыя, чужія и высокомѣрныя. 

Не имѣя нужды прятаться, я отошелъ все же въ глубину 
комнаты. Кому, впрочемъ, пришло бы въ голову искать меня 
здѣсь! Я равнодушно слушалъ приготовленія къ отъѣзду, не 
удивленный и самой встрѣчей, которая заставила меня прове-
сти ночь въ Радикофани. Спустя пѣкотороѳ время поѣздъ таин-
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ственныхъ и важныхъ господъ тронулся по римской дорогѣ. 
Я долго слышалъ удалявшійся топотъ копытъ, стукъ экипажей, 
крики форрейтеровъ; хозяинъ и слуги альберго долго не рас-
ходились, обсуждая событіе. Когда все стихло, я снова выгля-
нулъ изъ окна: царила тьма, прорѣзанная далекимъ, един-
ственнымъ и движущимся огонькомъ. 

Тревожное дыханіѳ пахнуло мнѣ въ лицо, проснулся ноч-
ной вѣтеръ. Возникнувъ въ ущельяхъ Аміаты, первый порывъ 
ого умолкъ лишь, чтобы вновь повториться спустя мгновеніе. 
За однимъ содроганіемъ воздуха послѣдовали другія, множась 
и возрастая въ своей силѣ. Хлопали ставни, скрипѣли двери, 
перекатывались куски черепицъ на крышѣ, гудѣли всѣ дыры 
въ стѣнахъ стараго дома. Я легъ въ постель, когда нашъ по-
луразрушенный альберго откликивался всѣмъ своимъ суще-
ствомъ на голоса пробужденной стихіи. Безмѣрныѳ хоры зву-
чали въ небѣ и на землѣ, стонали арфы, печалились флейты, 
торжествовали органы безплотныхъ силъ. Мой сонъ былъ по-
лонъ предчувствій; я путешествовалъ въ странѣ тѣней; я 
видѣлъ блескъ скрестившихся шпагь, траву, омоченную 
кровью, и блѣдное лицо Жюльетты рядомъ съ уродливой ма-
ской иллюмината. 

На слѣдующее утро я въѣхалъ во владѣнія Святѣйшаго 
Престола близъ Аквапенденте. Все успокоилось въ природѣ 
и вмѣстѣ съ этимъ въ моей душѣ. Каждый часъ пути прибли-
жалъ меня теперь къ Риму. Я миновалъ Больсену, располо-
жившуюся у голубого озера, и рокочущее фонтанами Витербо 
передъ стѣной Монти Чимини, поражающей своими странными 
и разорванными очертаніями. За перѳваломъ я жадно пилъ 
новый воздухъ, и сердце мое билось сильнѣѳ отъ входившихъ 
въ меня съ каждымъ движеніемъ нѳвидимыхъ токовъ родной 
земли. 

На Сторта мы въ послѣдній разъ перемѣнили лошадей. 
Я благоговѣлъ передъ коричнѳвымъ туфомъ придорожной рим-
ской остеріи и былъ готовъ обнять покрытую иломъ морду 
перваго буйвола, глядѣвшаго на насъ изъ болота, раздувая 
ноздри и шевеля соннымъ зрачкомъ. Кампанья, дикая и бугри-
стая, раэстилалась вокругъ, отъ голубѣющаго Соракта до бѣд-
наго, какъ амѳтисъ, мыса Цирцеи. Я вспомнилъ свои юношескія 
скитанія и полудѣтскія тревоги любви къ бѣдной Лукрѳціи. Эти 
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маргаритки римскихъ полей, эти низкія и сочныя ихъ травы, 
эта гулкая земля, чреватая таинственными пустотами, эти кам-
ни вѣчныхъ легѳндъ — сколько разъ ступала на нихъ моя рота, 
въ то время какъ глазъ мой искалъ трагическіе изломы руинъ, 
пли спокойныя и величественный линіи горизонта! 

Былъ тихій и ясный день; свѣтящійся какъ хрусталь цоз-
никъ въ полуденной дымкѣ куполъ святого Петра надъ тем-
нымъ пятномъ садовъ Борго. Не убавляя рыси мы въѣхали 
на Понте Моллѳ, латинская рѣка катила въ зѳлѳныхъ берегахъ 
свои желтыя и мутныя воды. Мы обгоняли слабо позвякивав-
пгія бубенцами, запряжѳнныя ослами повозки, стада овецъ ки-. 
дались отъ насъ въ сторону и взъерошенные пастушьи псы 
хрипло лаяли намъ вслѣдъ. Нищіе протягивали руку къ бле-
стящимъ спицамъ колесъ, вздымавшихъ пыль, ребята гнались 
за кузовомъ, выпрашивая байокко у форестьера. Капуцины, 
разносчики, уличные торговцы, прохожіе всякаго вида и званія, 
черноглазыя, широкоплечія и загорѣлыя женщины равнодушно 
взирали на еще одного иностранца, готоваго нарушить грохо-
томъ своего экипажа солнечную лѣнь Пьяцца дѳль Пополо. 
Римъ больше не хотѣлъ узнавать возвратившагося къ нему 
блуднаго сына. 

VI. 
О Римъ, я зналъ, что ничто не можетъ сравниться съ тобо.і' 

На дорогахъ Германіи, въ снѣгахъ Россіи, у блѣдныхъ водъ 
Швоціи, на берегахъ Бренты я не забывалъ величія твоихъ 
камней и роскоши твоихъ небесъ. Мнѣ снился неумолчный 
рокотъ твоихъ фонтановъ, меня звалъ важный говоръ вѣчно 
зеленой листвы твоихъ садовъ. Твои обелиски и колонны, ку-
пола и фронтоны, алтари и портики никогда не покидали моего 
воображенія, водившаго концомъ карандаша на бумагѣ или 
остріемъ иглы на мѣдной доскѣ. Я оставался вѣрнымъ тебѣ 
художникомъ, но только теперь я понялъ, что былъ однимъ 
изъ вѣрныхъ твоихъ сыновей. Развѣ не восхищали меня зрѣ-
лища твоей обыденной жизни въ такой же мѣрѣ, какъ видъ 
твоихъ торжественныхъ перспективъ? Развѣ не были мнѣ 
милы дымъ твоихъ бѣдныхъ харчевѳнъ, эхо твоихъ тѣсныхъ 
народныхъ кварталовъ и самый запахъ твоей уличной влаги 
и пыли? Развѣ не узнавалъ я себя сперва въ этомъ загорѣломъ 
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мальчуганѣ, сосущѳмъ лѳдѳнѳцъ у кожаной завѣсы церковнаго 
портала, затѣмъ въ этомъ подросткѣ, помогающѳмъ своей смуг-
лой н румяной подругѣ наполнить мѣдный кувшинъ блестя-
щей струей, извергнутой округлымъ ртомъ маскарона? Развѣ 
я не былъ однимъ изъ тѣхъ молодыхъ людей, немного мечта-
тельныхъ и вмѣстѣ оживленныхъ, доступныхъ шуткѣ и по-
слушныхъ вдохновенію, которые попадались теперь мнѣ на 
Корсо, провожающіѳ долгимъ взглядомъ экипажъ красавицы и 
встрѣчающіе насмѣшливымъ словомъ карету кардинала — жи-
вущіѳ равно въ великомъ и въ маломъ, готовые исчезнуть въ 
бѳзвѣстности или подняться къ вершинамъ славы, являя міру 
еще однажды щедрый геній Италіи! 

Я не произносилъ, конечно, этой тирады, но полонъ быль 
такими мыслями, пока приближался по улицамъ Рима къ капи-
толійской лавкѣ. Новое волненіе овладѣло мной, когда мнѣ 
оставалось сдѣлать всего два поворота. Если я былъ вѣрнымъ 
сыномъ Рима, могъ ли назваться я также и добрымъ сыномъ 
своего отца! Живя въ Венеціи я писалъ и получалъ письма, 
но разсѣянно относился къ пространно описаннымъ въ нихъ 
стариковскимъ невзгодамъ, поглощенный собственнымъ сча-
стьемъ или своей бѣдой. Я иалъ кромѣ того, что подобно мно-
гимъ, Джованни Вепдоло, бодрый въ дѣлахъ и словахъ дѣй-
ствительной жизни, начиналъ жаловаться и вздыхать лишь 
только бралъ въ руки перо и бумагу. 

Сердце мое сжималось однако недобрыми предчувствіями. 
За два дома отъ нашего, сосѣдъ и пріятель отца, честный рим-
скій портной Бѳнчѳтти выглянулъ изъ окна, окинувъ меня, ка-
залось, нѳдоброжѳлательнымъ окомъ. Со смущеніемъ вспоми-
ная судьбу прекрасно сшитаго имъ костюма, сожженнаго въ 
подземельѣ иллюминатовъ, я поздоровался съ нимъ и крикнулъ: 
«всѣ ли здоровы дома?» Бенчѳтти, ничего не отвѣчая, укори-
зненно покачалъ головой и захлопнулъ окно. 

Прѳдчувствія не обманули меня. Не желая вѣрить глазамъ, 
читалъ я страшную надпись въ окнѣ капитолійской лавки: 
«Закрыто по случаю траура». Я стучался въ ея дверь какъ 
чужой, забывъ о существовапіи другого хода. Заплаканная 
Маріуччія отперла мнѣ, колокольчики отцовскаго механизма не 
прозвучали болѣе. Увидѣвъ ея лицо, услышавъ молчаніе 
Лавки, я понялъ все. 
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Я не засталъ отца въ живыхъ. Мнѣ не суждено было про-
водить его тѣло до мѣста послѣдняго успокоенія такъ же, какъ 
мнѣ не суждено было оплакать, идя за гробомъ, моего учителя 
Джованни Баттиста и мою бѣдную мать. Судьба поступала 
со мной страннымъ образомъ, удаляя меня нѳизмѣнно отъ 
зрѣлища кончины близкихъ мнѣ людей. Не увеличивала ли 
она тѣмъ горечь этихъ послѣднихъ разлукъ, не заставляла ли 
примѣшиваться ѣдкоѳ чувство стыда къ благородной скорби 
утраты, не подавала ли знакъ, который мнѣ слѣдовало бы 
давно постигнуть, чтобы освободиться отъ слишкомъ меня по-
работившихъ волненій временнаго существованія и предаться 
раздумью объ ожидающей всѣхъ насъ участи вѣчной... 

Исторія народовъ и отдѣльныхъ людей повторяется. По 
смерти Пиранези, я былъ одновременно убитъ горемъ внезап-
ной потери, и оскорбленъ до глубины души корыстью и мелоч-
ностью его наслѣдниковъ. Теперь, не успѣвъ отереть съ лица 
слезы, Маріуччія сочла своимъ долгомъ ввергнуть меня въ кругъ 
сѳмейныхъ распрей и имущественныхъ заботь. Я зналъ о ея 
второмъ замужествѣ. Безъ особого удовольствія я познакомился 
съ синьоромъ Спѳціали, распоряжавшимся, точно хозяинъ, въ 
нашей капитолійской лавкѣ. Красивый и вкрадчивый, онъ за-
гляну лъ мнѣ въ лицо своими чарующими глазами, какъ ѳсдв 
бы я былъ женщиной, которую онъ намѣревался покорить. 

Я люблю деньги потому, что мнѣ весело тратить ихъ. Ни 
къ одному изъ удовольствій, какія можетъ доставить лишняя 
монета, оказавшаяся въ кошѳлькѣ, я никогда не былъ равно-
душенъ, и оттого не могу считать себя безсеребренникомъ. 
Моя доля въ сѳмѳйномъ достояніи не была мнѣ безразлична. 
Я зналъ кромѣ того свое право и волю отца, считавшая меня, 
если не единствѳннымъ, то главнымъ своимъ наслѣдникомъ. 
И если бы я даже не зналъ этого, не свидетельствовала ли о 
томъ необычайная почтительность и ласковость, проявленная 
по отношенію ко мнѣ синьоромъ Спѳціали? Отъ меня за-
висѣло, повидимому, ограниченное счастье этихъ людей—этого 
неотразимого пожирателя сердецъ и приданыхъ, этой подруги 
моихъ дѣтскихъ лѣтъ, со страхомъ взиравшей на меня и съ 
обожаніемъ на своего мужа, этого мальппа, котораго держала 
она за руку, въ то время какъ округлость стана ея уже доказы-
вала благословѳніе нѳбѳсъ, ниспосланное на ѳя новый бравь. 
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Мѳнѣе всего я былъ расположенъ оспаривать, разсчитывать и 
дѣлить, преисполненный въ тѣ минуты глубокимъ и настоя-
щимъ горемъ. Я уступилъ во всемъ и согласился на все, чего 
отъ меня хотѣли. Синьоръ Спеціали выговорилъ себѣ свободу 
продолжать дѣло подъ вывѣской моего отца, уплативъ мнѣ 
сумму, которая не нарушила бы рѣшительнымъ образомъ его 
горговаго баланса. Я предупредилъ только, что возьму съ со-
бой изъ лавки предметы, какіе понадобились бы въ моемъ 
искусствѣ. 

Не теряя времени я занялся поисками новаго жилища. 
Если бы это зависѣло отъ меня, я не провелъ бы и одной ночи 
надъ нашей лавкой, надъ вывѣской, гдѣ стояло имя покойного 
отца, соединенное съ выведеннымъ золотыми буквами «Anti-
chità». Мнѣ посчастливилось, впрочемъ: одинъ живописецъ, изъ 
числа прежнихъ пріятелей, спѣшно покидалъ Римъ и охотно 
передалъ мнѣ свою мастерскую. На правой сторонѣ улицы Ба-
буина узкій проходъ ведетъ въ затѣненный и пахнущій влагой 
дворъ. Пятна сырости на красныхъ его стѣнахъ перемежаются 
со вмазанными въ штукатурку ржавыми обломками античныхъ 
рельефовъ. Зеленая плѣсепь окутываетъ въ углу разбитую 
статую въ тогѣ, жестомъ своимъ приглашающую подпяться 
къ моей мастерской. 

Всякій, кто входитъ туда, испускаетъ невольное восклица-
ніѳ, такъ удивителенъ пѳреходъ отъ тѣни и влажности двора 
къ солнѳчнымъ склонамъ, открывающимся въ моемъ окнѣ. Ви-
ноградники и огороды окаймляютъ здѣсь длинной лентой по-
дошву холма. Съ наступлепіемъ весны тутовыя и персиковыя 
деревья круглятся въ плодовыхъ садахъ. .Взбираясь на самую 
мою стѣну, фиговое дерево протягиваетъ въ окно искривлѳнныя 
вѣтки и лапчатые листы. Надъ крутымъ склономъ горы, надъ 
коричневой осыпью ея и черными пятнами старыхъ камепо-
ломѳпъ зеленѣютъ буксусы виллы Медичи, лавры и дубы 
Пинчіо. Ѵ1 

Особыя соображенія заставили меня торопиться съ ітере-
с.елѳніемъ, и я не ошибся въ нихъ. Я еще хлопоталъ надъ 
устройствомъ, разставляя мебель и сохраненные мною антики. 
Бюстъ Антиноя папоминалъ мнѣ дни тиволійской виллы, и съ 
нѣжностью касался я изогпутой шеи завѣтнаго бронзоваго 
коня, издававшаго при легкомъ ударѣ печальный и заглушен-
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ный звукъ. Ко мнѣ поднимались, я прислушался. Синьоръ 
Вьянкони, слегка запыхавшись и отирая потъ, вступвдгь въ 
мастерскую. Исторія моей жизни повторилась и въ этомъ. 

Лигераторъ охалъ и обнималъ меня. Присѣвъ на кресло, 
произнесъ онъ маленькое прочувствованное слово познаніямъ 
и талантамъ антикварія Вендоло. Онъ заключилъ глубокой 
утѣшительной мыслью о возданіи по заслугамъ, ожидающемъ 
всѣхъ насъ за гробомъ. Какъ нѣсколько лѣтъ назадъ, глядѣлъ 
я на его покачивающуюся въ тактъ рѣчи ногу въ бѣломъ чулкѣ. 
Синьоръ Вьянкони обратился между тѣмъ ко мнѣ, улыбаясь 
почтительно и льстиво. До него дошли вѣсти объ успѣхахъ 
моихъ въ Стокгольмѣ и въ Венеціи. Онъ жаждалъ услышать 
отъ меня самого вѣрныя ихъ подробности и сгоралъ отъ не-
тѳрпѣнія видѣть мои работы. Франческо Пиранези сдѣлалъ, 
по его словамъ, блестящія дѣла какъ разъ въ эти послѣдніе 
дни, ознаменованные прибытіемъ въ Римъ Густава Ш, подъ не 
составляющимъ ни для кого тайны псевдонимомъ графа Хага. 
Вьянкони сіялъ, дождавшись, наконецъ, встрѣчи лицомъ къ 
лицу со своимъ сѣвернымъ покровителѳмъ. 

«Но вы, дорогой Орсо, если позволено будетъ старому другу 
вашего отца называть васъ такъ, — вы, уже снискавшій рас-
положено короля и знающій его вкусы, отчего не спѣшите вы 
воспользоваться этимъ случаемъ?» Синьоръ Вьянкони гля-
дѣлъ на меня нѣсколько пронзительно. «Какъ старый другъ 
вашего отца,» повторилъ онъ, «я пришелъ помочь вамъ преодо-
лѣть постигшее васъ горе. О став имъ дорогихъ покойниковъ 
нашихъ блаженной ихъ участи, подумаемъ о судьбѣ живыхъ. 
Вы молоды, вы лишь въ началѣ жизненнаго пути, но вамъ уже 
посчастливилось встрѣтить протянутую вамъ могущественную 
и щедрую руку. Остерегайтесь отталкивать ее. Графъ Да-
ленъ настоятельно желаетъ увидѣть васъ безъ всякаго промед-
ленія. Я слышалъ, какъ раздосадованный вашею небреж-
ностью, онъ произносилъ ваше имя съ мало понятными мнѣ 
угрозами»... Лицо Вьянкони горѣло отъ любопытства, глаза 
его бѣгали теперь по всей мастерской. 

Неожиданно для себя я изо всѣхъ силъ ударилъ кулакомъ 
по столу. Все накипѣвшее въ моей душѣ нашло себѣ выходъ 
въ этомъ припадкѣ ярости. «Ступайте!» крикнулъ я, «сту-
пайте къ вашему графу! Скажите ему, что мнѣ не о чемъ съ 
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нимъ говорить. Онъ иѳ услышитъ болѣѳ отъ меня ни полслова». 
Бьянкони вскочилъ на ноги и испуганно поправлялъ на головѣ 
парикъ. «Ступайте», повторялъ я съ безсмысленнымъ ожесточе-
ніемъ. «Я ни отъ кого не прячусь и никого не скрываю въ моей 
мастерской. Пусть не трудится графъ Даленъ подсылать ко 
мнѣ соглядатаевъ». Я все ближе и ближе наступалъ на моего 
солиднаго гостя, и онъ невольно пятился отъ меня къ дверямъ. 
По крутой моей лѣстницѣ литераторъ скатился съ неподобаю-
щимъ ни его рангу, ни его возрасту проворствомъ. Спокой-
ствіе сразу вернулось ко мнѣ. Я выждалъ нѣкоторое время, 
потомъ повѣсилъ замокъ на дверяхъ мастерской и вышелъ на 
улицу. 

Я направлялся на Авентинъ. Я не сдѣлалъ до сей поры 
попытки найти Жюльетту, повинуясь сложнымъ и отчасти 
наивнымъ ощущеніямъ. Какъ страусъ, преслѣдуемый охотни-
ками, я думалъ укрыться отъ треволненій, зарывъ лишь одну 
голову въ песокъ. Мпѣ хотѣлось жить мирно, работать пра-
вильно, дышать свободно воздухомъ Рима. Съ величайшимъ 
отврашеніемъ вспоминалъ я опутывавшую меня сѣть фанати-
ческихъ интригъ. Самая мысль о Жюльеттѣ вызывала во мнѣ 
глухое раздраженіе. Я соедипялъ ее въ одно съ графомъ Да-
ленъ, съ Бьянкони, съ Либеліусомъ и Старре, со всѣмъ, что мѣ-
шало мнѣ принадлежать только своимъ трудамъ и досугамъ. 
Эти видѣнія міра, навсегда мнѣ далекаго и чужого, когда оста-
вятъ они меня въ покоѣ, когда разсѣется миражъ ихъ, засти-
лающій отъ моихъ глазъ самыя зрѣлища Рима! 

Я съ наслажденіемъ, какъ рыба въ своей стихіи, углубился 
въ лабиринтъ бѣдныхъ улицъ у форума Траяна. Я видѣлъ тѣ 
же лавки и тѣ же вывѣски на тѣхъ лее мѣстахъ, прислушивал-
ся къ родному мнѣ говору толпы, узнавалъ знакомыя лица. 
Пиніи Палатина и небо въ просвѣтахъ Колизея существовали 
не только въ моемъ воображеніи! Я подымался теперь на 
пустыннѣйшій изъ римскихъ холмовъ. Не былъ ли я вновь ма-
лѳнысимъ мальчикомъ, поспѣшающимъ на монашескій Целій въ 
келью сѣдого іерусалимита! Теплый вѣтеръ кружилъ передо 
мною пыль на дорогѣ. Виднѣлись пространства садовъ и вино-
градниковъ, усѣянныя разбросанными жилищами и отдѣлыіс 
стоящими церквами. Къ уединеннѣйшей изъ нихъ я напра-
вилъ шаги. 

269 



Я долго стучался у двери монастыря. Привратникъ впу-
стиль меня въ кіостро, усаженный бережными рядами апѳль-
синныхъ и лимонныхъ дѳрѳвъ. Странный ихъ запахъ, роскош-
ный н немного печальный взволновалъ меня. Фра Гульельмо 
вышелъ ко мнѣ нѳдовѣрчнвый и колѳблющійся. Пошевеливъ 
на животѣ пальцами, онъ произнесъ, наконецъ, не двигая ртомъ 
и глядя въ сторону названіѳ виллы на склонахъ Яникула. Я 
повернулся, чтобы уходить, нога моя ступила на упавпгій съ 
дерева, растреснувшійся отъ зрѣлости золотой плодъ. Не-
вольно я поднялъ его, ощутилъ его тепдую и живую кожу, 
услышалъ явственнѣе ароматъ, горькій и сладостный какъ 
ароматъ любви. Голова моя слегка закружилась и сердце за-
ныло, я стиснулъ руки такъ, что хрустнули пальцы'отъ остраго 
желанія видѣть Жюльѳтту, сжимать ея плечи, цѣловать ея иа-
смѣшливый и неуловимый ротъ. 

Я быстро миновалъ Понте Систо и взошелъ по извилистымъ 
дорогамъ Яникула. Мнѣ было трудно дышать, я останавливал-
ся и глядѣлъ на Римъ, видимый сквозь деревья садовъ. Въ 
мало знакомой мнѣ части города я блуждалъ почти наугадъ, 
избѣгая разспрапшвать прохожихъ. Тѣ немногіе, къ кому 
обращался я, не знали, впрочѳмъ, виллы Мегрони. Старуха 
нищая у Санъ Пьетро инъМонторіо взялась, наконецъ, про-
водить меня. Мы шли въ глубокихъ впадинахъ холма между 
каменными оградами, убранными столѣтнямъ мхомъ. Неболь-
шой павильонъ въ одинъ этажъ укрылся тамъ за академи-
ческими зарослями лавровъ и миртъ Боско Парразіо. Старуха 
указала на него пальцемъ и, получивъ отъ меня монету, воз-
вратилась къ своей паперти. 

Оставшись одинъ я прислушался; ничего не было слышно, 
кромѣ легкаго содроганія листвы и неумолчнаго лепета невиди-
мыхъ водъ. Войдя въ ограду я постучался слабѣющѳй отъ 
волнѳнія рукой. Никто не отозвался мнѣ, створка открытаго 
настежь окна бездомно колебалась отъ вѣтра изъ стороны въ 
сторону, какъ это бываетъ только въ покинутыхъ жилищахъ. 
Повинуясь инстинкту, я подошѳлъ ближе и заглянулъ въ окно, 
потомъ пѳрелѣзъ черезъ подоконникъ и вошелъ въ комнату, 
Жюльетта жила здѣсь! Я угадалъ это мгновенно по малень-
кимъ предметамъ ея, разбросаннымъ по столамъ и кресламъ. 
Особенный токъ пронизалъ мое тѣло и заставилъ меня вздрог-
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нуть. Въ тѣхъ стѣнахъ, гдѣ жила она, я всегда ислытывалъ 
это чувство блаженная отдыха, соединенная съ острымъ уко-
ломъ желаній. Я закрылъ глаза и присѣлъ иа софу. О, отчего 
въ рукахъ моихъ не было магической палочки и власти вы-
звать видѣніе, которое я могъ бы колѣнопреклоненно принять! 
Разбросанныя по полу бумаги, выдвинутые ящики двухъ се-

кретеровъ, нагорѣвшія свѣчи въ подсвѣчникахъ, свидѣтельство-
вали, что комната была совсѣмъ недавно покинута ея обита-
тельницей. Ступая на ципочки и не пытаясь нарушить этой 
новой тайны, я подошелъ къ окну и спрыгнулъ въ садъ. Кто 
то откликнулъ меня. Дряхлый слуга въ полинявшемъ кафтанѣ 
осклабилъ свой ротъ усмѣшкой. «Коли вы лазите въ окна 
синьоръ», сказалъ онъ, «такъ вы и есть должно быть тотъ 
самый, кому велѣно мнѣ передать, что маркиза Сантъ Аньяно 
и кавалеръ Спада укатили въ Неаполь!» 

Кавалеръ Спада! Въ этой маніи инкогнито и Карлъ Старре 
рѣшилъ очевидно обзавестись псевдонимомъ. Но было ли что 
удивительное въ томъ при обстоятельствахъ его жизни? От-
чего такъ поразилъ меня ихъ совмѣстный отъѣздъ? Не дол-
женъ ли я былъ давно быть готовымъ къ этому? О, какъ я 
зналъ Жюльетту! Какъ виноватъ я былъ передъ ней и какъ 
все-таки глубоко правъ, когда, терзаясь ревностью, отрекся отъ 
нея во Флоренц ія— Задумавшись, я шелъ по Лунгарѣ и 
оглянулся кругомъ, только подойдя къ Сантх Онофріо. Уста-
лость заставила меня присѣсть на скамью маленькаго амфи-
театра подъ дубомъ Тассо. Я всегда любилъ это тихое и мечта-
тельное мѣсто. Сквозь дымку раннихъ сумерекъ глядѣлъ я нн 
Римъ, синѣвшій передо мной массивами дворцовъ, пятнами 
площадей, извилинами улицъ. Кое-гдѣ зажглись красноватые 
огни. Время отъ времени долетали ко мнѣ стукъ экипажа или 
высокая нота пѣснн. Мнѣ не хотѣлось возвращаться на Ба-
буино, гдѣ, внѣ сомнѣнія, ожидала меня сегодня или завтра 
новая встрѣча съ графомъ Даленъ. Безъ тягостная чувства 
не могъ я подумать и о ночлегѣ подъ кровомъ капитолійской 
лавки. Мнѣ вспомнилось бездомное окно яникульскаго па-
вильона. Какъ оно, былъ ябездоменъ въ эти первые дни въ 
своемъ родномъ городѣ. 

Я сдѣлалъ надъ собй усиліе, всталъ и медленно спустился 
къ Понте Сантъ Анджело. На пьяцца Навона я зашелъ въ 
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маленькую остгрію, съѣлъ жареной рыбы, проглотилъ кусокъ 
сыра н выпнлъ вина. Соединяя въ узоръ капли напитка, про-
лившіяся на деревянный столъ, слушая трескъ жарильни, я 
искалъ въ умѣ выходъ и нашелъ его. Я испыталъ приливъ 
новыхъ силъ. Сдвинувъ на затылокъ шляпу, я вышелъ изъ 
остеріи иаевистывая арію. Дѣвушви, встрѣчавшіяся парами 
въ улицахъ Кампо Марціо, бросали мнѣ краснорѣчивые взгля-
ды, и какъ ничто иное это подбадривало меня. Я шелъ поход-
кой гуляющаго, ио такъ, не остановившись нигдѣ, я вновь пере-
сѣкъ весь Римъ. 

Былъ уже поздній вечеръ, когда я выбрался за Порта Санъ 
Себастьяно. Мои ноги подкашивались отъ усталости, но на 
душѣ у меня было легко. Каісъ не догадался я сразу, что найду 
отдыхъ, покой и защиту у добраго моего Паоло Буцци и за-
ботливой моей Целестины! Развѣ не была винья Миньятелли 
колыбелью моего дѣтства, истиннымъ отечествомъ души, кото-
рому обязанъ я былъ лучшею долей своего я! И если отклады-
валъ я со дня на день посѣщеніе милыхъ моихъ родичей, по-
вторившихъ среди полей и виноградниковъ, въ долгомъ опытѣ 
честной и радостной жизни древнюю сказку, не былъ ли я на-
правленъ теперь къ ихъ очагу рукой самого Провидѣніяі 

Ночная Кампанья дохнула мнѣ въ лицо покоемъ и свѣже-
стью. Придорожныя гробницы не пугали меня, привыкшаго 
съ дѣтства къ ихъ загадочнымъ камнямъ и могильнымъ тра-
вамъ. Уже полоска тумана обозначала невдалекѣ теченіѳ Ал-
моне. Потянулись изгороди, запахло жильемъ. Сопровождае-
мый лаемъ собакъ я вступилъ во дворъ. Мои новые Филемонъ 
и Бавкида появились одновременно на порогѣ, встревоженные, 
и спустя мгновенье растроганные до слезъ, и я, какъ истинный 
блудный сынъ, припадалъ къ нимъ поочередно на грудь, самъ 
обливаясь слезами, въ то время какъ узнавшій меня дворовый 
пѳсъ весело прыгалъ и лизалъ мои руки. 

Я жилъ на винья Миньятелли, наслаждаясь уединеніемъ и 
однообразіемъ сельской жизни. Первое время я ждалъ, насто-
рожившись, что графъ Даленъ станетъ разыскивать мое 
убѣжище. При этомъ новомъ свиданіи я твердо рѣшилъ от-
казаться отъ сдѣланныхъ признаній, сославшись на будто бы 
овладѣвшія мной чувства низкой зависти и вражды. Я былъ 
радъ не щадить себя и этой цѣной не уступить ни упрашива-
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ніяыъ, ни угрозамъ супруга Жюльетты. Проходили одинъ за 
другимъ дни, молчаніе окрѳстныхъ дорогъ было полнымъ, вѣ-
теръ Кампаньи не доносилъ до моего слуха топота копытъ или 
отзвуковъ чужеземной рѣчи. Въ нетерпѣніи я выходилъ на-
встрѣчу моимъ воображаемымъ всадникамъ. Я пожелалъ убѣ-
диться собственными глазами, что виллино Ангвиллара стоя-
ло необитаемымъ и заколоченнымъ, погруженное въ чащу зе-
лени, переплеснувшейся за низкую ограду въ развилинѣ двухъ 
дорогъ. 

Незамѣтно бремя и этихъ заботь свалилось съ меня. Я 
проводилъ часы въ счастливой праздности. Я заходилъ въ 
церковь святого Урбана, по прежнему пахнущую зѳрномъ и 
плодами, украшенную фресками, написанными на ея стѣнахъ 
рукою варварской и благочестивой. Въ тѣни священной рощи 
я лежалъ, предавась мечтаніямъ, столь непохожимъ на дѣт-
скія мои мечты и, увы, такимъ же заманчивымъ и неисполни-
мымъ. Гротъ нимфы Згеріи привлекалъ меня, я входилъ въ 
него, слушая шорохъ капель, ощущая холодъ камня и нѣж-
ность влансныхъ травъ. Взирая на бѣлѣвшее изваяніе нимфы, 
я вспоминалъ ту, кого называли при мнѣ ея именемъ. Въ эти 
минуты я думалъ о Юліи Даленъ, свободный отъ себялюби-
выхъ и своекорыстныхъ чувствъ. Я видѣлъ яснѣе брошенный 
ей судьбою ужасный жребій. Я вздыхалъ о ней, и вѣтеръ, про-
никавшій въ щели руины, повторялъ за мной этотъ вздохъ и 
разносилъ его надъ Кампаньей. 

Вечера я проводилъ въ домашнемъ кругу. За ужиномъ мы 
вели нескончаемыя бесѣды. Соръ Паоло, самъ не бывавшій ни-
гдѣ дальше Альбано и Тиволи, разспрашивалъ меня о моемъ 
путешествіи. Целестина охала при разсказѣ о моихъ злоклю-
ченіяхъ и, какъ если бы я еще былъ на голодныхъ дорогахъ 
Гѳрманіи, придвигала ко мнѣ ближе тарелку и выбирала для 
меня жирный кусокъ. Безхитростные мои родичи гордились 
моими успѣхами при шведскомъ дворѣ. Если бы отецъ мой 
былъ живъ, съ какимъ удовольствіемъ услышалъ бы онъ отъ 
меня самого эту часть моего повѣствованія! 

Въ послѣднео время старикъ очень нуждался въ утѣше-
ніи. Не все было благополучно въ нашей семьѣ. Мой бѣдный 
отецъ на старости лѣтъ видѣлъ лишь происки синьора Спѳ-
Ціали и слышалъ лишь жалобы Терезы на ея разбитаго пара-
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личемъ и впавшаго въ дѣтство Фантокки. Желая забыть на-
стоящее, онъ все чаще и чаще уходилъ мыслью въ прошедшее. 
Не будучи въ состояиіи вспомнить, что было вчера, онъ съ ве-
личайшей точностью ирипоминалъ происшествія, случившіяся 
пятнадцать лѣтъ тому назадъ. Въ день смерти описывалъ онъ 
въ десятый разъ со всѣми подробностями своему сосѣду, порт-
ному Бенчетти, конклавъ Климента XIV1. Дойдя до того, какъ 
цирюльникъ конклава ударилъ мѣднымъ тазикомъ по головѣ 
взбѣсившагося аббата Віейра, отецъ вскочилъ на ноги и по-
пытался изобразить этотъ жестъ. Спустя мгновеніе онъ пова-
лился на полъ въ глубокомъ обморокѣ, послѣ котораго ему не 
суждено было придти въ себя. 

Я возвратился на улицу Бабуина, когда узналъ, что такъ 
называемый графъ Хага, послѣ кратковременная пребыванія 
въ Римѣ, со всей своей свитой уѣхалъ въ Неаполь. Замокъ на 
моихъ дверяхъ былъ взломанъ, листы бумаги и страницы аль-
бомовъ усѣивали полъ мастерской; на круто изогнутой шеѣ 
бронзового коня виднѣлась свѣжая царапина, нанесенная слѣ-
пой злобой и безсильной досадой. Мнѣ объяснили, что въ мое 
отсутствіе нѣсколько иностранцевъ самовольно ворвались ко 
мнѣ и произвели описанное безчинство. 

Возстановивъ иорядокъ въ своемъ жнлищѣ я принялся за 
уже давно задуманную мной серію офортовъ, изображающую 
фонтаны Рима, готовый, однако, ко всякимъ случайностямъ. 
Еще въ бытность мою на винья Миньятелли я написалъ пись-
мо Аркасу. Я поспѣшилъ увѣдомить его теперь объ отъѣздѣ 
шведовъ въ Неаполь. Сцена, ожидавшейся мной трагедіи, пере-
двигалась все далѣе и далѣе къ югу. Я былъ избавленъ, пови-
димому, отъ необходимости сдѣлаться ея свидѣтелемъ. Гдѣ 
то за горизонтомъ сгущались грозовыя тучи, и ударъ грома 
готовъ былъ разразиться надъ правыми и виноватыми. Не въ 
силахъ моихъ было отвести этого удара отъ Жюльетты. Къ мно-
гоопытности шевалье, въ которую я менѣе вѣрилъ въ разлукѣ, 
и къ добротѣ его сердца, которую я болѣѳ оцѣнилъ, я обращал-
ся теперь въ своихъ письмахъ. 

Спустя двѣ недѣли я получилъ отвѣтъ. «Васъ удивить то, 
что вы узнаете отъ меня», писалъ шевалье Аркасъ, «мнѣ су-
ждено преподать вамъ своимъ примѣромъ послѣдній, хотя бы 
и идущій въ разрѣзъ съ другими, урокъ. Мой дорогой маль-
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чикъ! Въ то время какъ я ішшу эти строки Лугару перевозить 
мои вещи па судно. Завтра я взойду на досчатую палубу, и 
моя иривычпая нога сумѣетъ найти опору на ея катящейся 
съ волнами поверхности. Я вдохну немного соленыхъ брызгь 
и въ послѣдній разъ обведу взглядомъ заливъ, на берегахъ ко-
тораго думалъ найти прижизненное погребеиіе. 

Шевалье Аркасъ возвращается къ дѣятельной жизни! 
Среди исторій, которыя онъ разсказалъ вамъ въ цѣляхъ нра-
воученія, онъ умолчалъ о самой для него важной и самой про-
стой. Онъ не всегда былъ человѣконенавистникомъ и не 
всегда проклиналъ любовь, какъ сдѣлалъ то, вырвавшись изъ 
душныхъ объятій индіанки. Судьба покарала его, однако, бо-
лѣе, чѣмъ онъ ожидалъ: возвратившись во Францію, онъ 
узналъ, что Анріетта Оторейль стала женой другого. 

Мой милый Орсо! Я Оылъ наказанъ за долгія ночи тропи-
ческой вахты, за ожесточеніе войны, смачивающей кровью 
грѣшную землю, за грубость походной жизни, за ласки куплен-
ныхъ и завоеванныхъ, коричневыхъ и черныхъ женщинъ. Воз-
мездіе ожидало меня, и этимъ возмездіемъ была Анріетта Ото-
рейль. Мы встрѣтились вновь въ свѣтѣ, мы сблизились такъ, 
какъ сближаются только люди, предназначенные другъ другу. 
Молва называла меня ея любовішкомъ, и ея мужъ не сомнѣвал-
ся въ томъ ни минуты. Вы мнѣ писали о венеціанкѣ, которая 
еще и теперь шепчетъ «не сегодня» своему облысѣвшему и 
впавшему въ неряшливость кавалеру. Апріетта Оторейль въ 
первый же день нашей новой встрѣчи сказала мнѣ «никогда» 
и сдержала слово. 

И тѣмъ не менѣо я возвращаюсь во Францію. Я вышелъ 
изъ возраста, когда съ одинаковымъ рвеніемъ ищутъ или бѣ-
гутъ любви. Анріетта Оторейль теперь свободна, несчастлива 
и одинока. Она ведетъ существованіе полное заботъ и усилій, 
воспитывая взрослыхъ дѣтей, поддерживая маленькоо родовое 
помѣстьѳ. Къ ея усталымъ иогамъ готовъ я положить остатки 
моего малепькаго состояпія, жизненный опытъ, душу, облаго-
роженную годами отшельничества. Она не отвергнетъ меня, и 
еще разъ увидавъ доброту ея улыбки я пойму, что прожилъ 
жизнь не даромъ. 

Вы съ нетерпѣніемъ перевертываете страницы письма, 
отыскивая ту, гдѣ стоить имя Юліи Даленъ. Мой другъ! Вы 
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молоды какъ разъ въ такой мѣрѣ, чтобы выдержать самыя се-
ріозныя испытанія. Мужественно готовьтесь къ нимъ. Не бой-
тесь за Юлію Даленъ, она счастлива. Когда закроются ворота 
за прежнимъ хозяиномъ Ромитаджіо, новая жизнь возникнѳтъ 
въ стѣнахъ и садахъ виллы на Позилиппо. Высокая молодая 
женщина съ оживленнымъ лицомъ сѣверянки пройдетъ въ ал-
леяхъ, опираясь на руку своего сумрачнаго и пылкаго друга. 
Маркиза ди Сантъ Аньяно и кавалеръ Спада принадлежать 
другъ другу. Подойдя къ обрыву, они долго будутъ искать 
глазами въ безконечности моря тотъ корабль, который увозить 
меня къ берегамъ Франціи, потомъ медленно возвратятся въ 
домъ. Знакомая вамъ дверь захлопнется за ними съ легкимъ 
звономъ стекла, покой моего стараго жилища поглотить ихъ 
слившіеся вмѣстѣ шаги. 

Кѣмъ ни была бы для васъ Юлія Даленъ, признайтесь са-
мому себѣ въ томъ, чего вы не можете не знать. Всю жизнь 
она любила Старре и только его одного. И развѣ не соверши-
ла ея любовь послѣдняго чуда! Гдѣ заговорщикъ, покушающій-
ся на жизнь своего короля, гдѣ иллюминатъ, преслѣдующій бе-
зумныя фантасмагоріи, гдѣ несчастный, испытавшій на себѣ 
магнѳтизмъ Либеліуса! Все это развѣялось какъ дымъ по ма-
новѳнію женщины. Карлъ Старре возвращенъ въ число людей, 
имѣющихъ право глядѣть на міръ честно и безбоязненно. Лю-
бовь растопила льды мщенія и обидъ, годами копившіеся въ 
его груди. Ворота моей виллы крѣпко заперты для его прѳж-
нихъ сообщниковъ, и ключъ къ прежнему Старре далеко за-
брошенъ въ поляхъ. На склонахъ Позилиппо, подъ небомъ Не-
аполя я не видалъ болѣе зловѣщихъ фигуръ. 

Долженъ ли я дать вамъ послѣдній совѣтъ? Вы найдете 
его быть можетъ въ слезахъ, простительныхъ въ вашемъ воз-
растѣ, быть можетъ въ стойкости отреченія, съ которой возь-
мете въ руку кисть, карандашъ или иглу. Благословенная 
сила бытія заставить васъ и плакать и смѣяться надъ соб-
ственной судьбой. Калейдоскопъ жизни много разъ повернется 
на вашихъ глазахъ и покажетъ вамъ рядъ пестрыхъ картинъ, 
печальныхъ и радостныхъ. Вы не найдете среди нихъ лишь 
тѣхъ, которыя напомнили бы вамъ меня, Лугару, низкій фасадъ 
виллы, наши прогулки въ саду и наши бесѣды за чашкой ко-
фе. Мы не увидимся!» 
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VII. 
Звонъ бубенца, трескъ петарды, долетѣвшіе съ улицы, еще 

разъ напомнили мнѣ, что наступилъ первый день карнавала. 
Но могъ ли я позабыть о томъ, видя передъ собой странное 
зрѣлище, которое являла теперь мастерская честнаго римска-
го портного Бенчеттп? Запахъ, стоявшій въ ней, кислый 
и сладкій, возбуждающій и снящійся, запахъ старыхъ лос-
кутьевъ и свѣжихъ кусковъ матеріи, краски и пудры, клея и 
пороха, цвѣтовъ и конфетти, гари китайскихъ фонариковъ и ко-
поти восковыхъ «moocoli», — не былъ ли онъ мнѣ съ дѣтства 
знакомъ, какъ самый воздухъ нашего карнавала! 

Принимая заказы на новые костюмы, перешивая и пере-
крашивая старые, Бенчетти втрое увеличивалъ въ эти дни 
штатъ своей мастерской. Подростки и дѣвушки кроили, шили, 
утюжили, взобравшись на столы и прилавки. Я безъ особой 
церемоніи ступалъ ногой на уя;е вылинявшій подъ римскимъ 
солнцѳмъ шелкъ и подозрительный атласъ, сохранившій про-
шлогоднія пятна. Повсюду были разбросаны маски; пользуясь 
тѣмъ, что хозяинъ былъ занять въ углу бесѣдой съ богатымъ 
заказчикомъ, одна изъ мастерицъ, потѣшая другихъ, скрыва-
ла свое хорошенькое личико то подъ изломаннымъ чернымъ 
профилемъ Пульчинеллы, то подъ краснощекой и бородатой 
образиной Панталона. 

Наблюдая сочувственно эту шалость, я дожидался недолго. 
Солидный синьоръ Бенчетти приподнялъ скуфейку надъ своей 
лысиной, однимъ движеніемъ отирая потъ и изображая по-
клонъ. Собесѣдникъ его повернулся ко мнѣ, я остолбенѣлъ и 
лишился способности далее вскрикнуть. Карлъ Старре узналъ 
меня, сдѣлалъ ко мнѣ два шага и крѣпко взялъ мою руку. «Ка-
валѳръ Спада», шепнулъ онъ мнѣ тихо и вразумительно. По-
винуясь невольному чувству, я пятился къ дверямъ, запуты-
ваясь ногами въ карнавалыюмъ тряпьѣ. Я оказался на улицѣ, 
гдѣ, поднявъ голову еще разъ, ѵбѣдился въ действительности 
видѣнія. Лицо врага, столько лѣтъ преслѣдовавшаго мои мыс-
ли, было обращено ко мпѣ, исполненное добродушпымъ спо-
койствіѳмъ. Карлъ Старре вышелъ за мной по пятамъ, каза-
лось, довольный нашей встрѣчей. 

Мы выбрались къ палаццо Венсеція ища мѣсто для секрет-
ной бесѣды. Мы пѳресѣкли Корсо, гдѣ уже шумѣли рои улич-
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ныхъ рѳбятъ и уже пробѣгали первыя маски. Первые залпы 
конфетти осыпали насъ бѣлой своей пылью. Я перебирали, 
въ умѣ обстоятельства страннаго свиданія. Кавалеръ Спада 
или баронъ Старре — не все ли это было равно! Но что могъ 
дѣлать мрачный гѳній судьбы Жюльетты у охваченнаго празд-
ничной суетой портного Бенчетти? Карлъ Старре, заказываю-
щий себѣ или кому-нибудь другому карнавальный нарядъ, воть 
что отказывалось допустить мое воображеніѳ. 

Мы расположились другъ противъ друга за малѳнькимъ 
столикомъ уединенной остеріи, наполненной грохотомъ каска-
довъ Треви, низвергающихся противъ самыхъ ея дверей. Стар-
ре глядѣлъ на меня улыбаясь, и я опустилъ глаза, пользуясь 
тѣмъ мгновеніемъ, когда хозяинъ поставилъ между нами, дер-
жа ее за горльппко, бутыль Трѳббіано. «Все успокоилось Вен-
доло!» — воскликнулъ шведъ. «Взгляните на меня, я счаст-
ливь. Она никогда не любила никого кромѣ меня, и я уже из-
бавилъ землю отъ негодяя, который могъ хвастаться ея мимо-
лѳтнымъ расположѳніемъ». Невольное содроганіе пронизало 
меня. Я заглянулъ въ расширенные сумракомъ остеріи зрачки 
моего собѳсѣдника. Жюльетта не выдала меня и не призналась 
въ нашей любви. Всевѣдущій Либеліусъ въ своемъ пренебре-
женіи ко мнѣ считалъ меня, какъ и графъ Фредерикъ, нѳлов-
кимъ и напраснымъ вздыхателѳмъ. Сознавшаяся въ одномъ 
своемъ паденіи, Жюльетта скрывала отъ мстительнаго любов-
ника виллу Бріули и казино синьора Альвизе. Выло ли это 
свидѣтѳльствомъ ея презрѣнія ко мнѣ или, напротивъ, ея 
не исчезающей нѣжности? Желала ли она смертельно меня 
оскорбить, или спасти мою жизнь? То и другое предположеніе 
причиняли мнѣ боль; лицо мое вспыхнуло, я страдалъ. 

Не обращая на меня вниманія, Старре продолжалъ. «Когда 
я былъ въ Пизѣ, мнѣ разсказали, что нѣкто, извѣстный вамъ 
подъ именемъ Чарни, находится въ Генуѣ, ведя свои плутни и 
хвастаясь усттѣхомъ у женщинъ. Я прѳдпринялъ путешествіе 
и оказался около его стола какъ разъ во время, чтобы изобли-
чить его мошенничества и завязать съ нимъ ссору. Мы встрѣ-
тились на другой день въ садахъ Фрегозо. Я увидалъ въ его 
голубьтхъ глазахъ предчувствіе его участи, но мужѳствоне 
оставило его. Лишь отвернувшись въ сторону сдѣлалъ' онъ 
рукой нѳзамѣтный крѳстъ паписта. Вслѣдъ затѣмъ наши шпа-
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ги скрестились, и послѣ короткой борьбы мой клинокъ проко-
лолъ его сердце. Я наклонился надъ нимъ, я видѣлъ дѣвиче-
ски изнѣженное лицо, омраченное смертью. Изъ его раны вы-
текло немного крови на песокъ садовой аллеи. . .» 

«Этой крови достаточно, Вендоло! Я не хочу сводить по-
слѣднихъ счетовъ 6ъ Фредерикомъ Даленъ. Мнѣ жаль его, 
такъ какъ онъ навсегда лишился той, безъ которой нѣтъ на 
зѳмлѣ блаженства. Она приказала мнѣ забыть всѣ планы 
мести, какими я жилъ года. Король Густавъ ГП пріобрѣлъ, 
благодаря ей, новаго вѣрноподданнаго. Пусть прахъ сенатора 
Старре найдетъ отомщеніе не здѣсь на землѣ, но въ будущей 
жизни. Она освободила меня отъ власти страшныхъ людей. Я 
карушплъ данпыя имъ клятвы и презрѣлъ совершенный въ 
мерзкихъ обрядахъ присяги. Я знаю, чѣмъ это грозить мнѣ, 
и я только радъ, Вендоло. Вѣрность ей я готовъ подтвердить 
своей смертью. Даже вернувшись къ мирной жизни, Карлъ 
Старре любилъ вдыхать воздухъ опасности.» 

Помолчавъ немного онъ положилъ черезъ столъ свою руку 
мнѣ на обшлагъ. Невольно я вздрогнулъ. «Я доволепъ, что 
встрѣтилъ васъ, Вендоло, какъ разъ въ эти первые дни», 
воскликнулъ опъ. «Она велѣла мнѣ найти васъ: идя въ капи-
толійскую лавку, я заверпулъ къ портному, привлеченный 
маской, болтающейся па желѣзномъ прутѣ падъ его дверью. 
Не удивляйтесь, безъ малѣйшаго колебанія я готовъ посвятить 
васъ въ наши намѣренія, такъ какъ цѣпю вашу преданность 
ей. Вы помните ея настойчивость. Вы знаете ловкость, съ 
какою она отвела отъ короля уже занесенную надъ нимъ руку 
иллюмипатовъ. Но, Вендоло, если я отказался отъ своей мести, 
другіѳ не отреклись отъ своего фапатизма. Не подозрѣвая того, 
Густавъ ПІ окруженъ здѣсь врагами, выжидающими лишь слу-
чая нанести ему смертельпый ударъ. Намъ удалось узнать, что 
подстрекаемый вѣчиымъ своимъ любопытствомъ графъ Хага 
лселаетъ въ новомъ и стролсайшемъ инкогнито тайно прибыть 
въ Римъ на короткое время, чтобы вндѣть карпавалъ и принять 
участіе въ его пизкихъ зачастую забавахъ. Исторія не должна 
сохранить воспоминапій объ мтой слабости, однако нашъ Га-
рунъ аль Рашидъ не вооображаетъ, насколько опасенъ его 
легкомысленный ігіагъ». Карлъ Старре попизилъ свой голосъ до 
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едва слышнаго шопота. «Они знаютъ о томъ и въ сумятицѣ 
карнавала совершать задуманное убійство.» 

«Я готовъ впередъ служить моей родинѣ и королю Густаву, 
нѳтерпѣливо ожидая часа, когда новедетъ онъ насъ противъ 
датчанъ или русскихъ. Оберегать его отъ заговорщиковъ, 
послѣ того какъ недавно я самъ былъ однимъ изъ нихъ, но 
мое дѣло. На это нашлись бы другіе, но она желаетъ быть до 
конца новой нимфой Эгеріей, и я покоренѣ ей. Въ толпѣ 
масокъ, въ пестротѣ карнавальныхъ процессій, въ ложахъ теат-
ровъ мы должны обнаружить скрытаго переодѣваніемъ короля. 
Позаботившись о томъ, чтобы самимъ не быть узнанными, мы 
будемъ слѣдить за всѣми приближающимися къ нему подо-
зрительными личинами. Въ рѣшительную минуту та, кто на-
зывается теперь маркизой Сантъ Аньяно, предупредить ко-
роля. Передъ удивленными взорами Густава ГО, Фредерика 
Даленъ и всѣхъ окружающихъ она сниметъ свою маску, 
раскроетъ свое инкогнито, заявить о своемъ подвигѣ и при-
знается въ своей любви ко мнѣ. Она надѣется этимъ снискать 
прощеніе мнѣ и согласіе короля на разводъ и на новый бракъ. 
Каковы бы ни были чувства ко мнѣ графа Даленъ, любовь къ 
своему монарху перевѣситъ ихъ и заставить его принести эту 
жертву. Я протяну ему обѣ руки въ знакъ вѣчнаго при-
мирѳнія.» 

Задумавшись, произносилъ Старре эти слова и казалось не 
помни ль болѣе обо мнѣ. Внезапно онъ встрепенулся. «Уже 
темнѣетъ, Вендоло», воскликнулъ оиъ, поднимаясь на ноги. 
«Расплатитесь съ трактирщикомъ. Не нужны ли вамъ деньги?» 
Небрежно онъ бросилъ на столъ нѣсколько золотыхъ монѳть. 
«Завтра утромъ маркиза Сантъ Аньяно будетъ васъ ожидать 
на виллѣ Мегрони. Дѣйствуйтѳ осторожно. Прощайте.» Не 
прикоснувшись къ золоту, оставшемуся въ добычу перепуган-
ному хозяину остеріи, я выбрался вонъ какъ разъ, когда фи-
гура Старре скрывалась за придѣланнымъ къ углу улицы ма-
ленькимъ алтаремъ Мадонны. 

Лампада уже успѣла зажечься передъ этимъ уличнымъ 
алтаремъ; солнце сѣло. Небо надъ головой пріобрѣло нѣжный 
оттѣнокъ вечера, но болѣе густая его синева дробилась вмѣстѣ 
съ алой окраской стоящаго рядомъ палаццо въ неспокойныхъ 
водахъ бассейна. Напрасно мечталъ я расположиться передъ 
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ивлюблѳннымъ моимъ Трѳви съ беззаботностью живописца, съ 
сосредоточенностью гравера, исполняющая давно задуманную 
сѳрію фонтановъ Рима! Мнѣ не суждено было освободиться 
оть опутывавшихъ меня сантиментальныхъ и трагичѳскихъ 
хитросплетеній. Ни мои чувства, ни мои поступки не при-
надлежали мнѣ самому. Чужія руки держали нити, которыя 
заставляли меня дѣлать лишь судорожныя движенія маріонег-
ки, подобный тѣмъ, какими припалъ теперь на край бассейна, 
чтобы зачерпнувъ рукой воды освѣжить свой разгорячен-
ный лобъ. 

Не было ли чудовищно все то, что я услышалъ сѳйчасъ отъ 
Старре, сопоставленное съ обстоятельствами моей измѣны, о 
которой онъ ничего пе зналъ! Конечно, и безъ того надо было 
быть большимъ ребенкомъ, какъ онъ, чтобы повѣрить въ без-
силіе иллюминатовъ, въ благодарность короля и великодушіе 
супруга Жюльетты. Все это были сказки, созданныя ею самой 
для умиротворенія своего грознаго и простосердечная друга. 
Эти сѣверныя женщины желаютъ руководить своими мужьями 
и возлюбленными точно маленькими дѣтьми! 

Я не допускалъ мысли, чтобы сама она хотя одну минуту 
вѣрила въ изображенный Старре несбыточный апоѳѳозъ. 
Жюльетта, чуткая и проницательная Жюльетта, могла ли она 
не замѣчать смыкающійся вокругъ нѳя все тѣснѣѳ и тѣснѣе 
роковой кругъ? Отдавшись, наконецъ, своему чувству къ Старре, 
она сожгла всѣ свои корабли. У нея не было и не могло быть 
будущая, и она нарочно поставила надъ нимъ крестъ, чтобы 
захлебнуться настоящимъ въ эти послѣдніе дни. 

Тяжесть свалилась съ моего сердца, я испыталъ странное 
цѣпи собьггій. Я былъ только слѣпымъ орудіемъ неумолимой 
облегченіе. Моя измѣна была лишь необходимым!, звеномъ въ 
судьбы. Завтра я увилсу ее и признаюсь ей во всемъ безъ 
исключенія. Своими сѣрыми сіяющими глазами Жюльетта за-
глянетъ въ мои и до самого дна увидитъ мою душу. Она пой-
метъ меня и простить мое предательство и мое отчаяніе. Она 
протянетъ мнѣ свою руку; подлѣ нея, прижимая ея пальцы къ 
губамъ, я вновь испытаю сладкое чувство отдыха и острый 
уколъ желаній 

Мнѣ бросили горсть конфетти прямо въ лицо. Погружен-
ный въ размышлепія я машинально вышелъ на Корсо, уже 
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кипѣвшеѳ всѣмъ возбуждѳніѳмъ карнавала. Я долго жилъ въ 
Вѳнѳціи, гдѣ карнавалъ тянется нѣсколько мѣсяцѳвъ, и гдѣ 
обычай носить маски составляетъ естественную черту жизнй 
По сразненію съ этимъ нашъ римскій нраздникъ, продолжаю-
щійся всего нѣсколько дней, являетъ собой дикое зрѣлище. 
Бѣгъ неосѣдланныхъ лошадей, подгоняемыхъ трескомъ хлопу-
шекъ, битва цвѣтами и мучнистыми шариками, тысячи 
дѳрзкихъ шутокъ, которыя продѣлываютъ съ равнымъ усер-
діемъ подростки и взрослые надъ тѣми, кто движется по мосто-
вой, кто сидитъ въ экипажахъ и кто помѣщается на балконахъ 
и въ импровизированныхъ ложахъ — не переходить ли въ томъ 
веселость римекаго народа границъ забавы, и не похожа ли 
она болѣѳ на древне-языческое неистовство, овладѣвающѳѳ имъ 
разъ въ годъ? 

Я вспомнилъ снѣжныя бури Россіи подъ этимъ сыплющим-
ся всюду дождемъ бѣлыхъ конфетти. Рука моя невольно схва-
тила на лету маленькій уже увядшій букетъ фіалокъ. Меня 
стиснули въ толпѣ, отпрянувшей отъ проѣзжавшей коляски, и-
я ощутилъ вдругъ всей грудью прижавшуюся ко мнѣ крѣпкую 
грудь молодой поселянки. Смѣясь, она глядѣла мнѣ въ лицо, 
ожидая, что моя рука обнимѳтъ ея талію. Маски прыгали во 
кругъ меня и трубили мнѣ въ уши. Придерживая свой карманъ 
я едва не поймалъ маленькаго воришку, собиравшаяся вы-
тащить у меня кошелекъ. 

Новое движѳніе толпы разлучило меня съ поселянкой и 
выбросило почти къ дверцамъ проѣзжавшей кареты. Вскочивъ 
на ея подножку Пульчинеллы бормотали въ окно свои паскви-
нады. Я видѣлъ внутри сверкающіе задоромъ глаза красивой 
дамы. Лошади храпѣли, едва переступая ногами, и ослѣплен-
ный градомъ конфетти кучеръ пересталъ ими управлять. Раз-
серженный взмахнулъ онъ бичемъ, толпа вновь разступилась 
вокругъ экипажа. Пока она не успѣла сомкнуться, агрлѳкинъ 
прошелся колѳсомъ по мостовой съ акробатической ловкостью. 

Понемногу я приближался къ улицѣ Бабуина, развлечен-
ный суетой карнавала и позабывшій отчасти о трагическомъ 
смыслѣ, который пріобрѣтало теперь для меня это перѳодѣва-
ніе. Изъ боковыхъ переулковъ валили новыя и новыя компаніи 
ряженныхъ. Зажгли бенгальскій огонь, освѣтившій бѳзчислен- . 
ныя причудливыя фигуры на балконахъ и въ ложахъ. Вов-



гласы улицы слились въ одипъ сплошной гулъ. Огромныя 
тѣни колебались па фасадахъ дворцовъ и фроытонахъ церквей. 
Сквозь ѣдкій дымъ глубоко синѣло небо весеиняго вочера. Я 
повернулъ, наконецъ, за уголъ, когда стрѣла любви, брошенная 
хорошенькой женщиной, впилась въ меня такъ же искусно, какъ 
та, которой поразилъ меня одналсды въ действительности ма-
ленькій, слѣпой и жестокій богъ. 

Мнѣ оставалось пройти л и т ь нѣсколько шагавъ, и я мед-
лилъ разстаться съ попавшей мнѣ въ руки игрушкой. Въ 
узкомъ виколо я слышалъ позади себя легкіе таги, явствен-
ные и незаглушенные доносившимся сл. Корсо ревомъ праздни-
ка. Вниманіе мое было отвлечено, однако, какъ только я вы-
шелъ на улицу Бабуипа, видомъ смутной фигуры, прижавшей-
ся къ стѣпѣ у самыхъ воротъ моей мастерской. Я ускорилъ 
шагъ, переходя улицу. Фигура исчезла, и я остановился раз-
думывая объ этомъ происшествіи, когда преслѣдовавшая меня 
съ самого Корсо маска скользнула мимо, сунувъ миѣ въ руку 
записку. 

VIII. 
Я перечитывалъ эту записку, взбираясь по склопамъ Яни-

кула. «Синьора Вендоло предупреждаюсь въ послѣдній разъ 
не вмѣшиваться въ чулсія дѣла. Въ гіротивномъ случаѣ пусть 
не разсчитываетъ онъ на пощаду и будетъ готовь раздѣлить 
участь тѣхъ, надъ кѣмъ приговоръ произііесенъ.» Либеліусъ 
дурпо разсчитывалъ, если надѣялся запугать меня. Его угрозы 
производили на меня всегда обратное дѣііствіе. Еще вчера я 
тяготился замѣтпой ролью, какая, повидимому, готовилась мпѣ 
въ надвигающихся событіяхъ, теперь его вызовъ совершенно 
преобразилъ меня. Я не былъ искателемъ опасностей, какъ 
Карлъ Старре, но я никогда по былъ и трусомъ. Мой здравый 
смыслъ сцна народа не догіускалъ, кромѣ того, чтобы кучка 
скрывавшихся отъ дневного свѣта фанатиковъ и злоді.въ могла 
восторжествовать въ своихъ замыслахъ надъ честными 
людьми. 

Меня смущало два обстоятельства. Мало встревоженный 
направленным!, по моему адресу предупрожденіемъ, я былъ 
чувствителеігь къ словамъ, попятымъ мною какъ угроза 
Жюльеттѣ. Иллюминаты имЇ.лп теперь всѣ осиованія считать 
ее злѣйшимъ своимъ нрагомъ. ;і одураченный ею Лпбеліусъ 
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уже, вѣроятно, построилъ планы мщенія ей. Мѣстопрѳбываніѳ 
ея было извѣстно. Не оказывалась ли она беззащитной въ 
уеднненномъ павильонѣ Мѳгронн при всей храбрости и силѣ 
Карла Старре, мало полезными въ этой борьбѣ съ хитростью и 
обманомъ? 

Я вспоминалъ также таинственную фигуру, наблюдавшую 
за моимъ возвращеніемъ у дверей мастерской. Если прѳслѣдо-
вавшая меня съ Корсо маска дѣйствовала по наущенію чернаго 
доктора, то кѣмъ былъ подослапъ этотъ исчезнувшій при моемъ 
приблпженіи соглядатай? Мнѣ не приходилось особенно ло-
мать голову, чтобы догадаться, что за моимъ жилищемъ былъ 
установленъ надзоръ заботами графа Даленъ. Итакъ Старре 
былъ правъ: король находился въ Римѣ или собирался сюда 
прибыть. За мной слѣдили, какъ за однимъ изъ участниковъ 
заговора, сдѣлавшагося извѣстнымъ графу Фредерику изъ соб-
ственныхъ моихъ словъ. 

Супругъ Жюльетты но довѣрялъ мнѣ, считая меня прѳда-
телемъ, способнымъ на двойную измѣну. Онъ ничего не зналъ 
объ истинныхъ намѣреніяхъ ея самой и продолжалъ въ ней 
видѣть преступницу, отъ которой слѣдовало охранять всѣми 
средствами честь своего имени и жизнь своего короля. Онъ 
вѣрилъ въ ея союзъ съ иллюминатами; ненависть къ любов-
нику жены соѳдинялъ онъ теперь съ ненавистью къ врагамъ 
Густава ІП. Я одинъ былъ повиненъвъ его заблужденіи, создав-
шемъ для Жюльетты новую и еще болѣе грозную опасность. 
Какія мнѣ надлежало принести жертвы, чтобы искупить мою 
передъ нею вину! 

Съ предосторожностями я поднялся по безлюднымъ доро-
гамъ Яникула. Эта кажущаяся ихъ тишина, эта утренняя 
ясность небесъ и свѣжесть затѣненныхъ переулковъ не разувѣ-
рили меня: я спѣшилъ. Я увидѣлъ раскрытое окно въ па-
вильонѣ Мегрони и прежде чѣмъ постучаться въ дверь, при-
близился къ нему. Юлія Даленъ сидѣла за маленькимъ столи-
комъ, погрулсенная въ задумчивость, перебирая рукой нить 
жемчуга. Нѣсколько мгновеній я не шевелился и глядѣлъ на 
нее. Да, это была она, и не видя ея глазъ я угадывалъ сіяніе 
ихъ въ отсвѣтахъ крупныхъ жемчужинъ. Съ ея локономъ 
игралъ втекавшій въ окно утренній вѣтеръ, скользя вокругъ ея 
шеи и плечъ, озолоченныхъ солнцемъ юга . . . 
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Жюльетта подняла голову и слегка вскрикнула. «Я ждала 
васъ», негромко сказала она, «я вспомнинала нашу первую 
встрѣчу. Вотъ тотъ же жемчугъ, онъ тусклъ теперь и печа-
лѳнъ, какъ все, что ожидаетъ меня. Войдите, Старре нѣтъ, 
впрочемъ снъ знаѳтъ о посѣщеніи». Не смѣя упасть къ ея 
ногамъ, я стоялъ передъ нею и цѣловалъ отданныя мнѣ руки. 
Жюльетта глубоко вглядѣлась въ меня, потомъ отвернулась 
къ окну и вздохнула. «Сядьте», сказала она, тихонько вы-
свобождая свои руки и указывая на низенькій стулъ. 

«Вы, можетъ быть, спасли мою жизнь, но я погубилъ васъ!» 
воскликнулъ я, совершая свои признанія. Она вновь обратилась 
ко мнѣ, ея брови нѣсколько сдвинулись. Она дожидалась, и я, 
не утаивая и не смягчая ничего, началъ свой разсказъ. Она 
выслушала меня не прерывая, съ обычнымъ своимъ хладнокро-
віемъ. «Я ждала чего нибудь въ этомъ родѣ», произнесла она, 
обращаясь къ самой себѣ. «Вы много напутали и вамъ самому 
придется распутывать клубокъ, но объ этомъ послѣ», сказала 
она спокойно, когда я кончилъ. «Мой другъ, не думайте о 
своей винѣ и измѣнѣ. Я такъ же виновата передъ вами, и я 
измѣнила вамъ. Но никакой вины и никакой измѣны нѣтъ для 
того, кто видитъ судьбу вещей, независящую отъ нашей огра-
ниченной воли.» 

«Моя судьба опредѣлилась. Скрывая нашу любовь отъ 
Старре, я не только хотѣла спасти васъ. Я оберегала то, что 
было однажды дорого мнѣ самой въ моей жизни. Но мы 
живемъ не вѣчно, мой бѣдный Орсоло! Всему приходить 
конѳцъ, и могила подстерегаетъ насъ. Я возвратилась къ 
Старре, какъ возвращаются на родину умирать. Живите, 
помните обо мнѣ. Не удивляйтесь тому, что я говорю это, 
сидя здѣсь рядомъ съ вами. Развѣ не чувствуете вы пре-
градъ, которыя уже раздѣлили насъ, преградъ, черезъ какія 
не перѳступалъ ни одинъ смертный?» 

Свойственнымъ ей рѣзкимъ движеніемъ Жюльетта под-
нялась съ мѣста. «Не думайте, что я отказалась отъ борьбы», 
воскликнула она. «Я продолжаю быть той Эгеріей, какой меня 
называли въ насмѣшку. Густавъ III вернется въ свое отечество 
цѣлъ и неврѳдимъ, чего бы это ни стоило мнѣ. Мы сейчасъ 
обсудимъ планъ дѣйствій, и какъ никто другой вы поможете 

. мнѣ. Но васъ я не стану убѣждать въ счастливой для всѣхъ 
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развязкѣ. Нѳ постарались ли вы сами испортить ѳѳ! Я не 
упрекаю васъ — такъ было нужно. Я смутно предчувствовал^' 
великую неудачу, благодаря вамъ я начинаю явственно видѣть 
ее. Помните ли вы флаконъ, посланный мнѣ Старре? Я ко 
всему готова, располагая этимъ послѣднимъ лекарствомъ.» 

Невольно закрылъ я лицо руками, пораженный жестокостью 
послѣднихъ ея словъ. «Довольно ребячествъ», воскликнула она, 
«займемся дѣломъ. Убѣждены ли вы, что въ эту самую минуту 
никто не подслушиваетъ насъ.» Я выглянулъ изъ окна, все 
было благополучно въ оградѣ виллы Мегрони. Придя въ себя, 
я сталъ убѣждать Жюльетту въ опасности дальнѣйшаго прѳ-
быванія здѣсь. Мои доводы подѣйствовали на нее. Какъ мы 
могли бы противодѣйствоватъ кознямъ иллюминатовъ, если 
каждый нашъ шагъ сталъ бы легко имъ извѣстенъ? Было 
рѣшѳно, что съ наступленіемъ темноты маркиза Сантъ Аньяно 
и кавалеръ Спада, подъ видомъ вечерней прогулки, переселятся 
на винья Миньятелли. Я взялся предупредить о томъ госте-
пріимныхъ моихъ стариковъ. 

Съ величайшей охотой я вызвался обнаружить присутствіѳ 
короля. Если Густавъ III дѣйствитѳльно собирался тайно при-
быть въ Римъ, Бьянкони, обратившийся въ поставщика его удо-
вольствій, долженъ былъ знать объ этомъ. Отъ меня зависѣло 
принудить литератора развязать свой языкъ, и я былъ готовъ 
для того прибѣгнуть къ крайнимъ средствамъ. Что бы ни 
говорила Жюльетта, я чувствовалъ свой грѣхъ передъ ней и 
жаждалъ загладить свою вину. Она была права — поступокъ 
мой смѣшалъ всѣ нити интригъ, но если бы у меня не хватило 
умѣнія распутать клубокъ, я былъ обязанъ разрубить его 
сталью. 

Мы уговорились встрѣтиться завтра на винья Миньятелли, 
куда устремился я теперь, чувствуя необыкновенный приливъ 
силъ. Сладостная мечта о подвигѣ, совершенномъ бѳзкорыстно 
и бѳзразсудно, несла меня точно на крыльяхъ. Жюльетта по-
ставила крестъ надъ своей жизнью, надъ своимъ прошлымъ, 
которое было вмѣстѣ съ тѣмъ и моимъ. Наши дни на виллѣ 
Бріули были ея лучшими и счастливѣйшими днями. Мысль объ 
этомъ наполняла меня гордостью. Сердце сѣверянки не хо-
тѣло повѣрить въ безпредѣльность счастья, которому не сопут-
ствуете роковая расплата. Жюльетта спѣпшла уплатить судь-
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бѣ свой долгъ. Надо было родиться въ отечѳствѣ мрачныхъ 
божествъ, въ странѣ низкихъ солнцъ, долгихъ зимъ и без-
сонныхъ лѣтнихъ ночей, чтобы ощущать въ самихъ радостяхъ 
любви тѣиь смерти. Я выросъ подъ инымъ нсбомъ и въ худшія 
для меня мпювенія привыкъ благословлять жизнь, любить 
блескъ утръ, свѣжесть воды, улыбку женщинъ, и все же я не 
настолько дорожилъ собственнымъ существованіемъ, чтобы въ 
нужную минуту не умѣть пожертвовать имъ. 

Переговоривъ съ Целестиной и Паоло Буцци, я возвратился 
въ городъ. Поздно вечеромъ постучался я въ дверь Бьянкони. 
Литераторъ впустилъ меня, но видимо быстро раскаялся въ 
этой уступчивости. Я продолжалъ казаться ему чѣмъ то вродѣ 
опаснаго сумасшедшаго. Его глаза быстро забѣгали, и рука не-
вольно тянулась къ звонку, чтобы позвать отсутствовавшая 
слугу. Желая избавить его оть напраснаго искушенія, я взялъ 
звонокъ и спряталъ его въ карманъ. «Успокойтесь, синьоръ 
Бьянкони», воскликиулъ я. «Я нахожусь въ здравомъ умѣ и не 
собираюсь посягать ни на вашу лсизнь, ни на ваше имущество. 
Я не нуждаюсь ни въ деньгахъ, которыя вы такъ бережете, пи 
въ совѣтахъ, которые вы такъ щедро любите давать.» 

Наблюдая за мной хитрецъ въ самомъ дѣлѣ успокоился. 
Онъ совсѣмъ облегченно вздохнулъ, когда я задалъ ему волно-
вавшій меня вопросъ. Бьянкони не былъ посвященъ въ су-
ществованіе заговора, я безъ труда убѣдился въ этомъ, видя 
мучительпыя догадки, которыя дѣлалъ опъ о цѣли моихъ 
розысковъ. Опъ вѣроятно предполагала что подъ тѣмъ или 
инымъ предлогомъ я хочу выманить у его сѣвернаго покро-
вителя крупный кушъ. Лицо литератора пріобрѣло обычную 
для него важность, онъ заявнлъ, что по въ правѣ дѣлиться 
ни съ кѣмъ довѣрѳнными одному ему придворными тайнами. 
По мѣрѣ того, какъ я тщетно убѣждалъ его, отвѣты его стано-
вились грубѣе, онъ выказалъ, наконецъ, явное желаніе выпро-
водить меня вонъ. 

Я началъ терять торпѣпіе; усѣвшись глубже въ занятое 
мной безъ всякаго приглашенія покойное кресло, я выложилъ 
на столъ заряженный пистолетъ. Бьянкони выбранилъ меня 
сквозь зубы разбойникомъ, его глаза вновь обѣжали комнату. 
Рядъ плотпыхъ дверей отдѣлялъ ее отъ всяческая другого 
жилья. Я папомпилъ этому упрямому ослу, что никто не ви-



далъ, какъ я входилъ къ нему и что, слѣдоватѳльно, я могъ без-
препятственно удалиться, оставивъ его лежать съ дырой въ 
черенѣ. Моя нартія была выиграна. Бьянкони пожалъ пле-
чами, нескромность, которую я требовалъ отъ него, показа-
лась ему въ сущности маловажной. Еще разъ выбранившись, 
онъ сообщилъ, что графъ Хага со всей своей свитой намѣренъ 
принять участіе въ карнавальныхъ забавахъ, сохраняя стро-
жайшее инкогнито, въ богатомъ костюмѣ индійскаго принца, 
окруженнаго телохранителями и браминами. 

На слѣдующее утро, среди тишины винья, видѣвшѳй 
столько моихъ беззаботныхъ дней, мы обсуждали вмѣстѣ съ 
Юліей Даленъ дальнѣйшій нашъ образъ дѣйствій. Она благо-
разумно избавила меня отъ зрѣлища, которое могло пробудить 
въ моей душѣ худшія чувства: я не видалъ ее вмѣстѣ со 
Старре и не слыхалъ бесѣды ихъ между собой, которая зву-
комъ самыхъ простыхъ словъ могла бы напомнить мнѣ о суще-
ствовавшей между ними близости. Карлъ Старре вернулся, 
казалось, къ прежнему своему увлеченію: взявъ ружье моего 
родича удалился онъ съ ранняго утра стрѣлять птицъ въ про-
сторахъ Кампаньи. 

Прогуливаясь, мы остановились подлѣ дубовъ священной 
рощи. «Старре послушенъ какъ ребенокъ», сказала Жюльетта. 
«Я убѣдила его, что вмѣшательство его пока безполезно. Тѣ 
карнавальные наряды, какіѳ онъ заказалъ, могутъ остаться безъ 
употребленія. Послѣ всего, что вы разсказали, его участіѳ ис-
портило бы намъ дѣло. Я полагаю, впрочемъ, что оно наполо-
вину уже сдѣлано вами и не вижу, почему бы вы не могли 
довести его до конца. Вы безъ труда найдете индійскія маски 
на Корсо и, воспользовавшись какимъ любо случаемъ, пере-
дадите тому, кто будетъ одѣтъ принцѳмъ, изъ рукъ въ руки 
мое письмо.» 

Жюльетта поглядѣла на меня и улыбнулась со своей преж-
ней веселостью. «Еще одно письмо, Орсоло!» воскликнула она. 
«Еще одинъ разъ я обращаюсь къ вамъ съ такой просьбой. 
Мой милый Меркурій, сослужите мнѣ эту послѣднюю службу. 
Король Густавъ не откажется выслушать меня подъ строгимъ 
секретомъ. Я назначаю ему свиданіѳ на исходѣ третьяго дня, 
въ часъ, когда зайдетъ солнце. Довольно ли я даю вамъ вре-
мени? Я подпишусь Эгеріей, и онъ пойметъ, кто призываетъ 
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его. Гдѣ я могла бы найти лучшее мѣсто для нашей встрѣчи, 
чѣмъ этотъ гротъ моей древней предшественницы, тамъ 
внизу!» 

Я подчинился безъ возраженій всѣмъ желаніямъ той, кому 
столько лѣтъ привыкъ повиноваться. На груди я спряталъ 
довѣренное мнѣ письмо. Лихорадка дѣйствія уже овладѣла 
мной, молчаніе полей, шорохъ вѣтра, казались мнѣ обманчи-
выми и неуспокоительными. Я спѣшилъ покинуть Жюльетту, 
не намѣреваясь въ этотъ день возвращаться въ свое жилище. 
Не замѣтилъ ли я вчера ночью новаго соглядатая на улицѣ 
Бабуина, и не пытался ли подозрительный незнакомецъ се-
годня преслѣдовать меня по пятамъ, пока я не отдѣлался отъ 
него, пользуясь знаніемъ Рима? 

Ворвавшись въ мастерскую иріятеля, французскаго скульп-
тора, квартировавшаго на виллѣ Медичи, я объявилъ ему, что 
долженъ переночевать у него, хотя бы въ корытѣ съ гип-
сомъ Послѣ того я попросилъ его добыть мнѣ бѣлоѳ домино, 
увѣренный, что этотъ нарядъ, какихъ было такъ много на 
Корсо, поможетъ мнѣ лучше всякаго иного укрыться отъ со-
общниковъ Либеліуса и отъ шпіоновъ графа Даленъ. Сговор-
чивый мой французъ, предполагая, что рѣчь идетъ о любовной 
интригѣ, охотно согласился добыть мнѣ шутовскій костюмъ и 
предоставилъ мнѣ мѣсто ночлега на кучѣ тряпья въ углу 
своей мастерской. 

Я былъ веселъ и возбужденъ, когда въ памятные мнѣ дни 
слился на римскихъ улицахъ съ карнавальной толпой. Тра-
гедія, въ которой я такъ долго былъ незамѣтнымъ участни-
комъ, отъ которой я еще недавно такъ страстно желалъ осво-
бодить себя, вновь захватила меня цѣликомъ и выдвинула на 
авансцену. Кому принадлежала теперь болѣе видная 
и болѣѳ опасная въ ней роль — храброму Старре, спо-
койно подстрѣливающему въ эту минуту птичекъ Кампаныі, 
Юліи Даленъ, нетерпѣливо олсидающей часа свиданія въ гротѣ 
Эгеріи, или мнѣ одному, полному настороженности въ беззабот-
ной и праздной толпѣ, скрывающему подъ бѣлымъ балахо-
номъ важнѣйшеѳ письмо, рядомъ съ короткимъ кинжаломъ, 
окруженному врагами и недоброжелателями, поклявшемуся 
восторжествовать надъ хитростью первыхъ и предусмотритель-
ностью вторыхъ? 
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Мнѣ трудно было бы описать въ строгой послѣдователь-
ности событія этихъ необыкновенныхъ дней. Блескъ весенняго 
солнца и рѣзкія пятна масокъ ослѣпляли меня, смѣхъ и говоръ 
карнавальнаго люда смѣшивались въ моихъ ушахъ въ одинъ 
сплошной гулъ. Не чувствуя усталости, блуждалъ я между 
пьяццей Веиеція и пьяццей дель Пополо, устремляясь въ са-
мую гущу толпы, преслѣдуя экипажи, почему либо привлѳкшіе 
мое вниманіе, оглядывая каждую ложу и каждое окно на всемъ 
протяженіи Корсо. Меня толкали и тискали, моя круглая чер-
ная маска была покрыта бѣлой пылью разбившихся о нее кон-
фетти, вокругъ моей шеи свились цѣлые пуки бумажныхъ 
лентъ. Уличныя красотки изподтишка пожимали мнѣ руку, 
дерзкій арлекинъ угощалъ меня пребольно пинкомъ своей 
пестрой ноги, Пульчинеллы, взявъ меня за руки гнусавили 
изъ-подъ своихъ крючковатыхъ носовъ мнѣ въ уши разныя 
глупости. Вырвавшись отъ иихъ я бросался въ первую по-
павшуюся остерію, гдѣ лишь слегка приподнявъ маску на-
скоро пожиралъ макароны и проглатывалъ стаканъ вина. 

Въ ту самую минуту, когда готовился бѣгъ лошадей, я 
пробирался по Корсо напротивъ палаццо Кѳдони. Середина 
улицы уже была пуста, экипажи укрылись въ боковыхъ перѳ-
улкахъ, толпа пѣшеходовъ и масокъ, взволнованная предстоя-
щимъ состязаніемъ, жалась къ стѣнамъ домовъ. Случайно я 
поднялъ голову, и въ парадной ложѣ палаццо увидѣлъ группу 
богато наряженныхъ индійскихъ гостей. Сказочный принцъ 
въ зеленомъ тюрбанѣ, съ высокимъ бѣлымъ перомъ, неподвиж-
но сидѣлъ впереди; бородатые брамины въ длинныхъ хлами-
дахъ цвѣта радуги склоняли къ нему свои важныя головы, 
телохранители держали надъ нимъ зонтики и опахала. Я раз-
личалъ накрашенныя коричневой краской лица, сверканіе без-
численныхъ поддѣльныхъ камней, матовость шелка, переливы 
атласа. Не я одинъ былъ заиптересованъ этимъ зрѣлищемъ: 
сосѣдки мои не стѣснялись громко выражать свое воо-
хищеніѳ имъ. 

Въ первую секунду я замеръ отъ внезапнаго счастья своей 
удачи, затѣмъ, позабывъ все на свѣтѣ, кинулся черезъ улицу, 
пересѣкая дорогу уже мчавшимся на меня барбари. Невольно 
я остановился передъ летѣвшимъ на мепя ураганомъ. Было 
почти поздно, мостовая дрожала отъ грохота кооытъ, мелькали 

290 



раздутыя ноздри, налитые кровью глаза и разгоряченный тѣла 
никѣмъ не управляемыхъ скакуновъ. Я не погибъ лишь от-
того, что устремлявшійся на меня великолѣпный сѣрый конь, 
повинуясь инстинкту отпрянулъ въ сторону, навалившись при 
этомъ на дикихъ своихъ соперниковъ. Сильныя руки ухватили 
меня сзади за балахонъ и втащили въ толпу. Меня окружили 
возбужденные сторонники скакуна Акваспарта, успѣху кото-
р а я я, по ихъ мнѣнію, умышленно помѣшалъ. Другіе стара-
лись освободить меня, завязалась драка. Чтобы лучше распра-
виться со мной меня увлекли въ переулокъ. Уже маска свали-
лась съ меня, и домино мое трещало по всѣмъ швамъ. Если 
бы въ пылу схватки былъ обнаруженъ спрятанный мною кин-
жалъ, дѣло могло принять дурной для меия оборотъ. Письмо 
Юліи Даленъ могло попасть въ лапы полиціи. Понимая опас-
ность, грозившую мнѣ, я отбивался руками и йогами, и былъ 
доволенъ, когда мнѣ наконецъ удалось вырваться отъ взбѣсив-
шихся моихъ согражданъ, цѣной подбитаго глаза и струйки 
крови, стекавшей по запачканной мукой конфетти щекѣ. 

Приведя себя въ порядокъ, сбросивъ изодрапоѳ домино, 
ft сдѣлалъ обходъ и вновь выбрался на Корсо. Бѣгъ кончился, 
экипажи текли по срединѣ улицы сплошной рѣкой, вокругъ 
нихъ гримасничали, ревѣли и кривлялись маски. Балкопъ Ке-
дони былъ пусть. Не опасаясь съ открытымъ лицомъ быть 
узнаннымъ, я вбѣжалъ въ подъѣздъ. Швѳйцаръ съ булавой 
преградилъ мнѣ путь, нѣмой ко всякимъ моимъ разспросамъ. 
Фигура сбира показалась въ глубинѣ, медленно паправляясь 
къ двѳрямъ; мнѣ пе оставалось ничего другого, какъ скрыться 
въ толпѣ. 

Безцѣльно и безрезультатно я бродилъ въ тотъ день по 
улицамъ до поздняго вечера, ие обращая вниманія на шутки, 
который вызывалъ явственно видимый подъ моимъ глазомъ 
синякъ. Дойдя до полнаго изнемолсенія, я поднялся, наконецъ, 
по ступенямъ Испанской лѣстпицы. Съ ея верхней площадки 
я не оглянулся на мой родной городъ, скрывавшій миѣ од-
ному вѣдомую трагедію подъ шутовской личиною карнавала. 
Въ мастерской моего скульптора олсидала меня куча тряпья, 
и я протянулся на ней. Я долго не могъ заснуть, но притво-
рился спящимъ, когда возвратился пріятель мой, распространяя 
вокругъ запахъ вина и, наклонившись со свѣчой въ рукахъ 
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надо мною, слегко присвистнулъ при видѣ моей разукрашен-
ной физіономіи, потрогивая меня въ бокъ носкомъ своего 
башмака. 

Я пробудился на другой день полный новой бодростью. 
Французъ, подтрунивая надо мной, не отказался вновь до-
быть для меня маску и домино. Слѣдъ, оставленный на моемъ 
лицѣ вчѳрашнимъ приключѳніѳмъ, страннымъ образомъ заста-
вилъ его болѣе уважать меня. Пока онъ надѣвалъ фартукъ, 
чтобы взяться за гипсъ, я уже выбѣжалъ вонь на поиски ин-
дійскаго принца. 

Было больше чѣмъ вѣроятно, что я обнаружу его среди 
обѣщанной въ этотъ день процессіи экипажей. Безъ особаго 
нетерпѣнія дожидался я оттого приближенія вечера. Я не 
ошибся. Въ вѳрѳницѣ карѳтъ и открытыхъ колясокъ я вскорѣ 
увидѣлъ одну, утопавшую въ цвѣтахъ и наполненную восточ-
ными фигурами, тщетно пытавшимися пріобрѣсти приличество-
вавшую имъ серіозность. Гулъ одобрѳнія сопутствовалъ ей. 
Высокое перо надъ тюрбаномъ принца кивало то вправо, то 
влѣво, сопровождая милостивые его поклоны. Пѣшія маски 
вскакивали одна за другой на подножку экипажа, и сидѣвшимъ 
въ немъ стоило немалаго труда отбиться отъ назойливыхъ 
шутниковъ, покушавшихся на цвѣточное убранство. 

Стащивъ безъ церемоніи одного слишкомъ развязнаго Па-
скаріѳлло, я поспѣшилъ самъ занять его мѣсто. Передъ собой 
на заднемъ сидѣніи я видѣлъ принца ^реди двухъ браминовъ; 
два телохранителя помѣщались напротивъ нихъ. Мнимый 
принцъ заслонился рукой отъ летѣвшаго въ него букета, голу-
бой брилліантъ сверкнулъ на его пальцѣ. Сомнѣній не было: 
«Ваше Величество!» воскликнулъ я, доставая письмо. 

Мягкій ударъ сбросилъ меня прямо на мостовую въ эту 
минуту. Мнѣ показалось, что я узналъ смѣхъ Фредерика 
Даленъ. Полагая, что имѣетъ дѣло съ карнавальной проказой, 
онъ еще грозилъ мнѣ шутовскимъ своимъ опахаломъ. Въ 
крайнемъ волненіи я былъ готовъ сорвать съ лица маску. 
Передо мной уже катились другія кареты. Мальчишки, взяв-
шись за руки, плясали вокругъ меня, пока я вставалъ на ноги. 
Растолкавъ ихъ, я бросился догонять украшенную цвѣтами ко-
ляску. Она не занимала болѣѳ своего мѣста въ процѳссіи, по-
видимому свернувъ въ сторону передъ пьяццѳй Колонна. 
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Я сразу пришелъ въ отчаяніе и потерялъ присутствіѳ духа. 
Жюльетта будетъ тщетно ожидать завтра въ гротѣ нимфы 
Эгеріи своего короля, и кто еще зиаетъ, что можетъ случиться 
съ ней или съ нимъ за завтрашпій день. Не въ силахъ сносить 
болѣе своего возбужденія, я задавалъ встрѣчавшимся маскамъ 
безсмысленные вопросы, умоляя сказать, не видали ли онѣ гдѣ, 
нибудь индійскаго принца. Миѣ отвѣчали всякими несообраз-
ностями, одна цвѣточница увѣряла меня, что привѳдетъ къ 
тому, кого я искалъ, и я какъ бараиъ слѣдовалъ за ней, пока 
не убѣдился, что она желаетъ привести меня къ себѣ на 
постель. 

Незамѣтно подкрался вечеръ. Неистовство карнавала пере-
шло всѣ границы. Компанія масокъ, одѣтыхъ волосатыми 
обезьянами, пугала женщииъ, визжавшихъ отъ страха и удо-
вольствія. Въ другихъ, болѣе мирныхъ мѣстахъ, начались 
танцы, бенгальскіѳ огни освѣщали ужимки поворотливыхъ ар-
лекиновъ и несмѣлыя па импровизированныхъ коломбинъ. 
Сумасбродство охватило весь городъ: не умѣщаясь на Корсо, 
праздникъ разлился по всѣмъ его улнцамъ. Столы и стулья 
остерій были вытащены на площади и на перекрестки. Чадъ 
кушаній мѣшался съ пороховымъ дымомъ фейерверковъ, дре-
бѳзжаніе посуды, звяканіе стакановъ заглушали голоса пѣвцовъ 
и звонъ гитаръ. 

Мнѣ попадались теперь пьяные. Одинъ изъ нихъ уцѣпил-
ся за мой рукавъ. Отдѣлавшись отъ него, я очутился передъ 
входомъ въ театръ. Арапъ въ красной фескѣ, стоявшій у 
самыхъ дверей, шепнулъ мнѣ на ухо: «принцъ здѣсь». Я 
вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ и оглянулся на ряжѳнаго; все по-
плыло передо мной, какъ во снѣ. Выпяченныя губы на вы-
мазанномъ сажей лицѣ улыбались мнѣ самымъ естествепнымъ 
образомъ. Не почудился ли мнѣ слетѣвшій съ пихт, шепотъ? 
Боясь переспрашивать, я отдался точенію и влился съ толпой 
въ залъ. Кончался аитрактъ мелгду первымъ и вторымъ актомъ 
комической оперы. Въ партерѣ стоялъ невообразимый гамъ, 
не окончившийся и тогда, когда взвился занавѣсъ и второ-
степенные актеры начали исполнять свой рсчитативъ. 
Не обращая вниманія на сцепу, я обподилъ лихорадочиымъ 
взглядомъ ложи. Въ глубинѣ одной изъ нихъ я различилъ съ 



замираніемъ сердца коричневое лицо, зеленый тюрбанъ и бе-
лое перо. Я сдѣлалъ движѳніѳ, чтобы уйти, но сосѣди на-
сильно усадили меня, театръ внезапно стихъ, воцарилась тор-
жественная тишина. Волей неволей я долженъ былъ вы-
слушать арію. 

Мелкими шажками на сцену вышелъ мой старый знакомый, 
синьоръ Ораціо Баффи. Несмотря на короткую курточку изо-
бражаемая имъ юнца, Боже, какъ онъ постарѣлъ! Держась 
съ обычнымъ достоинствомъ опъ выжидалъ, пока пронесется 
взрывъ апплодисментовъ. Его голосъ звучалъ еще недурно, 
но двѣ или три фальпгавыя ноты заставили партеръ насторо-
житься. Замѣтно волнуясь, пѣвецъ приближался къ патети-
ческому tremolo. Съ какимъ скандаломъ оно сорвалось! На 
мгновеніе театръ замеръ въ негодованіи, затѣмъ послышались 
разрозненные свистки. Внезапнымъ жестомъ Ораціо Баффи 
остановилъ оркестръ; сложивъ руки у рта въ видѣ рупора, онъ 
произнесъ несвойственнымъ ему басомъ «скоты». 

Послѣдовало нѣчто нѳвѣроятное. На сцену летѣли тухлыя 
яйца, гнилыя яблоки, объѣдки артишоковъ и брокколи. Всѣ 
повскакали со своихъ мѣстъ. Пользуясь случаѳмъ я выбрался 
изъ зала и взбѣжалъ по лѣстницѣ. На закругленіи пустын-
н а я еще корридора, у дверей шестой ложи меня дожидался 
арапъ. Онъ улыбался мнѣ и кивалъ, приглашая войти. Без-
разсудно я распахнулъ низкую дверь. Въ тѣсномъ простран-
ствѣ аванложи сильныя руки схватили меня и повалили на 
полъ. Мокрая тряпка засунутая мнѣ въ ротъ помѣшала мнѣ 
вскрикнуть. 

IX. 
Надъ собою я видѣлъ въ полутьмѣ ложи смутныя движу-

щіяся фигуры въ восточныхъ одеждахъ. Мнѣ крѣпко связали 
руки и ноги. Одинъ изъ браминовъ снялъ маску съ привязан-
ной къ ней бородой, я узналъ въ немъ Либеліуса. Опустив-
шись рядомъ со мной на колѣни, онъ принялся обшаривать 
мои ( карманы, не удостоивъ меня какимъ либо знакомъ своѳя 
торжества. Письмо оказалось въ ого рукахъ, онъ вскрылъ его 
а поспѣшилъ прочесть, дѣлясь его содержаніемъ съ тѣмъ; въ 
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комъ подъ нарядомъ индійскаго принца узналъ я главнаго 
иллюмината. На мгновеніѳ я увидѣлъ обращенный въ мою 
сторону ихъ лица, они показались мнѣ сумрачными и озабочен-

. ными. Но на мою голову уже надвинули до самаго подбородка 
огромный тюрбанъ, мѣшавшій мнѣ что либо видѣть. Другіо 
закутывали меня покрываломъ. Меня подняли на плечи и 
понесли. 

Я до сихъ поръ удивляюсь той смѣлости, съ какой иллю-
минаты вынесли меня изъ театра, еще переполненнаго но 
успѣвшей разсѣяться публикой. Они ловко воспользовались 
вольностью карнавала и своему дѣйствію придали видъ забавы. 
Я слышалъ остроты, сыпавшіяся на меня градомъ, зловѣщіѳ 

: мои компаньоны отвѣчали на нихъ, какъ могли. Я различалъ 
поддѣльно гнусавый голосъ браминовъ, объявлявшихъ ко все-
общему удовольствію, что ихъ сотоварищъ убитъ гнилымъ ко-
чаномъ капусты вмѣсто негоднаго Ораціо Баффи. Ночная свѣ-
жесть, проникшая подъ тюрбанъ, дала мнѣ понять, что мы очу-
тились на улицѣ. Меня влекли быстро, безостановочно. Я слы-
шалъ шаги смертельныхъ моихъ враговъ, но не разбиралъ 
нѣмецкихъ словъ, которыми они въ нѣкоторомъ возбужденіи 
продолжали обмѣниваться. Я угадывалъ, какъ останавлива-
лись проходящіе глядя на насъ. Компаніи масокъ попадались 
намъ навстрѣчу, и одна изъ нихъ видимо пыталась завладѣть 
бреннымъ моимъ тѣломъ. Съ какимъ волненіемъ ожидалъ я 
исхода этой шуточной битвы и какъ желалъ побѣды неизвѣст-
нымъ моимъ избавителямъ! 

Мы продолжали двигаться, улицы окружавшія насъ стали 
безлюдны. Носильщики ворчали и тихо бранились иадъ са-
мымъ моимъ ухомъ. Внезаиио они остановились, я различилъ 
топотъ бѣгущихъ ногъ, рѣзкій свистъ прорѣзалъ тишину уеди-
неннаго квартала. Мои похитители стремительно ринулись 
впередъ и сдѣлали нѣсколысо крутыхъ поворотовъ. Я напря-
галъ слухъ, новая надежда зашевелилась во мпѣ. Я почув-
ствовалъ вдругъ, что падаю внизъ и всѣмъ своимъ тѣломъ 
рухнулъ на каменпый полъ. Несмотря па тюрбанъ я больно 
стукнулся головой, въ ушахъ у меня зазвенѣло, я ne у слы-
шалъ, какъ разбѣжались носильщики. Когда я прислушался, 
все было тихо и безмолвно вокругъ. 
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Изъ данныхъ чѳловѣку пяти чувствъ въ моемъ распоря-
женіи оставались лишь обоняніѳ и слухъ. Первое изъ нихъ 
позволило мнѣ догадаться, что я былъ брошенъ въ водосточ-
ную канаву. Я ощущалъ невыносимый запахъ нечиототъ и от-
вратительную сырость, быстро проникавшую сквозь покрывшія 
меня шутовскія одежды. Съ ужасомъ ждалъ я конца, настиг-
шего меня въ этомъ позорномъ мѣстѣ. Постепенно, однако, 
самообладаніѳ возвратилось ко мнѣ. Злодѣи покинули меня, 
нѳвѣдомоѳ чудо спасло мнѣ жизнь. Неблагодарностью съ моей 
стороны было бы предполагать въ этомъ лишь временную от-
срочку. 

Связанный по рукамъ и ногамъ, полузадушенный тряпкой 
заполнившей мнѣ ротъ и зловоніемъ, втягиваѳмымъ моими ноз-
дрями, я обратилъ тѣмъ не менѣе къ небу горячую благодар-
ственную молитву. 

За себя я могъ быть относительно спокоенъ. Что то под-
сказывало мнѣ, что Либеліусъ не вернется искать меня въ во-
досточной канавѣ. Тревога, сопровождавшая всѣ движенія За-
говорщиковъ, заставляла меня думать, что они заняты чѣмъ-то 
другимъ. Они раздѣлались со мной окончательно, хотя быть 
можетъ и не такъ, какъ того хотѣли. Величайшая опасность, 
угрожавшая мнѣ, миновала, но для Юліи Даленъ, она еще про-
должала существовать. Письмо, довѣрѳнноѳ мнѣ, попало не въ 
тѣ руки, разбойники могли воспользоваться, имъ. Въ первое 
мгновеніѳ мысль эта заставила меня полѳдѳнѣть отъ ужаса. 
Набравшись спокойствія въ невольномъ моемъ досугѣ, я при-
нялся, однако, разсуждать. Не буду же я вѣчно лежать въ 
этой канавѣ. Случайный прохожій развяжѳтъ меня, быть мй-
жетъ, еще въ теченіѳ ночи, и нѣтъ никакихъ сомнѣній, что съ 
наступленіемъ утра я буду освобожденъ. Въ моемъ распоря-. 
женіи окажется цѣлый день. Не достаточно ли мнѣ этого, что-
бы предупредить Жюльетту и тѣмъ разстроить замыселъ ил-
люминатовъ? 

Мнѣ оставалось ждать, и этому занятію я предался съ нѣ-
которымъ нетерпѣніемъ. Я жадно прислушивался. Время отъ 
времени до моего слуха достигала заглушённая волна звуковъ 
утихающаго карнавала. Я слышалъ голоса, казавшіѳся мнѣ 
близкими и затѣмъ удалявшіеся. Двое прохожнхъ прошли дѣ-
ловымъ шагомъ гдѣ-то невдалекѣ отъ меня. Никакимъ спосо-
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бомъ я нѳ могъ бы дать имъ знать о моемъ существовали. Ти-
шина ночи становилась полнѣе. Я различалъ лишь шорохъ 
крысъ, безъ церемоніи разгуливающихъ по мнѣ, не въ такомъ 
однако количествѣ, чтобы я опасался быть заживо съѣденнымъ 
этими животными. 

Приближеніѳ компаніи запоздалыхъ гулякъ подало мнѣ но-
выя надежды. Я слышалъ смѣхъ женщинъ; пятеро или шесте-
ро карнавалыіыхъ друзей, лринадлежавшихъ, вѣроятно, къ не-
слишкомъ хорошему обществу, горланили, икали и цѣловались 
надъ самой моей головой. Я былъ замѣченъ; шумно выражая 
свое удовольствіе, компанія остановилась у моей канавы. При-
нимая меня за мертвецки пьянаго, мнѣ орали всевозмолшыя не-
пристойности. Одни затянули дурацкую панихиду, въ то вре-
мя какъ другіе кидали въ меня комками грязи. Самая смѣлая 
изъ безстыдницъ спустилась, наконецъ, внизъ и при громкомъ 

хохотѣ своихъ подругъ совершила надо мной то же самое, что 
сдѣлала у Луція Апулея надъ бѣднымъ Аристоменомъ ѳесса-
лійская колдунья. 

Не знаю, когда мое бѣшенство было болѣѳ сильнымъ и бо-
бѣѳ безпомощнымъ, тогда ли, когда я претерпѣвалъ эти жесто-
кія въ моемъ положеніи издѣвательства, или тогда, когда ком-
панія, пресытившись мной, стала медленно удаляться, пожелавъ 
мнѣ храпѣть до утра среди нечистотъ. Освобождѳніѳ насту-
пило для меня въ самомъ дѣлѣ не ранѣе того часа, когда взо-
шло солнце. Старый тряпичникъ трясущимися отъ страха ру-
ками развязалъ врѣзавшіяся въ мое тѣло веревки. Я всталь 
передъ нимъ какъ выходецъ съ того свѣта и скинувъ въ до-
бычу ему зловонное тряпье, растерзанный и все еще распро-
страняющей дурной запахъ, пустился бѣжать. 

Я пролежалъ ночь въ древней и новой клоакѣ близъ Ве-
лабро. Свѣжесть и ясность утра опьянили меня. Руководимый 
смутнымъ инстииктомъ, я направился въ сторону капитолій-
ской лавки. Я долго стучался у дверей, пока въ окошко не вы-
глянула украшенная ночнымъ колпакомъ голова красиваго 
синьора Спеціали. Онъ изобразилъ на своемъ лицѣ явное не-
одобреніѳ столь очевидно постигшимъ меня ночнымъ злоклю-
ченіямъ и съ замѣтной сдержанностью впустилъ меня подъ 
свой кровъ, 
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Планъ дѣйствій слолсился между тѣмъ въ моемъ умѣ. Я рѣ-
шилъ не только разстроить замыслы иллюмннатовъ, но и нака-
зать ихъ достойнымъ образомъ. Готовя другимъ ловушку, пусть 
сами они попадутъ въ нее. Въ гротѣ нимфы Эгеріи, въ часъ, 
когда опустится солнце встрѣтятъ они не беззащитную Юлію 
Даленъ, но меня и Карла Старре, должнымъ образомъ воору-
жѳнныхъ и готовыхъ свести съ ними старые и новые счеты. 

Когда добрые римскіѳ граждане пробудились въ сосѣднихъ 
домахъ, я позвалъ мальчика отъ портного Бенчѳтти и велѣлъ 
ему снести записку на винья Миньятелли... Я долго объяс-
нялъ ему, какъ долженъ былъ онъ поступить, чтобы избѣжать 
бдительности маркизы Сантъ Аньяно и передать мой клочекъ 
бумаги кавалеру Спада. Поступая такъ я боялся со стороны 
Жюльетты порывовъ самопожѳртвованія или послѣдствій ѳя 
слишкомъ большой вѣры въ свои силы. Я вызывалъ Старре, 
лаконически извѣщая его быть при оружіи, готовымъ ко вся-
кимъ случайностями 

Въ ожиданіи рокового вечера я не выходилъ изъ капито-
лійской лавки, куда принесла мнѣ Маріуччія по моей просьбѣ 
сначала кофе, затѣмъ обѣдъ. Въ волненіи прогуливался я 
взадъ и впѳрѳдъ среди порѣдѣвшихъ антиковъ. Синьоръ Спѳ-
ціали давно измѣнилъ свою ласковость ко мнѣ и теперь мало 
довѣрчивымъ окомъ поглядывалъ на странное мое поведете. Я 
не обращалъ, впрочемъ, на него ровно никакого вниманія. Все, 
что я видѣлъ вокругъ, наполняло меня глухимъ раздраженіѳмъ. 
Не позорили ли имя отца, еще стоявшее на вывѣскѣ рядомъ съ 
выведеннымъ золотыми буквами словомъ Antichitâ, эти фаль-
шивыя медали и поддѣльные мраморы? Развѣ не сдѣлалась 
капитолійская лавка, нѣкогда слывшая маленькой акадѳміей 
дилѳттантовъ, мѣстомъ подозритѳльныхъ сдѣлокъ и убѣжи-
щемъ тайныхъ ростовщиковъ? 

Я зналъ многіѳ тайные подвиги красиваго синьора Спеціа-
ли. Я уже имѣлъ случай бранить себя за оказанное ему снис-
хожденіе. Изъ этихъ стѣнъ, хранившихъ столько моихъ вос-
поминаній, съ какимъ удовольствіемъ выгналъ бы я его вонь! 
Вотъ откроется задняя дверь и войдетъ моя матушка, скромно 
опустивъ сѣдую свою голову и держа въ рукахъ подносъ съ 
маленькими чашками кофе. Отецъ встрепенется и отойдѳтъ 
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отъ кучи обломковъ, отряхивая съ колѣнъ своихъ мраморную 
пыль. Двѳрь съ улицы звякнетъ искусными колокольчиками, 
и всесокрушающій на своѳмъ пути, какъ буря, великій Джо-
ванни Батиста ворвется въ нее. Или въ окнѣ появится фи-
гура въ черномъ плащѣ и въ надвинутой на самыя брови шля-
пѣ. Карлъ Старре долго будетъ вглядываться невидящими 
глазами въ витрины, манящія ученыхъ аббатовъ и любопыт-
ныхъ инострапцевъ. Войдя въ лавку, прочертить онъ задумчи-
во на пыльной доскѣ стола неясныя письмена своей судьбы. . . 

Именно такимъ явился Старре, когда я, наконецъ, дождался 
его. Онъ выслушалъ мой разсказъ хладнокровно и безъ возра-
женій подчинился моимъ намѣреніямъ. Мнѣ доставляло нѣко-
тороѳ удовольствіѳ видѣть этого одержимаго грозными стра-
стями человѣка безгранично довѣрчивымъ и послушнымъ какъ 
ребенокъ. Уже солнце клонилось къ закату, когда мы высту-
пили въ путь. Все было сказано между нами, и мы шли молча, 
не обмѣниваясь ни однимъ словомъ. На фонѣ римскихъ руинъ 
или коричневыхъ оградъ, окаймляющихъ древнія дороги, я ви-
дѣлъ рѣзко вычерчивающійся профиль моего спутника. Неожи-
данная мягкость легла однако на его черты, странное для меня 
спокойствіѳ сгладило на его лицѣ всѣ морщины, глаза глядѣ-
ли въ закрытую отъ меня даль невидящіѳ и просвѣтленные. 

Мы уже вышли за Порта Санъ Себастьяно, когда Старре 
сказалъ: «Я думаю о ней, развѣ мы съ вами знаемъ ее недо-
статочно, чтобы рѣшать за нее. Представляете ли вы сейчасъ, 
въ какой она тревогѣ? .Послушайте, Вепдоло, не обижайтесь 
на меня, но вы мнѣ меньше нужны въ эту минуту, чѣмъ ей. 
Если понадобится драться, я буду драться одинъ. Что, если 
она совершить какую либо неосторожность? Не напрасны ли 
предали ее? Вы должны это сдѣлать теперь, не думая о томъ, 
будутъ тогда наши шпаги и пистолеты. Отчего вы не прѳду-
что со мной можетъ случиться.» Мнѣ было бы трудно съ нимъ 
спорить, онъ былъ правъ. Я нѣкотороѳ время колебался между 
ложнымъ чувствомъ, рисовавшимъ мнѣ заманчивыя картины 
смѣлой борьбы, и голосомъ здраваго смысла, подсказывавшимъ 
мнѣ болѣѳ необходимую для всѣхъ насъ роль. Мы рѣшили, 
что я побѣгу впередъ предупредить Жюльетту и помѣшать 
дѣйствіямъ, которыя могла бы она предпринять въ невѣдѣніи 
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приближавшихся къ ея убѣжищу опасностей. Не измѣняя го-
лоса, не прибавляя шага Старре простился со мной. Пройдя 
немного впередъ я оглянулся и крикнулъ: «я еще успѣю 
придти вамъ на помощь.» Хотя небольшое разстояпіе разде-
ляло насъ, я почувствовалъ, что недавній мой спутникъ уже 
не слыхалъ моихъ словъ. 

Былъ нѣсколько печальный и теплый вечеръ, предвѣщав-
шій дожди, которые могли загасить традиціонные для послѣд-
нихъ дней карнавала moccoli. Завѣса облаковъ на западѣ 
скрыла солнце, тусклый свѣтъ безъ тѣней освѣщалъ дорогу. 
День угасалъ, я прибавилъ шагу, боясь опоздать. Тревога моя 
улеглась, когда я завидѣлъ Жюльетту въ окнѣ скромнаго дома 
Паоло Буцци. Она находилась въ крайнемъ волненіи; отсут-
ствіѳ Старре замѣтила она и не могла объяснить. Въ корот-
кихъ словахъ я передалъ ей событія послѣднихъ дней. Она 
слушала молча, хмуря брови и вглядываясь въ меня сверкаю-
щими глазами. Внезапнымъ жестомъ она отстранила меня и 
устремилась въ дверь. 

Я побѣжалъ за ней. Уже ея платье мелькнуло передо мной 
тамъ, гдѣ раздѣляли нѣкогда дѣтскія игры мои веселая Ма-
ріуччія и насмѣшливая Чеккина. Не замедляя бѣга Жюльетта 
преодолѣла изгородь, гдѣ я позналъ первое искушеніѳ любвп, 
въ образѣ маленькой моей подруги. Мы приближались къ свя-
щенной рощѣ. Минуя ее Жюльетта остановилась вдругъ и 
показала рукой впередъ. «Я это предчувствовала!» восклик-
нула она съ отчаяніемъ. Намъ былъ уже виденъ гротъ нимфы 
Эгеріи. Нѣсколько осѣдланныхъ лошадей, которыхъ держали 
конюхи, щипали траву подлѣ него. 

Жюльетта пошла теперь медленно, схватившись рукой за 
сердце; ея ноги спотыкались, она явно теряла силы. Я подо-
шелъ, чтобы поддержать ее, но она послѣднимъ усиліемъ рва-
нулась впередъ. Передъ нами открывался темнѣющій входъ 
въ руину. Нѣсколько чѳловѣкъ окружали лежавшаго на зѳмлѣ 
раненнаго. Одни опустились подлѣ него на колѣни, тогда какъ 
другіе, не скинувъ масокъ съ лица, стояли молча и неподвиж-
но, снявъ шляпы. Пораженный страннымъ сходствомъ этой 
сцены со сдѣланымъ мною однажды офортомъ, я на мгно-
вѳніе позабылъ о ея дѣйствительномъ смыслѣ. 

300 



Жюльетта приблизилась къ входу въ гротъ. Она сильно 
пошатнулась, но удержалась на ногахъ, крѣпко сложивъ руки. 
Фредерикъ Даленъ всталъ съ земли -ей навстрѣчу. «Баронъ 
Карлъ Старре», сказалъ онъ, «убитъ въ честномъ бою. Вашо 
письмо оставилъ злоумышленникъ, успѣвшій отъ насъ ускольз-
нуть съ дьявольской хитростью въ прошлую ночь. Мой долгъ 
теперь передать васъ въ руки правосудія, но король мило-
стивъ, просите его о прощеніи.» Одинъ изъ стоявшихъ въ 
маскахъ сдѣлалъ движеніе; голубой лучъ брилліанта блеснулъ 
на его пальцѣ. «Графиня Даленъ», воскликнулъ онъ, «возвра-
титесь къ своему супругу, я не хочу знать вашей вины.» 
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эпилогъ 
Я прибылъ въ Венецію, чтобы изъ устъ моего друга и 

покровителя, Альвизе Стено услышать разсказъ о кончинѣ 
Юліи Даленъ. Синьоръ Альвизе тотчасъ же послѣ печальнаго 
происшествія написалъ мнѣ. Я не былъ удивлѳнъ этимъ из-
вѣстіемъ. Я помнилъ ужасное своей мертвенностью лицо гра-
фини, послушной словамъ короля. Фредерикъ Даленъ взялъ 
ея безжизненную руку въ то время, какъ конюхи подводили 
лошадей ко входу въ гротъ нимфы Эгеріи. 

Синьоръ Альвизе и я расположились передъ открытымъ 
широкимъ окномъ въ одномъ изъ верхнихъ иокоевъ палаццо 
у Санъ Тома. Я видѣлъ поля озолочепныхъ временемъ черѳ-
пичныхъ крышъ, вѳнѳціанскія трубы съ ихъ необычайными рас-
ширеніями, альтапы, похожія на палубы воздушныхъ кораблей. 
Въ сладостной тишинѣ утра отчетливо ворковали голуби, и съ 
рѣзкимъ свистомъ рѣяли стрижи: воздухъ лагуны нѣжно ка-
сался нашихъ склоненныхъ другъ къ другу лицъ. 

«Я не стану описывать вамъ,» началъ венѳціанецъ, «всѣхъ 
празднествъ, какими сопровождалось здѣсь прѳбываніе швѳд-
скаго короля. На одномъ изъ баловъ я встрѣтилъ прежнюю 
маркизу Сантъ Аньяно въ видѣ законной супруги графа Да-
ленъ. Это не помѣшало ей выказать мнѣ былое расположеніе. 
Я проводилъ ее въ одну изъ уединенныхъ комнатъ, и тамъ 
она долго говорила о васъ, о замыслѣ иллюминатовъ, о своей 
попыткѣ явиться новой нимфой Эгеріей и гибѳльныхъ послѣд-
етіяхъ, къ какимъ это ее привело. Я не зналъ, чему изумлять-
ся болѣѳ: дерзости ли, съ которой фанатики подготовляли свое 
покушѳніе, одѣвшись точно такимъ же образомъ, какимъ по-
желалъ нарядиться король въ дни римскаго карнавала, или 
причудливому стѳченію обстоятельствъ, странной судьбѣ на-
несшій свой неожиданный ударъ.» 

Бдительность полиціи обнаружила во время тайну пѳрѳ-
одѣванія. За Либеліусомъ и всей его шайкой уже былъ уста 
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новленъ надзоръ, когда они заманили васъ въ театръ и овла-
дѣли письмомъ. Они были бы схвачены тутъ же на улицахъ, 
если бы этому не помѣшала карнавальная суета. При при-
ближены опасности заговорщики бросились въ разныя сто-
роны. Одни изъ нихъ ввергнули васъ въ сточную канаву, въ 
то время какъ другіе стремились затеряться въ толпѣ. По-
добно Протею, Либеліусъ быстро мѣнялъ въ той толпѣ свои 
личины. Почти на глазахъ преслѣдователей онъ превращался 
въ эремита, въ поселянина, въ солдата, и когда наконецъ былъ 
вадержанъ шутъ, въ которомъ заподозрѣли одного изъ пере-
одѣваній черного доктора, бѣдняга оказался иѣмымъ, мычав-
шимъ въ отвѣтъ на всѣ разспросы о томъ, какимъ образомъ 
въ карманѣ его балахона очутилось извѣстноѳ вамъ письмо. 

Черезъ два дня послѣ этого бала былъ ночной праздникъ 
въ садахъ Фирміанъ на Джудеккѣ. Въ толпѣ менѣѳ много-
людной чѣмъ та, какую видѣли вы недавно на вашемъ Корсо, 
но безъ сомнѣнія болѣе блестящей, я вновь встрѣтилъ графиню. 
Я видѣлъ улыбку на ея лицѣ и еще разъ въ своей жизни 
дивился самообладанію женщннъ. Не была ли она во всемъ 
похожей на тѣхъ, кто явились въ этотъ вечеръ сюда безъ 
тягостной заботы о будущемъ и страшныхъ воспоминаній о 
прошломъ? Ея платье струилось вокругъ нея, легко касаясь 
подстриженныхъ буксусовъ, окаймлявшихъ аллеи. Въ ея во-
лосы былъ вплетенъ плющъ, и капельки брилліантовъ сверкали 
на ней какъ капли росы. Замѣтивъ мой взглядъ она отвѣтила 
мнѣ, что избрала въ ту ночь костюмъ нимфы Эгеріи. 

Она подала мнѣ руку, и мы направились къ берегу ла-
гуны. Тамъ заглушёнными достигали до насъ звуки скрипокъ; 
надъ низкою зеленью венеціанскаго сада виднѣлись сонмы 
разноцвѣтныхъ фонариковъ. Въ прибрежномъ пескѣ неслышно 
утопали шаги искавшихъ уединенія паръ. Взвилась ракета 
и на мгновѳніе повисла въ воздухѣ, освѣтивъ черный очеркъ 
далѳкихъ острововъ. Я уважалъ молчаніе графини и пе нару-
шалъ его ненужными словами. Мы сѣли на каменную скамыо, 
укрытую среди горько пахнущей зелени. «Покинуть Италію!» 
произнесла былая маркиза въ глубокой задумчивости, какъ бы 
обращаясь къ самой себѣ. Она достала платокъ и нѣкотороѳ 
время тихонько плакала. Усталость замѣтно овладѣла ею, я 
сдѣлалъ движеніе, чтобы ее поддержать. «Васъ кто-то зоветъ», 
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вдругъ сказала она, отстраняя меня. Прислушавшись, я вы-
разилъ сомнѣніе. Она настойчиво кивала, подтверждая свои 
слова, молча и приложивъ палѳцъ къ губамъ. Лицо ея пока-
залось мнѣ страннымъ и глаза бездонными въ отсвѣтѣ далѳ-
кихъ огней праздника. Я всталъ и обошелъ кругомъ скрывав-
ший насъ кустъ. Когда я возвратился Юлія Даленъ лежала 
ничкомъ на каменной скамьѣ. Рука ея сжимала малѳнькій и 
тялселый восточный флаконъ. Я бросился искать въ толпѣ 
доктора, увы, безполезнаго»... 

Я обдумывалъ разсказъ синьора Альвизе, спускаясь по 
витой лѣстницѣ въ главный этажъ палаццо у Санъ Тома. 
Было ли во всемъ, что случилось, лишь роковое стеченіе об-
стоятельетвъ или предвидѣлъ Либеліусъ свою месть, съ намѣ-
репіемъ оставя письмо такъ, чтобы оно попало въ руки Фре-
дерика Даленъ? Догадался ли онъ, что мое безразсудство 
направить въ гротъ Карла Старре и тѣмъ обезпечитъ встрѣчу, 
имѣющую только смертельный исходъ? Но если бы • даже ко-
варство его и оказалось такъ велико, развѣ онъ самъ былъ 
меньше, чѣмъ я, лишь орудіемъ таинственныхъ причинъ, рѣ-
шающихъ жизнь и смерть человѣка? 

Погрулсснный въ такія мысли, я чувствовалъ себя печаль-
нымъ гостемъ Альвизе Стено. Простая вѣжливость заставляла 
меня, однако, раздѣлить съ нимъ обѣдъ. Стараясь развлечь 
меня, патрицій описывалъ мнѣ свои хлопоты надъ домашнимъ 
театромъ. Никто иной, какъ Антоніо Фулинъ помогалъ ему; 
услышавъ о томъ, я пожелалъ обнять стараго венеціанца. 
Улучивъ минуту я заглянулъ въ маленькій, но отдѣланный съ 
болыпимъ вкусомъ зрительный залъ палаццо. За опущѳннымъ 
занавѣсомъ я слышалъ стукъ послѣднихъ приготовленій. Я 
вступилъ на лѣстницу, ведущую къ сценѣ, когда занавѣсъ 
слегка заколебался. Розита выступила изъ за него. Какъ не-
узнаваема была она, блистательно полуодѣтая въ своемъ нѳ-
доведеномъ до конца нарядѣ танцовщицы! Она бросила мнѣ 
розу, удивленный этой смѣлостыо я медлилъ поднять ее. Она 
сердито топнула ногой, и, невольно повинуясь ей, я взялъ 
цвѣтокъ. 

Сентябрь 1919—августъ 1921 г. 
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